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INTRODUCCION

La violencia, si bien parece ser consustancial al ser humano, tiene
un sentido que es relativo al periodo histérico, a la sociedad y a
la cultura en la que se produce, lo que explica que haya sido un
centro de preocupacién de las ciencias sociales. La nocién aparece
sistematicamente en los diccionarios de sociologia y de ciencia
politica. Luciano Gallino, por ejemplo, indica que la violencia seria
una forma extrema de agresioén, intencional, y que se concreta en
la coercioén fisica. Indica que, como la violencia implica un condi-
cionamiento a la fuerza, esta es fisica, pero también podria ser
psicolégica e incluso estructural, como la impuesta a través de la
injusticia y la desigualdad social. Asimismo, agrega la opcién dada
por Pierre Bourdieu, la de la violencia simbdlica, que seria aquella
que se produce de forma encubierta y sistematica en una relacién
asimétrica de poder que permite la reproduccién de roles sociales,
de estatus o de género, entre otros (Gallino, 1995, p. 907). La defi-
nicién ofrecida por Fernando Reinares Nestares puntualiza algunos
detalles mas que nos parece interesante mencionar. La violencia es
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una forma de relacién social en la que hay personas o cosas que
resultan danadas de forma intencional. Hay un componente fisico
que seria esencial y que se aplica contra la voluntad del que la
sufre. La violencia puede ser social o politica, es decir, puede ser
una expresion de algiin conflicto social o afectar la estructura y la
distribucién de poder. En el caso de la violencia politica, esta puede
ser utilizada por quienes ostentan la capacidad legitimada o no de
hacerse obedecer, como la violencia vigilante que utiliza el Estado
para preservar el orden politico. Pero también puede ser utilizada
por quienes estan en posicién subordinada al sistema de domina-
cién, como la violencia insurgente, de la sociedad civil, utilizada
con la intencién de alterar la distribucién de poder en, por ejemplo,
los procesos revolucionarios (Reinares Nestares, 1998, p. 820). En
el diccionario de politica, se reitera la idea de la intervencion fisica
intencional contra la voluntad del que la sufre, lo que evidencia un
gran consenso respecto de esta caracteristica como definitoria. Aqui
se diferencia la violencia de la definicién de poder, pues la primera
seria un recurso o un medio especifico del poder politico. En ese
marco, resulta fundamental la consideracion de la legitimidad o
ilegitimidad del uso de la violencia como medio instrumental de
poder. Seria legitima aquella que requiere el consenso de los gober-
nados e ilegitima la ejercida por personas, bandas o grupos de la
sociedad civil. En el primer caso, la violencia es mesurada, previ-
sible y habria un temor racional; en el segundo caso, se percibe
como desmesurada, imprevisible, amenazadora y sin limites.
Stoppino observa, de todos modos, otras funciones de la violencia:
la destruccion del adversario politico que sucede en los genocidios,
el resquebrajamiento de la resistencia y la voluntad del adversario
cuando se usa la tortura, para impugnar la legitimidad de un orden
vigente, poner de manifiesto situaciones de injusticia y los privile-
gios del grupo antagénico, favorecer la formacién de conciencia de
un grupo y establecer la identidad, entre otras (Stoppino, 1994).
Estas definiciones son interesantes para reflexionar sobre el
tema de la violencia en nuestro subcontinente. Se suele considerar
que América Latina, especialmente Centroamérica, es la regién mas
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Introduccion

violenta del mundo. Durante la fase final de la Guerra Fria, la regién
se batié en guerras de guerrillas, genocidios, conflictos armados,
guerras civiles, procesos revolucionarios, dictaduras institucionales
de las Fuerzas Armadas, etcétera. En otros términos, la violencia
politica, especialmente la violencia ilegitima e ilegal, fue la mas
visible. En Guatemala, el saldo de muertos y desaparecidos supera
las 200 mil personas, a lo que se suma 1,5 millén de desplazados
internos y 500 mil refugiados como producto de la violencia poli-
tica. Los gobiernos militares y las dictaduras institucionales de las
Fuerzas Armadas llevaron a cabo una politica de genocidio, violencia
racial, violencia sexual, violencia contra las infancias, miles de
torturas, camparfias de tierra arrasada. La violencia revolucionaria
ocup6 dos décadas. La Nicaragua sandinista, en 1987, destiné mas
del 50 por ciento de su presupuesto a gastos de defensa. Hubo 32
mil muertos sandinistas y mas de 29 mil de la Contra, ademas de
250 mil desplazados y una fenomenal crisis econémica. Durante el
periodo especifico de la guerra civil, la Comisién de la Verdad de
El Salvador calculé en al menos 75 mil el saldo de victimas fatales.
Del periodo previo, 1966-1979, se estiman al menos 216 casos de
desaparicién forzada. En Honduras, la cifra de la violencia politica
fue mucho menor: 179 desapariciones forzadas, pero no por eso
la violencia fue menos preocupante. El pais vivié la instalacion de
bases militares de Estados Unidos que sirvieron para los ataques
al pais vecino. ¢Se reconstruyen las sociedades después de tantos
y sistematicos hechos de violencia fisica, psicolégica y simbélica?
Las transiciones a la democracia, los procesos de paz y el
neoliberalismo mermaron las expresiones de violencia politica,
pero generaron otras. Segtn la Oficina de Naciones Unidas contra
la Droga y el Delito, Latinoamérica concentré el 27 por ciento de
los homicidios registrados en 2021 en todo el mundo. Honduras,
por ejemplo, sigue teniendo una tasa muy alta de 38,25 homicidios
cada 100 mil habitantes, mientras que en El Salvador la baja de
la tasa de homicidios se relaciona directamente con las medidas
represivas, con violaciones a los derechos humanos, llevadas a cabo
por el gobierno de Bukele. Guatemala, por su parte, registré, en
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2022, 139,6 victimas de extorsiones, robos y hurtos cada 100 mil
habitantes. En Nicaragua, por otro lado, la crisis social y politica
que comenzo en 2018 dejé un saldo de 109 muertos, 1400 heridos y
700 detenidos. Si bien la regién centroamericana se destaca por su
gran riqueza natural, sus vestigios histéricos y su gran valor pluri-
cultural, los conflictos ambientales han provocado una reaccién
violenta por parte del Estado y de grandes empresas. Las politicas
racistas, llenas de intolerancia, sexistas y econémicas obligaron al
desplazamiento migratorio de miles de personas, que en su recorrido
han sido victimas de abusos que han terminado con su encarcela-
miento injusto, torturas, repatriaciones, ruptura de lazos familiares
y comunitarios, y hasta desapariciones y asesinatos. A menudo con
la venia y el apoyo de gobiernos de otros paises.

¢Cémo caracterizar el entramado de violencias que estruc-
turan las sociedades centroamericanas? ¢Qué lineas de ruptura y
continuidad se pueden trazar con las violencias caracteristicas del
pasado reciente? ¢Qué factores explican la persistencia e incluso
la profundizaciéon de ciertas violencias? ¢Qué factores (actores,
relaciones, procesos, estructuras) explican las diversas manifesta-
ciones de la violencia? ¢Cudles son los efectos que las violencias
traen aparejados para la vida social e individual? ¢En qué medida
el estudio de las violencias en Centroamérica permite abonar a las
teorias sobre la violencia?

Para los investigadores que colaboran en este libro se vuelve
imprescindible comprender estas violencias, pero también descu-
brir nuevas formas de violencias e intentar aportar un grano de
arena al cambio que requiere la region. Desde diferentes disciplinas
de las ciencias sociales se han reunido dieciocho autores que, desde
sus diversos enfoques analiticos, revisan la historia y los hechos
recientes en la vida de las sociedades centroamericanas.

Este libro se divide en seis secciones que estudian la violencia
en laregion. La primera de ellas, que hemos denominado “Violencias
centroamericanas en el contexto latinoamericano”, inicia con el
texto de Marcelo Colussi titulado “La violencia en Centroamérica:
realidades y perspectivas”. El autor sostiene que la violencia es
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Introduccion

resultado del ser social y que posee diversas formas: econémico-
estructural, politica, racial, patriarcal, en la cotidianeidad como
cultura normalizada. A su juicio, las violencias se acenttian por la
desigualdad que se vive en los paises de Centroamérica, cuyas causas
se analizan en la historia. El apartado contintia con “Neofascismo
y anticomunismo en Centroamérica y Ameérica Latina” escrito
por Carlos Alberto Figueroa Ibarra y Octavio Humberto Moreno
Velador. El articulo analiza las formas en que se presentan las
nuevas derechas en la regién y como crean un enemigo a partir de
posturas xenoéfobas, racistas y fundamentalistas. Resulta ademas un
aporte tedrico, pues revisa los conceptos “neofascismo” y “nuevas
derechas” desde una perspectiva analitica novedosa. El tultimo
texto que conforma el apartado es de Allan Barrera, quien escribe
“Imaginarios de la catastrofe ambiental, destruccién capitalista y la
constitucion de un sujeto revolucionario en Tikal Futura. Memorias
para un futuro incierto (novelita futurista) de Franz Galich”. Alli se
piensa a la violencia respecto del medio ambiente, pero a través del
analisis literario. Se puede observar cémo Estados Unidos pretende
imponer megaproyectos en Guatemala pero encuentra una gran
resistencia. Se apoya en el enfoque marxista para afirmar que la
novela es una respuesta simbdlica a la crisis ambiental actual y a la
racionalidad capitalista que mercantiliza la vida.

La segunda parte la hemos llamado “Pensar las violencias
desde el género”, para destacarlarelatividad de lanocién de violencia
y cémo, desde la mirada de otros géneros al dominante, aparecen
otras violencias. El apartado inicia revisando el auge de los grupos
religiosos neopentecostales en América con un claro activismo poli-
tico en contra de los derechos humanos, particularmente —pero no
exclusivamente- de la comunidad LGBTQIA+, con acento mis6gino
y machista. El escrito es de Maurizia D’Antoni y Karina Vargas y se
titula “Hija de pastor. Violencia en contexto de desafiliacion religiosa
sexo disidente”. El trabajo de Melissa Hernandez Vargas plantea un
problema de enorme relevancia y preocupacién para las mujeres en
la region: la violencia obstétrica, extremadamente normalizada al
ser dificil identificar su intencionalidad. Su capitulo “Hacer visibles
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las huellas de la violencia obstétrica en Costa Rica: apuntes sobre
su impacto psicosocial” reflexiona sobre la apropiacién patriarcal
de la maternidad y como, al limitar a las mujeres a vivir su proceso
de parto en libertad, se convierte en otra forma de violencia prove-
niente de las propias familias, la sociedad y las instituciones, prin-
cipalmente de los hospitales. La seccién finaliza con “Subjetividad,
cuerpo y violencia. Memorias olvidadas” de Yosahandi Navarrete
Quan, quien también estudia la literatura guatemalteca contempo-
ranea, pero toma como eje central la violencia contra las mujeres.
Navarrete Quan hace énfasis en la guerra y la posguerra y en las
mujeres como personajes principales, en un contexto de injusticia,
descomposicién social y deshumanizacién, al mostrar los feminici-
dios y otras formas mortales de violencia contra las mujeres.

En la seccidn tres se reflexiona sobre la “Violencia revolucio-
naria”, pero desde el plano de la memoria. Cecilia Gosso entrega “La
violencia y los actores de la guerra civil salvadorena (1981-1992):
memorias, representaciones y politicas del FMLN”, donde analiza
las memorias de la guerra civil en El Salvador. Las entrevistas reali-
zadas en profundidad le permiten examinar las interpretaciones,
representaciones y construccién del pasado y delinear el papel
del Estado en la violencia politica y su discontinuidad. El capitulo
que sigue se titula “Memoria temprana de la violencia: el folleto
‘La masacre del 30 de julio’ del Frente Universitario de Estudiantes
Revolucionarios ‘Salvador Allende’ (F.U.E.R.S.A.)” y fue escrito por
Mario Zuiiga Nunez. El autor revisa detalladamente el informe
realizado por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos en
su visita a El Salvador en 1978, que profundiza sobre la masacre de
estudiantes secundarios y universitarios en 1975 y la subestimacién
de los hechos de parte de las autoridades. A pesar de que el caso no
se ha resuelto judicialmente, si ha generado memorias publicas que
constituyen el anélisis central de este trabajo.

“Defensores y observadores de las violencias” configura la
cuarta parte del libro. Maité Cristina Loria Lépez, en el capitulo
“Derecho a defender derechos: ‘crénica de una muerte anunciada”,
expone la situacién de violencia que viven las personas defensoras
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Introduccion

de derechos humanos en Centroamérica, a partir de un analisis
estadistico de asesinatos en la regién. El siguiente texto se deno-
mina “Retos y posibilidades de los observatorios de violencia de
Centroamérica desde la perspectiva de sus integrantes” escrito por
Ricardo Giovanni Montalvo Ureta. En este se afirma que la violencia
sufrida en la region, sus diferentes manifestaciones y la necesidad
de comprenderla se vuelven el punto de partida de los Observatorios
de Violencia, que enfrentan enormes desafios y expectativas.

La emigracion es un elemento importante en la vida de las
sociedades de Centroamérica. Pero lo que es un derecho se ha trans-
formado en foco de violencias. En la quinta seccién “Migraciones y
violencia”, Rosa Velia Suarez Sanchez analiza el plano de las repre-
sentaciones de la violencia en los noticieros televisivos publicos de
los ultimos afios. El titulo de su trabajo es “Violencia que traspasa
pantallas: representaciones de la migracién centroamericana en
noticieros mexicanos de 2018 a 2023”. Alli estudia la migracién de
familias centroamericanas hacia Estados Unidos y, mas especifica-
mente, su transito por México y las caravanas que se formaron para
llegar de forma mas segura a su destino. Otro trabajo que aborda la
violencia que viven miles de transmigrantes centroamericanos en
su paso por México es “Origen, transito y destino de violencia para
migrantes centroamericanos rumbo a Estados Unidos” de Leonardo
Herrera Mejia. Su investigacion analiza cualitativamente los agentes
agresores y las diferentes manifestaciones de la violencia contra
ellos. Finalmente, Indira Rios trabaja el “Cambio en el perfil migra-
torio hondurefio ¢Neoliberalismo en escalada?” desde la década de
los noventa, analizando las medidas neoliberales del gobierno de
Honduras y su efecto en la vida de la poblacién como causa rele-
vante de la emigracion.

La ultima parte la hemos titulado “Colaboraciones interna-
cionales, geopolitica e instituciones represivas de los Estados”, en
la que se incluyen tres trabajos extraordinarios. El primero corres-
ponde a Andrés Leén Araya y se llama “De la guerra contra el comu-
nismo, a la guerra contra las drogas: ciclos de re/militarizacién en
Honduras”. Araya analiza un caso muy original de Honduras: la
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historia del CREM desde la década de los ochenta hasta la actua-
lidad, en contextos de seguridad nacional y de seguridad demo-
cratica, de la Guerra Fria a la guerra contra el narcotrafico, con
un manejo de fuentes documentales que vale la pena resaltar. Ese
derrotero le permite afirmar la existencia de “emprendedores de la
violencia”, actores que sobrevivieron al periodo de desmilitarizacién
de los afios 90 y que lograron mantener intactas hasta hoy ciertas
légicas y estructuras de violencia politica e impunidad. Su nove-
dosa estrategia de investigaciéon nos da claves para poder abordar
las continuidades en la violencia desde la década del ochenta. La
asistencia de Estados Unidos actual es pensada por Anibal Garcia
Ferndndez con el aporte de “La asistencia de Estados Unidos al
poder judicial en Centroamérica”, pues es una llave para poder
entender los procesos de judicializacién de la politica en la regién
(lawfare). El poder judicial es parte de los 6rganos que monopo-
lizan los Estados y que ejercen la llamada “violencia legitima”. Su
capitulo, precisamente, aborda la asistencia de Estados Unidos a los
paises centroamericanos en lo que atafie a reformas judiciales y a
la generacién de agencias anticorrupcién con un analisis de fuentes
estadisticas estadounidenses muy original. El tltimo capitulo perte-
nece a Pedro Fernando Ares Rojas, quien sostiene que Uruguay
jugd un papel especial en sus relaciones diplomaticas y militares
con los gobiernos autoritarios de Centroamérica, principalmente en
el “combate antisubversivo” y en la guerra internacional “contra el
comunismo” en las décadas de los setenta y ochenta. Su articulo,
“Cooperacion diplomético-militar uruguayo-guatemalteca (1977-
1981) en el marco de la Guerra Fria interamericana”, aporta datos
sustanciales a las investigaciones que se estin haciendo desde
Argentina para comprender el esfuerzo y la incidencia del Cono
Sur en la llamada “lucha contrasubversiva” desatada en América
Central hacia el final de la Guerra Fria latinoamericana.

Por dltimo, no queremos dejar de senalar que este trabajo
surge como resultado de las actividades académicas realizadas por
el Grupo de Trabajo “Violencias en Centroamérica” del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) entre 2023 y 2024.
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Los documentos que forman parte del libro fueron dictaminados por
pares académicos de la Universidad de Buenos Aires, la Universidad
del Valle de Puebla y El Colegio de la Frontera Norte que avalaron
su publicacién. Agradecemos enormemente a los colaboradores,
evaluadores y a las instituciones académicas que hicieron posible

este libro.
Julieta Rostica
Leonardo Herrera Mejia
Otono 2024
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LA VIOLENCIA EN CENTROAMERICA
REALIDADES Y PERSPECTIVAS

Marcelo Colussi

VIOLENCIA COMO CONSTANTE HISTORICA EN TODOS LOS AMBITOS
La violencia es un elemento constitutivo de la dindmica humana;
no es un cuerpo extrafio que nos invade, sino que esta estructural-
mente presente en nuestra condicién, siempre en articulacién con
el conflicto y el poder. No es un ineluctable destino biolégico; por
el contrario, tiene que ver con nuestro modo de humanizarnos, de
devenir sujetos en el marco del colectivo que nos construye. En tal
sentido, estad en la raiz social del ser humano. “La violencia es la
partera de la historia”, se ha dicho acertadamente. Su presencia,
no obstante, no puede aplaudirse ni glorificarse; en todo caso, debe
oponérsele algo para mantenerla al nivel mas bajo posible. He ahi la
ley, entonces, que organiza las sociedades. La ley, que no necesaria-
mente es justa ni equitativa, que estd formulada siempre desde una
posicién de poder, nos aleja del caos. De todas maneras, la violencia
de algiin modo se filtra, asumiendo distintas formas.
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Centroamérica evidencia un panorama en el que las violen-
cias estan siempre descarnadamente presentes, en sus mas variadas
formas: econémico-estructural, politica, racial, patriarcal, en la
cotidianeidad como cultura normalizada. Esa intrincada sumatoria
de violencias es producto de un entrecruzamiento de causas, cuyo
origen hay que buscarlo en la historia.

De hecho, la regién funciona como bloque. Ademas de los
geograficos, existe una cantidad de elementos que le confieren cierta
unidad econémica, politica, social y cultural. Los paises que la
conforman: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Belice,
Panama y Costa Rica, con la excepcion de este tltimo, presentan los
indices de desarrollo humano mas bajos del continente, junto con
Haiti en las Antillas, una de las naciones mas indigentes del mundo.
La violencia econémico-social esta brutalmente presente.

El area es muy pobre; si bien cuenta con muchos recursos
naturales, su historia la coloca en una situacién de postraciéon
y atraso muy grandes. Bdasicamente es agroexportadora, con
pequenas aristocracias vernaculas —herederas en muchos casos de
los privilegios semifeudales derivados de la Colonia—, que por siglos
han manejado los paises con criterio de finca. Entrado ya el tercer
milenio y luego de las feroces guerras de las tltimas décadas, nada
de esto ha cambiado sustancialmente. Los productos primarios
siguen siendo la base de la economia, tanto para la subsistencia
(maiz y frijol) como para la generacién de divisas en el extranjero:
café, azucar, frutas tropicales, maderas; recientemente, palma afri-
cana destinada a la produccién de agrocombustibles. En los tltimos
anos, se dieron tenues procesos de modernizacion, instalandose en
toda la zona terminales industriales maquiladoras que aprovechan
la barata y poco o nada sindicalizada mano de obra, asi como call
centers, siempre en la légica de superexplotacion de quienes alli
trabajan. Por lo general, los capitales comprometidos son transna-
cionales, no representando estas inversiones un verdadero factor de
desarrollo a largo plazo. En épocas recientes, con distintos niveles,
pero en general como comun denominador de toda la regién, se
han ido incrementando los llamados negocios “sucios”: lavado de
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narcodélares y trafico de estupefacientes. De hecho, hoy la zona es
un puente obligado de buena parte de la droga que, proviniendo
de América del Sur, se dirige hacia Estados Unidos. Esto ha dina-
mizado las economias locales, sin favorecer a las grandes masas,
permitiendo el surgimiento de nuevos actores econémicos y politicos
ligados a actividades ilicitas, tolerados por los respectivos Estados,
y a veces manejandolos desde su interior. La narcoactividad de la
region ocupa ya un importante lugar en el PBI de sus paises.

La poblacién de toda la zona es en alta medida rural (alre-
dedor del 50 por ciento, contra un 20 por ciento en el resto de
Latinoamérica); prevalece un campesinado pobre, que combina
el trabajo en las grandes propiedades dedicadas a la agroexporta-
cién con economias primarias de autosubsistencia. La tenencia de
la tierra se caracteriza por una marcada diferencia entre grandes
propietarios —familias de estirpe aristocratica, en muchos casos
con siglos de privilegios en su haber, descendientes directos de los
conquistadores espafioles de cinco siglos atras— y campesinos con
pequenas parcelas (de una o dos hectéareas, o menos incluso) que,
con arcaicas tecnologias, apenas si consiguen cubrir deficitaria-
mente sus necesidades basicas.

En toda la regién hay presencia de poblacién indigena,
siendo Guatemala el pais que presenta mayor porcentaje al respecto:
alrededor de dos terceras partes —de hecho, es la nacién latinoame-
ricana con mayor presencia de habitantes de etnias no europeas-.
En este caso particular —pues esto no se da con similar énfasis en
los otros paises del istmo—, ello crea una dindmica social desver-
gonzadamente racista, siendo los mayas los grupos mas excluidos
y marginados en términos econémicos, politicos y sociales. Similar
fenémeno se repite con las minorias indigenas a lo largo de toda
Centroamérica. Corresponde mencionar que también hay presencia
de poblacién negra, de ascendencia africana (los antiguos esclavos
traidos a la fuerza a estas tierras como mano de obra brutalizada),
pero no en un porcentaje particularmente alto como ocurre en las
islas del Caribe. Este racismo profundo debe ser entendido como
una mas de las tantas formas de violencia que pueblan la zona.
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La migracién interna desde el campo hacia las ciudades en
busqueda de mejores horizontes, agravado ello por las devastadoras
guerras internas registradas estas ultimas décadas y que forzaron
a numerosos pobladores a marcharse de sus lugares de origen,
constituye un fuerte elemento de las dinamicas sociales de todas
las republicas centroamericanas, lo cual da como resultado el creci-
miento desmedido y desorganizado de sus capitales y de las prin-
cipales ciudades. Producto de ello es la alta proliferacién de popu-
losos barrios urbano-periféricos, sin servicios bésicos, con pobla-
ciones que sobreviven a partir de pobres economias subterraneas:
comercio informal, nifiez trabajadora, invitacién a la delincuencia.
En tal sentido, debe decirse que esa situacién es, en si misma, una
repudiable forma de violencia (sobrando comida es inadmisible que
haya gente con hambre). A su vez, como producto de una sumatoria
de carencias, esa pobreza puede funcionar como caldo de cultivo
para mas violencia.

La violencia también se da en las relaciones de género; el
patriarcado manda. En términos generales (Costa Rica es la excep-
cién), la situacién de las mujeres es de gran desventaja respecto de la
de los varones en todos los sentidos. Siguiendo pautas tradicionales,
el nimero de embarazos es muy alto, con un promedio regional de
tres hijos por mujer, siendo alrededor de un tercio de ellas madres
solteras. Las tasas de analfabetismo, de por si altas en el area, se
acentuan en las mujeres. Su participacién en la vida politica es baja.

La situacién medioambiental de todo el istmo es preocu-
pante. Como consecuencia de la falta de planificaciones a largo
plazo, de rapifias de recursos naturales y de Estados corruptos que
toleran todo tipo de saqueo, la zona muestra un marcado deterioro
en sus aspectos ecolégicos: acelerada pérdida de bosques, falta de
agua potable, polucién generalizada. Ello crea una alta vulnerabi-
lidad que ante la ocurrencia de cualquier evento natural considerable
—de los que la regién posee muchos: zona sismica, de paso de hura-
canes, con profusa actividad volcanica-, los transforma en enormes
catastrofes sociales. Esa catastrofe medioambiental —que no es
mero “cambio climatico”, como si se tratase de transformaciones
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naturales, sino producto de politicas especificas— evidencia una
violencia social enorme, donde siempre los grupos mas excluidos
llevan la peor parte. Como se ha dicho: “No mata la naturaleza sino
la pobreza”.

Algunas ciudades centroamericanas (San Pedro Sula, San
Salvador, Guatemala, Tegucigalpa) figuran entre las urbes alta-
mente peligrosas del planeta por los elevados niveles de crimina-
lidad. Los promedios de homicidios rondan el 30 por 100 mil para el
4rea, contra una tasa latinoamericana del 20 por 100 mil. En 2020,
esas tasas descendieron drasticamente, debido al obligado confina-
miento que trajo la pandemia de COVID-19, con toques de queda en
algunos casos. Pero la violencia delincuencial no ha desaparecido;
si bien se redujo al inicio de esa crisis sanitaria, continué siendo
muy alta en comparaciéon con otras zonas violentas del mundo,
incluso con paises abiertamente en guerra. En realidad, no se trata
de conflictos bélicos declarados, pero de hecho son sociedades que
viven en perpetua “guerra”.

En los grandes centros urbanos de los paises de la region, es
comun la tajante separacion entre los barrios precarios, en general
considerados “zonas rojas” (por lo peligrosas, donde “no entra nadie,
ni la policia”), por un lado, y por otro, los lujosos sectores ultrapro-
tegidos de muy dificil o imposible acceso para el ciudadano comun
y corriente (lugares donde se encuentran mansiones con piscina y
helipuertos, comparables a las mejores del mal llamado “primer
mundo”). Caminar por las calles o viajar en transporte publico se ha
tornado peligroso. E igualmente inseguras y violentas son las zonas
rurales: cualquier punto puede ser escenario de un robo, de una
violacién, de una agresién. Hoy dia, Nicaragua, con un gobierno
con un talante socializante, ha reducido esos niveles de violencia
cotidiana, si bien persisten otras formas de violencia, quizd mas
descarnadas, que tienen que ver con las dindmicas politicas.

Considerando todo lo anterior, es evidente que Centroamérica
contintia envuelta en una alta violencia. Firmados los débiles
procesos de paz a fines del siglo pasado (Nicaragua en 1990; El
Salvador en 1992; Guatemala en 1996), ningtin pais conocié ni la
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paz ni la recuperacién econémica. Aunque las guerras oficiales
terminaron, el area siguié virtualmente militarizada, violentada,
con indices altos de criminalidad, plagada de armas, con una
pobreza crénica y estructural de las més altas del mundo, todo ello
acompafnado por una impunidad generalizada. La violencia politica,
aungque se vive formalmente en democracias, no ha desaparecido, y
los diversos atropellos y abusos marcan la dindmica cotidiana. Los
escuadrones de la muerte no estan tan visiblemente presentes como
antarfio, pero ahi estan.

Si bien toda Latinoamérica es, desde inicios del siglo XX,
zona de influencia estadounidense, en el caso de América Central
esto es groseramente mas notorio. Sus presidentes llegan a tales
con el beneplécito de la embajada norteamericana (llamada simple-
mente “la Embajada”, lo cual dice mucho del panorama general). El
imperio del norte, aunque es reconocido en su papel de amo domi-
nante, no deja de ser al mismo tiempo foco de atraccién de todas las
poblaciones: de las clases altas, en tanto centro de referencia politica
y cultural; de las masas empobrecidas, como via de salvacién econé-
mica. De hecho, el ingreso de divisas a partir de las remesas que
cada mes envian los familiares emigrados (mano de obra barata y
no calificada en Estados Unidos) constituye para toda el drea una de
las principales fuentes de sobrevivencia (en algunos paises, y depen-
diendo de circunstancias coyunturales, ocupa el primer lugar). En
tal sentido, al jugar este papel de punto de referencia obligado en
las 16gicas cotidianas y de largo plazo, Norteamérica es un elemento
decisivo para entender la historia, la coyuntura actual y el futuro del

istmo centroamericano.

VIOLENCIA BELICA: CENTROAMERICA Y LA GUERRA FRIA

La injerencia politica de Washington en la regién es notoria. Pero
desde 1900 en adelante es desvergonzada. Salvo Costa Rica —que
merece un tratamiento aparte-, la historia politica del istmo estuvo
marcada por sangrientas dictaduras militares a granel, siempre con
Washington de por medio. Invasiones, complots y maniobras deses-
tabilizadoras se pueden contar por docenas. La CIA hizo su debut
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de fuego en estas tierras con una campana de accién encubierta
en Guatemala, en 1954, derrocando al presidente Jacobo Arbenz y
propiciando una dictadura.

En esta légica, sobre el horizonte de esa historia de explota-
cién, pobreza e intervencion extranjera, y a partir de la esperanza
que abriera la Revolucién cubana de 1959, entre las décadas de los
sesenta y setenta comienzan a generarse movimientos armados
como reaccion ante tal estado de cosas. Guatemala primero, luego
Nicaragua, posteriormente El Salvador, incluso Honduras en menor
medida, desarrollaron expresiones guerrilleras que, paulatina-
mente, fueron creciendo. En Nicaragua, como Frente Sandinista
de Liberacion Nacional (FSLN), hacia 1979 terminaron por tomar
el poder, desplazaron a la dictadura mas vieja de Centroamérica:
la de la familia Somoza, tristemente célebre por su crueldad, y
comenzaron la construccién de una experiencia socialista y antiim-
perialista. En El Salvador, hacia fines de los ochenta, estuvieron a
punto de hacer colapsar el gobierno. En Guatemala —el movimiento
guerrillero mas viejo del area y el segundo de toda Latinoamérica,
luego del colombiano-, fueron acumulando fuerzas hasta llegar a
tener una presencia nacional, con zonas liberadas que preanun-
ciaban un posible triunfo revolucionario, que finalmente no se dio.

Estas expresiones politicas —de acciéon armada, con presencia
fundamentalmente entre la poblacién campesina-, ademas de repre-
sentar sin dudas el descontento histérico de las masas paupérrimas,
fueron también un elemento constitutivo de la lucha ideolégica y
militar que marcé buena parte de la segunda posguerra del siglo
XX:la Guerra Fria. Enfrentamiento a muerte entre dos proyectos de
vida, entre dos modelos de desarrollo y de concepcién del mundo;
guerra que se libré en numerosos frentes y en la que Centroamérica
fue un campo de batalla de gran importancia.

El bloque socialista se involucré fuertemente; Cuba, por su
cercania, fue el punto de referencia més cercano. Preparacién poli-
tica, ideoldgica y militar estuvieron presentes desde el inicio de estos
movimientos, siendo Moscu una instancia siempre vigente e impor-
tante en la dindmica entablada. Por el otro lado, como respuesta
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a estos proyectos de transformacién social, las oligarquias locales,
con sus respectivas fuerzas armadas, y la presencia omnimoda de
la Casa Blanca en tanto referencia tltima, descargaron todo el peso
represivo posible para evitar que esas iniciativas revolucionarias
pudieran crecer.

A las propuestas de cambio social levantadas por estos movi-
mientos (en Nicaragua incluso ya habian llegado al poder y comen-
zado efectivamente el proceso de transformacion), les siguieron
brutales represiones. Camparfias de “tierra arrasada” en Guatemala,
los “contras” en Nicaragua, guerra sucia en El Salvador, las bases de
la Contra en la regién de la Mosquitia hondurefia y en su momento
también en Costa Rica, ningtn rincén del drea centroamericana
escapé a la maquinaria bélica. La zona se puso al rojo vivo. El
discurso militarizado inundé la vida cotidiana.

La guerra nuclear de los misiles soviéticos y estadounidenses
que nunca llegaron a dispararse se libro, entre otras formas, a través
de las guerras de guerrillas y las tacticas contrainsurgentes en las
montafias de Centroamérica. Los muertos, claro esta, fueron centro-
americanos. Las secuelas que todo ello dejé también quedaron en la
region, con efectos que ain hoy persisten.

La Guerra Fria termind, el bloque soviético ya no existe. Los
ideales socialistas, aquellos que pusieron en marcha a los movi-
mientos guerrilleros, hoy estdn, si no desechados totalmente, al
menos en proceso de observacién (quiza en terapia intensiva). De
todos modos, las causas estructurales que motivaron esas respuestas
armadas todavia persisten. En Nicaragua, incluso, donde uno de
esos grupos llegé al poder y manejo el pais por espacio de una década
con un proyecto transformador, las causas profundas generadoras
de pobreza —aunque ya no esté la familia Somoza—- permanecen.
De aquel cambio iniciado en su momento hoy ya casi nada queda,
pese a que regreso a la presidencia el otrora comandante guerrillero
Daniel Ortega.

Mucho ha cambiado en estos ultimos afios, desde la caida
del muro de Berlin en adelante. Pero las razones que dieron lugar
al surgimiento del socialismo como visién contestataria del sistema
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capitalista, como forma de lucha contra las injusticias sociales, atin
se mantienen.

La Guerra Fria que se expresé en Centroamérica a través de
los conflictos que desangraron sus paises por afios, ya es parte de
la historia; aunque las secuelas de esas guerras ahi estan y seguiran
estando por mucho tiempo. En realidad, terminada la gran puja
entre los dos modelos en disputa, con el triunfo de uno de ellos y
la desaparicién del otro, no se resolvieron los problemas de fondo
que mantuvieron enfrentadas a esas dos cosmovisiones. Terminé
la guerra de estos anos, pero no su motor. A partir de ese final,
se siguieron las agendas de paz de diversas regiones del planeta,
América Central entre ellas. Agendas que, en todo caso, no hablan
tanto de los procesos de superaciéon de diferencias en los espacios
locales donde los conflictos se expresaban abiertamente (como en
Oriente Medio o en el Africa subsahariana), sino de la necesidad
y/o conveniencia para las potencias —Estados Unidos a la cabeza-
de eliminar zonas calientes, problematicas. A su vez, las guerrillas
firmaron la paz porque, en realidad, no tenian otra salida ante el
nuevo escenario. Como se dijo burlescamente: se pasé de Marx
a Marc’s: “Métodos Alternativos de Resolucién de Conflictos”. La
lucha de clases sali6 de la discusion... jpero no de la realidad! Las
politicas neoliberales amarradas a esas agendas de pacificacion
profundizaron las contradicciones e injusticias histéricas de la
region. La violencia, por tanto, siguié presente en todas sus formas,
siempre descarnadas, brutales.

Una herencia novedosa que deja el final de la Guerra Fria
en el drea centroamericana —proceso que en realidad se extiende
a toda Latinoamérica, pero que en la zona adquiere ribetes muy
marcados- es la proliferacién de iglesias evangélicas fundamen-
talistas. Nacidas como estrategia politica encubierta de Estados
Unidos para oponerse a la creciente teologia de la liberacion caté-
lica de los sesenta y setenta con su “opcién por los pobres”, estos
grupos inundaron la regién llevando un mensaje de desinterés por
lo terrenal y de total apatia politica. Hoy, a partir de una dinamica
de autonomia que fueron adquiriendo, representan un factor de
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alta incidencia en la vida cotidiana de las comunidades de todos los
paises del istmo, repitiendo siempre aquellos patrones de proyecto
vital: no preocuparse, dejar todo en manos de dios, con un mensaje
moralista altamente conservador. Su incidencia es alta: se calcula en
no menos de un tercio de la feligresia regional. Estos mecanismos
constituyen, en definitiva, un modo de sutil violencia psicolégico-
cultural sobre las poblaciones, formando parte de estrategias de
control social elaboradas por poderosos factores de poder que no
desean cambio alguno.

La nueva industria extractivista que las potencias occiden-
tales, con Washington a la cabeza, estidn desarrollando a pasos
agigantados en todo el continente —y por supuesto también en el
istmo centroamericano—- en afanosa busqueda de recursos impres-
cindibles para su expansion (petréleo, minerales estratégicos para
las tecnologias de punta y la industria militar, agua dulce para
consumo humano o para la generaciéon de energia hidroeléctrica,
biodiversidad de las selvas tropicales para la produccién farmacol6-
gica y alimentaria), en realidad no cambia la estructura de base en
cuanto a dependencia y subdesarrollo. En todo caso, modificando
externamente la forma del despojo, la relacién de subordinacién se
mantiene inalterable. El rosario de bases militares estadounidenses
que acordonan la region deja ver cudl es el verdadero interés de
Washington para Centroamérica: un botin que seguira expoliando
con beneplacito de las burguesias locales, en muchos casos socios
menores en esa rapifa. O sea: mas de lo mismo.

:SE ESTA CONSTRUYENDO LA PAZ?

Decir que Centroamérica entré en un periodo de paz es, cuanto
menos, equivocado. Quiza exagerado, pues oculta la realidad coti-
diana. Desde ya, el hecho de no convivir diariamente con la guerra
es un paso adelante. Hoy siguen muriendo nifios de hambre, o por
falta de agua potable, o mujeres en los partos sin la correspon-
diente atencion, pero ya nadie muere en una emboscada, pisando
una mina, de un cafionazo. Esto no es poco. Aunque si se mira el
fenémeno a la luz del anélisis histérico es evidente que las guerras
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vividas en la regién tienen como su causa el hambre, la desprotec-
cion, la exclusién. Esto no ha cambiado. Sin vivir técnicamente en
guerra, la zona sigue siendo de las mas violentas del mundo. Nuevos
actores (crimen organizado que ocupa crecientes espacios de la
vida publica, narcotrafico, pandillas juveniles), sobre la base de un
trasfondo de inequidades histéricas que nunca se modificaron, son
los elementos que hacen de la regién un lugar problemético, dificil,
complejo. Si no se muere en la guerra, se puede morir victima de
un asalto. La violencia sigue imperando, junto a otras expresiones
igualmente dafiinas, como el machismo y el racismo.

Terminadas las guerras locales, como primera tarea se nece-
sita resolver los problemas inmediatos derivados de los conflictos
armados: los materiales, los psicolégicos, los culturales. Desde hace
algunos afios, dependiendo de los tiempos en cada caso, se esta traba-
jando sobre ello. Sin embargo, la magnitud de lo invertido para la
reconstruccién posbélica es inconmensurablemente menor a lo que
se destinara a las guerras, por lo que las heridas y las pérdidas no
parecen poder superarse con gran éxito de seguirse esta tendencia.
No ha habido -ya pasé el tiempo para ello- un equivalente al plan
Marshall europeo para reactivar las economias. Se cont6 con apoyos
de la comunidad internacional, pero no mucho més grandes que
los que podrian haber llegado luego de cualquier catédstrofe natural.
En definitiva, no hubo un genuino proceso de reconstruccién sobre
nuevos parametros: todo siguié no muy distinto a lo que siempre
fue, y las ayudas no sirvieron para poner en marcha ninguna trans-
formacién de base. La violencia, en cualquiera de sus expresiones,
sigui6 siendo un elemento dominante en todos los escenarios de la
vida cotidiana.

Pacificada el drea (o al menos sin el fragor de las guerras
declaradas que se vivieron afos atras), la estructura econémica no
ha tenido ningtin cambio sustancial: no se modificé la tenencia de
la tierra, no se salié de los modelos agroexportadores, no comenzé
ningdn proceso sostenible de modernizacion industrial. Las grandes
mayorias contindan siendo mano de obra no calificada, barata, con
escasa o nula organizacién sindical. En general, una salida posible a
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todo eso, es el migrar —en condiciones mas que precarias— al preten-
dido “suefio americano” (que, en general, resulta ser més pesadilla
que otra cosa). En otros términos: mas de lo mismo.

En el plano de lo politico y cultural las cosas no han
cambiado especialmente. Sigue predominando la impunidad.
Ese es el elemento principal que define la situacion general luego
de los conflictos bélicos sufridos. Las oligarquias se han repo-
sicionado después de este periodo, sin mayores inconvenientes
en el mantenimiento de sus privilegios. En Nicaragua retornaron
abiertamente al control del poder, luego de la primavera sandi-
nista —que terminé siendo mas bien, por diversos motivos, un
borrascoso temporal-. Y el retorno al gobierno de un equipo que
levanta las banderas del sandinismo histérico no tiene nada que
ver con el proyecto revolucionario de la década de los ochenta del
siglo pasado. En Guatemala, esa oligarquia tradicional ha tenido
que compartir algunas cuotas de poder con las fuerzas armadas
que le cuidaron sus fincas afios atras, quienes se transformaron
ahora en nuevos ricos con el manejo de las economias “calientes”:
narcotrafico, contrabando, crimen organizado, enquistidndose
en forma creciente en los pliegues de la estructura estatal como
poderes ocultos. Poderes ocultos que, de igual forma, con pecu-
liaridades propias de cada pais, también actian en Honduras y
en El Salvador.

Luego de las atrocidades a que dieron lugar las guerras
cursadas, no ha habido juicios a los responsables de tanto crimen, de
tanta destruccion. Incluso muchos de los asesinos de guerra siguen
detentando cargos publicos sin la menor vergiienza. La millonaria
indemnizacién fijada por la Corte Internacional de Justicia (17 mil
millones de délares) contra Washington como monto para resarcir a
Nicaragua por los dafios de guerra ocasionados por haber financiado
ala Contra durante casi una década, quedoé en el olvido. De hecho, su
anulacién fue una de las primeras medidas tomadas por el gobierno
de Violeta Barrios, viuda de Chamorro, al asumir la presidencia
luego de la partida de los sandinistas en 1990. Y si en Guatemala,
luego de afios de espera, se llegd a condenar a la cabeza visible de las
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politicas de “tierra arrasada” que enlutaron a esa nacién en los afios
ochenta, el general José Efrain Rios Montt, los factores de poder del
pais hicieron que dos dias después de emitida la condena -80 afios
de prisién inconmutables— se diera marcha atras con la misma.
En otros términos: terminadas las guerras internas, la impunidad
sigue siendo lo dominante. Como un derivado de ella, la corrupcién
continta sin dar sefiales de agotamiento y marca buena parte (o la
mayor parte) de las dinamicas politicas.

La cultura de violencia esté instalada. A un candidato presi-
dencial en alguno de los paises centroamericanos que maté a una
persona en una rifia personal, se le pregunté durante su campana
acerca del hecho. Respondié: “No fue uno, jfueron dos! Si eso hice
por defender a mi familia ¢qué no haria por defender a mi patria”.
Ese candidato gané la presidencia. Es decir: la violencia como cons-
tante no da miras de terminar, pues es “normal”.

El papel jugado por Estados Unidos sigue siendo el mismo:
hegemoénico, dominador total para la regién. Incluso se da el caso
paraddéjico en que, terminadas las guerras locales, la gran potencia
se permite impulsar programas de apoyo a las victimas de toda esa
crueldad que ellos mismos fomentaron. Pero no por sentimientos
de culpa, sino como parte de la misma estrategia de dominacién
de siempre, actualizada hoy y adecuada a las circunstancias corres-
pondientes. Por ejemplo, financia exhumaciones alli donde, afios
atrds, promovié masacres. Son solo estrategias que intentan evitar
“recalentamientos” sociales. Esas exhumaciones solo sirven para
“cerrar duelos”, pero no para iniciar procesos judiciales que denun-
cian las masacres. Asi, su fomento de la democracia es el apoyo
a procesos formales cosméticos, democracias “tibias”. Ninguna de
las democracias centroamericanas, a excepcion de Costa Rica, ha
resuelto ningtn problema estructural.

Laviolenciaesnegocio paramuchos. Porsupuesto que no para
las grandes mayorias, que son quienes siguen poniendo los muertos
y heridos, estén o no en guerra en términos técnicos. Pero si para los
distintos grupos de poder: élites histéricamente dominantes ligadas
a la agroexportacion (terratenientes, en algunos casos herederos de
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la Colonia), nuevas élites vinculadas a los negocios “calientes”, y
como siempre, la omnipresente embajada de Estados Unidos, factor
politico decisivo en la regién. México y los paises centroamericanos
constituyen hoy la ruta principal por la que transita la droga lati-
noamericana (proveniente en buena medida del Altiplano andino)
con rumbo a Estados Unidos, con poderosos carteles que terminan
siendo un Estado dentro del Estado, moviendo buena parte de las
economias locales.

En estos momentos se asiste a una catarata mediatica
impresionante en torno a estos temas. La sensacién que se trans-
mite a diario por los medios de comunicacién es que las mafias
delincuenciales “tienen de rodillas a la poblacién”. Todo ello justi-
fica la implementacién de planes salvadores. En ese sentido, puede
entenderse que la actual explosion de narcoactividad y crimen orga-
nizado es totalmente funcional a una estrategia de control regional,
en la que el mensaje mediatico prepara las condiciones para even-
tuales intervenciones de Washington. Ademaés, con el acercamiento
chino y ruso a la regién, la Casa Blanca fortalece su presencia en
su tradicional 4rea considerada el propio “traspatio”, donde no
permite intromisiones. Ahora bien: la lucha contra todas estas cala-
midades no constituye para nada la prioridad de Centroamérica.
¢Mejoraran las condiciones de vida de sus poblaciones por medio
de nuevas iniciativas de remilitarizacién o de “mano dura” local?
Seguramente no, pero si mejoraran los balances de las grandes
empresas del Norte. Las pandillas, por ejemplo, son un sintoma de
esa historia de violencia. Atacarlas militarmente es dejar de lado sus
auténticas causas.

La violencia atraviesa toda la historia de la regién y marca
las pautas de relacionamiento entre los sujetos. Desde la llegada de
la invasién europea, la violencia, en cualquiera de sus méas despia-
dadas formas, es una constante. Un cronista del siglo XVI pudo
decir sin tapujos que:

Con perfecto derecho los espafioles imperan sobre estos
barbaros del Nuevo Mundo e islas adyacentes. (...) ¢Qué
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cosa pudo suceder a estos barbaros mas conveniente ni
mas saludable que el quedar sometidos al imperio de aque-
llos cuya prudencia, virtud y religién los han de convertir
de barbaros (...) en hombres civilizados? (De Septilveda,
1491, citado en Dussel, 1993).

La historia de la region se escribié —y se sigue escribiendo- a
sangre y fuego. El autoritarismo, el avasallamiento del otro
distinto, es una constante que forjé el perfil individual y colec-
tivo de las sociedades centroamericanas. Racismo, patriarcado
—~todavia funciona, de hecho, el medieval “derecho de pernada”
en ciertas zonas rurales, donde se contintian arreglando matri-
monios—, verticalismo donde nunca se discute una orden,
moldearon una cultura en que la violencia se normaliza.

La construcciéon de la paz como proceso sostenible e
irreversible no es, hasta el momento, un hecho indubitable.
Mientras no se revise seriamente la historia, no se comiencen a
mover las causas estructurales que estan a la base de los enfren-
tamientos armados y no se haga justicia contra los responsables
de los crimenes de guerra —como pasé, por ejemplo, en Europa
con la jerarquia nazi-, mientras no se construya una cultura
de respeto a las diferencias, es imposible pacificar realmente
las sociedades. Hay, como es el caso actual, algunos pafios de
agua fria, pero las heridas profundas que ocasionaron el odio
y las posiciones irreconciliables no podran desaparecer si no
se abordan con seriedad esas agendas pendientes. La violencia
galopante que se vive en la zona —criminalidad, persistencia de
escuadrones de la muerte, delincuencia callejera, linchamientos,
racismo, patriarcado, todo lo cual convierte a la regién en una
de las mas peligrosas del planeta— es expresién de esa historia
no elaborada. Puede haber “agendas de la paz”, pero no se vive
realmente en paz. Es una triste realidad que, en esas circunstan-
cias, como dice una popular ranchera: “La vida no vale nada”.
Por tanto, es imprescindible seguir buscando los caminos para
superar la situacién actual.
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NEOFASCISMO Y ANTICOMUNISMO EN
CENTROAMERICA Y AMERICA LATINA

Carlos Figueroa Ibarra
Octavio Humberto Moreno Velador

DERECHA NEOLIBERAL Y DERECHA NEOFASCISTA

En el contexto actual, cuando en Europa y Estados Unidos la crisis
neoliberal ha provocado desempleo, precarizacién, desmantela-
miento de las plantas industriales y comerciales, marea migratoria,
ha surgido una derecha que ha sido llamada “nueva” derecha. Esta
nueva derecha se diferencia de aquella que surgi6 al calor del auge
neoliberal en el hecho de que en ella —en medio de las diferencias
que expresan sus distintas expresiones— el discurso democratico va
cediendo su lugar a una exasperacién. Esta exasperacién es provo-
cada en los paises centrales por la aparicién de grupos migrantes
que hacen sentir amenazada la identidad de la poblacién que ya
estaba asentada en esos paises. Surge aqui el problema de cémo
denominar a esa “nueva derecha”, que sucede a la “derecha neoli-
beral”, que a su vez habia sucedido a la “tradicional derecha” lati-
noamericana. En primera instancia es una derecha posneoliberal,
porque surge después de esta ultima y se diferencia de ella en
tanto que no comparte su adhesion plena a la democracia liberal
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y representativa. En segundo lugar, porque se aparta también de
lo politicamente correcto en materia de clase, raza, género, orien-
tacion sexual y defiende abiertamente valores ultraconservadores.
Finalmente, porque asume relaciones de parentesco con las dere-
chas neofascistas que han ido surgiendo en otras partes del mundo.

La nueva derecha que emerge en Europa a su vez tiene rela-
ciones de parentesco con el fascismo clasico, pero también diferen-
cias, porque el contexto de su surgimiento es distinto. Sucede, como
dice Enzo Traverso (2019), que a diferencia del fascismo clasico,
que fue una afirmacién nacional con vocacién expansiva de caracter
imperialista, en el neofascismo o posfascismo (como €l llama a esta
derecha emergente en los dltimos afos) el nacionalismo es mas
bien defensivo. Es decir que expresa la ira y el miedo de que grupos
poblacionales advenedizos inunden “la nacién” y la contaminen
con colores de piel distintos, idiomas distintos, religiones distintas,
culturas distintas.

Si el fascismo clasico era un movimiento que se nutria de
un nacionalismo imperial (Anderson, 2013, pp. 123-160), el neofas-
cismo se nutre de un nacionalismo defensivo ante una supuesta
invasién extranjera que amenaza la propia identidad nacional. He
aqui el caldo de cultivo para algunos de los rasgos de esta derecha
neofascista: chauvinismo, xenofobia, racismo. Y también de alli
surge otro de los rasgos que si comparte con el fascismo clésico:
la construccién de otredades negativas que sirven para afirmar
la nostredad y que se usan para la construccién del enemigo
(Aragoneses, 2019, pp. 121-135). En el caso de América Latina, en
el surgimiento de la derecha neofascista existe, aunque de manera
secundaria, la xenofobia y el racismo asociado a la migracién. El
neofascista José Antonio Kast agité en Chile en el contexto de las
elecciones presidenciales de 2021 el tema de la oleada migratoria que
penetraba al pais desde su frontera norte. El fundamentalista reli-
gioso Fabricio Alvarado en Costa Rica, un pais receptor de cientos
de miles de nicaragiienses, también ha indicado que la migracién
es un tema fundamental y ha esgrimido argumentos acerca de la
homogeneidad nacional que se asemejan a los argumentos de las
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derechas neofascistas en Europa y a los que usan los partidarios de
Trump en Estados Unidos.

Pero no ha sido esta la motivacién fundamental del surgi-
miento de un movimiento reaccionario en el caso del neofascismo
latinoamericano. Esta radica en el resurgimiento de la paranoia
anticomunista que han provocado los sucesivos triunfos de movi-
mientos y partidos politicos de carécter progresista y posneoliberal.
Para las derechas neofascistas ~también de manera vergonzante
para un sector de las neoliberales—, “el populismo” no es mas que la
mascara actual que usa el comunismo. Y el populismo (comunismo)
ha podido tener fortuna, entre otras cosas, porque la democracia
lo ha permitido. Al igual que en la época de la Guerra Fria, para
la derecha neofascista el “populismo-comunismo” es un concepto
laxo en el que caben desde marxistas hasta simples demdcratas
que luchan contra la corrupcion. Para confirmar esta aseveraciéon
basta ver el listado de personas calificadas como comunistas por
la ultraderecha guatemalteca, en el contexto de la lucha contra la
cooptacién del Estado por parte del llamado Pacto de Corruptos, la
alianza de corruptos de cuello blanco con el crimen organizado que
hoy hegemoniza al Estado guatemalteco. O ver también el listado
y fotos que presenta la derecha neofascista mexicana organizada
en el Frente Nacional Anti-AMLO (FRENA) en la “galeria de comu-
nistas” de su pagina de Facebook. Alli llegan a incluir al empresario
Ricardo Salinas Pliego conocido por su firme adhesién neoliberal.

Las derechas en el mundo se han enfrentado a los efectos
de la crisis neoliberal, desmantelamiento industrial y comercial
y mareas migratorias en los paises centrales. En América Latina
esta crisis neoliberal se ha expresado en el surgimiento de la marea
progresista en su primera y segunda ola. Son estos hechos los que
han generado en el mundo un proceso de radicalizacién reaccionaria
que explicaria el surgimiento del neofascismo. En el contexto de la
crisis neoliberal, las derechas han optado por nuevas estrategias:
la derecha neoliberal especialmente, denominada “neoliberalismo
progresista”, ha optado por el gatopardismo; la derecha neofascista
ha optado por despojarse del ropaje democrético.
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LA NOVEDAD DEL NEOFASCISMO EN AMERICA LATINA

En mayo de 1975, el dictador Augusto Pinochet se encontré en
Montevideo con su homélogo uruguayo, Juan Maria Bordaberry.
Y le expres6 una frase que condensaba su filiacién fascista: “La
democracia es el caldo de cultivo del comunismo” (Maira, 1978,
p. 59). Como suele suceder en las versiones mas brutales del
pensamiento reaccionario, la frase decia sin ambages algo que
anos después las derechas neoliberales no hubieran pronun-
ciado de manera abierta, por mas que formara parte de su
discurso oculto (Scott, 2000). En esto radica precisamente la
novedad de la derecha que ha venido surgiendo en el mundo en
los dltimos afios.

Su exasperacion, que se sustenta en la exasperacién de
amplios sectores sociales ante las crisis neoliberales y sus conse-
cuencias, ha ocasionado que, a diferencia de la derecha neoliberal,
la neofascista exprese su disgusto por la democracia. La derecha
neofascista de manera cada vez mas abierta expresa lo que Pinochet
le dijo de modo explicito a Bordaberry. El fascismo clasico fue una
reaccién a la creciente movilizacion revolucionaria del proletariado
en el contexto de la triunfante revolucién bolchevique de 1917 y la
crisis mundial de 1929. El neofascismo surge no solamente como
descontento acumulado ante los efectos de la crisis neoliberal agudi-
zada atin mas por la crisis de 2008, sino también como reaccién a
movilizaciones sociales de nuevos sujetos colectivos que engloban
en el concepto de “marxismo cultural”.

Enla perspectiva neofascista, la democracia ha sido indolente
ante la amenaza cultural que representan negros, pardos y amari-
llos con sus costumbres ajenas a una alegada identidad nacional. La
democracia también ha sido omisa frente a lo que califican como
desviaciones sexuales, intolerables demandas de igualdad de género
y participacién ciudadana de ignorantes y pobres. El autoritarismo
neofascista en Europa (también en Estados Unidos) tiene una de sus
bases principales en la construcciéon de un enemigo, que enfrenta
a una comunidad imaginada de hombres blancos cristianos de las
élites propietarias y alfabetizadas (Aragoneses, 2019).
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En América Latina, como ya se ha dicho, el neofascismo
es una reaccién de estirpe anticomunista ante la oleada “popu-
lista” que vino a estremecer lo que consideraban una consolidada
pax neoliberal. El neofascismo latinoamericano tiene en su ADN
a la Doctrina de seguridad nacional, la cual a su vez tiene la
inspiracién fascista derivada del pensamiento de Carl Schmitt.
Detras del neofascismo latinoamericano, como también del que
se observa en los paises centrales, se esconde la afioranza por la
dictadura militar o fascista y el Estado de excepcién, los cuales
se consideran necesarios frente a la existencia de un enemigo.
El Estado de excepcién es aquel en el que la politica se indepen-
diza del derecho porque la principal misién del Estado es identi-
ficar al enemigo y aniquilarlo. De manera abierta o escasamente
velada, el neofascismo expresa una voluntad por hacer del Estado
de excepcion algo permanente, la subordinacién del derecho a la
politica, la sustitucién del Estado de derecho por “el principio
del lider”, el predominio del Estado prerrogativo sobre el norma-
tivo. Y, de ser posible, la anulacién de la divisién de poderes,
la ausencia de control a las acciones estatales y la anulacién de
las garantias individuales. En suma, lo que de manera abierta o
embozada observamos en las dictaduras militares de la segunda
mitad del siglo XX (Tapia, 1980).

El neofascismo se ha vuelto un fenémeno resurgido en
los mas diversos paises de América y Europa porque finalmente
expresaria una tendencia mundial hacia la cual se dirige el neoli-
beralismo. El fascismo clasico fue identificado por buena parte
de sus intérpretes como algo indisolublemente asociado al capita-
lismo, no solamente como resultado de su crisis mundial en 1929
sino también por su contenido de clase. La famosa definiciéon de
fascismo de Dimitrov, como la dictadura abierta y terrorista de
los elementos mas reaccionarios, chauvinistas e imperialistas del
capital financiero (Dimitrov, 1980), si bien se queda corta en relacién
con la complejidad del régimen fascista, resulta certera en cuanto a
la asociacion del fascismo con una forma estatal indisolublemente
vinculada al capitalismo.

43



Carlos Figueroa Ibarra 'y Octavio Humberto Moreno Velador

Si el fascismo clasico esta asociado al capitalismo y al impe-
rialismo (Boron, 1977), el neofascismo no puede desvincularse del
neoliberalismo. El neoliberalismo como expresién de capitalismo
desembridado ha ocasionado una recurrente y creciente tendencia
ciclica a las crisis, como lo evidencian las trece crisis financieras
que antecedieron a la crisis mundial de 2008 (Stiglitz, 2002; Harvey,
2010). El neoliberalismo ha acelerado el proceso de sustitucion del
trabajo vivo por maquinaria y tecnologia, acrecentando lo que Marx
en su momento denomind superpoblacién relativa y ejército indus-
trial de reserva. Aumentando el desempleo, precarizando laboral-
mente a los trabajadores, incrementando las tasas de explotacion, el
neoliberalismo ha agregado a la acumulacién capitalista, la acumu-
lacién por desposesion (Harvey, 2004; Klein, 2007).

Con una conflictividad social ascendente, grandes sectores
de poblacién en proceso de desciudadanizacién, despojos crecientes
de todo tipo de bienes comunes, el neoliberalismo al igual que la
acumulacién originaria del naciente capitalismo, dificilmente puede
dejar de recurrir a la violencia y al autoritarismo estatal: hasta la
democracia liberal y representativa le parece asfixiante. El neoli-
beralismo tiende a la posdemocracia (Crouch, 2004) en un derro-
tero que dista mucho del complaciente diagnéstico de Fukuyama.
Parece razonable la interpretacion de Albert Noguera Fernandez
(2019), quien plantea que el capitalismo neoliberal no requiere del
constitucionalismo liberal temprano que requeria el capitalismo
en su fase de libre competencia, menos atn del Estado social en
su fase monopolista. Lo que requiere el capitalismo neoliberal son
formas autoritarias, puesto que demanda cada vez menos de la
fuerza de trabajo que el fordismo-keynesianismo requirié (Noguera
Fernandez, 2019). Esta interpretacién ciertamente requiere ponerse
en guardia con respecto a un sesgo teleolégico, puesto que como
asentamos paginas atrds en su fase ascendente el neoliberalismo
propicié una derecha neoliberal que ha blasonado su apego a la
democracia liberal y representativa. Es posible entonces advertir
un “neoliberalismo progresista” que se contrapone a las tendencias
neofascistas del neoliberalismo o bien un neoliberalismo autoritario
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que contrasta con el neoliberalismo social-identitario, que es reacio
al capitalismo y puede asumir una agenda ecologista, profeminista
y de tolerancia a la diversidad sexual (Ramas, 2019).

Desafortunadamente, no es el “neoliberalismo progresista”
o social-identitario la tendencia predominante en el mundo neoli-
beral, sencillamente porque este camina hacia la desigualdad como
lo ha constatado un economista ajeno al marxismo (Piketty, 2014).
La desigualdad propicia conflictos y estos las tendencias autori-
tarias e intolerantes. El mundo neoliberal actual dista mucho de
aquel que postulé T.H. Marshall en su famoso trabajo sobre la
ciudadania social, aquella que seguia a la civil y a la politica y
a la que tenian derecho todos los integrantes de una comunidad
politica independientemente de la clase social a la que pertene-
cieran, simplemente porque formaban parte de dicha comunidad
(Marshall y Bottomore, 1997).

En lugar de esa situacién postulada por Marshall, que
hoy nos parece quimérica, actualmente estamos viviendo lo que
Boaventura de Souza Santos denomina una sociedad poscontrac-
tual, provocada por la crisis del contrato social de la modernidad.
Esta crisis se origina en el hecho de que la exclusién predomina
cada vez mas sobre la inclusién. La inclusién, que implica el
poder gozar del contrato social de la modernidad, el poder gozar
de los derechos de la ciudadania, se ha vuelto cada vez mas un
privilegio minoritario. La masa de excluidos estd constituida por
aquellos que habiendo gozado de las bondades del contrato social
las han perdido (poscontractualismo). También por aquellos que
nunca gozaron de dichas bondades (precontractualismo). Es el
mundo neoliberal el que ha revertido la ciudadania imaginada por
Marshall, porque De Souza Santos plantea que precontractualismo
y poscontractualismo han sido ocasionados por el Consenso de
Washington, el Estado débil, la democracia minima y finalmente
la primacia del derecho y los tribunales que le dan prioridad a la
propiedad privada y la mercantilizacién (De Souza Santos, 2018,
pp. 364-367). Sin que implique la ruptura abierta con la democracia
liberal y representativa como sucedié con el fascismo clasico, hoy
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estamos presenciando el fascismo social, un tipo de sociedad carac-
terizada por la segregacion de los excluidos a través del apartheid
social, Estado paralelo (uno para las zonas civilizadas, otro para las
salvajes), fascismo paraestatal (usurpacién de la coercién y regu-
lacion social por parte de actores no estatales), fascismo populista
(identificacién con patrones de consumo que no estan al alcance de
todos), fascismo de la inseguridad y fascismo financiero (De Souza
Santos, 2018, pp. 370-375).

Si bien no es cierto el aforismo pinochetista de que “la
democracia es el caldo de cultivo del comunismo”, si nos parece
mas ajustado a la verdad el que afirma que el neoliberalismo es el
caldo de cultivo del neofascismo. El disgusto por la democracia de
la derecha neofascista se extiende a todos los temas que, en medio
de sus diferencias, forman parte del discurso compartido por la
parte mayoritaria de la derecha neofascista. Veamos algunos de
estos temas.

El neofascismo presenta una diferencia basica en Estados
Unidos y Europa con relacién a América Latina. En los paises
centrales el chauvinismo y también la xenofobia se nutren de una
matriz de nacionalismo imperialista que fue parte del fascismo
clasico. Como lo expresamos péginas atras, ese nacionalismo impe-
rialista ha devenido en la actualidad en un nacionalismo defensivo
frente a la marea migratoria. Xenofobia y racismo se han exacer-
bado en un contexto en el que también se agita la eurofobia y el
antieuropeismo (Farifias, 2019). En América Latina dificilmente el
nacionalismo blasonado por las derechas neofascistas puede tener
consistencia. Asociado esencialmente al neoliberalismo, como el
mismo Bolsonaro lo ha mostrado, la fraseologia nacionalista del
neofascismo tiene limites en la medida en que no puede romper sus
vinculos con el imperio (Boron, 2019). Como también lo mostraron
las dictaduras militares del pasado: el nacionalismo militar sola-
mente fue un discurso para alentar voluntades en contra de la inva-
sién extranjera que el comunismo representaba (Tapia, 1980).

El pensamiento neofascista estd intimamente vinculado a un
espiritu supremacista. El supremacismo nacional (chauvinismo y
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xenofobia) se articula con el supremacismo religioso (la fe judeo-
cristiana por encima de las demas), el supremacismo racial (la raza
blanca por encima de negros, pardos y amarillos), el supremacismo
de clase (aporofobia), el supremacismo de género (patriarcalismo y
misoginia), el supremacismo elitista (demofobia), el supremacismo
heterosexual (homofobia y transfobia) (Farifias, 2019). En lo que se
refiere a los temas de género, orientacién sexual y familia, el neofas-
cismo se nutre del pensamiento y organizaciones catélicas conser-
vadoras, asi como de organizaciones protestantes ultraderechistas
generalmente pentecostales y neopentecostales (Tamayo, 2019).

En América Latina, el neopentecostalismo ha sido una base
social importante para las fuerzas neofascistas, tal como lo muestra
el ya mencionado caso de Fabricio Alvarado en Costa Rica. También
se puede mencionar al Movimiento Independiente de Renovacién
Absoluta y a la Iglesia Carisméatica Misién Internacional como
soportes de la candidatura del ex presidente Ivan Duque, como
se sabe vinculado a la derecha neofascista encabezada por Alvaro
Uribe. De igual manera, encontramos el apoyo de las iglesias funda-
mentalistas protestantes a Jair Bolsonaro en Brasil o al neofascista
boliviano Luis Enrique Camacho, quien profesa la fe catélica pero
que mantiene vinculos con iglesias evangélicas. El discurso neopen-
tecostal acerca del ideal heteronormado de familia, roles de género
patriarcales e inflexibilidad en torno a preferencias e identidades
de género empata muy bien con los valores que defiende el neofas-
cismo latinoamericano. De igual manera, una visién maniquea en la
que cotidianamente se libra una batalla espiritual entre los soldados
de Dios contra los partidarios de Satanas, demonios encarnados en
la homosexualidad, la promiscuidad sexual, drogadiccién y todo lo
que atenta contra la familia tradicional (Ramos y Cabrera, 2021, pp.
111, 112y 132).

La afinidad entre neoliberalismo y fundamentalismo protes-
tante, sustentado en la ideologia de la prosperidad, en la visién indi-
vidualista del éxito, la asociacién del éxito econémico al éxito espi-
ritual (Ramos y Cabrera, 2021, pp. 119-122), su propia concepcién
de la iglesia como una empresa capitalista de servicios espirituales,
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deriva en una afinidad con el neofascismo que sustenta su aporo-
fobia en el desprecio de los pobres por incapaces de lograr éxito
y prosperidad y cultiva un desprecio elitista y demofébico por el
pueblo por considerarlo ignorante.

Entre los enemigos construidos por el neofascismo se
encuentra el feminismo. Es precisamente en su alianza con el
fundamentalismo neopentecostal y el catolicismo ultraconservador
en donde estriba el antifeminismo del neofascismo (Alabao, 2019).
A diferencia del fascismo clasico, que se consideraba revolucionario
porque tenia una utopia por delante, el neofascismo es un movi-
miento reaccionario en el pleno sentido de la palabra. Su alianza con
el fundamentalismo judeocristiano explica su defensa a ultranza de
la familia heteroparental, de los valores cristianos, su homofobia,
etc. El neofascismo mira al pasado cuando manifiesta el disgusto
por cualquier ruptura con la asignacién de la mujer a un determi-
nado patrén de la sexualidad, divisién sexual del trabajo y contra
cualquier manifestacién de asimetria entre hombres y mujeres.

Como hemos visto, existen casos en los que paises latinoa-
mericanos son receptores de migrantes y se ha vuelto parte del
discurso neofascista la agitacion de la xenofobia y el racismo (Chile
y Costa Rica, por ejemplo). Pero el racismo en América Latina va
mucho mas alld de una xenofobia antimigrante. Es una herencia
colonial de gran peso y adquiere mayor importancia cuanto mayor
es la poblacién indigena o afrodescendiente en un determinado
pais. Al igual que el anticomunismo, el racismo aflora de manera
descarnada cuando una fuerza politica de caracter progresista
amenaza el orden establecido. En Venezuela, la burla llena de odio
hacia el zambo Hugo Chévez no se hizo esperar. De igual manera
que la victoria electoral de Pedro Castillo en Perti azuzé el racismo
contra los indigenas y contra él mismo. En Bolivia, el triunfo de
Evo Morales y la llegada al gobierno del Estado de un funcionariado
indigena atiz6 el racismo de blancos y mestizos. La revancha llegaria
con el golpe de Estado de 2019. En Guatemala, el racismo se mezcla
con el anticomunismo y fue un factor importante en el genocidio al
constituir indios y comunistas otredades negativas que habia que
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aniquilar (Figueroa, 2006). En Brasil, Jair Bolsonaro niega que haya
racismo al mismo tiempo que un afrodescendiente es asesinado por
la policia. Dos meses después agrega una perla mas a su coleccién
de declaraciones miséginas, homofébicas y racistas: “El indio ha
cambiado, esta evolucionando y convirtiéndose cada vez mas en un
ser humano como nosotros”.
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IMAGINARIOS DE LA CATASTROFE
AMBIENTAL, DESTRUCCION CAPITALISTA
YLA CONSTITUCION DE UN SUJETO
REVOLUCIONARIO EN TIKAL FUTURA

MEMORIAS PARA UN FUTURO INCIERTO
(NOVELITA FUTURISTA) DE FRANZ GALICH!

Allan Barrera

INTRODUCCION

En el presente trabajo analizo Tikal Futura. Memorias para un
futuro incierto (novelita futurista) (2011) del escritor guatemalteco
Franz Galich (1951-2007). Esta distopia imagina un futuro en el
que la industria de los hidrocarburos ha provocado una catéstrofe
ambiental que agoté la flora y la fauna de Estados Unidos y de los
demads paises centrales, pero no la de Guatemala, suerte que ha
convertido a este pais periférico en epicentro de nuevos conflictos.
El gran vecino del norte quiere imponer un megaproyecto de desa-
rrollo con el apoyo servil de las élites locales, pero encuentra resis-
tencia en un ejército guerrillero conformado por parias indigenas.
Apoyandome en una critica marxista, mi argumento principal es
que esta novela construye una ficciéon que puede leerse como una
respuesta simbdlica por parte de la literatura centroamericana

1 Este trabajo es parte de una investigacién mas amplia que sera publicada en
la revista costarricense Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe
(CICAQ).
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contemporanea a la actual crisis medioambiental, una especie
comentario critico sobre la racionalidad capitalista que mercanti-
liza la naturaleza y los medios de vida. Al mismo tiempo, la novela
reflexiona en torno al sujeto revolucionario guatemalteco.

La novela se enmarca en una Centroamérica impactada por
las politicas neoliberales. Como es sabido, con la implementacion de
las politicas neoliberales hacia el final de los afios ochenta, y con los
tratados de libre comercio con Estados Unidos y Canada, se abri6
el camino para que nuevas empresas transnacionales de caracter
extractivista explotaran y degradaran los recursos naturales. Los
paises periféricos con sus presupuestos nacionales comprome-
tidos a causa de los ajustes econémicos demandados por el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional disminuyeron sus
leyes ambientales y liberaron sus recursos naturales para la inver-
sién extranjera. Esto provoco una mayor degradaciéon ambiental y
un renovado conflicto social entre los pueblos indigenas, activistas
ambientalistas y las empresas trasnacionales. Franz Galich recu-
pera algunos de estos materiales sociales para someterlos a su genio
artistico y los convierte en el subtexto de su novela.

El critico Werner Mackenbach ha postulado que con las
novelas Managua Salsa City (2000) y Y te diré quién eres (mariposa
traicionera) (2006) “Galich logroé tal vez la representacion literaria
mas impactante de la vida urbana centroamericana de ‘posguerra’
impregnada, socavada y determinada por las politicas de un neoli-
beralismo desenfrenado, el narcotrafico, la delincuencia profesional
y cotidiana, los procesos acelerados y agudizados de exclusion
social” (Mackenbach, 2021, p. 24). A mi juicio, con Tikal Futura.
Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011) esta
operacién queda completa al dar cuenta de la violencia del capital
extractivista en las sociedades neoliberales centroamericanas. Al
hacer lugar, también, a las resistencias que estos procesos provocan.

FUNDAMENTO TEORICO
Mi punto de partida es una comprension del texto literario en el
sentido de Fredric Jameson: la obra literaria no como producto de
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un genio artistico aislado, sino como un acto socialmente simbélico
en el que se manifiestan las grandes contradicciones de la sociedad:
clase, raza, género. Segtin Jameson, si no existieran las contradic-
ciones sociales, tampoco existiria la necesidad de recurrir al arte
para construir una dimension alternativa de la realidad. De ahi que
el texto también pueda interpretarse como una meditacién simbo-
lica sobre el destino de la colectividad. La operacién que realiza la
literatura, de acuerdo con él, es someter lo Real a su textura artis-
tica, convirtiéndolo en un “subtexto”, lo que él también denomina el
“inconsciente politico”. Esto es asi, en parte, porque “la historia es
inaccesible excepto en forma textual, (...) sélo se le puede abordar
por la via de una previa (re) retextualizacién” (Jameson, 1989, p.
30), narrativizandola como hace la literatura o los textos de historia.
Encuentro su enfoque pertinente porque toma distancia de la idea
mecanicista, propugnada por la estética marxista cldsica, de que los
artefactos artisticos y literarios son reflejo de la realidad, de una
realidad que les es externa. Para Jameson la realidad es inherente a
las obras literarias.

En cuanto a la actual crisis medioambiental, me apoyo en
lo que Marx plante6 como la “fractura metabélica” provocada por
el modo de produccién capitalista en la relacién entre el hombre y
la naturaleza. Este concepto luego es ampliado por John Bellamy
Foster. En el tomo 1 de El capital, Marx expuso que lo que media
entre la naturaleza y el hombre es el trabajo, “actividad indepen-
diente de todas las formaciones sociales, condicién de la existencia
humana” (Marx, 2019, p. 223). Para él, al transformar la naturaleza
mediante el trabajo nos transformabamos a nosotros mismos como
humanidad, pero el trabajo bajo la direccién despética y alienada
del capital habia perturbado esta relacién metabdlica. El modo de
produccién capitalista, observaba, impedia que se devolvieran “a la
tierra los elementos constituyentes consumidos por el hombre en
forma de alimentos y ropa, e impide por lo tanto el funcionamiento
del eterno estado natural para la fertilidad permanente del suelo”
(Marx, 2019), sélo repara en la tierra tras haber devastado sus cuali-
dades naturales.
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El concepto de metabolismo, segiin Bellamy Foster, le
permitié a Marx expresar la relacién humana con la naturaleza
como una relacién que incluia las “condiciones impuestas por la
naturaleza y la capacidad de los seres humanos para afectar este
proceso”. Y mas importante atn: “el concepto de metabolismo le
proporcionaba a Marx un modo concreto de expresar la nocién de
la alienacién de la naturaleza (y su relacién con la alienacién del
trabajo)” (Bellamy Foster, 2004, p. 245).

En el capitulo 5 del tomo I de El capital, Marx expone
cémo el trabajo puesto al servicio de la acumulacién capitalista
tiene como fin principal no la produccion de cosas ttiles (valores
de uso), sino ante todo la producciéon de mercancias (valores de
cambio)?. Eso explica que hoy en dia el mundo esté inundado de
mercancias que no necesitamos, también que haya crisis, no de
escasez como lo fueron las crisis precapitalistas, sino de superpro-
duccién: las personas desempleadas aguantan hambre, no porque
no haya suficiente comida sino porque la produccién de alimentos
es demasiada y estos tienen que realizarse principalmente como
valores de cambio y no siempre pueden venderse o comprarse.
Esto es lo que se conoce como crisis de realizacién de la mercancia
en la esfera del intercambio.

En sus manuscritos, antes de desarrollar la nocién de meta-
bolismo, Marx advertia que, al decir que el hombre vive de la natu-
raleza, “quiere decir que la naturaleza es su cuerpo, con el cual
ha de mantenerse en proceso continuo para no morir. Que la vida
fisica y espiritual del hombre est4 ligada con la naturaleza no tiene
otro sentido que el de que la naturaleza est4 ligada consigo misma,
pues el hombre es una parte de la naturaleza” (Marx, 1966, p. 67);
sin embargo, el trabajo enajenado convirti6 a la naturaleza en algo
ajeno para el ser humano, y al ser humano ajeno de si mismo, de
su propia funcién activa, de su actividad vital.

2 A un capitalista, segiin Marx “no le basta con producir un valor de uso; no, él
quiere producir una mercancia; no sélo un valor de uso, sino un valor; y tampoco
se contenta con un valor puro y simple, sino que aspira a una plusvalia, a un valor
mayor” (Marx, 2019, p.130).
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Siguiendo esta misma linea, James O’Connor ha planteado
una segunda contradiccién del capital. Si la primera dentro de la
tradicional teoria marxista se daba entre el capital y el trabajo,
esta segunda se da “entre las relaciones de produccién y las
fuerzas productivas capitalistas, por un lado, y las condiciones
de produccioén, por el otro” (O'Connor, 2001, p. 8). En palabras
mas sencillas, esta contradiccién estriba entre el crecimiento
exponencial y acumulativo sin fin del capitalismo y la natura-
leza como recurso finito que el mismo capitalismo se encarga
de destruir, y que cada vez se expone mas al no poder restau-
rarla después del saqueo que le realiza. El capitalismo, desde su
misma légica de acumulacién y crecimiento perpetuo, es incapaz
de abstenerse de dafiar sus propias condiciones de produccién,
poniendo en peligro con ello sus propias utilidades y su capa-
cidad para producir y acumular mas capital.

Lamentablemente, el capital, como ha dicho David Harvey,
no puede cambiar su manera de rebanar y trocear la naturaleza
para transformarla en mercancias y derechos de propiedad.
Negarse “a esto significaria poner en tela de juicio el funciona-
miento mismo del motor econémico del capitalismo y negar la
aplicabilidad de la racionalidad econémica del capital a la vida
social” (Harvey, 2014, p. 248).

La Escuela de Francfort apoyandose también en Marx
reflexion6 sobre esta relacion entre la naturaleza y la racionalidad
capitalista a partir de la formulacién del concepto de “instrumenta-
lizacién” dejando claro que la racionalizacion capitalista implica la
transformacién de todo en puros medios, pues el capitalismo es un
sistema de medios enteramente racionalizado y de hecho racional al
servicio de fines irracionales. Horkheimer lo plantea asi:

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy dia mas que
nunca como mera herramienta del hombre. La naturaleza
es objeto de una explotacién total, que no conoce limites,
puesto que no conoce ninguna meta instituida por la razon.
El imperialismo sin limites del hombre no encuentra jamas
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satisfaccion. El dominio de la especie humana sobre la tierra
no tiene parangoén en aquellas épocas de la historia natural
en que otras especies animales representaban las formas
mas altas de la evolucién organica. Sus deseos encontraban
su limite en las necesidades de su existencia fisica. Es cierto
que la codicia del hombre, su deseo de extender su poder
hacia dos infinitudes, el microcosmo y el macrocosmo, no
surge inmediatamente de su propia naturaleza, sino de la
estructura de la sociedad. (Horkheimer, 1973, p. 69).

Lo cual también deriva en que las fuerzas “econémicas y sociales
adoptan el caracter de ciegas fuerzas de la naturaleza a las que el
hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adaptacién
a ellas. Como resultado final del proceso tenemos, por un lado, el
yo, el ego abstracto, vaciado de toda sustancia salvo de su intento
de convertir todo lo que existe en €l cielo y sobre la tierra en medio
para su preservacion y, por otro, una naturaleza huera, degradada
a mero material, mera sustancia que debe ser dominada sin otra
finalidad que la del dominio” (Horkheimer, 1973, p. 63).

En cuanto al sujeto revolucionario que propone la novela,
puede leerse a partir de lo que Armando Bartra plantea como
“campesindio” (Bartra, 2010), telos que se nutre del pasado colo-
nial, del colonialismo interno, la opresién de raza y la explotacién
de clase pasadas y presentes en sociedades con un amplio sustrato
indigena. Me parece pertinente para leer la figura del indigena que
Galich construye en la novela.

Teniendo en mente este marco interpretaré entonces la
novela Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futu-
rista) (2011) del escritor guatemalteco Franz Galich.

TIKAL FUTURA. RACIONALIDAD INSTRUMENTAL Y DESTRUCCION
DE LA NATURALEZA

Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista)
construye una sociedad futurista llamada Cuatemallén, en la que
el cielo y el aire tienen un sombrio “color Coca-Cola” debido a la
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contaminacion. El narrador nos cuenta que los rayos del sol apenas
penetran unas pocas horas y que la debacle ecolégica fue antecedida
en el escenario internacional por una guerra de los hidrocarburos.
Esta guerra que involucré a las grandes potencias agoté la reserva de
petréleo de Estados Unidos, pais ahora llamado Quisyan (anagrama
de la palabra Yanquis). Uno de los impactos perjudiciales de dicha
conflagracién fue el agotamiento de la flora y la fauna en los paises
centrales. Pese al desastre global, Cuatemalléan, locus de la accién de
la novela, resulté menos afectada. Debido a su lugar periférico pudo
conservar su flora y su fauna, y una modesta reserva de petroéleo,
recursos que ahora la convirtieron en un lugar de interés estratégico
y geopolitico del gran vecino del norte, Quisyan.

La figura de mayor autoridad politica de Cuatemalldn es
Klimowitz, embajador de Quisyan. Este personaje, en compaiiia
de un politico local, llamado Apocaliptico, quiere echar a andar
la megaconstruccién Ruta Maya: proyecto urbanistico que busca
sacar ventaja de la mano de obra barata que ofrece el pais y también
explotar la industria del turismo. Un turismo por el cual los ciuda-
danos del primer mundo podran contemplar la naturaleza que en
sus paises ya ha muerto, ademdas de disfrutar de safaris sexuales
y armados en los que podran violar y matar a personas reales. La
poblacién en esta sociedad apocaliptica se haya enfrentada entre
Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo. En la primera, viven los ricos,
los Quisyan y sus politicos serviles. En la segunda, los “descarta-
bles”, una poblacién vejada fisicamente por la explotacién y la droga
suministrada por sus gobernantes.

En primer lugar, el color de la distopia que Galich construye
literariamente es el color de una de las mercancias mas emblema-
ticas del capitalismo norteamericano, la que con la globalizacion y
los tratados de libre comercio conquisté los mercados locales e inter-
nacionales. Segundo, es el petréleo lo que ha ocasionado la guerra
que agot6 la flora y la fauna de los paises ricos. El simil con la Coca-
Cola y el petréleo son los elementos visibles de un ideologema que
traduce al capitalismo tardio y a la actual crisis medioambiental.
Es posible leer, desde estos dos simbolos, la contradiccién peligrosa
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entre, por un lado, el crecimiento exponencial y a acumulativo sin
fin, y, por el otro, los recursos finitos que ofrece la naturaleza a los
seres humanos.

El embajador Klimowitz, por ejemplo, lamenta que en
Estados Unidos se haya llegado al extremo de que las nuevas gene-
raciones ya no conozcan a los animales ni a las plantas; que estos
tengan que ir a museos para poder contemplarlos disecados, igual si
desean escucharlos o también sentir los olores que antafio despedian
las flores (Galich, 2011, p. 35). Aun asi, la racionalidad capitalista
que agoté y museificé estos recursos en Quisyan se impone sobre
Cuatemallan. Opera lo que O’Connor plantea como contradiccion
entre el crecimiento exponencial y acumulativo sin fin del capita-
lismo y la naturaleza como recurso finito que el mismo capitalismo
destruye. Los recursos naturales no pueden ser restaurados facil-
mente porque al tratarse de recursos naturales no se producen de
manera capitalista, aunque sean tratados de ese modo.

Enelimaginario de Klimowitzy el Apocaliptico Cuatemallan
y sus habitantes se presentan como repertorio de objetos para ser
monetizados, en concordancia con la légica de la privatizacion
que parcela y cerca bienes comunes naturales para repartirlos en
forma de derechos de propiedad. El mundo de la novela parece
desmoronarse, contingentes de personas mueren en la atmésfera
color Coca-Cola. Klimowitz y el Apocaliptico, sin embargo, conti-
ntan manteniendo una racionalidad de mercado, pensando en
convertir a la naturaleza que todavia sobrevive en Cuatemallédn en
un lucrativo negocio.

El Apocaliptico sin inmutarse pensaba en el proyecto, mismo
que a no dudarlo seria todo un éxito: proporcionar a los
grandes empresarios del supermercado lugares donde poder
vivir en contacto con la naturaleza, puesto que en sus paises
eso resultaba ya totalmente imposible” (Galich, 2011, p. 12).

—iSe imagina cuanto dinero ganaremos con nuestros safaris revo-
ucionarios! jCace un guerrillero y recibira muchos regalos! ¢Se
1 1iC 1l b h los! ¢S
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imagina? Por docena recibird mas, por ejemplo, un viaje a Miami.
(Galich, 2011, p. 186).

El megaproyecto ofrecera a los grandes empresarios y a las
élites del mundo un lugar donde convivir con la naturaleza, safaris
en los que apreciaran la flora de la selva tropical, escuchar “en vivo y
a todo color el canto y rugir de las aves fieras”, contemplar las cata-
ratas, rios y lagos, atrapar mariposas, “pescar de verdad”, “montar
a caballo y ordefiar vacas”. “Todo lo que la vida del campo ofrecia
unos doscientos afios atras” (Galich, 2011, p. 51) en los paises del
primer mundo.

Ademas de la naturaleza, la megaobra ofrecera a los turistas
la experiencia de realizar “turismo armado”, que consistira en la
caceria de guerrilleros. Especie de mercantilizaciéon de la memoria
y exotizaciéon de la violencia mediante la industria del turismo
morboso (Adriaensen, 2021). Para Klimowitz y el Apocaliptico, esto
permitira recrear el pasado del pais, cuando existi6 una guerra en la
que la ideologia comunista se erigié como:

una forma equivocada del pensamiento de la modernidad
primitiva, opuestas a la tnica forma correcta de pensar: el
capitalismo neoliberal, que, por supuesto, era la forma de
pensar de nuestros ultimos padres, los quisyan (Galich,
2011, p. 52).

Los guerrilleros que serviran de carne de cafién seran indigentes de
las calles de los bajos fondos. Y para turistas premium estaran los
safaris sexuales: los hombres podran cazar mujeres de la Ciudad
de Abajo y tener sexo con ellas. Las mujeres podran disfrutar del
“ciber macho”. Las personas, los objetos, la naturaleza, el pasado y la
memoria histérica son sometidos a esta mirada instrumentalizadora.
En términos de Marx, Klimowitz y el Apocaliptico son la personi-
ficacion del capital y el capital “no tiene més que un instinto vital:
el instinto de acrecentarse, de crear plusvalia, de absorber con su
parte constante, los medios de produccion, la mayor masa posible de
trabajo excedente” (Marx, 2019).
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Esto explica que la l6gica neoliberal que como vampiro que
busca sangre busca periferias de mano de obra barata contintia
presente dentro de ese futuro distépico. Es eso lo que Apocaliptico,
extasiado, ofrece al embajador de Quisyan como atractivo para la
inversion extranjera. Segin nos cuenta el narrador, siente que el
piso se le abre

pues con el simple cdlculo, hecho en el aire, él podria ganar,
por el solo hecho de contratar mano de obra barata, algo
asi como tres millones de worlddlares, la nueva moneda
que regia en todo el mundo. Se sinti6 mejor que si hubiera
pegado unos cinco narizazos de éxtasis magnifico (Galich,
2011, p. 19).

La novela presenta la subjetivacion de mercado en términos de la
idea planteada por Fredric Jameson para el capitalismo tardio segiin
la cual seria mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capita-
lismo. A la luz de Marx, la preeminencia de esta subjetividad impli-
caria un riesgo, puesto que al imponerse la forma mercancia sobre
el mundo natural, ademas de afectar y de dejar casi inutilizables
las fuerzas y las potencias naturales para el propio capital, también
atentamos y destruimos nuestra capacidad y potencialidad humana
para imaginar otras maneras de relacionarnos con la naturaleza. Es
decir, nos impide que desarrollemos una naturaleza humana mejor.

QUISYAN: SUBORDINACION Y APROPIACION DE RECURSOS

Gran parte de la novela transcurre en los encuentros entre el
Apocaliptico y Klimowitz. El primero intentando convencer al
segundo de la viabilidad del proyecto Tikal Futura y de que sus worl-
délares seran invertidos de manera segura. La posicién social que
el Apocaliptico ha logrado es fruto de la relaciéon con el embajador.
Este vinculo le permitié escapar de Ciudad de Abajo y de la fabrica
donde trabajaba. Cuatemallan se parece mas a la sociedad guate-
malteca descripta por Edelberto Torres-Rivas: un edificio en cuyos
dos primeros pisos sin ventanas y sin luz eléctrica vive la vasta
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mayoria, los mas empobrecidos, los indigenas, pero un edificio en el
que no hay ascensores para visitar a los privilegiados que viven en el
penthouse (Torres-Rivas, 2005).

Apocaliptico representa en la novela al arribista social
sin escrupulos, a una élite local dispuesta a someterse a la hege-
monia estadounidense a cambio de habitar ese espacio mas alto
en la pirdmide social. La relacién entre Klimowitz y Apocaliptico
configura un espacio simbélico dentro de la novela que alude a
la relacién extratextual que ha mantenido Estados Unidos con
Centroamérica y Latinoamérica: la subordinacién a la que las
economias dependientes han estado sometidas, que incluye la
apropiacion de recursos.

Esto también explica el que las maquilas, uno de los grandes
proyectos del modelo neoliberal en la década de los noventa para
insertar las economias centroamericanas en el mercado global a
partir de la competencia de mano de obra barata, sean en la novela
la mayor fuente de empleo de las personas de Ciudad de Abajo. Estas
han adquirido, incluso, un caracter sagrado. “Las zonas francas
pronto fueron consideradas templos del trabajo y los duefios como
los dioses del trabajo” (Galich, 2011, p. 64).

AUTORITARISMO Y CAPITALISMO DEL DESASTRE
Lo que emerge en esta crisis es un capitalismo del desastre. Un
capitalismo que en medio de la ruina ecolégica que el mismo ha
provocado continta circulando y acumulando capital. Esto porque
ha encontrado en Cuatemalldn una oportunidad para reestructu-
rarse y obtener beneficios mediante la creacién de nuevos nego-
cios. Como lo ha planteado James O’Connor, “la crisis es la ocasién
que aprovecha el capital para reestructurarse y racionalizarse a
fin de restaurar su capacidad de explotar el trabajo y acumular”
(O Connor, 2001, p. 6). En la novela esta oportunidad es el proyecto
turistico Tikal Futura que el embajador Klimowitz y el Apocaliptico
quieren echar a andar.

Como parece ser la norma, en momentos de crisis la forma
de gobernar se torna autoritaria y el capitalismo transparenta su
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violencia. En la novela, la élite dirigente recurre a la hipervigilancia
de sus ciudadanos. Desde que nacen, a los habitantes de Ciudad
de Abajo se les instalan microcdmaras en una zona del cerebro
que conecta con el l6bulo de la visién. También hay cadmaras en
los resquicios de sus hogares y se les suministra una droga adictiva
que aumenta su productividad en las fabricas. Se recurre ademas
a la represién mediante un repertorio de instituciones estatales
que trabajan coordinadamente: el Comando Central de Control
(CCC), los Servicios Super Secretos (SSS), las Comunidades de
Reforma Espiritual Social y Auténtica (CRESA), el Departamento
de Informacién, Propaganda (DIPP), el Tribunal Supremo (TS), la
Central de Analisis de la verdad (CAN), entre otros.

La represién alcanza en la diégesis su mas algido punto
cuando el Indio Sacul, jefe del Comando Central de Control y encar-
gado de la seguridad de Cuatemallan, desciende a Ciudad de Abajo. A
él se le ha encargado la mision de capturar a los descartables, carne de
cafién para los safaris armados. Los nifios capturados son vendidos
a gente de la élite para ser explotados sexualmente, o a clinicas que
extraen y venden sus 6rganos. Quienes no sobreviven al tratamiento
de sanitizacién debido al dafio ocasionado por tanto ingerir la droga
Ospin, son incinerados. Una muchedumbre que se atrinchera en el
mercado negro, para no ser capturada, es quemada viva.

Para este operativo, el Indio Sacul ha invitado a su jefe,
Klimowitz, embajador de Quisyan y al Apocaliptico a contemplar
el sadico espectaculo. Suben a un helicéptero y desde las alturas
observan la pira de cuerpos. Al Indio Sacul le provoca tanta exci-
tacién que tiene que masturbarse. La grotesca escena encierra el
ideologema del conflicto armado en Guatemala con toda su carga
traumatica. Por eso la novela establece numerosas corresponden-
cias extratextuales con ese pasado. Se habla, por ejemplo, del golpe
de Estado al presidente Rabenz, en referencia a Jacobo Arbenz. El
narrador también nos revela, casi al final de la novela, que el nombre
verdadero del Apocaliptico es Juan Efrain Montanés, haciendo
referencia al dictador y militar guatemalteco, jefe de Estado de
Guatemala entre 1982 y 1983, acusado de genocidio.
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El Indio Sacul representa la deshumanizacién de los Kaibiles
y el volcan de cadéveres incinerandose, la guerra guatemalteca, la
brutalidad con que el Estado actué contra la poblacién, las mas de
400 comunidades indigenas que fueron destruidas. El tropo también
alude a la politica de tierra arrasada implementada durante los
gobiernos de Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y Efrain Rios Montt.
Y, en general, a una cruenta guerra en la que fueron asesinadas,
segin la Comision de Esclarecimiento Histérico (CEH), aproxima-
damente 200 mil personas, y 45 mil desaparecidas, sin enumerar a
los miles de desplazados y exiliados, junto con incontables victimas
de tortura y violencia sexual.

El despotismo con el que los dirigentes de Ciudad de Arriba
matan y disponen de ellos pareciera ser un gesto literario que nos
dice que la cultura de la impunidad, de la que han gozado militares
y élites econémicas desde la guerra hasta la sociedad contempo-
ranea, seguira reproduciéndose una y otra vez como una especie de
eterno retorno de lo mismo. Esto mientras no se trate el trauma, ni
sanen las heridas de la pasada guerra. Y mientras no haya verdad
ni justicia, ni se atiendan las causas estructurales que generaron el
conflicto armado.

EL SUJETO REVOLUCIONARIO EN TIKAL FUTURA

Galich hace brotar de las alcantarillas el Ejército Revolucionario de
Liberacién de la Ciudad de Abajo (ERLCIA) para hacerle resistencia
a este capitalismo del desastre y su deriva autoritaria. Este ejército
guerrillero se nutre de las personas desechables y de los ciudadanos
que han cumplido ya su vida util para la produccién capitalista.
Se nutre de la superpoblacién relativa, los “oucasts” (Mackenbach,
2021), la “superfluidad”, los “residuos humanos” (Rivera Rivera,
2021, p. 126) y es liderado por los hermanos Vitz y Zacte. Ellos
despliegan un accionar similar al de las guerrillas centroameri-
canas de los afios ochenta: clandestinidad, sabotaje con bombas de
la infraestructura publica, ajusticiamientos de finqueros, robo de
armamento enemigo, adoctrinamiento de la clase trabajadora en las
fabricas y militantes que se infiltran en las altas esferas del poder.
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Lo que diferencia al ERLCIA de las antiguas guerrillas
centroamericanas es que su utopia revolucionaria ya no se
funda en el marxismo, sino en la cosmovisiéon indigena maya.
No son El capital o el Manifiesto comunista los textos sagrados
que orientan la accién revolucionaria, sino el Popol Vuh, el
Rabinal Achi y los Anales de los cakchiqueles. Esto textos son
leidos e interpretados por la Abuela Cané, profeta y depositaria
de los designios del pasado, presente y futuro de la comunidad.
Ella lee dichos textos para darle fundamento a la lucha de libe-
raciéon del “pueblo Yama” (anagrama de la palabra Maya). En su
lectura se entreveran los suefios donde los ancestros se comu-
nican y se anuncia la guerra.

El ERLCIA esboza una definicién de la relacién entre lo
humano y la naturaleza que se contrapone al discurso instru-
mentalizador y mercantilista de Klimowitz y el Apocaliptico.
En el discurso de la Abuela Cané la tierra, el agua, la natura-
leza, adquieren un tono poético, sagrado. Los objetos y seres
nombrados se integran a un mismo orden césmico. El narrador
también al referirse a ellos abandona el tono carnavalesco con
el que enuncia las acciones y las conciencias de los personajes
de Ciudad de Arriba; adopta un tono mas solemne:

También sera la tierra con su sal la que bendecira nues-
tros vientres, haciéndolos fértiles para la engendracion
de los hijos que habran de redimir nuestro suelo” (Galich,
2011, p. 161)

La sangre habra de brotar nuevamente de los corazones
jovenes y de la dura roca y empapara nuevamente la
tierra, fertilizdndola. De ella surgirdn los nuevos arboles
que lo mismo serviran para la sombra que para el fuego,
para las casas o para las armas. Oh, signos de la voz,
sombras de las manos, papel del aire. ¢(Acaso seré el agua
el libro de mis montafias, de mis montes verdes y azules
claros horizontes? (Galich, 2011, p. 188)
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Galich construye dos modos de relacionarse con los otros. Por un
lado, en Ciudad de Arriba, quienes ocupan este espacio privilegiado, el
Apocaliptico, el embajador Klimowitz, Proserpina, el Indio Sacul, son
representados como seres que, al igual que los descartables, parecieran
tener un chip metido en la cabeza, pero el de ellos es el de la raciona-
lidad mercantilista, el de la mano invisible del mercado. Esta fuerza
los controla, impidiéndoles que desarrollen relaciones afectivas. De
ahi que todas sus relaciones interpersonales son transaccionales, moti-
vadas siempre por el frio célculo del costo y beneficio. El Apocaliptico
ni siquiera confia en su mujer. Nos dice que alguien como él, debido al
lugar de poder en el que se mueve,

solo tiene aliados y enemigos, nunca amigos. Los aliados
pueden pasar a ser enemigos en determinadas circunstancias
y los enemigos pueden volverse aliados, pero nunca amigos.
Nada de amigos (Galich, 2011, pag. 153).

Galich ademas acenttia la decadencia del Apocaliptico y de Klimowitz
situdndolos la mayor parte del tiempo diegético en un prostibulo
llamado Eros de Acuario donde se drogan y pagan servicios sexuales a
prostitutas androides.

Las relaciones en Ciudad de Abajo se construyen como la
némesis de Ciudad de Arriba. Namu e Ix, nietos de la Abuela Cané,
estan unidos por el amor romantico, y los miembros del Ejército
Revolucionario de Liberacién de la Ciudad de Abajo han desarrollado
camaraderia en torno a su causa, que es cambiar el sistema que los
oprime. Sus afectos incluso los han llevado a comunicarse mediante
los ojos, sin pronunciar palabras, y asi también burlar la hipervigi-
lancia de Ciudad de Arriba.

La concepcién de mera mercancia que tiene el capital sobre la
naturaleza y las personas encuentra resistencia en esta afectividad y en
esta idealizacién de una sabiduria maya prehispanica. El futuro y el
desarrollo extractivista color Coca-Cola es negado por este otro futuro
que palpita en los textos antiguos que la Abuela Cané ha memorizado:
el Popol Vuh, el Rabinal Achi y los Anales de los cakchiqueles.
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EJERCITO REVOLUCIONARIO DE LIBERACION DE CIUDAD DE
ABAJO. UNA CONCIENCIA PARA Si
Galich concede protagonismo a la comunidad indigena como sujeto
histérico de la revolucion, los sitia en el espacio urbano y los ubica
como sujetos activos que han adquirido consciencia y que ahora se
hacen cargo de sus circunstancias para transformarlas. Ese anhelo
condensa el Ejército Revolucionario de Liberacién de la Ciudad
de Abajo. Mediante este dispositivo literario, Galich resignifica la
figura del indigena y del pasado reciente de Guatemala. El movi-
miento guerrillero en sus inicios consideré a los indigenas como
“masa inerte y de imposible movilizacién” (Del Valle, 1968, p. 63).
A posteriori enmendo este error cuando la guerra se prolongé y se
vieron en la necesidad de ensanchar sus filas e integrar a la mayor
cantidad de poblacién posible a la guerra, algunos indigenas hasta
llegaron a ser comandantes. Sin embargo, en sus contenidos poli-
ticos, en sus objetivos revolucionarios y en su vision del telos del
progreso, era el marxismo de manera exclusiva la filosofia que
hegemonizo6 los saberes del colectivo revolucionario y de su lucha.
Las ontologias indigenas y sus saberes quedaron relegadas como
saberes mégicos, premodernos.

En esta novela, no obstante, los guerrilleros de Ciudad de
Abajo estan inmersos en una batalla simbdlica donde la utopia
“se traviste en mito y el mito en utopia” (Bartra, 2010, p. 13).
La imaginacion del futuro descansa en la memoria del pasado.
La novela camina, en este sentido, en direccién contraria a las
visiones ortodoxas del marxismo que consideraron los mitos y el
pensamiento “premoderno” como formas que habia que excluir
de la lucha. Esto porque lo que movilizaba a estas visiones era la
profecia cientifica de la inexorabilidad del socialismo, no los mitos.
Como se ha dicho, la préctica revolucionaria que propone Galich
estd poblada de imagenes, sentimientos, intuiciones, fragmentos
del Popol Vuh, el Rabinal Achi, discursividades que en su conjunto
nos remiten a un pasado teltarico y por ello la lucha se ritualiza
y adopta un caracter terrenal y simbélico. Al mismo tiempo, la
novela desestabiliza la vision esquematica de que el proletariado
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es la clase anfitriona del nuevo orden de los oprimidos que rompen
sus cadenas. No es que el proletariado no exista, sino que Galich
complejiza esta figura, presentindonos un ejército indigena que
carga con la opresién racial, colonial y de clase, que integra y
condensa muiltiples opresiones.

Galich no solo reivindica la figura del indigena de manera
generalizada: la Abuela Cané, profeta del Ejército Revolucionario
de Liberaciéon de Ciudad de Abajo, representa a las mujeres de la
tierra que durante mucho tiempo han sido consideradas “una
mirada muda”, “un modo amordazado de vivir la vida”, como diria
Bartra. Este personaje femenino descentra la imagen hegeménica
del mundo propia de los varones dentro del patriarcado.

La novela representa al indigena y al sujeto revolucionario
no como una esencia clausurada, sino abierta a otras articulaciones
de lucha, mas cercano a lo que Bartra (2010) ha teorizado como
“campesindio”, suerte de telos que descansa en la articulacién de
la resistencia del pasado colonial, del colonialismo interno, la opre-
sion de raza y la explotacion de clase pasadas y presentes.

En nuestro continente opresién de clase y de raza se entre-
veran, el indio ancestral presuntamente transmutado en
moderno campesino reaparece junto a éste revestido de su
especifica identidad. En muchos casos, renace dentro de éste,
que lo descubre como su raiz mas profunda. Recuperada
su verdadera faz, en el Gltimo tercio del siglo XX los indios
americanos debutan como tales en el escenario de la lucha
social contemporanea (Bartra, 2010, p. 13).

Pero tal articulacion colectiva se da en torno a una causa: la de
frenar el proyecto de desarrollo de Quisyan en Cuatemallan y libe-
rarse de la opresién que sobre ellos ejerce Ciudad de Arriba. En
tal sentido, remite a lo que Marx diferencié entre “clase en si” y
“clase para si”, donde la primera alude a la existencia de una clase
como tal, es decir a la posicién que ocupan en las relaciones de
produccién, y la segunda a los individuos que integran dicha clase
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pero que se han vuelto conscientes de su posicién y de su situacién
histérica. Por eso, el llamado de la Abuela Cané es a realizar una
alianza entre descartables en la que también queden superadas las
diferencias ancestrales al interior del pueblo Yama, las que les impi-
dieron derrotar a los espanoles.

En la perspectiva de Bartra, esta “conciencia para si” se da
en cuanto a que los campesindios no nacen campesindios: se hacen,
“se inventan a sf mismos como actores colectivos en el curso de su
hacer, en el movimiento que los convoca, en la accién que ratifica
una campesinidad siempre en obra” (Bartra, 2010, p. 7). El Ejército
Revolucionario de Liberacién de Ciudad de Abajo representa esa
“conciencia para si” en el espacio ficcional de la novela.

Si entendemos la literatura como una forma de conoci-
miento, esta novela nos invita a reflexionar criticamente sobre el
sujeto histérico de los procesos revolucionarios en paises con pobla-
ciones originarias.

LA UNIDAD DE LOS DESCARTABLES

La Abuela Cané concluye de la lectura de los textos sagrados que el
gran error han sido las guerras intestinas del pueblo Yama. Estas han
impedido la unidad para combatir al invasor, esparfiol en tiempos de
la conquista, Quisyan en el presente de la novela.

Razas descendientes de una extraordinaria civilizacién, nos
hemos extraviado entre la marana de las luchas intestinas.
Luchas donde la ambicién no ha estado ausente. Pero ambi-
ciones infimas que si nos damos cuenta bien, nunca nos permi-
tieron expulsar a los quisyan: nosotros siempre peleando entre
nosotros, y ellos robiandonos, bajo amenazas y por la fuerza. Y
cuando hemos decidido combatirlos ha sido a través de luchas
desorganizadas y siempre profundamente marcadas por la
divisién. Por eso estamos como estamos. No hay vuelta de hoja.
La unidad es lo mas importante en la lucha contra la opresion.
Nosotros nunca la hemos tenido. Por eso nos han sojuzgado,
por eso nos tienen asi (Galich, 2011, p. 104).
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La unidad es necesaria para hacer frente a una violencia
que impone desde arriba una idea de desarrollo y una raciona-
lidad meramente instrumental en torno a los recursos naturales,
pero no es una unidad que armonice diferencias estructurales,
es entre personas descartables. Por un lado, Galich presenta una
reivindicacién clasista, por el otro, una reivindicacién simbdlica
de la violencia. La novela cierra con el atentado que realiza el
Ejército Revolucionario de Liberacion de Ciudad de Abajo contra la
central termoeléctrica, ubicada en el lago Naltitama (anagrama de
Amatitlan). Los guerrilleros la explotan y roban el armamento que
sirve para armar mejor sus filas.

Es posible leer esto como una critica que la novela perfila al
contrato social de posguerra, a ese pacto simbdlico que nacié de los
programas de ajuste estructural y el fin de los conflictos armados.
En este nuevo escenario se promovio la despolitizacion y la desra-
dicalizacion de la poblacién, el abandono del carécter clasista de
la lucha. La radicalizacion y la polarizacién politica no encajaban
en la moderna democracia (neo) liberal. Eran perniciosas dado
que conducian al odio de clase y al resentimiento, resabios de las
pasadas guerras de los anos ochenta. De este modo, como apunta
Jaime Osorio, “la desigualdad social imperante en la esfera econé-
mica se presenta como no-politica: no hay nada de dominio y de
poder —en tanto relaciones entre agrupamientos clasistas—, sino solo
operaciones técnicas, las presentes en la generacién de riqueza y
pobreza en el capitalismo” (Osorio, 2016, p. 158). Galich rompe con
ese pacto social en esta novela y nos invita a repolitizar los espa-
cios despolitizados que esconden un orden material preestablecido
en el que se reproducen las desigualdades sociales. El Ejército
Revolucionario de Liberacién de Ciudad de Abajo simboliza el
esfuerzo y las luchas contra la inhumanidad del capital.

CONCLUSIONES

Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista)
presenta un escenario apocaliptico que busca interpelarnos para
impedir que la forma mercancia se imponga como la tinica manera
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de relacionarnos con la naturaleza antes de que nuestro horizonte
se torne color Coca-Cola y acabemos como Quisyan: sin flora ni
fauna. Que el futuro sea incierto, como rezan el titulo de la novela
y las memorias que la Abuela Cané esta escribiendo, quiere decir
que el futuro no estd clausurado como postularon de manera
triunfalista las narrativas del fin de la historia, sino que ese futuro
esté abierto y articula, tomando prestada la terminologia de Ernst
Bloch, una “zona de esperanza”, un reino de la posibilidad mas alla
del capitalismo.

La novela, ademas, funciona como una metafora eficaz
de las sociedades de posguerra, en las que el autoritarismo y la
violencia de las dictaduras militares fue suplantado por un despo-
tismo neoliberal que en la posguerra somete a grandes contingentes
de poblacién a la precariedad laboral y a la mercantilizacién de los
medios de vida, en donde ademas se criminaliza la protesta social,
al mismo tiempo que se despoja de sus tierras y recursos naturales
a las comunidades indigenas.

Asimismo, la violencia representada es homologable a
la violencia de los capitales transnacionales de caracter extrac-
tivista. En la Centroamérica de posguerra estos capitales,
amparados en los Tratados de Libre Comercio (TLC), se han
establecido en las comunidades de manera impositiva. Y la
resistencia que han generado en las comunidades afectadas ha
tenido una respuesta violenta. Ejemplo de ello ha sido el homi-
cidio de la ambientalista hondurena Berta Caceres, asesinada
por oponerse a la construccion del proyecto hidroeléctrico Agua
Zarca en el rio Gualcarque, sitio sagrado para las comunidades
del noroeste hondurefno. La novela es una respuesta simbélica
a esa violencia.
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INTRODUCCION

Al acercarse a la accién de los grupos neopentecostales, entidades
en crecimiento en América Latina (Seman, 2019), se han estudiado
dos facetas especificas: una involucra las proyecciones de la fe en
la politica, con planes politicos y una visién econémica; la otra
comprende el activismo de las iglesias “politizadas” que reaccionan
en contra de los derechos humanos y civiles, especialmente de las
mujeres y de la poblacién LGBTQIA+ (Marrades, 2020).

Hay que decir que la intencionalidad de socavar los derechos
humanos de estos grupos encuentra un contrarrelato intrinseco:
existen cuestionamientos internos en las iglesias, aunque minorita-
rios, sobre las relaciones de poder, el sexismo y la violencia simbdlica
hacia las mujeres (Gareca, 2020) y hacia las personas LGBTQIA+.
También, externamente, se desarrollan formas de resiliencia desde
lo religioso como proceso intrapsiquico, tomando medidas como
redefinir y reinterpretar textos sagrados y tradiciones, buscar y
seleccionar conscientemente sus comunidades de fe y trabajar en
movimientos activistas en la defensa de los derechos de las personas
LGBTQIA+ (Foster et al., 2015).
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Cuando surgen conflictos entre las identidades religiosas
y la subjetividad de una persona, como su identificacion como
LGTBQIA+, se entra en un choque de incongruencias y, por ende,
en el cuestionamiento de ensefnanzas recibidas desde la nifiez (Dahl
y Galliher, 2012). El desencuentro es particular y especialmente
complejo para las personas LGBTQIA+, ya que la ruptura les implica
una sensacién de libertad al dejar de responder al deseo ajeno (Alves
y De Assungéo, 2021).

Los relatos de desafiliacion de grupos religiosos dan cuenta
de la intervencion de las espiritualidades en la construccién iden-
titaria y de género, y el proceso lleno de violencia y sufrimiento
al intentar desprenderse de una socializaciéon que lleva, de forma
intencionada y estratégica, al fortalecimiento y cumplimiento de un
proyecto politico de muerte y desigualdad.

NEOPENTECOSTALES: ESCENARIOS DE MOVILIZACION CONTRA
LOS DERECHOS HUMANOS

Muchos grupos religiosos se han ubicado en un activismo que los
lleva hacia una presencia fuerte en lo politico. Lo politico, si en
un primer momento habia sido visto por los grupos pentecostales
como un ambito sucio y corrupto, en afios mas recientes pasa a ser
interesante, hasta llegar a la construcciéon de complejas plataformas
electorales (Oualalou, 2019). La finalidad de esas movilizaciones
comprende la construccién ideolégica y la influencia sobre politicas
publicas, lo cual repercute, evidentemente, en el argumento de los
derechos humanos.

El trabajo que realizan estas iglesias en contra de los dere-
chos humanos y civiles, especialmente de la poblacién LGBTQIA+,
se levanta como una de sus estrategias de accién politica mas
centrales. Vimos tales estrategias en Argentina con el “movimiento
celeste”, nacido para frenar los derechos sexuales y reproductivos
de las mujeres (Marrades, 2020); en Costa Rica, en la revuelta
en contra del intento de introducir tematicas de educacién para
la sexualidad en el curriculum educativo (D’ Antoni y Sancho,
2022), y de manera generalizada en muchos otros paises con la
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plataforma conceptual de la “ideologia de género” o la consigna
con mis hijos no te metas (Salazar, 2021).

Esta investigacién y la entrevista que forma parte del
articulo se realizaron en Costa Rica, donde, asi como en el resto
de América Latina, se han instaurado grupos fundamentalistas
neopentecostales con una agenda moral que tiene el propésito
de limitar y vulnerar los derechos humanos, con un interés espe-
cial en quitarles la palabra a poblaciones de género no binario
(Barrera-Rivera, 2019).

La proporcién con la que las personas se unen a grupos
evangélicos en América Latina es igual a una por cada cinco
personas; en Honduras o Guatemala, la presencia evangélica ha
superado la de la Iglesia catélica. En América Latina, hoy los
grupos religiosos desean salir al escenario publico para implantar
su agenda desde la accién politica partidaria (Barrera-Rivera,
2019). En Costa Rica, en 2018, un candidato religioso, Fabricio
Alvarado, aspir6 a la presidencia de la Republica. Su principal
discurso para ser electo comprendia la salvaguardia de la familia
canénica y el rechazo de la diversidad sexual. Su posicién pros-
peré entre los amplios sectores conservadores del pais, decep-
cionados por los partidos tradicionales, aunque no lo suficiente
como para alcanzar la presidencia (Barrera-Rivera, 2019).

Bermudez (2021) denomina ecumenismo del odio a una
plataforma capaz de apropiarse del discurso de sus oponentes
politicos, de adulterar completamente sus contenidos, tergi-
versando su significado textual y discursivo. La operacién es
orquestada de manera transfronteriza y es un violento ataque
a los derechos humanos. Barrera-Rivera (2019) dibuja un esce-
nario donde las iglesias alargan su compromiso moral a otros
sectores ultraconservadores, como la Iglesia catélica romana y
los partidos politicos de derecha, a fin de defender una sociedad
conducida por el mercado, donde comunismo, socialismo,
izquierda o progresismo (tomados siempre como sinénimos)
son caminos que llevarian a la pobreza, al despojo y a la depen-
dencia del Estado.
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Seria preciso ahondar aca sobre este proyecto relativo a la
oposicion a los derechos civiles de las mujeres y de las poblaciones
LGBTQIA+, al repudio de la intervencion estatal sobre la concepcion
de una persona independiente de toda autoridad politica o civil, que
no sea por supuesto la agregacion confesional. La identidad diversa
en cuanto al género o inclusive el simple hecho de llegar a ejercer
una feminidad liberada, no tradicional, pondria ipso facto a la
persona creyente de un grupo religioso en el lugar de la subversién.

VIOLENCIA SIMBOLICA Y GRUPOS RELIGIOSOS

Davila y otros autores (2020) conceptualizan la violencia simbé-
lica heredando el concepto de Bourdieu y Passeron (Bourdieu y
Passeron, 2001; Bourdieu, 2012), como un concepto politico no
neutral, presente en distintos campos de la organizacién social, que
interviene en las relaciones de desigualdad y poder. Dominacién
simbdlica y violencia simbdlica remiten a Bourdieu (2012), quien
postula como, a través de la manipulacién de las expectativas colec-
tivas, se llega a formas de violencia sutiles, a veces indetectables. La
transformacioén del poder en carisma trastoca en relaciones afec-
tivas que son relaciones de poder y sumision.

Duarte dos Santos (2019) afirma que a la persona creyente
se le asigna trabajar en su transformacién en sentido reformador
de si. Las nuevas personas adeptas son invitadas a ensefar a otres
a reproducir el mismo recorrido. Ademas de cortar con relaciones
personales, este nuevo grupo devoto quebrard también con un
sistema de creencias sobre sus actitudes personales. Se trata de una
verdadera revolucién en la subjetividad que se reporta de forma
narrada y sirve para evangelizar o convencer.

En un analisis sobre la violencia simbdlica en América Latina,
Davila y otros autores (2020) alegan que tal violencia asume una forma
coercitiva cuando el dominado adopta perspectivas del dominador
que incluyen categorizaciones no neutrales: en los grupos religiosos se
asiste a programas concertados para el moldeamiento de las personas
utilizando la afectividad, las relaciones y la repeticién, operando afuera
de la participacion de la cognicién o voluntad del grupo dominado.
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JOVENES EN GRUPOS RELIGIOSOS Y EN DESAFILIACION RELIGIOSA
¢Qué significa distanciarse de una comunidad religiosa, grupo o
iglesia cuando toda la vida de una persona, o mas especificamente de
una persona joven, gira alrededor de la institucién religiosa? Corpus
(2014) aborda algunas respuestas a esta pregunta, sobre como se
presenta lo religioso en la vida cotidiana de las personas jovenes y
su construccién identitaria. Las iglesias evangélicas trabajan para
vincular a las personas jévenes en actividades grupales recrea-
tivas, clubes, festivales y actividades sociales. También existe una
captura de la conciencia joven a través del encanto del capitalismo.
Los productos religiosos entran en un circuito de oferta-demanda
dentro del mundo evangélico (Corpus, 2014, p. 43).

En la investigacién de Corpus de 2022 se presentan entre-
vistas a jovenes en desafiliacion de su grupo religioso. Al comentar
estas historias de vida, el autor propone una diferencia entre apos-
tasfa y desafiliacion religiosa. Dejar un grupo religioso, especial-
mente uno cerrado o integralista, requiere, como se mencioné antes,
una profunda revision, no solamente de la fe que cada cual pueda
tener, sino también de las relaciones personales, con familiares,
amistades o grupos. Ambos distanciamientos pueden acontecer en
la negociacién o la ruptura.

Al hablar de apostasia Corpus (2022) se refiere a una ruptura
completa con los dogmas de fe, asi como una decepcién hacia las
personas lideres e incluso hacia la misma divinidad. La desafilia-
cion institucional seria la separacion de las personas jévenes de las
instancias religiosas y también de la socializacién vinculada al grupo
religioso (Corpus, 2022, p. 32). La disidencia puede darse individual-
mente o en grupo y puede iniciar con un desacuerdo intelectual.
Ante este tipo de reaccién, las iglesias tienden a pretender que se le
otorgue a Dios la decision. Se incita a que quien esta dudando se fije
en Dios, ya que los seres humanos se equivocan, pero no asi Dios.
Para Corpus la familia es de particular importancia en la afiliacién
religiosa, ya que es el lugar donde la norma se reproduce en colectivo
y donde se refleja el modelo teocratico de la iglesia. De particular
interés para este escrito es la consideracion que hace este autor de la
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relacion con la figura paterna: la relacion padre-hija es una relacién
importante para garantizar la reproduccion del discurso y emplear
la relacion filial con consecuencias sobre la identidad femenina.

Dentro de las experiencias de desafiliacion y disidencia de
personas LGBTQIA+, diversos estudios recogen correlaciones con
el desarrollo de mejores indicadores de salud mental debido a posi-
bles beneficios de desafiliarse de forma temprana de lo religioso
(Dahl y Galliher, 2012), o bien una ganancia comparativa entre
sentirse solos o aislados por la pérdida de comunidad o familia
versus experimentar un menor nivel de conflicto interno en cuanto
asuidentidad (Beagan y Hattie, 2015; Dahl y Galliher, 2012; Barnes
y Meyer, 2012). Se ha analizado que una identidad sexual con un
sentido negativo en personas jévenes media en cuanto a estresores
ligados a una identidad sexual LGBTQIA+, religién y salud mental
(Page et al., 2013).

Acercadela crianza en el seno de familias cristianas, Lapinski
y McKiernan (2013) afirman que la expresién de personas jévenes
como LGBTQIA+ era inhibida por la adhesién al grupo religioso,
mientras que una vez abandonado el grupo experimentaban una
mayor aceptacién de su identidad y una menor homonegatividad,
ademads de que su postura se manifestaba como mas liberal.

JIMENA: UNA HISTORIA DE SOBREVIVENCIA A LA VIOLENCIA SIMBO-
LICA RELIGIOSA Y LIBERACION POR LA DESAFILIACION/DISIDENCIA
Se realizé una entrevista semiestructurada a una joven adulta
a quien se le dard el nombre de Jimena, criada en una familia
y comunidad evangélicas. El objetivo es explorar sus relaciones
familiares y sociales y de qué manera estas han impactado en la
construccién de su subjetividad, la vivencia de su identidad sexual
y su bienestar. Ademds, se busca explorar su experiencia de desa-
filiacién y disidencia.

Se le compartié un consentimiento informado y su iden-
tidad se reservara; algunos elementos de su relato se modifi-
caran por razones de privacidad. Se entrevisté a Jimena en su
casa y, antes de la publicacion del articulo, se llevé a cabo una
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devolucién de forma oral, entregando el material de manera
escrita. No se entrevisté a su familia; sin embargo, es central
analizar la manera en que Jimena se coloca en y lee el discurso
familiar, las relaciones, las ensefianzas religiosas y cémo explica
los acontecimientos de su vida desde este lugar.

Es necesario tomar en cuenta que el contexto neopentecostal
en el que la mujer ha sido criada en Costa Rica es muy determinado
y defiende dogmaticamente el mensaje de la familia tradicional
como unica y verdadera forma de socializacién; también margina
enfaticamente la sexualidad no binaria (Barrera-Rivera, 2019).

La historia de Jimena aparece como una historia de violencia,
antes, durante y después de su desafiliacion religiosa. Comenzando
con su nacimiento, Jimena relata que es producto de un embarazo
no escogido en la relacién de sus muy jévenes padre y madre. Como
los padres inician su relacién “pecando”, ella personifica la concre-
cién de ese pecado originario, que tiene impacto en la comunidad
confesional: “esto les pasé (a mi padre y a mi madre) una factura
ante la Iglesia” que solo pudo ser cancelada por la habilidad musical
del padre, considerada un don del cielo, que lo mantiene activo en
su iglesia como evangelista y musico.

Su padre proviene de una familia evangélica de la zona sur
del pais, lugar que, de alguna forma, misioneros norteamericanos
inventaron y pusieron en el mapa, construyendo para la comunidad
calles y edificios. En este lugar, el padre es reconocido como alguien
“culto”, que estudio teologia.

Su madre es presentada como la portadora de una fe visceral
y quien siendo una nifia logré cambiar a toda su familia a la religion
evangélica. A partir de su primer embarazo, abandona el rol de lide-
resa ante el grupo confesional y toma con cierta amargura el rol de
mujer tradicional, teniendo que aparentar un matrimonio perfecto
a pesar del claro fracaso del mismo. Ella es sufrida y obediente, lo
que encaja con la visién religiosa de los roles que se deben ejercer
en la familia (Bermudez, 2021).

La primera infancia se contempla desde un lugar alegre. El
recuerdo que Jimena guarda de su madre, antes de que nacieran sus

83



Maurizia D’Antoni'y Karina Vargas

demads hermanos, se describe del siguiente modo: “éramos ella
y yo todo el dia..., lavando ropa, cantando, coloreando, yendo
al parque, cocinando, viendo tele, jugando, cantando...”. Su
vinculo es definido como “una relacién muy fuerte, significa-
tiva”. Jimena se recuerda a si misma siendo nifia con su madre,
como fundida con ella, siempre bajo la influencia de la Iglesia,
sus mandatos, ideologia y discurso. Su padre es quien contesta
las preguntas teolégicas razonando; su madre argumenta que
las verdades se sienten adentro.

En casa se ensefa que los castigos son merecidos y quienes
deciden esto son los padres. Estos castigos eran fisicos y a veces
severos, pero a la vez justificados por el amor. El padre, quien habia
sido también victima de abuso fisico en su nifez, ejecutaba el
castigo en correspondencia con su propia experiencia, aplicandolo
sin dudar y teorizando el porqué. Se los golpea segtn la “gravedad”
de sus fallos, sirviéndose de algiin objeto como extensién de sus
manos, ya que, en el discurso eclesial, estas fueron creadas por Dios
para dar afecto, mientras que sobre el objeto recaeria la funcién de
agredir y ofender. Con el tiempo, los progenitores aprenden que para
castigar pueden pellizcar el musculo trapecio de sus hijos e hijas.
Esta es una medida disciplinar dolorosa en extremo que inmoviliza
y se aplica solo para comportamientos muy inadecuados.

Jimena es la primogénita de la familia y junto a sus hermanos
y padres es parte de un reconocido coro que entona canciones
religiosas sobre valores cristianos y familiares. La ilusién de este
proyecto artistico duraria hasta el comienzo de los afios adoles-
centes y los dias de universidad. Hermana y hermanos comparten,
por primera vez, el cuestionar las ensefianzas arraigadas que han
recibido de sus padres y el orden establecido para la familia. En
contraste con su familia y crianza, la universidad publica es un
espacio donde se puede disentir y donde se invita a cuestionar.
Para su familia, la universidad es un lugar de perdicién asociado al
alcohol, las drogas y el comunismo. Si bien les han vendido a Jimena
y sus hermanos la universidad como un entorno amenazante, este
lugar les representa una oportunidad de liberacion.
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Con la desintegracién del coro se desvanecié también la
notoriedad alcanzada. A esto se agregaron las infidelidades del
padre que luego llevaron a la separacién de la pareja por decision
de la madre. Se renueva un conflicto: la doble cara del musico y
lider religioso ejemplar, quien ahora representa al padre “pecador”
ante la comunidad eclesial. Al relatar este episodio, se puede sentir
el enojo en las palabras de censura expresadas por Jimena. Aunque
si bien se capta algo de orgullo a nivel familiar y comunitario, en las
palabras sarcasticas se concentra el reproche agresivo de la joven no
solo hacia sus padres sino hacia la comunidad entera.

La facultad o posibilidad de cuestionar para Jimena se
presenta en el relato como un atributo masculino, solo accesible
al padre, quien pudo estudiar teologia. En un punto del relato, el
padre invita a la entrevistada a cuestionar a otros lideres, pastores
y autoridades eclesidsticas. Después de convencerla sobre la crisis
en todas las parroquias y templos vecinos, todo concluye en que
el padre erige una “iglesia en casa”, en la que ahora él y la madre
encarnaran a Dios de forma mas directa.

Otra parte de este mundo masculinizado al que Jimena tiene
acceso por la mediacién de su padre es el futbol. Su padre era muy
competitivo y, a veces, mientras jugaba con él, era instada a orar
para que tal vez, a través de la oracién y un profundo esfuerzo, ella
llegara a ganarle al adulto, al hombre. Lo que su padre no imaginaba
es que seria a través del fatbol que Jimena lograria acceder a espa-
cios para expresar, y eventualmente reconocer, sus deseos 1ésbicos.

A sus 15 anos Jimena se enamora de otra muchacha en un
equipo de fatbol femenino. Su amor frecuenta su casa cuando la
visita como su mejor amiga. Recuerda la felicidad y la culpa de su
primera relacion homosexual al decir: “sentir que estoy haciendo
algo malo, estoy pecando, yo deberia estar avergonzada, deberia
sentirme mal, no deberia sentirme tan bien como me siento y tengo
que pelear contra esto”. Una historia de amor emerge y con ella un
cierre de emocién profunda que retrata la violencia y la confusién
que han reinado en la construccién identitaria de la entrevistada y
el impacto para toda su familia.
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Un dia sin avisar, mientras Jimena se encuentra como lide-
resa en un campamento de verano, su compaifiera de amor secreto
se presenta a la puerta de su casa, un poco ebria, con una carta de
amor. Ante su ausencia, el despliegue es atendido por sus padres.
Pasaron los dias. A su regreso a casa, como triunfadora, sigue inme-
diatamente una caida abrupta, el escandalo de la revelacion de la
homosexualidad y el juicio familiar. No hay espacio para negociar.
Ahora es su obligacién devolver la carta a su amante y ejecutar la
ruptura inmediata y muda de una relacién que apenas intentaba
respirar. El castigo es tajante. Jimena es alejada por sus padres de
dos grandes amores: su amiga y el equipo de fttbol.

Las muchas batallas internas llevan posteriormente a Jimena
a intentar salir con muchachos. Esto no queda fuera del alcance de
la voz de su madre, quien le advierte que escoja bien a su pareja para
que no caiga, a través del enamoramiento, en aquella suerte que ella
misma habia vivido: “cuidado, usted termina ahi llena de marimba
de chiquitos”. La censura no es solo hacia la homosexualidad, sino
también contra el ejercicio de una sexualidad libre; se fundamenta
desde el moralismo y también en el rechazo de la vivencia materna.

Lo que sucede con su primera novia es intenso y doloroso,
pero debe tomarse en cuenta que toda la vida que Jimena describe
esta entretejida dentro del credo evangélico, con la presencia cons-
tante de violencia, seduccién, enajenacién y falta de autodetermi-
nacioén. el vinculo con su padre y madre se divide en un antes y un
después de que ellos conozcan la relacién lésbica de su hija. Aquel
placer de pasar tiempo con su madre y padre esta en pausa y confu-
sién. Los progenitores no saben qué hacer con el orgullo y el amor
que tenian por su hija y, a la vez, combaten ante la peor de tantas
contradicciones entre lo que dicen y lo que hacen.

El amor de los padres era un lugar donde Jimena podria
haber permanecido (quizas al igual que en el grupo religioso) si no
hubiera nacido en ella una conciencia de su lugar de género. La
restitucion de esta parte de su historia parece darse en una mezcla de
dolor, enojo y tristeza. Ha crecido amarrada por lazos muy intensos
y exclusivos a una comunidad religiosa que incluye al circulo mas
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intimo de su familia. Ahora este lugar seguro es amenazado por
la expulsion y el rechazo, con una réplica atin mas pesada a nivel
simbdlico: aquel Dios bondadoso que la cuidaba y mimaba se le
presenta con una cara amenazante para confirmar la exclusién y
negarle su favor. Asi se observa que las relaciones estan atravesadas
por completo por lo religioso, y esta forma de lo religioso participa
también de la vision capitalista (Ramos, 2021), de lo competitivo y
de la concertacién con la divinidad, que permite o no ganar en la
vida. El mismo Dios, en algunos momentos, quizds comprenda y
acoja, mientras que en otros manifiesta su cara vengadora.

Para una joven cuya realidad estuvo siempre inmersa en
una concepcién del mundo religioso, la vida se relata de manera
confusa. Es desgastante convivir con esta diaria congoja interior de
reconocerse lesbiana vy, a la vez, “saber” que lo que siente y entiende
como su identidad y el canal para expresar su afectividad y sexua-
lidad, sin poder cuestionarse, es un pecado.

REFLEXIONES FINALES

Quien pretenda reconocerse con diversidad sexual, como es el caso
de nuestra entrevistada, obra una ruptura violenta con la ortodoxia
religiosa de la cual proviene y, a la vez, se ubica inmediatamente
afuera de cualquier intercambio humano o afectivo con sus personas
cercanas. La familia, la familia alargada y las amistades son vistas
como parte de la comunidad de fieles y el pastor, sacerdote o lider
religioso, casi siempre un hombre, es garante de la reproduccion del
discurso y de que se persevere en el camino de la rectitud.

En el caso de Jimena, esta figura poderosa de lider y pastor se
manifiesta en su propio padre, quien se le presenta como experto y lider,
en un lugar fortalecedor de su propia autoestima. “Mejor hablelo con
su papd” es la respuesta de la madre ante las preguntas repetidas de
Jimena, quien no acepta creer en algo solo por fe. Es en ese espacio
fuerte, masculino, del fitbol, donde Jimena se reconoce, con energia y
alegria, distinta de la dualidad sexual canénica. Ella escoge probar con
su familia el presentar a su pareja como su mejor amiga. Esa decision
plantea el camino que la lleva inevitablemente a la desafiliacién religiosa.
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Para Flores-Pagan (2022), escenarios como el de Jimena
llevan a una disonancia cognitiva, ya que las opciones para las
personas LGBTQIA+ son seguir en su lugar de origen, pero escon-
diendo su orientacién sexual, salir de ese lugar y dejar de creer o
buscar un lugar afirmativo de la diversidad. Para la autora, el bien-
estar psicoldgico de estas personas esta en juego, al recibir desde
la nifiez advertencias sobre la conducta afectiva y sexual aceptable
que rifie contra la conciencia profunda de su propia orientacién.
La disonancia cognitiva alcanza también a la madre, quien parece
perdida entre el mundo de lo que sabe (que no hay que perdonar
una conducta pecadora) y el mundo de lo que siente (amor profundo
hacia su hija).

Jimena se destierra, vive lejos de su familia, trata con valor
de reconstruir su espiritualidad a la vez que cuida su identidad como
mujer lesbiana. Parece ser que la culpa, la fractura y el conflicto
siguen con ella, a pesar de que con reflexién y hasta con humor
avanza aclarandose y poniendo los preceptos de su crianza confe-
sional en un lugar mas critico. Identifica los intercambios de amor
y doctrina que han ido formando su subjetividad.

Finalmente, se puede probar nombrar la identidad sexual
LGBTOQIA+ como una de las maximas posibilidades de subversién dentro
de un grupo fundamentalista religioso. Con Barrera-Rivera (2019),
se entiende el fundamentalismo como exclusién de todo lo que no se
atribuye a un culto, o una postura de literalidad en la interpretacién de
los textos sagrados, con una coaccién intransigente de obediencia para
las personas fieles. En este contexto, florecer como persona sexodisi-
dente, orgullosa de su subjetividad, en el trabajo de organizar creencia y
esencia, significa desafiar a la comunidad que controla y a las personas
de su familia, al hacer publica su orientacion y contagiar al ambiente con
cuestionamiento y duda. Se trata de una postura subversiva, conceptual
y politica, con el potencial de corroer la intolerancia fundamentalista al
sembrar los microbios de la pregunta y la duda.

Algunos autores (Nufiez et al., 2011) cuestionan los funda-
mentos del prejuicio religioso, asi como otros (Roca et al., 2023)
realizan una revisiéon de las posiciones sobre autoritarismo y
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religiones. El propdsito en este trabajo no estrib6 en sefalar
las razones que llevan a las personas con afiliaciéon en religiones
neopentecostales a oponerse ferozmente a los grupos LGBTQIA+;
sin embargo, se encuentra que, en América Latina como en Costa
Rica, los derechos humanos y la diversidad sexual son motivo de
aversion por parte del grupo religioso al que Jimena pertenecia.

De todas formas, sostener una creencia que impone una
crianza que silencia y anula (Barrera-Rivera, 2019) y una tutela
patriarcal de la persona (Parra, 2020) requiere un enorme esfuerzo
de regulacion, de construcciéon y mantenimiento de la ideologia,
dinero, apoyo politico y redes creadas por personas comunicadoras.
El neopentecostalismo, hasta el momento, ha echado mano de ese
aparataje organizativo dirigido a mantener el orden patriarcal.

Ante el gigantesco empefio reaccionario de las iglesias, es
preciso sefialar que las pequenas revoluciones individuales tienen
un potencial de subversién hacia la felicidad personal y el cambio.
La disidencia sexual en el grupo se convierte en subversion, ya que
turba y desordena los fundamentos de su accién ideolégica y poli-
tica. La heteronormatividad y binarismo de género son claves para
sostener el pensamiento y la accién en los grupos religiosos, a la par
de la familia patriarcal (por haber sido construida sobre la imagen
de un Dios masculino), mientras que la disidencia sexogenérica
(Carrasco, 2022) transformada en grupo y en resistencia tendria la
capacidad de socavar la férrea confianza de comunidades enteras.
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HACER VISIBLES LAS HUELLAS DE LA
VIOLENCIA OBSTETRICA EN COSTA RICA

APUNTES SOBRE SU IMPACTO PSICOSOCIAL
Melissa Hernandez Vargas

“Hablo de la maternidad como tortura, hablo de agujas que irrumpen
en tu piel desprevenida, hablo de torniquetes

de sueros para inducir el parto, de retortijon, de miedo |[...]

;Quién repara el dafio de esta practica obscena?”

(Arabella Salaverry, 2016, p. 58).

ENMARCANDO LA VIOLENCIA OBSTETRICA
A pesar y a propésito de la exigencia social de la maternidad, la
violencia se expresa en contextos institucionales. Se normaliza y
recrea en bucle al interior de los hospitales. Este “a pesar y a propo-
sito” apunta al hecho de que la atencién obstétrica esta enfocada
en el abordaje de los procesos reproductivos, que, a su vez, suelen
vincularse con el futuro ejercicio de la maternidad. Como ha sido
sefalado por diversas autoras, la maternidad es cooptada por la
cultura patriarcal impidiéndoles a las mujeres y cuerpos femini-
zados la posibilidad de disfrutar este proceso a su manera (Badinter,
2011; Fernandez, 2014; Rich, 2019). Por el contrario, es vigilada y
conlleva una gran pérdida de autonomia.

Adrienne Rich, haciendo alusién a la domesticacion de la
maternidad a nivel sociocultural, afirma:

No es un fenémeno natural, ni nada simple, el que la mujer,

en plena posesion de sus sentidos y capacidades, sea domes-
ticada y confinada dentro de unos limites estrictamente
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definidos. Aunque permanezca a salvo, oculta en un solo
aspecto de su ser —el maternal-, sigue siendo objeto de
desconfianza, objeto de sospecha y misoginia en forma tanto
abierta como insidiosa (Rich, 2019, pp. 185-186).

Esta domesticacion pareciera tener que recurrir a una gran cantidad
de mecanismos que se expresan en las dindmicas cotidianas relacio-
nales, familiares, publicitarias, institucionales, politicas y simbo-
licas. Asimismo, se sirve de la violencia como recurso para sostener
la subordinacion e inclusive utiliza una pedagogia de la crueldad,
tal como lo expresa Rita Segato (2016) a propésito de la guerra. A
modo de leccidn, se espera que las relaciones de poder permanezcan
intactas y los cuerpos regulados.

Ahora bien, el presente articulo se enfoca en examinar deta-
lladamente la violencia obstétrica! como una de estas expresiones
en las que maternidad, domesticaciéon, autoritarismo y desigualdad
coinciden para socavar los derechos sexuales, los derechos repro-
ductivos y el derecho a una vida libre de violencia.

Es una forma de violencia contra las mujeres y cuerpos femi-
nizados que tiene un caracter multidimensional y esta atravesada
por una serie de relaciones desiguales de poder. Ademas, tiene lugar
dentro de las instituciones hospitalarias, que pueden comprenderse
como espacios delimitados por discursos y practicas legitimadas
sobre como tiene que ser la atencién de la salud y la enfermedad,
y, en este caso particular, cémo tiene que ser la atencién de los
procesos reproductivos.

El hospital como escenario especifico se compone de “un
conjunto de elementos humanos, materiales, y tecnolégicos organi-
zados adecuadamente para proporcionar asistencia médica: preven-
tiva, curativa y rehabilitacion, a una poblacion definida, en las condi-
ciones de méxima eficiencia y de 6ptima rentabilidad econémica”
(Mejia, 2005, p. XIII). Aglutina diferentes elementos de orden social,
humano, cientifico y hasta econémico. En su desarrollo histérico

1  En adelante para referirse a la violencia obstétrica se utilizaran las siglas V.O.
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pasa de fungir como beneficio o fundacién antes de convertirse
en escuela de ensefanza y prestar atencién a personas enfermas
(Mejia, 2005). En las dinamicas de esta instancia hay demarcaciones
sobre cudl es el rol que debe cumplir cada una de las personas que
atraviesan cotidianamente estos espacios produciendo, como ya fue
senalado, desigualdades de poder y jerarquizacién mediadas por
desigualdades de género, edad, etnia, raza u otras.

Concretamente, la V.O. puede ser comprendida como “un
conjunto de practicas que degrada, intimida y oprime a las mujeres
y a las nifias en el ambito de la atencién en salud reproductiva vy,
de manera mucho mas intensa, en el periodo de embarazo, parto y
postparto” (Arguedas, 2014, p. 146). Es ejercida por el personal que
trabaja en los centros hospitalarios a nivel administrativo como
por el personal de salud que brinda atencién directa. Y esta diri-
gida directamente “sobre el cuerpo y los procesos reproductivos
de las mujeres expresada en un trato deshumanizado, un abuso de
medicalizacion y patologizacion de los procesos naturales” (Belli,
2013, pp. 29-30).

Algunas de sus manifestaciones mdas usuales son violencia
fisica, violencia verbal, violencia psicoldgica, faltas éticas, aplica-
cién de medicamentos sin consentimiento, discriminacién, nega-
cién de informacion, negaciéon de atencion, uso de procedimientos
meédicos sin consentimiento (episiotomias, maniobra de Kristeller),
entre muchas otras (Arguedas, 2014; Herndandez, 2019, 2021). Sin
embargo, podria senalarse que habria que realizar un analisis
situado para comprenderla, ya que cada centro médico o contexto
particular responde a dindmicas especificas y representa un proceso
microsocial de cémo se construye y legitima la atencién obstétrica.

Aunado a esto, hoy en dia contintian existiendo multiples
definiciones sobre esta situandola como una forma de violencia
institucional, como violacién a los derechos sexuales y reproduc-
tivos, como negligencia médica, como violencia de género o como
violencia contra las mujeres (Herndandez, 2019). Desde esta pesquisa
se considera que estas categorias centran su atencién en diferentes
particularidades de la V.O. y finalmente esta es todo esto y més. Por
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ejemplo, cabria incluir la perspectiva de Roberto Castro al caracte-
rizarla como autoritarismo e incluso recuperar lo que otros autores
denominan “encarnizamiento terapéutico” (Castro, 2014; Pérez y
Gérvas, 1999).

Por ultimo, es innegable que desde hace décadas los movi-
mientos feministas han insistido en la necesidad de abogar por
el acceso de las mujeres a los derechos sexuales y reproductivos,
demandas como el derecho a decidir, la despenalizacién del aborto,
acceso a educacién sexual, ampliacion de servicios de salud libres
de discriminacion u otros que han sido utilizados como moneda
de cambio a nivel politico o con una finalidad abiertamente repre-
siva. Particularmente la regién centroamericana ha visto crecer
en los dltimos anos este retroceso de la mano del aumento de
la desigualdad social. No solo pueden rastrearse los efectos de
la pandemia sino el incremento de politicas neoliberales a nivel
estatal, junto a discursos de violencia que parten desde perspec-
tivas morales y defensa de la familia tradicional (Brown, 2020).
Montserrat Sagot (2019) ha insistido en visibilizar la expresién del
fascismo social y el neo-integrismo religioso en las democracias
neoliberales centroamericanas. Refiere que estos proyectos socio-
politicos persiguen la refundacién de una sociedad basada en las
consecuencias normativas del dogma religioso.

Es a la luz de este contexto que en estas paginas se expon-
dran algunas consideraciones sobre la expresiéon de la V.O. en
Costa Rica enfatizando en cudles son sus efectos en la vida de
las mujeres y a nivel sociocultural. Para examinar esta temética
interesa poner a discusion el campo de la salud reproductiva y
su comprensiéon desde las ciencias sociales. Especificamente se
retomaran los aportes criticos de la psicologia social, la psicologia
politica y su interseccién con los feminismos para el analisis de
fenémenos como las violencias.

SUS EXPRESIONES EN EL CONTEXTO COSTARRICENSE

En Costa Rica, a pesar de la gran cobertura nacional a nivel de
salud publica, acceso a seguridad social y firma de convenciones
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internacionales, es inevitable apuntar que existen y acontecen prac-
ticas de violencia en espacios hospitalarios que van dirigidos tanto a
los cuerpos como a las psiques de las mujeres y cuerpos feminizados.
Desde finales del ano 2014 en prensa nacional se denunciaron una
serie de eventos de V.O. que hasta el dia de hoy no se han traducido
en cambios reales en la cultura institucional hospitalaria (Chaves,
2015; Morris, 2015; Oviedo, 2015).

A esto podemos sumarle la ausencia de una legisla-
cién que nombre y legitime esta forma de violencia, a pesar
de que ya existe evidencia estadistica que sefiala que un 57,7
por ciento de las mujeres que tuvieron un parto entre 2016 y
2018 experimentaron al menos una manifestacién de violencia
obstétrica (Fuentes, 2021). Inclusive muchas mujeres reportan
haber experimentado mas de una manifestacion durante los tres
momentos de la atencién, a saber, embarazo, parto y postparto
(Hernandez, 2019, 2021).

Es también en el afio 2014 que se abre un campo de
investigacién académica sobre el tema arrancando con las
reflexiones de Gabriela Arguedas (2014, 2016) donde se teoriza
la V.O. a partir del concepto de poder obstétrico. Desde esta
lectura, esta es un mecanismo de control y opresién que deriva
de un poder disciplinario. Arguedas (2014) apunta que su obje-
tivo es reforzar los mandatos de socializacién de género produ-
ciendo cuerpos sexuados y déciles. En el contexto costarricense
resalta la creciente medicalizacién del embarazo, del parto y un
paradigma cultural arraigado de paternalismo médico, asi como
retrocesos en materia de derechos humanos de las mujeres y
gran influencia de sectores conservadores religiosos en la poli-
tica publica en materia de salud.

Un afio después se realiza una audiencia publica en la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) en la que se
convoca al Estado de Costa Rica con participacién del Centro de
Investigaciéon en Estudios de la Mujer (CIEM) y el Centro de la
Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) para analizar la situa-
cién de la V.O. a partir de las denuncias realizadas (Marin, 2015; De

97



Melissa Herndndez Vargas

la Garza, 2023). Tanto esta instancia como la Sala Constitucional y la
Defensoria de los Habitantes hacen llamados a la Caja Costarricense
del Seguro Social (CCSS) para corregir la situacién.

Posteriormente, Arguedas (2016) suma la reflexién sobre el
saber/poder sefialando que existe una negacion epistémica presente
en nuestro contexto al generar una invisibilizacién del concepto
de V.O. tanto en espacios formales institucionales como a la hora
de negar las denuncias que realizan las mujeres. Adicionalmente,
identifica una anulacién de las mujeres como sujetos cognoscentes
y sujetos morales. Todo esto se recrudece cuando los cuerpos se
encuentran atravesados por ciertas condiciones racializadas, etarias
y de clase social. Por ejemplo, en el pais no existen personas traduc-
toras que atiendan a las mujeres indigenas. Este factor intersec-
cional es trabajado por Keylor Robles (2017) quien entrevista a una
mujer que fue discriminada por su condicién etaria, a otra mujer
que habita en la zona sur del pais cuya experiencia estd atravesada
por la discriminacién ante el proceso centro-periferia y a una mujer
migrante que sufre discriminacién por su nacionalidad.

Ana Rodriguez y Yishleny Vargas (2017) analizan las expre-
siones del derecho a la salud en la atencién publica brindada a
mujeres en el periodo de embarazo y su vinculacién con la V.O.
Esta exploracion se hace a partir del Manual Técnico de Educacion
Perinatal para las mujeres gestantes y sus familias que es caracteri-
zado como “la respuesta creada por la CCSS para puntualizar la
politica, los servicios y el modelo integral en salud (...); expresa
las vias atinentes en materia de atencién y de los derechos de las
mujeres durante el proceso de embarazo” (Rodriguez y Vargas, 2017,
p. 105). Sus hallazgos apuntan a la presencia de violencia simbdlica
(naturalizacién de la maternidad, control del cuerpo), violencia
institucional (abusos y relaciones de poder), violencia psicolégica
y violencia fisica en los centros de salud. Asimismo, puntualizan la
existencia de una visién paternalista patriarcal dentro de las poli-
ticas publicas en salud estudiadas, la presencia del modelo biomé-
dico en la atencién brindada y un enfoque en la situacién de salud
del embrién mas que en las necesidades de las mujeres.
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En esta misma linea, Amanda Casasola y Ana de la Garza
recuperan las percepciones de usuarias sobre la atencién recibida.
Casasola (2022) trabaja con mujeres que experimentaron muerte
fetal tardia y encuentra una ausencia de cuidado por parte del
personal de enfermeria en la sala de emergencias, quienes culpabili-
zaban, invalidaban emociones o realizaban procedimientos sin que
las mujeres estuviesen preparadas para estos. Al estar en el salon se
enfrentan al abandono, no poder estar con sus familias, violencia
verbal, juicios de valor, apatia y ausencia de personal. En adicién, el
duelo que vivencian se desautoriza y no se suele brindar un acom-
pafiamiento de soporte emocional. Tampoco se les brindé atencién
postparto. Por su parte, De la Garza (2023) encuentra la necesidad
de trabajar en esta tematica debido a la patologizacién fisica y psico-
légica presente en la atencién hospitalaria, asi como la escasez de
divulgacion de los derechos y deberes en la materia. En su trabajo
se reportan manifestaciones de V.0O. como violencia verbal, no apli-
cacion de consentimientos, violencia fisica, violencia psicolégica,
limitacién de la unién materno-fetal, negligencia, comentarios
sexualizados, omisién de informacién, entre otras. Concluye que
en esta violencia confluyen formas de violencia cultural, violencia
estructural y violencia directa.

Ahora, tal como se mencioné anteriormente, existe evidencia
estadistica reciente que cuantifica la ocurrencia de este fenémeno.
Daniela Quesada y Rafael Roman (2021) aplicaron durante el mes
de junio de 2020 un cuestionario a 107 mujeres costarricenses que
dieron a luz via vaginal en hospitales publicos y privados del pais.
Obtienen que un 49,5 por ciento de las mujeres experimenté V.O.,
de estas un 46,7 por ciento la vivié en su labor de parto y un 23,4
por ciento durante el puerperio. Los trabajos de Eugenio Fuentes
(2020, 2021) visibilizan un porcentaje mas alto de casos (57,7 por
ciento) y encuentran que las provincias costeras poseen cifras mas
altas de ocurrencia. Asimismo, las manifestaciones de V.O. repor-
tadas se relacionan con el trato, toma de decisiones y prestacién
de servicios por parte del personal médico. En mayores porcen-
tajes aparecen omisiones, como no consentimiento a la hora de
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aplicar medicamentos o procedimientos, ausencia de informacién
en palabras sencillas, falta de privacidad, gritos o regafios, criticas,
comentarios despectivos o sobrenombres, falta de apoyo, negaciéon
de acomparfiamiento, obligacién de pujar sin necesidad de hacerlo
y violencia fisica (Fuentes, 2020). Sobresalen otras formas de V.O.
ampliadas como negaciéon del amamantamiento inmediato, no
contacto piel con piel luego del parto, no revisiéon de salud de la
madre o de la persona recién nacida antes del egreso del hospital,
no asesoramiento en lactancia y primer bafio de la persona recién
nacida antes de las 24 horas del nacimiento (Fuentes, 2021).

Por otro lado, las indagaciones también se han enfocado en
el abordaje constitucional (Campos, 2018), la posibilidad de elabo-
racién de politica publica (Salazar y Torres, 2018) y la revision del
concepto en la legislacion costarricense a partir de los principios de
la Convencién Belem do Para (Figueroa y Padilla, 2022). Los dos
primeros trabajos son anteriores a la promulgacion de la reforma
al articulo 12 de la Ley General de Salud (Asamblea Legislativa de la
Republica de Costa Rica, 2020) donde se adicionan ocho derechos
de las mujeres gestantes y la Ley para la atencion calificada, digna y
respetuosa del embarazo, parto, posparto y atencion del recién nacido
(Asamblea Legislativa de la Republica de Costa Rica, 2021). Debido
a esto, abogan por la necesidad de brindar escucha a las demandas
sociales para el cambio institucional y apelan a la existencia de
normativa internacional y nacional que respalda la necesidad de
incluir y erradicar la V.O. En la investigacién de Salazar y Torres
(2018) se encontré resistencia a reconocer la problemaética por
parte del Colegio de Enfermeras y la Asociacion de Ginecologia y
Obstetricia de Costa Rica (AOGCR).

Mientras que Figueroa y Padilla (2022) califican las acciones
realizadas en el pais como insuficientes y consideran que, a pesar
de los vastos lineamientos internacionales, contintia existiendo una
gran ausencia en el sistema costarricense. Entre sus recomenda-
ciones sefialan que deben implementarse acciones de tipo educa-
tivo, normativo y sancionador. En el plano normativo afirman que es
necesario generar su reconocimiento a nivel legal, ya que sélo existe
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a nivel jurisprudencial y la ley gelnerada no garantiza la proteccién
de las mujeres (Figueroa y Padilla, 2022). Aunque algunas personas
expertas consideran que esta forma de violencia debe penalizarse,
no existen posibilidades contextuales para esto. Y la via administra-
tiva “permite a los profesionales en la salud esquivar las denuncias,
creando para las victimas mucha incertidumbre (...); no incluye
garantia alguna que implique la no repeticién de los actos que se
consideran violencia obstétrica” (Figueroa y Padilla, 2022, p. 121).
Posee la limitacién de tener que resolverse dentro de la misma
instancia donde acontecen las situaciones, ya que las denuncias se
presentan ante la Contraloria de Servicios de los mismos centros
de salud. Se vuelve una necesidad actualizar y aprobar protocolos
sanitarios y procedimientos hospitalarios junto con la integracién
del concepto V.O. en todos estos instrumentos.

Finalmente, Laura Chinchilla (2019) recupera el discurso
del movimiento costarricense por el parto humanizado o respe-
tado, el cual surge en el afio 2000 y se compone principalmente por
parteras, doulas y otras mujeres interesadas en esta perspectiva que
se organizan en diferentes colectivas. Uno de sus principales impul-
sores ha sido la buisqueda de otras formas de atencién frente a la
V.0, la mercantilizacién y la medicalizacion presente en los hospi-
tales. Abogan por la necesidad de resignificar el saber, el poder y el
lugar de los cuerpos en las dindmicas de atencién fomentando que
las mujeres sean las protagonistas de sus experiencias. Es menester
reconocer la labor de la organizacién MAMASOL y la organizacién
social Guerreras y Guerreros de Angeles que han accionado desde el
activismo para generar avances en la visibilizacién y denuncia de
esta problematica.

TRAS LAS HUELLAS: EL IMPACTO PSICOSOCIAL

Un paso mas alla de sefialar la ocurrencia de la V.O. y sus mani-
festaciones pasa por exponer cuéles son sus huellas en quienes la
experimentan. Preguntarse ¢qué queda después?, ¢qué sucede en el
trayecto al pasar del hospital a la casa? Y si es posible mapear algo
sobre la extensién de esta forma de violencia en distintos niveles de
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la vida de las mujeres. Para esto construi el concepto de impacto
psicosocial de la V.O. y asi exponer:

las consecuencias psicosociales que son producto de una
experiencia que ha causado un quiebre o interrupcién en
la vida de una persona y su contexto inmediato, incluyendo
sus relaciones de pareja, familiares o comunitarias, asi como
otras establecidas en espacios de caracter laboral, educa-
tivo u otro. Estas consecuencias psicosociales pueden ser
cambios, lesiones o huellas visibles o invisibles a nivel fisico,
emocional, psicolégico, subjetivo, salud o relacional, pero
también puede implicar el fortalecimiento de lazos afectivos,
accesibilidad a recursos, formas de resistencia y aumento de
redes de apoyo. Su intensidad varia de una persona a otra
segun los recursos personales y colectivos con los que cuente
(Hernandez, 2019, pp. 192-193).

Esta conceptualizacién fue realizada tras entrevistar a siete mujeres
costarricenses y construir con ellas sus relatos de vida acerca de
los acontecimientos de V.O. que enfrentaron en hospitales publicos
costarricenses (Hernandez, 2019). Cada una de ellas vivia en una
provincia distinta y se encontraban en el rango etario de los 23 a
los 36 anos. A partir de sus vivencias es posible afirmar que la V.O.
viene impuesta desde un afuera que provoca un quiebre adicional a
la ya novedosa experiencia de la maternidad y los cambios fisicos o
emocionales que esta misma conlleva.

Las mujeres afirmaron que el hecho de enfrentarse a muchas
sensaciones corporales y depender de la atencién médica las suele
colocar en una situacién de vulnerabilidad en la que les es dificil
reclamar o presentar resistencia por miedo a que se incremente
la violencia. Esto concuerda con lo expuesto por Roberto Castro y
Joaquina Erviti (2015) cuando senalan que dentro la practica médica
obstétrica hay modalidades de autoritarismo extremo y represivo
manifestadas a partir de reganos hacia las mujeres, control de cémo
deben comportarse, cudles movimientos pueden realizar o inclusive
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culpabilizaciones frente a cualquier complicacién que pueda surgir.
En este sentido, un primer impacto de la V.O. tiene que ver con la
imposicion del silencio para que sea el personal quien hable por ellas
y regule en todo momento los procesos reduciéndoles a una condi-
cién de “no-personas” (Castro y Erviti, 2015). Gabriela Arguedas
(2016) reafirma lo expuesto punteando que hay un mayor ejercicio
de injusticia epistémica contra mujeres y cuerpos gestantes que son
racializados, jévenes o migrantes. Reiteradamente “sus testimonios,
preocupaciones, ideas e intuiciones pueden incluso no llegar a ser
verbalizados porque el entorno castra toda posibilidad de expresion,
de uso de la palabra” (Arguedas, 2016, p. 71). Esto se plasma en una
descalificacién constante hacia estas.

Las experiencias de V.O. por si solas son dificiles de
entender en el momento en que acontecen debido a la naturaliza-
cion de estas practicas, pero marcan a quienes las experimentan de
manera directa e incluso a sus familiares y redes cercanas. Suelen
referirse a estas como experiencias sumamente dolorosas. Sofia,
una de las entrevistadas, narra:

Todo el dia lloraba en ese hospital. Y como le digo yo me
esperaba. Me encerraba en el bafo. Lloraba. Me lavaba
la cara y volvia. Y ellos se daban cuenta. Porque obvia-
mente ellos veian y decian. Verdad: “Esta esta llorando”.
[...] Ellos nunca fueron capaz como de decir: “¢Qué le
pasa?, ¢por qué esta triste?” [...] Y ni mucho menos
buscarle ayuda a uno (Sofia, comunicacién personal, 7
de septiembre de 2018).

Es evidente que dentro del espacio hospitalario hay una censura
y una regulacion de los afectos posibles de expresar. Y que esta
dindmica atraviesa no sélo la relacién médico-paciente, sino
que genera una demarcacién de cuéles son los comportamientos
esperados por parte de las mujeres y cuerpos feminizados en este
espacio. Cortés y Ledezma (2022) consideran que este mandato
no sélo proviene de la l6gica cultural patriarcal, sino que esta
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introducido en la légica de la institucién catalogandolas como
cuerpos pacientes y dependientes. Se les envia un mensaje,
a modo de recordatorio cultural, para que mantengan un rol
pasivo. Muchas veces las mismas mujeres terminan utilizando
los recursos del silencio o el “ser educada” para protegerse, pero
perciben que no hay una respuesta concomitante del personal.
Mariana dice al respecto:

yo llegaba al doctor: “Si, gracias doctor”. Trataba de ser lo
mas decente y educada posible (...). Vos llegas con eso y todo
el mundo te lo dice: “Ahi no reclame, higase la fuerte. Ahi
aguante como los machos porque si no es peor”. Entonces
yo digo: me comporté bien, fui educada, cuidé siempre. Fui,
cooperé (...), y aun asi. O sea, no. Me fue mal (...). ¢Y por qué
tenés que ir dispuesta a que tenés que ir asi, asi, asi? O sea, no
podés expresarte libre lo que sentis (Mariana, comunicacién
personal, 18 de julio de 2018).

En consecuencia, como se menciond anteriormente, dentro del
hospital las mujeres pueden llegar a reprimir sus sensaciones y
emociones como un mecanismo para tratar de evitar que se repro-
duzcan mas situaciones de violencia o peores tratos. Esta forma
de mitigacién es problematica, ya que indirectamente provoca que
haya un depésito individual de actuacion por parte de quienes estan
siendo foco de la violencia.

Algo semejante ocurre una vez que salen del hospital, ya que
al haber un escaso reconocimiento social de la V.O. deben enfren-
tarse de manera muy solitaria a entender y reinterpretar todo lo
acontecido. Por esto, puede identificarse un impacto psicosocial a
nivel emocional donde se exacerban afectos como tristeza, enojo,
impotencia, estrés, angustia, miedo, frustraciéon, cansancio y
soledad que pueden reaparecer al recordar la situacién experimen-
tada. Estas mismas emociones pueden llevar a que estas se alejen
de sus redes cercanas e incluso se aislen de espacios comunitarios,
laborales o educativos. Dara y Mariana relatan:
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Si, entonces era como el verme sola porque como que me daba
tristeza y lloraba por ratos. Y luego ya, me sentaba a ver peli-
culas (Dara, comunicacion personal, 22 de agosto de 2018).

Yo no queria salir. Yo estaba peleada con todo el mundo. Yo
queria estar solo en mi casa. Mir4, duré peleada como
un mes y medio (...). Y fue que ya después como que me
obligaron (...). Porque yo todo lo queria oscuro. No queria
claridad. Esa gente. No soportaba que la gente llegara a
verme (...). Ni a ver a la chiquita (Mariana, comunicacién
personal, 18 de julio de 2018).

En torno al aislamiento de espacios laborales la respuesta de las
mujeres participantes fue variada, ya que algunas comentaban que
el reintegrarse a sus trabajos les permitié no pensar en lo aconte-
cido o retomar sus proyectos personales. Sin embargo, en el caso de
Sofia la V.O. provocé que decidiera renunciar a su trabajo teniendo
un impacto econémico al no percibir las prestaciones ganadas por
los ocho afios trabajados:

Yo entraba en marzo. El 26 de marzo tenia que volver a
trabajar. Yo siempre he tenido muy buena comunicacién
con mi jefe y yo le conté: “Creo que no voy a volver. No me
siento bien”. Entonces me dijo: “Sofia, pero ¢qué es?, ¢que
estd muy apegada con la bebé?”. Y yo: “Si. Pero también
no quiero volver”. No sé. Algo en mi cambi6é por completo
(Sofia, comunicacion personal, 7 de septiembre de 2018).

Cabria explorar en otro momento con mayor amplitud esta teméa-
tica y conocer si otras mujeres también atravesaron situaciones
similares y de qué manera esto incidi6 en otros niveles como el
subjetivo, el relacional, el familiar y el econémico. Abrir la pregunta
en torno a cémo la V.O. se interseca con la desigualdad social y con
otras formas de sometimiento, injusticia o explotacién.

En otro orden de ideas, existe una sensacién compartida
en las mujeres entrevistadas de haber sido colocadas en un lugar
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de animalidad u objeto que les provoca una sensacién de silencia-
miento y anulacién de la cual cuesta recuperarse prontamente. De
hecho, uno de los significantes que sobresale cuando se refieren a la
V.0. es la sensaciéon de haber pasado por una carniceria (Hernandez,
2021). Giselle lo remarca cuando afirma “no hay forma de decirlo,
para ellos somos un chanchito que estan destazando y ya” (Giselle,
comunicacion personal, 24 de agosto de 2018). En el caso de Maria
menciona que el personal suele hablar en un lenguaje muy especia-
lizado y cuando ella les pedia alguna aclaracién solian tratarla como
si no fuera a entender: “Entre ellos hablan cuestiones muy técnicas
(...) Di, uno queda como una idiota. Casi como un objeto. “Mira.
Un objeto de experimento. De estudio”. Simplemente la gente pasa
sobre mi cuerpo. Me revisa y punto. Pero: “¢Yo qué? " (...)” (Maria,
comunicacion personal, 29 de agosto de 2018).

Lo expresado por Maria coincide con lo desarrollado por
Arguedas (2016) sobre la relacién saber/poder y como a las mujeres
se les desautorizan sus conocimientos en estos espacios. A esto
se suma que “al ser negadas como sujetos cognoscentes, también
somos negadas como seres humanos con voluntad, con capacidad
de autoconocimiento y, finalmente, como seres morales (capa-
cidad de discernimiento)” (Arguedas, 2016, p. 85). Estas acciones
se traducen en un enorme despojo y se acomparian de un reforza-
miento del sexismo y la discriminacién por género. Resultan ser
situaciones de violencia epistémica en las que se da una negacién
de la agencia epistémica de las mujeres y sus saberes (Pérez, 2019).

Asimismo, cuando se les pregunta a las entrevistadas por el
significado de esta experiencia de maltrato subrayan que recordar
y narrar la experiencia son operaciones que se vuelven dificiles o
incluso irrumpen su cotidianidad desprevenidamente. Giselle sefiala
que son “cosas que ya uno nunca olvida. Yo... Eso me tiene marcada
a mi para siempre [...]. Casi siempre lo recuerdo porque incluso yo
a veces voy caminando y yo le digo: *{Uy, mami, siento que me estan
cosiendo!” [...]" (Giselle, comunicacién personal, 24 de agosto de
2018). La V.0. no sélo queda inscrita a nivel de la memoria, sino
también a nivel corporal y emocional. Las expresiones de violencia
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fisica, simbélica y psicolégica que atraviesan en el hospital pueden
escenificarse a través de recuerdos, suefios o revivir las emociones
que aparecieron cuando acontecian los eventos. Estos pueden reapa-
recer incluso afos después del primer momento en que surgieron y
de nuevo deben atravesarse de manera muy solitaria.

El impacto de la V.O. a nivel fisico se traduce en marcas visi-
bles en sus cuerpos como cicatrices, desgarros o dolores que inciden
en c6mo se ven a s mismas, cémo se relacionan con sus cuerpos y su
expresion de la sexualidad. Tres de las entrevistadas (Giselle, Sofia
y Mariana) tuvieron complicaciones con la herida de la cesarea y
tuvieron que volver al hospital para curarlas. No sélo sefialan que
esto es revivir “la pesadilla”, sino que denuncian una serie de malas
praxis donde sus cuerpos quedan “marcados” y “deformados”:

Yo quedé morada. Alrededor de la cesarea mia quedaron,
fue moretes. No era una cesarea normal. Yo lloraba. Yo le
decia a mi mama que yo no aguantaba el dolor [...]. Antes
de que la cesarea se me infeccio... Se abriera. Ella decia
que yo tenia depresién postparto. Cuando a mi se me
abrio la cesarea fue que yo tenia que demostrarle a mami
que no es depresién. Yo no puedo. Porque yo me ahogaba
(...). Hacia asi: “jAy!” (sonido de ahogo). Y era la misma
infeccién que tenia (Giselle, comunicacién personal, 24
de agosto de 2018).

El dolor. Como te queda el estémago. A mi el estémago ya
me qued6 marcado de por vida. O sea, tengo que ahorrar
para una cirugia estética (...). Me quedé horrible, ahi,
como te digo, casi tres aflos después y ahi anda un punto
negro que es de un hilo. Que no se quita (Mariana, comu-
nicacién personal, 18 de julio de 2018).

Todo esto incide en su imagen corporal, en su autoestima, pero
también algunas exponen que les fue dificil retomar su vida sexual
posteriormente o incluso experimentaron disminucién del deseo
o sangrados durante las relaciones sexuales. Esto a su vez puede
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repercutir en la relaciéon con sus parejas o al vincularse con nuevas
personas. Ante el miedo de volver a quedar embarazadas y atravesar
una situacion idéntica las mujeres sefialaron que su consumo de
métodos anticonceptivos aumento.

Otros efectos a nivel de salud mas inmediatos resultan ser
complicaciones como no contener la orina, dolor prolongado en el
vientre, cambios en la presion, cansancio, deshidratacién, hemorragia,
dolores de cabeza, vértigo y desgarros vaginales (Hernandez, 2019).

También, las mujeres sefialan que atravesar una situacién de
V.0. modifica sus concepciones y deseos en torno a la maternidad.
Lo primero es un rechazo inmediato de volver a tener hijos e hijas
para tener que evitar el paso por el hospital. Este rechazo puede
extenderse afios o de manera indefinida. Sofia comenta: “Diay...
ifue tan dificil! Que yo pienso que yo nunca mas voy a volver a tener
hijos, verdad, porque uno queda como... no sé, como resentido”
(Sofia, comunicacion personal, 7 de setiembre de 2018).

E incluso advierten que algunos comentarios realizados en el
hospital culpabilizandolas sobre su “inexperiencia” en temas como
lactancia, cambiar pafiales u otros provocaron que fuera dificil
concebirse a si mismas en ese rol de cuido. Igualmente, el tener que
lidiar con las emociones provocadas por la violencia, la angustia y
el cansancio acumulados generaban en muchas ocasiones ganas de
salir corriendo (Hernandez, 2019). Seguidamente experimentaban
mucha culpa por no poder cumplir con el ideal de la maternidad y
multiples dificultades para verbalizarlo, ya que en una sociedad en
la que se exalta la maternidad, no existe cabida para el sufrimiento
que esta también provoca.

En ocasiones las familias, amistades y parejas que estan
presentes en la vida de las mujeres suelen resultar un apoyo inva-
luable para transitar todas esas huellas. De ahi que se desprenda
un fortalecimiento de los lazos en estos niveles. Inclusive se ven
afectadas de forma directa cuando estan aconteciendo los eventos
de V.O. Muchas veces no poseen acceso a informacién del estado de
salud de las mujeres o de las personas recién nacidas lo cual los lleva
a experimentar afectos como enojo, indignacién, incertidumbre o
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miedo, pero también pueden intentar buscar apoyos dentro del
hospital o idearse sus propios mecanismos de denuncia. Asimismo,
muchas veces asumen una corresponsabilidad del cuidado que
permite a las mujeres sentirse acompafiadas.

Por otro lado, cuando no estan presentes o suelen ejercer
presiones por como debe ser ejercida la maternidad generan un peso
adicional frente a las situaciones acontecidas (Hernandez, 2019).
Este nivel también es uno de los nudos que debe explorarse mas
enfatizando en cémo parejas, familias u otras redes se ven afectadas
indirectamente por la V.O., en cémo se puede dar un desgaste en
las relaciones o, por el contrario, visibilizar de qué manera se hace
tejido solidario y colectivo frente a estas situaciones. Es necesario
ahondar en la comprensién de la V.O. desde esta mirada psicosocial
no sélo para dimensionarla, sino para poder generar acciones con
mayor alcance.

Siguiendo esta pretension, adicionalmente a estas marcas
subjetivas, emocionales y relacionales, debo sefialar que la V.O.
también posee un impacto a nivel sociocultural. No sé6lo implica
una legitimacién institucional del ejercicio de la violencia, sino
que transmite una serie de valoraciones culturales y estereotipos
de como deberian ser o comportarse los cuerpos feminizados. En
sus distintas manifestaciones presenta una exigencia de sumisién
y percibe a las mujeres como si fueran cuerpos-maquinas a través
de mecanismos como la anulacién de su subjetividad, infantili-
zacion, ridiculizacién, culpabilizacién y normativizacién de sus
comportamientos acorde a los roles requeridos por el sistema
(Hernandez, 2019).

En otras palabras, la V.O. legitima la deshumanizacién de
las mujeres, normaliza e institucionaliza la violencia, genera deses-
tabilizacion en la vida cotidiana, provoca desconfianza en el sistema
de salud publico, representa una violacion de derechos sexuales y
reproductivos, aumenta el desconocimiento sobre tépicos ligados
al cuerpo, la sexualidad y la reproduccion, provoca cambios en la
subjetividad e identidad, aumenta la desigualdad e incluso puede
provocar ruptura de vinculos (Hernandez, 2019; 2021).
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Paradojicamente, puede tener impactos positivos en el forta-
lecimiento de vinculos de las mujeres con sus redes mas cercanas
o incluso en la identificacién con otras mujeres que atravesaron
situaciones similares (Hernandez, 2019; 2021). Aunque es dificil
trazar las formas de resistencia in situ, pueden sefialarse acciones
micropoliticas, como narraciones compartidas con otras mujeres,
manifestar enojo, amabilidad, uso del silencio, negacién de querer
volver a quedar embarazadas y denuncias a través de las narraciones
sobre lo que experimentaron aunadas a quejas sobre las exigencias
sociales de la maternidad.

CONCLUSIONES: HACIA LA NO PRIVATIZACION DEL DANO
“Escuchar la queja es ponerse a tono con las distintas maneras en
que puede ser expresada (...). Una queja puede ser una expresion
de pena, dolor o insatisfaccién, algo que es causa de protesta o
reclamo, un malestar del cuerpo o una denuncia formal” (Ahmed,
2022, p. 15). Este trabajo se basé en la recuperacién de relatos y
entonces vale la pena resaltar las reflexiones de Ahmed en torno a
la queja y al uso de la palabra como instrumento de denuncia. Dar
lugar a las narraciones y reflexiones de las mujeres que atravesaron
eventos de V.O. es un acto politico necesario para disciplinas como
la psicologia en las que es posible imaginar otros horizontes subje-
tivos y colectivos. Narrarse y revisitarse siempre serd una manera de
reelaboracién de las experiencias.

De igual manera, tal como se ha insistido para el contexto
costarricense, donde una y otra vez identificamos una oculta-
cién sistematica de esta forma de violencia a nivel social, es vital
continuar abriendo espacios en los que se expongan estos hechos
(Arguedas, 2016; Hernandez, 2019; Guerrero y Arguedas, 2020).
Hemos encontrado diferentes trincheras para hacerlo empezando
por la academia, la via legal, la colectividad organizada y las disputas
subjetivas que realizan las mujeres cotidianamente.

Frente a la gran complejidad de esta forma de violencia
y la diversidad de sus manifestaciones, es preciso continuar
abriendo debates e investigando sus multiples aristas adentro de los

110



Hacer visibles las huellas de la violencia obstétrica en Costa Rica

hospitales, pero también fuera de estos. No debe dejarse de insistir
en que la V.O. genera una serie de dindmicas sociales y atraviesa la
subjetividad tanto de quienes la ejercen como de quienes son objeto
de esta. Campos como la educacion en obstetricia y ginecologia, las
relaciones de poder producto de las jerarquias dentro del personal,
el acceso a informacién por parte de las personas usuarias de los
servicios de salud, los fenémenos de mercantilizacién del parto, su
tecnificacién, la creciente medicalizacién, entre otros, ain deben
trabajarse con mayor ahinco en el pais y en la regién.

Partir de una perspectiva psicosocial permite ampliar la
mirada sobre la comprension de las violencias e invita a apartarse de
una perspectiva reduccionista y tendenciosa a la individualizacién.
Por esto, mi interés a partir del concepto de impacto psicosocial
recae en desmovilizar la nocién de privatizacién del dafio que prima
ala hora de analizar un hecho de violencia, pero también aboga por
la necesidad de despatologizar procesos que son colectivos y que no
deben ser exclusivos de quienes los viven. Implica insistir en que
hechos como estos no tienen que experimentarse en silencio y aisla-
miento, ya que su origen e impacto son configurados socialmente.
La V.O. no es un hecho aislado, proviene de practicas instituciona-
lizadas que generan efectos en personas que las atraviesan y en las
mismas instituciones.

Comprender a las mujeres y cuerpos feminizados como un
colectivo donde lamentablemente han tenido que compartir expe-
riencias similares y enfrentarse al no reconocimiento de estas, asi
como al silenciamiento sistemético de su ocurrencia. En concor-
dancia, remarcar que no sélo es posible hablar de impacto psicoso-
cial exclusivamente en ellas, sino que este puede extenderse a sus
familias, parejas, amistades y en las mismas relaciones sociales.
Existe un contexto posibilitador de estas formas de violencia dentro
de los hospitales, pero esta legitimado a nivel macrosocial. Hay
que sacarla del hospital para poder generar otras acciones que la
desnaturalicen y desquebrajen esta cuestion estructural que hay de
fondo. Hay que sacarla de lo intimo para que pueda hablarse de una
responsabilidad colectiva a la hora de trabajarla.
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Es conveniente preguntarse: ¢qué es lo que nos toca y
cémo podemos accionar ante este fenémeno?, ¢cuales son los
espacios para disputar y hacerle frente? Y ¢cual es nuestra posi-
cion ante a estos eventos? No hay que apartar la mirada de lo que
acontece en los centros de salud y reclamar que el mismo Estado
requiere de muchos ajustes para atender esta problematica. Hay
una responsabilidad estatal y una corresponsabilidad social que
deben ser asumidas.

Desde la psicologia es posible recuperar las narraciones de
las mujeres, asumir estas problematicas desde una ética feminista,
partir de una perspectiva no psicologista o patologizante, y conti-
nuar abogando por el derecho a una vida libre de violencia. Nuestra
disciplina puede voltear su atencién hacia el analisis del poder, la
desigualdad y la subjetividad.

A modo de conclusiones, quisiera enfatizar que hablar del
impacto psicosocial de la V.O. involucra no sélo contemplar las
huellas subjetivas o emocionales en la vida de las mujeres, sino
entender que esta situacion incide en sus relaciones interpersonales,
en los espacios en los que se desenvuelven e inclusive a un nivel
sociocultural més amplio. Busca no exaltar o patologizar una situa-
cién o experiencia traumatica, sino que intenta dar cuenta de las
marcas generadas por esta a partir de las vivencias de las mujeres y
cuerpos feminizados.

Asimismo, quiero destacar la imperiosa necesidad de
continuar intentando procurar el acceso y la atencién digna en
los servicios de salud para todas. Instar a reconocer la nece-
sidad de posicionarse contra la institucionalizacién de cual-
quier forma de violencia y reconocer las formas cotidianas de
politica y resistencia de las mujeres en los hospitales. No dejar
de insistir en el mundo que queremos habitar. {Nos queremos
vivas, libres y sin miedo!
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SUBJETIVIDAD, CUERPO Y VIOLENCIA
MEMORIAS OLVIDADAS
Yosahandi Navarrete Quan

Cémo manejas un nudo en la garganta,

como se saca esa bola de memoria atravesada.

Acaso hay algtin idioma que tenga las palabras exactas.
Ada Valenzuela

A MANERA DE INTRODUCCION

Si bien, a decir de Dante Liano (1997), el tema de la violencia ha
estado presente en la literatura guatemalteca desde antes de la
"Independencia, y cobra mayor fuerza en la segunda mitad del siglo
XX, con la llamada “literatura de la violencia”, la figura de la mujer
como receptora de esta ha sido mas bien casual y poco abordada.
Es solo hasta iniciado el siglo XXI cuando novelas como La hija del
puma o Antes de la luz, ambas publicadas en 2010, abordan temé-
ticas que develan torturas, sobre todo de indole sexual, y esclavitud
contra la poblacién femenina indigena: violaciones colectivas en
las que intervienen no solo militares, sino parte de los habitantes
masculinos de sus lugares de origen, obligados a vejar a sus propias
vecinas y familiares, como una forma de desarticular el entramado
social y propiciar la desintegracién de las comunidades. Ademas
de las torturas, las mujeres estaban obligadas a cocinar para sus
torturadores. Dichas practicas fueron evidenciadas en el juicio de
Sepur Zarco, que concluy6 el 2 de marzo de 2016 con la condena de
dos exmilitares por crimenes de lesa humanidad.
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En este sentido, la literatura juega un papel importante,
ya que funciona como un catalizador critico entre el pasado y el
presente. La ficcién experimenta con el tiempo vy, a través del ejer-
cicio de la memoria, catapulta la experiencia de las torturas que las
mujeres sufrieron durante el conflicto armado al momento actual,
mediante el entrecruzamiento de ficcion y testimonio, de relato y
memoria. No hay que olvidar que la expresion del dolor es indivi-
dual, aunque estas tacticas hayan sido dirigidas a un grupo determi-
nado de la poblacién.

Como veremos en las novelas que aqui se exponen, especifica-
mente en Me verds bailar bajo la lluvia (2022) de Ada Valenzuela, las
protagonistas deberdn hacer un viaje hacia atras para poder relatar sus
vivencias mas atroces, que llevan cargando por décadas. En este sentido,
y parafraseando a Beatriz Sarlo, el tiempo del pasado es ineliminable.
Al narrar, se articula un discurso sobre el pasado, pero sin suspender
el presente, implicando también el futuro. Asi, en los discursos de la
memoria hay una concepcion de lo social, ademas de lo individual
(Sarlo, 2005, p. 13). Podriamos decir entonces que la memoria decons-
truye un recuerdo doloroso para convertirlo en discurso que expone y
devela las atrocidades cometidas. En este sentido, el testimonio es una
forma de apropiarse de la experiencia, no negandola, sino denuncian-
dola en busca de la justicia transicional, lo que sin duda también es un
acto de rebeldia, de auto recuperacion del cuerpo, del pasado.

En la novela de Valenzuela, por ejemplo, la experiencia de una
sobreviviente es presentada como parte del testimonio de una testigo
en un juicio, lo que le brinda a su discurso una carga emocional muy
fuerte, ya que debe revivir una de las épocas mas duras de su existencia,
lo que no solo consiste en ordenar sus recuerdos para presentarlos
ante el tribunal. Serd constantemente atacada y cuestionada por los
abogados defensores. “Dice, sefior juez, que la apresaron, la violaron y
torturaron, pero yo la veo completa. Sefiora, ¢puede decirle al tribunal si
tiene alguna secuela fisica producto de esa situacion gue dice usted que le
tocé vivir?” (Valenzuela, 2022, p. 23).!

1 Las cursivas son mias.
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Debido a lo anterior, en este articulo decidi explorar la
novela de Valenzuela, ya que al escribirla, el objetivo de la autora era
abordar especificamente la violencia estatal contra la mujer como
parte de una estrategia de guerra, promovida por el poder militar
y el Estado, asi como sus repercusiones individuales y colectivas
durante la posguerra en Guatemala: el estigma social, el rechazo, el
dolor personal, sobre todo en sociedades machistas como la guate-
malteca. Asi, la trama se centra justo en dicha violencia, en cémo
esta afecta la salud y la psique de la mujer, en c6mo sobrevive a
la atroz experiencia, su posterior exilio y el regreso a su pais en
busqueda de justicia.

Si bien, como sefialé anteriormente, hay otras propuestas
narrativas al respecto, en dichas novelas hay otras historias, otras
ramificaciones. Valenzuela no hace concesiones en su escritura. No
deja espacio para que el lector aparte la mirada. Hace una exposi-
cién detallada de como durante el conflicto se aplicaron técnicas de
tortura pensadas especialmente para quebrar a las mujeres y conse-
guir informacion.

En el Informe de Amnistia Internacional Vidas destrozadas.
Crimenes contra mujeres en situacion de conflicto (2004),

se expone el uso, por parte de los Estados y los grupos
armados, de la violencia basada en el género en las situa-
ciones de conflicto. El uso de la violacién como arma de
guerra es quiza la forma més conocida y brutal en la que los
conflictos afectan a las mujeres. Dado que la violacién y la
violencia sexual son tan omnipresentes en las situaciones de
conflicto, la de «victima de violacién» se ha convertido en
una imagen emblematica de la experiencia que de la guerra
tienen las mujeres.

En el informe se intenta mostrar los numerosos efectos que,
ademas de la violacion, tienen la violencia o la guerra sobre
mujeres y nifas, y que las afectan de forma desproporcio-
nada o diferente respecto de los varones. Se pone de relieve
cémo las numerosas funciones que desemperian las mujeres
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en las situaciones de conflicto, y la diversidad de contextos
en que se encuentran, pueden tener efectos devastadores en
su integridad fisica y sus derechos fundamentales. (Amnistia
Internacional, 2004, p. 4)

En este mismo sentido, Valenzuela y otras autoras guatemaltecas
que retoman esta problematica coinciden en exponer un objetivo
concreto, ademas del literario: el rescate de la memoria histérica
de mujeres sobrevivientes a la represién estatal. Por mucho que, al
hacer el recuento de esos anos, y desde las altas esferas del poder, se
evite hablar de una estrategia planeada de manera sistematica contra
las mujeres, sobre todo sexual, mientras haya quien la guarde en su
memoria y en su cuerpo, sera revelada y denunciada, en el caso que
nos ocupa, a través del arte y la literatura, que proponen una reflexién
critica sobre los eventos pasados. Parto también de una concepcién
estética que ponga sobre la mesa, a través de la elaboracién del
discurso literario, los distintos tipos de violencia que se ejercieron
sobre las mujeres durante el conflicto armado guatemalteco.

Como senalé lineas arriba, me basaré en la novela de Ada
Valenzuela, publicada en 2022 por la editorial Parutz’, debido a que,
de acuerdo con su autora, esta novela se escribe con el propésito
explicito de sacar a la luz la vivencia de sobrevivientes de secuestro y
tortura, para que las jévenes actuales conozcan y reflexionen acerca
de los acontecimientos pasados. Tal y como se lee en la dedicatoria:
“A quienes siguen preguntando” (Valenzuela, 2022, p. 15).

A través de su obra, la autora estd determinada a que la
historia de las mujeres aflore y se reconozca, porque como ocurre
en el caso de cualquier guerra que trastoca la vida de varias gene-
raciones, siguen existiendo cuestionamientos que requieren de
respuestas. En el prélogo del libro, Ana Lucia Moran Vazquez nos
dice que parte de las discusiones que se producen en la posguerra
son “los nudos no resueltos tras la firma de la paz, que atiin amarran
a la sociedad presente a modos opresivos, exclusiones profundas e
institucionalidad cuestionada por su escasa garantia de bien comun
para todas y todos” (Moran, 2022, p. 7).
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Desde esta perspectiva, la novela propone un encadenamiento
entre memoria y la reconfiguracién de imaginarios sobre las presas
politicas y las sobrevivientes, por medio de un arma sumamente
poderosa que devela las atrocidades vividas: la propia voz. Narrada
en primera persona, la protagonista no solo deja al descubierto los
mecanismos de violencia que sufrié, también reflexiona de manera
critica sobre las implicaciones que las estrategias estatales contra-
insurgentes, centradas en la violencia sexual como arma de guerra,
tuvieron no solo de manera individual sino también colectiva.

De acuerdo con David Le Breton:

La tortura como ejercicio de la violencia absoluta pone en
escena a un hombre o a una mujer incapaz de defenderse,
y a un verdugo que, con la accién de su violencia, impone
y legitima el poder del Estado. Victima y victimario se
encuentran en un momento dado de la historia de un pais,
en un espacio de poder pensado como escenario brutal del
ejercicio del horror protagonizado por la tortura que somete
al individuo a un encuentro con su cuerpo atormentado.
El cuerpo entonces se vuelve contra si en esta experiencia
limite que sacude las convicciones humanas. El inconmen-
surable y repetido dolor consigue desplegar un sufrimiento
cuya particularidad tragica proviene del hecho de haber
sido suscitado en plena conciencia y sistematicamente por
otros humanos. Alli esté el drama primero de la tortura. (Le
Breton, 2020, p. 39)

Cuando el individuo logra sobrevivir al trauma debera pasar por un
proceso de duelo, que muchas veces serd postergado. En Me verds
bailar bajo la lluvia, el duelo, el luto, largamente reprimidos, seran
parte del acto de hablar, de recordary enunciarlo que se vivié durante
el juicio. Hablar, nos dice la protagonista, “es un reto autoimpuesto,
es el momento de contar mi verdad, de tratar de poner en palabras
las pesadillas que atin tengo por las noches, los detalles que hacen
que salga corriendo cuando veo un carro de policia, los olores que
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me provocan nauseas, las comidas que mi cuerpo no tolera y la falta
de sonrisa en momentos concretos de mi vida” (Valenzuela, 2022,
p. 17). En este sentido, hablar serd también un acto catartico, de
retrospeccién. De volver a sentir el horror.

COMO SE NOMBRA LA VIOLENCIA...

Esta novela, igual que otras como Ita y La letrada, de Monica
Albizurez, surgen en el contexto de los juicios contra militares deri-
vados de la publicacién del Diario Militar, registro que da cuenta de
183 desaparecidos por el Estado entre 1983 y 1985, publicado por
primera vez en mayo de 1999 por la revista Harpers Magazine.? El
Diario prueba de manera contundente que la represién que se vivié
en Guatemala durante el conflicto armado fue planeada y ejecutada
cabalmente. La protagonista de la novela aparece en el documento
oficial con las letras XX detras de su nombre y su fotografia, victima
de desaparicién forzada.

La parte central de la trama se sittia en los afios ochenta, los
mas cruentos de la represion estatal. En ella se narra el secuestro,
prision, tortura e intento de asesinato de una militante urbana,
quien, 25 afios después de los eventos, participa en uno de los
juicios contra militares de alto rango. El relato nos adentra en un
momento de forzada introspeccion de la testiga, quien a través de
su testimonio nos muestra su experiencia en una carcel clandes-
tina, espacio que se caracteriza por la violencia y misoginia de los
guardias y los altos mandos militares, que han objetivado a los
prisioneros, al catalogarlos simplemente como enemigos internos,
comunistas, o, una vez muertos, XX.

En un juego del destino, Barrios, el mismo militar que
completé el informe de su muerte, debera enfrentarse a su victima
en el estrado afios mas tarde, cuando es acusado de haber cometido
crimenes contra lesa humanidad durante la guerra. La representa-
cién de este personaje, el mas cruel de todos, es interesante, porque

2 Otras novelas que también tocan el tema del Diario Militar son El material huma-
no, de Rodrigo Rey Rosa (2009), y 300, de Rafael Cuevas Molina (2011).
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sin enunciarlo de manera explicita, la autora hace un guifio a la figura
de Rios Montt. Barrios no solo es el encargado del proceso contrainsur-
gente, tiene el control de los planes de “pacificacion”, de las estrategias
de “control” y, en algunos casos, de torturar personalmente a los disi-
dentes. Ademas, hay una referencia directa a Rios Montt. En la novela
se lee: “A los planes le buscaron nombres asociados a la sabiduria y a la
victoria, ademas de una serie de ideas de sus amigos del norte para meter
el «evangelio» hasta en la sopa, y calmar asi, en el area urbana, los movi-
mientos que iban en crecimiento” (Valenzuela, 2022, pp. 77-78). Incluso,
en un juego de palabras, el apellido de Bar/rios, pareciera contener el del
dictador guatemalteco.

Ante la posibilidad de un juicio contra este personaje, la
antigua prisionera no deja de cuestionarse a si misma si debe o no
regresar a Guatemala y participar como testiga. Y finalmente llega
a la conclusion de que este es, justamente, el momento de hacerlo,
porque “se esta investigando nuestro caso, ese archivo lleno de
fotografias, como un catidlogo de muerte, donde incluso aparece
mi rostro con dos equis” (Valenzuela, 2022, p. 18). Hay que contar
lo que pasé, dice, porque “las mujeres tenemos que contar nuestra
historia, por las que sobrevivimos y por las que viven en nuestra
memoria, porque no podemos olvidar sus rostros, sus ideas, sus
suefios y sus amores’ (Valenzuela, 2022, p. 19). Su historia, entonces,
no solo es de ella, sino de todas las mujeres que perdieron sus vidas
en situaciones similares a la suya durante su estancia en una prisién
clandestina. La tortura es similar, la experiencia es personal. Como
sefnala Le Breton:

El dolor es una ruptura de si que rompe la evidencia de
la relaciéon con el mundo. El cuerpo deviene extranjero
a si mismo. El dolor impone no adherir fisicamente a su
existencia, sino vivir al lado de si, prisionero en una carne
rebelde a la presencia lancinante. El dolor clava el hombre
a su cuerpo sin dejarle opcién. Impregna la existencia como
un modo de violacién. En ese sentido implica sufrimiento
(Le Breton, 2020, p. 40).
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Y es justamente poner en palabras el sufrimiento, el dolor de
un cuerpo que ha sido lacerado, de una vida que ha sido escindida
en un antes y un después de la tortura. Lo que se recuerda, ademas,
es el espacio en el que se ha sido violentado. El olor de la mierda, de
la propia suciedad, del sudor del torturador.

A diferencia de autoras como Carol Zardetto, Monica
Albizurez y Denise Phé-Funchal, que en sus novelas construyen
una cartografia de la ciudad de Guatemala, el espacio narrado en
el libro de Valenzuela es cerrado, claustrofébico, pues casi toda la
novela transcurre dentro de la carcel: asfixiante y demoledora. Se
nos presenta como un lugar inhéspito, sucio, frio y oscuro. No es
posible saber si es de dia o de noche y se pierde la nocién del tiempo,
aunque ella calcula que pasa quiza dos meses ahi, sin estar segura.
En este sentido la celda representa un cronotopo, donde espacio
y tiempo son el referente de la victima para nombrar el dolor y el
tiempo detenido que producen las violaciones, las torturas.

La captura sucede en pleno centro de la ciudad, sobre la
sexta avenida. Pese a estar en un lugar lleno de gente, la protago-
nista junto a su compaiera Amalia, son seguidas por dos policias
y en la esquina de la décima calle son interceptadas por dos carros
de judiciales. En su testimonio la testiga dice que logré contar unos
quince elementos. Y aunque a ella y a su companera les piden que se
identifiquen, nunca llegan a hacerlo, porque uno de los policias que
las habia estado vigilando dice que son “las cerdas comunistas que
estan buscando” (Valenzuela, 2022, p. 21).

Desde el momento de su captura ilegal, los judiciales golpean
a las dos mujeres, las aislan al subirlas a diferentes carros, y durante el
trayecto reciben mas golpes y amenazas, especialmente lo que piensan
hacer con ellas, a sus cuerpos. Al grado, les dicen, que después nadie
podréa reconocerlas. La protagonista pierde el conocimiento y despierta
en un espacio pequefio, con dolor de cuerpo, las manos atadas y la
cabeza tapada, totalmente indefensa. Si bien como medida de protec-
cion, ella siempre lleva una pastilla de fésforo de aluminio en su boca
cada vez que sale a la calle, en esta ocasion la pierde durante la golpiza.
Nunca sabremos si Amalia fue capaz de tragarla o no.
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Llama la atencién que desde el inicio hay una despro-
porcién entre el nimero de hombres que pertenecen al sistema
judicial y las prisioneras, que terminan cada una sola en un
carro, mientras son violentadas por sus secuestradores. Desde
ese momento se presenta una dinamica de la violencia marcada
por la desigualdad de género de los personajes, que se mantendra
a lo largo de todo relato. En un momento en que los disidentes
son llevados al patio, solo hay otras tres mujeres en el recinto,
ademas de ella. Asi, Valenzuela nos presenta un mundo entera-
mente masculino.

La narracién no es lineal. Hay saltos de tiempo y espacio.
Antes de saber quién es Amalia, por ejemplo, la narradora-testiga
ya nos ha dicho que su foto aparece junto a la suya en el Diario
Militar, también con las dos XX de los asesinados. Pero al momento
de su captura no sabe qué pasé con ella, lo que le genera una gran
angustia. La pérdida de los seres amados y de sus comparieros de
célula, recluidos junto a ella y asesinados frente a sus ojos maés
adelante, es también otra forma de reducir a la prisionera, de nulifi-
carla, al quitarle todas sus redes de apoyo. El dolor no es solo fisico,
es psicolégico y moral.

“Cuatro paredes, jaula tapada al caer el sol/ un espacio
insondable, agujero negro que me come/ Me voy desvaneciendo
en el olvido” (Valenzuela, 2022, p. 75) se lee en uno de los poemas
incluidos en la novela, lo que da cuenta de cémo el confinamiento
y la tortura van afectando su salud fisica, mental y hasta su iden-
tidad. El encierro forzado le quita la posibilidad de un futuro. El
pasado se va desdibujando y lo tnico que parece prevalecer es el
presente inmediato, el dolor, el hambre y la angustia. Recurrimos
nuevamente a Le Breton para explicar lo anterior: “La tortura busca
ahogar a la victima de dolor con un encarnizamiento metédico
cuyo unico limite en principio es, no el sufrimiento, sino la muerte.
Un tiempo completo de practica de la crueldad, es una técnica de
destruccién de la persona por la dislocacién minuciosa del senti-
miento de identidad a través de una mezcla de violencias fisicas y
morales” (Le Breton, 2020, p. 41).
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DEL TRAUMA A LA MEMORIA

Si tomamos en cuenta que, de acuerdo con Halbwachs “la memoria
es un proceso vivo, inconcluso, polimorfo, que se distingue por su
multiplicidad, de modo (...) que hay tantas memorias colectivas
como grupos sociales” (Halbwachs, 2008, citado en Kuri, 2017, p.
11), la intencién de las escritoras guatemaltecas que se detienen
en el conflicto armado, como Valenzuela, Zardetto, y Albizurez,
entre otras, es poner el foco de atencién en la representacion de
mujeres pertenecientes a la poblacién civil: estudiantes, simpa-
tizantes, artistas, indigenas, campesinas, ademas de militantes
y guerrilleras urbanas. La protagonista de Me verds bailar bajo la
lluvia, por ejemplo, no tiene un arma en la mano. Sus actividades
son, sobre todo, “tareas de gestién politica, busqueda de informa-
cién, reuniones ‘oficiales’, representando a espacios de organiza-
cién sindical” (Valenzuela, 2022, p. 27). Pese a ello es considerada
enemiga del régimen.

Es importante resaltar que, como parte de la violencia ejer-
cida explicitamente sobre las mujeres, la tortura esta encaminada
al despojo del propio cuerpo, producto de violaciones, muchas
veces multitudinarias, embarazos no deseados, abortos, y hasta
el secuestro de los hijos nacidos en condicién de captura o que
sobrevivieron a las masacres en los pueblos indigenas. Muchos de
estos nifios fueron adoptados ilegalmente por los mismos militares,
como muestra la pelicula producida por Steven Spielberg Finding
Oscar: masacre en Guatemala (2017). ¢Puede haber un despojo mas
terrible para una madre que la de los propios hijos, obligados a ser
educados por los mismos torturadores que arrasaron a las comuni-
dades indigenas?

Ademas de lo anterior, en la narrativa guatemalteca la
violencia contra las mujeres pareciera representarse como una
consecuencia colateral del conflicto. Y su rol de personajes secunda-
rios, subalternos, ya sea como acompariantes, amantes, cuidadoras
o victimas pasivas, es lo que pareciera impedir tener una represen-
tacién critica, mucho mas inclusiva, profunda e integral sobre el
papel destacado que tuvieron en el conflicto armado y la posguerra.
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En este sentido, destaca la novela de Valenzuela, quien relata
la experiencia de una sobreviviente desde una clara perspectiva
feminista. Como senala el personaje principal: “No sé cuanto tiempo
pasaré escribiendo y revisando, lo que si sé es que aqui las mujeres
estamos cambiando las cosas, gritando por la memoria, llevando los
casos mas terribles a la justicia. Si aca la dignidad tiene nombre, es
nombre de mujer” (Valenzuela, 2022, p. 19).

De ahi la relevancia de indagar en la memoria colectiva,
familiar e individual desde la subjetividad, no solo para reevaluar lo
que pasd, como parte de una reflexién aguda de la historia reciente,
sino para reconstruir y reconfigurar su propia identidad. Me parece
importante mencionar como en novelas como las de Valenzuela,
Antes de la luz y La hija del puma, por ejemplo, se nos presentan
nuevas sujetas sociales, con una fuerza que faltaba en las novelas de
guerra y posguerra. Porque no solo se presenta a las protagonistas
como victimas, que lo son. También nos muestran a sobrevivientes,
indigenas y ladinas, que usaran sus experiencias como herramientas
de denuncia. Y que posteriormente luchardn por la justicia que se
les debe. Vivencias como estas ya han sido documentadas gracias a
testimonios registrados en la Comisién de la Verdad, pero era nece-
sario evidenciarlas a través de la estética narrativa.

Pese a que existen estas propuestas, falta hablar de las
mujeres que la contrainsurgencia consideré enemigas internas del
régimen dictatorial. En este sentido, la narrativa tiene una deuda
con ellas. Desde mi perspectiva, este es el aporte de Me verds bailar
bajo la lluvia, cuyo personaje principal es una mujer de clase media,
militante de la estructura urbana de las Fuerzas Populares de
Resistencia (FPR). De acuerdo a Moran Vazquez:

El relato expresa sin ambigiiedades la experiencia de las mujeres
que fueron victimas de operativos contrainsurgentes, planeados,
ordenados y ejecutados desde el Estado para exterminar a las
personas identificadas como enemigas internas, con la parti-
cularidad que hace visible la violencia sexual empleada como
método de tortura contra las mujeres (Moran, 2022, p. 10).
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Lo anterior con el fin de que las sobrevivientes puedan denun-
ciar, obtener justicia y tener un cierre, porque revivir la experiencia
y tomar conciencia de lo que se perdié implica un duelo: por lo que
se era antes de la captura, por la comparfiera de vida, por los amigos
que murieron, por la casa, la familia, el pais. La vida de mujeres que,
como la protagonista, han perdido todo después de sobrevivir.

Como afirma la protagonista:

He pasado anos escribiendo versos de lucha, versos de pasién
por la vida, cuentos para explicar a las nifas la violencia
sexual (...), aferrindome a lo que me qued6, mi voz, mi
mano, la inspiracién. Escribir mi historia es otra cosa, eso
me trastoca todas las partes del cuerpo, trastoca mi tranqui-
lidad, me obliga a recordar (Valenzuela, 2022, p. 17).

Este tipo especifico de tortura, que consiste en el uso y abuso del
cuerpo del otro, queda tatuado en la piel y en las entrafias. Como
senala Rita Segato,

la violacién se dirige al aniquilamiento de la voluntad de
la victima, cuya reduccién es justamente significada por la
pérdida del control sobre el comportamiento de su cuerpo y
el agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor. La
victima es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo
(Segato, 2016, p. 20).

Por ejemplo, en Antes de la luz, como ya se menciond, los
mismos pobladores estan obligados a participar en las viola-
ciones colectivas, propiciando la ruptura del tejido social y la
desarticulacién de las comunidades. Y las repercusiones a largo
plazo duran toda la vida. Muchas victimas seran consideradas
prostitutas, como si lo que les sucedi6 fuera culpa de ellas. En
algunos casos, sus novios, sus esposos las repudian. En el caso
del personaje principal de la novela de Valenzuela, una vez en el
exilio los demas militantes dudaran de ella. ¢ Por qué sobrevivié?
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Asi que, pese a todo el dolor, todavia debera enfrentarse a la
sospecha de quienes deberian apoyarla.

Y si hablamos del cuerpo, quedan senales, no sélo fisicas:
cicatrices, lesiones. También hay traumas que sanar. Problemas de
salud que deben tratarse. Como sefnala la protagonista-testiga de Me
verds bailar bajo la lluvia cuando le preguntan durante el juicio si
“eso que dice que le pasd” le dejo secuelas: “tengo una condicion de
salud complicada, no puedo tener hijos, tengo estrés postraumaético
y problemas del corazén” (Valenzuela, 2022, pp., 23-24). Todo ello
25 afios después de su captura. El solo hecho de no poder tener
hijos, en caso de que los quisiera, es un recordatorio constante de
que fue despojada de tomar decisiones respecto de su propia capa-
cidad reproductora.

Ella, como muchas otras victimas, debera esperar a que
existan las condiciones para contar su historia y buscar justicia. Y,
sobre todo, para encontrar las palabras para denunciar el HORROR,
en mayusculas. Pero una vez que descubre su propia voz, y expone
su relato, ya no puede permitirse parar. Ante la pregunta de si debe
hacer una pausa, ella dice: “He esperado mas de veinticinco afos
para contar esto, sefior juez, voy a seguir’ (Valenzuela, 2022, p. 22).

Como senala Segato, sin la subordinacién psicolégica y
moral del otro, lo tinico que existe es poder de muerte, y el poder
de muerte, por si solo, no es soberania. La soberania completa es la
de “hacer vivir o dejar morir” (Segato, 2016, p. 9). “Sin dominio de
la vida en cuanto vida, la dominacién no puede completarse. (...)
El trazo por excelencia de la soberania es la derrota psicolégica y
moral de la subyugada, y su transformacion en audiencia receptora
de la exhibicién del poder de muerte discrecional de su dominador”
(Segato, 2016, p. 21). Asi, la victima observa y sufre las diversas
técnicas de tortura mientras su cuerpo y su voluntad se debilitan.

En Me verds bailar bajo la lluvia la tortura psicolégica
comienza de inmediato. Una vez en su celda, escucha a los mili-
tares comentar, burlones: “dicen que hoy entré carne fresca”, “viera
general, estd buena la cerda, bien rica se mira” (Valenzuela, 2022,
p. 30). Es claro que los celadores quieren que ella escuche, que
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tenga miedo, que se sienta despojada de su identidad y su cuerpo, al
llamarle “carne fresca”. Asi, el abuso contra su cuerpo y su persona
comienza mucho antes de que la violenten. En la novela hay una
representacién de la masculinidad basada en la fuerza bruta, el
poder, la sexualidad que se ejerce sobre todo contra las otras, aque-
llas que se veran como objetos a los que se les puede hacer cualquier
cosa, con las que es posible romper todo limite, llevar al dolor mas
terrible, a la degradaciéon mas inhumana.

El general Barrios, principal torturador en la novela, queda
impresionado porla belleza de la cautiva. Desde su primer encuentro
intenta convencerla de cooperar, sin por ello descartar en absoluto
la posibilidad de apoderarse de su cuerpo.

Es muy facil —exclama— y asi sufris menos (...). Aunque la
verdad si estas bonita —se soba la barbilla mientras le ve los
pechos—, mirda cémo te arruinaron las medias -le toca las
piernas— y ni los zapatos te dejaron. No sé con qué nece-
sidad una mujer como vos, que podria estar viviendo bien, se
metié a esas mierdas comunistas (Valenzuela, 2022, p. 33).

Le dice, incapaz de entender que una mujer asi: joven, bella,
elegante, pueda ser una militante de alto rango. De su parte vemos
cémo reproduce prejuicios de lo que una mujer debe ser, desde una
postura patriarcal que el general concibe como correcta. No puede
concebir otra forma de entender el mundo y las relaciones sociales.

Pese a su situacién tan precaria, y como una forma de
oponerse a las vejaciones, la cautiva lo reta, lo provoca, tinica arma
para confrontarlo. Asi, a lo largo de los subsecuentes encuentros se
produce una situacién singular, debido a que, pese al miedo, ella se
niega a ser una victima indefensa. La mujer desconcierta al general,
puesto que nada tiene que ver con el rol tradicional que le adjudica,
por ser bella, de clase media alta. Por enfrentarlo, por decirle que
jale el gatillo cuando le pone una pistola frente a la cara.

Cuando sus fuentes le dicen que es parte del cerebro de la
inteligencia insurgente y quiza la préxima cabeza de la estructura
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urbana (Valenzuela, 2022, p. 56-57), se niega a creerlo. Para €él, una
mujer es incapaz de ostentar un lugar de poder, pues solo es cuerpo,
labios, ojos, pelo. “No creo que seas vos.” Deja papel y lapiz con
la intencién de que la prisionera denuncie a su organizacion, los
proximos planes, los nombres de sus comparieros, pero ella, en vez
de hacerlo, escribe versos, pensamientos, reflexiones.

Lee una de las reflexiones que la prisionera escribe a su
comparfiera de vida, Amelia, y piensa que estan dirigidas a su madre,
porque para él es inconcebible que dos mujeres puedan amarse.
Incluso en algtin momento llega a creer, absurdamente, que la
prisionera se ha enamorado de €él, en un intento de despojarla de su
derecho a decidir a quién amar y a quién no.

Pese a lo anterior, su torturador la violenta y la premia, en
un juego de poder que busca dejar claro que la tinica voluntad que
importa es la suya. Si bien la amenaza con dejar la puerta de la
celda abierta para que los soldados la violen, la reserva solo para
él, como una especie de trofeo de guerra. Ella se resiste dejando de
comer, para morir sin tener que denunciar a nadie.

Esa resistencia también se manifiesta una vez que se
encuentra en un hospital de la frontera entre Chiapas y Guatemala.
Cuando su cuerpo extenuado aborta, lo ve como un triunfo; un
rechazo de su vientre, que se niega a albergar el producto indeseado
de las reiteradas vejaciones de su abusador.

Los vientos cambian para el general, quien planea un nuevo
golpe de Estado y tiene grandes posibilidades de convertirse en el
nuevo dictador. Para ello, solicita un mes con el fin de dejar sus
asuntos en orden, entre ellos, el destino de la prisionera. Este
episodio evidencia cémo, para la cipula militar, el hecho de perte-
necer a una organizacién insurgente o disentir del gobierno en turno
convierte a cualquier sujeto en enemigo. Y el Estado, de mano de la
institucién militar, se atribuye el derecho de llevar a cabo todo tipo
de atrocidades en su contra.

Por si fuera poco, las fuerzas represoras consideran que parte
de la poblacién es desechable, como indigenas, mujeres, infantes
y ancianos. Como sefiala Le Breton, “la tortura es el ejercicio de
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una violencia absoluta sobre otro impotente para defenderse, y
entregado completamente a la iniciativa del verdugo. Arquetipo
mismo del poder sobre una sociedad o sobre un hombre, es la
forma mas directa, mas inmediata de la dominacién del hombre
sobre el hombre, lo que es la esencia misma de lo politico (...). Le
da al Estado o a un grupo el beneficio politico de un instrumento de
terror sobre las poblaciones (Le Breton, 2020, p. 41)

En la novela es claro que los tnicos que tienen decisién
sobre la vida y la muerte de los prisioneros son los militares.
Cuando una bomba que el FPR se adjudica, y dos carros judiciales
son destruidos, causando ocho bajas, los militares retinen a los inte-
grantes del FPR que se encuentran en cautiverio y toman venganza
con una rafaga de balas. No se sabe exactamente cudntos son asesi-
nados, pero la prisionera es arrastrada a su celda y debe vivir con
la muerte de sus compafieros en las pupilas. Ademas de ver morir
a sus compafieros frente a sus ojos, las torturas prosiguen y a la
cautiva “se le desprendia el deseo por vivir”. El general intenta sedu-
cirla, al insinuarle la posibilidad de sacarla de prisién y convertirla
en su amante, cosificindola nuevamente como objeto sexual. Su
arrogancia es tal que realmente piensa que ella aceptara ese nuevo
cautiverio, disfrazado de libertad: encerrada en una casita, en el
campo, cuyo Unico objetivo de vida sea ser su esclava sexual.

Barrios debe desaparecer un tiempo porque lo acusan de
ser responsable del bombazo. Pero antes decide hacerse cargo
personalmente del destino de la prisionera, quien en ese momento
ha dejado de comer y su pulso se debilita a cada instante, tanto
que su celadora llega a decir que seguramente ya serd una XX.
Barrios se da cuenta que todavia esta viva y la lleva a la frontera
y le dispara personalmente, aunque las balas pegan al lado de su
cuerpo. La muchacha ha llegado a obsesionarlo a tal grado que
no se atreve a matarla, pero sabe que estd tan débil que segura-
mente morira pronto, a menos que se la lleve la corriente y se
ahogue. Asi que la da por muerta y al llenar su expediente con la
doble XX, caracteristica de aquellos que fueron asesinados, su
nombre llega a engrosar el Diario Militar.
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El relato de violencia que impregna la novela se contrapone
con las muestras de solidaridad que la joven recibe. Sobrevive gracias
a unos campesinos que la llevan herida a un hospital en la frontera,
del lado mexicano. Puede llegar a la Ciudad de México, donde logra
encontrar a exiliados guatemaltecos y volver a establecer contacto
con su organizacién. Sin embargo, su llegada a México coincide
con diversas pérdidas de la FPR: integrantes capturados, casas de
seguridad destruidas, mujeres simpatizantes asesinadas. Se evalta
qué miembro de la organizacion puede ser un traidor. Se desconfia
de ella. Barrios termina dando un golpe de Estado y llega al poder.

Carmen, la primera guatemalteca a la que encuentra en la
Universidad Nacional, primer lugar donde se le ocurre buscar, la
protege. No deja que la interroguen hasta que esté bien. La carta
de la comandancia deja claro que la desconfianza persiste: “Hemos
discutido tu caso, aunque es dificil de creer, vamos a confiar en
la vieja militante, en tu historia, en los aportes que has dado”
(Valenzuela, 2022, p. 108). Le encomiendan tareas en el extranjero,
en las comunidades de refugiados en Chiapas, escribir informes
para la organizacién. Se llena de trabajo para poder dormir de
noche, para canalizar su dolor de alguna forma. Se reencuentra con
la hija de dofia Antonia, lider sindical a quien ella estaba formando.
Margarita, la hija, prosigue la lucha con las comunidades de refu-
giadas, en las escuelas improvisadas, ensefiando a leer y escribir.
Para la protagonista esto es un rayo de esperanza. Una muestra de
que cada paso ha valido la pena.

Pero queda el trauma, el sufrimiento, el duelo postergado. El
dolor por las masacres, por las innumerables muertes y los exilios
obligados, como el de ella. Deberan pasar 25 afios para poder dejar
constancia de lo que pasé. “Ella era la tnica que figuraba en el
diario con el signo de dos equis y estaba viva, una testiga clave para
el proceso. Cuando se enteré de que habian encontrado ese registro,
todo su mundo cambid, se enfermé, revivié lo pasado” (Valenzuela,
2022, p. 114). Las familias de las victimas la convencen de testificar.

En una reevaluacion del pasado, entiende “que a las mujeres
las torturaban diferente, que la violencia sexual era una estrategia
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de Estado porque no se creia que una mujer pudiera tener poder”
(Valenzuela, 2022, p. 115). Y ante la sorpresa de sus captores, al
final logra contar su historia y ayudar a ganar el juicio, pese al
desgaste emocional y fisico que eso le implica. Pero habia cumplido
la promesa que se hizo en prision: “regresaria de entre los muertos
para enfrentarlo” (Valenzuela, 2022, p. 118).

Barrios es condenado y repudiado. Termina suicidandose de
un balazo en la cabeza. Y a su lado estaban los papeles que ella
habia escrito y el dije que en algiin momento arrancé de su cuello.
Los documentos estan firmados como “La Digna, danzante bajo la
lluvia” (Valenzuela, 2022, p. 119).

REFLEXIONES FINALES

La novela concluye haciendo referencia a todas las mujeres que
fueron testigas en los juicios contra los militares, como fueron
los casos contra Rios Montt y Sepur Zarco, por mencionar dos de
los mas conocidos. Asi, para Valenzuela y otras autoras, el rescate
de la memoria serda un tema esencial para revisitar la historia
reciente. Y sobre todo exponer el abuso e invasién del cuerpo-
espacio de las mujeres como parte de la violencia de Estado
ejercida durante el conflicto armado, no solo para demostrar
su poderio frente al enemigo, sino como una practica de guerra
planeada y ejecutada con precisién, impecablemente. De acuerdo
con Kuri Pineda:

Mientras el pasado es algo cerrado, inmodificable y finiqui-
tado, recordar es una dinadmica abierta y plural, siempre
sujeta a nuevas reinterpretaciones por parte de los actores
sociales y politicos. El pasado incide en el presente confi-
gurandolo de diversas maneras; no obstante, el presente
también pergena al pasado de acuerdo con las expectativas y
necesidades que van emergiendo. Pero este juego de tempo-
ralidades trasciende si ademas se toma en cuenta la forma en
que el pasado funge como savia que nutre al mismo futuro
(Kuri Pineda, 2017, p. 14).
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La protagonista, cuyo nombre nunca se sabe, ya que
representa la voz de todas las otras mujeres que sufrieron
prision, golpes, violaciones, encontrara en el dolor el vehiculo
para hablar, para denunciar y condenar al general Barrios, su
principal torturador. La novela deja claro que cada experiencia
es diferente, que cada vivencia cuenta, que cada testiga, testigo,
tiene derecho a contar su historia. De acuerdo a Le Breton, al
hablar del fenémeno de la tortura,

no se trata de un acontecimiento en singular, se inscribe
en una trama de circunstancias donde todo es coherente.
La singularidad de la victima, su historia, su compromiso
moral, la vulnerabilidad o no de los suyos, la particularidad
de sus verdugos, el momento que lo retne, los métodos
utilizados para quebrarlos, la duracion de la tortura, etc.
Mil datos se mezclan haciendo de cada situacién, una cosa
Unica. Segun su historia y las circunstancias, las victimas ni
viven la tortura ni salen de ella de la misma manera, incluso
si ninguno sale indemne (Le Breton, 2020, p. 42).

El reto, de acuerdo con la novela, no solo consiste en sobrevivir,
sino en encontrar un propdsito. A través de su protagonista,
plantea que, pese al dolor, es posible seguir viviendo. El proceso de
sanacion no puede ser completado. Siempre habra un detonante:
un olor, un sonido, una accién, que desencadene nuevamente el
recuerdo y el dolor.

Un acto de reconfiguracion que se logra a través del juicio es
cuando la protagonista puede ver a Barrios a los ojos y lo ve viejo,
desgastado. Al hablar, logra quitarle su antiguo poder. Como sefiala
Le Breton, “arraigados en la memoria, los torturados deben ser
expulsados por una empresa que erosiona la acuidad. La verbaliza-
cién del sufrimiento rompe en parte el cerrojo que retiene al sujeto
en la repeticién del traumatismo” (Le Barén, 2020, p. 53). De esta
forma, concluir la novela con el juicio y la muerte del dictador, deja
un halo de esperanza en el lector.
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En este sentido, el titulo de la novela es revelador, puesto que
evidencia, no solo la obstinada voluntad de sobrevivir de la protago-
nista, sino de hacerlo con dignidad. “Me veras en cada persona que
tortures./ Me veras bailar bajo la lluvia. Me veras integra y digna,/
me veras”, serd uno de los ultimos versos que la cautiva escriba
al general, afios antes de enfrentarlo. “Nada que hagas”, finaliza,
“podra borrar la historia” (Valenzuela, 2022, p. 83).
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LA VIOLENCIAY LOS ACTORES DE LA
GUERRA CIVIL SALVADORENA (1981-1992)

MEMORIAS, REPRESENTACIONES Y
POLITICAS DEL FMLN

Cecilia Gosso

LAMEMORIAY EL OLVIDO

La guerra civil de doce afios en El Salvador concluyé con aproxi-
madamente 75 mil muertos y 8 mil desaparecidos, la mayor parte
de ellos entre la poblacién civil. Desde 1980 a 1992 se enfrentaron
militarmente las fuerzas gubernamentales —con el apoyo finan-
ciero, tecnolégico y politico de los gobiernos de Estados Unidos—y
el FMLN!, fuerza politico-militar insurgente. El inicio de la guerra
marcé la ruptura que anulaba toda posibilidad de recomponer un
cuadro institucional capaz de reformar y modernizar el Estado. El
autoritarismo (Alvarenga, 2003), consagrado con “la matanza del
32” (Gould y Lauria-Santiago, 2005), masacre de casi mil indigenas
y campesinos, inauguraba la alternancia de gobiernos civico-mili-
tares hasta 1992. Para la transicién hacia la democracia se tuvo
que esperar el fin de la Guerra Fria y los cambios en las relaciones

1 FMLN: Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (Frente
Guerrillero formado por cinco organizaciones) convertido en partido politico
después de los Acuerdos de Paz de 1992.
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internacionales, ademas del impasse militar interno, y llegar a la
firma de los Acuerdos de Paz en 1992, después de un proceso de
negociacion entre las dos fuerzas en conflicto, con la mediacién de
las Naciones Unidas. El pacto politico incluyé amplias reformas
institucionales en el campo de la justicia, depuracién y reduccién
del ejército, y el desarme y la transformacién en partido politico
de la guerrilla, para desmilitarizar el pais y establecer un pacto
fundacional de la nueva institucionalidad. Los Acuerdos dejaron a
un lado temas sustantivos para la viabilidad de la paz y la demo-
cracia, como el reequilibrio del sistema de exclusién y marginalidad
social y econdémica, priorizando los aspectos de la desmilitariza-
cién y la insercion del FMLN en el sistema politico. El gobierno y
el FMLN acordaron en el marco de la negociacién, la creacién de
dos instrumentos independientes para enfrentar el pasado reciente
de la guerra: la Comisién Ad Hoc, con el mandato de separar de la
institucién armada a los responsables de graves violaciones a los
derechos humanos, y la Comisién de la Verdad (CV) (N.U., 1993),
para reconstruir los mas emblematicos casos de violaciones de los
derechos humanos, instrumento considerado necesario para la
reconciliacién nacional. El Informe de la CV ofreci6 una sintesis
del marco de la violencia y de las responsabilidades del conflicto
(1980-1992).

“El mayor acierto que tuvo la Comisién fue poder confirmar
y publicar algo que todos sabiamos, pero que nunca se habia podido
decir” (Asociacion Pro-Busqueda de ninas y nifios desaparecidos, 2001,
p. 44). El sentido del “nunca mas” se disponia a ser de soporte a la
memoria para educar las generaciones futuras. La amnistia, confi-
gurada en la necesidad de la reconciliacién nacional, fue un acto
autoritario del Estado, que autoamnistidandose incluia al FMLN,
excluia a las victimas y al mismo tiempo ponia obsticulos a la
posible reconciliacién. Lo que prevalecié fue el acuerdo entre los
adversarios politico-militares, dando prioridad a la participacién
del FMLN en la contienda electoral, a partir de las primeras elec-
ciones democraticas de 1994. La amnistia quitaba del “banquillo” a
los imputados publicos y los demas actores, dejando explicito que
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no habia vencedores ni vencidos. En el banquillo de los acusados
no podian ser acusados ni procesados miembros de los partidos
politicos, tampoco los militares y funcionarios publicos. Las organi-
zaciones de defensa de los derechos humanos y los familiares, que
durante todo el conflicto denunciaban los abusos del Estado, y por
esto fueron perseguidas, en el pasaje a la paz, poco a poco, perdieron
impacto, ya sea por el reducido aporte financiero del exterior (la
pacificaciéon exitosa) y/o por el poco apoyo politico del FMLN.
Las prioridades no eran definir responsabilidades, ni conocer los
mecanismos que las instituciones habian empleado en el conflicto
(Sprenkels, 2005, pp. 82-83).

Cuando faltaban cuatro minutos para que finalizara 1991, en
la sede de las Naciones Unidas en Nueva York se cerré un acuerdo
politico que ponia fin a la guerra civil salvadorena. Y el 16 de enero
de 1992 en el Castillo de Chapultepec, México, en forma oficial y
en presencia de la comunidad internacional, los Acuerdos de Paz
fueron firmados por las delegaciones del gobierno y del Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN). El abrazo
entre el presidente de la Republica de El Salvador, Alfredo Cristiani,
y el comandante guerrillero Schafik Handal, jefe de la delegacion del
FMLN, proyecté la imagen de un cambio de paradigma. Los actores
armados enfrentados durante doce afios, el Estado con sus aparatos
y la guerrilla, llegaron a un acuerdo con la mediacién de Naciones
Unidas, definiendo las formas de implementacién que permitirian
iniciar el proceso de democratizacién y la transicién de la guerra a
la paz. Hasta hoy, este proceso de mediacién de conflicto es consi-
derado un modelo por la comunidad internacional. La guerra civil
terminé sin vencedores ni vencidos, dando lugar a complejas trans-
formaciones en las que el acuerdo politico constituy6 y definié las
nuevas relaciones de poder y las transiciones sociales y politicas.
Los acuerdos preveian el fin de la violencia politica estatal y de la
violencia revolucionaria. Sin embargo, desde los primeros anos de
la posguerra, la violencia social comenzé a aumentar, alcanzando de
nuevo los primeros puestos de la clasificacién mundial, con valores
similares a los del periodo de la guerra civil.
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LAPAZY LA MEMORIA

La paz ha constituido un momento de fundacién (Connerton, 1999,
p. 60) en la memoria de la sociedad salvadorefia, en el que hay un
antes y un después acompariado por una retérica de las dos partes
firmantes de los Acuerdos. Los discursos politicos de la Alianza
Republicana Nacionalista (ARENA) se construyeron con los obje-
tivos de mantener cohesionado su voto duro, y en el caso del FMLN,
lograr incidir en el electorado insertandose en el sistema como nuevo
actor. El partido ARENA, electo en 1988, actor de la negociacién y
de la firma de la paz, ha mantenido continuidad por 20 afios en
el poder ejecutivo y legislativo, ofreciendo un cuadro interpretativo
institucional (publico) dirigido a simplificar la complejidad social
y politica. La paz era el bien anhelado de todo/as, la guerra el mal
y el mal hay que olvidarlo, porque nadie puede querer el mal. Con
las practicas del olvido, de la amnesia, y el consiguiente continuo
deniego al reconocimiento y al acceso a la justicia, ha operado una
seleccion del pasado, para construir una retérica publica sobre el
rechazo a la guerra, con el intento de desaparecer sus represen-
taciones de crueldad y responsabilidad, reforzando el sentido de
esperanza en un futuro, dificil de imaginar sin acceso a justicia y al
conocimiento de los hechos.

El ascenso del FMLN vy el llamado al “cambio” de 20092
operaron sobre la memoria publica con el perdén, no aportando
cambios sustanciales respecto de las politicas de los gobiernos
anteriores. El pedido de perdén del presidente Funes a todas las
victimas, acompafiado de la posicion politica de mantener vigente
la amnistia de 1993, fue acompafiado de una creciente militariza-
cién de la sociedad, con politicas de seguridad puablica que emplean
la Policia Nacional Civil (PNC) y el ejército, y el nombramiento de
un ex-militar a ministro de Justicia y Seguridad Publica. Las reco-
mendaciones vinculantes de la Comisién Interamericana de los
Derechos Humanos (CIDH) a favor de la derogacién de la amnistia,

2 El Partido FMLN gana la presidencia de la Reptblica con el candidato Mauricio
Funes, luego de veinte afios ininterrumpidos de gobierno del partido ARENA (1989-2009).
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por ser incompatible con los crimenes cometidos con base en el
derecho internacional y en la adhesién de El Salvador al Sistema
Interamericano de proteccion de los Derechos Humanos, fueron
eludidas por parte del gobierno del FMLN con justificaciones de
vinculos y respeto a las atribuciones de los poderes del Estado. A
partir de 2009, la crisis institucional en a torno la eleccién de los
poderes judiciales puso cada vez mas en evidencia los poderes y
sus cuotas regidoras de las politicas (Martinez Barahona, Gutiérrez
Salazar y Rincén Fonseca, 2012, pp. 101-131), y en particular las
posturas sobre la derogacién de la Ley de Amnistia. Las reivindi-
caciones de memoria y el pedido de justicia de los sectores sociales
han sido relegados hacia los ambitos de conmemoraciones, debi-
litados con el continuo deniego de justicia, silencio institucional
en un entorno social cada vez més excluyente por una economia
de pobreza y por un permanente estado de emergencia por inse-
guridad, delincuencia, gang, migraciones continuas hacia el norte
(principalmente Estados Unidos).

La polarizacién politica se mantuvo fuerte entre los dos
partidos, ARENA y FMLN, que publicamente empleaban una reté-
rica con fuertes alusiones al pasado violento para descalificar al
adversario, particularmente acentuado en la vispera de los procesos
electorales (Garibay, 2008; Greene y Keogh, 2009, pp. 642-673). El
partido ARENA en todas sus convenciones continuaba cantando el
himno de fundacién del partido, que recita “Patria si, comunismo
no”, y rindiendo homenaje a su fundador Roberto d’Aubuisson,
acusado publicamente de ser el autor intelectual del asesinato de
monsefior Romero. Por su parte, el partido FMLN siguié conme-
morando las fechas de las ofensivas de 1981 y 1989, y las diferentes
batallas del periodo de guerra. Todas las campanas de proselitismos
politicos y electorales enfatizaban las acusaciones personalizadas
hacia el pasado de los actores. Los signos de memoria ptblica en la
ciudad pueden ser sintetizados en las representaciones dedicadas
a los fundadores de los dos partidos: un monumento a Roberto
d’Aubuisson (ARENA) y una calle que lleva el nombre de Schafik
Handal (FMLN), el excomandante guerrillero, ambos muertos por
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causas no relacionadas con la guerra. A las victimas, todas/os aque-
llas/os que perdieron la vida en el conflicto, muertos y desapare-
cidos, se las recuerda con un solo monumento.? Fue un compromiso
contenido en los Acuerdos, y pedido explicitamente en las reco-
mendaciones de la CV, la obligacion del Estado de erigir una cons-
truccién publica para que los familiares pudiesen tener un lugar
de recuerdo y luto, y la sociedad conociera sus identidades. Sin
embargo, ha sido la sociedad civil la que se ha hecho promotora de
la iniciativa y se ha responsabilizado de recoger los nombres para
representar a los/as ausentes. Las conmemoraciones de eventos de
guerra y los homenajes a los caidos se multiplican en las zonas
rurales, donde se ha mantenido un sentido de comunidad con un
cierto grado de cohesiéon social, con el aporte de algunos orga-
nismos de la iglesia catélica. También las comunidades locales han
creado recorridos de caracter turistico en las zonas de combates,
con un museo de pertrechos de guerra. Por su parte, el FMLN ha
creado una secretaria de la “Memoria Histérica”, que trata de estar
presente en todas las conmemoraciones promovidas por las comu-
nidades donde tiene influencia.

LA JUSTICIAY LA MEMORIA

El vigésimo aniversario de los Acuerdos de Paz, el 16 de enero de
2012, fue celebrado por el presidente de la Republica, Funes, en
la plaza principal de El Mozote, una pequena localidad al este del
pais donde tuvo lugar la masacre de unas mil personas a manos
del ejército salvadorefio en diciembre de 1981, una de las mayores
de América Latina. A sélo 8 kilémetros, el Museo de la Revolucién
Salvadorena exhibe los restos del helicoptero derribado por la
guerrilla el 23 de octubre de 1983, en el que viajaba el teniente
coronel Domingo Monterrosa, que dirigi6 la operacién militar de la
masacre (Lépez Vigil, 1992). Un lugar descripto por el antropélogo
Binford como “misterioso [...] con una densa red de sentimientos

3 Monumento a la Verdad y la Justicia, inaugurado en 2003 y promovido por la
Asociacion Pro-monumento conformada por una decena de organizaciones de derechos
humanos. Estéan incluidas algunas de las victimas del periodo anterior a 1980.
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colectivos” (Binford, 1991, pp. 295-297). Después de 1994, El Mozote
fue repoblado por unas pocas familias. La necesidad de asegurar su
supervivencia en la dificil posguerra les impulsé a regresar a aquel
lugar de muerte —un centenar de hectareas de tierras de cultivo,
fértiles tras afnos de abandono y reasentamiento— donde pudieron
sobrevivir pequefios comerciantes, agricultores y trabajadores de la
construccion.

La eleccién del presidente Funes fue simbdlica tanto por el
aniversario a celebrar como por las palabras que pronuncié y con
las cuales reconocié que:

ni los gobernantes, en lo que a ellos respecta, ni los jueces,
que tenian la suprema responsabilidad de no dejar impune
el crimen, cumplieron con su deber [...] a las madres,
padres, hijos, hijas, hermanos, hermanas que atn hoy
desconocen el paradero de sus seres queridos [...], al pueblo
salvadorefio que fue victima de esta atroz e inaceptable
violencia (Funes, 2012).

Como ya se ha visto en el apartado anterior, el pasado y la memoria
se confunden. El primero anclado a recuerdos de guerra, la segunda a
“emprendedores” de memoria (Jelin, 2001), necesitados de reconstruir la
experiencia, de elaborar lutos, y de buscar el sentido de su condicién de
sobrevivientes. La tinica fecha en que todos son llamados a recordar a los
ausentes es el dia 2 de noviembre, una fecha convencional que no esta
vinculada con el conflicto armado. “La impunidad es el deniego social-
mente organizado”, escribe Francoise Sironi, y sigue:

las desapariciones politicas, los genocidios, las deporta-
ciones, la violencia de guerra y otros posibles crimenes en
contra de la humanidad actian como verdaderas y propias
bombas sin explotar tanto a nivel individual, como a nivel
de la historia de todo un pueblo. Estos acontecimientos son
parte de la historia colectiva y participan en la construc-
ci6én de la memoria colectiva (Sironi, 2011, p. 128).
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El contexto de la violencia politica de la guerra civil
mantuvo una continuidad en la posguerra con la violencia
criminal, simbdlica, estructural y una econdmica de sobrevi-
vencia, constituyendo un habitus (Bourgois, 2001) que reproduce
y oscurece los origenes de la violencia y sus actores de ayer y de
hoy y la “normaliza” e invisibiliza.

EL PERDON, LA RECONCILIACION Y LA MEMORIA

La construccion teérica del proceso de reconciliacién es compleja, y
ocupa una gran cantidad de conceptos que generalmente se aplican
a contextos sociales en periodos de graves violaciones a los dere-
chos humanos: justicia, impunidad, castigo, verdad, perdén, olvido,
reparacion, rehabilitacién, reconstruccién, reinsercién, restaura-
cién, victima, verdugo, etc.

Los que detentan el poder y han sido culpables en el pasado
de atroces delitos, generalmente son los principales autores de la
reconciliacién, pero basada sobre el olvido y el “perdén juridico™,
defendidos bajo el argumento de que no es conveniente mirar al
pasado. Las victimas, por su parte, reivindican el derecho a tener
justicia y medidas reparatorias; exigen que la verdad sea conocida
para combatir la impunidad. El discurso sobre la reconciliacién
necesita de una verdadera gramatica conceptual (Lépez Martinez,
2003). En otras palabras, se trata de ordenar las variables y descu-
brir la l6gica interna de los procesos de reconciliacién tomando
en cuenta que algunas categorias no son de la politica sino de la
moral, como el perdén, que resulta ser central y que debe poder
encontrar expresiones concretas en la reconciliacién, sea politica,
juridica o institucional.

En esta gramatica conceptual se pueden identificar tres
grandes areas de relevancias. La primera muy amplia, que concierne
al proceso de reconciliacion: la justicia y su contrario, la impunidad,

4 El “perdén juridico” como forma de amnistia o indulto. El desarrollo teérico ha
tenido una evolucién que vuelve dificil separarlo del perdén de derecho de gracia,
otorgado por quien gobierna con ajustes de voluntad politica de forma unilateral.
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y en su interior las diferentes formas que de esta se pueden confi-
gurar. La segunda dimensién se refiere al costo y a las ventajas de
mantener un cierto grado de impunidad (o de una no plena apli-
cacion de modelos tradicionales de justicia): verdad y reparacién
juridica o verdad histérica, con la Comisién de la Verdad; y la
reparacién, con sus categorias derivadas como rehabilitacion, resti-
tucién y restauracion. En fin, la tercera dimensién, una posicién
politica muy discutida y discutible, pero de relevante aplicacién
en los procesos de reconciliacién: el perdén. En sintesis, se podria
sostener que la busqueda de la verdad es un objetivo fundamental
en los procesos de reconciliacién y esté estrictamente ligada a las
posibilidades de éxito del mismo proceso.

Lanecesidad de buscar mecanismos especificos que permitan
conocer la verdad sobre eventos traumaticos del pasado es una cons-
tante en la mayor parte de los procesos de posguerra contempora-
neos. Una peticion politica y social recurrente que mantiene un rol
prominente en sociedades que salen de un pasado de violencia poli-
tica. Todavia es dificil rastrear una correlacion entre la existencia
de mecanismos, también institucionales, de basqueda de la verdad
y el éxito de los procesos de reconciliacion. La verdad, uno de los
costos sustituibles por una sociedad que acepte algunos niveles de
impunidad, podria constituir una condicién necesaria para el éxito
de los procesos de reconciliacién, pero no una condicién suficiente.
Y la reparacion, aun de suma importancia, se pone en un nivel infe-
rior de relevancia politica, respecto de la busqueda de la verdad.
Son diferentes los dilemas que enfrenta la justicia transicional en
los procesos de reconciliaciéon de sociedades que han enfrentado
periodos de autoritarismo, conflictos internos o dictaduras, en los
cuales no habia, o se habian suspendidos, formalmente o sustan-
cialmente, los principios democraticos (Barahona De Brito, 2001).
Estos dilemas llevan a considerar en términos morales, politicos y
juridicos el modo en que se enfrenta el pasado, y qué mecanismos
se adoptan para dar cuenta de lo que pasé, qué tipo de narraciones
proponen las victimas, el Estado y aquellos que cometieron los
crimenes. Tales consideraciones incluyen la necesidad de construir
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acuerdos y reformas necesarias para evitar que se repitan las bruta-
lidades y para identificar qué acciones deben ser perdonadas y
cuanto perdon puede soportar la sociedad.

El perdén se constituye como una categoria privilegiada
en los procesos de reconciliacién, atribuyéndole la capacidad de
“cicatrizar” los horrores cometidos en el pasado —que no significa
el olvido de los hechos- y la clausura del proceso, a fin de que no se
engendre venganza. Pero presenta numerosas tensiones y comple-
jidades. El perdon en perspectiva regular, separandolo del ambito
exclusivamente religioso, ha sido propuesto por Hannah Arendt.
Para la fil6sofa, es Jesucristo quien descubre el rol del perdén en
la via social, a diferencia de los fariseos y de los escribas, que afir-
maban que el Ginico con el poder de perdonar es Dios. Jests ensena
a sus discipulos que los seres humanos pueden perdonarse reci-
procamente y que no se puede esperar la clemencia de Dios si no
se ha sido clemente con nuestros enemigos. Por tal razén, Arendt
considera que por medio del acto de perdonar las acciones de los
hombres pueden intervenir sobre los actos del pasado:

solo mediante una mutua exoneracion de lo que han come-
tido, los hombres contintian siendo agentes libres, solo con
la constante determinacién de cambiar de opinién y empezar
una otra vez se les confia un poder tan grande como el de
emprender algo de nuevo (Arendt, 1993, pp. 259-260).

No obstante, para Arendt el perdén tiene limites, y es importante
considerar que “los hombres (son) incapaces de perdonar lo que no
pueden castigar, lo que ha resultado imperdonable” (Arendt, 1993,
p. 260). En una carta de 1951 a Karl Jaspers amplia su reflexién
sobre esta imposibilidad.

El mal extremo no tolera ni castigo ni perdén: no se
puede perdonar el hombre sin perdonar lo que ha come-
tido, pero para perdonar es también necesario que haya
quien perdonar, y esto es lo que la sistematica generacién
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de cadaveres por parte de los nazis ha vuelto imposible
(Lefranc, 2004, pag. 227).

Todavia el propésito no es situar el perdén en el plano de su inca-
pacidad o de su imposibilidad de intervenir en los procesos de
reconciliacién, sino de senalar las dificultades que pone. Siguiendo
a Ricoeur: “El perdoén es dificil: no facil, ni imposible” (Ricoeur,
2003, p. 595). Ricoeur esta en contra de los procesos de amnistia
o de “perdén juridico” que “consisten en hacer como si no hubiera
pasado nada (...). No se trata de borrar sino de revelar; no de encu-
brir crimenes, al contrario, ponerlos al descubierto” (Ricoeur, 2003,
p. 589). De esta forma, la verdad es insustituible en el proceso de
reconciliaciéon —aun si no es suficiente-. Otra tensién es que el
perdon puede darse solo en una relacion interpersonal; es lo que
propone Jankélévitch en lo que ha denominado “ética hiperbdlica”
del perdén (Jankélévitch, 1999), cuando sefiala que se puede dar
solamente en una relacién directa entre quien perdona y quien es
perdonado, y que, en esta relacién, no puede existir un tercero que
sea mediador, valide o instaure el perdén entre las partes. Asi que
tiene sentido la afirmacién “los pueblos no perdonan”; el perdén
seria, entonces, una experiencia individual y lo que corresponde a
la esfera publica seria el reconocimiento y la reconciliacién politica.

No obstante, no es posible negar que el perdén puede expre-
sarse social y politicamente en la relacién entre victima y verdugo
(Wood, 2000). Se puede considerar como resolucién de tal tension
la consideracion de Derrida cuando senala que

ya en esta singularidad de la experiencia, del cara a cara
entre el criminal y la victima, estd presente un tercero
y se anuncia algo similar a una comunidad. De alli la
inquietud que comporta confesar, y la contradiccién: el
, . . « ”
perdén es una experiencia de cara a cara, del “yo” y del
“ta”, y al mismo tiempo, hay ya comunidad, generacién,
comunidad vy, consecuentemente de una cierta colecti-

vidad (Derrida, 2001).
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Si la politica, segin Hannah Arendt, es hacer duradera la
accion humana, que es inmensamente fragil, y si hipotetizamos que
el perdén puede poner fin a la violencia, entonces es posible atribuirle
validez en un proceso de reconciliacién. Si consecuentemente confi-
guramos el perdén separando el sujeto de sus actos: “el culpable seria
culpable de otras cosas muy distintas de sus delitos y sus fallos”.

La reconciliacién misma es la admisiéon del fracaso del
intento de parte del gobierno representativo de suprimir el enemigo
interno que querria destruir, proponiendo su reintegraciéon en la
sociedad: en el ambito del reconocimiento de la laceracién de las
relaciones sociopoliticas, la ruptura no es solamente imputable a
los subversivos. El perdén como acto politico debe también consi-
derarse como un acto de poder que confiere poder. Sitia la muerte
a distancia, ofrece la posibilidad de restablecer una relacién inte-
rrumpida; es también una manera con la que el soberano sustrae
sus stbditos de la muerte, un signo concreto de su derecho de vida y
de muerte. En las sociedades contemporéaneas esto asume diferentes
declinaciones, como por ejemplo el alivio del sistema penitenciario
sobrecargado, o sea un recurso para compensar su impotencia. La
autoamnistia que caracterizé los ultimos meses del gobierno de
Cristiani se puede colocar en una légica de perdén del Estado como
atribuciones de poder. Pero esto puede representar al mismo tiempo
una confesién de impotencia: perdén al ofensor desde el ofensor. En
el caso salvadoreno, el perdén pedido en nombre del Estado por el
presidente Funes a la poblacién de El Mozote, un acto simbdlico, un
debido reconocimiento a las victimas de la masacre.

LAS TRANSICIONES Y LAS MEMORIAS

El caso salvadorefio permite observar las peculiaridades de sus
transiciones simultdneas (Garibay, 2008; Montobbio, 1999) transfor-
madoras del escenario y de los actores. El proceso de paz negociada
se ha desarrollado en multiples niveles: interno, regional e inter-
nacional, adoptando dispositivos con miras a abordar el pasado,
la memoria/olvido (CV y Amnistia) y elementos de futuro con la
Comisién Ad Hoc y el Grupo Conjunto (Orozco Abad, 2005).
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Las dos partes negociadoras, el Gobierno-FFAA y el FMLN,
representantes de dos proyectos antagénicos, llegaron a la mesa
reconociendo su reciprocidad politico-militar y la legitimidad de
sus acciones, elemento definitorio para llegar a un acuerdo politico.
El “enemigo interno” era la médula del enfrentamiento armado
y en los dos afios de negociacién se reconocieron en un proceso
simétrico como sujetos politicos interlocutores. La firma de los
Acuerdos (1992) sin vencedores ni vencidos sancionaba publica-
mente (interna e internacionalmente) la reconciliacion de los dos
enemigos internos. Se producia la pacificacion y reconciliacién en
simultdneas acciones. ¢Es posible la reconciliaciéon sin pacificaciéon?
Es evidente que no. La pregunta al revés también generalmente es
contestada afirmativamente, pero permite tener dudas y formular
otras preguntas (Crowley, 2001), en cuanto confunde el plan de la
justicia con la aceptacion (Habermas, 1987). En efecto, la aceptacion
y la estabilidad deben tomar en cuenta la diferencia del potencial
nocivo de quien quiere poner en discusion el sistema, como el caso
del FMLN como fuerza politico-militar “revolucionaria”. Mientras la
relacion entre justicia y aceptacion es compleja en cuanto un orden
aceptado puede ser profundamente injusto, la relacién entre pacifi-
cacion y reconciliacién puede ser distinta. La misma dinamica de la
negociacion es clarificadora en cuanto la guerra continuaba hasta
el cese de fuego y la reconciliacién era algo que se proyectaba hacia
el futuro, un resultado esperado. La guerra seguia para avanzar
en lo politico de la mesa de didlogo. El término reconciliacién se
radica en el concepto de culpa de actos no conciliables con la paz,
y para su construccién es necesario que se reconozca e institucio-
nalice el pacto politico de re-conocimiento entre los dos enemigos
para extenderlo hacia la sociedad en su conjunto, a las respectivas
bases de apoyo y a la poblacién civil (Kalyvas, 2006). En este sentido
memoria y olvido, como politicas hacia el pasado, entran en las
esferas de la reconciliacién, y la Ley de Amnistia, si bien esta tltima
emanada del gobierno que operaba en aquel momento, fue promul-
gada como un mal o un bien necesario para delimitar las culpas y
las responsabilidades.
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A las victimas se les otorgé el reconocimiento de lo imper-
donable por medio de la CV y a los perpetradores la amnistia,
alejando las posibilidades de perdén. Ambas instancias operaron
sobre la memoria publica restableciendo un equilibrio entre los dos
enemigos negociadores que reconocieron que no hubo ni vencedores
ni vencidos. La amnistia proyecté su intenciéon de reconciliacién
poniendo en el centro el reconocimiento de los actos inconciliables,
ofreciendo una cuenta de balance entre los dos actores principales.
Un disefio urgente de terapia social sobre la base de la utilidad y
no de la verdad (Ricoeur, 2003, p. 365). Es la reconciliacién de los
dos negociadores, menos para quienes entran en la categoria de
victimas y para la sociedad en su conjunto.

Olga Cerrano’® reflexiona sobre las narrativas que producen
las inversiones interpretativas para adaptar el presente a un pasado
lleno de contradicciones y construir una biografia coherente
consigo misma y con el yo. Originaria de una aldea del departa-
mento de Chalatenango, se alist6 en las filas de la guerrilla a los
diecisiete afios porque “la tnica alternativa para sobrevivir a la
represion era organizarse”. Perdi6 a su padre sindicalista y a cinco
hermanos catequistas y combatientes, asesinados durante la guerra.
Para la exguerrillera es importante recordar los acontecimientos
relacionados con la guerra, cuyas heridas y mutilaciones lleva en
su cuerpo, como parte de su biografia y una forma de procesar su
dolor. Por eso también se convirtié en promotora en 2013, junto a
otros miembros de su comunidad, de la creacién de un mural con
la contribucién voluntaria de algunos estudiantes de la Facultad de
Arquitectura de la Universidad de San Salvador. Los jévenes artistas
presentaron a la comunidad un proyecto de disefo para ser pintado
en la pared exterior de la iglesia de su pueblo natal, para recordar y
representar a los desaparecidos y muertos durante el conflicto. Olga
recuerda: “mis cinco hermanos, que no fueron enterrados y uno de
ellos esta desaparecido, sus nombres sélo estaban en el Monumento

5 Olga Cerrano, Entrevistas en San Salvador, 2 de septiembre de 2011 y 15 de julio
de 2014.
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a la Verdad de San Salvador, el tinico lugar que recordaba que real-
mente existieron”. Continta diciendo que en su comunidad

vive una mujer superviviente de la masacre de Rio Sumpul,
que fue torturada y violada. La conozco de toda la vida. Hoy,
dice, no siente nada, ni dolor, ni resentimiento. Afirma que
todo ocurrié por su estupidez, por exponerse y unirse a una
lucha sin futuro. Su negacién es una forma de defensa. [...]
Esta mujer es una de las familias que se opusieron al mural
para recordar a los muertos y desaparecidos de Teocinte.
Porque recordarlos, como dijo el parroco: “significa mostrar
al exterior que somos un pais violento e incitar a las nuevas
generaciones a la violencia”.

Sin embargo, Olga cree que:

el proceso revolucionario y nuestros sacrificios valieron la
pena. Hoy podemos expresarnos, y poco a poco algunas cosas
han cambiado. Ciertamente no las que, y como queriamos,
hay problemas graves, secretos sellados [...]. Perdonar lo que
pasé: no. No puedo perdonar a los asesinos de mis hermanos,
de mi familia, de mis camaradas.

En el curso del conflicto salvadorerio, el concepto de martirio fue
introducido por las fuerzas de oposicién al régimen, tomado como
referencia del gesto sacrificial de los numerosos sacerdotes y cate-
quistas asesinados en la denuncia de la violencia y la injusticia
en los afios setenta. Fue interpretado como una indicacién en la
que el poder divino interviene en la historia y la vida humana, a
través del sacrificio personal de sus emisarios terrenales, como el
monsefior Romero, asesinado el 24 de marzo de 1980, ocupando
un papel importante en la organizacién discursiva de la guerra
civil (Paterson, 2008). Atrocidades y asesinatos fueron elaborados
en el imaginario popular como vehiculo para “dotar de sentido
la lucha y los sacrificios” (Berryman, 2004; Pearce, 1986). Las
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organizaciones populares y sociales salvadorenas en defensa de los
derechos humanos, de fuerte tradicién catdlica e influenciadas por
la teologia de la liberacién, adoptaron esta vision de la necesidad
del sacrificio para la consecuciéon de los objetivos de liberacion del
pueblo. Sus constantes denuncias de abusos y violencia constitu-
yeron un mecanismo para aumentar el coste politico de la represion
gubernamental, especialmente a nivel internacional, y ayudaron a
salvar vidas de ciudadanos, militantes y colaboradores del FMLN
capturados por el ejército y los cuerpos represivos (Sprenkel, 2005).

Los crimenes cometidos por los revolucionarios durante el
conflicto fueron, y son, justificados por ellos bajo la idea de que “la
guerra es una experiencia sangrienta de la que sé6lo salen con las
manos limpias los que no han hecho nada”. La dirigencia del FMLN
sigue sosteniendo esta versién en forma esencialmente unanime,
sin asumir su responsabilidad, aunque acusando y resaltando la
impunidad del antiguo adversario. Las justificaciones utilizadas
por los exguerrilleros afirman que los danos que les atribuye la CV
fueron proporcionalmente menores que los del enemigo, recha-
zando asi cualquier posible simetria entre las acciones armadas de
los dos ejércitos. Los porcentajes de violaciones elaborados por la
Comisién de la Verdad fueron del 85 por ciento contra el ejército y
sus aparatos de seguridad y del 5 por ciento contra el FMLN. Sin
embargo, estos datos no llevan a Ester Alvarenga® a justificar la Ley
de Amnistia “de la que se beneficié el FMLN".

La violencia y los abusos de la guerrilla se han interpretado
como un fenémeno en el que “por un proceso casi mimético, la
brutalidad gubernamental se transfirié a las estructuras organiza-
tivas de la guerrilla y a sus relaciones internas, ya que la violencia se
convirtié en una necesidad instrumental y banal” (Bourgois, 2001,
p- 19). En la perspectiva revolucionaria, influida por el guevarismo,
la violencia y la brutalidad del adversario revelaban el verdadero
rostro del régimen, contribuyendo a radicalizar a los sectores

6  Ester Alvarenga, Asociacién Pro-Biisqueda de Nirias y Nifios desaparecidos.
Entrevista en San Salvador, 20 de julio de 2011.
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populares y fomentando su adhesién al proyecto revolucionario
como Unica via de resistencia y salvacién para sus vidas.

Los derechos humanos fueron una herramienta mas para la
defensa de la causa revolucionaria. Las victimas se convirtieron en
parte integrante del martirio de todo el pueblo que luchaba por su
liberacion. La denuncia de los abusos ejercié a la vez reconocimiento
y celebracion del sacrificio de las victimas que contribuyeron a la
causa. Una légica en la que la conmemoracién del martirio consti-
tuia en esencia una llamada a la lucha, un acto politico, sobre el que
construir la figura del héroe.

EL FMLN Y LAS MEMORIAS COLECTIVAS

El partido FMLN nacié de los Acuerdos de Paz con la participa-
cién de las cinco organizaciones politico-militares que integraban
el Frente guerrillero desde 1980. La unidad, creada para enfrentar
la guerra, respondia a la necesidad de construir una conduccién
conjunta y delimitar, en lo posible, los antagonismos entre las
diferentes organizaciones en la conducciéon de aquella. Diversas
en origenes, pensamientos, influencias territoriales, capacidades
militares, cantidades de adeptos, lidiaron con las contradicciones y
divergencias para ajustarse a las necesidades de cohesién entre sus
filas y poder enfrentar el adversario comtn. La unidad era estra-
tégica, mientras que las afiliaciones seguian respondiendo a las
diferentes organizaciones. La negociacién fue una prueba politica
que trasladaba todas estas diferencias a un campo desconocido que
demandaba a los negociadores convertir su patrimonio bélico en
politica. El complejo pasaje de la guerra a la paz y la consiguiente
transformacién desde Frente a partido llevé consigo las diferencias
amplificandolas, hasta llegar a la salida de los lideres de dos orga-
nizaciones en los primeros anos, seguido de algunos miembros de
sus bases. Otros fueron separandose mas tarde, voluntariamente o
expulsados. Por otro lado, no todas las bases de las cinco organiza-
ciones ingresaron a las filas del partido FMLN, hubo quienes, por
motivaciones personales o politicas, quedaron afuera o reorientaron
su adhesion a otras propuestas politicas. Un debate muy candente
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con mutuas acusaciones de traicion y dificultades para la base de
entender los virajes.

La fragmentacion, dispersion y contradicciones sociales que
se generaron en el posconflicto son algunos de los elementos que las
memorias del FMLN tuvieron que enfrentar. El silencio no es una
ausencia, es un signo de lo no dicho, de lo que no se dice, parte de
los secretos a voces, que muchos en El Salvador son socialmente
conocidos. La memoria como un trabajo que nunca tiene final y
donde las muchas variables que inciden modifican o trasforman
son operadas por multiples actores en su interaccién social. En las
narraciones de los que mantienen su afiliacién al partido FMLN,
la guerra es presentada como un evento superado con éxito por los
logros conseguidos, primeramente la paz. Ponen en primer plano las
emergencias de la nueva realidad que vive el pais: la violencia social,
las maras, la campana electoral, la gobernabilidad y el proyecto
politico del partido. Las fisuras aparecen cuando hablan del “otro”
que compartia su misma posicién en la guerra, evocando recuerdos,
dolores y eventos intimos. Las afiliaciones construidas en la guerra
civil se nucleaban en pequefios grupos de sélida confianza y cono-
cimientos interpersonales, lazos de los cuales dependia la vida
y la muerte. Es dificil la construccién colectiva de los recuerdos,
las separaciones después de la guerra han dispersado y fragmen-
tado esas memorias. Las memorias colectivas se alimentan de un
lenguaje comun, una legitimacién otorgada al otro, y por la interac-
cién social, no es suficiente compartir una experiencia. Asi hacen su
ingreso las figuras de los héroes caidos en combate, con el impera-
tivo del “deber”” recordarlos. La simbologia que representan con el
sacrificio reafirma el antiguo proyecto, los valores, cristalizado en la
muerte. Los dirigentes no se sienten héroes y poco los mencionan,
son figuras evocadas para dar sentido a lo que fue y no pudo ser.

Las formas de las violencias de la posguerra son constante-
mente evocadas y coinciden en la figura del marero definido como

7 Todas las citas entre comillas que siguen en este parrafo se refieren a la seleccién
de las entrevistas con informantes privilegiados.
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“delincuente, asesino, criminal”, que “hay que eliminar fisicamente”.
Es un “lumpen”, para los exguerrilleros, sin conciencia de si y por
si, que merece desprecio social. Uno de ellos, tirador especial, en el
frente de guerra, tuvo que dejarse robar un celular por un marero:
“yo estaba desarmado y el con la pistola. Me senti humillado”. Los
administradores locales mantienen una relacién de cercania con
algunos pandilleros de su territorio basada en establecer reglas de
convivencias en el mismo territorio. Asi se expresa un alcalde del
4drea metropolitana de San Salvador: “tengo solamente responsa-
bilidad para los delitos patrimoniales, no soy un policia. Pero que
no se atrevan a tocar a uno de los nuestros (...), saben quiénes
somos”, refiriéndose a sus conocimientos de ex guerrilla. Son
también victimas los mareros, se han prestado a manipulaciones
por parte de fuerzas de derecha que los han empleado en campanas
electorales. La Ley de Amnistia es un tema que genera posiciones
muy encontradas, el punto en que coinciden es la iniquidad de la
recomendacion de inhabilitar para cargos publicos a los dirigentes
del FMLN. “No puede nacer muerto” el partido. Quien se separé
del recién constituido FMLN sigue pensando que la CV manipulé
la verdad senalando con nombres y apellidos solamente a una de
las organizaciones (ERP), la que voluntariamente se hizo cargo de
testimoniar. El reproche obviamente es extendido a las otras cuatro
organizaciones. También asi, si a las fuerzas armadas se les ha
atribuido la mayor parte de las violaciones, aquel 5 por ciento del
FMLN no tiene menor responsabilidad. Aun si: “el momento de la
verdad ha pasado”.

La amnistia es considerada, por un alto dirigente del
partido, como “una piedra fundamental para garantizar el conse-
guimiento de los acuerdos”, si bien hay “muchos aspectos que no
se trataron adecuadamente”, pues era lo que “el balance de fuerzas
podia alcanzar”. Todavia evalian que el cambio que ha llevado el
FMLN a la presidencia tiene que consolidarse para enfrentar esto
tipo de temas. En la sociedad “estan vivas las dos fuerzas, las que
nos hemos enfrentado”, el proceso de democratizacién empezé en
2009. Ninguno de los dirigentes de las cinco organizaciones afirma
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tener conocimiento sobre archivos de guerra, ni de su propia orga-
nizacién, ni tampoco del Frente. Los cuerpos de seguridad tendrian
la responsabilidad de la destruccién, y de las organizaciones nadie
se hace cargo, la responsabilidad eventual es de un dirigente de mas
alto nivel. “Por supuesto deben haber dejado toneladas de papeles
tirados en los cuerpos de seguridad. Que con seguridad han sido
destruidos para borrar cualquier huella.” Desde que son gobierno
y tienen acceso a todo tipo de informacién: “hemos preguntado,
sabemos que hay algunas cosas archivadas, en el archivo general
del ejército que a lo mejor un dia cuando la sociedad madure més
puedan usarse, no como herramienta para acusar a nadie, para
conocer la verdad e impedir que escenarios como este se vuelvan
a dar”. La reforma del pacto fiscal que todavia no se ha concretado
es evaluada mas dificil que la abrogacién de la Ley de Amnistia:
“aqui tenemos un dicho: juega con el santo pero no con la limosna.”
Las fuerzas politicas y la presién social permitieron desmontar la
guerra, la represién, para abrir espacios politicos, pero no para
tocar las partes econémicas.

Terminé la guerra pero no los problemas de la gente. La gente
que regresaba a sus zonas de control volvia a encontrar una
situacién social y econémica més complicada que antes de
la guerra. Con sus abuelos muertos, con sus padres muertos,
sin un brazo, sin ojos. Se volvian econémicamente maés
jodidos que antes [...]; entonces seguimos respetando la ruta
que tomamos, nosotros seguimos siendo revolucionarios,
soniando con el socialismo, un socialismo entendido como
un sistema en el cual se atienda a la gente, a los problemas
de la gente.

Las dificultades de la reinsercién son también ampliamente refe-
ridas por algunos exguerrilleros que ingresaron en la PNC, como
parte de la cuota del FMLN. “Nunca pensé que terminaria policia.”
La desconfianza hacia los procedentes “de las filas del enemigo” no
se ha superado. Esto ha favorecido desde el inicio la constitucién de
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grupos en base a las areas de procedencia (exguerrilleros, expolicias,
exsoldados, exguardias) y de afiliaciéon a las diferentes organiza-
ciones del Frente guerrillero. Su confianza era reforzada en los lazos
con algunos comparieros de su organizacién originaria, algunos
externos a la institucién, a los cuales piden apoyo sobre medidas
de seguridad personal. “El modelo de la PNC era un proyecto
muy bonito, un suefio que se desnaturaliz6”, la composicién por
cuotas aumentoé la conflictividad al interior, “ideologizandola”. En
las primeras promociones de la PNC entraron los mandos, siendo
necesario un titulo de estudio intermedio. Una mujer del FMLN y
un hombre que se quedé afuera en sus largas narraciones expresan
repetidamente que es dificultoso “hablar de estas cosas”, al referirse
a su reconstruccién biogréafica y a sus experiencias en la guerra.
Las ausencias de oportunidad de intercambio, de reflexiones que
ambos relatan, son remontadas a las necesidades de resolver la coti-
dianidad desde que la guerra terminé. Hacer frente “a desmontar
ARENA”. La parte dura de las contradicciones queda relegada a un
espacio interno del sujeto. El silencio ha prevalecido también en la
transmision a sus hijos y compariera/o de vida. “Es la primera vez
que hablo de mis recuerdos”, comenta otro funcionario del partido.
Hay un reproche a si mismo por no haber podido ver crecer a sus
hijos. Prevaleci6 un sentido de proteccién, asi lo relata, al no involu-
crarlos en “las partes mas duras de la guerra”, de sus vivencias: las
contradicciones adentro del partido.

Se presenta un cuadro de dispersién y fragmentacién donde
los exguerrilleros, al final de la guerra, han tenido que resolver en
forma individual su insercién social, econémica, politica.

Los lazos fuertes del periodo de la guerra han sido creados
en las diferentes organizaciones politico-militares del FMLN, vy se
mantienen vivos en la imaginacion, trasladando aquella identifi-
cacién “suspendida en el tiempo” a sus nuevas identidades. Esta
identificacién dificilmente se refleja para ellos en el FMLN de hoy,
tanto entre los que mantienen afiliacién politica como entre los que
la han abandonado. El recuento se construye a partir de su orga-
nizacién politico-militar de pertenencia, a sus espacios vitales del
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pequeno grupo, no en el FMLN, ni como Frente. El ambito cercano
de vivencias se relacionaba con las otras organizaciones en sentido
de externo, cuando no de adversario. “Disciplina, discrecién y
desconfianza”, las tres reglas fundamentales de la accién clandes-
tina del guerrillero permanecen en las practicas reactualizadas de
la accién social. “Hay que no olvidar que el enemigo es en todas
partes”, refiere un excombatiente. La memoria es un trabajo, una
elaboracion individual, una transformacién colectiva y de la comu-
nidad. La memoria publica coincide con el disefio de la reconci-
liacién, y sus retéricas estan vinculadas fuertemente con la poli-
tica y las politicas. Las politicas de reconciliaciéon al convocar la
memoria incluyen olvido, perdén, practicas de amnesia con leyes
y la institucionalizacién de la memoria. El pasado violento vive en
la transicién con la presencia de los actores, de los persecutores y
de los responsables intelectuales. La transicién cristalizada en la
paz emplea el pasado de la guerra, sus ideologias, en las retéricas
confrontativas hacia el adversario politico de hoy, personalizando su
historia. La fragmentacion social pone a prueba los valores, como
la solidaridad, la confianza, situando en primera plana la sobre-
vivencia entre violencia y emergencia. Esto apunta a una concep-
cién catastrofica y de impotencia confirmada de la exclusién de un
futuro y de un pasado, reiterando una condicién de subordinacién
incorporada en la reproducciéon de la accién social. La justicia
que no esta disponible para las victimas, para los muertos, no esta
disponible para los vivos, para sus derechos sociales, econémicos y
politicos. La paz, como ausencia de guerra, dispone la separacién
de un antes y un después en que se construyen las memorias, en
las diferentes formas, publicas, individuales, colectivas que persi-
guen oportunidades politicas. El riesgo es encasillar a la “victima”
en una sola identidad sin considerar el antes como parte de las
experiencias que han motivado sus opciones, sus acciones guiadas
por la supervivencia o las convicciones. Considerar el antes puede
permitir no solo restituir un sujeto que reivindica su subjetividad o
su utopia, como continuidad biografica e histdrica, sino también la
narracién de un si mismo que asume una dimensién que reivindica
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la intersubjetividad (Passerini, 2003, pp. 56 y 66). El sujeto puede
reconocerse en su narraciéon y la del otro, construyendo la trama
para construir un si mismo (Passerini, p. 61). La dimensién del
sujeto en la légica de supervivencia, en el escenario transformado
del presente, encuentra posibles respuestas en el aislamiento, la
fragmentacién social o como victima. El coloquio intersubjetivo con
el colectivo, con el cual ha construido su experiencia, ha quedado
fragmentado, y no logra ofrecer el reconocimiento necesario para
afirmar la experiencia misma. El Estado propone hoy una cristali-
zacion del pasado con perdon y resarcimiento, que puede marcar
una separacién entre la paz y la guerra, sin tomar en consideracién
c6mo la violencia ha quedado transformada. La despolitizacién de
la victima despoja al sujeto del sentido colectivo de sus opciones
y lo fija en la opcién de la sobrevivencia. Las identidades de las
victimas asumen sentido congruente si son puestas en relacién con
su historia personal y colectiva, en un espacio que aclare en cuéles
circunstancias han sido “victimas”.

LA GUERRA, LA PAZ, LAS POLITICAS Y LA MEMORIA

Algunos autores han considerado los Acuerdos de Paz como un
“pacto transicional” (Colomer, 1991, Montobbio, 1999 y Torres-
Rivas y Aguilera, 2002) por el que debian regularse al menos cuatro
procesos fundamentales y simultdneos de transformacién politica:
del autoritarismo a la democracia, de la guerra a la paz, del mili-
tarismo a la desmilitarizaciéon de la sociedad, y de la economia
de guerra al mercado neoliberal. Solo es posible distinguirlos en
términos de anélisis: los distintos niveles se influyeron mutuamente
y tuvieron repercusiones directas tanto en el proceso de desarme
como en la desmovilizacién de los excombatientes y su reincorpo-
racién a la vida civil.

En los afios transcurridos desde la firma de la paz, la violencia
ha adquirido nuevas formas en la sociedad salvadorefia, como la
corrupcion, la impunidad y la exclusion social y econémica, de las que
el Estado es el principal reproductor. El peso de la cultura politica, atin
marcada por el largo ciclo del Estado autoritario, su burocracia y los
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intereses de grupos de poder privilegiados (Cérdova Macias, 2011, pp.
72-85), contribuy6 a la continuidad de la violencia en el pais centroa-
mericano. En El Salvador, como a nivel global, el desmoronamiento del
paradigma de la bipolaridad establecido con la Guerra Fria abri6 paso a
nuevas narrativas que invocaban la necesidad de reparar los errores del
pasado y pensar que los enemigos de ayer podrian superar los conflictos,
hacer las paces y reconciliarse. Este esquema trajo consigo un amplio
rechazo del pasado (Flores, 2001, p. 386). La violencia estructural y la
violencia simbdlica no se consideraban, ni se consideran, dimensiones
vinculadas a las crecientes desigualdades econémicas y sociales, que
estan en el origen de las nuevas formas que han adoptado (Savenije y
Andrade-Eekhoff, 2003, pp. 193-204).

Asumiendo la tasa de homicidios como un indicador vélido
para medir la violencia, se observa su progresivo aumento en los 20
anos posteriores a los Acuerdos de Paz. En 1990, dos afios después
del fin de la guerra civil, habia 45 homicidios por cada 100 mil habi-
tantes. En 1992, afio de los Acuerdos de Paz, se observé un descenso,
interpretado como efecto del alto al fuego. Las cifras empezaron a
aumentar de nuevo a partir de 1996, con un nuevo incremento en
1998, hasta alcanzar la cifra de 60 asesinatos por cada 100 mil habi-
tantes en 2006 (Cruz, 2009).

Las medidas restrictivas y punitivas de las politicas
publicas de Mano Dura y Stiper Mano Dura de los gobiernos de
ARENA, dirigidas a contrarrestar las actividades delictivas de
las pandillas, en realidad contribuyeron a generalizar las mani-
festaciones de violencia en la sociedad, mediante el abuso de
la fuerza y la remilitarizacién del Estado. En la posguerra, las
actividades del crimen organizado, las maras, la delincuencia
comun y, mas en general, la violencia social, contribuyeron a
ocultar la violencia perpetrada por el Estado, proporciondndole
una justificacién. A principios de 1995, algunas organizaciones
humanitarias y de derechos humanos y sectores de la Iglesia
catblica salvadorefia denunciaron la reaparicién de grupos
armados clandestinos que operaban en conexién con la Policia
Nacional Civil (PNC) y el crimen organizado, dedicados a la

164



La violencia y los actores de la guerra civil salvadoreria (1981-1992)

“limpieza social” dirigida principalmente contra pandilleros o
presuntos pandilleros (Payne, 1996).

Algunos autores identifican el “fracaso de las institu-
ciones” como un factor clave para interpretar el aumento de la
violencia y su transformacién desde la firma de los Acuerdos de
Paz (Cruz, 2003, pp. 19-59). Segtin su analisis, la existencia de
instituciones ineficientes, poco transparentes y que no rinden
cuentas foment6 las condiciones para la reproduccién de la
violencia. Gobiernos de posguerra con fuertes rasgos autorita-
rios apoyaron la creaciéon de instituciones débiles para evitar
asumir el pasado de violencia y mantener privilegios, generando
asi mecanismos que amenazaron la construccién de un régimen
democréatico como el establecido en los Acuerdos de 1992.

La inseguridad generalizada y la injusticia son dos de las
principales caracteristicas de la sociedad salvadorefia. La falta de
un sistema redistributivo, la fragilidad del sistema fiscal, la corrup-
cién, el desempleo y el trabajo informal son algunos de los factores
que han generado y mantenido la desconfianza de los ciudadanos
en las instituciones y han contribuido tanto a la propagacién de
comportamientos depredadores como a la construccién de un
impresionante aparato de empresas de seguridad privada.

Los gobiernos que se alternaron desde los Acuerdos de Paz
aplicaron medidas represivas de orden publico ante el aumento
de la violencia. El tema de la inseguridad en la posguerra
absorbié todo el escenario publico y social salvadoreiio (Huhn,
Oettler y Peetz, 2006), enfrentado como emergencia continua,
que permiti6 al Estado construir nuevas legitimaciones con poli-
ticas autoritarias. El fenémeno de las pandillas justifico el uso
cada vez mayor de medidas represivas y la progresiva remilitari-
zacién del pais, sin considerar las causas estructurales ni invertir
en politicas publicas de prevenciéon. El Salvador en continuidad
entre el periodo de guerra y el de paz sigue siendo un Estado
expulsor de sus ciudadanos: mas de un tercio de su poblacién
se encuentra en el extranjero. Una editorial de la Universidad
Centroamericana (UCA) afirmaba que
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queda claro que fue ingenuo pensar que el fin de la guerra traeria
la paz social, cuando buena parte de las causas que originaron
el conflicto permanecian intactas y cuando las heridas de la
guerra [...] se iban a borrar con un decreto, con amnistia para
todos los crimenes de guerra (Noticias UCA, 2015).

Hoy, con el gobierno de Nayib Bukele se sigue con el autoritarismo
de Estado, sin tener una memoria publica y reconstructiva de los
traumas sociales y de las comunidades. Los ciudadanos salvado-
refios emigran o legitiman el autoritarismo en virtud de una politica
populista del partido Nuevas Ideas que ha reconfirmado a la presi-
dencia de Bukele por un segundo mandato luego de un discutible y
controversial procedimiento de autocandidatura violando la consti-
tucién salvadorenia.
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ENTREVISTAS

Se realizaron 95 entrevistas en profundidad semiestructuradas
durante 2011 (mayo-septiembre) y 2014 (julio-septiembre) con
actores del conflicto salvadorefio. Se seleccionaron y utilizaron
extractos de 16 de ellas.

La seleccién responde a la percepciéon y representacion de
los actores del FMLN de la memoria y la violencia. La muestra
incluye la afiliacion a las 5 organizaciones, al rango en la guerra y la
nueva posicién en la paz (partido, gobierno, ex). Las 16 entrevistas
hacen un uso parcial de largas grabaciones, evidenciando las partes
que pueden aportar elementos para identificar los interrogantes
que implica la construccién de la memoria, ya sea colectiva como
publica, como parte de un continuo conflicto y continuo hacer y
deshacer el pasado en funcién del presente. Se decide citar con
nombre inicamente las siguientes:

- Ester Alvarenga, directora de la Asociacién Pro-Btisqueda de
Ni7ias y Nifios desaparecidos. Entrevista realizada en San Salvador,
20 de julio de 2011.

- Olga Cerrano, excombatiente, radista del FMLN, directora
ejecutiva de la Asociacion de Lisiados de Guerra de El Salvador-aLGES.
Entrevistas en San Salvador, 2 de septiembre de 2011 y 15 julio de 2014.
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MEMORIA TEMPRANA DE LA VIOLENCIA

EL FOLLETO “LA MASACRE DEL 30 DE
JULIO” DEL FRENTE UNIVERSITARIO
DE ESTUDIANTES REVOLUCIONARIOS
“SALVADOR ALLENDE” (F.U.E.R.S.A.)

Mario Zuhiga Nunez

INTRODUCCION

Enenero de 1978 la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) realizé una visita a El Salvador para producir un informe
sobre derechos humanos (DD.HH.) por invitacién del gobierno del
general Carlos Humberto Romero. Los funcionarios de la CIDH se
instalaron en San Salvador entre el 9 y el 18 de enero de ese afio
y recibieron denuncias, se reunieron con gran cantidad de autori-
dades y tuvieron la venia del poder ejecutivo para realizar entre-
vistas a funcionarios en ejercicio y hacer visitas a diversos sitios,
como las carceles de la época. El informe resultante da cuenta de
una gran cantidad de violaciones a los DD.HH. entre 1975 y 1977.
En su capitulo II se puede leer sobre la apertura del caso 1971,
respecto del cual se presentan tres testimonios sobre la masacre
de estudiantes secundarios y universitarios el 30 de julio de 1975.
Otro de los elementos que se registra en este informe es la actitud
de negacién y minimizacién de las autoridades (nacionales y las
impuestas en la Universidad de El Salvador (UES) desde su cierre
en 1972) ante lo ocurrido esa tarde:
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Con respecto a los alegatos de las muertes de los estudiantes el
30 de julio de 1975, las autoridades negaron categéricamente
que una masacre hubiese ocurrido. De acuerdo a su version,
una tumultuosa manifestacion estudiantil habia sido detenida
por los cuerpos de seguridad utilizando la fuerza necesaria,
que en todo caso fue moderada, razén por la cual hubo pocas
victimas (CIDH, 1978, § 21).!

La masacre ocurrié cuando efectivos del ejército y la policia repri-
mieron salvajemente a estudiantes universitarios y secundarios
que marchaban desde las instalaciones de la UES hasta el Parque
Libertad en el centro de la capital. La manifestacién, que naci6é
con la intencién de denunciar tanto la violacién de la autonomia
universitaria como diversas politicas del gobierno del general
Arturo Armando Molina (presidente desde 1972), fue intercep-
tada a la altura de la 25 Avenida Norte y desviada hacia un paso a
desnivel, a la altura del Instituto Salvadorefio de Seguridad Social
(ISSS) y desviada hacia un paso a desnivel a la altura del Instituto
Salvadoreno de Seguridad Social (ISSS), donde los y las estudiantes
fueron encerrados y masacrados (F.U.E.R.S.A., 1975; CIDH, 1978;
Argueta, 2005, pp. 30-32; Herndandez, 2008; IDEHUCA, 2015).

1 Llama la atencién que esta version se repite incluso por las propias autoridades
de la Universidad de El Salvador que, como producto de la intervenciéon de 1972,
habian sido reemplazadas para que fueran leales al discurso y las acciones guberna-
mentales: “La Comisién Especial llevé a cabo una reunioén con el Consejo Superior
de la Universidad Nacional. En nombre de los nueve decanos y demés profesores
presentes, representando las unidades que integran la Universidad, hablé el rector
interino [Salvador Enrique Jovel], que hizo un resumen de los sucesos ocurridos en
la Republica y que afectaran mas directamente la Universidad, provocando su cierre
en 1972 y culminando en 1975 con violencias contra estudiantes y el asesinato del
rector Carlos Alfaro Castillo, en 1977. Segun el criterio de los profesores presentes,
la responsabilidad de estos sucesos corresponderia a grupos de izquierda y organi-
zaciones terroristas. Contestando preguntas de la Comisién Especial, los profesores
informaron que murié un estudiante de la Universidad a consecuencia de dichos
hechos de violencia; que durante los enfrentamientos ocurridos entre las fuerzas pu-
blicas y los estudiantes y otras personas, durante las manifestaciones en las calles, de
1975 y 1976, murieron siete personas; que la publicacién interna de la Universidad
de El Salvador controlada por sus estudiantes, solamente notificé la muerte de un
estudiante de dicha Universidad; que el Gobierno no tiene intervencién ni injerencia
en la Universidad” (CIDH, 1978, § 24).
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Este acto de violencia dej6 una profunda huella en la pobla-
cién universitaria salvadorefia que subsiste hasta el dia de hoy, y que
se recuerda a través de colectivos estudiantiles que la reivindican en
una marcha anual, asi como de diferentes iniciativas institucionales
de la UES. Es un crimen de lesa humanidad que, como tantos otros,
no ha sido esclarecido por el poder judicial de ese pais. Pese a ello,
las victimas han producido una importante cantidad de “memorias
publicas” que se dedican a realizar un recuerdo critico de lo ocurrido
(Vazquez, 2008; Hernandez, 2008; Quesada y Martinez, 2008;
ASISAM, 2012; Secretaria de Comunicaciones de la Universidad de
El Salvador, 2008, 2017; Contreras y Ascencio, 2017).

Este articulo se dedica a analizar una de esas “memorias
publicas”: se trata del folleto “La masacre del 30 de julio” producido
por el Frente Universitario de Estudiantes Revolucionarios “Salvador
Allende” (F.U.E.R.S.A.), una de las organizaciones estudiantiles que
operaba en la UES. Varias particularidades de este pequerio folleto
de trece paginas lo hacen susceptible de un analisis singular: 1) se
trata tal vez de la primera memoria (o una de las primeras) que
se produjeron sobre la masacre (esta fechado en agosto de 1975, a
menos de un mes de que los hechos ocurrieran); 2) reconstruye los
acontecimientos con una mezcla de analisis politico y denuncia a
través de cuatro testimonios de la represién; y 3) la forma en que se
plantea la memoria de los acontecimientos coincide con memorias
publicas producidas tres décadas después (de 2008 en adelante), las
cuales han sido analizadas previamente (Zaniga, 2023).

Este andlisis se estructurara de la siguiente forma: en
primer lugar, se abordaran algunos referentes tedéricos-meto-
dolégicos de los que se partira para comprender las memorias
presentes en el folleto. En el acapite siguiente se realizara una
contextualizacién para comprender el contexto nacional y univer-
sitario de la década de 1970 en el cual se produjo esta memoria
publica. En tercer y cuarto lugar, se describira la estructura del
folleto, y, seguidamente, se analizaran algunas de las principales
caracteristicas de la memoria publica presentes en él. Por tltimo,
el texto cerrard con algunas conclusiones.
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ELEMENTOS TEORICO-METODOLOGICOS: TESTIMONIO Y
MEMORIA TEMPRANA

Se analizaran los contenidos del folleto “La masacre del 30 de julio”
como una “memoria publica” (Chaves, 2020), es decir, como un
registro creado para dar cuenta de un hecho en la esfera publica que
combina rastros subjetivos con analisis politico. Segtn los estudios
sobre las memorias sobre el conflicto armado salvadorefio, las que
aparecen en el folleto de F.U.E.R.S.A. pertenecen a la “comunidad
de memoria” de las organizaciones populares? y se relacionan con
lo que Lépez (2017) denomina “memorias martiriales”.> En ambas
clasificaciones resalta el caracter subalterno de quien testimonia,
asi como su condicién politica frente al poder. Dada esta condicién
de los sujetos productores de las memorias, se tornan relevantes
las categorias “testigo” y “testimonio” ampliamente trabajadas por
Falla para comprender qué sentido tiene documentar testimonios
subalternos sobre crimenes atroces:

cPor qué escribimos un libro sobre masacres? Parece un
esfuerzo denigrativo y negativo. ¢Para qué recordar esas
crudezas v crueldades sin cuento? El testigo nos da la clave. El
testimonio, salido de la memoria emocionada —“nunca lo olvi-
daré-", anuncia una realidad existencialmente positiva para
él: estoy vivo. Su testimonio es una buena noticia. Mientras

2 El historiador Erick Ching (2019) realiz6 un analisis de las “comunidades de me-
moria” presentes en las narraciones testimoniales del conflicto armado salvadorefio
y ubico las siguientes: 1) la de las élites civiles, 2) la de los oficiales del ejército, 3) la
de los comandantes guerrilleros y 4) la de las personas miembros de la base de las
organizaciones. Ching caracteriza esta tltima comunidad de memoria asi: “se aglu-
tina en torno a la busqueda de oportunidades para una sociedad mas justa. Ubican
sus historias de vida en una cadena de abusos en manos de la élite y represion de los
militares y, por lo tanto, al igual que los comandantes guerrilleros, definen la guerra
como una accién en defensa propia. Hacen referencia a muchos casos de represién y
abuso de las élites y oficiales” (Ching, 2019, p. 33).

3 “[El tipo de memoria] que retoma las victimas de la represién militar, ya sean
civiles o militantes de izquierda, no caidos en combate. Alude a hechos de represion
ejecutados por cuerpos de seguridad, los Escuadrones de la Muerte o el ejército, en
circunstancias en que las victimas estaban desarmadas, aunque también hay casos
que aplica a guerrilleros que caen en combate ante fuerzas muy superiores” (Lépez,
2017, p. 55).
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mds terrible es la narracion de lo que presencid, mds maravi-
llosa es la realidad que anuncia: estoy vivo. Este libro asume
la finalidad de este y otros cientos de testigos que quieren decir
al pueblo de Guatemala y a las naciones del mundo: estamos
vivos, increiblemente, estamos vivos (Falla, 1992, p. 2).

El testimonio es un anuncio de una buena nueva: el triunfo de la
vida. En este sentido se expresa la condicién “martirial” ya sefialada
por Lépez y revela ademés un impulso ético: transformar la maldad
y la violencia en organizacién popular y finalmente en vida social.
De alli el principio analitico que guiara este articulo: ante el horror
de la masacre, la persona deviene testigo, no lo es de suyo, sino que
se dispone social y politicamente para ello. Por eso el testimonio
que narran las personas que padecieron la violencia del 30 de julio
tiene, ademas de una carga de caracter heuristico, un lugar politico.
Decir el horror es una forma de denunciarlo, asi como denunciar el
horror es una forma de transformarlo.

Ahora bien, se quiere analizar este folleto con la idea de
que estas son memorias “tempranas”, es decir, que se elaboraron
con mucha cercania con los acontecimientos ocurridos. Como he
documentado anteriormente (Zaiiga, 2023) hay una produccién de
memorias sobre el 30 de julio que se sostiene en el tiempo y que ha
tenido un especial auge a partir del aiio 2008. En el analisis de estas
memorias (que se pueden entender como “tardias”) se detectaron
cinco elementos comunes:

1) lo que acd se denominard como “narracion testimonial
colaborativa” [la forma en la cual las memorias de sujetos
diversos se presentan de manera entrelazada para producir un
solo relato de denuncia], 2) la formulacion contradictoria de
“tensa algarabia” que se registraba al inicio de la marcha, 3) las
contradicciones alrededor del recuerdo del slogan “El Salvador,
pais de la sonrisa” en boga en ese momento a raiz del concurso
de Miss Universo que se desarrollé el 12 de julio de 1975, 4) la
sangre como un elemento fundamental en las narraciones, y
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por ltimo, 5) la narracion del resultado de la masacre del 30
de julio como una forma de resurgimiento y radicalizacion de
la organizacion estudiantil y popular (Ziiviiga, 2023, p. 157).

A la luz de esta serie de hallazgos previos, se analizara la “memoria
temprana” del folleto “La masacre del 30 de julio” tomando como
parametro de comparacién esta serie de elementos detectados en la
produccioén tardia sobre este hecho.

CONTEXTO: LA SITUACION ESTUDIANTIL Y LOS PRIMEROS ANOS
DE LA DECADA DE 1970 EN EL SALVADOR

Si bien el objeto de este texto es la comprensién y analisis de un
folleto de un punado de paginas, es fundamental comprender las
principales tendencias del contexto social que se encuentran en la
base de produccién de este documento. Durante los primeros afios
setenta emergié uno de los sujetos sociales protagonistas de los
acontecimientos politicos de la época: el movimiento estudiantil
(universitario y secundario) de izquierda. Para comprender la
emergencia de este sujeto, es importante entender dos tendencias
sociales que se presentaron de manera contradictoria, por un lado,
se asent6 el proceso de modernizacién del Estado, lo cual permitié
una extension de sus servicios a la poblacion (Torres-Rivas, 2007;
2012), y por otro, aumenté6 la tensiéon politica en el pais debido
a la omnipresencia de sectores militares que dominaban el esce-
nario electoral y el poder ejecutivo (Lindo y Ching, 2012). Si bien
El Salvador estuvo gobernado por militares entre 1932 y 1979, el
periodo que va de 1967 a 1979 (que comienza con el gobierno del
general Rodolfo Cordon y finaliza con el golpe de Estado al general
Carlos Humberto Romero) es cuando este grupo social adquiere un
protagonismo y una operacién organica mas evidente, actuando de
manera centralizada alrededor del Partido Conciliacién Nacional
(PCN), amanando los resultados electorales y gobernando con mano
dura contra la oposicién politica por medios licitos e ilicitos (donde
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resaltaba la organizacién paramilitar ORDEN).* Paralelamente, las
politicas estatistas impulsadas por los asesores norteamericanos de
la Alianza para el Progreso y el crecimiento provisto por el Mercado
Comun Centroamericano (interrumpido a partir de la Guerra
contra Honduras de 1969) dieron frutos importantes que se expre-
saron, por ejemplo, en el aumento del porcentaje del presupuesto
nacional para educacién. En una publicacién anterior (Zuiiiga,
2014, pp. 55-56) he intentado explicar este movimiento contradic-
torio mediante el siguiente grafico:

Gréfico N° 1. El Salvador: Evolucién del presupuesto destinado a los
rubros de educacion y defensa (1951-1983)
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Fuente: Gallardo y Lépez (1986), Walter (2016).

4  “Entre 1967 y 1979, el general José Alberto Medrano, quien dirigia la Guardia
Nacional organiz6 el grupo paramilitar conocido como ORDEN (Organizacién
Democrética Nacionalista). La tarea de esta institucién fue la de identificar y eli-
minar supuestos comunistas en el campo. También organizé la agencia nacional de
inteligencia (ANESAL). Estos organismos sirvieron para consolidar una época de
hegemonia militar en El Salvador, sembrando de forma selectiva el terror entre su-
puestos subversivos identificados por los servicios de inteligencia” (Comisién de la
Verdad, 1992, pp. 198-199).
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El grafico muestra el aumento sostenido del porcentaje
del presupuesto nacional que se destina a educacién hasta llegar
a un pico del 26 por ciento en el afio 1968, que se mantuvo hasta
el afio previo al inicio de la Guerra Civil, 1979. En contraste, el
porcentaje dedicado a defensa experimenta un descenso impor-
tante durante la misma década de los afios sesenta hasta llegar a
un piso del 6 por ciento del presupuesto, que ascenderia conforme
el conflicto armado recrudecia y llegaria a un 13,2 por ciento
en 1983. La dindmica de los dos presupuestos deja en evidencia
la extensién del aparato educativo que es visible también en las
cifras de aumento de la cobertura educativa. Entre 1970 y 1975,
los porcentajes de cobertura educativa suben, en el caso de la
educacion secundaria de 39,4 a 47, 8 por ciento y en la terciaria
pasande 3,1 a 7,5 por ciento (Gallardo y Lépez, 1986). Esto dltimo
es visible también en el aumento de cupos y multiplicacién de las
sedes de la UES (Almeida, 2011).

El estudio de Lindo y Ching (2012) muestra cémo este feno-
meno de modernizacién via crecimiento del Estado venia acompa-
fiado de un afianzamiento de las élites militares que gobernaban
el pais y permitian una oposicién politica sumamente limitada. Lo
cual tiene como contraparte el crecimiento y radicalizacién de las
organizaciones estudiantiles y populares, fuertemente influidas por
las corrientes de izquierda de la época, y sobre todo por la influencia
de la Revoluciéon Cubana que habia triunfado en 1959 y se habia
consolidado desde entonces. Ya hacia finales de la década de 1960
comenzaron a manifestarse las primeras escisiones del Partido
Comunista de El Salvador y para 1972 se formalizo la primera orga-
nizacién armada (las Fuerzas Populares de Liberacién Farabundo
Marti), a la cual se sumarian cuatro organizaciones mas que nace-
rian en diferentes circunstancias en esos afos (Zuniga, 2014).

En esta dificil coyuntura, la UES comenz6 a perfilarse como
uno de los actores criticos con el régimen impuesto por los mili-
tares (Valle, 1981). De sus aulas y su dindmica politica emergieron
personajes de la politica nacional como los doctores Fabio Castillo y
Rafael Menjivar (ambos rectores y objeto de represién y persecucion
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por su protagonismo activo en la vida social). Ya al inicio de la
década del setenta la inestabilidad politica y las reivindicaciones
populares se mezclaron en un gran movimiento de protesta que se
denominé “la huelga de las Areas Comunes”> (Martinez, 2016). En
este contexto los grupos estudiantiles de izquierda comenzaron a
multiplicarse y vincularse con las organizaciones de masas, que, a
su vez, se encontraban relacionadas con las organizaciones guerri-
lleras. A nivel estudiantil, en esta época aparecieron: Universitarios
Revolucionarios 19 de Julio (UR-19), Ligas Populares Universitarias
“Mario Nelson Alfaro” y Frente Universitario de Estudiantes
Revolucionario “Salvador Allende” (FUERSA) (Quesada y Martinez,
2008), los cuales participaban también de la Asociacion General de
Estudiantes Universitarios (AGEUS, que ya era un referente de la
politica nacional desde la década de 1930). Estas organizaciones
se formaron mientras la UES vivia fuertes procesos de represién
masiva y selectiva. Tal vez el mas significativo en esa década fue su
intervencién y cierre por parte del gobierno del general Molina que

5 Lo que se conoce como “Huelga de las dreas comunes” fue un movimiento de
protesta estudiantil a inicios de la década de 1970 que adquiri6 enormes dimensiones
y que se tradujo en la renuncia de autoridades universitarias, un ministro de Estado
y docentes. En el inicio de un amplio articulo sobre esta coyuntura politica, Martinez
(2010, p.13) describe brevemente sus dimensiones: “La presente investigacion rela-
ta la rebelion de estudiantes de la primera mitad del afio 1970. Dentro de la jerga
universitaria, aquel suceso se llegé a conocer como la huelga de areas comunes. En
realidad, ese hecho no correspondié a una huelga, sino a una revuelta de estudiantes
que se extendié mucho mas alla del drea de estudios generales.

Su intensidad fue de tal magnitud que propicié la destituciéon de un decano, la re-
nuncia de cuatro decanos mas, la renuncia del Fiscal Universitario, la renuncia del
Rector y la de un Ministro de Gobierno. El problema que caus6 la rebelion se resolvio
en menos de dos semanas. Sin embargo, casi al mismo tiempo se originaron, con
diferente grado de duracién y de intensidad, revueltas en la Facultad de Ciencias y
Humanidades, en la Facultad de Ciencias Quimicasy en la Facultad de Jurisprudencia
y Ciencias Sociales. El conflicto se extendié a los Centros Universitarios con sedes
en Santa Ana y San Miguel. En la Facultad de Derecho, el enfrentamiento entre do-
centes y alumnos condujo a la destitucion del Decano y a la renuncia de casi toda la
plantilla de profesores.

Fuera del campus universitario, protestas estudiantiles enfrentaron a la universidad
con las autoridades de seguridad publica. También, un problema administrativo
abrié una grave crisis entre los estudiantes de medicina y las autoridades del Hospital
de Maternidad. El problema derivé rdpidamente en una huelga de médicos internos.
Esta se extendio e incluyo a los médicos residentes y a los estudiantes en servicio
social (...)".
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se prolongé entre 1972 y 1975 y el asesinato de los rectores Carlos
Alfredo Castillo (1977) y Félix Ulloa (1980).

Ortiz (2012) rememora este proceso cuando hace un
recuento y un anélisis histérico de sus memorias como dirigente
estudiantil de izquierda de la época. Asi recuerda el nacimiento de
F.U.E.R.S.A, la organizacién que firma con su autoria la realizacién
del folleto que aqui se analiza:

La intervenciéon militar en la UES, de julio de 1972, que
acelera la radicalizacion de un sector estudiantil de la
izquierda, que se decanté por la lucha armada. En esta
coyuntura se da la fundacién de la Resistencia Estudiantil
Universitaria (REU).

La lucha por la reapertura de la UES (octubre de 1972),
en la que particip6 la REU, con dirigentes estudiantiles de
Medicina como Carlos Arias, Alirio Barrera y Vinicio Bernal,
y de Odontologia como Herbert Guzman.

La organizaciéon en 1974 del Frente Universitario
de Estudiantes Revolucionarios “Salvador Allende”
(FU.E.R.S.A.), expresion abierta de la REU, que condujo
los gremios estudiantiles de las Facultades de Medicina
(SEMEA) y de Derecho (AED), principalmente.

La fundacién del Frente de Accién Popular Unificada
(FAPU), en noviembre de 1974, como instrumento amplio
de la lucha de masas de la RN ante el proceso de fascitiza-
ci6én de la dictadura militar, a partir del trabajo organiza-
tivo con los campesinos desalojados por la construccién de
la presa “El Cerrén Grande”, en Chalatenango y Cabanas
(Ortiz, 2012, p. 25).

Como se puede ver, FU.E.R.S.A. estaba conectado con el Frente
Accién Popular Unificada, que, a su vez, era parte organica de las
Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional (FARN), una organiza-
cioén guerrillera que nacié en 1975 a raiz de una importante escisiéon
de militantes del Ejército Popular Revolucionario, producida luego
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de que la ctpula de esta organizacién fusilara al poeta y militante
Roque Dalton Garcia.

De manera que la masacre del 30 de julio de 1975 se
encuentra en el medio de esta coyuntura especialmente convulsa
en lo politico y expresa los elementos basicos de la tension social
que se cernia sobre la universidad: un gobierno militar que la adver-
saba y reprimia, mientras que su influencia cultural y politica en la
sociedad salvadorefa crecia. Asimismo, gran cantidad de sus estu-
diantes y docentes se unian a organizaciones politicas de izquierdas
(radicalizadas y no radicalizadas). El acto de violencia guberna-
mental expresa entonces las principales tensiones del momento.

DESCRIPCION DEL FOLLETO “LA MASACRE DEL 30 DE JULIO”

El folleto “La masacre del 30 de julio” aparecié en una busqueda
de documentos de similar talante realizada en el Centro de
Informacién, Documentaciéon y Apoyo a la Investigacién (CIDAI)
de la Universidad Centroamericana José Simeén Canas.® La idea
era localizar algunos documentos referentes al tema de la juventud
y las organizaciones juveniles, entre los que se incluyeron boletines,
panfletos y folletos (varios de estos materiales referian a la masacre
y conmemoraciones del 30 de julio).

El folleto tiene apenas 13 paginas con informacién suma-
mente valiosa para el tema de la memoria de aquel acontecimiento.
En primer lugar, esta fechado en agosto de 1975, es decir, puede ser
la primera (o una de las primeras) reconstrucciones de memoria de
lo sucedido en la masacre. En segundo lugar, se estructura como un
documento de denuncia que contempla una explicacion de lo ocurrido,
una descripcién de las acciones (que incluyen un croquis), los nombres
de las personas que fueron asesinadas o desaparecidas en la represion
y el testimonio de cuatro personas (ninguna de ellas aparece con su
nombre, sino que se sefialan sus iniciales y filiaciones institucionales).

6 Enelano 2013, en medio de otra investigacién (Zuniga, 2014), le propuse al psi-
c6logo e historiador Allan Marcelo Henriquez (que en ese momento era estudiante
universitario) que me asistiera en una busqueda en los archivos. Agradezco a Allan la
localizacién de este documento.
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El folleto se divide de la siguiente forma: “Portada”, que
contiene fotos del dia de la manifestaciéon y atribuye la edicién
del texto a “Publicaciones héroes del 30 de julio” (ver Imagen 1).
Posteriormente esta la seccién “Presentacion”, en la que se brinda
una introduccién a las motivaciones del documento. En el segundo
parrafo de esa parte el texto anuncia su caracter (ver Imagen 2):

El cardcter de nuestra publicacion es, por un lado, el sentido
homenaje a los compariieros caidos en la lucha, asi como
una firme actitud de protesta y denuncia ante la conciencia
nacional y mundial, pero por otro, significa el esfuerzo por
interpretar politica e ideoldgicamente, el momento histo-
rico que vivimos, tratando, junto al pueblo y al fragor de los
combates, de conocer mejor al enemigo a fin de encontrar las
formas de organizacion y de lucha que nos conduzcan a la
victoria y el papel que desde su trinchera corresponde jugar al
movimiento estudiantil combativo (FU.E.R.S.A., 1975, p. 2).

Luego se presenta una seccién denominada “El Marco”, donde se
contextualiza el escrito en el marco de ascenso del militarismo y
la represién en el pais: “La masacre del 30 de julio no podriamos
entenderla si no la ubicamos dentro de los marcos de la escalada
fascista y la escalada represiva que el enemigo de clase viene
impulsando desde hace algian tiempo (...)".” Luego sigue la seccién
o« ” 7

Emboscada y masacre”, en la que se hace una narracién de los

7 En el recuerdo de Ortiz (2012, p. 31) del dia de la masacre se menciona un anali-
sis inmediatamente posterior a los acontecimientos que se realizé en el Auditorio de
la Facultad de Derecho. Los términos del analisis que Ortiz rememora casi cuarenta
anos después se parecen a los expresados en el folleto: “Los comparfieros de la RN-
FUERSA hicieron un analisis politico-militar de lo sucedido y no olvido un “croquis”
con el que respaldaban la tesis de que se traté de una emboscada como parte de la
“escalada fascista” de la dictadura militar; la consecuencia politica que se extrajo fue
que, de esa fecha en adelante, habria que incorporar organizadamente el componen-
te armado a las actividades de calle; de aqui nacieron las brigadas de autodefensa y
de propaganda con autodefensa, de las cuales formé parte, aun cuando se trataba de
un armamento muy rudimentario (palos con clavos, ‘miguelitos’, bombas ‘molotov’,
una que otra arma corta de fuego, vehiculos para seguridad periférica); asi comenza-
ron las milicias populares”.
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hechos acontecidos el dia de la masacre y se expone un croquis que
explica el recorrido de las personas manifestantes y su choque con
las fuerzas represivas. Posteriormente existe una secciéon donde
aparecen cuatro testimonios: S.C., estudiante de segundo afio de
medicina; F.H., estudiante de tercer afio de ingenieria; estudiante
capturado, y enfermera del 1.S.S.S. (Instituto Salvadorefio de
Seguridad Social) (tanto al croquis como a los testimonios les dedi-
caré un breve analisis méas adelante). La seccién siguiente dedica un
homenaje “Al compafiero Carlos Fonseca”, un dirigente estudiantil
caido el dia de la marcha (ver Imagen 3). Y, por ultimo, una seccién
de conclusiones precedida por la lista de las personas asesinadas,
desaparecidas y heridas.

Imagen 1. Fragmento de la portada del folleto “La masacre del 30

de julio”

Fuente: Archivo del CIDAI, UCA.
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Imagen 2. Fragmento de la pagina 2 del folleto “La masacre del 30
de julio”

Fuente: Archivo del CIDAI, UCA.

Imagen 3. Fragmento de la pagina 11 del folleto “La masacre del 30
de julio”

Fuente: Archivo del CIDAI, UCA.
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Un elemento significativo del folleto es su reproduccion
integra en el libro Ledn de piedra (testimonios de la lucha de clases
en El Salvador) que se edité en 1981 y estuvo a cargo del poeta
Alonso Hernandez. Ledn de piedra es un conjunto de testimonios de
la lucha popular entre finales de la década de 1960 y el inicio de la
guerra civil.® El texto entremezcla, a manera de collage, testimonios,
apuntes biograficos de personajes de la lucha popular, reportajes y
poemas organizados cronolégicamente para dar cuenta de la conti-
nuidad de la lucha politica de los sectores populares. En el medio,
entre las paginas 36 y 43, se encuentran los mismos contenidos que
present6 el folleto de FU.E.R.S.A. en 1975. Sin embargo, en el libro
de Herndandez se omite la portada, la autoria y la presentacién de
esta organizacion. Pese a que los contenidos son los mismos que se
vieran en el folleto, su inclusién en este texto resulta significativa
porque el autor pone de manifiesto estas memorias en un continuo
de la lucha social. Ademas, tanto las referencias del texto como los
lideres politicos mencionados en su presentaciéon evidencian una
afinidad continuada entre F.U.E.R.S.A. y las FARN. De manera que
el esfuerzo de Hernandez puede entenderse como una ampliacién
de la memoria sobre la masacre del 30 de julio en dos sentidos, la
primera, la inscripcién de este testimonio en el testimonio de otra
serie de eventos historicos que determinaron la lucha popular, y en
segundo lugar, la reproduccién de los testimonios en una segunda
instancia editorial que los pone a disposicién del publico por
segunda vez. Las razones por las cuales no se incluy6 la autoria de
la organizacién no aparecen en el texto, pero es importante decir
que es una constante en los testimonios que se publicaron; excepto
por los versos de poetas famosos, ningtin otro texto tiene autoria.’

8 Su objetivo se anunciaba en la presentacién del texto: “dar una panoramica ge-
neral sobre el testimonio de la lucha de clases en El Salvador, comprende un mo-
mento relativamente corto (histéricamente) 1967-8, hasta nuestros dias [1981]; todo
un lapso de lucha popular en el que las masas trabajadoras de la ciudad y el campo
inician un proceso organizativo desde una nueva perspectiva histoérica, para hacer
frente a una Dictadura Militar Oligarquica Imperialista que durante mas de 50 afios
ha sojuzgado y vilipendiado a nuestro pueblo” (Hernandez, 1981, sin pagina).

9  Otro elemento estilistico que creo importante resefiar sobre el libro de Hernandez
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ELEMENTOS A DESTACAR EN LAS MEMORIAS TEMPRANAS DEL
FOLLETO “LA MASACRE DEL 30 DE JULIO”

A continuacién, se hara referencia a cuatro elementos en los que
se manifiestan continuidades con las memorias publicas elabo-
radas meses o afios posteriores a la masacre del 30 de julio. Se han
detectado cuatro de estos elementos que son centrales: 1) la funcién
social de los testimonios que se afianza en la légica del testigo y la
denuncia; 2) la representacion de la sangre como sangre derramada
y como sangre lavada; 3) la “narracién testimonial colaborativa”, y
4) el recurso de la cartografia.

“TESTIGO PRESENCIAL Y VICTIMA”

Aunque es bastante evidente, es importante dejar por sentado
que el punto de partida del folleto es dejar por escrito, denunciar, dar
a conocer y hacer correr la noticia de la represién sufrida por estu-
diantes de la UES y secundarios. Un elemento que recuerda inme-
diatamente la definicién de Falla (1992) sobre la idea del testigo y el
testimonio. Este punto de partida se hace manifiesto en el inicio, en
la pagina 2 la organizacién afirma ser “testigo presencial y victima
en varios de sus militantes de la brutal represién”; ademas muestra
su deber como organizacién: “ha considerado dejar para la historia
el relato de una de las tantas masacres que el gobierno pro-fascista
de molina [sic] ha desatado contra el pueblo salvadorefio”.

Sobre esta misma logica descansa el dejar patentes los
nombres de quienes sufrieron represalias ese dia, en la pagina 13
del folleto se nombra a 4 personas muertas, 22 desaparecidas y 22

es la cercania manifiesta en el texto con el poeta Roque Dalton: “Tuvimos la opor-
tunidad de recopilar testimonios vivos de Roque Dalton (incluyendo poemas inédi-
tos), quien daba una visién clara sobre la perspectiva del proceso revolucionario de
nuestro pais, sobre la vanguardia y las clases sociales y sobre los intelectuales y la
revolucién” (Hernandez, 1981: sin pagina). Esta afinidad con Dalton puede dar pistas
en dos sentidos, en primer lugar, confirma la cercania de este tipo de producciones
con el imaginario de las FARN (las cuales nacieron como organizacién a raiz de la
escision que provoco en el ERP el asesinado de Roque Dalton), y, en segundo lugar,
indica una deuda del estilo, dado que en la produccién de Dalton son habituales los
collages o “libros” objeto, donde se sintetizan testimonios de la vida social, noticias y
poemas propios y de otros autores. Ejemplos claros de esto ultimo son Las historias
prohibidas del pulgarcito (Dalton, 2010) o Un libro rojo para Lenin (Dalton, 2001).
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heridas. Como es de esperar, esta lista varia y se complejiza con
el tiempo, ya en el informe de la vista in loco de 1978, la CIDH
consigna 15 personas asesinadas y 17 heridas. En una noticia de
hace un par de afos se habla de mas de 60 casos de asesinatos y
desapariciones cometidos (Santos, 2021).

Este esfuerzo inicial de inscribir el acontecimiento y denun-
ciarlo (a solo semanas de que ocurriera), evidencia la funcién de
testigo y testimonio en la medida en que es un tipo de memoria que
se produce para documentar el horror, pero al mismo tiempo para
interpretarlo con un sentido politico. El hecho de que la autoria del
folleto sea de una organizacién estudiantil de izquierda refuerza la
idea de que el testimonio es una forma de empujar una transforma-
cién social pendiente. La propuesta gréfica del folleto apoya esta
tesis. En la Imagen 4 se puede apreciar parte de las representaciones
graficas de la pagina en la que se nombra a las personas fallecidas y
represaliadas con el mensaje “;Presentes!”.

Imagen 4. Fragmento de la pagina 13 del folleto “La masacre del 30
de julio”

Fuente: Archivo del CIDAI de la UCA.
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LA SANGRE DERRAMADA Y LAVADA

Un segundo elemento que comienza a aparecer en el folleto-texto y que
se extendera en las memorias tardias tiene que ver con la mencién de
la sangre y los cuerpos.!” En el folleto de FU.E.R.S.A. se mencionan
cuatro versos que tienen que ver con la sangre. Los primeros dos se le
atribuyen a la “madre de una universitaria”: “La sangre de mi hija se
fue con los zapatos/ de todos los muchachos que corrian por la calle”.
Posteriormente aparecen otros dos versos que complementan los
primeros: “Y el olor de la sangre mojaba el aire/ y el color de la sangre
manchaba el aire” (ver Imagenes 5 y 6). Una persona testimoniante que
denunci6 los hechos a la CIDH en 1978 también menciona el elemento
de la sangre: “Las calles del paso a nivel y frente a la entrada principal
del ISSS fueron humedecidas con sangre, que ni las copiosas tormentas
caidas en dias posteriores han logrado borrar totalmente. Es la sangre
de personas, emanada hasta morir o de personas que murieron instan-
taneamente” (CIDH, 1978, § 3).

Imagen 5. Versos insertos en la seccion “Testimonios” del docu-
mento “La masacre del 30 de julio” emitido por FU.E.R.S.A. en

agosto de 1975 (p. 7)

Fuente: Archivo del CIDAI, UCA.

10 En el anélisis de las memorias tardias se trabaja, por ejemplo, el estremece-
dor testimonio del profesor Mario Pelitez (Secretaria de Comunicaciones, 2017):
“Pasaron sobre los cuerpos masacrandolos totalmente. Vi todos los cuerpos tirados,
todos los cuerpos tirados, los comparfieros tirados en el suelo muertos, unos vivos.
Vi cuando les pasaban las tanquetas encima. Todo eso lo estaba viendo como en una
pelicula”. O la poderosa imagen de Herndndez (2008, p. 31): “En la calle se observa-
ban charcos de sangre, zapatos desperdigados. En los alrededores, gente estupefacta
con mirada de indignacién y dolor. (...) Zapatos tirados, charcos de sangre, eran los
mudos testigos del dolor y del terror, de la muerte... de la pureza en los ideales en la
entrega social, del coraje y de la determinacién de un movimiento estudiantil”.
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magen 6. Versos insertos en la seccién “Testimonios” del documento
“La masacre del 30 de julio” emitido por FU.E.R.S.A. en agosto de
1975 (p. 7)

Fuente: Archivo del CIDAI, UCA.

Al cierre de la secciéon “Emboscada y Masacre”, donde se hace un
recuento de los horrores vividos, se habla del acto de lavar la sangre,
el cual aparecera también, profusamente, en los testimonios tardios
(Secretaria de Comunicaciones de la UES, 2008; ASISAM, 2012;
Contreras y Ascencio, 2017)."" Como en los otros testimonios, esto
refiere a la intencién de esconder lo ocurrido mediante el lavado de
la sangre que habia quedado en la via publica fuera de la represién:

Se actud con frialdad y planificacion militar. Los “orejas”
[vestidos] de civil venian detrds capturando estudiantes y
disparando sobre la multitud: de las tanquetas se bajaron
algunos gorilas con agua y jabon para lavar la sangre de los
muros y las calles. Los caddveres y los heridos fueron reco-
gidos sin entregarlos a los familiares; no se permitié que
los médicos vy el personal del ISSS ayudaran a los heridos
(EU.E.R.S.A, 1975, p. 5).

Sin querer profundizar todavia en un andalisis que habra que
hacer en textos posteriores, es importante recordar que autores

11 Por ejemplo, en el testimonio de Mirna Perla: “llegaron con ambulancias del
ejército y se levantaron los heridos o los cadéaveres, y luego inmediatamente después
de las ambulancias trajeron los carros cisterna, verdad del cuerpo de bomberos con
agua con jabén y dispersaron la sangre” (Contreras y Ascencio, 2017).
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como Girard (2005)'? y Hinkelammert (1998)'* teorizan sobre
la simbolizacion de la sangre como una forma de comprender
la interacciéon entre violencia y orden social en las culturas
occidentales. A pesar de tener enfoques contrapuestos, ambos
teéricos parten del principio de que la mencién de la sangre
en los testimonios sobre violencia es una forma de comprender
cémo las personas atestiguan la 16gica del orden social a su alre-
dedor. Sin ir mas lejos, la mencién de la sangre en vinculo con
los cuerpos violentados en los testimonios del folleto refuerza
la perspectiva de quien testimonia para que no se repita la
violencia. Asimismo, esto incluye la denuncia sobre la borradura
de la sangre (a través del lavado de la misma), una actitud que
coincide con la minimizacién y el silenciamiento por parte de
las autoridades nacionales y universitarias que la CIDH (1978)
documentaria poco después.

NARRACION TESTIMONIAL COLABORATIVA: EL CARACTER
COLECTIVO DE LAS MEMORIAS

Para comprender los testimonios tardios sobre la masacre se
elaboro el concepto de “narracion testimonial colaborativa”:
“Esta forma de narracién de carécter testimonial y colabora-
tivo permite que se genere la voz de un sujeto colectivo que
articula un discurso cuyo objetivo es la denuncia de vejaciones
y violencias cometidas en su contra, la organizacién popular

12 “La mayoria de los hombres [seres humanos] primitivos adoptan precauciones
extraordinarias para no entrar en contacto con la sangre. Cualquier sangre derrama-
da al margen de los sacrificios rituales, en un accidente, por ejemplo, o en un acto de
violencia es impura. Esta impureza universal de la sangre procede muy directamente
de la definicién que acabamos de proponer: la limpieza ritual esta presente en todas
partes donde se pueda temer la violencia. Mientras los hombres [seres humanos] dis-
frutan de la tranquilidad y de la seguridad, no se ve la sangre” (Girard, 2005, p. 40).

13 “La sangre que el Occidente produce no deja manchas. Vertiendo esta sangre,
se tienen las manos limpias. La historia de Occidente pasa de un genocidio al otro.
Colonialismo, racismo, trabajo forzado en todas sus formas, inclusive por esclavi-
tud, aniquilamiento de pueblos y paises enteros, destruccién de culturas, extermi-
nios, torturas y desaparecimientos en masa, estin omnipresentes en la historia de
Occidente. Sin embargo, el Occidente tiene las manos limpias, ninguna mancha de
sangre se ve” (Hinkelammert, 1998, p. 97).
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que combate esta hostilidad y la permanencia en el escenario
publico mediante la denuncia” (Zafiga, 2023, p. 158). En los
documentos que se pudo observar esta articulacion, se presenta
una variedad de testimonios de diversos sujetos que construyen
un mismo relato.

Esta forma de construccién que permite visibilizar a un
sujeto colectivo unificado que denuncia y lucha por transformar
su realidad ya esta presente en el folleto “La masacre del 30 de
julio”. La seccién que se denomina “Testimonios” (F.U.E.R.S.A.,
1975, pp. 7-10) presenta una serie de narraciones biograficas
de victimas de la masacre ordenadas de la siguiente forma: Un
primer testimonio a cargo de “S.C. Estudiante de segundo afio
de Medicina”, que comienza su narraciéon con la organizacion
de la marcha a las 3 de la tarde y que da cuenta de sus primeros
momentos, hasta el choque con las autoridades y el escape de
la protagonista gracias a la ayuda de las y los vecinos de una
colonia cercana al lugar de los hechos llamada Tutunichapa:

Sali corriendo, ahora hacia el poniente, buscando las
viviendas de la zona marginal de Tutunichapa: tras de
mi caian las bombas y sonaban los balazos. Al llegar a
las viviendas marginales, la poblacion salié corriendo a
recibirme: me lanzaron una baldada de agua mientras
me decian frases de aliento. Otras sefioras lloraban; una
de ellas repetia: “Si los muchachos no tienen la culpa”
(F.U.E.R.S.A., 1975, p. 8).

El segundo de los testimonios se le atribuye a “F.H. Estudiante
de segundo ano de Ingenieria”. Este comienza su narracién en
medio de la represién y dedica varios parrafos a describir la
angustia y el terror sufrido en estos momentos. También carac-
teriza a los represores con elementos contradictorios:

Pudimos ver cémo aquel guardia estaba temblando, bafiado
totalmente en sudor y con una mirada vidriosa y extratia;

191



Mario Zuriiga Nuiriez

aquel guardia estaba muerto de miedo, tanto que no sabia
cémo responder y se mantenia inmovil mientras lo incre-
paban, creo que después decia con voz vacilante: “Viyanse,
vdyanse...”; en eso llegé otro guardia armado con un
machete, con el que amenazo cortar nuestras cabezas. Otro
guardia se acercé v con la culata dio un fuerte golpe en el
hombro de la compaviera que valientemente exigia respeto y
auxilio a los heridos. Creo que los gorilas todavia deben estar
celebrando sus hazavias (FU.E.R.S.A., 1975, p. 9).

El tercer relato estd a cargo de “Universitario capturado” y narra
las circunstancias de un universitario que cayé preso luego de
la represién, narra torturas padecidas por él, sus comparfieros y
companferas; y la angustia derivada de esta condicién: “Todos
éramos un manojo de nervios y el menor sonido de las botas
gorilas nos erizaba el pelo, captdbamos incluso el chirrido del
cuero en las botas cuando venian hacia nosotros” (F.U.E.R.S.A.,
1975, p. 10). El final de este relato se da al dia siguiente cuando
fue liberado y decide, a raiz de su experiencia, participar en
el movimiento estudiantil: “Después de aquellos momentos de
terror, debo decirle que ahora lo veo maés claro. Si antes no me
metia en nada, ahora siento la obligacién de participar més acti-
vamente en las luchas estudiantiles y del pueblo” (F.U.E.R.S.A.,
1975, p. 10).

El ultimo testimonio se atribuye a “Enfermera del
ISSS”. Y narra la percepcién de esta trabajadora de la salud
que observé toda la represién desde las ventanas del hospital
que se encuentra a la par del paso a desnivel donde ocurrieron
los hechos: “Alguien dijo que fuéramos a ayudar, y corrimos
con la intencién de recoger heridos, creo que también habia
gente de la Cruz Roja con intenciones de ayudar; a todos nos
golpearon brutalmente. Regresé al Instituto nerviosa e indig-
nada” (F.U.E.R.S.A., 1975, p. 10).

Es importante hacer notar que el caracter colectivo no
solo hace referencia a la multiplicidad de sujetos que narran,
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sino a la articulacién que existe entre sus voces. En el caso del
folleto, mediante cuatro voces se hace un recorrido cronolé-
gico que comienza con el inicio de la marcha y termina al dia
siguiente con la liberacién de uno de los represaliados. En el
medio se intercalan las escenas de la represién. La presencia de
una enfermera del personal de salud y la mencién a las vecinas
de la Tutunichapa deja ver también el apoyo y simpatia que
personas de la sociedad civil experimentaban con las victimas
de lo ocurrido.

EL RECURSO DE LA CARTOGRAFIA: LA UBICACION DEL LUGAR
DONDE OCURRIO LA MASACRE

En la Imagen 7 se puede observar el croquis con que las y los
estudiantes que editaron el folleto de F.U.E.R.S.A. represen-
taron la ruta que siguieron durante la marcha. La intencién del
dibujo es localizar el lugar exacto donde ocurrieron los hechos y
describir la disposicién de las fuerzas represivas y los flancos por
donde fueron reprimidos —es inevitable pensar la relacién con el
croquis al que se refirié Ortiz (2012), ver nota al pie 7-. Llama
la atencién que esta preocupacién por identificar la ubicacién
exacta de lo ocurrido y explicitarla por medio de indicaciones se
repite en las memorias que se publican varias décadas después.
Por ejemplo, el documental 30 de julio de 1975. La masacre tiene
por locaciones la 45 Avenida Norte y el paso a desnivel donde
ocurrieron los acontecimientos. Alli se ubican varios de los
profesores y profesoras entrevistadas para describir puntual-
mente los acontecimientos. Ese mismo documental incluye
un mapa generado por la herramienta Google Maps que repite
esta orientacién (Secretaria de Comunicaciones UES, 2008).
También, el reportaje de 2017 publicado en El Faro (Contreras
y Ascencio, 2017), en el que se entrevist6 a la académica Mirna
Perla, se recurre a la herramienta del mapeo digital para marcar
el recorrido de la manifestacién, mientras la narracién va expli-
cando a los espectadores la evolucion de los acontecimientos.
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Imagen 7. Mapa en la pagina 5 del documento “La masacre del 30
de julio” emitido por F.U.E.R.S.A. en agosto de 1975

Fuente: Archivo del CIDAI, UCA.

La recurrencia del recurso cartografico tanto en la memoria
temprana como en las memorias tardias es importante de sefialar,
pues da cuenta de la necesidad de incluir en el testimonio una ubica-
cién precisa de lo ocurrido. Es evidente que esto se lograria con
nombrar las calles y avenidas de una ciudad, sin embargo, el hecho
de que haya un esfuerzo de indicacion precisa desde los primeros
testimonios de lo ocurrido debe sefialarse como una de las caracte-
risticas significativas de estas memorias.

La utilizaciéon del recurso cartografico de manera conti-
nuada en el tiempo puede ser interpretado desde el punto de vista
hermenéutico. Para Ricoeur (1999; 2006), la narracién biogréfica
guardaba dentro de si la articulacién de dos tiempos, el “tiempo
histérico” y el “tiempo de ficcion”, entendido este ultimo como la
inscripcién de la narracién en los diversos formatos disponibles
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en la cultura. El resultado de la articulacién de ambos tiempos es
algo que el autor llama “identidad narrativa”, en la que, en efecto,
los acontecimientos histéricos y subjetivos encuentran sentido. El
recurso cartografico puede verse como parte de la “identidad narra-
tiva” de los colectivos asociados a la UES que mantienen viva la
memoria de los horrores del 30 de julio de 1975. A través de las
imagenes y las locaciones precisas se evoca el tiempo histérico,
dandole un anclaje de objetividad (lo ocurrido se dio en un lugar
preciso, posible de localizar), al mismo tiempo, esa inscripcién se
enmarca en los relatos subjetivos de los padecimientos que experi-
mentaron las personas represaliadas.

CONCLUSIONES

El folleto “La masacre del 30 de julio” puede entenderse como
“memoria publica”, a través de la cual la parte del movimiento estu-
diantil salvadorefio agrupada en F.U.E.R.S.A. expres6 de manera
organica su analisis y testimonios acerca de lo ocurrido en esta
fecha. En tanto tal, es un documento que fija el testimonio de quienes
padecieron la represion y lo convierte en un instrumento politico de
representacion que esta inscrito en los complejos acontecimientos
de la década de 1970. Al mismo tiempo, el texto puede entenderse
como una “memoria temprana” que expresa las lineas iniciales que
podran rastrearse en las memorias posteriores a los hechos.

En este sentido el documento presenta cuatro elementos
fundamentales de estas memorias. El primero de ellos es su funcién
testimonial y politica recién sefialada. El segundo es la representa-
cién de la sangre y la intencién de su borradura como parte de la
denuncia en torno a los hechos ocurridos. El tercero es una “narra-
cion testimonial colaborativa” donde se hace concurrir a voces
de actores variados (tanto de estudiantes protagonistas del movi-
miento como de poblacién civil que apoy6 a los y las manifestantes
heridos); este coro intencional plasma un panorama general que es
narrado con una autoria colectiva. Por tltimo, el elemento cartogra-
fico que se identifica en la pagina 5 del folleto y que se repite en los
testimonios posteriores.
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Los cuatro elementos analizados dejan ver una consistencia
narrativa entre la “memoria temprana” de lo acontecido con las
memorias posteriores, lo cual, probablemente, esta relacionado con
la continuidad de las condiciones y los grupos que dieron vida a la
protesta. Quedara para futuras investigaciones la conexion de esta
discursividad con las agrupaciones politicas que le dan continuidad
el dia de hoy y la construccién de lineas narrativas que conectan los
eventos de la violencia del pasado con la violencia del presente.
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DERECHO A DEFENDER DERECHOS
“CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA”

Maité Cristina Loria Lépez

INTRODUCCION

El presente articulo tiene como objetivo exponer la situacién critica que
enfrentan las personas defensoras de derechos humanos (DDH) dia a
dia en Centroamérica. Esto se logré a partir de un minucioso analisis de
las estadisticas presentadas en informes o reportes anuales de las orga-
nizaciones del norte global Front Line Defenders y Global Witness sobre
los asesinatos de personas DDH en nuestra region, y la corroboracién
de otras fuentes: paginas web de organizaciones de defensa de derechos
humanos, periédicos digitales, redes sociales y activistas. Esta investiga-
cion es un subproducto del proyecto académico llamado Investigacion
Diagnéstica para la Creacion de un Observatorio Centroamericano de
Derechos Humanos del Instituto de Estudios Latinoamericanos (IDELA)
de la Universidad Nacional de Costa Rica (UNA).

Desde una mirada critica y latinoamericana, los derechos
humanos se entienden como frutos de luchas sociales seguidos de
procesos legislativos, politicos y educativos para la sensibilizacion,
el reconocimiento y la vivencia plena de estos en nuestras sociedades
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latinoamericanas. A pesar del principio de universalidad, los derechos
humanos se encuentran en una constante lucha de poder, inherente
al actual sistema neoconservador que es capitalista, fundamentalista,
racista, clasista y patriarcal, por ende, autoritario, genocida y extrac-
tivista. Todas estas caracteristicas y valores incapacitan la gestién del
proyecto democratico con sus utdpicas posibilidades y promesas.

Dentro de este momento histérico en el que nos encontramos,
los datos sobre personas que han sido asesinadas por su labor de
defender derechos en Centroamérica iluminan nuestro entendimiento
sobre cudles derechos estdn siendo protegidos y defendidos incluso con
las vidas de personas DDH. Desde nuestro sentipensar, si una persona
muere por defender un derecho, ese derecho representa un espacio de
lucha sociopolitica (bien sea acallada o tergiversada por los medios de
comunicacion, los Estados o las transnacionales, y muchas veces en una
alianza cémplice) de gran interés para los grupos en el poder.

En las estadisticas sobre asesinatos de DDH estén las huellas de
la imposicion de un sistema de necropolitica. Estos espacios de lucha,
desde una logica del poder, valen mas que las vidas de personas DDH,
por eso las asesinan. Es importante retomar aqui que entendemos la
necropolitica como la institucionalizacién, por medio de politicas, leyes
y practicas socioculturales del accionar violento desde los Estados, las
transnacionales, y los grupos de crimen organizado, o, en palabras de
Rita Segato (2004), la contraparte del Estado en su concepto del segundo
Estado latinoamericano. Estas politicas promueven, ya sea por su inefi-
cacia o por su nefasta manutencién, desgastes, vulneraciones, aten-
tados y destruccién de la vida humana y natural, como es el caso de las
personas DDH asesinadas.

Por este motivo, y antes de adentrarnos en lo que revelan las
estadisticas, retomamos el concepto de persona DDH de Front Line
Defenders (s.f.) como aquellas que

individual o colectivamente trabajan pacificamente en nombre
de otros para promover y defender los derechos humanos inter-
nacionalmente reconocidos. Se definen por sus acciones en
lugar de su profesién, titulo de trabajo u organizacion. Pueden
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ser personas lideres comunitarias, periodistas, abogadas, sindi-
calistas, estudiantes o miembros de organizaciones de derechos
humanos. Pueden defender los derechos de las mujeres, los
derechos ambientales, los derechos indigenas, los derechos de
las personas nifas, los derechos de las minorias, los derechos de
las personas refugiadas o los derechos de las personas lesbianas,
gays, bisexuales, transgénero, intersexuales o queer (LGBTIQ+).
En muchos paises se enfrentan a un riesgo personal conside-
rable porque defienden los derechos de los demas frente a inte-
reses poderosos.!

El derecho a defender derechos se encuentra protegido dentro de la
jurisprudencia internacional en la Declaracion sobre el derecho vy el deber
de los individuos, los grupos y las instituciones a promover y proteger los
derechos humanos v las libertades fundamentales universalmente recono-
cidos (Naciones Unidas, 1998). Esta declaracién dicta que “toda persona
tiene derecho, individual o colectivamente, a promover y procurar
la proteccién y realizaciéon de los derechos humanos y las libertades
fundamentales en los planos nacional e internacional” (Art. 1, Naciones
Unidas, 1998).

A continuacion, les comparto las estadisticas principales fruto de
esta investigacion, las complejidades a las cuales apuntan, los desafios
y aprendizajes para nuestra consideracién, y finalmente, una reflexion
centroamericanista sobre este recorrido.

VISIBILIZACION
Los reportes, noticias e investigaciones suelen exponer sobre las
dindmicas y problematicas a nivel latinoamericano, donde nuestra
regién se ve disminuida por las alarmantes cifras de México,
Colombia y Brasil. De ahi el interés y el desafio de colocar la lupa
sobre Centroamérica.

De acuerdo con el Observatorio Demografico (CEPAL,
2022), la poblacién latinoamericana y caribefia para el afio 2022

1 Traduccién propia.
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es aproximadamente de 660 millones de personas de los 7975
millones a nivel global, aproximadamente 8 por ciento de la
poblacién mundial (p. 11). La poblacién conjunta entre México,
Colombia y Brasil es de 394 millones de personas, es decir, 60
por ciento de la poblacién latinoamericana y caribefia, y un 5 por
ciento de la poblacién mundial (CEPAL, 2022, p. 11). En el caso
de los paises centroamericanos, estos representan 7,7 por ciento
de la poblacién latinoamericana y caribefia y un 0,6 por ciento de
la poblacién global con un total de aproximadamente 51 millones
de personas (CEPAL, 2022, p. 11).

A pesar del pequeno porcentaje poblacional que repre-
senta Centroamérica a nivel latinoamericano, caribefio, y global,
esta region fue el territorio de ejecucién de un 11,9 por ciento
de los asesinatos de personas DDH a nivel latinoamericano, y un
8,8 por ciento de los asesinatos a nivel mundial, de acuerdo con
las estadisticas de Front Line Defenders (2020; 2021; 2022). La
Figura 1 retoma los datos de asesinatos de personas DDH entre
el afio 2020 y 2022 de acuerdo a las siguientes regiones selec-
cionadas: Centroamérica; México, Suramérica y el Caribe; otros
territorios y regiones del mundo.

Figura 1

Personas DDF asesinadas por region de acuerdo a los analisis globales de Front Line
Defenders (2020-2022)
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W 2021 FLD

Centroamérica W 2022 FLD
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Por su parte, en las estadisticas de Global Witness (2021;
2022; 2023), Centroamérica fue el territorio de ejecucion de un
18,6 por ciento de los asesinatos de personas DDH a nivel latino-
americano, y un 14,7 por ciento de los asesinatos a nivel mundial.
La Figura 2 retoma los datos de asesinatos de personas DDH entre
el ano 2020 y 2022 de acuerdo a las siguientes regiones seleccio-
nadas: Centroamérica; México, Suramérica y el Caribe; otros terri-
torios y regiones del mundo.

}
Figura 2

Personas DDH asesinadas de acuerdo a los reportes de Global Witness (2020-2022)
W 2020 Global Witness
B 2021 Global Withess
Centroamérica W 2022 Global Witness

México,
Suramerica y el
Caribe

Regién

Ofras regiones
y territorios

Es cierto que América Latina es la regién mas mortifera para
personas DDH, y Centroamérica juega un rol importante en
mantener ese estatus de necro-existencia, entendiendo la misma
como un estado de vida constantemente rodeado de realidades,
valores y politicas de muerte. Por este motivo, es necesario un
acercamiento a las estadisticas de personas DDH asesinadas que
se enfoque en Centroamérica como regién geografica, politica
y cultural.
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VERIFICACION

De acuerdo con los reportes anuales de Front Line Defenders
(2020; 2021; 2022), entre los paises mas mortiferos para
personas DDH, a nivel global, en el aino 2020, Guatemala ocupé6
el séptimo lugar con 15 asesinatos, y Honduras el tercer lugar
con 20 asesinatos; en 2021, Honduras y Guatemala, con 11
asesinatos cada uno, ocuparon el séptimo lugar, y Nicaragua,
con 10 asesinatos, el octavo lugar; y en 2022, Honduras, con
17 asesinatos, ocupé el quinto lugar. En total, durante estos
ultimos 3 afios, 96 personas DDH fueron asesinadas en nuestra
regién centroamericana.

Ahora bien, en el caso de las investigaciones de Global
Witness (2021; 2022; 2023), se debe senalar, que estas estan
enfocadas especificamente en personas DDH de la tierra y el
medio ambiente. De acuerdo a su anilisis, entre los afios 2020 y
2022, Centroamérica fue responsable de un 15 por ciento de los
asesinatos a nivel mundial, y un 19 por ciento a nivel latinoa-
mericano, lo que en nameros reales equivale a 89 personas DDH
asesinadas en la regién en estos tres afnos.

La discrepancia entre los informes nos invité a pregun-
tarnos: ¢quiénes eran estas personas DDH? ;Qué derechos defen-
dian las personas DDH asesinadas? ¢Cuéles eran sus nombres?
¢De dénde eran? ¢Cémo se relacionan ambos reportes? En
principio, esta pesquisa nos permitié identificar algunas incon-
gruencias en los informes de ambas organizaciones: nombres
repetidos, personas no contabilizadas en uno u otro reporte.
Esto nos permiti6é sefialar que en conjunto ambas organiza-
ciones registraron, para los periodos estudiados, un total de 120
personas DDH centroamericanas asesinadas. A este niumero le
agregamos 7 personas identificadas a partir de nuestra investi-
gacion, para un total de 127 personas DDH asesinadas.

A partir de este proceso de verificacién, la Figura 3
muestra los datos totales sobre asesinatos de personas DDH
registrados en Centroamérica y segregados por pais durante los
anos 2020 y 2022.
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Figura 3

Asesinatos de personas DDH (2020-2022)
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IDENTIFICACION
De esas 127 personas DDH asesinadas, 58 eran indigenas, 13 afro-
centroamericanas, 1 extranjera y de 54 de ellas no se encontraron
datos. Si sumamos a las personas indigenas y afrocentroameri-
canas, las 24 personas que se denominan campesinas, y la persona
extranjera en su labor de ambientalista, podemos argiiir que 96
personas, lo que equivale a un 76 por ciento, pertenecen a grupos
en la defensa de la tierra, la soberania alimentaria, y el territorio
como concepto cultural y productivo de formas de vivir y relacio-
narse contrarias al maldesarrollo, en palabras de la india y revolu-
cionaria Vandana Shiva.

Las Figuras 4 y 5 muestran los datos sobre las caracteristicas
étnicas/socioculturales de las personas DDH asesinadas por pais y
regionalmente, respectivamente.
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Figura 4

Caracteristicas étnico-culturales de las personas DDH asesinadas entre los afios
2020 y 2022
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Figura 5

Porcentajes caracteristicos de personas defensoras DHH asesinadas (2020-2022)
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Sin datos
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Campesina

Afrocentroamericana

En términos de su género, esta investigacion logré identificar 104
hombres, 14 mujeres y 8 mujeres trans. Las Figuras 6 y 7 muestran
los datos sobre el género identificado de las personas DDH asesi-
nadas por pais y regionalmente, respectivamente.
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Figura 6

Género de las personas defensoras DDH asesinadas (2020-2022)
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Figura 7

Generos de las personas defensoras DDH asesinadas (2020-2022)
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Este 76 por ciento de las personas DDH asesinadas entre los afos
2020 y 2022 representa una variedad de luchas, y, por ende, espacios de
combate y resistencia para la proteccion del medio ambiente (el agua,
los rios, los bosques, los suelos, €l aire, la flora y la fauna, semillas no
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modificadas genéticamente), ademaés de las diversas culturas, cosmogo-
nias, saberes y practicas indigenas, afrocentroamericanas y campesinas.
De bribris a garifunas, de educadoras a lideres espirituales, de activistas
a trabajadoras, de jévenes a ancianas, la guerra contra la vida de las
personas DDH evidencia que en Centroamérica las zonas de mayor
enfrentamiento y violencia son aquellas que cuestionan y resisten contra
los grupos de poder y los intereses del capital y el mercado.

Prevalece una trinchera en nuestra regién, desde donde resisten
las poblaciones histéricamente marginadas en sus luchas por los bene-
ficios de todas las personas que habitan estas tierras, un genocidio
continuado de las comunidades milenarias centroamericanas. Entre
crecientes tensiones se suman a este 76 por ciento las luchas desde las
personas periodistas y la defensa del derecho a la prensa, activistas de
la comunidad LGTBQI+ y la defensa de los derechos sexuales y repro-
ductivos, personas defensoras de derechos de las mujeres, personas
defensoras de la verdad, la memoria colectiva y las reparaciones de
las atrocidades vividas en las dictaduras y los conflictos armados de la
segunda mitad del siglo XX. La Figura 8 muestra la diversidad de dere-
chos defendidos por las personas DDH asesinadas entre 2020 y 2022.

Figura 8
Diversidad de derechos defendidos por las personas DDH asesi-
nadas entre 2020 y 2022.
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Para el caso centroamericano, el pensador guatemalteco
Rafael Cuevas Molina (2012), nos ha venido advirtiendo por afos
sobre “la cultura de la violencia y su necropolitica”, como reformula-
ciones del dominio imperial y colonial histérico. Dominio arraigado
en nuestra regién desde sus principios como republicas por una
variedad de agentes estatales y no-estatales —como la CIA, la United
Fruit Company, el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional
y sus desgarradores Programas de Ajustes Estructurales-. Como
consecuencia de estos grupos de poder y sus valores, se han insti-
tucionalizado la corrupcion, la impunidad y la pobreza en nuestra
regién, de manera que las poblaciones centroamericanas seguimos
emigrando y escapando la violencia, la exclusién, la destruccién
climaética, la muerte y la represién.

Cada uno de los nombres de estas personas DDH centroa-
mericanas, nos llevé a descubrir que son viejas luchas de nuevas
generaciones, versiones brutales de un neocolonialismo salvaje,
extractivista, inherentemente destructivo. Sumado al capital salvaje,
el fundamentalismo religioso surge como cémplice para la imposi-
cién de politicas, economias y leyes cuyo interés son ganancias de
mercado interminables y codiciosas, a cambio de un retroceso en
las agendas de derechos humanos.

DESAFIOS Y APRENDIZAJES
Entre los principales desafios y aprendizajes esta el recordatorio de
la labor esencial de las redes de vigilancia y demanda de derechos
humanos en nuestra regién centroamericana. Es vital evidenciar
y reconocer los esfuerzos de asociaciones, observatorios, centros,
colectivas, periodistas, radios comunitarias y activistas por su cons-
tante trabajo de recopilar estos datos, ademas de clarificar y resistir
discursos de los medios de comunicacién que intentan criminalizar
a las poblaciones o personas DDH.

Construir una base de datos centroamericana de asesinatos
de personas DDH requiere: revisar nombres que pasan de Simén a
Semon con apellidos completamente diferentes; revisar datos que
confunden a las personas asesinas con las personas DDH; contactar
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a activistas o colectivos directamente para clarificar datos y asi
evitar confusiones; cuestionar recursos que sefialan “fueron asesi-
nadas hasta 13 personas indigenas mayangnas, aqui est4 el nombre
de cuatro o cinco de ellas”, y dedicarse a rebuscar los nombres de
estas personas que no aparecian cuando se trataba de las constantes
masacres que acontecieron en Nicaragua de 2020 a 2022.

Construir esta base de datos va mucho mas alla de cuan-
tificar los asesinatos. Debemos registrar multiples variables para
ofrecer un panorama mas claro de la situacién que enfrentan las
personas DDH. En términos de violencia, requiere denunciar el odio
y la cizafia con la que los perpetradores desmembraron cuerpos,
torturaron hasta la muerte, abusaron sexualmente de mujeres y
ninas, obligaron a personas menores de edad a ver los abusos y
asesinatos; ademds quemaron viviendas, espacios comunitarios y
sembradios, mataron animales de granja.

Por otro lado, se evidencia la poca o nula respuesta estatal
en la investigacién y esclarecimiento de los hechos y el no cumpli-
miento de las medidas cautelares demandadas por la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Aunado a esto, la
investigacién identificé que las personas DDH asesinadas durante
este periodo ya habian enfrentado asesinatos de sus familiares en
el pasado, algunas de ellas tenian dias, meses o afios de denunciar
ataques y hostigamiento, situacién que los obligé a desplazarse,
dejando sus familias, hogares y oficios.

La informacién presente en esta base de datos debe ser cons-
tantemente verificada ya que con el tiempo surgen nuevas infor-
maciones que nos permiten ir tejiendo vacios, hilando historias y
construyendo una memoria que acapara sus nombres, sus luchas y
sus muertes. Sin memoria histérica, consciencia y lucha colectiva,
en palabras de Isabel Rauber (2003), no hay sujeto politico capaz de
la transformacién social.

Nosotras las personas investigadoras y activistas debemos
mantener, cuidar, proteger y difundir esta memoria en forma de
base de datos, tan cuantificable, fria y, al mismo tiempo, tan revo-
lucionaria en nuestra era de la malinformacién. Los grupos del
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poder no quieren que se sepa y menos se recuerde quienes
han muerto luchando por nuestros derechos, ya que vislumbra
que en Centroamérica se sigue asesinando y marginalizado la
“otredad no europea, empobrecida a partir de la esclavizacién
y explotacién, esa otredad que es nuestra, que somos nosotres,
tierra colonizada y desgarrada”.

Es importante recordar que, en la época de internet, nuestra
mirada positivista ha hecho de lo légico, ilégico, y vivimos en la
continua malinformacién. La malinformacion es una estrategia de
guerra que va desde los programas de software espia como Pegastis,
al exilio forzado de personas periodistas, pensadoras, académicas,
activistas, juezas; y con ello la dificultad de propagar informaciones
y la criminalizacién de aquellos que buscan y protegen la verdad.
En esta investigacion se identificaron observatorios de derechos
humanos, organizaciones no gubernamentales y asociaciones de
sociedad civil que no pueden compartir ni dialogar por miedo a ser
arrebatados de cualquier tipo de agencia que les queda, muchas de
ellas incluso han sido criminalizadas por recibir fondos del extran-
jero, o denominadas “traidoras de la patria”.

Algunos gobiernos de la regién limitan el acceso sobre la
situacién de derechos humanos, o ante ciertas problemaéticas, como
sucede con el estado de excepcion en El Salvador, pueden invisibi-
lizar otras luchas y muertes de personas DDH. En este contexto, la
base de datos se une a todos aquellos esfuerzos por buscar, escribir,
guardar y compartir verdades que luchan contra discursos del
poder, de la criminalizacion y de la exclusion.

En su visita a Washington, en el afio 2023, el presidente de
Costa Rica Rodrigo Chaves critic6 el uso del Fondo Especial para
la Educacién Superior, conocido como el FEES, para el apoyo de
carreras “por las que nadie pregunta”, refiriéndose a las demandas
de la transnacional estadounidense Corporacién Intel, quien, de
acuerdo con Chaves, “no nos ha preguntado cuantos sociélogos,
antropélogos van a producir las universidades de Costa Rica. No.
Preguntan cuénta ciencia, tecnologia, ingenieria, matemaéticas e

z »

inglés” (Murillo, 2023, pp. 3-4). Esta mirada mercantilista y nefasta
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de la educacién y de la importancia de las carreras de ciencias
sociales es justamente el antidoto para la criticidad sociopolitica que
requerimos para combatir la malinformacion, represion, exclusion,
explotacion, apropiacién y destruccion de la Madre Naturaleza.

Por este motivo, es importante retomar las redes centroa-
mericanas de comunicacién y ejercer esfuerzos regionales para
compartir, cuestionar y verificar datos. Dependemos de estas redes
de sujetos politicos comprometidos con Centroamérica para iden-
tificar las violencias y procurar acciones para su transformacién a
sociedades mas democraticas.

Finalmente, los datos aqui compartidos nos demuestran
que en Centroamérica no se garantizan ni protegen una variedad de
derechos, incluyendo el derecho a defender derechos. Difundir que 127
personas DDH fueron asesinadas en tres afios, en su mayoria pertene-
cientes a poblaciones histéricamente vulnerabilizadas por el sistema
moderno, nos permite constatar que la indiferencia, ignorancia e impo-
tencia hacen de estos actos una triste crénica de una muerte anunciada,
donde la respuesta institucionalizada pretende congelar nuestra ciuda-
dania y con ello cualquier intento de realmente evitarlo.

Laindiferencia e ignorancia son herramientas de este sistema
colonial-imperial, capitalista-extractivista, patriarcal y racista.
Hablar de violencia en Centroamérica es hablar de una forma de
relacionarnos que se ha convertido en la norma. Por ese motivo, y
con el deseo de no caer en una profunda tristeza e impotencia, es
importante armarse de esperanza y combatir estas necro-realidades
con otras realidades que se enfocan en la vida.

Los movimientos feministas centroamericanos ya vienen
tejiendo nuevas formas de reconstruir las luchas y las penas, a partir
de la ética del cuidado que es concebido como derecho humano
(Guzman-Sierra y Lopez-Céspedes, 2022). Desde una légica del
cuidado como derecho, repensamos la sociedad a partir del cuidado
compartido entre personas, relaciones, espacios, e incorporando a
la Naturaleza como parte del mismo. De acuerdo con la Iniciativa
Mesoamericana de Mujeres Defensoras de Derechos Humanos
(IM-Defensoras), el cuidado es:
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Un acto de justicia que nos reconecta con la red de la
vida, el buen vivir y el bienestar individual y colectivo.
Un acto transgresor que cuestiona modelos capitalistas,
racistas, patriarcales y misoginos y construye una
practica politica del mundo que queremos vivir, nos lleva
a descolonizar nuestras relaciones, nuestras emociones
y practicas. Una forma de resistencia en un contexto de
violencia y opresion constante sobre nuestros cuerpos y
nuestras mentes. (2022, p. 23)

Esta y otras practicas colectivas pueden acompafiarnos a trans-
formar esta crénica histérica de muerte. Como personas compro-
metidas en la transformacion social, nos invito a difundir esta inves-
tigacién y sus principales hallazgos, todas las personas centroame-
ricanas somos responsables de la memoria colectiva y de la accién
sociopolitica desde cada una de nuestras trincheras.
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RETOS Y POSIBILIDADES DE LOS
OBSERVATORIOS DE VIOLENCIA DE
CENTROAMERICA DESDE LA PERSPECTIVA
DE SUS INTEGRANTES!

Ricardo Giovanni Montalvo Ureta

INTRODUCCION

Centroamérica es una regién que ha sido marcada por diversos
episodios de violencias; las crisis sociopoliticas, la constante lucha
contra el crimen organizado y los elevados indices de delincuencia
comun son solo algunas imagenes del complejo lienzo que ilustra
la naturaleza de las violencias y sus consecuencias en esta parte
del globo. Reconocer la complejidad de este problema implica
aceptar que su analisis no es una tarea unilateral, los esfuerzos por
comprender las manifestaciones de violencia, asi como la respuesta
institucional o informal de la sociedad amerita que se aborde este
problema desde diversos enfoques. Para tal fin es necesario promover
el analisis interdisciplinario, es decir, entender la violencia de forma
integral a través de los aportes de diferentes campos del conoci-
miento. Frente a esta necesidad, los observatorios de violencia se
posicionan como aquellas organizaciones conformadas por equipos

1 Se trata de los resultados preliminares del presente estudio.
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multidisciplinarios que, precisamente, buscan contribuir en la
comprension de dicho problema; sin embargo, ¢qué tanto se sabe
de la realidad de los observatorios de violencia centroamericanos
desde la perspectiva de sus integrantes?

Las lineas redactadas a continuacién son un primer acer-
camiento a la pregunta planteada y forman parte de los resultados
preliminares del proyecto de tesis titulado “Retos y posibilidades de
los observatorios de violencia de Centroamérica desde las perspec-
tivas de sus integrantes”, que tiene como objetivo general conocer
los desafios que afrontan los y las integrantes de los observato-
rios en el marco del cumplimiento de sus funciones, asi como las
expectativas que tienen en torno a las posibilidades de desarrollo
de estas instituciones. Se opta por responder al objetivo propuesto
desde un paradigma cualitativo a través de entrevistas semiestruc-
turadas realizadas a integrantes de los observatorios de violencia
de Centroamérica. Por lo pronto, se presentan los resultados obte-
nidos por medio de una entrevista realizada a una integrante de un
observatorio de violencia guatemalteco adscrito a una institucién
privada, a quien se le ha asignado el apelativo de Marcela y a otra
de un observatorio universitario de violencia hondurefio, a quien
se le asigné el apelativo de Verénica. Ambos observatorios son
de alcance nacional. El analisis se realiza en torno a cuatro cate-
gorias en las que se contrastan las concepciones establecidas en
las guias y manuales de algunos organismos nacionales y trans-
nacionales con los testimonios de las entrevistadas. Estas cate-
gorias son las siguientes: institucionalidad de los observatorios,
autonomia para realizar investigaciones, proceso de gestién de
los datos e impacto comunitario.

:POR QUE ACERCARNOS A LAS VIVENCIAS Y COMO ENTENDER
LAS EXPECTATIVAS DE LOS Y LAS INTEGRANTES DE LOS
OBSERVATORIOS DE VIOLENCIA?

Para conocer los retos que afrontan los y las integrantes de los
observatorios de violencia se utilizo6 el enfoque fenomenolégico, que
permite el acercamiento a las vivencias a partir de la subjetividad
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de los individuos y brinda herramientas para comprender cémo
estas subjetividades construyen la realidad en la que viven estos
actores (Schutz, 1967); precisamente, los y las integrantes viven-
cian con proximidad los desafios que atraviesan los observatorios
debido a que estos se presentan en el desarrollo de sus funciones,
por ello resulta necesario el acercamiento a través de este enfoque.
Asimismo, es necesario destacar que todos los observatorios se
encuentran contextualizados en determinados escenarios sociopoli-
ticos, los cuales influyen en la interpretacion de la realidad y de los
retos que identifican sus integrantes (Merleau-Ponty, 1945).

Por otra parte, las expectativas de desarrollo de un grupo
social se ven influidas por las proyecciones que existen en torno a
la eficacia colectiva segiin Bandura (1997); siendo asi, los y las inte-
grantes de los observatorios pueden tener expectativas de desarrollo
positivas si consideran que conforman equipos que tienen la capa-
cidad para cumplir con las funciones que demanda un observatorio.

LA INSTITUCIONALIDAD DE LOS OBSERVATORIOS, EL VERTICE
MAS IMPORTANTE
Muiltiples son las concepciones en torno a la naturaleza de los
observatorios de violencia provistos por manuales, documentos
y guias, sin embargo, la mayoria de estos textos coinciden en que
estas instituciones deben dedicarse a la recoleccién, procesamiento,
analisis y difusiéon oportuna de la informacién criminolégica. No
tan distante de ello, para la presente investigaciéon define a los
observatorios de violencia como instituciones que se encargan de
recopilar, organizar, sistematizar, analizar y difundir informacion a
partir de datos provenientes de fuentes primarias y secundarias, asi
como también de aportar en la generacion, monitoreo y evaluacién
de politicas y estrategias publicas orientadas a afrontar la violencia
y la criminalidad (Organizacién Panamericana de la Salud, 2008;
Banco Interamericano de Desarrollo, 2014; Telep, 2024).

Por otra parte, en los tltimos afios los observatorios se han
diversificado en funcién de algunas caracteristicas organizacionales
como su alcance geografico o su institucionalidad (Fundacién Paz
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Ciudadana, 2021); es asi que, actualmente, en la regién existen
observatorios locales, regionales y nacionales que pueden ser de
naturaleza juridica publica o privada, los cuales se han incorpo-
rado en la escena criminolégica generando importantes eviden-
cias de su contribucién en la reduccion de la violencia (Jabar et
al,, 2019).

Sobre la naturaleza de los observatorios, ambas entre-
vistadas tienen concepciones similares a las planteadas en los
manuales; asimismo, ambas afiaden que el observatorio debe
asumir el rol de ser un veedor ciudadano, que debe distribuir
parte de sus esfuerzos a evaluar las politicas en materia criminal
a fin de establecer evidencias en torno a su implementacién. Al
respecto, es util precisar que tal evaluacién no debe circunscri-
birse inicamente a la funcionalidad de la politica; mas alla de
eso, una evaluacién integral en politica criminal debe contem-
plar otras aristas como la necesidad y rentabilidad de la poli-
tica, el proceso de implementacién de esta, su impacto en la
comunidad y los fundamentos tedricos que la sustentan (Welsh
y Mears, 2024). Sobre este tltimo punto, ambas entrevistadas
consideran que los observatorios deben proveer y contar con
informacién que sirva para fundamentar politicas basadas en
evidencia, que contribuyan con la prevencién del delito y con
los esfuerzos por “mejorar las condiciones de salud, seguridad
y convivencia”. De forma complementaria se debe considerar
que las investigaciones y las evaluaciones de politicas, planes,
programas o proyectos son insumos necesarios para la genera-
cion de politicas que buscan basarse en evidencia (Welsh, Zane
y Mears, 2024), por ello es trascendente que los observatorios
puedan producir este tipo de informacién.

Finalmente, la informacién producida por un observatorio
de violencia y criminalidad debe estar sujeta a la pertinencia y
relevancia del contexto social en el cual se desarrolla; para ello
resulta necesario que sus integrantes desarrollen una visién
critica de la realidad, que les permita generar un analisis preciso
y oportuno de las causas y consecuencias de las violencias.
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AUTONOMIA PARA INVESTIGAR

La Fundacién Paz Ciudadana (2021) identifica tres tipos de observa-
torios en funcién de su institucionalidad: los publicos, los privados
y los mixtos. Pertenecer al sector publico o privado determinara el
grado de autonomia del observatorio, tal es asi que dicha divisién
tiene una gran influencia en el marco filoséfico y el planeamiento
estratégico de esta institucion, es decir, la institucionalidad del
observatorio impacta en gran medida en las actividades que este
podria terminar realizando. Por otra parte, entiéndase la autonomia
como la libertad que tienen los y las integrantes de los observato-
rios para determinar su conformacién, asi como para plantear
sus propias agendas de desarrollo y, por ende, de investigaciéon o
produccién. Ambos conceptos, tanto la institucionalidad como
la autonomia, se relacionan pues un observatorio privado, a dife-
rencia de uno publico, cuenta, principalmente, con una fuente de
recursos diferente, con otros desafios en la recoleccién de datos y
con otros alcances o limitaciones en las agendas de investigacion,
cuestiones que son influyentes en el desarrollo de la autonomia de
estas organizaciones.

En ese sentido, Marcela indica que los recursos con los que
cuentan no son suficientes para generar temas de investigacion
propios, por tal motivo las investigaciones se realizan en el marco
de los proyectos de intervencion que ejecuta la institucién a la cual
se encuentra adscrito el observatorio. Esto limita la cantidad y
diversidad de informacién disponible para el anélisis, lo cual repre-
senta un reto para la existencia misma del observatorio. Al respecto,
Marcela menciona lo siguiente: “el observatorio va de la mano con
el trabajo que hacemos [en la institucién] que tiene que ver con
seguridad ciudadana, trabajo policial, prevencién de la violencia”
(Marcela, 2024). Esto puede ser un reto transversal a todos los
observatorios privados que no cuentan con recursos fijos destinados
para su sostenibilidad.

Por otra parte, las lineas de investigacién del observa-
torio de violencia hondurefio son determinadas por el Consejo
de Investigacién Cientifica, organismo adscrito a la Facultad de
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Ciencias Sociales de una universidad estatal; ademas, los indica-
dores de medicion criminolégica del observatorio se definieron en la
etapa de disefo del observatorio, a través de un diplomado en el que
se analiz6 la pertinencia de cada indicador en medio de reuniones
con autoridades de seguridad y justicia hondurenas. Sin embargo,
Verénica identifica tres retos con relaciéon a la autonomia para
realizar investigaciones: la dificultad para abordar algunos temas
debido a los recursos disponibles, la complejidad de las coordina-
ciones interinstitucionales y los ataques dirigidos al prestigio, asi
como a los miembros del observatorio. Sobre esto tltimo Verénica
comenta lo siguiente:

Hemos pasado muchas vicisitudes (...), cuando hay
un ente que se ha convertido en objetivo que produce
informacién basada en multi fuentes, fuentes primarias
y fuentes secundarias entonces es un observatorio codi-
ciado, y codiciado en muchos sentidos, ¢no? Uno es que se
vuelve un referente obligado y en el otro es que es objeto
de ataques (Marcela, 2024).

Finalmente, Verdnica reconoce que, pese a los retos en torno a
las limitaciones por plantear nuevos temas de investigacion, han
logrado avanzar en estudios de violencia politica, violencias contra
las mujeres, contra las nifias, las estudiantes, las diversidades
sexuales, letalidad policial, entre otros temas.

Estas experiencias muestran un contraste claro derivado
de la institucionalidad de los observatorios analizados; el observa-
torio hondurefio se encuentra adscrito a una universidad publica vy,
debido a ello, cuenta con temas de investigacion preestablecidos asi
como recursos fijos asignados de manera constante como parte del
presupuesto universitario; a diferencia de esta realidad, el observa-
torio privado de Guatemala no cuenta con los suficientes recursos
para plantear temas de investigacion, estos dependen de la informa-
cién o datos que puedan obtener en el marco de los proyectos que
desarrolla el instituto al que se encuentra adscrito.
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RECOPILACION Y GENERACION DE DATOS

Los observatorios dependen de las fuentes de informacién a las
que tengan acceso o que puedan producir, generalmente las insti-
tuciones de salud, juridicas y policiales mantienen bases de datos
actualizadas en materia criminolégica (Instituto de Investigacion y
Desarrollo en Prevencién de Violencia y Promocién de Convivencia
Social, 2008) que suelen ser utilizadas por los investigadores de los
observatorios. Sin embargo, en situaciones y, segiin los recursos
disponibles, los observatorios de violencia también generan fuentes
primarias. En tal sentido, el observatorio guatemalteco solo produce
fuentes primarias cuando cuenta con los recursos o esta actividad
es parte de un proyecto financiado por alguna agencia externa. Al
respecto Marcela sefiala dos experiencias, en una de ellas hace refe-
rencia a una evaluacién elaborada en funcién de un pre y post test
para evaluar el cambio de actitud de una poblacién sobre la base
de un proyecto de intervencion ejecutado y, con respecto a la otra
experiencia, considero que vale la pena reflexionar sobre el testi-
monio exacto brindado por Marcela, quien relata un reto afrontado
durante el levantamiento de informacién realizado en un contexto
sociopolitico complicado para Guatemala, en el marco de una inves-
tigacién que involucré a instituciones del sector juridico:

Hace muchos afios hicimos una encuesta, en pleno conflicto
armado (...) sobre las patrullas de defensa civil. Hicimos
una encuesta para la Procuraduria de Derechos Humanos
sobre la voluntariedad de las patrullas y estdbamos en plena
guerra, el ejército queria controlar a quien le preguntdbamos
(...), bueno, fue todo una historia pero salié6 muy interesante
la investigacién, lastima que todavia no esta digitalizada
(...). Ademas [tuvimos que ser sutiles] para que la gente nos
diera informacién con el miedo que habia, estdbamos en
guerra, practicamente lo que hicimos fue hacer una bateria
de preguntas, pusimos en preguntas el discurso oficial,
entonces el andlisis era cuantos se acercan al discurso oficial
que les impone el ejército y cuantos se separan del discurso
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oficial y eso nos permitié medir el grado de adhesion de las
patrullas al ejército en unas zonas y la desafeccion en otras,
y luego preguntas trampa (...), eran preguntas como repre-
guntas para saber si estaba [repitiendo] la versién oficial o si
estaba contestando de verdad lo que pensaba (...). Ademas,
[la investigacién] la teniamos que publicar con el ejército,
entonces, cuando lo publicamos, el ejército se sintié satis-
fecho y también la Procuraduria se sinti6 satisfecha, [debido
a que] la mayor parte de la gente que contestaba decia que
era voluntario, pero la clave estaba en un pie de pagina
que hicimos porque entonces se nos ocurrié preguntarle
a la gente: mire, usted ¢qué considera que es voluntario?
Entonces resulta que voluntario es que no percibe pago, que
lo tienes que hacer por obligacién, sin cobrar, entonces al
final no era voluntario, pero ese pie de pagina era el que le
daba el contexto a la respuesta (Marcela, 2024).

Levantar informacién implica un proceso logistico y académico
coordinado; sin embargo, cada proceso de levantamiento se desa-
rrolla en contextos sociohistéricos que tienen sus propios retos y
matices, los cuales no se pueden ignorar. La experiencia relatada
por Marcela tuvo diferentes desafios que fueron advertidos antes
y durante el desarrollo del levantamiento, la identificacién de las
adversidades a consecuencia del contexto sociopolitico permitié
que se prevea la influencia del temor de los encuestados en sus
respuestas, asi como las vicisitudes en torno a la publicacién de
informacién que tuvo como protagonistas a instituciones estatales
en el marco del conflicto armado interno guatemalteco. No se puede
dejar de resaltar la capacidad académica y creativa del equipo de
investigacién para poder obtener informacién mas precisa a través
de preguntas con enfoque cualitativo. Otro aspecto para tener en
cuenta con relacién a la influencia del contexto, es que este suele
influir en las correlaciones y relaciones causales que se establecen
entre las variables criminolégicas analizadas; por tal motivo,
siempre es importante detallar el contexto en el que se desarrollé
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la investigacion y como este influyé en la produccién de los datos
(Welsh y Mears, 2024).

Con relacién a la recopilacion de fuentes secundarias,
Tudela (2016) senala que el registro de los datos, el acceso oportuno
a las bases de datos, la deficiencia de los canales de intercambio
de informacién y la falta de datos estandarizados son retos trans-
versales al intercambio de fuentes secundarias entre instituciones.
Precisamente Marcela identifica la “ausencia de datos” como un
“problema generalizado en la regién”, considera que esto es debido
a las deficiencias para procesar y brindar bases estandarizadas,
completas y actualizadas, lo cual reconoce como un desafio que
afrontan las instituciones integrantes del sistema judicial guatemal-
teco. Finalmente, Marcela también indica que existen restricciones
o retrasos con respecto al acceso de informacion gubernamental
durante los tltimos afos; debido a ello, se ha visto limitado el nivel
de analisis y la informacién que su observatorio ha podido producir.

Por el contrario, las fuentes secundarias a las que accede
el observatorio universitario hondureno provienen de instituciones
estatales como la policia, organismos de medicina forense e institu-
ciones estadisticas, que remiten mensualmente sus bases de datos
en cumplimiento de los acuerdos establecidos en los convenios que
mantienen con el observatorio. Sin embargo, pese a la existencia de
los convenios para el intercambio de informacién, algunos repre-
sentantes de instituciones gubernamentales no siempre estan de
acuerdo con el uso que se les da a los datos provistos, tal como
sefnala Verénica, quien, ademas, hace referencia a una investigacién
que realizaron sobre letalidad policial y que generé incomodidades
en representantes de dicha institucién, al punto de involucrar al
Ministerio Publico de Honduras en el andlisis de la veracidad de
las fuentes utilizadas para tal investigacién. Pese a ello, Verénica
reconoce a la institucién policial como un organismo con dife-
rentes actores muy respetados con los que se suele interactuar en el
marco de coordinaciones interinstitucionales. Al respecto de estos
conlflictos, la Organizacién de Estados Americanos (2013) sefiala que
los observatorios de violencia deben mantener una postura neutral
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en cuestiones politicas y comunicar los datos con la mayor objeti-
vidad posible; sin embargo, poco mencionan acerca de los ataques
que pueden afrontar estas instituciones o sus integrantes cuando los
datos producidos confrontan los intereses de determinados represen-
tantes politicos o de instituciones gubernamentales. Finalmente, otra
dificultad percibida por Verénica y no tan distante de los conflictos
descriptos es que los datos producidos por el observatorio universi-
tario no siempre coinciden con los difundidos por otras instituciones
del Estado, las mismas que a veces presentan cifras distorsionadas
debido a intereses que son objeto de analisis aparte.

SOBRE EL IMPACTO COMUNITARIO
La informacién producida por los observatorios es material valioso
para la formulacién de estrategias de prevencion e intervencién si
son comunicados por los canales adecuados al publico objetivo, que,
segtn la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(2012), deben ser los profesionales que trabajan en el sector juridico,
autoridades gubernamentales y tomadores de decisiones. Asimismo,
es importante sefialar que no basta con comunicar las evidencias
producidas por los investigadores de los observatorios, también es
necesario que estos actores brinden capacitaciones y acompaifia-
miento continuo a los politicos y tomadores de decision; de igual
forma, es necesario que los investigadores puedan formar parte de
los equipos encargados del disefio de politicas en materia criminal,
puesto que tal conformacién promoveria la retroalimentacién cons-
tante entre los investigadores de los observatorios y los representantes
gubernamentales, ello con el fin de incorporar o mejorar el uso de la
evidencia en el disefio de estrategias (Telep, 2024). Afiadido a esto,
hoy en dia es igual de importante considerar a los lideres comunita-
rios y organizaciones sociales como potenciales aliados para involu-
crar en la toma de decisiones, debido al conocimiento que poseen de
la comunidad, asi como a la cercania que tienen con sus miembros.
En ese sentido, en el observatorio guatemalteco consideran
prioritario el trabajo con la comunidad y sus instituciones, debido
a esto apoyan a diversas organizaciones con el manejo de sus bases
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de datos o con estrategias para la prevencion e intervencién efectiva
del delito, esto lo realizan a partir de encuentros interinstitucionales
entre representantes de la policia, el sector privado y la comunidad.
Otras experiencias de cooperaciéon estuvieron orientadas a capa-
citar policias y representantes de organismos judiciales, asi como a
fortalecer estrategias de sistematizaciéon de datos de dichas institu-
ciones. El siguiente relato de Marcela ejemplifica una situacién de
cooperacion interinstitucional:

hay unas unidades que se generaron desde el MININTER
que tenian que ver con una unidad de prevencién de
violencia dentro de las municipalidades (...), pero, sobre
todo, con participacién de sociedad civil, entonces esto nos
llevé a desarrollar una metodologia de aprendizaje para
[lograr que] la sociedad civil [participara] en las unidades
de analisis de la violencia [y en las] unidades de preven-
cién de violencia a nivel municipal, porque la idea era
que tuvieran claro [cémo] reconocer los territorios donde
se producen los delitos para que la municipalidad pueda
tomar decisiones en cuanto a focos que puedan generarse
dentro del territorio (...) y convencerlos de que no solo la
presencia policial es importante (Marcela, 2024).

Por otra parte, el observatorio hondurefio reconoce como parte
de su publico objetivo a estudiantes, investigadores, tomadores de
decisién, representantes de organismos internacionales y publico
en general que requiera hacer uso de la data, puesto que reconocen
como una de sus funciones principales el ser una fuente abierta
de diversos datos criminolégicos. Verénica afiade que existe un
compromiso normativo con la solucién de los problemas del pais
por estar adscritos a una universidad publica, su testimonio lo
manifiesta de la siguiente forma:

Tenemos un mandato y es el hecho de que el articulo 161
de la constitucién establece que la universidad debe estar
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presente en los problemas y las soluciones del pais y como
este es un gran problema entonces nosotros intentamos
apoyar a través de procesos de formacion (Verénica, 2024).

Tal cual lo manifiesta Verénica, el observatorio hondurefio ha cola-
borado con gobiernos locales para el establecimiento de planes de
convivencia y seguridad ciudadana asi como para el fortalecimiento
de sus plataformas dirigidas a la gestién de las bases de datos;
Verénica también manifiesta que han colaborado en mesas nacio-
nales para la construccion de estrategias de prevencion del crimen
organizado y han apoyado a otros actores como defensores de dere-
chos humanos o investigadores. El tinico reto reconocido es la falta
de personal para cubrir todas las solicitudes de cooperacién que
reciben. A nivel internacional, forman parte de diversas redes de
observatorios, como el de la Organizacion de Estados Americanos,
apoyan proveyendo datos a la Comisién Econémica para América
Latina y el Caribe, fueron parte del comité que elaboré el Protocolo
de Bogoté, han colaborado con equipos de seguridad centroameri-
canos y cooperan con diversos paises de la region a fin de reducir los
indices de criminalidad.

CONCLUSIONES

Los observatorios que han sido analizados se diferencian, en prin-
cipio, por su institucionalidad, uno de ellos se encuentra adscrito a
un instituto académico privado y el otro a una universidad publica,
tal caracteristica es fundamental puesto que determina el sentido y
las actividades del observatorio, asi como los recursos y las fuentes
a las que tienen acceso.

En las experiencias presentadas se han podido apreciar
retos a diferentes niveles, iniciando por la autonomia para plantear
temas de investigacion, la cual esta determinada por los recursos
asignados en funcién de la institucionalidad; siendo asi, se ha iden-
tificado que el observatorio privado no cuenta con un fondo propio
destinado para el cumplimiento de sus funciones, por el contrario,
estas dependen de las actividades realizadas por el instituto. Una
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situacién opuesta es la que caracteriza al observatorio hondurefio,
que, aparte de tener una agenda de investigacién establecida desde
su creacién y convenios con instituciones gubernamentales, cuenta
con recursos y fondos fijos destinados de forma constante a través
de la facultad a la que pertenece.

Con respecto a la recopilacién de fuentes secundarias, este
también es un reto que ha estado sujeto a la institucionalidad de
los observatorios analizados; siendo asi, el observatorio privado de
Guatemala debe solicitar los datos en funcion de sus necesidades
y, caso contrario, el observatorio de Honduras recibe los datos
provistos por las instituciones gubernamentales del sector juridico
que estdn en la obligaciéon de remitirlos mensualmente debido a
los convenios firmados con el observatorio. En cuanto a la genera-
cién de fuentes primarias, el observatorio de Guatemala lo realiza
siempre que cuenta con los recursos y capacidades mientras que el
observatorio de Honduras se concibe mas como una institucién que
sistematiza informacién de diversas fuentes y tinicamente realizan
levantamiento de informacién cuando la necesidad de profundizar
en un tema lo demanda.

Finalmente, el impacto comunitario de los observatorios
depende del publico objetivo con el cual cooperan y hacia quienes
direccionan la informacién producida; se considera que el fin tltimo
de los observatorios es contribuir a la reduccién de la criminalidad
y, para lograr tal consigna, es indispensable que los y las investiga-
dores de los observatorios participen de espacios intersectoriales e
interinstitucionales destinados a la elaboracién de estrategias para
combatir este problema, tal como lo hacen los investigadores de
ambos observatorios analizados. Esta es una de las posibilidades de
desarrollo que tienen por delante los observatorios de la region, en
parte debido a la proximidad que logran tener con diversos actores,
tanto de la sociedad civil como de organismos publicos y privados.
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VIOLENCIA QUE TRASPASA PANTALLAS

REPRESENTACIONES DE LA MIGRACION
CENTROAMERICANA EN NOTICIEROS
MEXICANOS DE 2018 A 2023

Rosa Velia Suarez Sanchez

iCuando pienso que hay gente que no tiene television! Pero, ;cémo es
posible, como se las apafia? Yo es que podria pasarme horas enteras
viendo la tele. Quito el sonido y miro. Es como si viera las cosas con rayos
X. Cuando se quita el sonido viene a ser como quitar el papel de emba-
laje, el bonito papel de seda que envuelve una tontera que te a costado
dos euros. Si veis asi los reportajes de los noticiarios, os daréis cuenta de
una cosa: las imégenes no tienen nada que ver unas con otras, lo inico
que las une entre si es el comentario, que hace que una sucesién crono-
légica de imagenes parezca una sucesion real de hechos.

La elegancia del erizo, Muriel Barbery

1. ANTECEDENTES
La politica migratoria entre Estados Unidos y Centroamérica en el siglo
XIX se caracterizo por la recepcion en la region de migracion estadou-
nidense que se trasladaba con el propésito de invertir en la explotacion
agropecuaria (L6pez, 2007), dinAmica econémica que generé una depen-
dencia Centroamérica hacia Estados Unidos (Kepner y Soothill, 1957).
Luego de que diversos conflictos armados y desastres natu-
rales (Huracan Mitch en 1998 y dos terremotos ocurridos en 2001) se
produjo una afectacién econémica, que a su vez incidié en la migracién
hacia Estados Unidos. Fue asi que, al igual que los desplazamientos
humanos de otros paises de América Latina, la migracién centroame-
ricana de finales del siglo XX y principios del XXI tuvo como propésito
alcanzar el “suefio americano”, es decir, mayores oportunidades econé-
micas, sociales, educativas, etc.; no obstante, en el periodo que va de
2010 a 2019 el desplazamiento de centroamericanos hacia el norte del
continente experimenté algunos cambios, tanto en su nimero como
en sus causas.
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De acuerdo con Informacién el U.S. Census Bureau, oficina
gubernamental estadounidense encargada de llevar a cabo los
censos poblacionales y econémicos en Estados Unidos, a partir
de 1990 la tasa de migraciéon centroamericana hacia Estados
Unidos fue en aumento. En este mismo sentido, la Organizacion
Internacional para las Migraciones (OIM) analiza que la migracién
de Centroamérica hacia Estados Unidos a partir de 2019 se incre-
mento significativamente; especialmente en los paises en los que
habia conflictos de violencia estatal y social insostenible, como es el
caso de Honduras, El Salvador y Guatemala, en donde los migrantes
declaraban como principales causas de migracién los problemas de
seguridad: amenazas de grupos delictivos, masacres, terrorismo de
Estado, entre otras.
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Fuente: U.S. Census Bureau, 2010 and 2019 American Community
Surveys (ACS), y Campbell J. Gobson and Kay Jung (2006),
Historical Census Statistic on the Foreign-Born Population of the
United States: 1850-2000. Working Paper, (81), Washington: U.S.
Census Bureau.
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En relaciéon con las y los migrantes, Claudia Masferrer
(2021) analiza que a partir de 2019 migrardn ya no Unicamente
adultos solos que dejan a su familia en sus lugares de origen, sino
mas bien familias completas, lo que habla de una migracioén a causa
de problemas graves para la permanencia en los paises de origen.
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Fuente: Masferrer, Claudia (2021). Efectos de Covid-19 en los flujos
migratorios desde y hacia México. Coyuntura Demogrdfica. Revista
sobre procesos demogrdficos hoy, 1(19).

Sumado a este aumento, hubo también un incremento
de la vulnerabilidad de los migrantes. México, por su ubicacién
geografica, es el camino obligado para los migrantes centroa-
mericanos. La politica migratoria mexicana, debido a presiones
diplomaticas de Estados Unidos, que argumentaba que habia una
frontera porosa, y la intencién de imposicién de ciertos aranceles
a productos mexicanos, tuvo transformaciones tan significativas
como la suspensién de las visas de transito y el despliegue de la
Guardia Nacional, con miles de policias a lo largo del territorio
mexicano en junio de 1019 (Gonzalez, 2021, p. 44.)

En lo que concierne a la politica migratoria de Estados
Unidos, las principales transformaciones fueron: 1) el cambio de
las politicas migratorias ocurrido principalmente durante la admi-
nistraciéon de Donald Trump: declaracion de ilegalidad del DACA o
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documento de autorizacién de empleo, por sus siglas en inglés; 2)
término de las solicitudes de asilo en la frontera con Estados Unidos;
3) instauracion del titulo 42, que en el entorno de la pandemia por
Covid-19 permitia la expulsién de migrantes que intentaban ingresar
a través de México y Canad4 hacia Estados Unidos, y 4) el rigor de
los controles de seguridad en fronteras con las policias fronterizas.

A causa de dicha vulnerabilidad en el cruce por México y de
la situacién que los migrantes centroamericanos enfrentaban, desde
2018 comenzaron los desplazamientos colectivos, conocidos como
“caravanas migrantes”. En octubre de ese afilo hubo un operativo
policial en la frontera entre México y Guatemala que tenia como
proposito impedir el transito de los migrantes provenientes del sur,
y debido a esta prohibicién un grupo de migrantes usé sus cuerpos
y objetos personales para formar una barrera y poder avanzar en
conjunto, lo que lograron, en contra de la resistencia policiaca.

Desde entonces, las caravanas se volvieron una forma de
transitar en grupo para tener mayor seguridad y evidenciar los peli-
gros que la migracién representaba. Para Huerta y McLean (2019)
las caravanas significaron: “Una respuesta social organizada frente a
las violencias de Estado y del mercado contra los migrantes, en clave
de autocuidado y poniendo énfasis en sus cuerpos, sus historias y
sus patrimonios en el corredor migratorio entre América Central y
México” (Huerta y Mc Leaan, p. 166). Al salir de la clandestinidad
y caminar en conjunto por calles de México en su trayecto hacia
Estados Unidos, estos movimientos intentaban generar el transito
seguro de los migrantes, evitando la intervencion de agentes ilegales
como los “polleros”, pero también logrando la visibilidad publica y
un proceso de concientizacién de la sociedad.

A pesar de que las caravanas eran una expresion de reivin-
dicacién de los migrantes y que algunos trabajos académicos
comenzaban a analizar el tema de forma objetiva, el fenémeno fue
deformado por la cobertura mediatica de las principales cadenas
televisivas mexicanas. En lo que concierne a algunos funciona-
rios publicos, hubo comentarios muy desafortunados, como el de
Juan Manuel Gastélum, alcalde panista de Tijuana, que llamé a los
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migrantes “vagos” y “marihuanos” (Camhaji, 2018). Pero también
los medios de comunicacién masiva —television, radio y prensa—
se hicieron eco de tales declaraciones y de otras mas en el mismo
sentido, configurando un discurso antiinmigrante.

MIGRACION CENTROAMERICANA EN MEXICO Y MEDIACION

La migracion centroamericana, sobre todo a partir de las caravanas
migrantes, comenzoé a ser noticia practicamente todos los dias en
los medios de comunicacién masiva. Textos y materiales audiovi-
suales sobre estos temas fueron transmitidos. Es muy importante
poner énfasis en el rol de los medios en la vida cotidiana de las
personas, y por tanto en la contribucion de estos en la formacion de
opinién publica.

En muchos casos, los medios de comunicacién se vuelven, no
fieles espejos de la realidad, sino lupas o lentes microscopicos trans-
misores de informacién, ademas de que, como el dios Jano, tienen
dos caras. Por una parte, tienen como principal objetivo informar
de la forma mas transparente y fidedigna al presentar una visién
de la realidad neutra —a través de instrumentos de caracter técnico
como imagen, video, testimonios-. Pero, por otra, y contrario a esto,
la sola mediacién ya permite al articulista estructurar los conoci-
mientos sobre la realidad mediante la eleccion, produccién, jerar-
quizacion, tratamiento y encuadre de la noticia. Como sefiala Maria
Dolores Caceres:

Aquello que publican los medios a propésito del acontecer
social se torna en la realidad destinada a ser conocida, y
(...) aquello que carece de visibilidad publica no tiene (sic)
existencia para las audiencias. Se genera asi una segunda
realidad' superpuesta al acontecer de referencia que adquiere
legitimidad en el discurso de los medios y existencia aut6-
noma respecto de los hechos, pero que acaban conociendo
todos los actores sociales (Caceres, 2011).

1 Cursivas de la autora.
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Y no hay peligro solo en que haya dos realidades: la
fenomenolégica y la mediatica; sino que, como Teun Van Dijk
(1997) advierte, la mayor parte de nuestro conocimiento social
y politico, asi como nuestras creencias sobre el mundo, emanan
de decenas de informaciones que leemos o escuchamos a diario,
y por tanto la interpretaciéon de lo mediético se vuelve real en
todo sentido.

Para efectos de este capitulo he analizado los noticieros
televisivos transmitidos en los canales publicos en el periodo
que va de 2018 a 2023. Dicho periodo se vuelve especialmente
importante en la construccién social de la realidad debido al
confinamiento por COVID-19, pues a partir de 2020 los noti-
cieros fueron el vinculo con la realidad ante la imposibilidad
de los ciudadanos de salir a las calles. Los noticiarios ademaés
fueron consumidos como principal fuente de conocimiento del
exterior, e incluso para conocer el avance de los contagios y
las medidas sanitarias determinadas por el gobierno. Como en
la parédbola de la caverna de Platén, ante la falta de elementos
reales, quienes “no han visto la luz o la han visto parcialmente”
solo narraron a sus admirados interlocutores con las sombras
de realidad.

Otro punto importante que vale la pena mencionar es que
muchas de las fotos y videos que se reprodujeron en los noti-
ciarios en este periodo provenian de agencias internacionales
de noticias, es decir, no fueron obtenidas directamente por los
medios a través de un reportero, lo que hizo que hubiera mayor
homogeneizaciéon de las representaciones sobre la migracion
centroamericana, como ya advertia Cossio Villegas (1985, p. 59)
décadas atras cuando en los diarios latinoamericanos comen-
zaron a utilizarse estas imagenes: “Ciertas agencias ofrecen
ahora a los diarios [...] a un precio mucho més bajo que aquel
que pagarian si compraran ese material para su uso exclusivo;
otras proporcionan servicios telegraficos de noticias capitalinas
o nacionales”; en fin, ha ganado algiin terreno un ensayo de
diarios ‘en cadena’ cuya fuente de informacién se centraliza”.
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VIOLENCIA MEDIATICA
Ana Bernal Trevino, en un articulo que escribe sobre violencia en
medios de comunicacién, define la violencia mediatica como:

aquella violencia simbélica que los propios medios de comu-
nicaciéon y periodistas ejercen en las coberturas [...], donde
la falta de cumplimiento de recomendaciones informativas,
la ausencia de contexto y el lenguaje estereotipado contri-
buyen a una neutralizacion de los agresores y de su violencia
(Trevifio, 2019, p. 706).

La violencia mediatica, por tanto, formaria parte de la violencia
simbdlica, es decir, no se ejerce fisica y directamente por parte de
quien la infringe; no obstante, tiene repercusiones importantes en
términos psicolégicos, emocionales sobre los sujetos en los que
recae, pero a su vez esta violencia mediatica se replica entre los
espectadores y audiencias de los programas noticiosos y acompana
a los migrantes por su transito en México, més de una vez, concre-
tandose en violencia social.

Seguin la Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso de
Tecnologias de la Informacién en los Hogares (ENDUTIH, 2021),
hasta ahora la television sigue siendo el medio con mayor audiencia
en los hogares, pues 91 por ciento de la poblaciéon cuenta con al
menos un televisor digital o analégico, y ve un promedio de 2.4
horas de televisiéon al dia, siendo los noticieros los contenidos mas
vistos, con un 64 por ciento. Estos datos actuales demuestran que la
televisién sigue siendo el medio por excelencia para la formacion de
ideas sobre la realidad social, de ahi que la transmisién de violencia
mediatica a grupos vulnerables como los migrantes de las caravanas
migrantes tiene implicaciones en la construccién de opinién publica
y probablemente en la agenda gubernamental, como lo sugieren las
Metodologias de agenda setting (McCombs y Shaw, 1972).

El analisis realizado tuvo como corpus noticias transmitidas
de 2018 a 2023 a través de los noticieros televisivos de mayor rating
en las principales televisoras mexicanas: Hechos de Azteca, canal
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13; Las noticias, canal de las estrellas, y Noticias Mx, foro TV. Sobre

el caso particular de los migrantes centroamericanos, los medios

citados comenzaron a hablar con mas frecuencia del tema a partir

de 2018, cuando iniciaron las caravanas migrantes, y desde entonces

las menciones en noticieros televisivos se incrementaron de manera

significativa. A continuacién, se presentan algunos ejes tematicos

con los aspectos mas relevantes del discurso mediatico sobre los

migrantes centroamericanos:
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1. ¢Cémo se les define, qué palabras se utilizan
para denominarlos? En general las palabras que los medios
de comunicacién usan més son “migrantes” o “inmigrantes”,
pero es también comun la palabra “indocumentados”,
haciendo ver la condicién ilegal de los centroamericanos
en México. La denominacién de estos sujetos justo es una
muestra de la retérica migrante, que oscila entre el discurso
antiinmigrante y una supuesta solidaridad, que redunda
mas bien en la exhibicion y el espectaculo.

A la migracién se le asigna también una carga simbdlica,
usando algunas metéaforas médicas, que justo en el periodo
de confinamiento las audiencias tenian muy presentes, como
la de comparar al extranjero con un virus (ajeno) que ingresa
a un cuerpo al que no pertenece (pais extranjero), pudiendo
poner en peligro a todo un cuerpo. Expulsarlos es igual a un
ejercicio de sanidad, significa “combatir un virus”.

2. El tamafio de la migracion. En general, al
mencionar la migracién centroamericana, se hablaba de
un tamafo enorme de migrantes que transitaban, que
eran deportados a Piedras Negras Sonora, que se encon-
traban en las calles de Lecheria o que transitaban por
principales vialidades. En materiales graficos o audiovi-
suales, por ejemplo, para visualizar esto, se mostraban filas
de migrantes formados para tramites; carpas y casas de
camparfia en terrenos o calles vistos a la distancia o en vista
aérea, retratando al mayor ntimero posible de ellos; fueron
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frecuentes también las imégenes de las caravanas. En suma,
estos materiales daban la impresién de un conglomerado de
personas, de un grupo numeroso, pero sin explicaciones del
contexto o la historia.

3. El peligro que representan estos migrantes para
la poblaciéon econémica activa en México. Otro rasgo
importante de la narrativa sobre migrantes centroamericanos
en las noticias televisivas analizadas es que presentan a los
migrantes como competidores laborales de trabajadores mexi-
canos en ciertas zonas. Este discurso hacia ver cémo el hecho
de que los centroamericanos “lleguen” a ocupar o “absorber”
los trabajos menos calificados podria afectar a mexicanos
menos favorecidos. El discurso del migrante centroameri-
cano como el “otro” es frecuente al tocar estos topicos, pues
se advierte cierta amenaza para el mexicano, que por nacer
en territorio mexicano tendria mas derecho a dichos trabajos.
4. Criminalizacion de los migrantes. Constantemente
se hace referencia a los vicios de algunos de los migrantes,
es decir, al consumo de droga, bebidas alcohdlicas, malos
hébitos y a un sinfin de aspectos negativos de sus conductas.
Un ejemplo muy concreto de la criminalizacién es también
la civica, especificamente en torno a los hébitos de higiene
o conducta civica que pueden tener los migrantes. Por
ejemplo, el hecho de tirar la basura en la calle, o defecar en
la via publica. Mas de un reportaje transmitido en canales
televisivos mostraba las calles sucias o el momento mismo en
que un migrante “ensucia” las calles “de los mexicanos”. Los
sujetos se construyen a través del lenguaje, a partir del esta-
blecimiento de rasgos que comparte un grupo o bien la defi-
nicién de algunos grupos como “otros”, pero también se cons-
truyen identidades partiendo de la pertenencia a lo interno
o externo y esto puede no ser exclusivamente a partir de lo
geografico, sino referido a las costumbres (especialmente las
“buenas” costumbres compartidas, o las “malas” no compar-
tidas), como tirar la basura fuera de su lugar, tener muchos
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hijos, fumar marihuana, etcétera. En el caso de los migrantes,
son constantes las menciones a sus costumbres civicas, que
parecieran despojar al otro de su “civilidad”. Incluso en algtin
video a manera de “broma”, pero con tintes de arrebatar su
“humanidad” a los migrantes, un comentador de noticias de
Tv Azteca comenta de manera sensacionalista que “hasta los
perros cruzan la frontera”, y muestran cuadro a cuadro cémo
fue que cruzaron algunos migrantes y un perro, generalizando
la categoria para todos ellos.

5. Mujeres y maternidad migrante. Si cruzamos
dos variables como ser mujer y ser migrante en México
podemos ver una vulnerabilidad doble. En el caso de las
mujeres migrantes son muchos los juicios que se esta-
blecen sobre ellas, especialmente en el plano moral. Un
topico muy comun en las noticias analizadas es la mater-
nidad migrante. En lo que respecta a los reportajes, en mas
de uno se llevan las camaras hasta los lugares (e incluso
momentos) de partos de migrantes, en contra de la priva-
cidad de las migrantes y de todo c6digo deontolégico perio-
distico. Y no es sélo la cobertura mediatica de los alum-
bramientos, sino las interpretaciones de maternidad que
se hacen, pues los reporteros, de forma malintencionada,
entrevistan a los progenitores y les preguntan cuantos hijos
mas tienen, enfatizando que son personas con varios hijos y
sin estabilidad financiera. Otro ejemplo de esto es también
cuando se habla de los nifios migrantes que cruzan el pais
solos; o cuando se enfatiza que muchos de los nifios que se
encuentran acompanando a sus padres migrantes no han
ido alas escuelas por periodos muy prolongados de tiempo.
En algunas notas y reportajes, por ejemplo, hay informa-
cién acerca de una mujer guatemalteca que dio a luz en
Oaxaca, y la nota se repite en Puebla y otros estados mas
y se dan datos de la precariedad de estos recién nacidos.
Es posible dilucidar algunas reacciones xenéfobas “enmas-
caradas”, pues algunas notas de este tipo tienen como
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proposito hacer ver que las mujeres migrantes usan a sus
hijos para obtener la nacionalidad de los paises que son su
destino migratorio.

6. ¢Solidaridad y comprension? En contraparte con
los puntos mostrados anteriormente, los medios también
presentan a los migrantes como victimas: con testimo-
nios lastimeros, hablando de mujeres, ancianos y nifios
que sufren. Las caravanas tienen un sentido simbdlico y
representan el peregrinar de los mas vulnerables. Adjetivos
como “desesperados”, “explotados” y otros son comunes.
Los medios usan testimonios tristes y de gente llorando,
incluso testimonios de violencia contra mujeres (no muy
éticos de presentar), revictimizado a las personas, pero sin
el fin de apoyarlos en su acceso a la justicia sino mas bien
como espectaculo, con el propésito de conmover y tener
amplias audiencias.

7. Los entornos de donde provienen. Es importante
analizar también qué se dice de los paises centroamericanos,
como se los presenta. En general, a paises como Honduras,
Nicaragua, Guatemala y otros se les presenta como pobres,
sobre todo mas pobres que México. Sobre la migracién, no
hay un tratamiento serio que permita estudiar estos movi-
mientos humanos en un entorno global, en el que se consi-
deren las condiciones sociales, econémicas y de seguridad
de los paises de origen en Centroamérica; de los paises de
paso, asi como de los paises de recepcion. Es sélo el estereo-
tipo de los paises.

8. Los peligros que enfrentan los migrantes. Los
abusos de policias migratorios, narcotraficantes y otros
grupos violentos contra los migrantes centroamericanos son
también tratados. ¢Para desincentivar la migracién? ¢Para
explorar otros temas paraguas que son el pan de cada dia de
los medios masivos de comunicacién en México, como es el
caso del narcotrafico? Por lo menos en el corpus analizado es
dificil identificar con qué propdsito se lleva a cabo.
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CUANDO LA VIOLENCIA SALE DE LAS PANTALLAS

Los propésitos o azares de los migrantes determinaran el rol que
nuestro pais desempefiara en su travesia. Si bien para algunos signi-
fica una ruta, peligrosa las mas de las veces, en donde buscaran
descanso, aseo y reposicion de energia, para otros, debido a depor-
taciones, robos de grupos delictivos, o falta de dinero para proseguir
hacia Estados Unidos, México terminara siendo su destino, un labe-
rinto incierto, cuando no perverso, en el que tienen que permanecer
indeterminadamente y buscar alguna ocupacién.

Luego de hacer un estudio semiético de las notas sobre migra-
cién centroamericana es posible dilucidar que hay violencia simbé-
lica en los medios, representaciones estereotipadas y un discurso de
la otredad en los programas noticiosos de mayores audiencias en las
principales televisoras de México. Pese a los factores hegemoénicos,
predomina también el papel del contexto social en el que se origina,
pues los medios estdn moldeados por condiciones de los valores
sociales y culturales vigentes, como refiere Stuart Allan:

El papel del lector no se reduce a una victima de falsa
conciencia (donde pasivamente uno estd de acuerdo con
los dictados de la “ideologia dominante” que se impone
mediante el texto), pero tampoco debe aplaudirse como si el
lector tuviese la habilidad de identificar libremente muchas
interpretaciones de una manera totalmente inmaterial
(Allan, 1998, p. 116).

En este mismo sentido, George Lakoff sefiala que lo importante para
legitimar una idea entre un publico especifico es que la formulacién
discursiva que se haga pueda enmarcarse dentro las ideas y preconcep-
ciones de aquellos a los que se dirige. Los medios apelan a precogni-
ciones insertas en lo cultural, de otra forma no seran aceptadas: “gracias
a la ciencia cognitiva sabemos que la gente piensa mediante marcos
[...]. La verdad para ser aceptada tiene que encajar en lo marcos de la
gente. Si los hechos no encajan en un determinado marco, el marco se
mantiene y los hechos rebotan” (Lakoff, 2007, p. 16).
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Una pregunta muy importante es cémo es que la violencia
mediatica y simbélica se traduce en violencia social. O parafra-
seando esta pregunta: como es que lo social se manifiesta en los
medios y las notas de los espacios noticiosos no son sino mero reflejo
de la sociedad que los produce. Cualquiera que sea el razonamiento,
lo cierto es que predomina una violencia social hacia los migrantes
centroamericanos que se expresa en diferentes grados: denosta-
ciones en los videos de los clips en comentarios de YouTube, en
redes sociales, violencia fisica, o en expresiones extremas. De 2018
a 2020 hubo 2823 asesinatos de migrantes en territorio nacional y
muchos de estos casos atin no estan resueltos (Lemus, 2021), lo que
deja ver un ciclo de violencia simbélica y social.

LA VIOLENCIA SOCIAL EN LOS ULTIMOS CINCO ANOS

Medir la violencia social perpetrada contra los migrantes centroa-
mericanos es una de las tareas mas complicadas. Primero, porque
debido a la situacion de migrantes ilegales que detentan, las denun-
cias son escasas, pues los migrantes que son victimas de algtn delito
temen que, al presentarse ante una institucién policiaca, puedan
ser deportados a sus paises de origen. Es asi que al usar los datos
reportados por la Fiscalia General de la Republica (FGR) se estaria
subestimando el dato de violencia.

Un indicador que puede arrojar més luz sobre la cantidad
de delitos contra migrantes centroamericanos son las encuestas. La
Encuesta sobre Migracién en la Frontera Norte de México (EMIF
Norte) y la Encuesta sobre Migracién en la Frontera Sur de México
(EMIF Sur), llevadas a cabo por El Colegio de la Frontera Norte, son
dos importantes fuentes de informacion; sin embargo, la primera se
dedica solo al estudio de migrantes de origen mexicano que tran-
sitan hacia Estados Unidos.

En lo que concierne a la EMIF Sur, su punto 3, “Flujos de
personas migrantes devueltas a Centroamérica por parte de las auto-
ridades migratorias mexicanas y estadounidenses” es una seccién en
la que se detallan las caracteristicas sociodemograficas de la pobla-
cién, trayectoria, motivos de la detencién. Y se exploran algunas
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experiencias vividas en México. A propdésito de la violencia, se habla
de la contratacién de contrabandistas que les ayudaran a cruzar la
frontera. Un dato importante que aportaron los migrantes entrevis-
tados fue que los que no contratan a dichos contrabandistas estan
mas expuestos a la violencia social. Se detalla también si durante
la detencién enfrentaron burlas, desprecios, insultos o gritos, o si
sufrieron la desaparicién de sus pertenencias, robos, asaltos, etc.
Es importante destacar que la cifra de violencia que aparece es muy
baja; sin embargo, debido a que los entrevistados son migrantes que
se encuentran bajo la custodia de autoridades no tienen confianza
para hablar de estos temas.

Otra fuente muy importante para ver los niveles de violencia
que enfrentan los migrantes centroamericanos en México es el
estudio de 2018 Los desafios de la migracion vy los albergues como
oasis. Encuesta Nacional de personas migrantes en trdnsito por
Meéxico, realizado por la Comisiéon Nacional de los Derechos
Humanos de México y el Instituto de Investigaciones Juridicas de la
UNAM. Para llevarlo a cabo se entrevisté a mas de mil inmigrantes
centroamericanos, en los albergues para migrantes. Esta encuesta
posee informacién en la que se habla mas de violencia, ya que se
garantizaba el anonimato de los entrevistados y los entrevistadores
fueron civiles que hicieron la entrevista cara a cara y sin presencia
de otras personas, en un ambiente de mayor confianza.

Los niveles de violencia que se describen van desde pala-
bras, discriminacién, despojo de pertenencias, violencia fisica,
asaltos, violaciones, laceraciones, o las mas graves como asesinato.
No obstante, hasta ahora en ningtin estudio se analiza la violencia
simbdlica y mediatica o la correlaciéon que esta pudo tener, espe-
cialmente en la violencia infringida por ciudadanos mexicanos.
Ninguno de ellos se refiere a la violencia mediatica o a la evidencia
de que alguna violencia infringida estuviera relacionada con esta.

CONCLUSIONES

Las noticias que vemos todos los dias en televisién son el resultado
de una complicada relaciéon entre poderes politicos nacionales e
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internacionales, duefios de medios, jefes de redaccion, periodistas,
activistas politicos, ciudadania (estos tiltimos tres en menor medida).
Es importante reflexionar como se ha conformado una opinién
publica sobre los migrantes centroamericanos en los tltimos cinco
anos en México, pues es una tendencia de pensamiento que, ya sea
real o inducida, es el imaginario con el cual nos acercamos y enfren-
tamos la realidad. Este catdlogo de realidades genera actitudes,
comportamientos e incluso omisiones.

Los noticieros de las principales cadenas televisivas y con
mayores audiencias analizados en este trabajo, en general, muestran
visiones estereotipadas y negativas sobre los migrantes centroame-
ricanos, construidos como “otros”, a fin de tener noticias atractivas,
morbosas para incrementar sus audiencias, tomando como objeto
de exhibicién a una poblacién poco susceptible de defensa y agencia
politica debido a que se desplazan constantemente y sus principales
caracteristicas son la desconfianza y el bajo perfil.

Es urgente crear mensajes enfocados en los mexicanos, como
pais de paso de migrantes, pero también como pais de migrantes,
con informacién objetiva y sin estereotipos sobre la migracién
centroamericana y en donde se contextualice la migracién y se
analicen los modos y marcos de esta mas que las interpretaciones.
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ORIGEN, TRANSITO Y DESTINO DE
VIOLENCIA PARA MIGRANTES
CENTROAMERICANOS RUMBO

A ESTADOS UNIDOS

Leonardo Herrera Mejia

INTRODUCCION

El tema especifico que se pretende abordar es la violencia contra
los migrantes en su paso por México, a quienes se les ha dado
la denominacién de transmigrantes, personas en transito por un
pais con otro como destino. Para este caso, y de manera concreta,
se hace referencia a aquellas personas, de origen centro y sur
americano, que ingresaron al pais irregularmente y tienen como
finalidad llegar a Estados Unidos. Para lograr tal fin, es preciso
atravesar el territorio nacional exponiéndose a diversos peligros,
los cuales dependen de los medios de transporte y las rutas que
por las cuales transitan.

En el presente trabajo se plantea analizar la parte del reco-
rrido que corresponde a las rutas del tren utilizadas por los migrantes
para viajar a lo largo del pais. Para ser méas precisos, en los estados
de Chiapas, Tabasco, Veracruz. Puebla, Distrito Federal, Hidalgo y
Tamaulipas. La investigacién de este trabajo es de enfoque cuali-
tativo, ademas del seguimiento de noticias en diferentes medios
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mexicanos e internacionales, también se han realizado entrevistas a
profundidad a migrantes en diferentes puntos de la ruta migratoria,
desde la frontera sur de México, la ruta por el sur y centro del pais
y algunas en el destino, a inmigrantes que se han establecido en
Estados Unidos.

Las migraciones humanas son un fenémeno tan antiguo
como las mismas civilizaciones. Se ha documentado que en los
origenes de las civilizaciones las comunidades eran némadas, lo cual
implicaba desplazamientos masivos con motivos de supervivencia.
En el siglo XVI, la conquista de diferentes regiones del mundo
desencadené multiples migraciones de Europa hacia las nuevas
tierras. Desde ese momento y hasta la actualidad se han desenca-
denado diferentes olas de migraciones internacionales. Se observa
como denominador comtn la bisqueda de una mejor calidad de
vida; tanto en las migraciones forzadas, en las que se busca salvar
la propia vida y la de los familiares, como en las migraciones con
motivos laborales o motivos politicos, entre otros.

Francisco Alba considera que “la emigracion es tan antigua
como la humanidad. Siempre ha habido migracién; mas auin, esta
es un fenémeno central de la condicién humana y un componente
esencial de la formacién y evolucion de las sociedades. Las grandes
sociedades son producto de las migraciones, de la fecundacion
de unos pueblos por otros” (Alba, 2001, p. 2). Y es en la era de la
globalizaciéon cuando mas se intensifican por el uso de las nuevas
tecnologias del transporte y las comunicaciones. En la actualidad es
posible viajar a cualquier parte del mundo en pocas horas.

En los paises con economias mas desarrolladas existe una
visién institucional negativa de los inmigrantes provenientes de
naciones pobres. En estos, se exigen visas y permisos para poder
ingresar y trabajar, que son otorgados a las personas con solvencia
econdémica y preferentemente calificadas para realizar trabajos
especificos en los paises receptores. Rechazando a quienes no
cumplen con el requisito, los mas pobres y desfavorecidos. En este
contexto, la xenofobia, el racismo o el integrismo, como identidades
cerradas, tienen la necesidad de odiar al extranjero y con ello evitan
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el cuestionamiento e incertidumbre que generan sus propias
dudas, deudas y duelos. La fascinacién por si mismo, consi-
derada como inalterable y aislada de contaminacién, resuelve
parcialmente el enigma identitario, anula la incertidumbre de
los origenes propios reemplazandolos con una certeza (Blanck-
Cereijido, 2005, p. 46).

Las personas trabajadoras en todo el mundo son explotadas;
obligadas a vender su fuerza de trabajo, por no poseer los medios
propios para obtener su propio sustento diario, laboran generando
riqueza que, al no ser equitativamente distribuida, genera acumu-
lacién en unos pocos y miseria en muchos. Los y las trabajadoras
inmigrantes irregulares son abusados al no poseer medios legales
que les permitan defender sus derechos laborales; la principal arma
en su contra es el miedo a ser deportados.

Sin embargo, no solo son robados en su destino laboral,
durante su viaje se han convertido en una gran mercancia. Quienes
poseen los medios econémicos o las redes sociales suficientes pagan
un “pollero” (coyote o guia), que los llevara hasta la ciudad del norte
que desean. Este contrato implica pagar dividendos a funcionarios
de diferentes dependencias gubernamentales e, incluso, a particu-
lares. Pollo relata que compraban los boletos en la central de auto-
buses en Puebla, le daba $2,000 a la cajera para que no dijera nada,
de igual forma le pagaba al chofer para que lo alertara en caso de
retén, de no hacerlo corria el riesgo de que él mismo lo denunciara.
Al detenerse el autobds, él bajaba y los agentes del INM le pregun-
taban “¢cuantos vienen? Son $2,000 por cada uno. Si me mientes te
carga la chingada”. Al llegar a Tijuana le entregaba a otra persona y
se desinteresaba de todo (Pollo, 2012).

A veces, resistir en la vida puede significar sostenerse en el
punto de origen, otras, el migrar. Sin embargo, alli, en su lugar de
origen sufren la pobreza, la discriminacién, la violencia, y alla,
también. Y no es solo en esos puntos, el camino, el transito entre
el alli y alla esta lleno de peligro, riesgos, extorsién y violencia.
Alli porque se sabe el punto de salida, alla porque se desconoce
a dénde iran.
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En este vaivén de lugares se mantiene una constante, violen-
tadores y victimas. Los primeros componen un conjunto multiva-
riado, la familia, los padres, esposos e incluso hijos; la delincuencia
comun, asaltantes ladrones, violadores; la delincuencia organizada
con todos sus matices, mascaras y diversidad operacional, ademas
de su alcance internacional, por si mismos, o en redes criminales. A
ello se suma la violencia proveniente de integrantes de los gobiernos,
policias de todos los niveles; burdcratas y funcionarios publicos
que cometen abusos, extorsiones, corrupcién u omisién. Existen
también estructuras estatales incapaces de proteger y garantizar los
derechos civiles, politicos, econémicos y sociales de sus habitantes,
y a veces sin la intencion de hacerlo, en sus lugares de origen, tran-
sito y destino.

HISTORIAS PARA NO OLVIDAR

Se logra observar que la violencia en sus diferentes formas y
manifestaciones se vive en los paises de origen, transito y
destino. Es practicada por habitantes en la vida cotidiana, por
grupos delincuenciales y autoridades. Manifiesta la ausencia
de Estados que garanticen los derechos humanos, sea por
corrupcion u omisién en el ejercicio publico, y esto dentro de
un contexto de globalizacion y neoliberalismo que desfavorece
estructuralmente las oportunidades de una vida digna y libre de
violencia. En la ciudad de Nueva York, entre muchos otros inmi-
grantes, regulares e irregulares, reside una mujer salvadorena
de nombre Mariluz Castro que en 2010 contacté a un “coyote”
con el que se comprometié a pagar siete mil délares para traer
consigo a su hija Yedmi Victoria Castro, de quince anos de edad
y originaria de Pasaquina, El Salvador. La menor emprendié el
viaje con el suefio de estudiar medicina. La ilusién de la madre
de reunirse con su pequefa y la de esta por mejorar su vida se
vieron frustradas. La menor fue asesinada durante la matanza
ocurrida en San Fernando, en el estado de Tamaulipas en agosto
de 2010, junto con 58 hombres y 13 mujeres; 72 personas,
provenientes de Brasil, Costa Rica, Honduras, El Salvador,
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Guatemala e India (Varela Huerta, 2017, p. 136), intentando
atravesar México rumbo a Estados Unidos (Proceso, 2012).

Segiin informacién del semanario Proceso (2012), los
transmigrantes viajaban por la ruta que normalmente inicia desde
Tapachula o Tenosique a través de la costa del Golfo, donde se reco-
rren arriba de dos kilémetros de distancia. Para viajar de Tampico
a Reynosa, cuyo trayecto mas corto es por el municipio de San
Fernando, especificamente por la carretera federal nimero 101,
lugar de constantes enfrentamientos entre dos grupos de la delin-
cuencia organizada en México: los Zetas y el Cartel del Golfo, donde
se han incrementado actos como el trafico de drogas, la extorsion,
los secuestros, el robo de gasolina a gran escala, el control de la
pirateria, los giros negros y el robo de vehiculos.

Aproximadamente a 15 kilémetros al norte de San
Fernando, la tarde del 22 de agosto de 2010, los dos autobuses en
los que viajaban los transmigrantes fueron detenidos por camio-
netas de donde descendieron hombres con el rostro cubierto
y con armas de fuego en mano. Después de identificarse como
Zetas y de hacerlos bajar de los autobuses, los trasladaron en
camionetas a la bodega de un rancho abandonado, lugar en el
que fueron amordazados y colocados contra la pared (Proceso,
2012). Posteriormente, fueron encontrados los 72 cuerpos asesi-
nados, generando la historia mas mediatizada. “Se desconocen
con certeza los escenarios, tramas, formas de terror con los que
los migrantes fueron y estan siendo asesinados en su transito
hacia Estados Unidos” (Varela Huerta, 2017, p. 138).

Han pasado trece afos de la masacre y hasta el momento
no se han esclarecido los hechos y no se ha sentenciado a nadie por
ellos; las autoridades encargadas de la investigacién, la Comisién
Nacional de Busqueda y la Fiscalia General de la Republica (FGR),
no entregaron los cuerpos identificados a sus familiares y a partir
de identificaciones erréneas algunos cuerpos fueron incinerados o
enterrados en la fosa comuin (Rodriguez Garcia, 2023).

México se encuentra ubicado geograficamente al sur de
Estados Unidos y al norte de Centroamérica, hecho que lo convierte
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en el paso de miles de personas de centro y Suramérica en su
camino hacia Estados Unidos. Transito que se realiza por diferentes
medios, en tren, autobus, automaévil, transporte de carga o avion. El
medio por el cual se realiza el viaje conlleva las condiciones propias,
incluso los riesgos son diversos. No solamente son los riesgos propios
de viajar en un transporte de carga, ocultos en un doble fondo o
en tanques, de igual forma el riesgo al viajar en la parte externa
de vagones de tren, es muy posible que también sean victimas de
violencia por parte de autoridades, delincuentes menores, bandas
del crimen organizado o incluso por algunos pobladores.

La situacién que se describe en el presente trabajo es una
serie de hechos concatenados. Estos sucesos tienen como fuente de
origen la situacién socioeconémica de los paises de origen de los
transmigrantes. Contintia con las condiciones econémicas, sociales
y culturales de México vy, finalmente, el “suefio americano”, con las
politicas migratorias de Estados Unidos y la esperanza de una vida
mejor para los inmigrantes y sus familias. La situacién vivida por
los migrantes concierne a todo el territorio nacional.

VIOLENCIA DE ORIGEN

De acuerdo con la Organizacién Internacional para las Migraciones,
solamente en 2019 se estimaron 280 millones de migrantes inter-
nacionales, es decir, el 3,6 por ciento de la poblacién mundial se
encuentra en movimiento (Ferndndez-Ortega et al., 2023, p. 4). De
este mundo en movimiento el mayor corredor de migrantes es el que
va de América Latina y el Caribe hacia Estados Unidos y Canad4,
lo cual significa mas de 26 millones de inmigrantes registrados en
2017 (ONU, 2017).

Actualmente, las motivaciones para emigrar hacia Estados
Unidos tienen su origen en la bisqueda de una mejor calidad de
vida. Las primeras migraciones salieron de sus paises buscando un
trabajo y una mayor remuneracién. Después comenzaron a gene-
rarse redes sociales que permitian la reunién de familiares en las
ciudades de destino. Al mismo tiempo se estaba culturalizando
la migracién, los jovenes comenzaron a migrar con motivaciones
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de aventura o por reafirmacion de la identidad, incluso, huir de la
justicia por un delito cometido. Existen diferentes causas por las que
las personas se deciden a hacer el recorrido a pesar de los riesgos y
costos que implica.

De igual forma muchos jévenes centroamericanos deciden
hacer el viaje por la amenaza constante que implica vivir en regiones
en donde las bandas llamadas maras representan un peligro coti-
diano. Huir del lugar de origen, de la familia, de la tradicién, de la
tierra y de los ancestros implica dejar algo alli que nunca se recupe-
rard, se deja una parte de si a cambio de una vida mejor, e incluso,
de preservar la propia vida (Bolafios, 2015). Finalmente, existen
migrantes que deciden dejar sus lugares de origen escapando de otros
tipos de violencia. Asi se encuentran casos de mujeres que deciden
migrar con la finalidad de escapar de la violencia intrafamiliar.

Durante la década de los ochenta las economias de los paises
del tridngulo norte de Centroamérica tenian economias basadas
en la agricultura, con terratenientes que ejercian el poder o eran
cercanos a las élites politicas de regimenes politicos autoritarios,
esto derivé en guerras civiles en Guatemala y El Salvador. Estados
Unidos apoy6 militar y econémicamente a estos paises y respaldo
el genocidio de poblaciones indigenas en Guatemala, financié bases
militares y grupos contrainsurgentes en Honduras, lo cual a largo
plazo prolongé los conflictos con elevados costos sociales y econé-
micos. Miles de centroamericanos migraron hacia Estados Unidos
en donde se juntaron con pandilleros o formaron sus propias pandi-
llas (Barrio 18 y Mara Salvatrucha). Estos mas adelante fueron
deportados, siendo conocidos mundialmente por su violencia en el
dominio de sus territorios y con politicas insuficientes por parte de
los gobiernos nacionales (Wolf, 2020, p. 20).

Eduardo Torre-Cantalapiedra (2019) considera que los flujos
migratorios centroamericanos son producto de la violencia directa
sobre la poblacién, secundaria a la violencia estructural que padece
esa region. Por ejemplo, Everardo Jiménez muestra que de acuerdo
a la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), cuando en un pais
la tasa de homicidios por cada 100 mil habitantes es mayor de 10

263



Leonardo Herrera Mejia

personas, se vive en ese pais una verdadera epidemia de homici-
dios. A excepcién de Costa Rica y Nicaragua, el resto de las naciones
centroamericanas vive tal epidemia debido a que sobrepasan ese
rango: Panama (20-30), El Salvador (mayor de 30), Guatemala
(mayor de 30) y Honduras (mayor de 30) (Jiménez, 2016, p. 169).

Washington Office on Latin America (WOLA) presenté en
marzo de 2022 una serie de datos que expresan la violencia que
viven las mujeres en Centroamérica: en 2017 en El Salvador la tasa
de asesinatos de mujeres fue de 13,8 por 100 mil; en Guatemala, en
el afno 2020 se presentaron mas de 57 mil denuncias por violencia
contra mujeres en los hogares. Las violaciones sexuales rara vez son
denunciadas en la regioén, sin embargo, con datos incompletos se
logran contabilizar, de 2017 a 2021, 10202 denuncias en El Salvador,
43965 en Guatemala y 10858 en Honduras (WOLA, 2022).

Considero que no es posible conocer certeramente cuantos
migrantes son objeto de violaciones a los derechos humanos o
victimas de crimenes en su travesia. No es posible saber cuéntas
personas han sido asaltadas, secuestradas, timadas, extorsionadas,
violadas o vejadas en cualquier otra forma. Como base del estudio
se encuentran las estimaciones que ya han realizado anterior-
mente algunos investigadores y centros de investigacion (Figueroa
y Cordero, 2011; Santos, 2010; COLEF, 2011 y COLSUR), algunas
organizaciones no gubernamentales (Movimiento Migrante meso-
americano, 2011 y Amnistia Internacional, 2010), la Comisién
Nacional de Derechos Humanos, e incluso algunos organismos inter-
nacionales como la Organizacién Internacional de las Migraciones.

Los aportes de los trabajos mencionados anteriormente
permiten conocer cualitativamente las caracteristicas de los trans-
migrantes, se conocen sus nacionalidades, grupos de edades y
género. Asi, es posible dividir el estudio considerando estas cuali-
dades que definen a los sujetos de estudio. Se habla de una poblacién
compuesta por personas provenientes de Guatemala, Honduras y El
Salvador, mayoritariamente, y cuyas edades oscilan principalmente
entre los 18 y los 30 afios y mas del 70 por ciento son hombres
(Santos, 2010).
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En términos comparativos existe una diferenciaciéon en
el trato a inmigrantes a partir de prejuicios étnicos y de clase.
En México se observa una recepcién diferente a los inmigrantes
a partir de su lugar de origen y contexto socioeconémico, euro-
peos y estadounidenses son bienvenidos en todos lados. Aquellos
migrantes procedentes de Venezuela o Colombia que arriban en
avién, se establecen en colonias clasemedieras, poseen autos e
ingresos que les permiten una vida holgada, también reciben una
excelente recepcion.

Sin embargo, aquellos que ingresan a territorio mexicano en
tren o autobus, que no poseen documentos migratorios y, ademas,
con caracteristicas fisicas diferentes a las europeas, son tratados
despéticamente. En México el Pantone del racismo es muy claro.
Entre més blanca y alta es una persona gozard de mayores privi-
legios que quien no lo es; se agrega la variable econémica, entre
mas rico mas aceptado, entre mas pobre mas negado. Las personas
procedentes de Centroamérica en condiciones de pobreza y vulne-
rabilidad se convierten en objetivo de discriminacién y violencia.

MERCANCIA HUMANA DESDE EL ORIGEN HASTA EL DESTINO

El motivo de este apartado es buscar las causas de la violencia en
contra de los transmigrantes en su paso por México. En tal sentido es
necesario partir de dos variables: la economia y la cultura. Figueroa
y Cordero (2011) han explorado en profundidad el elemento econé-
mico, sin embargo, es necesario tratar de complementar esta pers-
pectiva con el analisis de elementos culturales. Pues no todos los
actos violentos en contra de los migrantes son con la finalidad de
obtener ganancias econémicas, por ejemplo, maltrato de las autori-
dades, violaciones sexuales y violencia por discriminacién.

El trabajo realizado por Figueroa y Cordero permite
observar claramente esta motivacion y que es totalmente verificable
empiricamente. Paralelamente a esta condicién de tipo econémico
se encuentra el elemento cultural. El exceso de violencia en delitos
de hurto contra migrantes y la violacién sexual, de los cuales no
obtienen ganancias, es necesario explicarlo desde otro enfoque de
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analisis. Es posible pensar en los elementos culturales que favo-
recen la violencia, y se propone pensar que la herencia autoritaria
en nuestro pais generé una cultura en la cual se observa al otro
como enemigo y como objeto desechable.

La violencia de la que hablamos tiene su origen en la
comercializacion de la vida humana (polleros y secuestradores) y
encuentra asimilacién en la indiferencia y la biisqueda de control
de algunos grupos de delincuentes o de individuos que en pequefios
grupos abusan de las personas mas vulnerables en un pais descom-
puesto por la corrupcién y la violencia estatal. Al mismo tiempo
que las condiciones generadas por las politicas neoliberales, en cada
uno de los paises expulsores, se generan condiciones desfavorables
para los trabajadores y muy favorables para la incubacién de grupos
dedicados a actividades ilegales y criminales.

En una entrevista, en el Albergue para Migrantes “La 727,
en Tenosique (Tabasco), un migrante hondureno platicé que iba
de regreso a su pais, pues solo pudo llegar hasta Coatzacoalcos
(Veracruz), en donde hombres armados cobraban 300 délares como
pago de derecho de piso para poder continuar el viaje “a lomo de la
bestia”. Como no contaba con la cantidad y sabiendo que la conse-
cuencia de no pagar era que lo secuestraran, amarraran y torturaran
para pedir rescate a su familia, decidi6 volver a su pais de origen de
la misma forma en que llegé (octubre de 2012). El dia 12 de enero
de 2013 los coordinadores del albergue han informado de asaltos en
las vias del tren, secuestros masivos exprés y cobro de entre 100 y
300 délares para subir al tren y no ser lanzados de este mientras se
encuentra en movimiento (Medina, 2013).

Las personas que viajan en el tren regularmente cuentan
con poco dinero para su alimentacién y son sujetos de extorsion,
asaltos e incluso secuestros. Muchas de las mujeres son victimas
de diferentes tipos de ataques sexuales. Sus agresores son pandi-
lleros, delincuentes comunes, funcionarios del Instituto Nacional
de Migracion y de diferentes grupos de delincuencia organizada.
El 21 de junio de 2012 una chica de 15 afios de origen hondurefio
present6 una denuncia ante la PGR por violacién sexual en contra
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del subdelegado del INM en Tenosique (Tabasco). Este hecho
motivé la detencién del sujeto y la emision de la recomendacion
54/2012 por la CNDH en contra del inculpado, el jefe del Grupo
Beta, el coordinador de Especialistas en Servicios Migratorios,
el jefe del departamento de Regulacién Migratoria en Tenosique,
el subdelegado regional en la Delegacién Tabasco, el encargado
de la delegacién y un agente del Grupo Beta, quienes intentaron
encubrir el delito.

Es preciso anotar que las formas en que los migrantes atra-
viesan el territorio nacional son variadas y dependen de los recursos
econémicos con los que cuentan, o bien, reciben de sus familiares o
amigos que los apoyan para la travesia. Dependiendo del medio de
transporte y el traficante que los auxilia depende también el costo.
Para quienes no pueden costear las formas de viaje mas comodas y
seguras tienen que recurrir a viajar por tierra, regularmente en el tren
y sin guia. Y es este grupo el que se convierte en el mas vulnerable
(Figueroa y Cordero, 2011). De acuerdo con las fuentes consultadas
por Figueroa y Cordero, la migracién irregular que se interna en
territorio mexicano es de entre 300 mil y 400 mil personas, proce-
dentes principalmente de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica
(2012). Todo esto bajo dos condiciones: la indiferencia de las dife-
rentes autoridades responsables, y en algunos casos su colusién, que
favorece las actividades de los grupos criminales organizados, y, por
otro lado, la negacién de los inmigrantes a denunciar por temor a
represalias o a ser deportados y tener que reiniciar el viaje. Durante
el ano 2010 estos montos habrian ascendido a ganancias de entre 20
y 60 millones de ddlares anuales (Figueroa y Cordero, 2011).

Al ser los inmigrantes una minoria, con la caracteristica de
ser extranjeros, se convierten en el enemigo de la comunidad. El
transmigrante es extranjero en territorio de cultura autoritaria. En
México se ha generado durante las tltimas ocho décadas una cultura
nacionalista, en donde los valores de un partido politico y su discurso
publico se enaltecen como bandera de identidad y de intolerancia. En
este contexto, el otro, el extranjero, se convierte en objeto, sujeto de
violencia, con legitimidad social y anuencia de las autoridades.
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Edmundo Gémez Mango postula que “la identidad cerrada
del racista o integrista necesita odiar al extranjero para ahorrarse el
cuestionamiento y la incertidumbre de sus propias dudas, deudas y
duelos”. La fascinacién por un si mismo alucinado como inalterable
y no contaminado es un modo de resolver el enigma identitario,
anulando la incertidumbre de los misterios del origen que quedan
reemplazados por la celebracién de una certeza” (Blanck-Cereijido,
2005, p. 46).

Blanck-Cereijido observa una trama compleja de los
vinculos, “la aparicién de un otro distinto que viene de otro lugar y
tiene otros hébitos y creencias provoca una resistencia particular”
(Blanck-Cereijido, 2005, p. 22). Etimol6gicamente, contintia Blanck-
Cereijido, “la palabra extranjero contiene la raiz griega xénos y su
enunciado expresa el desprecio y extrafleza que suscita lo que se
considera extrafo, ajeno, barbaro, indeseable, aunque a veces el
extrafio pueda ser amado y admirado” (p. 22). Es decir, existe una
influencia lingiiistica que contiene desconfianza y agresividad hacia
el otro y que en teoria debi6 haber sido vencida por la civilizacién.

La violencia contra migrantes se manifiesta en diferentes
formas, las principales de ellas son la violencia fisica, psicolégica
y simbdlica. Los ataques son realizados por autoridades de los tres
niveles de gobierno, al mismo tiempo en que diferentes grupos del
crimen organizado han creado redes capaces de coludirse con los
primeros y al mismo tiempo de realizar fraudes y secuestros a nivel
internacional. A estos grupos se suman algunos grupos sociales que
con su indiferencia toleran los actos violentos, y en algunos casos
son quienes agreden a los transmigrantes.

Entre las diferentes formas de violencia en su contra se
encuentra la que se ejerce de forma cultural. El desprecio al otro,
al ajeno, la xenofobia que tiene arraigo en diferentes comunidades,
rurales y urbanas. Lugares donde se los considera delincuentes por
el hecho de ser centroamericanos y que se convierte en motivaciéon
para atacarlos o justificar la violencia en su contra. En la delega-
cién Iztapalapa, en el Distrito Federal, se encuentra una colonia a
la cual han llegado a vivir centroamericanos; algunos de ellos han
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encontrado una residencia permanente y algunos otros detienen
su camino para trabajar y después poder continuar su viaje. Los
trabajos que realizan son de diferente indole, algunos se dedican
a “charolear” (pedir dinero regalado en los cruceros de automo-
viles), otros mas trabajan en la construccion, en talleres, o en donde
encuentren trabajo. Los vecinos de las colonias aledafias les temen,
les consideran maras, por tanto, criminales. Son los otros, los nega-
tivos, los invasores que llegan a causar estragos y desordenar la
sociedad que los recibe. De acuerdo con la Comisién Nacional de
Derechos Humanos, los municipios mexicanos con mayor cantidad
de inmigrantes miembros de las maras son los de la frontera sur,
concentrandose en Chiapas el 90 por ciento, y municipios pequenos,
como Tenosique, Tabasco y Othon. En Quintana Roo mantienen
una alta presencia de integrantes de estas bandas.

En los periédicos locales de Tenosique las notas relativas a
inmigrantes irregulares siempre se refieren a ellos como “ilegales”.
La ilegalidad es considerada socialmente como algo negativo o
malo; los ilegales son los miembros del crimen organizado, los
delincuentes, las personas que viven al margen de la ley realizando
actividades reprobables ética o moralmente.

Acusar de ilegales a los migrantes los criminaliza, los
convierte en sujetos que provocan aversion al buen ciudadano, al
habitante local que si es legal. Se infiere que la idea de llamarlos
de esta forma en los medios de comunicacién corresponde a la
intencién de criminalizar a los inmigrantes. Es posible observar
que en las localidades en las cuales los habitantes ven con indife-
rencia o recelo a los “fuerefios” son lugares en los cuales se han
intensificado los abusos y violencia contra ellos. De acuerdo con
Rubén Figueroa, defensor de derechos humanos de migrantes,
Tenosique hasta 2011 fue uno de los puntos en los que se reali-
zaron gran cantidad de secuestros masivos. De igual forma
ocurrié en Ixtepec y actualmente en Orizaba, entre otros lugares
(Movimiento Migrante Mesoamericano). Tradicionalmente los
migrantes tomaban la ruta del tren que viaja por Veracruz y
después Tamaulipas para llegar a la frontera norte, actualmente

269



Leonardo Herrera Mejia

se desvian hacia Chihuahua, Sonora y Baja California por los
altos riesgos que significa atravesar la ruta tradicional.

Los trenes no tienen horarios, pueden tardar varias semanas
o bien solo unas horas. Cuando suena el silbato los migrantes
corren a las vias buscando alcanzar un buen lugar en los vagones
de carga. No importa la hora, a veces de madrugada, en ocasiones
a medianoche. Esta situacién los coloca en situacién vulnerable al
encontrarse solos en espacios abiertos y sin iluminacién. Favorece
a xenofébicos que poseen armas y consideran alta la posibilidad de
impunidad. El 28 de septiembre de 2011, por la madrugada, Felipe y
Edgar Estuardo Yaxh Sanchez, originarios de Santo Tomas la Unién,
Suchitepequez (Guatemala), salieron del Albergue Hermanos en
el Camino rumbo a la via para abordar el tren que salia rumbo a
Medias Aguas (Veracruz). En el camino fueron atacados por desco-
nocidos con machetes, sin causa aparente (Thomas, 2011).

La intolerancia es uno de los elementos que favorecen la
violencia. Por intolerancia entendemos la negacién del otro, es
el entender la verdad propia como suprema a las deméas y como
unica verdad (Cisneros, 1998). Las diferencias sociales, culturales
e incluso las aparentes raciales o étnicas. En este orden de ideas, la
diferencia econémica y cultural de los extranjeros que transitan por
el pais de forma irregular, sumado a las condiciones de invisibilidad
juridica que esto ocasiona, los convierte en minorias, en blancos
perfectos de violencia.

LA HISTORIA FINAL DE UN ALBERGUE. LA CONVERGENCIA DE LA
VIOLENCIA Y XENOFOBIA

Los peligros a los que se encuentran expuestos los migrantes son
multiples. Por una parte, se encuentran permanentemente amena-
zados de ser detenidos por los agentes del Instituto Nacional de
Migracién y ser deportados a sus paises de origen. Por otra, el
riesgo que corren quienes deciden viajar en los ferrocarriles de
carga, conocidos como “la bestia”. Y atin mas, el riesgo permanente
de ser robados, asaltados, violados, secuestrados o asesinados por
bandas del crimen organizado. Al mismo tiempo diversos cuerpos
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policiacos como las policias municipales, estatales, ministeriales,
federales y funcionarios del gobierno los hacen blanco de extor-
siones y violaciones a sus derechos humanos. De igual forma se
suma la posibilidad de ser violentados por delincuentes ocasionales
o incluso por algunos grupos que los consideran un peligro para
la seguridad nacional. De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre
Migracion de 2011, el 64 por ciento afirma que son personas inde-
seables. Se han detectado casos muy especificos en los que la pobla-
cién se ha organizado en contra de los extranjeros. Uno de ellos es
el caso del Albergue para migrantes San Juan Diego, que se encon-
traba ubicado en el municipio de Tultitlan, estado de México. El 13
de diciembre de 2012 alrededor de 80 vecinos intentaron quemar
el albergue con personas en el interior. El 25 de abril de 2012, la
dibcesis de Cuautitlan destituy6 al sacerdote Hugo Raudel Montoya
encargado del albergue, acusado de generar violencia, delincuencia
y suciedad (El Universal, 26 de abril de 2012). Poco después este
albergue fue cerrado.

De acuerdo con el testimonio de Marta Sanchez (2012),
defensora de derechos humanos de migrantes, Tultitlan es un muni-
cipio en el que se encuentran muchas casas de seguridad, donde se
rentan espacios para dormir, bafiarse y se venden alimentos. Los
administradores de estas casas participan en redes con personas
dedicadas al trafico de humanos, y se relacionan también con el
crimen organizado. La existencia de dormitorios en los albergues
afectaba su negocio, porque los migrantes prefieren dormir en un
lugar gratuito a pagar hospedaje, lo cual merma sus ganancias.
Por otro lado, el 7 de agosto de 2011 fue asesinado Julio Fernando
Cardona, de origen guatemalteco. De acuerdo con testigos, fue dete-
nido en las vias del tren acusado de robo, fue vendido por 500 pesos
a los narcomenudistas que lo acusaron y luego aparecié muerto
(Excelsior, 22 de agosto de 2012). Poco antes de ejercer accion penal
contra los policias que cometieron el crimen se les vio entre las
personas que intentaban incendiar el albergue (Figueroa, 2012).

Ambos hechos llevan a concluir prematuramente que los
grupos de delincuentes y del crimen organizado, en contubernio
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con algunas autoridades y la indiferencia de otras, han generado
un ambiente de xenofobia que afecta la imagen de los inmigrantes
irregulares que pasan por el pais. Algunos migrantes han come-
tido ilicitos, ingieren bebidas embriagantes en la via publica o no
manejan de manera apropiada la basura. Esto, segiin menciona
Fray Tomas, genera una mala imagen entre los habitantes. Todos
estos hechos dan como resultado una sociedad con un alto nivel de
aversion hacia los extranjeros pobres. Es posible concluir que se
crean las condiciones para la violencia y para la accién de grupos
que comercian con humanos, traficantes, mercaderes de hospedaje
y alimentos.

Durante el sexenio del presidente Enrique Pefia Nieto se
difundi6 que el estereotipo de persona morena, con estatura igual
o inferior al promedio, con tatuajes (o no), que hablara con tono
diferente al habitual, con ropa sencilla, mochila y, sobre todo, con
poco dinero para gastar, era migrante, asaltante, criminal, es decir,
indeseable.

Algunos investigadores sostienen que uno de cada 3
migrantes en su transito por México son violentados, de acuerdo
con Leyva Flores (2019), el 29 por ciento de los migrantes son
victimas de violencia fisica, psicolégica o sexual incluyendo robo
o secuestro. A través de encuestas realizadas en la frontera norte,
Fernidndez-Ortega y otros autores dan cuenta de que el 28,6 por
ciento de las agresiones contra migrantes provienen del crimen
organizado, el 47,6 por ciento de autoridades migratorias o poli-
cias, el 24 por ciento restante de delincuentes furtivos, habitantes
en general, otros migrantes, los “polleros” y otros (Fernandez-
Ortega et al., 2023, p. 7). Asimismo, la Red de Documentacién de
las Organizaciones Defensoras de Migrantes (REDODEM, 2019)
sefiala que los migrantes que principalmente transitan por terri-
torio mexicano proceden de Honduras, Guatemala, El Salvador,
Cuba, Nicaragua, Venezuela y Haiti. También hay migrantes
de otras nacionalidades, por ejemplo quienes proceden de
medio oriente, Asia y Europa del Este. El 26,8 por ciento de los
migrantes entrevistados por Ferndndez-Ortega decidieron migrar
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por motivos de violencia en sus lugares de origen, principalmente
en los paises del tridngulo del norte centroamericano (Fernandez-
Ortega et al., 2023, p. 8).

Existen elementos culturales que se han impregnado en el
imaginario social y llevan a comportamientos violentos hacia las
personas diferentes, principalmente hacia quienes son mas vulne-
rables y se encuentran desprotegidas por las legislaciones vy el ejer-
cicio discrecional de las leyes. Se ha documentado que en el paso de
migrantes por México pobladores y autoridades comenten abusos
contra los migrantes. En 2011 se aprobé la Ley de Migracién, que
busca proteger los derechos humanos de los migrantes, sin embargo,
las autoridades son omisas y, muchas veces, son quienes cometen
los abusos contra las y los migrantes.

El 4 de octubre de 2012 la organizacién Movilidad Humana
Pastoral de Migrantes encabezada por el sacerdote José Alejandro
Solalinde denunci6 el secuestro de al menos 40 migrantes en
Medias Aguas (Veracruz). Al mismo tiempo se incrementaron los
operativos del Instituto Nacional de Migracién en zonas y en condi-
ciones en las que se pone en riesgo la integridad de los inmigrantes.
En Tenosique, fray Tomés Gonzales denuncié que han estado aten-
diendo a personas que se han lesionado fisicamente al intentar huir
de los agentes migratorios. Algunos de estos operativos los hacen
deteniendo los ferrocarriles; los viajeros se ven obligados a saltar
del tren en movimiento exponiéndose a mutilaciones e incluso a
perder la vida. Estos operativos se realizan trasgrediendo los dere-
chos humanos de toda persona que se interne en territorio nacional
(Solalinde, 2012).

De acuerdo con el articulo primero de la Constitucién
Politica de los Estados Unidos Mexicanos todas las personas seran
sujetas a los derechos establecidos en ella, explicitamente reconoce
los derechos humanos y su proteccién, garantizando que dicho ejer-
cicio no podra restringirse ni suspenderse. Por una parte, “todas las
autoridades estdn obligadas a promover, respetar, proteger y garan-
tizar los derechos humanos” (Constitucién Politica de los Estados
Unidos Mexicanos [CPEUM], p. 1). Por otra parte, esta prohibida
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“toda discriminacién motivada por origen étnico o nacional, el
género, la edad, las discapacidades, la condicién social, las
condiciones de salud, la religion, las opiniones, las preferencias
sexuales, el estado civil o cualquier otra que atente contra la
dignidad humana y tenga por objeto anular o menoscabar los
derechos y libertades de las personas” (CPEUM, p. 1). Los opera-
tivos realizados por el INM son considerados por los defensores
de migrantes como actos inconstitucionales, por poner en riesgo
la integridad y la vida de los migrantes, derechos inalienables,
ademas de violar el derecho al libre transito y demas garantias
establecidas en la Carta Magna.

No solamente de esta forma se violan los derechos de
los inmigrantes, Gonzalez y Gonzalez (2009) analizan la forma
en que la Ley General de Poblacién (LGP) y la Ley Federal del
Trabajo contienen antinomias en perjuicio de los trabajadores
indocumentados. Muchas personas en camino hacia Estados
Unidos realizan estancias en territorio mexicano para reunir
dinero y continuar con el viaje; otras muchas deciden quedarse a
vivir y buscar la forma de mejorar la calidad de vida que tenian
en sus paises de origen. Algunas de ellas, ante el peligro que
representa actualmente hacer el recorrido en tren y considerando
que las oportunidades de trabajo y salario son superiores a las de
su tierra natal deciden abandonar el suefio del norte y quedarse
a vivir en México. Sus derechos laborales son nulos, no poseen
documentos que les permitan tener un trabajo bien remunerado, y
no son beneficiarias de los derechos que la ley les otorga, laboran
en lugares donde no se les proporciona servicio médico, no se
respeta la jornada de 8 horas o no se les paga adecuadamente las
horas extras. Tampoco cuentan con pago de aguinaldo o reparto
de utilidades. Pero no solo es eso, en caso de contar con un trabajo,
en el que les den las prestaciones de ley, si son sorprendidos por
las autoridades migratorias, son deportados sin derecho a exigir
el pago que les corresponde (Gonzélez y Gonzalez, 2009). Por
tanto, el cumplimiento de la Ley General de Poblacién (LGP)
viola las garantias establecidas en la Constitucién.
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DESTINO ESPERANZA

Esta violencia continia en Estados Unidos, donde por lo regular
muchos inmigrantes mantienen un estatus migratorio irregular.
El daltimo paso para llegar es cruzar la frontera, que en ambos
lados es un mundo de peligros, por el rio o por el desierto, por
las pandillas del lado de México o por las autoridades estadou-
nidenses. En 2015, la frontera sur de Estados Unidos se colocd
mundialmente en el tercer lugar de inmigrantes desaparecidos o
muertos (Martinez et al., 2014).

Como ocurrié en México en el sexenio de Penia Nieto, en
Estados Unidos se ha realizado una campafia de criminalizacién
de los inmigrantes. En los tltimos 25 afios se han podido observar
dos casos trascendentales: el primero posterior al ataque a las torres
gemelas, que dio como resultado ataques de diversas maneras contra
personas que pudieran parecer drabes, pues la poblacién conserva-
dora los consideraba terroristas. Sin haber dejado esa percepcién
en el pasado, durante la administracién de Donald Trump se hizo
hincapié en el desprestigio de los inmigrantes haciendo

referencia al incremento en el crimen, al abuso de
programas de asistencia social y otros males sociales que
se le atribuyen a la inmigracién. En tiempos recientes, esta
percepcién negativa se incrementé sustancialmente. La
administracién federal en Estados Unidos, gestién corres-
pondiente a 2017, se encargd de estigmatizar a los inmi-
grantes y el resultado de su campafa antiinmigrante se
percibe en la cobertura sesgada sobre el tema de medios de
comunicacion conservadores (Flores Orona, Castillo Ponce
y Rodriguez Espinosa, 2021, p. 8).

En términos econémicos, Simén Izcara Palacios observé que la
creciente llegada de inmigrantes irregulares a zonas de agricultura
en territorio estadounidense tiene consecuencias en los ingresos
econémicos de los empleados. Se deprecia el salario, pues a ellos
les pagan por debajo de la media de ciudadanos, residentes o con
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permisos de trabajo. Esto provoca que los salarios de inmigrantes
de segunda o tercera generacién se vean también disminuidos
(Izcara Palacios, 2010, p. 53). El salario bajo de los primeros es
una violacion a sus derechos laborales y genera resentimiento en la
poblacién establecida. Canales asegura que “no hay duda de que los
inmigrantes latinoamericanos son un grupo social altamente vulne-
rable y con relativamente menores opciones de negociacién politica
y presion social” (Canales, 2014, p. 18).

La violencia contra inmigrantes por vias institucionales
se presenta de diversas formas, por ejemplo, Sarah Horton
evidencia la diferenciacion en el trato hospitalario, y en general
en el sistema de salud publica de Estados Unidos, a partir de
la nacionalidad de los pacientes, generando tratos incluso
inhumanos o sirviendo como medio de deportacién, e incluso
poniendo en riesgo la vida de los migrantes (Horton, 2004, pp.
61-88). También se han conocido casos en los que la pobla-
cién acttia por temor u odio yendo mas alla de los migrantes y
atacando también a quienes los apoyan. El 2 de enero de 2023,
en California (Estados Unidos), dos personas intentaron incen-
diar un centro de inmigrantes, sin lograr del todo su objetivo
(La Nacion, 2023). La discriminacion y violencia que viven los
centroamericanos en Estados Unidos son sistematicas y por si
mismas un tema en el que abundar.

PALABRAS FINALES

La estructura econémica e ideolégica hegemoénica mundial ha
desarrollado brazos en los gobiernos de las naciones, en sus institu-
ciones y en las poblaciones. Desde la década del ochenta la barbarie
econdémica neoliberal ha provocado violencia en sus multiples
formas, que se suma a las que tradicionalmente existian, como el
machismo y sus derivados, como el autoritarismo. Esto ocasioné
movimientos armados que derivaron en grandes olas de migracion.
Posteriormente, los proyectos econémicos nacionales no favore-
cieron a la poblacién, por lo que las migraciones continuaron a
causa de la violencia y la pobreza.
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En el caso de México, que claramente es dependiente econé-
mica e ideolégicamente de Estados Unidos, desde hace varias
décadas las politicas migratorias se han convertido en una moneda
de cambio en los tratados econémicos con el vecino del norte.
Convirtiéndose en un filtro para la migracién mundial que se apro-
xima a Estados Unidos por este punto de entrada, principalmente
quienes proceden de Centroamérica, se ha podido observar la mili-
tarizacién de la frontera sur y el reforzamiento de la vigilancia en
las rutas tradicionales, lo que ha provocado la apariciéon de nuevos
caminos mas peligrosos por cuestiones naturales, como la selva y el
mar y a merced de criminales.

El trato violatorio de derechos humanos de migrantes sigue
siendo una constante en la forma en que los detienen, los procesan
y encarcelan en las estaciones migratorias a cargo del Instituto
Nacional de Migracién. La evidencia de ello son los 40 migrantes que
murieron y los al menos 26 que fueron heridos en la carcel-centro
migratorio de Ciudad Juérez (Chihuahua), quienes, aun teniendo la
oportunidad de salvar su vida, fueron dejados encerrados durante el
incendio, sea por intencion de no liberarlos, sea por el mal estado de
las instalaciones o por desorganizacién. Existe una responsabilidad
gubernamental, social, juridica y ética respecto del trato que se les
da a los detenidos, pues, como indica la Ley de Migracién, no son
presos, son personas sujetas a un proceso para revisar su situaciéon
migratoria (BBC News, 2023).

Este suceso también confirmé las acusaciones de corrupcion
contra funcionarios del INM que son conocidas desde hace varios
anos. El incidente concluyé6 con el proceso del titular del instituto,
Francisco Gardufio, de un migrante acusado de iniciar el incendio y
un guardia de seguridad (Guillén, 2023). Sin embargo, el hecho no
generé un cambio en la politica migrante, en el trato a los migrantes,
ni en la transformacién de las instalaciones migratorias en el pais,
al menos no de fondo y con un enfoque de derechos humanos.

Desde hace décadas son conocidas las formas en que algunos
grupos conservadores estadounidenses violentan a los migrantes. En
Texas un grupo de milicias armadas llamadas “Patriots for America”
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vigilan la frontera. A esto se suman las acciones mencionadas en
el articulo y otras mas, desde la administracién de Ronald Reagan
hasta la actual, las politicas antiinmigratorias han sido una cons-
tante, con algunos matices en los gobiernos demécratas, pero recru-
decidas en el periodo de Trump y con consecuencias en el actual. La
ideologizacion de la poblacién para provocar miedo y odio contra
los migrantes ha sido legitimada por académicos como Samuel
Huntington en sus libros El choque de civilizaciones y la reconfigu-
racion del orden mundial (1996), donde manifiesta el peligro de la
nacién estadounidense ante el mundo arabe, y ¢ Quiénes somos? Los
desafios a la identidad nacional (2004), donde senala a los latinoa-
mericanos como los causantes de la debacle cultural de los ciuda-
danos de este pais.

Ante esta voragine de violencia en diferentes regiones de
América y en diferentes momentos de la historia reciente se mantiene
un halo de esperanza contra la violencia y el miedo al extranjero.
A lo largo de las rutas migratorias existen diversos oasis de solida-
ridad y humanidad que apoyan a los migrantes en albergues, casas de
migrantes, refugios y algunas organizaciones formales o informales
que recaudan bienes para apoyarlos y ofrecer servicios como asesoria
juridica, médica y humanitaria. Esta red se extiende actualmente
desde los paises de origen, transito y destino; algunos grupos de apoyo
incluso tienen alcance internacional, como “Puentes de esperanza”, o
bien mantienen alianzas con organizaciones de otros paises.
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CAMBIO EN EL PERFIL_
MIGRATORIO HONDURENO

¢NEOLIBERALISMO EN ESCALADA?

Indira Rios

INTRODUCCION

En los estudios migratorios converge el analisis de los paises de
origen, transito y destino, que busca explicar la interrelacién de
estos y las movilidades humanas. Sin embargo, hay que subrayar
que los desplazamientos humanos no son algo nuevo. Lo que,
sin duda, puede representar novedad son los elementos sociales,
politicos, econémicos y climéticos que rodean las migraciones en
determinadas temporalidades. Como ejemplo, las caracteristicas de
las migraciones desde paises como Guatemala y El Salvador en la
década de 1980 en el contexto de los conflictos armados, no son
las mismas que presentan actualmente. Asimismo, la migracion que
presentaba Honduras hacia Estados Unidos en esa época es mucho
menor en comparacion con los paises mencionados y con el auge
que presenta la migraciéon hondurena a partir de la década de 1990.
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En el caso particular de Honduras, hay un elemento que se
asocia con el auge de la migracién: medidas econémicas neolibe-
rales; de tal manera que busca analizarse la relacion existente entre
dicha doctrina econémica y la migracién, a través de una revisién
de teorias migratorias de interés para este estudio. En el marco de la
teoria migratoria llamada la Perspectiva del Sur, se plantea que “los
mecanismos del desarrollo desigual generan condiciones estruc-
turales, [...] que catapultan las migraciones masivas de conjuntos
poblacionales despojados y excluidos” (Marquez y Delgado, 2011,
p. 20), y que estas migraciones son parte de la globalizacién neoli-
beral. A la par de dicha teoria, se introduce el debate del desplaza-
miento forzado y su relacién con condiciones sociales en las que
motivos estructurales impiden la vida digna de la poblacién. De tal
manera, la primera seccion del capitulo parte de un anélisis macro
de factores que explican las migraciones.

La segunda seccion desarrolla un planteamiento que divide
la migraciéon hondurefia en tres etapas, con el fin de realizar una
aproximacién a las caracteristicas generales de la dindmica migra-
toria hondurefia. Ademas, se realiza un énfasis en la tercera etapa
que marca su inicio con el golpe de Estado de 2009, desarrollando
puntos que fundamentan a nivel contextual la transformacién del
perfil migratorio hondurefio a partir de dicho periodo.

Las primeras secciones son una revisiéon bibliografica y
documental para fortalecer el planteamiento de la transformacién
del perfil migratorio, a través de una exposiciéon tedrica, enlazada
con un analisis contextual de Honduras. Mientras que el tercer
apartado busca mostrar y sustentar con datos cuantitativos tomados
de los registros del Department of Homeland Security y CBP (U.S.
Customs and Border Protection) de Estados Unidos el modo en que
cambia el perfil de migrantes que van hacia Estados Unidos. Esta
misma seccién se enriquece con elementos cualitativos, producto de
34 entrevistas semiestructuradas a profundidad, realizadas a fami-
lias hondurefias con experiencias de desplazamientos hacia Estados
Unidos en el periodo 2014-2021. Entre la estructura de las familias
entrevistadas se encontraron las siguientes configuraciones previas
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al desplazamiento hacia Estados Unidos: madre e hija(os), padre e
hijo(as), padre-madre e hijo(as)

A través de las familias entrevistadas, se logra por medio de
informacién empirica analizar lo que se denominan “detonantes de
los desplazamientos familiares” (Rios Martinez, 2022), es decir, las
manifestaciones de los factores macro (estructurales) que impactan
enla cotidianidad de las hondurenas y hondurefios, para comprender
desde las voces de quienes dan su testimonio la complejidad de la
transformacién del perfil migratorio. A lo largo del escrito, se tran-
sita desde un nivel de analisis macro hasta un nivel meso (familias);
finalmente, el capitulo cierra con las conclusiones que retoman todo
el cuerpo tedrico para resaltar las principales reflexiones y hallazgos
del estudio.

UNAMIRADA PARA LA UBICACION TEORICA DE LA INVESTIGACION
Hay que subrayar que se ha intentado explicar la migracién desde
diversas teorias, entre las que se encuentran la teoria neoclasica
que sefiala la decisién individual del individuo que pondera costo-
beneficio. También se puede mencionar la Nueva Economia de
la Migracién, que integra como actor a la familia, es decir, que
coloca la decisiéon de migrar en manos de la familia, que realiza
el balance de costos-beneficios para decir qué miembro de la
familia emigrara.

A diferencia de las anteriores, que ubican la movilidad como
una potestad del individuo. Herrera (2006) plantea que:

la insistencia en el papel del libre albedrio individual en la
decision de migrar, opinién que, muchos autores sostienen,
despojaria de toda légica causal a las migraciones forzadas,
lo cual seria uno de los mayores desaciertos analiticos
en que pudiera incurrirse, porque la evidencia histérica
demuestra que la inmensa mayoria de los grandes despla-
zamientos poblacionales se han debido a factores de
expulsion, es decir, a motivaciones ajenas a la voluntad del
migrante (Herrera, 2006, p. 22).
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Por otro lado, Valenzuela (2019) senala que:

No debemos olvidar que las migraciones contemporaneas se
originan de manera principal por la profunda desigualdad,
precarizacién, miseria y violencia producida por el orden
capitalista neoliberal, [...], situacién que serd cada vez mas
intensa en tanto prevalezca la produccién estructural y
sistematica de personas desechables, residuales, proscritas,
estigmatizadas, criminalizadas, no personas y demas cons-
trucciones que garantizan la inmoral situacién actual de
desigualdad donde el uno por ciento de la poblacién acapara
la mayor parte de la riqueza del planeta. Los migrantes son
una metafora doliente del orden neoliberal, [...] las razones
profundas de los desplazamientos, las causas estructurales
y las relaciones sociales que (re)producen la injusticia y la
desigualdad subyacente. Cierto, al final de la historia, todos
somos migrantes, pero nadie deberia morir por buscar una
mejor opcion de vida (Valenzuela, 2019, pp. 133-134).

Tanto Herrera como Valenzuela cuestionan la “voluntariedad” de
la movilidad, el primero sefiala que es necesario buscar las causas,
algo que puede asociarse con lo que dice el segundo, quien ubica
elementos estructurales como el modo de produccién econémica
y su modelo neoliberal; con esto se coloca en tela de juicio lo que
indica tanto la teoria neocldsica como la nueva economia de la
migracién. No obstante, hay teorias a nivel macro que a partir del
analisis de elementos estructurales ubican los desplazamientos
humanos, como ser la Perspectiva del Sur, que es tomada en este
estudio para el analisis del fenémeno migratorio.

La Perspectiva del Sur plantea que “los flujos masivos que
caracterizan a la migracién contempordnea encuentran sustento
en la profundizacién de las dinamicas de desarrollo desigual inhe-
rentes a la globalizacién neoliberal” (Delgado y Marquez, 2012, p.
9). Sefiala la “dimensién estructural y estratégica, es decir, la dimen-
sién politica e institucional donde cohabitan el poder politico,
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representado por el Estado, y el poder econémico, representado por
el capital” (Marquez, 2012, pp. 318-319). Ademas de que “descansa
en el pensamiento critico latinoamericano, bajo el paradigma del
desarrollo desigual (centro-periferia)” (Delgado y Marquez, 2012, p.
7). Es importante mencionar que la perspectiva nace a principios
del siglo XXI, aunque se pueden ubicar raices que dictan su camino
en la teoria de la dependencia y de la economia politica marxista.

Tanto en el planteamiento de los autores anteriores como
en la Perspectiva del Sur, se subraya el modo de produccién econé-
mico imperante —capitalismo-y una doctrina econémica puntual:
el neoliberalismo. En América Latina se puede decir que el neoli-
beralismo es instaurado de manera violenta en Chile después del
golpe de Estado de 1973, siendo un centro experimental, cuyas
medidas econémicas luego se aplicarian de manera concreta
en Honduras, a través de los llamados Programas de Ajuste
Estructural impulsados por el Fondo Monetario Internacional
(FMI). Con el objetivo de caracterizar y decir qué es el neolibera-
lismo Harvey puntualiza que:

el neoliberalismo es, ante todo, una teoria de practicas
politico-econémicas que afirma que la mejor manera de
promover el bienestar del ser humano consiste en no
restringir el libre desarrollo de las capacidades y de las
libertades empresariales [..]. El papel del Estado es crear
y preservar el marco institucional apropiado para el desa-
rrollo de estas practicas. Es importante mencionar que,
desde la década de 1970, por todas partes hemos asistido
a un drastico giro hacia el neoliberalismo tanto en las
practicas como en el pensamiento politico-econémico.
La desregulacién, la privatizacion, y el abandono por el
Estado de muchas 4dreas de la provisién social han sido
generalizadas (Harvey, 2005, pp. 6 y 7).

El resultado del neoliberalismo en el que los Estados fungen en
beneficio de los capitales se analiza en elementos tales como:
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Entre 2002 y 2015, las fortunas de los multimillonarios de
América Latina crecieron en promedio un 21 por ciento
anual, es decir, un aumento seis veces superior al del
PIB de la regién. Gran parte de esta riqueza se mantiene
exenta del pago de impuestos o en paraisos fiscales, lo que
significa que una porcién muy significativa de los benefi-
cios del crecimiento de América Latina esta siendo acapa-
rada por un pequeflo nimero de personas muy ricas, a
costa de los pobres y de la clase media. En muchos paises,
el sistema tributario se apoya principalmente en los
impuestos sobre el consumo, que resultan més gravosos
para los grupos de ingresos bajos y medianos. Ademis,
los sistemas tributarios de la regiéon suelen estar mas
orientados a los ingresos laborales que a las ganancias de
capital (Comisién Econémica para América Latina y El
Caribe [CEPAL], OXFAM, 2016a, p. 5).

Los niveles de desigualdad mencionados y las cifras que dan
muestra del beneficio de las grandes empresas y la carga que supone
para los pobres, se traducen a la vez en una ausencia de condiciones
materiales basicas por las cuales se cumplan derechos de vivienda,
salud, alimentacién, etc., ante Estados que abandonan las garantias
sociales y ante escenarios de privatizacién de las mismas. Es asi
que el “crecimiento” econémico de las empresas no se traduce en
mejoras de la vida diaria y la brecha entre pobres y ricos cada vez
se hace mas grande, lo que representa beneficios para estos taltimos,
en detrimento de la vida de las poblaciones pobres. “Se estima que
las desigualdades contribuyen actualmente a la muerte de cerca de
21300 personas al dia; dicho de otra manera, a la muerte de una
persona cada cuatro segundos” (OXFAM, 2022, p. 12).

Por el escenario anterior entra en el debate otro elemento,
en el derecho internacional se distinguen dos categorias: la migra-
cién forzada y la migracién voluntaria. Los refugiados se ubican
dentro del concepto de migracion forzada. Segtin la Convencién de
Ginebra, en el Estatuto de 1951, un refugiado es aquel que:
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debido a fundados temores de ser perseguido por motivos
de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a un determi-
nado grupo social u opiniones politicas, se encuentre fuera
del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos
temores, no quiera acogerse a la proteccion de su pais; o que
careciendo de nacionalidad y hallandose, a consecuencia de
tales acontecimientos fuera del pais donde antes tuviera su
residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores
no quiera regresar a él.

Sin embargo, en la definicion mencionada quedan excluidas situa-
ciones sociales, politicas y econémicas suscitadas por la desigualdad,
asociadas al modelo econémico neoliberal; ya que en dichos casos se
denomina migracién voluntaria, aun con todos los factores de expul-
sién que se presentan. De tal manera que el término “refugiado” resulta
insuficiente para el momento histérico y los movimientos migratorios
actuales en América Latina; y la migracion “voluntaria” resulta un eufe-
mismo para los desplazamientos forzados que viven quienes, ahogados
en la precariedad material, con la ausencia de condiciones dignas de
empleo, vivienda, alimentacién, salud, educacion, se ven obligados a
salir con la esperanza de encontrarlas migrando.

El paradigma de la Perspectiva del Sur concibe como
desplazamientos forzados la movilidad desde paises en donde
quienes migran huyen de multiples formas de violencia, que
les privan de derechos humanos basicos, bajo el desamparo de
Estados que los han privatizado o abandonado, aun cuando gran
parte de la carga tributaria recae sobre estos que libran batallas
diarias para sobrevivir en la miseria. A continuacién, se busca
exponer y analizar algunos elementos estructurales asociados a
los puntos teéricos planteados.

APROXIMACION HISTORICA A LA DINAMICA MIGRATORIA DE
HONDURAS, CON ENFASIS EN EL GOLPE DE ESTADO (2009)

Con el fin de plantear elementos histéricos, politicos, sociales y
econémicos asociados a la transformacién del perfil migratorio de
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quienes migran desde Honduras hacia Estados Unidos, se retoma
una propuesta dividida en tres etapas histéricas, con énfasis en
determinadas caracteristicas de la migraciéon hondurefia. Los tres
momentos son los siguientes:

I. Honduras, un siglo de injerencia extranjera (finales del
siglo XIX hasta la década de los ochenta del siglo XX)

II. Movilidad hondurefia en época de profundizacion del
neoliberalismo (1990-2009)

III. Golpe de Estado de 2009: punto de quiebre en la historia
de Honduras (Rios Martinez, 2022, p. 52)

En cada una de las etapas se destacan acontecimientos en la dina-
mica del pais que fueron estructurando las migraciones. El periodo
que denominamos “Honduras, un siglo de injerencia extranjera
(finales del siglo XIX hasta década de los ochenta del siglo XX)”
se caracteriza por una convulsién interna marcada por la guerra
fria y por la injerencia de Estados Unidos en la politica interna del
pais, que deja como saldo muchos luchadores sociales asesinados
y desaparecidos por escuadrones de la muerte dirigidos por los
gobiernos. En este segmento histérico tienen lugar los enclaves
bananeros estadounidenses que gozaran de grandes privilegios
otorgados desde el Estado, pero que a la vez son actores que se invo-
lucran en las decisiones politicas del pais. Estas relaciones de impo-
sicién y comerciales se pueden nombrar como el inicio para que
la poblacién hondurena vislumbre Estados Unidos como destino
migratorio; en el imaginario hondurefio se arraiga la percepcién
de ser un pais rico donde pueden tener “oportunidades”. Ademas,
se configura un Estado y una economia nacional subordinados a
intereses extranjeros.

En el periodo “Movilidad hondurefia en época de profun-
dizacién del neoliberalismo (1990-2009)”, se profundizan medidas
neoliberales que se materializan a través de Programas de Ajuste
Estructural (PAE) dirigidos e impuestos a través del Fondo Monetario
Internacional. Los PAE tenian por objetivo la privatizacion de
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servicios y el otorgamiento de privilegios fiscales al capital nacional
y transnacional, por lo cual se deterioraran las condiciones de vida
de la poblacién. En palabras de Chossudovsky (2002) “las institu-
ciones financieras internacionales establecen un ‘gobierno paralelo”
que pasa por encima de la sociedad civil”.

Esimportante sefialarque en 1996 el gobierno de Estados Unidos
aprobo la Ley de Reforma de Inmigracién Ilegal y Responsabilidad del
Inmigrante, cuyo fin radicé en la deportacion de personas con historial
delictivo. En consecuencia, fueron deportados a Honduras miembros
de la Mara Salvatrucha (MS13), de la pandilla Barrio 18, de la Mau
Mau, y de los Vatos Locos —-maras y pandillas de California- (Insight
Crime, 2015); estas deportaciones son la semilla que se convertiria en
un grave problema de violencia en el pais. También en este periodo
tiene lugar el huracan Mitch, en 1998, que tuvo una terrible gestién por
parte del gobierno en cuanto al socorro de la poblacion afectada, y que
generé “pérdidas que ascendieron a un monto equivalente al 80 por
ciento' del PIB de 1997” (Comisiéon Econémica para América Latina
y El Caribe [CEPAL], 1999, p.2). Asimismo, la poblacién directamente
afectada por el Mitch fue de 1500000 personas (CEPAL, 1999). En
este periodo la convergencia de estos hechos darfa como resultado un
notable aumento de la migracion.

Sobre el huracan Mitch, la autora Naomi Klein resalta que:

el congreso hondurefio aprobé leyes que permitian la
privatizaciéon de aeropuertos, puertos y carreteras y planes
acelerados para privatizar la compania telefénica estatal, la
nacional empresa eléctrica y partes del sector agua. Anul6
las leyes progresistas de reforma agraria, lo que facilit6
la compra y venta de propiedades por parte de los extran-
jeros, y aprob6 una ley minera radicalmente favorable a
las empresas (redactada por la industria) que redujo los
estandares ambientales y facilit6 el desalojo de las personas
de sus hogares (Klein, 2007 p. 516).

1 Daifios totales en millones de ddlares: 3,793.6 (CEPAL, 1999, p. 25)
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El flujo de Honduras en este segmento histérico present6
un alza de la migracién sobre todo con el huracan Mitch. En este
periodo puede decirse que comienza el auge de la movilidad hacia
Estados Unidos. El perfil migratorio en esta etapa estuvo caracteri-
zado por adultos solos que migraban hacia el pais del norte.

Dando continuidad a la exposicién, la etapa que ubica el
“Golpe de Estado de 2009” como un punto de quiebre representd
un retroceso en Honduras, pues se instaura una dictadura que
militariza la sociedad hondurefia, se aprueban medidas legisla-
tivas que atentan contra la soberania, como la ley de las ZEDES,
el otorgamiento de concesiones de recursos naturales. De acuerdo
al informe Territorios en Riesgo III, hasta 2020, en 200 munici-
pios, de los 298 que existen en el pais, se ubicaban concesiones,
es decir, un 70 por ciento del territorio nacional (Foro Social de
Deuda Externa y Desarrollo de Honduras [FOSDEH], Universidad
Nacional Auténoma de Honduras [UNAH], OXFAM, 2021). El
avance violento en perjuicio de la vida de la poblacién pobre y el
acaparamiento de recursos naturales se profundizaron a partir del
quiebre institucional de 2009 ya que la:

tendencia a la “privatizacién” de los recursos naturales se
acentud en agosto del 2009, cuando en plena crisis por el
golpe de Estado, el Congreso Nacional de Honduras aprobé
la Ley General de Aguas, que preveia la posibilidad de
concesionar a terceros los recursos hidricos del pais. Nueve
anos después, en 2018, la Secretaria de Energia, Recursos
Naturales, Ambiente y Minas (MiAmbiente) autorizé
simplificar los tramites a través de una plataforma digital.
Ese mismo afio, se aprobé también el Acuerdo Ministerial
1402-2018, el cual clasifica la informacién de los estudios
técnicos, de las licencias ambientales y de la ubicacién de
las concesiones, como parte de la Ley para la Clasificacion
de Documentos Publicos Relacionados con la Seguridad y
Defensa Nacional o “Ley de Secretos”, que entré en vigor a
partir de marzo de 2014 (FOSDEH, OXFAM, 2020, p. 23).
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El aparato estatal fungié como el protector y beneficiario del
capital, o bien podria decirse que fragué multiples redes de corrup-
cién, tomando en cuenta la Ley de Secretos. El balance desigual
entre la poblacién pobre versus las medidas de beneficio empresa-
rial se constata observando “que para 2009 existian 68 Decretos que
otorgaban privilegios fiscales a las empresas, y ya para 2013 esta
cifra aument6 a 200 Decretos de exoneraciones y otras prebendas en
el pais” (FOSDEH, OXFAM, 2020, p. 11). Mientras que el Impuesto
sobre Ventas en 2014 pasé de ser 12 a un 15 por ciento, colocando
una gran carga fiscal sobre el consumidor final.

El desbalance de la carga tributaria en el pais también
resalta a nivel regional, siendo que “en 2017 Honduras (en
2005 era de 16,9 por ciento) registra un indicador de carga
tributaria del PIB de 19,7 por ciento, superior al promedio de
14,4 por ciento de toda Centroamérica. [...] Ese indicador se
increment6 4,2 puntos entre 2010 y 2017, diversificando sus
impuestos de tal forma que Honduras puede definirse como
un pais socialmente fragil con alta extraccién de recursos de
los hogares mas pobres (FOSDEH, 2019b, p. 45).

Luego del Golpe de Estado, el Fondo Monetario Internacional
(FMI) recet6 al pueblo paquetazo tras paquetazo de medidas
que laceraron la vida y derechos de la poblacién. En el caso del
gobierno de Porfirio Lobo Sosa (2010-2014) pueden mencionarse:
incremento a los impuestos (tasa de seguridad, tasa aeroportuaria);
aumento al combustible, a los servicios publicos (agua, luz, telé-
fono, matricula de vehiculos, etc.); eliminacién o reduccién drastica
de algunos beneficios de corte social: matricula gratis, bono escolar,
merienda escolar; suspensién del pacto comercial con Petrocaribe;
aprobacién de la ley de empleo temporal; aprobacién de la ley sobre
“ciudades modelos”, que implicaba una venta del territorio nacional
al capital transnacional, asi como la aprobacion de la ley “Honduras
abierta a los negocios” (Honduras is open for Bussiness). Todas estas
medidas reimpulsaron el modelo neoliberal y, como se ha subrayado
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anteriormente, son parte de un desequilibrio que condena a los
pobres y a la vez coloca sobre sus espaldas cargas insoportables,
mientras que beneficia a una minoria duefia del capital nacional y
extranjero; ademads, tacitamente pareciera que la politica monetaria
del pais es asumida por el FMI. Sobre las medidas de este organismo
instauradas a partir de 1990, el Foro Social de la Deuda Externa y
Desarrollo de Honduras (FOSDEH) plantea que:

para economias dependientes como la de Honduras, en apro-
ximadamente 30 afios de negociaciones y cumplimientos
“intermitentes” con el FMI, hay nueve Acuerdos firmados
y un montén de condicionalidades cumplidas, pero en el
saldo el pais no sélo no mejora, sino que empeora. En esos
nueve acuerdos hay todo tipo de medidas de ajuste estruc-
tural: la reduccion del gasto publico, despidos de empleados
publicos, congelamiento de contrataciones o disminucién
de recursos para obras publicas, privatizacion de empresas
estatales, congelamiento de salario publico por un determi-
nado numero de afios, eliminacién de subsidios a servicios
publicos, aumento de ingresos del Estado con impuestos,
devaluacion de la moneda, desmontaje de subsidios (no de
las exenciones para los grandes capitales), aumentos al costo
del transporte, alimentos, medicamentos y demas bienes
primarios. ¢A quiénes golpea maés ese tipo de medidas dras-
ticas? Obvio: a los sectores mas vulnerables, y a una pobre
clase media que ve limitadas, cada dia, sus capacidades de
sobrevivencia. “Oxigeno” demanda la mayor parte de la
sociedad hondurefia, asfixiada por el saqueo a sus bolsillos
(FOSDEH 2019, p. 26).

Todos los recursos econémicos negados a la poblacién para
diversas necesidades sociales acaban en pozos de corrupcién y
otras redes que involucran incluso al narcotrafico, de tal manera
que con posterioridad al golpe de Estado se puede hablar de un
aparato estatal hondurefio que se convierte en un narcoestado.
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Entre los actos de corrupcién pueden mencionarse: el puente
de Santa Rita, en el departamento de Yoro, que construyé el
gobierno de facto de Micheletti en el mismo afio del golpe de
Estado (2009), con un costo de 25 millones de lempiras (Molina,
2009) y que se desplomoé a los pocos dias de su inauguracion.
Otro caso de desfalco de ingresos publicos del seguro social, del
cual saquearon 7200 millones de lempiras.

En el 2017, la Corte Suprema de Justicia de Honduras
aprobo una figura electoral que no existia en el pais: la reeleccién
presidencial. Al aprobarse la reeleccion presidencial ya se observaba
en Honduras una ausencia de independencia de los poderes del
Estado, ya que el ejecutivo contralaba el poder legislativo y el poder
judicial; de tal manera que Juan Orlando Hernéndez, a cargo de la
presidencia de Honduras en el periodo 2014-2018, se postula para la
reeleccién para el periodo 2018-2022 y vuelve a quedar como presi-
dente nuevamente, pero bajo la acusacién de fraude electoral por
la oposicién politica. En estos ocho afos se orquestan conexiones
entre narcotrafico y Estado; prueba de ello es que el expresidente
Hernandez fue extraditado hacia Estados Unidos y actualmente
cumple una condena por narcotrafico.

El periodo posterior al golpe se caracterizé ademas por muilti-
ples protestas multitudinarias del movimiento social hondurefio; las
respuestas del Estado fueron la represion y asesinatos de lideres
sociales, de estudiantes, es decir, de aquellos que se opusieron a la
dictadura. Porlo cual se puede decir que fue una escalada neoliberal
que se impuso con las armas. Un Informe del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sefala lo siguiente:

Al momento de finalizacién de este informe, el 27 de enero
(2018), la ACNUDH registré que al menos 23 personas resul-
taron muertas en el contexto de las protestas postelectorales
de 2017, entre ellas 22 civiles y un agente de policia. Sobre
la base de su observacién, la ACNUDH considera que al
menos 16 de las victimas murieron violentamente a causa de
disparos efectuados por las fuerzas de seguridad, entre ellas
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dos mujeres y dos niflos, y que al menos 60 personas habian
resultado heridas, la mitad de ellas como consecuencia del
uso de armas de fuego (ACNUDH, 2018, p. 2)

Las violaciones a los derechos humanos y los niveles de inseguridad
crecieron de forma alarmante. En el 2012 la tasa nacional de homi-
cidios fue de 85,5 por cada 100 mil habitantes (Observatorio de la
Violencia Universidad Nacional Auténoma de Honduras [UNAH],
2012). De tal manera que las agresiones desde el Estado al movi-
miento social, la conjugacién del primero en la estructura del crimen
organizado, las altas tasas de homicidios, los actos de corrupcién en
diversos sectores del gobierno y las multiples medidas econémicas,
que son una escalada neoliberal en perjuicio de las condiciones de vida
de la poblacion, hacen que el golpe de Estado sea un punto de quiebre
que significé un debilitamiento de la institucionalidad publica. En la
realidad nacional se profundizan las condiciones de miseria, caldo
de cultivo “perfecto” para expulsar del territorio nacional, ya no sola-
mente a adultos(as) solos, sino que este perfil tradicional migratorio
se transforma y en los desplazamientos forzados desde Honduras
hacia Estados Unidos aparece un nuevo rostro: las familias.

TRANSFORMACION DEL PERFIL MIGRATORIO DESPUES DEL
GOLPE DE ESTADO: DESPLAZAMIENTO DE FAMILIAS

En la seccién anterior se contextualizé lo ocurrido en el periodo
postgolpe, planteando multiples aristas, que desembocaron en una
escalada que recrudecié el modelo neoliberal ya instaurado en el
pais con los PAE en la década de 1990. A continuacién, para un
analisis integral en la parte cuantitativa, se acude a los registros
del Department of Homeland Security y CBP (U.S. Customs and
Border Protection) que documentan la transformacién del perfil
migratorio hondurefio; asimismo se utilizan herramientas cuali-
tativas para analizar las voces de 34 entrevistas semiestructuradas
a profundidad realizadas a familias hondurefias con experiencias
de desplazamientos hacia Estados Unidos. Ademas, se comparten
entrevistas con informantes clave para enriquecer el analisis.
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Los registros del Department of Homeland Security y CBP (U.S.
Customs and Border Protection) de Estados Unidos permiten cons-
tatar el cambio del perfil migratorio hondurefio, en el que se pueden
apreciar los nifios y nifias no acompanados, adultos solos, asi como
unidades familiares; estas tltimas aparecen a partir de 2012 de manera
conjunta para Honduras, Guatemala y El Salvador, y a partir de 2016
se pueden apreciar de manera individual (Rios Martinez, 2022).

La categoria de unidad familiar del CBP hace referencia
a menores de edad que van con un padre/madre o tutor legal.
Desde 2012 hasta 2015, los registros estadounidenses presentan la
categoria unidad familiar de manera conjunta para los paises de
Honduras, Guatemala y El Salvador. Aunque los datos se presentan
de manera conjunta, puede observarse el ascenso en valores abso-
lutos de esta categoria: de ser 1489 en 2014 pasan a 61334 en 2014;
un incremento porcentual de 4,019.19 (Ver tabla 1).

Tabla 1

Detenciones de Unidades Familiares de Honduras, Guatemala y El Salvador por la
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos

2012 2013 2014 2015

1489 6781 61334 34363

Fuente: Elaboracién propia con datos de https://www.dhs.gov/
sites/default/files/publications/ndaa_border_metrics_report_
fy_2018_0_0.pdf

*Afios fiscales: el afio fiscal es de octubre a septiembre en Estados
Unidos.

Los desplazamientos familiares adquieren visibilidad e importancia en
la movilidad desde Honduras, al punto de que en los registros esta-
dounidenses se crea una categoria para nombrarlos. Lo cual ocurre
aproximadamente dos afios y medio luego de que ocurre el golpe de
Estado, por lo que se puede sefialar que tuvo un efecto acumulativo, y
aun cuando los registros los ubican hasta 2012, no se puede descartar
que esto no estuviese ocurriendo en afios anteriores, pero quizas no
con la significancia en valores absolutos que adquiere en 2012.
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A partir de 2016, pueden observarse los datos de las unidades
familiares para cada uno de los paises, por lo cual se puede apreciar
la dindmica que tiene la movilidad para familias de manera especi-
fica en el caso hondurefio. Es notaria la evoluciéon que adquiere el
desplazamiento de estas unidades: 2019 presenta un crecimiento de
831,5 por ciento con respecto a 2016; 2020 muestra un descenso que
bien puede asociarse a las medidas que restringieron la movilidad
durante la pandemia del covid-19, no obstante, en 2021, se observa
un ascenso significativo (Ver grafica 1).

Gréfica 1
Detenciones de Unidades Familiares por la Patrulla Fronteriza de
Estados Unidos en la frontera suroeste (2016-2021)
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Fuente: Elaboracién propia con datos de https://www.cbp.gov/news-
room/stats/southwest-land-border-encounters, https://www.cbp.gov/
newsroom/stats/sw-border-migration/usbp-sw-border-apprehensions
*Afios fiscales

Los registros estadounidenses permiten constatar el cambio en el perfil
migratorio hondurefo. Las 34 entrevistas realizadas a las familias
hondurefias con experiencias de desplazamiento hacia Estados Unidos
permiten asociar y realizar un andlisis de las medidas neoliberales
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que provocan una serie de “detonantes” que funcionan como meca-
nismo de desplazamiento forzado. “Los detonantes son elementos
del contexto politico, social y econémico que impactan en el dia a dia
de las familias, y fueron expresados por las familias con las cuales se
realiz6 la investigaciéon” (Rios Martinez, 2022, p. 5).

Con las entrevistas semiestructuradas a profundidad se
concatena a un nivel meso el neoliberalismo que escala luego del
golpe de Estado, lo cual se logra adentrandose en las multiples mani-
festaciones de violencia que enfrentan en el origen quienes migran
y que es expresado desde la voz de las/os desplazados forzados, por
lo cual en este punto es importante retomar que de acuerdo a la
Perspectiva del Sur las migraciones que tienen lugar desde paises
donde la vida es precarizada tienen un caracter forzado. Tal como
lo expresa Vilma?, que se desplazé con su hija:

No es que ningun padre le gusta que su hijo salga a emigrar
y peor lejos de la familia, pero como le digo la necesidad LO
OBLIGA a uno, uno hace esto por necesidad, no es porque
lo quiere hacer, porque yo aqui donde me encuentro, no
quisiera estar asi, pero la necesidad que nosotros tenemos
en el pais nos obliga a emigrar (Comunicacién personal, 29
de marzo de 2021).

Vilma, que fue entrevistada mientras salia con su hija en una cara-
vana migrante desde la terminal de autobuses de San Pedro Sula
(Honduras), expresa claramente que no es su “voluntad” la que la
lleva a migrar, ella dice que “la necesidad” la obliga, esa necesidad
se traduce en la imposibilidad de alimentacién, de un trabajo, de
acceso de educacién para su hija. Todas sus carencias la obligan a
migrar. Este desplazamiento forzado es manifestado por todas las
familias entrevistadas, en sus manos no existe la potestad de “elegir”
quedarse, de elegir no migrar, buscando la subsistencia diaria y la
proteccién de sus familias. Asi lo expresa Oscar:

2 Todos los nombres que se utilizan para referirse a las entrevistas son pseudénimos.
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Claro, claro. Claro porque uno... digamos no es el deseo de
uno pues, abandonar su familia, sus hijos y tal vez irse, no
es facil, no es facil; como le digo, lo hace uno por necesidad,
porque de repente no haya uno cémo echar mano, cémo
poder mantenerse, cémo poder comprar lo que uno necesita,
entonces... obligado se haya pues, obligado. Oigame, no hay
trabajo, no hay comida, ¢entonces? Pisto para... entonces
lo tnico que le viene a la mente es arrancar. Si, porque se
desespera, ¢me entiende? Se desespera uno y ahi es donde
estd el problema. No si uno tuviera aqui como sobrevivir, yo
creo que no, no hay problema. (Comunicacién personal, 18
de abril de 2021).

Oscar subraya también que el desplazamiento que realizé con su
hijo menor fue obligado, forzado. La precarizacién de su vida diaria
hace que la alimentacién propia y la de su familia sea una tarea que
cada vez parece mas imposible de cumplir, lo que a su vez cultiva
la desesperacion. Ademas, en sus relatos, las familias desplazadas
hilvanan multiples motivos; es decir, que existe una “acumulacién
de detonantes [...] que son una manifestacién en la vida diaria de
las familias producto de factores de indole politico, social y econé-
mico” (Rios Martinez, 2022, p. 49).

Elementos como la corrupciéon estatal, la impunidad y la
ineficiencia del sistema de salud hondurefio estdn presentes en las
entrevistas, asi como la delincuencia comun, de tal manera que
existe una percepcién del deterioro del pais que viven en su coti-
dianidad y que impacta en las vidas de sus familias. Asi lo expresan
Flora, Juan y Roger:

A veces uno no se viene de su pais porque uno quiera, a veces
la vida lo obliga a uno por el mundo en que vivimos, la delin-
cuencia, el presidente que tenemos, que en vez de ayudar a
familias con bajos recursos, lo que hace es, desaparecen el
dinero, en los hospitales no hay medicamentos, tal vez haya
buenos médicos pero no tienen todos los equipos necesarios
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para la operacién de un nino; muchas personas se han venido
para aca por lo mismo, vienen con sus nifios enfermos porque
es la tinica opcién que tienen aca. [...] Porque no tienen el
dinero que necesitan para una operacién, porque ya ahora
los hospitales publicos como que los han convertido en hospi-
tales privados, y la verdad mucha gente no tiene el dinero
ni las cantidades que solicitan para una operacién (Flora3,
comunicacion personal, 6 de junio de 2021).

El sistema politico del pais, mira, uno ve... los gobiernos
roban cantidad de cosas, entonces ¢(Cémo puedo vivir yo
en un pais asi? Si yo viviera, bien, si yo estuviera bien
en mi pais, si yo estuviera... que no hubiera problema en
hospitales, en el sistema de salud... esta quebrado el pais.
Uno es, uno es capaz de arriesgar hasta la vida, pero si
Honduras, yo amo a Honduras, pero si Honduras tuviera
un poquito el nivel bueno, yo no me vengo, yo no arriesgo
mi vida ni la vida de mi hijo. Esa es la situacién por la que
la gente, la mayoria de la gente se viene. Cudles son las
personas, hablamos de las personas que somos pobres en
Honduras, las personas que somos pobres, los pobres que
viven un poquito mejor, que tienen su alimento a diario,
que comen 3 veces diario, son la gente que esta en Estados
Unidos. Entonces yo veo eso y miré eso y me di cuenta de
eso, y fue la opcién que yo busqué. (Juan4, comunicacién
personal, 15 de abril de 2021).

¢Cuédntos millones se han robado hasta ahora del seguro
social? Y si uno va a atencién no hay inyecciones, no
hay medicinas; y el pueblo, el pueblo, pueblo pobre, esta
siendo afectado por los politicos, por estas personas que
tal vez solo “ah, fulanito te conozco, te voy a poner alld”,
entonces se estan robando, como se dice, todo el dinero
que cae a la larga, ¢y quiénes estan dando todo ese dinero?

3 Flora se desplazo con su hija.

4 Juan se desplazé con su hijo.
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Nuestros impuestos. Y aqui nosotros mas pobres, vuelvo
y repito, mas pobres. (Roger5, comunicacién personal, 11
de abril de 2021).

Asi como las familias establecen que sus desplazamientos son obli-
gados. También a través de las entrevistas se puede decir que hay
una percepcion generalizada de corrupcién estatal, asi como un
planteamiento de la existencia de vinculos del crimen organizado
con el gobierno, por ende, las autoridades policiales que se supone
deben ser consideradas como una instancia de “protecciéon” a la
ciudadania son percibidas como un peligro. Las familias expresan
una total desconfianza hacia todo lo que estéd relacionado con el
Estado hondurefio. A propésito de esta corrupcién estatal y los
nexos con el crimen organizado que retratan las familias entrevis-
tadas, el informe de Insight Crime (2016), establece que ademas de:

conexiones entre criminales y funcionarios estatales, que
es la mas evidente, existe otro tipo de corrupcién atiin mas
perversa. Esta no acapara tantos titulares y es mucho
mas dificil de abordar, pues estd integrada a los sistemas
politicos, econémicos y sociales del pais. Opera en una
zona gris, mezcla entidades legales e ilegales, empresas de
papel y contribuciones de campaiias politicas, y oculta sus
actos ilicitos cooptando miembros del sistema de justicia
y de las fuerzas de seguridad. [...] Las élites gobernantes
de Honduras emplean al Estado para sus propios fines, y
empobrecerlo sistematicamente. Durante afios, tanto las
élites tradicionales como las transnacionales han utilizado
al ejército y a la policia para proteger sus tierras y compa-
fifas; se han beneficiado de la venta de terrenos y empresas
publicas; y sus multiples negocios han sido exonerados del
pago de impuestos. Ademads, han saqueado los recursos

5 Roger se desplazé con su esposa, una hija y un hijo, asi como con miembros de
la familia extendida.
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del Estado y, a medida que el gobierno le ha dado mayor
importancia a la economia, se han aprovechado de ello para
generar méas capital. El dinero se mueve desde las arcas
del Estado hacia negocios licitos e ilicitos, cuyos propieta-
rios posteriormente financian candidatos que apoyen sus
proyectos o faciliten sus actividades de lavado de activos
(Insight Crime, 2016, pp. 4y 5).

Las redes del crimen organizado inmersas en el Estado, asi como
la impunidad donde es responsable, han llegado a niveles inocul-
tables, por lo cual son a menudo sefialadas por las familias, lo
que a su vez se asocia con la desesperanza que comparten en
sus relatos. El sentimiento de que sus vidas familiares, la subsis-
tencia diaria, lejos de mejorar solamente pueden empeorar.
Diana® expresa esa percepcién de un panorama gris diciendo:
“la gente estd como que... como que ya estd cansada, cansada
de lo mismo, y nada. O sea, uno se desespera pues, en el pais,
uno se desespera” (Comunicacién personal, 29 de junio de 2021).
“Nunca hubiese querido abandonar mi pais, pero cuando pienso
en el futuro de mis hijos... no hay futuro” (Patria’, comunicacién
personal, 24 de junio de 2021).

Quienes se desplazan en familia, tienen el miedo latente
de perder la vida durante la travesia migratoria, por los multiples
peligros que existen. Al respecto Mario® sefiala: “mejor me muero
en el intento de pasar para alld buscando una vida mejor que
morirme aqui” (Comunicacién personal, 15 de junio de 2021). En
palabras de Mario, la vida familiar estd rodeada de incertidumbre,
la frase “mejor que morirme aqui” devela que también el vivir en
Honduras se convierte en un miedo latente por la delincuencia
comun, las maras y el crimen organizado y el abandono de la

6  Se desplaza primero el esposo, luego Diana se desplaza en conjunto con su hija e hijo.
7  Se desplaza primero el esposo, luego Patria se desplaza en conjunto con dos hijos.

8 Mario se desplazé con su hijo, luego se desplaza su esposa con una hija e hijo, se
da una reunificacién familiar.

303



Indira Rios

responsabilidad social del Estado. Carmen y Hellen expresan el
miedo ante la situacién de violencia:

pues yo tenia mucho miedo, la verdad cuando empecé a ver
de que asesinaban tal vez dos personas en la misma semana
o miraba que esas personas transitaban con sus armas en
las manos, tenia miedo que en cualquier momento quizas yo
fuese a algin lugar con el nifio a la pulperia o alguna parte,
y se armara una balacera y que nosotros fuéramos victimas
de una bala perdida o estar en el lugar incorrecto, en el lugar
menos indicado, eso todavia se siente, uno tiene el miedo de
que esas cosas pasen porque ahora es mas dificil que antes
(Carmen, comunicacion personal, 12 de marzo de 2021).
No es facil, porque uno pasa con el temor de las pandillas,
la delincuencia y todo eso, no es facil, entonces a veces se
acostumbra uno, pero no es facil, pasa con el temor y el
miedo siempre (Hellen, comunicacion personal, 26 de abril
de 2021).

Son diversas las manifestaciones de violencia a las que estan
expuestas las familias hondurenas; uno de los peligros que produce
angustia en padres y madres es el reclutamiento forzado que realizan
las pandillas, Julio® dice al respecto:

Todo nifio que va creciendo, son las maras ahi estdn traba-
jando, con los ninos. Llegan, tocan la puerta, dejan un papel:
“mira que tu hijo tiene que trabajar conmigo, sino pues te
vamos a matar a toda la familia (Comunicacién personal, 21
de abril de 2021).

Cada esfera del dia a dia de las familias se ve cruzada por esta

violencia y se sienten en un temor constante, una inseguridad
permanente, y prima la idea de que en cualquier momento se puede

9 Julio se desplazé con su esposa e hijo y familia extendida.
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perder la vida; sienten un peligro latente por la vida de sus hijos/
as, ya sea porque puedan morir asesinados, porque en los barrios
se desatan tiroteos por pelea de territorios, por negarse a pagar
una extorsién, porque se ven obligados a dejar sus cosas porque
las pandillas se las quitan, porque algiin miembro de la familia es
victima de secuestro y agresiones fisicas o porque en el camino de
ida o vuelta a sus trabajos pueden ser victimas de asaltos y porque
los padres tienen el temor latente del reclutamiento forzado de
ninos/adolescentes.

De igual manera un narco gobierno estd mas cerca de esta-
blecer vinculos con pandillas como crimen organizado, utilizar las
autoridades policiales y dejar a las familias en su dia a dia en un
estado de vulnerabilidad e indefensién; dando un permiso tacito
para que proliferen los asaltos a sus trabajos, las extorsiones, los
asesinatos y el reclutamiento forzado; pero a su vez este narco
estado hace gala de actos de corrupcién que dejan claro su nulo
interés por las instituciones estatales desde las que se deberia
garantizar el derecho a la salud, a la educacién, a vivienda. Lejos
de fortalecerlas, aprueban medidas legislativas que ahogan el dia
a dia de las familias. Como el empleo por hora que menciona
Carmen o el aumento del impuesto sobre ventas que sefiala Roger.

En los detonantes analizados convergen elementos del
modelo neoliberal, que impiden a las familias tener condiciones
de una vida digna, de tal manera que derechos como la alimen-
tacion, vivienda, salud, educacién, se ven violentados. Lo que es
mas grave aun es que el Estado, ademas de ser el que a través
de medidas legislativas precariza la vida de la poblacién, mien-
tras engrosa los beneficios de las empresas de enormes capitales,
también se perfila como un agresor directo, por medio de la policia
y los militares. Todo lo anterior se conjuga en una realidad hondu-
refa en la que salvaguardar la vida parece una tarea imposible,
sobre todo en la etapa posterior al golpe de Estado (2009), donde
la corrupcion, y el narcotrafico se mezclan con el nombre de quien
presidio el ejecutivo, aunado a todas las medidas legislativas neoli-
berales, que representaron un retroceso para el bienestar de la

305



Indira Rios

poblacién pobre en Honduras. El pais se convirtié en uno “de los
mas pobres, desiguales y endeudados del mundo” (Insight Crime,
2016, p.5), lo que lo convierte a la vez en una fabrica de desplaza-
mientos forzados, ya que una de sus caracteristicas centrales es
que “afectan primordialmente a los sectores vulnerables, pobres y
excluidos que no disponen de basamentos materiales y subjetivos
para garantizar la supervivencia o alimentar una expectativa de
vida decorosa” (Marquez y Delgado, 2011, p. 21).

Con respecto a todas las condiciones de deterioro, Allan
Rodriguez, parte de la Pastoral de Movilidad Humana y coordi-
nador de la Unién Nacional de Comités de Familiares de Migrantes
Desaparecidos en Honduras, relata que:

a partir de 2009, con la ruptura del orden constitucional
en Honduras, el golpe de Estado; bueno eso vino defini-
tivamente a agudizar las condiciones de pobreza y las
condiciones de violencia en nuestro pais. A partir de ahi
se instala una narco-dictadura militar en Honduras que
se ha especializado en suspender las garantias, o méas bien
violar las garantias individuales, el tema de la impunidad
se instala con una fuerza increible a partir del golpe de
Estado, los defensores de derechos humanos, por ejemplo,
son vistos como un peligro, un riesgo para el Estado y las
instituciones; por ende la corrupcién se incremento, esta
crisis politica nos cercé a nivel internacional y dejé al pais,
pues, en un retroceso econémico y sociopolitico increible.
El golpe de Estado mismo el que genera las condiciones
extraordinarias de pobreza, violencia, desempleo, etcétera,
en Honduras, que hace que el fenémeno migratorio ya
no sea para mejorar mis condiciones de vida, sino que se
convierte en una forma de sobrevivencia (Comunicacion
personal, 18 de marzo de 2021).

Sin embargo, no todas las clases sociales se ven afectadas
del mismo modo con las condiciones posteriores al golpe. Victor

306



Cambio en el perfil migratorio hondurerio

Fernandez, abogado hondurefio y parte del Movimiento Amplio
por la Dignidad y Justicia, senala que:

hay una estructura de poder econémica que no le pasa
ninguna de estas cosas, que aqui es un paraiso, aqui viven
mejor o igual que en pais préspero del mundo ese pequerio
grupo, esa élite; ese grupo es el que se reparte el pais. Es
decir, su riqueza, sus bienes estratégicos, todo el modelo
privatizador quedé en sus manos y entonces ellos tienen
un ejército a su servicio, una policia a su servicio; ejército
y policia formales, pero ademads tienen una estructura
paramilitar a su antojo que converge con estas estructuras
formales y bueno, tienen asegurado para ellos el territorio
y los bienes estratégicos del pais (Comunicacién personal,
24 febrero de 2021).

De tal manera que el golpe de Estado aumenta la desigualdad,
al incrementar la concentracién de la riqueza en una minoria y
extender la miseria de la clase pobre del pais. La concentracién
de la riqueza se hace posible por medio de actos de corrupcién en
los que el Estado y el capital establecen un nocivo matrimonio,
caracteristico del modelo neoliberal.

Para las familias entrevistadas son multiples los deto-
nantes que se manifiestan en su dia a dia, ninguna de ellas enfrenta
solamente uno solo, sino que cada una se vuelve como un punto
de intercepcién que recibe golpes de diversa indole. Ademas, se
debe senalar que en el perfil sociodemografico, algunas familias
entrevistadas, como las de Patria, Mario y Diana, se salen del
comun, ya que contaban con microempresas, con formacion
universitaria y, en el caso de Patria, ella y su esposo son médicos.
Lo cual hace pensar en un deterioro que ha escalado y alcanzado
no solamente a la clase extremadamente pobre, sino también a
la clase media. A manera de resumen, en el siguiente esquema
se concentran los detonantes de los desplazamientos forzados,
expuestos por las familias:
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Detonantes de los desplazamientos familiares de Honduras hacia
Estados Unidos

CRIMEN ORGANIZADO: NARCOTRAFICO Y PANDILLAS
Extorsién’ Reclutamiento forzado nifios/as/adolescentas

DELINCUENCIA ELDIA A DIA DE LAS FAMILIAS FERSECUCIO!
COMUNY - A SINDICAL
GRUPOS Hijos con problemas de salud desde el nacimisnte

Thficultad para costear gastos educativos
Imposibilidad de padres de acceder a la universidad
Tmpositilidad de tener una casa propia
Tmposthilidad de responder ants una enfermedad que sz
presents a sus hijos
Tmposibilidad de que hijos estudien educacion
secundarial Tmo]
Imposibilidad de cubrir las necesidades como alimentacion,

EMPLEOS

‘estuario (comer dos veces al dia, no poder comprar leche para P.!_lc_!PlA
hijo}
Aumento de 1a canasta biziea, aumento impussto sobre la

- iy venta, energia eléctrica, combustible v no del sala[in B
PERSECTCION Daudas por préstamos DO/GORIERNOD — —

POLITICA fdrco pobierno’ Golpe de Estado

DESDEFL -~ POLICIA — Corrupeidn gubemamental(gobierno que

ESTADO Désontiseg ' roba)
< Inefietencia . Abandono de mstituciones pubemnamentales
I ~—— {salud, educacién)

Fuente: Rios Martinez (2022). Tesis doctoral “Las voces y rostros
de desplazamientos forzados, familias hondurefias hacia Estados
Unidos 2014-2021", El Colegio de la Frontera Norte.

Analizado desde la Perspectiva del Sur, ante la desigualdad y preca-
riedad de las condiciones de vida en Honduras, con todos los deto-
nantes que expresan, las familias “son literalmente expulsadas” del
pais (Marquez y Delgado, 2011, p. 20), debido a un “Estado neoli-
beral que propicia un acelerado desmantelamiento del estado de
bienestar” (Marquez y Delgado, 2011. p. 9). Es decir, dicho analisis
tedrico coincide con las propias voces de las familias, que sefialan
sus desplazamientos como forzados, ante la ausencia de un derecho
a no migrar y una desesperacion por salvaguardar y buscar condi-
ciones dignas para sus familias, arriesgando paradéjicamente la
vida en una “apuesta” colmada de incertidumbres para “salvarla”.

CONCLUSIONES

La situacién de la poblacién hondurena ya era precaria antes del
golpe de Estado, pero se agrava a partir de medidas legislativas,
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actos de corrupcién desde el Estado y su conexién con el crimen
organizado, socavando el bienestar social de la poblacién, desman-
telando y saqueando los recursos publicos, elevando y siendo parte
de la violencia que ataca al pais. El deterioro de las condiciones
sociales de la poblaciéon hondurefia llega al punto de que en su
percepcién reina la desesperanza, motivo por el cual sienten la
necesidad urgente de salvar la vida de toda la familia. Lo anterior
queda plasmado en los multiples detonantes que expresan en las
entrevistas y en el hecho de que conciben sus desplazamientos
como forzados, no como voluntarios. Patria dice: “al final creo que
nadie quiere irse”, pero ella retrata la expulsién como una bomba
que estan tirando al pais, de lo cual responsabiliza al Estado.

En el mismo orden de ideas, Oscar que se desplazé con su
hijo en una caravana migrante, plantea en la entrevista: “le digo:
aqui no hay futuro, aqui no hay futuro, no; no hay futuro. Es que
no hay... no hay ¢Qué futuro va haber aqui?”. Este no hay futuro,
producto de los multiples detonantes (pobreza, salud, inexistencia
de derechos laborales, educacién, pandillas, corrupcién estatal,
precaria alimentacién) que impactan en cada familia, se puede esta-
blecer como un punto de encuentro en las 34 entrevistas realizadas.
Estas voces permiten comprender la complejidad y gravedad que
implica el golpe de Estado en la vida de las familias hondurerias.
La transformacién del flujo se asocia con el golpe ya que después
de este hay una escalada del neoliberalismo, es decir que la agre-
sividad de este aumenta enormemente, dando como consecuencia
que la subsistencia de la poblacién sea insostenible, expulsando
ya no solo adultos sino también familias. De modo que el factor
estructural atraviesa la cotidianidad de los hogares, asfixia a la clase
pobre de la poblacién hondurefa y propicia una enorme brecha de
desigualdad, donde los grandes beneficiados son el capital nacional
y transnacional que se vinculan con las redes de corrupcién orques-
tadas desde el Estado.

A través de las fuentes bibliograficas, las entrevistas a
familias y los informantes clave, se logra un analisis de los efectos
ocasionados por el golpe de Estado en la realidad hondurefia, para
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comprender cémo las medidas y actos estatales desde un nivel
macro afectaron la cotidianidad de las familias, ademas de ubicarlas
como parte del flujo hacia Estados Unidos. Por su parte, los regis-
tros de Estados Unidos permitieron establecer la transformacién
del perfil migratorio en la etapa postgolpe de manera sélida, ya que
la presencia de familias en la movilidad hacia Estados Unidos hace
que en los registros estadounidenses se cree la categoria de unidades
familiares en 2012. Los registros de CBP permitieron analizar la
evolucion de los desplazamientos familiares, que presentan un signi-
ficativo aumento, de ser 20.226 unidades familiares detenidas en
2016, CBP realiza 188.416 detenciones en 2019, lo que muestra un
aumento significativo y una presencia en ascenso de las familias en
los desplazamientos desde Honduras hacia Estados Unidos a partir
de 2012, lo cual comprueba la transformacién del perfil migratorio.

Como sefiala la Perspectiva del Sur, los desplazamientos
que tienen lugar desde paises como Honduras, cuyas condiciones
estructurales exprimen el bienestar social de la poblacién pobre
hasta sumergirlas en una profunda precarizacion, estan lejos de
ser una “decision individual”. Llamarla migracién econémica se
convierte en un eufemismo que oculta los factores que estan despla-
zando forzadamente, hasta transformar incluso el perfil migratorio
del pais, que es lo analizado. Es importante resaltar que desde las
voces de las familias conciben y nombran sus desplazamientos como
forzados, lo cual coincide con la postura tedrica que se analiza a lo
largo del capitulo; esto resulta importante ya que enlaza los relatos
de las familias en el pais de origen con una visién macro.

En el campo académico de la migracién, hay teorias que
han sido hegemoénicas y que segmentan el analisis migratorio
reduciéndolo a una “decisién individual” y no como producto
de un sistema que se nutre de la miseria y lucra a costa del bien
humano. De tal manera, la Perspectiva del Sur brinda elementos
para redefinir las movilidades y analizar detalladamente las condi-
ciones del origen y los desplazamientos contemporaneos, que se
vuelven una alternativa desesperada de subsistencia, una forma de
huir para “salvar” la vida vy, en el caso de las familias hondurenas,
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una estrategia de subsistencia colectiva para “garantizar” la vida
de todos los miembros, ya que en el origen es una “alternativa” que
les parece inalcanzable.
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DE LA GUERRA CONTRA EL COMUNISMO A
LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS

CICLOS DE RE/MILITARIZACION EN
HONDURAS

Andrés Ledn Araya

En un articulo de 2000 titulado “Una toma de tierras abre puertas
a la reforma agraria”, el antropélogo y sacerdote jesuita guatemal-
teco Ricardo Falla (2000) anunciaba “la historia de un hecho tras-
cendental”: en la medianoche del 14 de mayo, 700 campesinos del
Aguan, ubicado en la costa norte de Honduras, ocuparon tierras
del extinto Centro Regional de Entrenamiento Militar (CREM).
Para Falla, la trascendencia de esta toma de tierra se podia leer
desde tres distintas perspectivas: 1) Histérica: el CREM habia sido
utilizado durante la década de los 1980 por instructores estadou-
nidenses para entrenar fuerzas especiales salvadorefias en la lucha
contrainsurgente; 2) Econdmica y social: ya que la toma de tierras se
hacia en el nombre del relanzamiento de la reforma agraria, la cual
debe ser entendida bajo la légica contrainsurgente de las reformas
agrarias promovidas en el marco de la Alianza para Il Progreso, que
fue luego clausurada en 1992 con la Ley de Modernizacién Agraria
(LMA) y que llevé a la concentraciéon de la mitad de las tierras
distribuidas anteriormente en tan solo dos afos, y 3) Geopolitica: ya
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que el departamento de Colén, donde se encuentran las tierras del
CREM, es parte de un corredor de narcotrafico que une los puntos
de produccién en la regién de los Andes con los mercados estadou-
nidenses (Dudley, 2019).

Asi las cosas, las tierras de lo que fue el CREM, hoy casa del
Movimiento Campesino del Aguan (MCA), articulan un cimulo de
historias y procesos que sobrepasan las mas de cinco mil hectareas
que las componen. Conectan la cruzada anticomunista estadouni-
dense de los ochenta en el contexto de la llamada Guerra Fria con
la lucha en contra del narcotrafico que la misma potencia impulsa
hoy en dia; y la transicién hondurefia de un régimen militar a una
democracia formal representativa.

En este capitulo, utilizo la historia del CREM, de la
década de los ochenta al presente, como una forma de analizar
el caso hondurefio y la militarizacién de la regién en relacién con
proyectos geopoliticos globales, tales como la Guerra Fria y la
guerra contra el narcotrafico. El texto es el resultado de una combi-
nacién de analisis documental y etnografico de casi una década.
Desde el 2012 he vivido por un periodo y visitado la zona del Bajo
Aguan, en la costa norte hondureiia, y una de las comunidades en
las que trabajé fue la Guadalupe Carney, ubicada en los antiguos
territorios del CREM. En lo que respecta al analisis documental,
se consultaron periédicos estadounidenses, asi como los informes
que el Centro de Documentacién de Honduras (CEDOH) reali-
zaba mensualmente de la prensa hondurefia. También consulté
el Archivo Gregorio Selser, alojado en el Centro Académico de
la Memoria de Nuestra América (CAMENA), donde encontré un
conjunto de cables y notas periodisticas dedicadas a la historia del
CREM. En el texto, primero, presento un analisis de la historia de
las tierras del CREM, desde la década de los ochenta hasta la actua-
lidad. Luego, analizo la historia del CREM a la luz de los procesos
interrelacionados de formacion estatal hondurena y de formacién
imperial estadounidense para mostrar las continuidades significa-
tivas entre el transito de la guerra contra el comunismo a la guerra
contra el narcotrafico en Centroamérica.
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LA PREHISTORIA DEL CREM

El domingo 22 de mayo de 1983, Raymond F. Burghardt, el primer
secretario de la embajada estadounidense en Honduras, se encon-
traba en la localidad de Puerto Castilla, en la costa norte del pais,
hospedado en la casa del puertorriquefio Temistocles Ramirez de
Arellano. De manera casual Burghardt le cont6é a su anfitrién que
una base de entrenamiento seria construida en la zona para preparar
a soldados salvadorefos. Ramirez de Arellano, un poco preocupado,
le pregunté sobre el lugar exacto donde se construiria dicha base, a
lo que él respondié apuntando con su dedo al otro lado de la bahia
en la que se encontraban. “Inmediatamente me di cuenta de que Mr.
Burghardt estaba apuntando hacia mis tierras” (Meyer, 1983).

De acuerdo con el empresario caribeno, su propiedad, en
la cual se proponia la construccién de lo que eventualmente seria
llamado el CREM, albergaba mas de 4000 cabezas de ganado en
alrededor de 14000 acres, también tenia una planta empacadora
de carne y una pequenia flotilla camaronera. Segun le cont6 a los
periodistas de The New York Times, inicialmente le ofrecieron que
cediera 2000 acres, por los cuales seria bien compensado, pero “el
gigante [juggernaut] estadounidense era imparable y, a pesar de sus
incrédulas protestas, 5400 acres fueron engullidos y Taya Crique, el
nombre de su propiedad, fueron usados para construir un campo de
mortero, de acuerdo con los estrictos planes preparados por inge-
nieros militares en Mobile, Alabama” (Meyer, 1983).

El sefior Ramirez recuerda que cuando recién compré las
tierras 23 afios atras (1960) “aqui habia ocelotes y jaguares y panteras
negras en la selva que era esto... [...], me tomaba 20 horas para
atravesarla, teniendo que detenerme en la noche para descansar en
el suelo. Hoy en dia, el mismo viaje a través de la carretera toma
una hora en coche” (Ashbury, 1983). Es decir, segtin €él, estas eran
tierras “vacias” que, a través de su esfuerzo, habian sido conver-
tidas en un espacio productivo que generaba valor y trabajo para las
personas de la localidad. Este seria el principio de una larga lucha,
por parte de Ramirez de Arellano, para conseguir que el gobierno
hondurefio lo indemnizara por las tierras expropiadas. Mas de una
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década después, sus esfuerzos, llevados a cabo mayoritariamente en
el sistema judicial estadounidense, cosecharian frutos, recibiendo
de parte del estado hondurefio una suma de 10 millones de ddlares.

Aunque la lucha legal de Ramirez de Arellano no es el centro
de este capitulo, existen dos elementos de su perspectiva que vale la
pena recuperar. El primero es que, segin la constitucién vigente en el
momento de la transferencia de las tierras a manos del ejército estadou-
nidense, las personas que no hubieran nacido en Honduras no podian
tener propiedades: “en el litoral de ambos mares, en una extensién de
cuarenta kilémetros hacia el interior del pais” (articulo 101, Constitucién
1965). Es decir, Ramirez de Arellano no podia ser el dueno legal de
dichas tierras. Segundo, en una carta fechada el 7 de mayo de 1984, la
Comunidad de Cristales y Rio Negro, entidad juridica que aglutinaba a
las personas garifunas de la ciudad de Trujillo, publicé un articulo en el
diario EI Tiempo donde denunciaba que

desde los ultimos afos de la década del setenta, hemos sido
objeto de despojo por parte de personas ajenas a nuestro grupo
y extranjeros, como Temistocles Ramirez de Arellano, pirata y
defraudador del fisco nacional, disfrazado de empresario, quien
se apropi6 de nuestros terrenos con anuencia de pésimos funcio-
narios que manejaron la politica agraria (El Tiempo, 1984).

Dicha acusacién era acompafiada por una carta de la Universidad
Nacional Auténoma de Honduras (UNAH), lo que venia a confirmar
la historia de que, lejos de ser un espacio “vacio”, o en “abandono”, se
trataba de un conjunto de tierras que eran parte del territorio ancestral
Garifuna, articulando una larga historia de violencia y despojo de esta
region con las dindmicas geopoliticas y geoeconémicas estadounidenses.

“SERIA COMO SI LOS ARGENTINOS ENTRENARAN SOLDADOS
INGLESES”: EL CREM Y LA GUERRA FRIA

Para poder entender la razén por la cual Estados Unidos queria
construir una base en la costa norte hondurefa, es importante
que ampliemos nuestro marco geopolitico de lectura. En 1983
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Estados Unidos estaba en buisqueda de un lugar para instalar
una base de entrenamiento militar que supliera las funciones de
la Escuela de las Américas en Panama. Segun lo acordado en los
acuerdos Carter-Torrijos de 1977, dicha base pasaria a control pana-
meno en septiembre de 1984, por lo que buscar una alternativa se
volvia urgente tras la victoria del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional (FSLN) en Nicaragua y el ascenso a la Casa Blanca de
Ronald Reagan y su politica de lucha frontal contra el comunismo.

Centroamérica era de particular importancia dadas las prio-
ridades estadounidenses de traerse abajo el régimen sandinista y
derrotar a la guerrilla salvadorefia. Ya antes de 1983, “boinas verdes”
estadounidenses, soldados veteranos de la guerra de Vietnam,
habian entrenado un par de “batallones cazadores” salvadorefios en
tierra venezolana. Estos batallones eran fuerzas especiales entre-
nadas en la lucha en contra de guerrillas de izquierda. Sin embargo,
dicho pais sudamericano se dirigia a elecciones en diciembre de ese
afio y la presencia estadounidense en el pais era un tema espinoso,
por lo que seguir con el entrenamiento de tropas salvadorefias era
inviable (Tamayo 1983). Trasladar este tipo de entrenamientos a
Estados Unidos era visto como una empresa muy costosa, por lo
que se estaba buscando una alternativa en la regién centroameri-
cana. Ahi, Guatemala y El Salvador tampoco eran opciones, debido
tanto a la intensidad de los conflictos armados internos, como a
las limitaciones impuestas al apoyo de los regimenes militares de
ambos paises por parte del Congreso estadounidense, controlado
por el partido demécrata. Un ejemplo de esto es que, en El Salvador,
habia un tope de 55 entrenadores militares. Asi las cosas, Honduras
se presentaba como el lugar mas factible, debido a su relativa esta-
bilidad, los lazos cercanos entre las fuerzas armadas de ese pais y el
Pentagono, y su ubicacion estratégica con fronteras con El Salvador
y Nicaragua. Sin embargo, la instalacién de una base en territorio
catracho no dejaba de ser una empresa compleja.

Desde marzo de 1982 empezaron a circular noticias en
Honduras sobre la intencién estadounidense de crear nuevas bases
militares en América Latina para responder a cualquier posible
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amenaza comunista en la regiéon. Dos paises resaltaban en estas
primeras notas: Colombia y Honduras. Dicha informacién circulaba
mediante la publicacién por parte de la prensa nacional de cables
de las agencias EFE y AFP enviados desde Washington (CEDOH,
1983). Es decir, se trataba de filtraciones de discusiones en la capital
estadounidense y no de un debate politico y ptblico nacional.

Quiero resaltar tres elementos generales de las notas que
se publicaban durante este periodo. Primero, un hermetismo por
parte de las autoridades hondurefias, que contrasta con la relativa
candidez con la que los estadounidenses se refieren a su deseo
de instalar nuevas bases en el pais y las razones para esto. Como
corolario, parece claro que, si bien Honduras habia regresado
formalmente a un gobierno civil en 1981, la politica internacional
y la negociacion de este tipo de acuerdos parecian seguir siendo
potestad de los militares (Martinez, 2006). Por ejemplo, mientras
The Washington Post hablada de las supuestas negociaciones con
las fuerzas armadas hondurefias para la instalacion de las posibles
bases, Edgar Paz Barnica, ministro de relaciones exteriores de
Honduras, decia desconocer absolutamente la realizacion de dichas
negociaciones (CEDOH, 1983).

Un segundo elemento de estas notas fue la polarizacién con
la que fueron recibidas en Honduras. Para algunos, la instalacion de
bases militares era una violacion de la soberania nacional. Ademas,
se entendia como una hipocresia frente al slogan del gobierno de
Roberto Suazo Coérdoba de buscar la “internacionalizacién de la
paz” y con la primera reunién del Grupo de Contadora en 1983, que
buscaba una salida negociada al conflicto armado en Centroamérica.
Para otros, la instalacion de la base era en si mismo un ejercicio de
soberania frente a posibles ataques por parte de Nicaragua y tenia
que ser aprobada para garantizar la defensa de la “democracia”.

Finalmente, un tercer elemento dominante en estas notas, y
sobre el cual existia un mayor consenso, erala preocupaciény el enojo
que generaba el hecho de que la base seria utilizada para entrenar
a soldados salvadorefios, los mismos que menos de 15 afios atras
habian invadido Honduras, en lo que se conoci6é como la “guerra de
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las cien horas” o la “guerra del fitbol” de 1969 (Kapuscinski, 1992;
Anderson, 1983). Para el politico liberal Jorge Arturo Reina “[e]l
entrenamiento de salvadorefos seria como si los argentinos entre-
naran soldados ingleses, porque los salvadorefios también masa-
craron nuestro pueblo, violaron nuestra integridad territorial y se
niegan (atn) a resolver los problemas fronterizos” (Entrenamiento
de tropas salvadorenas desata polémica en Honduras, 1983).

Inicialmente no se tenia certeza del lugar en el que se insta-
laria la base militar. Segtin una nota del Miami Herald (Tamayo
1983), existian tres posibles “zonas aisladas y poco pobladas” donde
instalar la base: “las calurosas sabanas de la Mosquitia, en el borde
oriental de la costa caribe; las hiimedas y calientes selvas de la region
costera noroccidental; o las frescas montafias en el corazén de la
nacién”. Con respecto a este tltimo caso, se hablaba de un complejo
en la comunidad de Lepaterique, cerca de la capital Tegucigalpa,
que habia sido construido en 1981-82 por asesores militares esta-
dounidenses y argentinos para entrenar al batalléon policial Cobra
de lucha contra el terrorismo. La ubicacién elegida finalmente no
seria ninguna de las anteriores, sino las tierras antes mencionadas
de Temistocles Ramirez de Arellano, cercanas a Puerto Castilla,
un importante puerto de exportacién ubicado en la costa norte del
pais, y que supuestamente habia sido utilizado durante la Segunda
Guerra Mundial como un punto de abastecimiento de combustible
para submarinos estadounidenses.

Esta confluencia de distintos momentos de una larga
presencia militar estadounidense en dicha region fue blanco de
criticas por parte de la ciudadania hondurefia. En una carta en
contra de la instalaciéon de la base firmada por Ladislao Molina,
y publicada por el diario El Tiempo, la instalacién del CREM era
criticada en términos de pérdida del territorio nacional:

Alla por los afios 1941-1945, los norteamericanos tuvieron su
base en Castilla. En aquella época éramos nifios. Recuerdo
que la aviacién norteamericana bombardeaba los Cayos de
San Lucas, mas conocidos como Cayo Blanco. Este cayo
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tenia cocos y uvas de Costa Rica y quedé completamente
hundido por el bombardeo constante.

Hoy solo queda el vestigio de aquel hermoso cayo y como
fue parte integrante de nuestro territorio nacional. A nuestro
entender vamos perdiendo islas como Cabo Cochinos, que
también esta en manos extranjeras.

Ahora que regresan los norteamericanos ya no podemos ir a
Puerto Castilla, porque alli estaran ellos con sus sofisticados
radares, cohetes con ojivas nucleares, su Fanthon Vudu
(sic.), los B-52 y otras armas de muerte (Duran, 1983b).

Como mencioné anteriormente, el hermetismo con el que se trataba
el tema del posible centro de entrenamiento por parte de las auto-
ridades hondurenas contrastaba con la candidez del gobierno
estadounidense. De hecho, Juan Ramén Duran (1983) menciona
en una nota periodistica sobre el aumento de la presencia militar
en Honduras que “la discusion si se instala o no la base militar de
Estados Unidos en Honduras tiene sus aspectos contradictorios, ya
que mientras los hondurefios discuten sobre la conveniencia o no
de tener en este pais ese ‘centro de adiestramiento’, el Pentagono
insiste que ese centro ya existe y se apresta a enviar su personal
y equipo”. Un ejemplo del tipo de discusiéon que circulaba en
Estados Unidos es una nota publicada en The Washington Post
en marzo, 1983, que mencionaba que la administracion Reagan
estaba buscando un tercer pais en Centroamérica donde pudiera
entrenar personal salvadorefio. Segin oficiales del Pentdgono, la
idea era entrenar a la mitad del ejército salvadorefio, para lograr
afincar un batallén de infanteria en cada una de las 14 provincias
de dicho pais. Honduras era el lugar ideal por su relativa tranqui-
lidad politica y costos mucho mas bajos, lo que permitiria hacer
mas con los 110 millones de ddlares que Reagan estaba solicitando
al Congreso en asistencia militar para El Salvador. En este sentido,
cuenta la misma nota, “cuando se les pregunté por qué el diminuto
El Salvador era importante militarmente para los Estados Unidos,
oficiales del Pentdgono contestaron que el pais no podia ser visto
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aisladamente. Si se permite que su gobierno caiga, argumentaron, otras
naciones en la regién se convertirian en el blanco de la Cuba de Fidel
Castro y sus aliados marxistas” (Wilson, 11 de marzo de 1983).

No es muy claro cémo ni cuando se llevaron a cabo las nego-
ciaciones entre Estados Unidos y Honduras. Lo que parece cierto es
que el jefe de las fuerzas armadas, Gustavo Alvarez Martinez, fue la
pieza clave dentro de este proceso, el cual se llevé a cabo a espaldas
del congreso hondurefio. Al final, el 26 de mayo la oficina de rela-
ciones publicas de las fuerzas armadas emitié un comunicado en el
que informaba sobre la eventual instalacion del centro de entrena-
miento. Dicho comunicado estaba informado por el contexto poli-
tico y el nivel de rechazo popular a la propuesta. Primero que todo, el
texto planteaba que el futuro centro de entrenamiento seria hondu-
refo, no estadounidense, y que “el mismo tendra como finalidades
especificas la capacitacion técnica de elementos militares y de segu-
ridad de diversos paises... y que coadyuvari a fortalecer un clima de
estabilidad y de seguridad que permita crear una sélida conciencia
sobre el pleno desenvolvimiento de las instituciones democréticas,
surgidas de la voluntad popular, con las garantias necesarias para
tal fin”. Mas adelante plantea que el funcionamiento del centro
se inscribe dentro de los términos de la cooperacién ya existente
con Estados Unidos, y que se instalaria en el area de Trujillo, que
es presentado como “un sector relativamente aislado, a una razo-
nable distancia de centros de poblacién y lejos de la frontera de
Honduras con El Salvador y con Nicaragua y Guatemala” (Oficina
de Relaciones Publicas de las Fuerzas Armadas, 1983), invisibili-
zando asi tanto las actividades comerciales de Temistocles Ramirez
de Arellano como la histérica presencia de poblacién Garifuna y
Pech en la zona. Esto vendria a marcar, si se quiere, el inicio del
CREM, sin que esto acallara las controversias a su alrededor.

LA CORTA E INTENSA HISTORIA DEL CREM

La historia del CREM como una base de entrenamiento militar
activa es bastante corta y se concentra en un periodo de alrededor
de dos afos, entre mediados de 1983 y julio de 1985. Sin embargo,
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en ese periodo de tiempo, estara fuertemente entrelazada con
eventos de particular importancia en la vida politica hondurena
y la estrategia geopolitica estadounidense. Este periodo es uno
de crecientes tensiones entre Honduras y Nicaragua, que parecia
estar cerca de estallar en un conflicto armado. Dentro de las fuerzas
armadas hondurefias existia un aparente conflicto entre un sector
de mano dura, cercano a Gustavo Alvarez Martinez, que conside-
raba que la guerra era la mejor forma de darle una solucién final al
“problema” de Nicaragua y el supuesto avance del comunismo en
la regién centroamericana, y un ala mas nacionalista que abogaba
mas bien por una postura de neutralidad y veia con preocupacion el
uso del territorio nacional por parte de la Contra nicaragiiense. En
este contexto, durante todo el segundo semestre del afo, las fuerzas
armadas estadounidenses y hondurenas llevaron a cabo varios ejer-
cicios militares conjuntos en los que se simulaba una invasién mari-
tima a Honduras. El objetivo explicito era mejorar las capacidades
militares hondurefias para enfrentar una posible invasién por un
ejército extranjero, el objetivo implicito era mostrarle a Nicaragua y
sus aliados, tanto el poder militar con que contaba Estados Unidos
como su determinacién de apoyar a Honduras en caso de un conflicto
armado. Es también en octubre del mismo afno que José Maria
Reyes Mata, lider histérico de la izquierda revolucionaria hondu-
refa, ingreso al pais desde Nicaragua con una columna guerrillera,
que rapidamente fue interceptaba y exterminada por miembros del
ejército hondurefio, con apoyo de Estados Unidos (Martinez, 2006).
Este evento fue utilizado por los sectores hondurefios méas conserva-
dores para demostrar la supuesta amenaza comunista que se cernia
sobre el pais, asi como la necesidad de aliarse a la estrategia esta-
dounidense en contra de la revolucién sandinista.

Como parte de este proceso de militarizacién y cercania
entre la estrategia regional estadounidense y el gobierno hondu-
refio, en agosto de ese mismo 1983 se crea la base militar aérea
José Enrique Soto Cano, la cual existe hasta el dia de hoy, asi como
una base en Isla Tigre, en el golfo de Fonseca, donde se instala un
radar de manera provisional, y el CREM en la costa norte. En total,
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durante la década de 1980, Estados Unidos lleg6 a tener mas de 14
instalaciones militares en territorio hondurefio (Vine, 2015). Esta
nueva infraestructura vino junto a un aumento de personal estadou-
nidense. Se ampli6 el tamafio de la embajada en Tegucigalpa, asi
como el namero de militares en el pais, incluyendo ingenieros que
ayudaban a la construccion de carreteras, puentes e infraestructura
militar y un grupo de alrededor de 120 “boinas verdes” veteranos de
la guerra de Vietnam, quienes se encargaban del entrenamiento de
las fuerzas salvadorefias y hondurenas en el CREM.

La presencia de los boinas verdes en Centroamérica propone
una importante continuidad con la guerra de Vietnam. En una nota
de The Washington Post, se comparan las instalaciones del CREM con
los “centros de entrenamiento norteamericanos creados en Viet Nam
[sic]” y los paisajes de ambos paises. Uno de los entrenadores mencion6
que “aqui tenemos hasta monos que gritan en las montafas desde los
arboles para despertarnos, igual que en Viet Nam”, y el coronel John
Mirus, a quien se le otorgé una medalla de plata por su participacion
en la guerra en el sudeste asiatico, agregd que el paisaje de Trujillo
despertaba fuertes recuerdos de su pasado militar en dicha regién
del mundo (Weinberger presidira graduacién en Honduras, 1983).
Citas de este tipo sobran en las notas periodisticas estadounidenses
sobre la base militar en Honduras. Mas alla de esto, la forma en la
que los estadounidenses entendian el conflicto con Nicaragua estaba
mediada por la experiencia en el sudeste asidtico. Con la llegada de
Reagan a la silla presidencial, lleg6 también como embajador John
Dimitri Negroponte, un diplomatico de carrera que habia trabajado en
la embajada de Saigén durante la guerra. Negroponte fue luego asis-
tente de Henry Kissinger, con quien entr6 en conflicto por considerar
que se estaban dando demasiadas concesiones a los norvietnamitas
en las negociaciones de paz de Paris. Cuando fue confirmado como
embajador en Tegucigalpa, Negroponte dijo: “Yo creo que tenemos
que hacer lo posible para evitar que el tragico desenlace en Indochina
no se repita en Centroamérica” (Thompson y Cohn, 1995). Més aun,
Negroponte seria acompanado por varios diplomaticos que también
estuvieron apostados en Vietnam durante la guerra (Liebmann, 2012).
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No se sabe a ciencia cierta cual era el contenido de los entre-
namientos. Segin una nota de The Washington Times:

Mirus y sus hombres entrenaran a los soldados centroame-
ricanos en habilidades basicas de infanteria: técnicas de
patrulla, medicina, comunicaciones, tacticas de unidades
pequenas, entre otras. También habra entrenamiento
adicional en areas mas especializadas, como tratamiento de
prisioneros y civiles. En muchos casos, los instructores boina
verde trabajaran con oficiales centroamericanos quienes a su
vez compartirdn el entrenamiento con sus hombres (Jones y
Garvin, 1983).

Sin embargo, era de esperar que el entrenamiento recibido por
estas tropas fuera mucho mas alla de estos elementos bésicos.
Los soldados salvadorenos entrenados en el CREM eran parte de
un grupo de seis Batallones de Infanteria de Reacciéon Inmediata
(BIRI), entrenados por Estados Unidos a principios de la década
de los 1980, y cuya funcién primordial era poder desplazarse
de manera inmediata a cualquier parte del territorio nacional
para combatir de manera frontal contra las fuerzas del Frente
Farabundo Marti (United States Bureau of Citizenship and
Immigration Services, 2000).!

Para finales de junio de 1983, las fuerzas armadas hondu-
refias informaban oficialmente el ingreso al CREM de los primeros
60 soldados salvadorefios, a los que denominaban “estudiantes”.
A partir de dicho momento no es posible determinar exactamente
cuantos salvadorefios recibieron instruccién en Honduras. Para
mediados de septiembre se hablaba de la llegada de 2500 nuevos
soldados, los cuales se sumaban a otros 1200 que habian recibido
instruccién anteriormente. Este niimero oficial de 3700 efectivos, que
posiblemente era una subestimacién, superaba significativamente

1 El Atlacatl es el méas reconocido de estos batallones, debido a su participacién en
la masacre de El Mozote (Binford, 1997) y la masacre de seis jesuitas, una trabajado-
ra doméstica y su hija en 1989 (Stanley, 2010).
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la cifra de 2400 presentada originalmente. Como menciona una
nota de prensa que informaba sobre este nuevo ingreso de tropas
salvadorefias, esto “pareciera evidenciar que Estados Unidos
pretende convertir a Honduras en un centro de entrenamientos
masivo de las tropas de El Salvador”. En esa misma nota también
se menciona que

en una comparecencia al congreso, para justificar la decisiéon
de las fuerzas armadas [de aumentar el nidmero de tropas
entrenadas], el general Gustavo Alvarez Martinez, jefe de la
institucion castrense, dijo “es mejor pelear la guerra contra
el comunismo en El Salvador y no en territorio hondurefio y
que por esa razon debia aprobarse la instalacion del Centro
Regional de Entrenamiento Militar”.

Mas atin, segiin Gustavo Alvarez Martinez y Carlos Flores Facussé,
ministro de la Presidencia, la lucha ya no era por las fronteras tradi-
cionales, “sino por la frontera entre la democracia y el totalitarismo”
(Duréan, 1983a).

En ese mismo mes de septiembre la revista estadounidense
Time publicaba una nota que vinculaba al CREM, los ejercicios
militares conjuntos Pino Alto II (Big Pine II) y el eminente cierre
de la Escuela de las Américas en tierras panamenas, para plantear
a Honduras, y en particular la costa norte y Puerto Castilla, como
una alternativa viable (Russell 1983), incluyendo los supuestos
planes del Pentdagono para construir una base naval de 150 millones
de délares en dicha localidad (McCormick, 1983). Sin embargo,
para inicios de 1984 esta aparente sincronia entre el gobierno de
Honduras y Estados Unidos empezé a mostrar algunas fisuras. En
1983 El Salvador habia aprobado una nueva constitucién politica,
la cual incluia una declaracién de irreductibilidad de su territorio
nacional. Esto era leido desde Honduras como una demostracién
de la intransigencia con respecto al conflicto limitrofe que dividia
a ambos paises desde la guerra de 1969. Ante esta situacién, el
poder civil y el poder militar de Honduras mostraban divergencias.
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Mientras el canciller Edgardo Paz Barnica se encontraba en Panama
en una reunién del Grupo de Contadora que buscaba una salida
negociada a los conflictos en la regién centroamericana, el general
Gustavo Alvarez Martinez afirmaba en prensa que se continuaria
el entrenamiento de tropas salvadorefas en Honduras (Honduras:
Continuara entrenamiento de tropas salvadorenas, dijo jefe de las
fuerzas armadas, 1984; Antunez, 1984). A estas tensiones entre los
niveles més altos de la jerarquia militar hay que sumar las crecientes
fricciones entre la presencia militar estadounidense en el pais y la
poblacién en general. A finales de febrero, un ciudadano hondureno
que trabajaba en tareas de limpieza fue capturado en el CREM por
estar observando unos mapas estadounidenses (Honduras: capturan
a hondurefio que vio mapas de militares norteamericanos, 1984); en
marzo, campesinos de Comayagua denunciaban que soldados esta-
dounidenses habian destruido 25 manzanas de tomate durante las
maniobras conjuntas de Pino Grande II (Los marines destruyeron
cultivos a campesinos, 1984)2.

Finalmente, en marzo de 1984, todas estas crecientes contra-
dicciones y tensiones resultaron en un “golpe de barracas” en el que
Alvarez Martinez fue separado de su puesto a la fuerza por el ala
nacionalista del ejército y obligado a exiliarse en Costa Rica.

La carrera de Alvarez Martinez merece atencién debido a la
cercania entre esta y la historia del CREM. Durante los 1970 realiz6
estudios militares en Argentina, donde parece haber absorbido su
doctrina y celo anticomunista, y a su regreso al pais estuvo involu-
crado en la sangrienta represion de los sindicatos bananeros en la
costa norte hondurena. En enero de 1982 fue ascendido a jefe supremo
de las fuerzas armadas por el entonces presidente Suazo Cérdova,
aparentemente bajo recomendacién de la embajada estadounidense.
Esto generé fricciones dentro de las fuerzas castrenses, ya que su
ascenso y nombramiento como jefe supremo se llevaron a cabo sin la

2 “Los informantes precisaron que durante la realizacién de las maniobras unos
campesinos hicieron ademanes con sus implementos de labranza a una cuadrilla
de 10 helicépteros, que de inmediato se abalanzé sobre los cultivos, destruyéndolos
totalmente.”
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aprobacion del Consejo Superior de las Fuerzas Armadas, saltdndose
a otros militares que estaban adelante en la linea de ascenso. Después
de exiliar a varios de sus opositores, enviandolos a puestos diploma-
ticos en el extranjero, Alvarez Martinez promovié una linea dura y
frontal de lucha contra “el comunismo” y “los subversivos”, con lo
que se referia a cualquier expresién de disenso u oposicién a la linea
oficial de Estados Unidos, las fuerzas armadas y el gobierno.

Un punto de friccién dentro de las fuerzas armadas fue el
intento por parte de Alvarez Martinez de reorganizar los cuerpos
castrenses, apelando a la necesidad de profesionalizar y modernizar
la institucién. Estos reacomodos incluian cambiar la estructura
de ascenso, asi como la estructura de mandos. También, inspirado
por la experiencia argentina, Alvarez Martinez buscé tener una
presencia més activa en la organizacién politica y econémica del
pais, con la creacion de la Asociacién para el Progreso de Honduras
(APROH). Dicha organizacion de corte corporativista combinaba a
empresarios con miembros de las fuerzas armadas para impulsar
cambios en la politica econémica del pais. Segin el historiador
hondurefio Juan Ramén Martinez:

la APROH se convirtié en el centro de importantes inicia-
tivas, en las que se mezclaban los proyectos econémicos, la
atraccion de inversiones, cabildeo ante las autoridades de los
Estados Unidos, [...] el impulso a las ideas centrales sostenidas
por Alvarez Martinez en relacién al peligro del comunismo, la
amenaza de Nicaragua, la supresién violenta de la oposicion,
el menosprecio a los partidos politicos y la superioridad de los
militares en el escenario nacional (2006, 74).

Ademas, a través de la APROH, Alvarez Martinez establecié una
alianza con la Iglesia de Unificaciéon que fue rechazada por la
iglesia catélica y algunos sectores de la poblaciéon en general.
Esta iglesia de ideologia fuertemente anticomunista, de origen
surcoreano, era dirigida y financiada por el reverendo Moon
(Omang, 1983).
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Para 1984, el liderazgo de Alvarez Martinez era resentido
por muchos. La creciente concentraciéon de poder, asi como las
fricciones alrededor de su liderazgo, eran vistas como un elemento
de desestabilizacion politica. Sectores de la opinién ptblica temian
por el descrédito de las fuerzas armadas, asi como por un probable
conflicto armado contra Nicaragua. A esto le podemos sumar las
tensiones que generaba su cercania y obediencia casi absoluta a la
estrategia antiinsurgente estadounidense. Esta estrategia incomo-
daba tanto a los sectores nacionalistas de la institucién castrense,
como a las organizaciones politicas de oposicién cada vez mas
activas. La proverbial gota que derramé el vaso seria el apoyo
incondicional de Alvarez Martinez al entrenamiento de fuerzas
salvadorefias en el CREM (al punto de que los soldados salvado-
renos duplicaban a los hondurefios), a pesar del estancamiento de
las negociaciones limitrofes entre ambos paises.

Asi las cosas, el 31 de marzo Alvarez Martinez y varios de
sus coroneles mas cercanos fueron arrestados. Alvarez Martinez
fue exiliado inicialmente a Costa Rica y posteriormente se tras-
lad6 a Miami. Fue sustituido en su puesto como jefe de las fuerzas
armadas por Walter Léopez Reyes. Lopez Reyes era una figura de
perfil mas moderado y tenia un vinculo familiar con Oswaldo Lépez
Arellano, el histérico lider de las fuerzas armadas hondurefias que
fue presidente entre 1963 y 1975. Tras su nombramiento, Lépez
Reyes empez6 la renegociacion de lo que considerada una despro-
porcionada presencia de soldados salvadorenos en el CREM. En
una nota publicada en La Tribuna en mayo de 1984, se planteaba
que “la sustitucién de Alvarez como comandante en jefe de las
FF.AA. se debi6 en parte a la preocupacion existente de que él en
oportunidades habia desestimado los intereses hondurefios en las
negociaciones y arreglos militares con los Estados Unidos” y que
“los militares hondurefios, bajo nuevo liderazgo, buscan cambiar
el acuerdo relativo al Centro Regional de Entrenamiento Militar
(CREM) a manera de que se entrenen hondurefios en una propor-
cién que duplique el nimero de salvadorefios”. Sin embargo, un
diplomatico estadounidense citado en la misma nota planteaba que
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dicho cambio implicaria un costo de unos 5,3 millones de délares para
ampliar la base o disminuir el nimero de salvadorefios admitidos en
la base. Seguin el mismo articulo, la tesis de Lopez Reyes era ampliar
la base para convertirla realmente en un centro regional y asi entrenar
soldados, no solo de El Salvador; sino también de Guatemala, Panama,
Venezuela y Brasil. Finalmente, la nota cierra citando un informe
presentado al Congreso de Estados Unidos por el subsecretario adjunto
de Defensa William Taft: “El Departamento de Defensa ha buscado una
ayuda suplementaria de 14 millones de dolares para el presupuesto
de 1984 y de 8 millones de ddlares para el presupuesto de 1985, para
convertir la base en una ‘facilidad permanente” (Cody, 1984).

Inicialmente parecia que los intentos de renegociacion serian
exitosos. La idea de volver la presencia militar estadounidense en
Honduras permanente es un tema que aparece constantemente en
noticias y cables publicados durante la segunda mitad de 1984. Sin
embargo, en medio de todas estas discusiones estaba el destino de
la Escuela de las Américas, ubicada en la zona del canal en Panama.
Como mencioné anteriormente, uno de los elementos negociados
en los Acuerdos Torrijos-Carter de 1977 era el traslado a control
panamefio de todas las instalaciones del canal, incluyendo las de
la Escuela de las Américas. En cierta medida, fortalecer la posicién
de Estados Unidos en Honduras era una forma de garantizar un
espacio donde relevar estas tareas.

En ese mismo mes de septiembre el alto mando militar
hondurefio decidié aumentar la presiéon prohibiendo el entrena-
miento de tropas salvadorenas dentro de su territorio. Esto parecia
ser un intento por desatascar tres lineas de negociacién distintas:
la relacion entre el namero de soldados salvadorefios y hondurefios
que eran entrenados en el CREM, la intervencion de Estados Unidos
en las negociaciones sobre el limite fronterizo entre ambos paises y
el aumento en la asistencia militar y econémica de Estados Unidos
al pais. Sectores del poder militar y del poder civil hondurefio consi-
deraban que “el apoyo de este pais a los planes norteamericanos en
Centroamérica no ha sido bien retribuido por la administracién del
presidente Ronald Reagan” (Torres, 1984).

333



Andrés Ledn Arayas

Para 1985 era claro que el gambito hondureno habia
fracasado. En septiembre de 1984, con el cierre de la Escuela de
las Américas en tierras panamenas, Estados Unidos decidié mas
bien trasladar las instalaciones al entonces Fort Benning, hoy Fort
Moore, en Georgia, asi como aumentar los entrenamientos en terri-
torio salvadorenos. Asi las cosas, a principios de 1984 el Centro
de Entrenamiento Militar de las Fuerzas Armadas (CEMFA), fue
creado en El Salvador, el mismo que seria atacado por las fuerzas
del FMLN en octubre de 1985. Asimismo, el estallido del escandalo
Iran-Contra en 1986, en el que miembros de la administracién
Reagan fueron descubiertos vendiendo armas a Irdn para financiar
a la Contra nicaragiiense, llevé a un mayor escrutinio por parte del
Senado sobre la politica exterior hacia Centroamérica, haciendo de
la posibilidad de crear una base permanente en territorio hondurefio
un tema espinoso. Al final, el 1° de julio de 1985, el alto mando de las
fuerzas armadas anunci6 la clausura del CREM vy la creacién del 15
Batallén de Infanteria “General Florencio Xatruch” en las mismas
instalaciones. Si bien eventualmente el batallén seria trasladado a la
comunidad cercana de Rio Claro, los procesos de disputa y militari-
zacion de estas tierras seguirian vigentes hasta hoy.

DE BASE MILITAR A ASENTAMIENTO CAMPESINO

En los 1990, las tierras del CREM fueron devueltas al estado hondu-
reno.? Al tratarse de tierras fiscales nacionales, se suponia que
debian ser utilizadas para la reforma agraria. Sin embargo, utili-
zando una recientemente aprobada ley de municipalidades, que
solo estuvo vigente por cuatro meses, las tierras de lo que habia sido
el CREM fueron vendidas a un conjunto de ganaderos, coroneles
retirados y politicos de la zona por un total de alrededor 50 mil
délares. Bajo esta nueva administraciéon, mucha de la infraestruc-
tura creada durante el periodo de ocupacion militar fue destruida vy,
en la mayoria de los casos, los terrenos cayeron en desuso. Para la
opinién publica el CREM también cay6 en el olvido.

3 Estaseccion estd basada en Le6n Araya (2023), particularmente los capitulos 4 y 5.
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Esto cambiaria en el afio 2000 con la toma de tierra que
mencioné Ricardo Falla en la cita que abre este articulo. Sin
embargo, para entender lo que pasé en ese momento, nos tenemos
que retrotraer a 1998. A finales del mes de octubre de ese afio, el
huracan Mitch se estrell6 contra Honduras, dejando una estela
de destruccion a su paso. Mitch ha sido una de las tormentas mas
fuertes que han azotado la cuenca del Caribe y sus efectos fueron
particularmente dramaticos en lugares como el Bajo Aguan, el valle
que se encuentra en la parte baja de la cuenca del rio del Aguan y
en cuyo borde se encuentran las tierras del CREM. Las partes bajas
del valle se encontraban (y se encuentran hoy en dia) cubiertas por
plantaciones de palma aceitera, resultado del proceso de reforma
agraria previo a la década de los 1990. Como parte de la politica de
reforma agraria, el Estado hondurefio trajo campesinos y campe-
sinas sin tierra de otras partes del pais con el fin de conformar
cooperativas campesinas para la produccion del aceite de palma. A
su vez, las colinas circundantes estaban ocupadas por un ntimero
significativo de familias campesinas empobrecidas y excluidas de los
proyectos de reforma agraria y llevaban varias décadas impulsando
la agricultura de roza y quema que erosiono la tierra e impulsé la
deforestacion. Como resultado, las torrenciales lluvias de Mitch
lavaron las colinas y, junto con los escombros y el barro, obligaron a
las poblaciones a desplazarse a las tierras bajas del Aguén.

En otras publicaciones he analizado los efectos de Mitch
sobre la regiéon (Leén Araya, 2023). Aca basta mencionar la rela-
cién entre el desastre y la toma campesina de las tierras del CREM.
Desde antes del huracan, un conjunto de sacerdotes jesuitas aglu-
tinados alrededor de la Pastoral Social habia estado organizando
a las familias sin tierra que habitaban las colinas. El objetivo era
crear un nuevo movimiento campesino que pudiera relanzar el
proyecto de la reforma agraria, como una forma de revertir los
impactos de la imposicién neoliberal. Buscando un lugar para
iniciar este proyecto, los jesuitas identificaron las viejas tierras del
CREM. Desde la interpretacion legal de los religiosos y sus aliados
en el movimiento campesino, se trataba de tierras nacionales que
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se encontraban ilegalmente ocupadas por un conjunto de terrate-
nientes y que, segun la ley agraria del pais, eran tierras “ociosas”
abiertas a ser utilizadas para la reforma agraria.

Asi, en la noche del 14 de mayo de 2000, las mas de 200
familias organizadas entraron a las tierras de lo que habia sido
el CREM en una caravana de alrededor de 50 camiones, buses y
carros. Encontraron una resistencia minima para entrar. Los pocos
guardias apostados en algunas de las fincas disparaban sus armas
al aire para tratar de amedrentarlos. No quedaba mucho de las
instalaciones en las que menos de dos décadas atris se alojaban
los soldados salvadorefios, asi que tuvieron que construir champas
rudimentarias con laminas de zinc y hojas de palmera. Poco después
vino el momento de definir el nombre de la nueva comunidad y se
escogié “Guadalupe Carney”, un jesuita nacido en Estados Unidos
que dedicé su vida a la lucha campesina y fue desaparecido por
el ejército hondureio en 1983 cuando intenté ingresar al pais
como parte de la columna guerrillera mencionada anteriormente
(Martinez, 2006; Carney, 1985).

Desde el principio, la situacién alrededor del asenta-
miento era tensa. Los supuestos duetios de las tierras que estaban
ocupando eran importantes miembros de las élites politicas
regionales, por lo que intentaron desalojarlos. Hubo constantes
enfrentamientos entre guardias privados, militares y la comu-
nidad campesina. El 27 de julio de 2000 hubo un intercambio
de disparos entre los guardias contratados por Henry Osorto,
un coronel retirado que mantenia una casa dentro de los limites
del antiguo CREM, y el equipo de seguridad de la comunidad
Guadalupe Carney. Diégenes Osorto, el hermano de Henry resulté
muerto, lo que hizo aumentar las tensiones, al punto de que en
Tegucigalpa se hablaba de una posible “guerra civil” en la region.
La situacién llevé al presidente Carlos Flores Facussé a crear una
comisién de alto nivel para controlar la situacién.

Sin embargo, este no fue el final de la contienda mortal entre
los Osorto y la Guadalupe Carney. En agosto de 2008, temprano en
la mafiana, los guardias de Osorto dispararon contra un conjunto
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de miembros de la comunidad campesina y detuvieron a una nifa.
Cuando las y los campesinos llamaron a la policia para intentar
resolver la situacién, esta decidié no involucrarse, por lo que deci-
dieron tomar la justicia en sus manos. Alrededor de 300 personas
rodearon la casa de Osorto, que se encontraba en una colina en el
medio de las tierras en disputa, y empezaron a avanzar. Los guar-
dias empezaron a disparar, hiriendo a un campesino, lo que llevé a
un intercambio de fuego. Al final, nadie sabe exactamente cémo, la
casa se incendié y en las llamas murieron 11 personas, incluyendo a
Henry Osorto y la mayoria de los guardias.

Después del incidente de la “Casa Quemada”, como es
comunmente conocido, los niveles de represion por parte de los
terratenientes aumentaron y la dirigencia de la organizacién campe-
sina fue criminalizada y perseguida, llevando a muchos de ellos a
huir por un tiempo a Nicaragua. El resultado fue un debilitamiento
significativo de la organizacion, a lo que le podemos sumar la falta
de apoyo de la cooperacién internacional, que habia sido funda-
mental para el crecimiento y estabilidad de la Guadalupe Carney.
La respuesta a esta crisis econémica y politica tomé distintas direc-
ciones. Para muchos, la solucién fue migrar hacia Estados Unidos
y México, cuyo legado es observable en las casas construidas con
remesas de migrantes ausentes, que imitan los disefios y mate-
riales de los suburbios estadounidenses. Alrededor de este periodo
aumenté también la presencia del narcotrafico en la regién, convir-
tiéndose en la principal oportunidad laboral para los jovenes de la
empobrecida comunidad campesina.

A pesar de esta crisis, la comunidad de la Guadalupe Carney
seguia siendo entendida como un importante baluarte del movi-
miento campesino hondurefio. Asi, en la madrugada del 28 de junio
de 2009, mientras el presidente Manuel Zelaya era capturado y
expulsado del pais a través de un golpe de Estado, la comunidad de
la Guadalupe Carney amanecia rodeada, y eventualmente ocupada,
por las fuerzas armadas hondurefias (Frank, 2018).

A poco mas de un afio del golpe de Estado, el 15 de
noviembre de 2010, un grupo de alrededor de 120 o 180 personas de
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la Guadalupe Carney se acercé a los portones de El Tumbador con el
objetivo de tomar control sobre sus tierras. La finca El Tumbador era
originalmente parte del centro de entrenamiento y estaba plantada
con palma aceitera en edad productiva, lo que podria traducirse en
ingresos, a diferencia de las tierras poco fértiles bajo control campe-
sino. Esta era la tercera ocasién en que las y los campesinos inten-
taban ocupar las tierras. En esta ocasion el final fue més sangriento.
A su llegada, fueron emboscados por una fuerza combinada de guar-
dias privados y de soldados del Batallén 15 de Fuerzas Especiales,
el legado de las tropas hondurenas entrenadas en el CREM durante
los 1980. Al final, cinco campesinos fueron asesinados, otros cuatro
heridos de gravedad y otros fueron secuestrados, para ser liberados
posteriormente. Al final, aunque Miguel Facussé, el duefio de El
Tumbador y conocido en Honduras como “el palmero de la muerte”,
admiti6é que sus guardas de seguridad habian cometido la masacre,
nadie fue acusado penalmente (Ponce, 2020).

Facussé era tan celoso de la propiedad de El Tumbador
debido a su ubicacién estratégica, comandando una bahia prote-
gida. Si bien no existen pruebas duras del involucramiento de
Facussé en el narcotrafico, la misma embajada de Estados Unidos
tenia sospechas. Segiin un cable de dicha embajada de marzo del
2004, una avioneta llena de cocaina aterrizé en una propiedad de
Miguel Facussé donde alrededor de 30 hombres armados descar-
garon la mercancia y quemaron y enterraron la avioneta. Cuando
las autoridades llegaron a investigar el evento, Facussé argument6
que él no se encontraba en la propiedad y no sabia nada al respecto.
Sin embargo, de acuerdo con el cable filtrado por Wikileaks (U.S.
Embassy in Honduras, 2004).

La propiedad de Facussé estd fuertemente protegida y el
prospecto de que individuos pudieran acceder a la propiedad y, sin
autorizacion, usar la pista de aterrizaje, es cuestionable. Ademas, el
reporte presentado por Facussé contradice abiertamente otra infor-
macién recibida por una fuente de los cuerpos de seguridad. Esta
fuente asegura que Facussé estaba presente en la propiedad durante
todo el tiempo del incidente.
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De adicional interés es que este incidente marca la tercera
vez en los dltimos quince meses en que narcotraficantes han sido
vinculados a esta propiedad del sefior Facussé. En julio de 2003, una
lancha de velocidad se estrellé contra un rompeolas en esa misma
propiedad y desembocé en un tiroteo con miembros de la policia
nacional. Dos traficantes bien conocidos fueron arrestados en este
incidente y 420 kilos de cocaina fueron decomisados.

DE LA GUERRA CONTRA EL COMUNISMO A LA GUERRA CONTRA
LAS DROGAS
Como hemos visto, entre la década de los 1980 y la actualidad,
Honduras ha pasado por periodos de militarizacién (1980s), desmi-
litarizacién (1990s) y remilitarizacién (a partir de los 2000). Estos
procesos han estado estructurados en cierta medida por la conti-
nuidad del discurso de la seguridad nacional, pero con distintos
matices. Para entender estas continuidades es importante remon-
tarnos a la década de los ochenta y analizar las articulaciones entre
dos procesos que se tienden a analizar de manera separada: la
guerra contra el comunismo y la guerra contra las drogas.

La guerra contra el comunismo, de forma méas publica
y dominante, se presentaba a través de la Doctrina de Seguridad
Nacional y la justificacién de la violencia de Estado para defender
a la democracia frente al avance del comunismo. Central a esta
doctrina es la idea del enemigo interno, que permite direccionar
el poder militar en contra de los propios ciudadanos de la nacién
(Sala, 2022). La guerra contra el narcotrafico comienza en esta
década. Desde junio de 1971 el entonces presidente de Estados
Unidos Richard Nixon habia declarado las drogas como el “enemigo
publico nimero uno” y habia dado inicio a operaciones conjuntas
internacionales para la erradicacion de los cultivos. Este es el caso
de la Operaciéon Céndor en México* (Fernandez-Velazquez, 2018;
Zavala, 2022). Sin embargo, es en la década de los ochenta cuando

4 El cual no debe ser confundido con el Plan u Operacién Céndor que se llevé a
cabo en el Cono Sur.
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la guerra contra las drogas empieza a tomar la forma actual. Con la
llegada de Reagan a la Casa Blanca se llevan a cabo un conjunto de
reformas que desplazan el tema de las drogas desde una perspectiva
de salud publica a una de seguridad y, por lo tanto, a la formulacién
de una respuesta militar>.

Dicho traslape va a tener dos efectos que vale la pena tener
en cuenta. El primero se refiere a la superposicién o competencia
entre la lucha anticomunista y la guerra contra las drogas. En el
famoso asunto de Iran-Contra, el apoyo a practicas vinculadas al
narcotréfico era entendido como parte de los esfuerzos anticomu-
nistas (Marshall, Hunter, y Scott, 1987). Sin embargo, cuando algin
actor clave en la guerra contrainsurgente aparecia involucrado en
actividades de narcotrafico, la prioridad de la lucha anticomunista
llevé a que agentes de la CIA hicieran la vista gorda o entorpecieran
las tareas de los agentes de la DEA, como han apuntado diferentes
investigaciones académicas y del Congreso de Estados Unidos
(Marshall y Scott, 1991; U.S. Senate Committee of Foreign Relations
1988; Tate 2015; Ten Velde, 2012).

Para el caso de Honduras, las fuerzas armadas jugaban un
rol ambiguo. Por un lado, eran fundamentales en la lucha contra
la Contra nicaragiiense y la guerrilla salvadorefia y empezaban a
perseguir las incipientes formas de narcotrafico en el pais, el cual
era presentado como la accién de una “mafia internacional” y
externa a la realidad hondurefia. Por otro lado, todo apunta a que
se encontraban involucrados facilitando el trafico de drogas a través
del pais (Dudley 2019; Ten Velde 2012).

El segundo punto que se debe tomar en cuenta del traslape
entre la guerra contra el comunismo y contra el narcotrafico tiene

5 La Ley 97-86, aprobada en 1986 por el Congreso estadounidense, venia a refor-
mar la Ley de Posse Comitatus, autorizando la participacion “indirecta” de las fuer-
zas armadas en tareas antidrogas. En este contexto, en abril de dicho afio, Reagan
firmé la Decisiéon Directiva Presidencial 221, que declaraba las drogas como una
amenaza de seguridad nacional y expandia el papel de las fuerzas armadas en su
lucha. Asi, por ejemplo, en julio de ese mismo afio, Washington envié a Bolivia una
unidad de combate, la Brigada de Infanteria 193, estacionada en Panama y acom-
pafiada de seis helicépteros Black Hawk, como parte de la Operacién Black Furnace
para destruir laboratorios de cocaina (Bagley y Rosen, 2015).
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que ver con la continuidad de la légica del enemigo interno. Desde
la 6ptica estadounidense, las fuerzas armadas eran un aliado
fundamental, a pesar de que sus acciones fueran en contra de la
l6gica democratica o de los derechos humanos. Como veremos,
esta continuidad se refleja en el resurgimiento del discurso mili-
tarista, ahora dirigido en contra de las pandillas y el narcotrafico.
Si la década de los ochenta estd marcada por la militarizacién,
la de los noventa es mas bien una década de desmilitarizacion, al
menos en términos formales. Las fuerzas militares hondurenas
empezaron a replegarse de la vida publica tras la derrota elec-
toral sandinista de 1990 y la firma de los acuerdos de paz en
El Salvador y Guatemala. Asimismo, estas se desgastaron inter-
namente debido a las acusaciones de violaciones de derechos
humanos, corrupcién y colusién con el narcotrafico. Los afios
noventa son un periodo de recorte de los presupuestos militares
y de reduccién del numero de soldados activos. Las instituciones
como la marina mercante, las telecomunicaciones y la investiga-
cién criminal pasaron al poder civil, a la vez que se dio la aboli-
cién del servicio militar obligatorio (Salomén, 1997). A pesar de
este repliegue, los negocios de los militares involucrados tanto
en el sistema financiero como en el inmobiliario se mantuvieron
intactos y pocos militares llegaron a ser enjuiciados por su parti-
cipacién en las violaciones de derechos humanos de la década
anterior o en el narcotrafico.

El relativo proceso de desmilitarizacién debe entonces
entenderse dentro de un marco discursivo més amplio, en el que
la transicién a la democracia se traducia en términos de seguridad.
Honduras pas6 de la Doctrina de Seguridad Nacional a un esquema
de “Seguridad Democratica”, donde la “defensa” (hacia afuera) y
la “seguridad” (hacia adentro) debian ser separadas. La defensa,
concentrada exclusivamente en las fuerzas armadas, y la seguridad,
en la policia. Asimismo, el objetivo de la seguridad se reformul6 en
términos de la generacién de las condiciones para el desarrollo soste-
nible, y se determiné que la proteccion de los derechos humanos
seria su piedra angular (Matul Romero y Palacios Rodriguez, 2014).
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El optimismo generado por el proceso de transicién demo-
cratica en la regién centroamericana duraria poco. Para finales de la
década de 1990, pero sobre todo a partir de los 2000, las promesas
del progreso econémico y social que se suponia vendrian con el
fin de los conflictos armados se mostraron falsas. En Honduras,
tras el aumento en la desigualdad y la miseria de la mayoria de la
poblacién, la respuesta estatal volvié por el camino de la militariza-
cién. En el gobierno de Ricardo Maduro (2002-2006), el incipiente
fenémeno de las pandillas juveniles conocidas como maras seria
enfrentado como un problema de seguridad nacional. Durante su
periodo, se aprob6 una nueva “ley antiterrorista”, que alineaba el
problema nacional con los intereses estadounidenses y la “guerra
contra el terrorismo”. Como resultado, las fuerzas armadas
volvieron a ser utilizadas en tareas de patrullaje (Gutiérrez Rivera,
Strgnen e Ystanes, 2017; Pine, 2008). Este proceso de remilitariza-
cién seguiria bajo Manuel Zelaya (2006-2010), quien irénicamente
terminaria siendo victima de un golpe de Estado militar. Durante
su administracién, los presupuestos militares aumentaron, los
militares volvieron a la administracién de la empresa nacional de
telecomunicaciones y Zelaya mantuvo al general Romeo Vasquez
Velasquez mas alla de su periodo constitucional como jefe de las
fuerzas armadas.

En los dos periodos presidenciales de Juan Orlando
Hernandez (2014-2022), el ciclo de des/re/militarizacién se veria
completo. Hernandez nombré a militares retirados en puestos del
ministerio de seguridad y aumenté la participaciéon de las fuerzas
armadas en tareas de seguridad interna con la creacién y consolida-
cién de una policia militar. También empez6 un proceso de amplia-
cién de las tareas llevadas a cabo por la institucion castrense, inclu-
yendo la proteccion de los bosques y la administracién de proyectos
de desarrollo (Argueta y Walter, 2020). A pesar de las constantes
denuncias de violaciones de derechos humanos, corrupcién y colu-
sién con el crimen organizado durante su mandato, Hernandez fue
un aliado clave de Estados Unidos en la lucha contra el narcotrafico
y fue laureado publicamente en varias ocasiones por oficiales de
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ese pais. En abril de 2022, pocos meses después de entregar la
banda presidencial a Xiomara Castro, Herndndez fue arrestado
y extraditado a Estados Unidos para enfrentar cargos de apoyo
al narcotrafico. Se cerraba asi un ciclo de militarizacién que
empez6 en la década de los ochenta vinculado tanto a la lucha en
contra del narcotrafico como a su proteccién bajo la bandera de
la seguridad nacional.

EL CREM Y LA GUERRA PERMANENTE

Este periodo de alrededor de 30 afos que oscila entre esquemas
de seguridad nacional y seguridad democrética corresponde a la
historia del CREM. La facilidad con que la légica de la seguridad
nacional basada en la idea del enemigo interno volvié a ser domi-
nante a partir de la década de los 2000 plantea que existen impor-
tantes continuidades entre los ochenta y la actualidad que deben ser
exploradas para entender mejor la situaciéon reciente de Honduras y
de la region centroamericana en general.

Para el politélogo salvadoreno José Miguel Cruz (2011), una
de las razones para la continuidad de los niveles de violencia en
Centroamérica después de la década de 1980 es la persistencia de
un conjunto de intermediarios informales vinculados al manejo de
la seguridad publica por parte del Estado y la reproduccion de la
violencia por fuera de los espacios institucionales. Conocidos como
“emprendedores de la violencia”, estos actores no solo sobrevivieron
al periodo de desmilitarizaciéon de los noventa, sino que lograron
conservar intactas ciertas lgicas y estructuras de violencia politica
e impunidad que se mantienen hasta hoy. El creciente namero de
militares involucrados en casos de corrupcién y narcotréafico en el
presente, similar a lo que sucedia en los ochenta, parece darle la
razén a Cruz. Al mismo tiempo, espacios como el CREM y la costa
norte hondurefia nos permiten acercarnos al tema de estas conti-
nuidades desde una perspectiva distinta.

El antropélogo estadounidense David Vine (2021) ha
propuesto que la construccién de bases militares en el extranjero
ha sido una de las caracteristicas fundamentales del proceso de
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ampliacién imperial estadounidense desde, al menos, la Guerra
Hispano-Estadounidense. Dichas bases se encuentran en un espacio
liminal, donde al mismo tiempo que estan en el extranjero y en
muchos casos son desconocidas por la poblacién y los represen-
tantes politicos estadounidenses, son parte del ejercicio de sobe-
rania imperial de dicho pais. Asi, al no ser internas ni externas al
ejercicio politico de Estados Unidos, o de los paises en los que se
encuentran, las bases militares terminan suspendidas en un espacio-
tiempo regido por la l6gica de la guerra. Dicho de otra manera, son
enclaves de la “guerra permanente” que ha convertido a Estados
Unidos en la fuerza imperial que es hoy en dia (Lutz, 2006; Singh,
2017; Grandin, 2006).

Esta idea de un espacio-tiempo suspendido dentro de la
légica de la guerra permanente es ttil para pensar lugares como la
costa norte hondurefia donde se encuentran las tierras del CREM.
En términos generales, el departamento de Colén, y particular-
mente la region de la cuenca del rio Aguan, han sido entendidos
histéricamente como un espacio abandonado y lejos del Estado.
Sin embargo, esta regién ha estado en el centro de muchos de los
procesos de formacién de lo que hoy conocemos como el Estado
hondurefio. Dicho rol siempre ha estado marcado por légicas de
violencia y conquista. El lugar donde hoy se encuentra la ciudad
de Trujillo fue el primer punto de contacto de Cristébal Colén con
tierra continental en Centroamérica; fue en Trujillo que el filibustero
William Walker fue fusilado por fuerzas hondurenas en 1860; entre
1930 y 1950, la regién estuvo en manos de empresas bananeras y,
durante la década de los 1970 y 1980, se convirti6 en el foco central
de la reforma agraria hondurefia con fines contrainsurgentes; luego
fue casa del CREM; vy, desde los anos 90, se ha convertido en un
campo de batalla de la guerra contra las drogas (Dudley, 2016).

Esta tension entre una centralidad definida en buena medida
por su posicién geoestratégica, y su lugar dentro de los imaginarios
populares como un lugar peligroso y abandonado, ha convertido al
CREM en un espacio que esta tanto dentro como fuera de la nacion.
Dicho en otras palabras, como un espacio en un permanente “estado
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de excepciéon” (Agamben, 2014), donde constantemente las leyes
que se supone que regulan al pais son suspendidas para proteger al
estado-nacién de sus enemigos, sean estos filibusteros, agitadores
comunistas o narcotraficantes.

En este sentido, los ciclos de des/re/militarizacién que
mencionaba arriba no han aplicado para la regién del Aguan. La
década de los 1990 fue una de acumulacién primitiva, cuando los
terratenientes de la zona, muchos militares en retiro o activos,
lograron concentrar 7 de cada 10 hectareas que habian sido distri-
buidas durante el periodo de reforma agraria (Macias, 2001). El
control sobre un sistema de plantaciones de palma aceitera que se
han convertido en un negocio millonario es central dentro de dicha
transferencia de tierras, concentrando riquezas y oportunidades
en un territorio marcado por la miseria. Desde entonces, esto se
ha traducido en un enfrentamiento violento entre organizaciones
campesinasy guardias privadas por el control de dichas plantaciones
y el valor que generan (Leén Araya, 2019). Las fuerzas del orden han
tenido un rol fundamental dentro de estas disputas, defendiendo por
lo general los intereses de los grandes terratenientes y las empresas
transnacionales ubicadas en la zona, como vimos en el caso de la
masacre de El Tumbador.

Estos enfrentamientos, asi como la narrativa que los
presenta como una “guerra civil”, comparando los recursos y las
capacidades de violencia de las organizaciones campesinas con las
de los terratenientes, han justificado diferentes tipos de interven-
ciones y ocupaciones militares. Por ejemplo, desde 2011, y debido
supuestamente a la escalada en los niveles de violencia en la region,
el departamento de Colén se encuentra en estado de excepcion. Esta
determinacion llevé a la instalacion de retenes militares y al cons-
tante patrullaje de las plantaciones de palma aceitera por parte de
militares y policias, asi como a la prohibicién del porte de armas
por parte de civiles. También llev6 a la creacion de la “fuerza de
tarea Xatruch”, que combina policias y militares para el control
y la pacificacion de la regién. Su nombre es parte del legado de
violencia que ha moldeado a la regién: Florencio Xatruch fue uno
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de los generales que luché contra las fuerzas filibusteras de William
Walker en los 1850, es el nombre del comando de fuerzas especiales
que fue creado tras la clausura del CREM en 1985, y es el nombre
de la tropa de 370 soldados hondurefios que envié Ricardo Maduro
a apoyar la invasion de Irak en 2003.

En el departamento de Colén, y particularmente en lugares
como las tierras del CREM, podemos ver la sedimentacién de un
conjunto de trabajos de la violencia (Seigel, 2018) que sostienen
procesos imperiales de acumulacién de capital y formacién de
Estado que superan sus limites territoriales. Soldados entrenados
ahi por soldados veteranos de la guerra de Vietnam durante la
década de los ochenta fueron eslabones clave en la estrategia
contrainsurgente de Estados Unidos. Oficiales hondurefios que
estudiaron en la Escuela de las Américas luego se enlazaron
con organizaciones delictivas para generar las condiciones para
el traslado de cocaina hacia Estados Unidos, al mismo tiempo
que recibieron apoyo militar y logistico para ser parte de los
esfuerzos de dicho pais en la lucha contra el narcotrafico. Con
la antropéloga estadounidense Catherine Lutz (2006; 2018),
podemos pensar en la militarizacién como el proceso mediante
el cual una sociedad se prepara para la guerra, tanto en términos
materiales, como discursivos. La particularidad, si se quiere, de
la militarizacién, en relacién con otras formas de violencia, es
que articula un campo en el que conflictos politicos y sociales de
distinta indole son presentados bajo una légica de combate. Asi,
por ejemplo, los problemas de Honduras en la década de los 1980
eran entendidos, no como resultado de la distribucién desigual
de recursos y oportunidades, sino como la amenaza comunista
desde Nicaragua. En los 2000, pasaria a ser la supuesta penetra-
cion del pais por el crimen organizado, pero la l6gica se mantenia
intacta. Mas aun, el argumento de la necesidad de la militari-
zacién desplaza muchas discusiones y decisiones del campo
civil y el debate publico al espacio militar, dominado por légicas
jerarquicas y del secreto, negando en el proceso la posibilidad de
practicas democréticas.
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En este sentido, lugares como el CREM son ventanas a
través de las cuales podemos ver como periodos de pacificacién y
supuesta transiciéon democratica contintian siendo animados por la
légica de la militarizacién y la defensa de un orden social especi-
fico a través del uso de la violencia (Neocleous, 2021). Al contar su
historia podemos ganar una perspectiva critica de la lectura genera-
lizada que prefigura los procesos sociales, econémicos y politicos de
la regién centroamericana como un proceso de “transicién fallida
a la democracia”. Por el contrario, como sugiere la historia del
CREM, existen continuidades significativas entre la guerra contra
el comunismo y la guerra actual contra el narcotrafico y el crimen
organizado en Honduras y la regién.
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LA ASISTENCIA DE ESTADOS UNIDOS AL
PODER JUDICIAL EN CENTROAMERICA

Anibal Garcia Fernandez

Este trabajo pretende abordar la asistencia para el desarrollo otor-
gada por Estados Unidos (EE.UU.) a paises de Centroamérica en
los rubros que comprenden lo que en esta investigaciéon se deno-
mina reformas al poder judicial (“Desarrollo legal y judicial” y
“Organizaciones e instituciones anticorrupcién”) desde la admi-
nistraciéon de Barack Obama hasta la administracién de Joe Biden
(2009-2023).!

La investigacién se propone dos objetivos generales: una
discusiéon y anadlisis sobre la asistencia econémica de EE.UU.
desde la administracién Obama hasta la de Biden y, por otro
lado, examinar la asistencia para las reformas al poder judicial en
Centroamérica, mostrar las agencias del gobierno estadounidense
en los distintos paises, las organizaciones no gubernamentales y
empresas que reciben el financiamiento y una clasificacién de los
paises en funcién del financiamiento y avance en las reformas al
poder judicial.

1 Este trabajo se deriva de una linea de investigacién realizada con Silvina Romano y
Tamara Lajtman sobre la asistencia militar y para el desarrollo de Estados Unidos hacia
América Latina y el lawfare. Para mayor informacion, consultar www.oblawfare.org.
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Por lo tanto, las preguntas que guian esta investigacién
son: ¢qué se entiende por asistencia para el desarrollo?; ¢cual es la
presencia de EE.UU. en Centroamérica en relacion con la asistencia
parael desarrollo en programas de reforma al poder judicial y corrup-
cién? El texto se divide en dos partes, una en la que se abordan las
definiciones y discusiones en torno a la asistencia para el desarrollo
y se analiza la arquitectura institucional multilateral y bilateral para
la aplicacién de reformas en América Latina, y otra en la que se
examina la presencia de EE.UU. en Centroamérica bajo el finan-
ciamiento para el desarrollo. La investigacion se basa en el analisis
cuantitativo y cualitativo de la base de datos ForeignAssistance.gov
que concentra los datos de la asistencia exterior del Estado estadou-
nidense. El texto analiza con detalle los rubros “Desarrollo legal y
judicial” y “Organizaciones e instituciones anticorrupcién”; ambos
forman parte del entramado para reorganizar el poder judicial a
partir de reformas constantes.

ASISTENCIA PARA EL DESARROLLO, UNA PERSPECTIVA CRITICA
Es pertinente comenzar con la definicién institucional dada por el
mismo gobierno estadounidense. Segtun el Congressional Research
Service de Estados Unidos, la asistencia exterior esta definida por
la Ley de Asistencia Extranjera de 1961 (después del triunfo de la
revolucién cubana en 1959) y fluye por diversas agencias federales
para cumplir objetivos como reducciéon de pobreza, mejora en la
gobernanza, estabilidad en regiones conflictivas, lucha contra el
terrorismo y la corrupcion, entre otros. La asistencia exterior se
define como

cualquier elemento tangible o intangible proporcionado por
el gobierno de los Estados Unidos [incluyendo “por medio
de donacién, préstamo, venta, crédito o garantia”’] a un pais
extranjero u organizacién internacional bajo esta o cual-
quier otra ley, incluyendo pero no limitado a cualquier entre-
namiento, servicio, o asesoramiento técnico, cualquier arti-
culo real, personal, o propiedad mixta, cualquier producto
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agricola, ddlares de los Estados Unidos y cualquier moneda
de cualquier pais extranjero que sea propiedad del gobierno
de los Estados Unidos (Morgenstern y Brown, 2022, p. 2).

En setenta afios ha habido tres razones fundamentales para la asis-
tencia exterior:

1. Seguridad nacional: tras la Segunda Guerra Mundial y en
todo el periodo de la Guerra Fria, los programas de ayuda de
EE.UU. fueron vistos como “una forma de prevenir la incur-
sién de la influencia comunista y asegurar los derechos de
base de EE.UU. u otro apoyo en la lucha antisoviética”. En
el siglo XXI, se usa “como herramienta en la estrategia anti-
terrorista de los EE.UU.” Acota que la seguridad nacional
es vista en su sentido amplio e incluye amenazas no sélo
militares sino “fisicas al bienestar de los estadounidenses”,
incluidas pandemias y narcéticos.

2. Intereses comerciales para “promover exportaciones de
EE.UU. creando nuevos clientes para los bienes y servicios
de EE.UU. o mejorando el ambiente econémico global en el
cual las companias compiten”.

3. Preocupaciones humanitarias que operan en dos vias: a
corto plazo en respuesta a crisis y desastres y “a largo plazo”
estd la asistencia para el desarrollo destinada a reducir la
pobreza, combatir las enfermedades y otras formas de sufri-
miento humano causado por problemas madas sistémicos
(Morgenstern y Brown, 2022, pp. 2-4).

En ese mismo documento se afirma que desde los atentados de
septiembre de 2001, la ayuda exterior se ha asociado cada vez mas
con la politica de seguridad nacional. Desde que se tiene registro
de la asistencia exterior estadounidense hacia América Latina y el
Caribe, el periodo en el que mas asistencia se otorgé fue en la década
de los sesenta, coincidiendo con el amplio plan econémico, militar
y con contenido contrainsurgente conocido como Alianza para el
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Progreso (ALPRO) como se muestra en la Gréfica 1. La asistencia
econémica desde la década de los sesenta nunca ha sido menor
al 80 por ciento respecto del total. A pesar de que la asistencia
militar fue mucho menor es importante aclarar que esa divisién
oficial entre la asistencia militar y econémica suele ocultar la
asistencia a rubros con objetivos de seguridad (Lajtman, Garcia
y Romano, 2024).

Griéfica 1. EE.UU.: asistencia militar y econémica a América Latina
(millones de doélares de 2019)

60000

50000

6239
40000
30000 4736 3339
20000 3762 2436
26611 27922
10000 17296 19212
0
60-69 70-79 BO-BY 90-99 00-09 10-19
Guerra Fria Periodo Combate alterrorismo
transician

M Econdmica = Militar
Fuente: Elaboracién propia con datos de ForeignAssistance.gov

Desde el punto de vista de la teoria critica, Petras y Laporte
(1970) mencionan que la ayuda o asistencia ha sido utilizada
como un arma econémica o como palanca contra el gobierno
extranjero que busca ejercer econémicamente su soberania en
desmedro de los intereses de las corporaciones norteamericanas.
Estos autores mencionan que, desde la década de los setenta,
la asistencia para el desarrollo ha intentado traducir el apoyo
econémico en soporte politico.
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Cuenca, en su texto El poder intangible. La AID y el Estado
salvadoretio en los avios ochenta, menciona que:

Desde la perspectiva de los paises centrales, la asistencia
externa es considerada uno de los instrumentos decisivos de
la politica exterior, tanto para preservar su hegemonia poli-
tica como para garantizar la expansién de las inversiones e
intercambios comerciales. Actualmente la asistencia econé-
mica tiene un papel ejemplar para viabilizar transforma-
ciones estructurales en los paises de la periferia con vistas
a permitir las condiciones adecuadas para las nuevas fases
de expansién y reproduccién derivadas en gran medida de la
revolucion tecnolégica (Cuenca, 1992, pp. 6-7).

En este sentido, es pertinente recuperar las claves de analisis sobre
Estados Unidos que propuso Luis Maira (2014) en la que indica
que es menester conocer los estilos de las politicas hacia América
Latina de los dos grandes partidos norteamericanos, el republicano
y el democrata. Ambos parten de supuestos diferentes e incorporan
a su manejo a segmentos distintos de la élite estadounidense. Sin
embargo, menciona Maira, se pueden distinguir lineas de conti-
nuidad en la politica exterior de ambos partidos. Este aspecto es
notorio en la asistencia econémica de EE.UU. en rubros sobre desa-
rrollo legal, lucha contra la corrupcién, narcotrafico, entre otros.
En particular, la asistencia a los sistemas de justicia en América
Latina propuestos desde la década de los ochenta del siglo XX fueron
en paralelo a las reformas estructurales que pretendian recuperar la
acumulacién de capital perdida desde la década de los setenta, en un
contexto marcado por el cambio del patrén de acumulacién y del fin de
las dictaduras que dieron paso a la “transicién democratica” en la region
(Fernandez, 1984). Es en la década de los noventa que las propuestas
de reformas a la justicia en la regién tienen un alto componente de rela-
cién con el patréon de acumulacion de capital cada vez mas financia-
rizado, sustentado en mayor explotacién laboral, reduccion del Estado
en lo social y liberalizacién econémica, comtinmente conocido como
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neoliberalismo (Guillén, 2015). Desde entonces se planteé que uno de
los problemas del poder judicial era su falta de autonomia, problemas
burocraticos y la imagen negativa en la sociedad (Ciurlizza, 2000).

Un ejemplo de lo anterior es cuando se asociaron las
reformas judiciales a un mejor entorno econémico de mercado.
Ciurlizza (2000) menciona que:

un sistema judicial eficaz e independiente es una garantia
contra la violaciéon de los derechos humanos y un meca-
nismo de proteccién de esos derechos. Al mismo tiempo, el
sistema judicial puede reducir los costos de transaccién en
la economia y permitir que el sector privado prospere en un
entorno favorable al mercado (Ciurlizza, 2000, p. 211).

Ademas del vinculo de las reformas judiciales con una economia de
mercado, los manuales de contrainsurgencia de EE.UU. ponen de
manifiesto una continuidad con dichas politicas en el siglo XX1I y la
sofisticacion de los mecanismos de control. Por ejemplo, el Manual
FM 3-24 MCWP 3-33.5 sobre “Insurgencias y contrainsurgencias”
menciona: “Para tener éxito en contrarrestar una insurgencia,
el gobierno de la nacién anfitriona debe desarrollar sus sistemas
legales y de resolucién de conflictos, incluidas las fuerzas policiales,
los sistemas judiciales y las instalaciones penales” (Department of
Army, 2004, p. 20).

A diferencia de la época enmarcada en la guerra fria en la
que la injerencia de EE.UU. en los Estados latinocaribefios era més
directa, incluso llegando a la invasién (como en Granada, el intento
en Cuba, Panamd, Republica Dominicana, por mencionar solo
algunos), en el siglo XXI, la injerencia no ha dejado de lado el poder
duro (militar), pero si se enfoca en lo que Joseph Nye denomina
poder blando. Nye entiende que el poder blando

es la habilidad de obtener lo que quieres a través de la atrac-

cién antes que a través de la coercién o de las recompensas.
Surge del atractivo de la cultura de un pais, de sus ideales
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politicos y de sus politicas. Cuando nuestras politicas son
vistas como legitimas a ojos de los demas, nuestro poder
blando se realiza (Nye, 2010, pp. 118-119).

El poder blando, como una expresiéon del poder hegemoénico de
un Estado central, promueve ciertos valores, desde una forma
particular de la democracia (liberal procedimental), una forma
determinada de entender los derechos humanos, una via de
desarrollo econémico (economias de mercado), que es aplicada
de modo bilateral y multilateral. Es una politica exterior que
pretende un mayor consenso y legitimidad de las acciones frente
a otro tipo de politica como la guerra o una invasiéon pero que
persigue los mismos objetivos, modificar un Estado en favor de
los intereses del capital, en particular del estadounidense.

Respecto de la promocién de la asistencia para reformas
judiciales en América Latina, se encuentran instituciones multi-
laterales como la Organizacién de Estados Americanos (OEA),
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), el Banco Mundial
(BM), que han promovido varios programas, como se destaca a
continuacién:

¢ BID: Mejoramiento de la Administracion de Justicia Etapa
II (Panama).

Apoyo Centro de Resoluciéon de Conflictos (Republica
Dominicana).

Fortalecimiento de la Contraloria General (Paraguay)
Proyecto de Apoyo a la Interoperabilidad del Sistema de
Administracién de Justicia Penal (Perti).

Fortalecimiento de la Agencia Nacional de Defensa Juridica
del Estado de Colombia (ANDJE).

Clinica de  Seguridad  Ciudadana y  Justicia
(Multilateral-Regional).

e BM: Programa de Reforma Judicial en América Latina y
el Caribe. Mejorando la Gobernabilidad a través del Sector
Justicia (Multilateral Regional).
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La OEA es la que tiene una arquitectura institucional mas
robusta respecto de la promocién de reformas al poder judicial.
Destacan los tratados multilaterales de cooperacion judicial como:
Convencién Interamericana sobre exhortos y cartas rogatorias
(1976); Convencién Interamericana sobre Extradicién (1981), o
Protocolo facultativo relativo a la Convencién interamericana
sobre asistencia mutua en materia penal (1993). Destacan también
los planes de cooperacion multilateral: Cooperaciéon Juridica en
Materia Penal; Delito cibernético; Anticorrupciéon (Mecanismo de
Seguimiento de laImplementacién de la Convencién Interamericana
contra la Corrupcién (MESICIC)); Reuniones de Ministros de
Justicia u Otros Ministros, Procuradores o Fiscales Generales de las
Américas (REMJA) (Lajtman, Romano y Garcia, 2024, pp. 3-4).

La via bilateral establecida por EE.UU. esta sustentada
por cada gobierno y opera desde los Departamentos de Estado,
Justicia y Tesoro. A estos departamentos se suman las agencias
Corporacién Desafios del Milenio y Agencia de los Estados Unidos
para el Desarrollo Internacional (USAID) que financian una gran
cantidad de proyectos de reformas econdémicas, politicas, electo-
rales, judiciales, entre otras, mediante empresas (como Checchi
and Company Consulting Inc., Chemonics, Casals & Associates)
que tercerizan la asistencia exterior, y también mediante organi-
zaciones de la sociedad civil. Destacan también subagencias como
el FBI, la DEA, Oficina de Control de Activos Extranjeros (OFAC),
International Criminal Investigative Training Assistance Program
(ICITAP) que forman parte de la estructura del Estado norteame-
ricano y que suscriben acuerdos de capacitacién, transferencia de
datos de inteligencia y financieros con otros paises.

Uno de los departamentos clave es el de Justicia, pues imple-
menta programas de asistencia anticorrupcién para combatir el
terrorismo, el crimen transnacional “financiados mediante acuerdos
interinstitucionales con la Oficina de Asuntos Internacionales de
Control de Narcéticos y Aplicacién de la Ley (INL) del Departamento
de Estado” (Romano, Lajtman, Garcia Fernandez, 2024, p. 103). Otra
institucién que otorga capacitacién a funcionarios del poder judicial
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y policial es la Academia Internacional para el Cumplimiento de la
Ley (ILEA) que desde 2005 tiene sede en El Salvador. Dichos cursos
son dictados por agentes de la DEA, del FBI, del Servicio Secreto y
de la Policia Nacional de Colombia.

Por otra parte, el Overseas Prosecutorial Development,
Assistance and Training (OPDAT) capacita a fiscales y jueces de
paises socios mediante las embajadas de EE.U.U. En el caso de
Centroamérica, tiene presencia en Guatemala, El Salvador, Honduras,
Panama (Departamento de Justicia (s/f b) (ver la Figura 1).

Figura 1. Incidencia directa de EE.UU. por la via bilateral
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Fuente: Romano, Lajtman y Garcia Fernandez, 2024.

Por lo tanto, visto en perspectiva critica, la asistencia para el desa-
rrollo que alienta y financia las reformas al poder judicial en la
region hacia el siglo XXI tiene dos componentes generales: asegurar
el neoliberalismo, caracterizado por la acumulacién de capital con
condiciones de explotacién laboral en circunstancias de militari-
zacion y violencia estructural, afianzar las economias de mercado

mejorando las condiciones para el capital privado en el marco de
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un Estado de derecho (rule of law), financiarizacion de la economia,
reprimarizacién econémica basada en las exportaciones, y un
componente de seguridad con una perspectiva que, como se mostro,
tiene también un contenido contrainsurgente (Smith, 2016; Guillén,
2014 y 2015). Este financiamiento suele contribuir al sustento de la
hegemonia de un pais central (como Estados Unidos), en desmedro
de las soberanias de paises en los que se aplican paquetes de
reformas, sean judiciales, econémicas, o al Estado, que dan forma
a lo que Cox (2014) denomina estructuras histéricas, las cuales dan
forma al orden mundial y sustentan un poder hegemonico, enten-
dido este como proceso histérico.

Por lo anterior, es pertinente analizar hacia qué paises fluye
el financiamiento para reformar el poder judicial, qué paises de
Centroamérica son mas relevantes y qué organizaciones, institu-
ciones del Estado y empresas privadas reciben este financiamiento.
Para ello, se ha consultado la base de datos ForeignAssitance.gov
que es la base oficial y mas completa del gobierno estadounidense,
en la que se informa sobre el financiamiento exterior. Es necesario
mencionar que hasta agosto de 2023 el gobierno de Joe Biden
hizo publico el financiamiento total de los afios 2021 y 2022 pues
la asistencia militar no era publica y la asistencia econémica era
parcial. Por otro lado, un cambio sustancial es que la National
Endowment for Democracy (NED) dejé de aparecer como suba-
gencia del gobierno y ello implica mayor opacidad respecto de las
organizaciones que financia pues desaparecieron de la base, algo
que si estaba en la base que estuvo activa hasta 2021.

PRESENCIA DE EE.UU. EN CENTROAMERICA EN REFORMAS
JUDICIALES

En Centroamérica participan seis agencias del gobierno de
EE.UU.: el departamento del Suelo Patrio, de Justicia y Estado,
del Tesoro, la Inter-American Foundation y la USAID. A su vez,
estas agencias y departamentos tienen presencia con 14 suba-
gencias que ejercen recursos en toda la regién centroamericana,
como se muestra en la Figura 2.
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Figura 2. EE.UU.: presencia en programas de reforma judicial en
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De los cuatro departamentos y dos agencias con presencia en
Centroamérica, son la USAID y el Departamento de Estado los
que ejecutan la mayoria de los recursos, el 63,3 por ciento y el
34,3 por ciento respectivamente. Como se vera mas adelante, las
dos principales subagencias con mayor importancia son Asuntos
Internacionales de Estupefacientes y Aplicacion de la Ley (INL, por
sus siglas en inglés) y la Oficina de América Latina y el Caribe.

Grifica 2. EE.UU.: financiamiento a programas de reforma judicial y
combate a la corrupcién en Centroamérica (millones de doélares de 2019)
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363



Anibal Garcia Ferndndez

De las ultimas tres administraciones —Barack Obama, Donald
Trump y Joe Biden- es en la administracién de Donald Trump (2017-
2020) en la que se ejecutaron mds recursos y se financiaron varios
proyectos de reformas judiciales y combate a la corrupcién (Ver Grafica
2). Destaca que en 2017 el financiamiento fue el mas alto de todo el
periodo de estudio por 51,9 millones de délares. Ademas, coincide con la
aplicacion de la Iniciativa Regional de Seguridad para América Central
(CARSI), que comenzo con la administracion Obama y fue continuada
por Trump. Este aspecto contradice lo que varios medios de comuni-
cacion hegemoénicos mencionaron respecto de que la administracion
de Trump estaba recortando recursos. En general, la asistencia para el
desarrollo fue mayor con Trump que en el Gltimo periodo de Obama y
en los dos programas analizados la tendencia es similar.

Grafica 3. EE.UU.: financiamiento por paises a proyectos de reforma
judicial y combate a la corrupcién en Centroamérica
(miles de ddlares de 2019)
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Al analizar el financiamiento de los dos programas
denominados “Desarrollo legal y judicial” y “Organizaciones e
instituciones contra la corrupcién”, claramente los esfuerzos se
han centrado en lo que EE.UU. denomina como Tridngulo Norte
de Centroamérica, area geogrifica que comenzo a ser definida
asi por la Vanderbilt University (2009) y que comprende a
Guatemala, Honduras y El Salvador, paises que a su vez son
miembros de la CARSI, estrategia de seguridad establecida en
la administracion Obama. Estos tres paises concentran el 92,9
por ciento del total del financiamiento en la administracién
Obama, el 89,4 por ciento en la administracién Trump y el 94,3
por ciento en la administracién Biden.

Como se muestra en la Grafica 3, Guatemala es el pais
que mas financiamiento tiene en este tipo de programas con 225
millones de dodlares (55,2 por ciento) desde 2009 hasta 2023.
Justamente el caso guatemalteco evidencia la continuidad en la
politica de las administraciones republicanas y demécratas. Si
en los dos periodos de Obama concentré el 63,4 por ciento, en
el de Trump fue del orden del 46 por ciento y con Biden del 44
por ciento.
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Figura 3. EE.UU.: principales paises y programas financiados en el
Triangulo Norte de CA (2009-2023)
(miles de délares de 2019)
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Ahora bien, al realizar el analisis cuantitativo de los principales
programas y subagencias que tienen mayor peso en el Triangulo
Norte de Centroamérica, destacan los subprogramas de “Buena

» o«

gobernanza”, “Estado de derecho y derechos humanos”. Y las dos
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subagencias principales son la Oficina de América Latina y el Caribe
del Departamento de Estado y el INL, que juntas administran el
95,5 por ciento de los recursos de los dos programas analizados,
como se muestra en la Figura 3.

Las dos principales subagencias, la Oficina de América
Latina y el Caribe y el INL, financian a varias de las principales
empresas y organizaciones que tienen presencia en Centroamérica
(Ver Cuadro 1). Entre las principales estan Chechi and Company,
Tetra Tech y Casals and Associates, son también las principales
contratistas de la USAID a nivel latinoamericano y se han encar-
gado de aplicar reformas judiciales en otros paises, como el caso de
México (Ramirez y Garcia, 2022).

Cuadro 1. EE.UU.: principales empresas y organizaciones finan-
ciadas en Centroamérica
(millones de ddlares de 2019)

Organizacién financiada 2009-2023
Checchi and Company Consulting, Inc. 92.2
Development Alternatives, Inc. 223

Tetra Tech, Inc. 19.5
Casals and Associates, Inc. 13.4

ARD, Inc. 12.7

RTI International 9.7
United Nations Development Programme 8.4

Dexis Consulting Group 6.5

Fuente: Elaboracién propia con datos de Foreignassistance.gov.

En el caso del INL, de los 137 millones de délares que ejercié entre
2009-2023, 96,8 millones fueron para Guatemala y 11,4 millones
para Honduras. Destaca también Panama que recibié 11,4 millones.
En cuanto al caso de la Oficina de América Latina y el Caribe son
los paises del Tridngulo Norte los que concentran el 97 por ciento
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del financiamiento, Guatemala 123,5 millones, El Salvador 92,6
millones y Honduras 28,4 millones.

Esimportante destacar que, en los dos programas analizados,
que dan forma a las reformas judiciales, hay varios programas en los
que esta involucrada la CARSI. El 10 por ciento del total, tiene que
ver con esta estrategia de seguridad. Los poco méas de 40 millones
de délares son ejercidos por la Oficina de América Latina y el Caribe
y la Oficina de Aduanas y Proteccién Fronteriza de Estados Unidos.
La empresa que ejerce el 73 por ciento de los recursos es Chechi and
Company Consulting.

En el caso de otras instituciones involucradas en las
reformas judiciales destaca el Departamento de Justicia pues
tiene presencia mediante asistencia en programas anticorrupciéon
y terrorismo financiados por el INL del Departamento de Estado.
Este tipo de operaciones conjuntas del gobierno estadounidense
son visibles en estrategias de seguridad que se caracterizan por la
interoperatividad y centralizacién. En el Departamento de Justicia
destacan el Programa Internacional de Asistencia en Capacitacion
en Investigaciones Penales (International Criminal Investigative
Training Assistance Program, ICITAP) y la Oficina de Asistencia
y Capacitaciéon Fiscal en el Extranjero (Overseas Prosecutorial
Development, Assistance and Training, OPDAT).

Los programas de la OPDAT proporcionan asistencia
técnica, orientacién y capacitacion a jueces, fiscales y agentes
del orden en la lucha contra la delincuencia transnacional y su
relacién con la corrupcion. Especificamente, en los paises del
Triangulo Norte, la OPDAT apoy6 el establecimiento del Grupo
de Tareas Anticorrupcioén del Tridngulo Norte del Departamento
de Justicia y el Grupo de Asesoramiento Técnico Especializado
(GATE) en Honduras para proporcionar asistencia técnica y
asesoramiento basado en casos de corrupcion. Facilita también
intercambios y la cooperacién en las investigaciones con un nexo
de EE.UU. (Departamento de Justicia, s/f a).

Por otra parte, los programas del Hemisferio Occidental
(WHP) de OPDAT otorgan asistencia técnica a fiscales, jueces e
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investigadores extranjeros en toda América Latina y el Caribe,
con mayor frecuencia a través del despliegue de Asesores Legales
Residentes (RLA) experimentados. En el caso del OPDAT en El
Salvador brinda asistencia técnica y tutoria basada en casos en
relacién con la lucha contra el crimen organizado transnacional
y nacional, el lavado de dinero, la confiscacién de activos y los
esfuerzos contra la corrupcién. Trabaja también con el poder
judicial para desarrollar la capacidad de administrar eficien-
temente las audiencias orales, desarrollar un banco de trabajo
para el personal judicial e implementar estandares de capacita-
ciéon y medidas de cumplimiento.

En Guatemala, se implement6 el primer OPDAT en mayo
de 2016 y continué en 2021. El trabajo se enfocé en asistencia
técnica y tutoria de casos en relacion con el lavado de dinero,
el decomiso de activos y los esfuerzos anticorrupciéon. En
Honduras el programa se centra en asistencia técnica y tutoria
basada en casos a los fiscales e investigadores que manejan
estos casos, ha ayudado en la creacién de un Grupo de Trabajo
de Migracion con el objetivo de coordinar estrategias y propor-
cionar las mejores practicas para combatir los casos de trafico y
trata de personas en la region.

Otro caso por fuera de Centroamérica pero que es relevante
es el del Instituto de Estudios Judiciales (JSI) inaugurado en Puerto
Rico en abril de 2012. Su misién es fortalecer la capacidad de los
jueces de los paises latinoamericanos que transitan hacia un sistema
de justicia penal acusatorio. Desde 2012 més de 1070 jueces prove-
nientes de Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Republica
Dominicana, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras,
México, Panamad, Perti y Uruguay han participado en el instituto, y
1340 jueces han participado en cursos virtuales especiales y mesas
redondas (Departamento de Justicia, s/f b).

Por dltimo, otro instituto importante en la capacitacién de
funcionario/as de la policia y el sector justicia en la regién es la
Academia Internacional para el Cumplimiento de la Ley (ILEA) que
desde 2005 tiene sede en El Salvador y una base regional en Lima,
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Pert. Los cursos son dictados por personal de 17 agencias estadouni-
denses como el FBI, DEA, Servicio Secreto, ademas de la Policia
Nacional de Colombia. De la oferta académica destacan cursos
sobre Corrupcioén publica internacional, Delitos Cibernéticos,
Confiscacién de activos y blanqueo de capitales, Liderazgo para
mujeres en la aplicacion de la ley, Investigaciones antinarcé-
ticos. Los paises que han participado son: Argentina, Brasil,
Chile, Ecuador, El Salvador, Paraguay, Uruguay, Costa Rica,
Honduras, Perd, México, Surinam, Guyana, Jamaica, Haiti,
Barbados, Belice, Repuiblica Dominicana, Trinidad y Tobago y
Panama. No hay informacién oficial del gobierno de EE.UU.
sobre la cantidad de funcionarios latinoamericanos que reci-
bieron esta capacitacion.

CONCLUSIONES

Tras los procesos de judicializacién de la politica (lawfare) en la
region es necesario conocer como incide EE.UU. en las estructuras
del poder judicial y en el Estado en Nuestra América, y en parti-
cular en Centroamérica, regién que tuvo uno de los primeros golpes
blandos en Honduras en 2009.

La investigacion se centré en demostrar el complejo judicial-
imperial de EE.UU. sobre Centroamérica. Los distintos programas
que financia el gobierno estadounidense nos permitieron establecer
que las reformas judiciales tienen un componente de reforzamiento
de la via neoliberal y que tienen una matriz contrainsurgente que,
ademas, en algunos casos estd asociada a estrategias de seguridad,
como es el caso de la CARSI en Centroamérica.

En segundo lugar, concluimos que los paises del Tridngulo
Norte de Centroamérica son los prioritarios en los programas de
reformas judiciales y combate a la corrupcién, en particular destaca
Guatemala como el principal pais receptor. Del periodo estudiado,
la administraciéon Trump dio més financiamiento que las otras dos
analizadas. Coincide con los esfuerzos de Estados Unidos para esta-
blecer comisiones anticorrupcién, tanto en Guatemala, como en
Honduras y El Salvador.
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COOPERACION DIPLOMATICO-MILITAR
URUGUAYO-GUATEMALTECA (1977-1981)
EN EL MARCO DE LA GUERRA
FRIA INTERAMERICANA

Pedro Fernando Ares Rojas

El contenido del presente capitulo se enmarca en los estudios sobre
la Guerra Fria internacional, conflicto que desde fines de la Segunda
Guerra Mundial hasta 1991 se caracterizé por el enfrentamiento
entre las dos superpotencias de la época (Estados Unidos y la Unién
Soviética) y sus respectivos modelos con proyeccién global. Este
trabajo forma parte de una linea de investigacién mas amplia! que
se apoya tanto en un enfoque latinoamericano y transnacional
(enmarcado en la corriente historiografica que se ha dado en llamar
“nueva historia de la Guerra Fria”) asi como en un campo de estudio
que tiene por objeto los vinculos que algunas dictaduras conosu-
refnas? desplegaron en clave de Guerra Fria en Centroamérica entre
fines de los setenta y principios de los ochenta.

1 Materializada en mi tesis de grado “La politica exterior de la dictadura uruguaya
en Centroamérica (1978-1981): las estrategias desarrolladas en clave de Guerra Fria”
(2020), bajo la tutoria del Dr. Roberto Garcia Ferreira.

2 Consideradas ejemplo de éxito en la lucha contra la “subversién”, donde el caso
argentino y chileno representan una referencia como objeto de estudio, mientras
que, a excepcion de la linea de investigacion del autor de este trabajo, no ha ocurrido
lo mismo para el caso uruguayo.
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Como aspecto central de nuestra linea de investigaciéon en
relaciéon con Uruguay, se observa el carédcter proactivo de su poli-
tica exterior hacia Centroamérica, hecho reflejado en el estrecha-
miento de las relaciones diplomaéticas y militares?, consideradas
instrumentos principales al servicio de una mejor insercién interna-
cional del pais, en el marco de un creciente deterioro de su imagen
(producto del giro de la politica exterior estadounidense respecto
de la violacion a los derechos humanos) asi como parte de una
estrategia para la lucha contra la “subversién” como fenémeno
transnacional. Particularmente, se constaté el despliegue de lazos
de cooperaciéon en materia militar con los gobiernos autoritarios
centroamericanos con fines antisubversivos; el papel de este pais
como parte de redes transnacionales “anticomunistas” que tras-
cienden el Cono Sur; la honda preocupacién del gobierno de facto
por los procesos de violencia politica en Centroamérica entre fines
de los setenta y principios de los ochenta y sus posibles efectos en la
expansion de los movimientos subversivos, asi como las estrategias
desarrolladas por la cancilleria uruguaya con el objetivo de mitigar
la creciente condena internacional del régimen.

En este capitulo se abordaran los lazos de cooperacién diplo-
matico-militar que la dictadura civico-militar uruguaya (1973-1985)
desplegd en relacién con Guatemala entre los afios 1977 y 1981 en
el marco de la Guerra Fria interamericana. Particularmente, se hara
hincapié en la concepcién y posicién comtn que las autoridades
de ambos paises adoptaron en relacién con la “subversién”, enten-
dida como fenémeno transnacional expresado en dos dimensiones
principales: la militar concreta y la diplomatico-simbdélica. Esta
dltima es entendida como parte de una guerra psicolégica en la que
los organismos de derechos humanos y los exiliados politicos, en
connivencia con las autoridades norteamericanas en algunos casos,
aparecen como un cuerpo unico articulado y transnacional. En
este marco y posicionandose como un actor con claras muestras de

3 Cooperacién militar y en inteligencia. Respecto de este tltimo punto, se ha ha-
llado documentacién que sirve de indicio sobre la replicacién de los mecanismos
propios del Plan Céndor en Centroamérica.
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“éxito” en su lucha contra la “subversiéon” a la vez que observando
algunas debilidades e inexperiencia de las autoridades guatemal-
tecas en este sentido, la dictadura civico-militar uruguaya encon-
trard campo fértil en Guatemala para desplegar una politica exte-
rior que tendra por foco dos grandes objetivos conectados entre si:
la basqueda de apoyo diplomatico para mitigar el impacto negativo
que estan ocasionando en su imagen las denuncias recibidas por
violaciones a los derechos humanos, donde Estados Unidos aparece
como un actor destacado*, ademads de presentarse en el escenario
internacional como modelo o ejemplo de lucha contra la “subver-
si6n” a través de la difusién de materiales propagandisticos sobre el
régimen en general y sobre su lucha contra la subversién en parti-
cular. Estos sirvieron de puente para el estrechamiento de lazos
diplomaticos cuyo punto mas alto lo representé la concrecién de la
cooperacién militar traducida en becas de estudio.

Por otra parte, desde la perspectiva centroamericana y parti-
cularmente guatemalteca, dichos lazos deben ser enmarcados en el
progresivo interés que los gobiernos autoritarios centroamericanos
manifestaron en relacién con la experiencia de las dictaduras cono-
surefnas en su combate a la “subversién”. En este sentido, dicho
interés debe ser interpretado a la luz del proceso de intensificacién
de la violencia politica en el istmo, asi como también por la nece-
sidad de establecer relaciones de solidaridad politico-diplomaticas
para hacer frente a las denuncias por violaciones a los derechos
humanos entendidas como parte de campanias de desprestigio. En
este contexto, la Revolucién Sandinista y los cambios en la politica
exterior norteamericana constituyen hechos de consideracién.

En sintesis, la estructura del presente capitulo se desarro-
llar4 de la siguiente manera. En una primera parte se haran algunas
precisiones acerca del marco conceptual de referencia para este

4 Lallegada de James Carter a la presidencia de EE.UU. (1977-1981) y su giro en
politica exterior en materia de derechos humanos influy6 directamente en la profun-
dizacion de las relaciones entre las dictaduras del Cono Sur y los gobiernos autori-
tarios centroamericanos. El corte cronolégico para este trabajo se explica en algtin
sentido por esta dinamica que se intensifica a partir de 1977.
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trabajo, fundamentalmente en lo que atane a la corriente historiogra-
fica en la que se inscribe, asi como en el campo de estudio sobre el
cual se apoya. En paralelo y de forma breve, se procedera a la presen-
tacién de algunas consideraciones que, a nuestro criterio, sirven de
encuadre para comprender las principales dindmicas que dominaron
el continente durante la Guerra Fria. En una segunda parte, se anali-
zaran los procesos histérico-politicos uruguayo y guatemalteco en
general, asi como el contexto especifico desde el cual se establecen
los lazos de cooperacién en particular. En tercer lugar, se presenta lo
que consideramos el aporte sustancial de nuestro estudio, el cuerpo
documental inédito del cual se desprende la confirmacién sobre
la cooperacién diplomético-militar directa entre las autoridades
uruguayo-guatemaltecas del periodo. Por ultimo, y en un apartado
final, se hara lugar a las conclusiones, que deben ser interpretadas
como preliminares, sujetas a una revision critica mas aguda luego de
ser sopesadas con otras fuentes primarias y secundarias.

LA GUERRA FRIiA EN AMERICA LATINA: UN ENFOQUE DESDE LA
“NUEVA HISTORIA DE LA GUERRA FRIA” Y CAMPO DE ESTUDIO
Por oposicion, el término “nueva historia” implicitamente nos esta
advirtiendo de la existencia de una historiografia anterior o “tradi-
cional”, de la cual busca distanciarse. Bajo distintas manifestaciones
(ortodoxa, revisionista y posrevisionista) esta tltima monopolizé el
debate historiografico entre las décadas del cincuenta y noventa,
centrandose en la interpretacién de las causas que llevaron al inicio
de la Guerra Fria y en la distribucién de responsabilidades. Powaski
(2000) destaca y profundiza que, a pesar de sus diferencias,®> dichas
manifestaciones presentan un denominador comun: interpretan la
Guerra Fria en general y en América Latina (AL) en particular desde
una mirada estadounidense, reduciendo al resto de los actores a
un papel marginal, como caja de resonancia del conflicto bipolar y
particularmente de la politica de EE.UU.

5 La primera atribuye a la URSS la responsabilidad por el desencadenamiento del
conflicto bipolar mientras que de forma inversa la segunda lo hace sobre EE.UU. La
tercera matiza ambas posturas y distribuye responsabilidades de forma equilibrada.
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La “nueva historia de la Guerra Fria” (Pettina, 2018) en
cambio, corriente historiografica a la cual adherimos, parte de una
perspectiva latinoamericana y transnacional que supone superar el
nacionalismo metodolégico (Acufia, 2015) asi como tomar distancia
de los enfoques tradicionales que conciben a AL como un escenario
pasivo frente al conflicto bipolar, ignorando el rol relativamente
activo y auténomo de los actores regionales estatales y no estatales
respecto de las superpotencias de turno.

Los origenes de esta nueva tendencia pueden situarse en
1998 con el libro coordinado por Gilbert M. Joseph, Catherine
C. LeGrand y Ricardo D. Salvatore (Joseph, LeGrand, Salvatore,
1998; Salvatore, 2005) y fundamentalmente con la edicién en 2004
de Espejos de la Guerra Fria, obra editada por Daniela Spenser, la
cual ha significado un verdadero punto de inflexién por su enfoque
latinoamericano y en clave transnacional.® Otro antecedente impor-
tante también de este giro es la obra de Odd Westad (2007), quien
ha colocado al Tercer Mundo como objeto de estudio central, anali-
zando sus dindmicas propias e intereses particulares de los actores
en el marco del conflicto global. Por otro lado, un lugar destacado
merecen las obras coordinadas por Vanni Pettina (2018, 2023)” en la
medida que representan una interesante sistematizacién y sintesis
de los procesos latinoamericanos (marco conceptual-cronolégico
desde un enfoque latinoamericano) asi como del estado de la cues-
tién. Al igual que Harmer y Westad, Pettina (2018) define la Guerra
Fria como un enfrentamiento ideolégico entre dos visiones de la
modernidad, la socialista y la capitalista. Los dos primeros sittian
los origenes de este enfrentamiento en la primera mitad del siglo
XX, mientras que Pettina los fija después de la Segunda Guerra
Mundial, ya que sé6lo en ese momento las superpotencias tenian
capacidades para actuar a escala global.

6  Otros trabajos destacados que en mayor o menor medida forman parte de esta
nueva corriente para el caso latinoamericano son los de Brands (2010), Zolov (2014),
Iber (2015), Harmer (2011), Gleijeses (2002), Suarez y Kruijt (2015), asi como tam-
bién los de Marchesi (2014; 2017a; 2017b) y Sandoval y Bataillén (2016).

7 Ambas obras serdn de especial referencia para este trabajo.
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Concebir la Guerra Fria en América Latina desde un enfoque
latinoamericano implica necesariamente proponer un nuevo marco
conceptual-cronolégico coherente con los procesos histéricos de
la regién, tarea compleja si se tiene en cuenta el denso grado de
interconexién al interior de ella y con los procesos globales, asi
como las distintas maneras y momentos en que se amalgamo el
conflicto bipolar con los procesos historicos locales.® Pettina (2018)
al tiempo que no desconoce la influencia de factores externos y la
heterogeneidad de la regién, identifica procesos comunes que la
caracterizaron, trazando asi un cierto hilo conceptual-cronolégico
ajustado a la experiencia y realidad latinoamericana. Para el autor,
la Doctrina Truman (1947) representa un giro en la politica exte-
rior norteamericana marcando un quiebre y reordenamiento del
orden internacional con efectos inmediatos en AL. Dicho giro, sin
embargo, debe ser interpretado segtin su perspectiva a la luz de los
trayectos histéricos locales. La dificultad radica en determinar un
corte temporal o punto de partida comtn a todos estos, a partir
del cual se observe el despliegue de trayectorias histéricas si no
idénticas, al menos similares. Pettina sittia este punto de partida
en la crisis de 1929, suceso que impuso una reconfiguracién (con
caracteristicas comunes) de las dindmicas locales. La irrupcién
de la Doctrina Truman representarda un trastocamiento de dichas
dindamicas, desembocando en lo que el autor denominé como “frac-
tura interna y externa”®, conceptos ambos en estrecha interrelacién

8 Aestacomplejidad se le agrega una dificultad adicional debido a que la expresion
“Guerra Fria” ha sido “formulada para definir una serie de procesos politicos inhe-
rentes al area geopolitica euroasiatica” (Harmer en Pettina, 2018, p. 34)

9  En cuanto a la primera sostiene que esta reflejaria la interrupciéon de un pro-
ceso de consolidacién de un orden de “madurez poscolonial”, caracterizado por la
ampliacién de la participacion de los sectores populares, y cierta autarquia econé-
mica que necesariamente se impuso tras la crisis del afio 29 y se profundizé con la
Segunda Guerra Mundial (todo ello en diferentes grados segtn el pais, siendo los
casos de Brasil, Uruguay, Chile, Argentina y México los més destacados). En cuanto
a la segunda destaca su gran influencia en la primera, siendo producto del viraje de
la politica exterior norteamericana ahora en clave de Guerra Fria, lo cual supuso el
fin de la politica de “buena vecindad”, del respeto al principio de no intervencién, la
tolerancia a los partidos comunistas y al fuerte papel del Estado, por parte de EE.UU.
(politica apoyada en el marco del combate al fascismo e influenciado por las ideas
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y que refieren a cambios profundos intra-regién y extra-region
respectivamente. Si bien estos dos acontecimientos externos deli-
mitan el periodo senalado (1929-1947), el autor los considera desde
una perspectiva latinoamericana colocando a la region en el centro
del anélisis. De igual modo, se distancia del enfoque tradicional en
cuanto al orden cronolégico establecido para marcar la evolucién
del conflicto bipolar en la regién. El primero ubica una primera fase
(1947-1953) caracterizada por la intensificacién del conflicto bipolar
(limitado a Europa y parte de Asia) que tiene su fin con la muerte de
Stalin. Con Jruschov (1953) comienza un periodo caracterizado por
la “coexistencia pacifica” (1955-1979) que tras un breve paréntesis
(crisis de los misiles en Cuba y destitucién de Jruschov en 1962 y
1964 respectivamente) se reflejara en la firma de los acuerdos inter-
nacionales sobre control de armas.!® Esta segunda fase daria paso
a una tercera, con el resurgimiento de las tensiones hacia finales de
los setenta, teniendo su apogeo en los ochenta y su declive hacia
fines de esta década con la disolucién de la URSS.

La cronologia empleada por Pettina en cambio toma como
punto de partida el afio 1947 pero por su impacto en la regién. En
este sentido, destaca su influencia negativa sobre los procesos de
profundizaciéon democrética (en sus dimensiones politica-econé-
mico-social) que venian desarrollandose en AL y que tuvo como
contrapartida el resurgimiento de los proyectos conservadores y
autoritarios.!! El derrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954 repre-
senta la maduracién de este proceso, significando el primer episodio
de intervencién norteamericana en la regiéon en clave anticomu-
nista. Sin embargo, Pettina sostiene que fue la Revolucién Cubana
y su inclinacién hacia el socialismo (1959-1961) la que incorporé
de forma plena a la region al conflicto bipolar, dando inicio asi a
una segunda fase (1959-fines de los sesenta), caracterizada por

econdémicas en boga del New Deal).

10 Strategic Arms Limitation Talks Agreement (SALT) Iy II, en 1972 y 1979 respec-
tivamente, y los acuerdos de Helsinski en 1975.

11 Estos se ajustaban naturalmente al cambio de coyuntura.
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una creciente actividad regional de grupos guerrilleros apoyados
por Cuba. Para muchos, su revolucién era interpretada como un
ejemplo exitoso y alternativo de salida a la crisis politico-socioeco-
némica que atravesaba la regién, asi como de oposicién al impe-
rialismo norteamericano. Esto contrasta con el enfoque tradicional
que determina para este periodo un clima de distensién circuns-
cripto a la realidad europea, no considerando del todo el comienzo
de una gradual regionalizacion de la Guerra Fria en las periferias
(Petinna, 2018). Para el autor, la Revolucién Cubana y la crisis de los
misiles con sus efectos regionales y globales respectivamente es un
claro ejemplo del caracter activo y auténomo de la regién. Esta fase
culminaria hacia finales de los sesenta, producto del desgaste de
la ofensiva revolucionaria (asesinato del “Che” y debilitamiento del
“foquismo”). Como contrapartida, bajo la influencia de EE.UU. y el
impulso de la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN) comienza
una tercera fase (entre fines de los sesenta y fines de los setenta)
caracterizada por una feroz reaccién e institucionalizacién de la
represion contra todas aquellas fuerzas catalogadas como subver-
sivas, asi como por el creciente papel que adquirieron los militares
en los asuntos politicos. Pettina define dicha doctrina como

el conjunto de principios militares, politicos y econémicos
utilizados por los ejércitos de distintos paises latinoameri-
canos para hacer frente de forma integral al problema de
la insurgencia de izquierdas en la regién y la inestabilidad
que esta habia producido. [...] Era necesario ante todo
combatir a los actores culturales, ideolégicos, politicos y
sociales que habian creado las premisas para su difusién.
(Pettina, 2018, p. 138).

Dicha fase, senala, se tradujo en la profundizacién de la represién
y el autoritarismo, y encontré apoyo en la politica de contencién
al comunismo de EE.UU., de fuerzas conservadoras y en sectores
medios atemorizados por la radicalizacién. Los ejemplos mas claros
de este fenémeno fueron las dictaduras del Cono Sur.
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La cuarta y tltima fase tiene sus inicios en los ochenta con
el traslado de la violencia politica del Cono Sur hacia América
Central. Durante la misma, destaca Pettina (2018), se suscitaron
sangrientas guerras civiles entre los grupos guerrilleros apoyados
por Cuba y los militares sostenidos por los sectores conserva-
dores locales y las politicas anticomunistas norteamericanas
fundamentalmente a partir de 1981. La etapa terminaria hacia
fines de los ochenta con la disolucién de la URSS y el inicio de los
procesos de democratizacion.

Por lo tanto, como se puede observar, la primera de
las cronologias ordena el conflicto bipolar en relaciéon con los
vaivenes de las relaciones entre los actores hegemonicos igno-
rando el papel de las periferias, mientras que la segunda, si bien
no esquiva la influencia de factores externos, considera el rol
relativamente auténomo que los actores regionales asumieron
respecto de estos generando dindmicas propias, presentando
importantes diferencias con el enfoque tradicional.

Por otra parte y desde la perspectiva aqui seleccionada,
nuestro objeto de estudio se ubica entre la tercera y cuarta fase
(1977-1981), periodo en el que producto de los cambios en la poli-
tica exterior estadounidense en materia de derechos humanos, los
gobiernos autoritarios y dictaduras de AL jugaron un papel tras-
cendental y relativamente auténomo de las directrices norteame-
ricanas, en la construccién de redes de solidaridad, ya sea para
hacer frente al aislamiento internacional como para la represién
de la “subversion”. Aqui cabe destacar que la conformacién y
accién de dichas redes (asi como las conformadas por los movi-
mientos guerrilleros) que reflejan el caricter transnacional que
asumio la region en clave de Guerra Fria, anteceden al periodo
de estudio. Al respecto haremos algunas breves consideraciones
acerca de sus origenes y evolucién tanto para el caso centroame-
ricano como conosurefio.

En relacién con el primero, un ejemplo de ello lo repre-
senta el derrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954. Los trabajos
de Roniger (2017), Acuna Ortega (2015) y Garcia Ferreira (2010;
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2013; 2017, este dltimo junto a Taracena Arriola)!? pueden ser
claro ejemplo de investigaciones que atienden el enfoque trans-
nacional, su relacién con Centroamérica y el caso Arbenz en
particular.’® Acuna Ortega sostiene que

el nacionalismo metodolégico [...] supuso ignorar los
procesos de conexioén y de entrecruces y de transferencias
e imitaciones bastante evidentes entre estados, economias,
sociedadesy familias del espacio centroamericano, los cuales
han sido mas intensos que en otras partes de Hispanoamérica
después de la independencia (Acufia Ortega, 2015, p. 20).

Roniger define al enfoque transnacional como “el analisis de
unidades que se desplazan sobre las fronteras nacionales y se filtran
a través de ellas, unidades tanto mayores como menores que los
Estados-naciéon” (2017, p. 37). Cuando analiza la construccién de
los Estados centroamericanos, destaca que luego de la indepen-
dencia “las sociedades de la regién fueron incapaces de eliminar
por completo el impacto de corrientes subterraneas que abrieron
dindamicas transnacionales que las acercaron una y otra vez las unas
a las otras”. (Roniger, 2017, p. 37). Sostiene que estas dindmicas
afectaron las identidades de los estados-nacion de forma reciproca
sin sustituirse del todo los unos a los otros.

Por otra parte y en especifico para el caso Arbenz, Garcia
Ferreira (2010) estudi6 su derrocamiento destacando el papel de los
vecinos regionales como parte de una conspiracién y los vinculos
entre los sistemas de seguridad de EE.UU. y Uruguay, pais donde el
presidente guatemalteco Arbenz se exilié tras su destitucién en 1954
(Garcia Ferreira, 2013). Su enfoque es de gran utilidad, ya que nos
permite abordar a Centroamérica como regién con fuerte tradicion
de intervencion tanto entre sus propios miembros como por EE.UU.

12 Es de destacar los aportes de Aaron Coy Moulton y Max Paul Friedman en este
marco.

13 En relacién con Nicaragua merece destacarse la tesis de doctorado (bajo la tuto-
ria de Vanni Pettina) de Gerardo Sanchez Nateras (2019).
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El autor afirma que las caracteristicas de la regién (histérico-
geografica) alientan una importante circulacién de personas e ideas,
habilitando esto la utilizaciéon de enfoques transnacionales para su
abordaje. De acuerdo con esto, analiza la evolucién del fuerte senti-
miento anticomunista en ella (Garcia Ferreira y Taracena Arriola,
2017). Cabe destacar que este enfoque puede ser extensivo para
el anélisis de los procesos centroamericanos durante los setenta y
principios de los ochenta, asi como para otras areas de la regién
y otros periodos en el marco de la Guerra Fria latinoamericana.
La Revolucién cubana (y su politica internacionalista)'* represent6
un hecho significativo que contribuyé por reaccién a la motoriza-
cién y profundizacién de las redes transnacionales represivas. En
este sentido, el impulso de la DSN a mediados de los sesenta fue
decisivo en la reestructuracion e institucionalizacién del anticomu-
nismo reforzando las redes conservadoras preexistentes.'> Por otra
parte, si bien con diferentes caracteristicas, el Consejo de Defensa
Centroamericano (CONDECA) para el caso de Centroamérica, asi
como el Plan Céndor para el del Cono Sur, pueden ser entendidos
como mecanismos represivos transnacionales que se oponen a un
“otro” de similar naturaleza transnacional: la “subversién”.'® En
relacién con sus diferencias, mientras el primero se erigia como
entidad intergubernamental oficial, el segundo actuaba de forma
clandestina, articulando “la actividad conjunta de las dictaduras del
Cono Sur en la persecucion, secuestro y asesinato o desapariciéon de
militantes en la regiéon” (Molinari, 2018, p. 234).

14 Suarez y Kruijt (2015) profundizaron sobre esta tematica. La Organizacion
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) organizada en Cuba en 1967 puede ser en-
tendida como la oficializacién de dicha politica.

15 A nivel global reunidos en la Liga Anticomunista Mundial (WACL por su sigla en
inglés) o a nivel regional en los Congresos Anticomunistas Latinoamericanos (CAL)

16 En el caso del Plan Céndor, segiin Sandoval y Gilles Bataillon (2016) puede
ser interpretado como respuesta a la Junta Coordinadora Revolucionaria (JCR),
fundada en Chile en 1972 por movimientos guerrilleros del Cono Sur tales como
el MLN-T (Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros) de Uruguay, Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)
y Montoneros en Argentina y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
Chile. Luego se sumaria el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) de Bolivia.
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Coéndor era un sistema integrado de inteligencia desti-
nado a combatir la “transnacional subversiva” compuesta,
segun la lectura de los servicios de inteligencia militar,
por organizaciones guerrilleras, redes clandestinas de
apoyo al aparato marxista y grupos politicos, de derechos
humanos y promocién de la democracia. Esta coopera-
cion (ademas de lo ya sefialado) incluia la “transferencia”
de refugiados politicos a sus paises de origen (Armony,
1997, pp. 321-322).

La DSN como marco teérico y el Plan Céondor como brazo transna-
cional ejecutor apuntaron al combate del enemigo interno en todas
sus dimensiones (cultural, ideolégica, politica, social) lo que implicé
una guerra de caricter total. Esto se tradujo en la restriccién de
libertades individuales, uso de técnicas de tortura y la “reconstruc-
cién” de la sociedad y su estabilidad econémica.

El sistema diseiado por el Plan Céndor presentd
diferentes fases de actividad, siendo 1976 el afio de su auge,
mientras que a partir de 1978 comenzé su progresivo declive
(Rostica, 2018). En una primera etapa se recopilé y sistematizé
informacién sobre diferentes grupos: guerrilleros, de izquierda,
sindicales, religiosos, politicos liberales y otros actores interpre-
tados como enemigos. Estos datos luego sirvieron como insumo
para una segunda etapa considerada central: la de identificar y
a través de operaciones represivas, atacar a los “enemigos”. En
sus postrimerias, la tercera etapa parece vincularse a actividades
de inteligencia y operaciones represivas que trascendieron el
Cono Sur abarcando otras regiones en América (donde destaca
Centroamérica) y Europa (Markarian, en Demasi, 2009).

Esto se vincula a su vez con el campo de estudio espe-
cifico, es decir en relaciéon con los vinculos que las dictaduras
conosurefias establecieron con Centroamérica en la década de
los setenta y de los ochenta. Como valiosos aportes para el caso
argentino aparecen los de Ariel Armony (1997; 2004) cuya linea
de investigacion dejo abierta una agenda de trabajo que tiene
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a Julieta Rostica (2016; 2020; 2021a; 2021b; 2022), Laura Sala
(2020) y Lucrecia Molinari (2021) como las autoras méas desta-
cadas. Por otro lado, los trabajos de Pablo Uncos (2012; 2015),
Magdalena Lisinska (2019) y Emiliano Balerini (2020) repre-
sentan un aporte significativo, mientras que de forma colateral
tomando como objeto de estudio el Plan Céndor, los trabajos de
Stella Calloni (2001) y Patrice McSherry (2005) contribuyeron
también con dicho campo. Finalmente, para el caso chileno
resultan muy interesantes los hallazgos de Molly Avery (2020).

En lo que respecta a nuestro pais, afortunadamente se
han profundizado los trabajos acerca de su pasado reciente y
su relacién con la dictadura. En este sentido, los aportes de
Gerardo Caetano y José Rilla (1987), Virginia Martinez (2005),
Alvaro Rico (en Demasi, 2009), Gabriel Bucheli y Silvana Harriet
(en Nahum, 2012), Carlos Demasi (2013), Magdalena Broquetas
y Gerardo Caetano (2022), entre otros, resultan de gran utilidad
a la hora de caracterizar, periodizar y conceptualizar el proceso
dictatorial. Sin embargo, no ocurre del mismo modo para el
caso de estudio especifico. Si bien merecen destacarse algunas
obras referidas al campo de las relaciones internacionales
durante el periodo dictatorial, particularmente los trabajos de
Carlos Lujan (1993), Isabel Clemente (2005), Vania Markarian
(en Demasi, 2009), Romeo Pérez Antén (2011), y de forma indi-
recta (para las relaciones con EE.UU.) Caetano y Rilla (1987),
se observa un cierto vacio en la materia, mas notorio aun si de
los vinculos con Centroamérica se trata. Algunos antecedentes
que conectan de forma colateral con el tema (ya sea porque no
corresponden con exactitud con el periodo de estudio o actor
abordado) son los de Garcia Ferreira ya sefialados, y los aportes
de Clara Aldrighi (2001; 2009) en relacién con el Movimiento de
Liberacién Nacional Tupamaros (MLN-T) y las actividades de
algunos de sus miembros en Centroamérica, respectivamente.

Por lo tanto, el capitulo aqui presentado debe ser enten-
dido como una pequena contribucién que tiene por objeto mitigar
en algian grado este vacio.
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ALGUNOS APUNTES SOBRE EL PROCESO HISTORICO GUATE-
MALTECO Y LA COYUNTURA LOCAL Y REGIONAL EN LA CUAL SE
INSCRIBE LA DOCUMENTACION
Ademas de ser el pais con mayor poblacién de América Central,
Guatemala tenia como uno de sus rasgos distintivos, haber sido
el centro administrativo politico, comercial y eclesiastico de la
regién durante el periodo colonial. Sin embargo, al igual que sus
pares centroamericanos (con los cuales conformaba la Republica
Federal de Centroamérica, 1824-1838) habia sufrido el caos politico
y econémico en el marco de las disputas entre liberales y conser-
vadores en relaciéon con los distintos proyectos de organizacién
politico-territoriales.!” A partir de 1838 se abre un extenso periodo
de orden conservador (1838-1871) que tiene al caudillo militar
José Rafael Carrera como uno de sus maximos exponentes. La
Revolucién Liberal de 1871 y la llegada de caudillos liberales como
Rufino Barrios (1873-1885) y Estrada Cabrera (1898-1920) puso fin
al dominio de los conservadores en el gobierno, pero no asi a un
“orden conservador y retrégrado [y] absolutista” (Bethell, 2001, p.
55), continuidad de un orden colonial que caracterizé a Guatemala
durante todo el siglo XIX.

En lo que refiere a su estructura econémica-social, si
bien ostentaba el mayor PBI del istmo para la década de 1930,
Guatemala poseia una escasa base industrial ajustandose al proto-
tipo de economia monoproductora atrasada. En esta, el café (77 por
ciento), el banano (13 por ciento) como productos de exportacién,
y numerosas parcelas campesinas de subsistencia que dirigian un
pequeno excedente para el mercado local, caracterizaban la estruc-
tura productiva. Apoyada en el antecedente colonial, desde su inde-
pendencia (de forma més atenuada durante el siglo XX) la oligar-
quia en el poder habia manifestado aspiraciones de hegemonia
regional, chocando con los intereses mexicanos y norteamericanos
en el istmo. Los temores que desperté la Revolucién Mexicana

17 Este hecho represent6 uno de los primeros antecedentes de una larga tradicion
de intervencién mutua en los asuntos internos.
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(1910-1917) repercutieron en una creciente subordinacién a los
intereses norteamericanos, contribuyendo esto al reforzamiento de
los métodos de explotacion, autoritarios y racistas en el plano local.
Esto encontraba condiciones favorables en las propias caracteris-
ticas de la poblacién, representada para 1930 por un 70 por ciento
de indios sometidos a métodos de explotacién semi-feudales. Este
orden se encontré en alguna medida amenazado tras la crisis de
1929, contexto en el cual emerge la figura de Jorge Ubico (1931-
1944), quien da inicio a un periodo dictatorial, caracterizado por
el personalismo, la represion, el exilio y la defensa del statu quo.'®
Su régimen, sin embargo, no representé un cambio significativo en
los métodos autoritarios tradicionales del pais para el ejercicio del
poder favorecido por el escaso desarrollo de una oposicién politica
organizada rural o urbana. Este estado de cosas empez6 a cambiar
a mediados de la década de 1940 con el inicio de la “Primavera
Democratica” (1944-1954)."°

Aunque con diferencias en su grado de profundidad, ambos
mandatos (Juan José Arévalo, de 1945 a 1950 y Jacobo Arbenz, de
1950 a 1954)% representaron un punto de inflexién importante en
la historia guatemalteca dando inicio a una serie de reformas poli-
ticas, sociales y econémicas bajo una impronta progresista estatal
modernizante y nacionalista. Su interrupcion mediante un golpe
de Estado (1954)?! significo el retorno de las fuerzas conservadoras
y su modelo politico-econémico-social autoritario, excluyente
y racista, justificado ahora bajo la légica de la Guerra Fria. Ya se
senal6 el papel norteamericano en este hecho, primer antecedente

18 Este debe ser entendido en el marco del avance del autoritarismo en la regién
centroamericana (con la excepcién de Costa Rica) donde las figuras de Somoza
Garcia en Nicaragua, Tiburcio Carias en Honduras y Hernandez Martinez en El
Salvador aparecen como casos destacados.

19 El cambio de coyuntura propio de la Segunda Guerra Mundial y el fervor
democratico que trajo consigo cuestionara la legitimidad de las dictaduras en
Centroamérica, provocando la caida de Ubico.

20 El mandato de Arbenz y el impulso de una reforma agraria entre otras reformas
profundas chocaran de frente con los intereses de la oligarquia local y de la la United
Fruit and Company (UFCO).

21 Ejecutado por Castillo Armas bajo el auspicio e intervencién norteamericana.
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en la regién de su modus operandi en la desestabilizacién y derro-
camiento de gobiernos contrarios a sus intereses. El asesinato del
golpista Castillo de Armas puso fin a su mandato (1954-1957), siendo
sucedido mediante elecciones supervisadas por los EE.UU. por el
conservador Ydigoras Fuentes (1958-1963). Ex ministro de Ubico,
Ydigoras Fuentes enfrent6 el impacto de la Revoluciéon Cubana en
la regién.? Los proyectos del presidente de crear un impuesto a la
renta, asi como su aceptacién de la candidatura de Arévalo para las
siguientes elecciones, precipitaron su derrocamiento hacia el final de
su mandato por parte de su ministro de Defensa, el coronel Enrique
Peralta Azurdia (1963-1966). Imitando a sus pares salvadorefios?,
los militares guatemaltecos dieron comienzo a un extenso periodo
caracterizado por el total control del sistema politico-electoral del
pais por parte del aparato militar bajo una fachada democrética.?*
En un inicio esto se concret6 de forma indirecta a través de la figura
de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970), civil bajo tutela
militar, aunque después directamente por propios miembros del
ejército como Manuel Arana Osorio (1970-1974), Kjell Laugerud
(1974-1978) y Jorge Lucas Garcia (1978-1982). Se acudi6 asi a la
continuidad y profundizacién del proyecto conservador (interrum-
pido por el periodo de la “Primavera Democratica”, 1944-1954).
Respecto de la situacién social y econémica, Guatemala
reflejaba unos indices de pobreza y desigualdad alarmantes,? situa-

22 Bajo militares radicalizados como el capitan Yon Sosa y el teniente Turcios Lima,
fundadores de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), dando inicio a la primera guerra
de guerrillas en Guatemala.

23 Los militares guatemaltecos fundaron el Partido Institucional Democratico (PID)
como herramienta de control politico. Esto debe ser interpretado como parte de un
fenémeno regional bajo los auspicios norteamericanos y el impulso de la DSN, en
la cual los militares estaban llamados a participar politicamente de los destinos del
pais.

24 La Constitucién de 1965 actuaria como un blindaje legal frente a cualquier fuer-

za y/o proyecto reformista dejando lugar solo para una oposicién moderada y contro-
lada.

25 Los indices sociales y econémicos de Guatemala se encontraban entre los peores
de Latinoamérica, siendo el analfabetismo, la pobreza y problemas nutricionales los
mas preocupantes. Todo ello acompanado por una altisima concentracién de la pro-
piedad de la tierra.
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cién que empeordé hacia la década de los setenta en el marco de la
crisis econémica mundial. El acelerado avance sobre tierras dedi-
cadas a la economia de subsistencia que pasarian a estar dedicadas
a la exportacién (principalmente de algodén, minerales, azicar y
ganado)?® provocé un importante fenémeno migratorio del campo
a la ciudad. La presién demografica sobre esta y la incapacidad del
sector industrial urbano para absorber mano de obra excedente,
generaron condiciones de extrema pobreza y contribuyeron a la
gestacién de un creciente estado de polarizacién y conflictividad
social en el pais.

En este contexto, el presupuesto destinado a la represién
aumentd, sobre todo a la luz del resurgimiento de grupos guerri-
lleros los cuales habian suspendido a fines de los sesenta sus acciones
basadas en la estrategia foquista.?’” Agrupados bajo la estrategia de
acumulacién de fuerzas (Guerra Popular y Prolongada) ganaron
cada vez mas adeptos en las comunidades nativas y/o campesinas
del area rural. Ademas de la Revolucién Cubana ya mencionada, la
Revolucién Sandinista significé una fuente de inspiracién e impulso
para ello. Al respecto, Pettina sostiene que a partir de los sesenta
comenzaron a surgir grupos guerrilleros en la regién, intensifican-
dose sus acciones en las décadas siguientes.

Las tensiones sociales y politicas internas en los paises
centroamericanos fueron potenciadas por las sistematicas
injerencias externas que la Guerra Fria propicié en la regién.
Obstaculizando la busqueda de mecanismos pacificos de
resolucion de las tensiones internas [que] exacerbaron los
niveles de violencia (Pettina, 2018, p. 184).

En este escenario, observando con gran preocupacién lo acontecido
con Humberto Romero en El Salvador y con Somoza en Nicaragua

26 Algodén y azicar requerian mano de obra de tipo muy zafral (a diferencia del
café) o muy escasa (en el caso de la produccién ganadera).

27 La muerte del Che fue determinante para ello.

389



Pedro Fernando Ares Rojas

(ambos derrocados en 1979), el gobierno militar guatemalteco
profundizé sus métodos represivos?® tensando sus relaciones con el
gobierno de Carter en EE.UU. (1977-1981) y su nueva politica exte-
rior de derechos humanos, de distanciamiento con los gobiernos
autoritarios latinoamericanos. En relacién con EE. UU., dicha situa-
cién encontraba puntos de contacto con las dictaduras del Cono Sur,
traduciéndose en demostraciones de solidaridad y simpatia mutua,
asi como en asesoramiento y cooperacién militar directa.

ALGUNOS APUNTES SOBRE EL PROCESO HISTORICO URUGUAYO
EN GENERAL Y LA DICTADURA CiVICO-MILITAR DEL URUGUAY
(1973-1985) EN PARTICULAR

Superadas las guerras civiles que atravesaron al pais desde sus
primeros afos de independencia (1830) hasta mediados del siglo
XIX,* Uruguay inicié su proceso modernizador hacia su dltimo
tercio. Tras un periodo anarquico que llegé incluso a poner en riesgo
la viabilidad del pais,?® sobrevino una etapa de plena transformacién
politico-social asi como econémico-productiva de forma controlada
y ajustada a las exigencias del mercado mundial.’! En este marco, la
injerencia del imperio britdnico y la institucién militar local como
garantes fueron pilares fundamentales.??

28 En connivencia con escuadrones de la muerte, efectuando asesinatos en masa y
selectivos de lideres politicos y sociales.

29 Si bien finalizan en 1851, los enfrentamientos entre blancos y colorados persisti-
ran, aunque de forma mas esporadica, hasta 1904.

30 Esto no solo por la injerencia extranjera durante el conflicto sino también des-
pués de este, quedando virtualmente el pais en caracter de protectorado de Brasil
ademads de existir iniciativas para su anexién a potencias extranjeras.

31 Basado en una estructura en general de tipo latifundista, el pais se especializaba
en la exportaciéon de produccién ganadera vacuna y ovina (siendo el tasajo, el cuero
y la lana los productos principales).

32 En un contexto de inestabilidad politica-econémica e impulsados por la experien-
cia en la Guerra de la Triple Alianza, los militares directa o indirectamente (siempre
con apoyo politico-civil) pasan a controlar el poder politico. Ademas de promover la
modernizacion del ejército, de las comunicaciones y del Estado en general (bajo el
respaldo britanico), se impuls6 una reforma educativa con alcances de larga duraciéon
en el desarrollo de una conciencia ciudadana-democratica-nacional-laica, asi como
su importancia como via de ascenso social. Una peculiaridad es la continuidad de un
proceso secularizador que se consolidara a principios de siglo XX con el batllismo.
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El proceso modernizador se profundizé a inicios del siglo
XX bajo la 6rbita del batllismo, movimiento politico reformista-
progresista perteneciente al Partido Colorado y liderado por José
Batlle y Ordériez. Apoyado en una organizacién bicéfala del poder
Ejecutivo, un sistema electoral con elecciones frecuentes separadas
por cortos periodos, asi como el impulso de un modelo de tipo
urbano-industrial bajo una concepcién estatal expansiva tanto en
lo econémico como en lo social, coloc6 a Uruguay como un pais de
avanzada y de reconocimiento en el escenario internacional.?* Cabe
destacar que el proyecto econémico-social fue posible en alguna
medida por las excelentes ventajas comparativas que gozaba el
sector agroexportador, acompafnado (no sin altibajos) de una coyun-
tura favorable en el mercado mundial para sus productos.?

Sin embargo, la crisis de 1929 represent6 un serio desafio
para el modelo batllista. La crisis puso al desnudo el conflicto
latente entre dos modelos de pais que tenia a las fuerzas conserva-
doras® integrada por la oligarquia rural (aunque también pequenos
y medianos productores), la banca privada y el capital extranjero,
por un lado, y los sectores medios urbanos y capital industrial, por
el otro. Los sectores conservadores abogaban por un modelo de
crecimiento hacia afuera bajo una politica ortodoxa en materia de
gasto publico y del rol del Estado en la economia. La resolucion de
esta contradiccién se efectué mediante un golpe de Estado (1933).

33 La Constitucién de 1918 establecié un Ejecutivo compartido por dos 6rganos: la
presidencia y el Consejo Nacional de Administracién (a diferencia de la Constitucién
de 1830, designados directamente mediante voto popular universal masculino). Este
altimo gozaba de gran autonomia, contaba con miembros de la oposicién y tenia como
objetivo equilibrar y evitar la concentracién del poder en el presidente. Del mismo
modo, se reforzaba el Parlamento como contrapeso del Ejecutivo. En el primer caso,
sus miembros (9) rotaban por tercios cada dos afios mientras que en el segundo los
diputados lo hacian cada tres y el senado cada dos (mediante voto popular excepto
para el senado). En materia de relaciones exteriores la politica exterior fue de tipo
idealista-universalista donde el impulso del panamericanismo y la resolucién de con-
flictos mediante el arbitraje fueron los rasgos mas destacados.

34 Cabe destacar también aqui el caracter geoestratégico del puerto de Montevideo en
las rutas comerciales maritimas-terrestres y su importancia como fuente de recursos.

35 A nivel local, representadas politicamente por la mayoria del Partido Blanco y mi-
noria del Partido Colorado. Respecto a la oligarquia, esta habia sufrido una afectacion
cuantitativa mas que cualitativa.
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En este sentido, la realidad politica uruguaya no escapa a la de sus
pares latinoamericanos, sufriendo quebrantos institucionales en
el marco de crisis econémicas ciclicas derivadas de su estructura
productiva de tipo colonial absolutamente vulnerable y dependiente
de los vaivenes del mercado internacional.’® Sin embargo, el golpe
de Estado se llevé a cabo como autogolpe por el presidente civil
Gabriel Terra’” (de extraccion batllista), fenémeno que se repetira
en la historia politica del pais. Bajo un importante abstencionismo,
la reforma constitucional de 1934 restablece el sistema presidencia-
lista y la reeleccion del propio Terra hasta 1938.3 No obstante, Terra
demostré cierto interés en guardar las apariencias democréticas a
través de la consulta popular como fuente de legitimacién. Hacia
1938 el régimen perdié cohesién y legitimidad, resultando presi-
dente mediante elecciones el candidato oficialista Alfredo Baldomir.
Sin embargo, este restablecera el orden alterado por Terra mediante
reforma constitucional, previa disolucién del parlamento (“golpe
bueno”).** Con sus matices, algunos paréntesis (1959-1967) y en
paralelo a sucesivas reformas constitucionales (en 1952 se instaura
el sistema colegiado para el poder ejecutivo y en 1967 se restablece
el presidencialista), el Partido Colorado continué con el control
del gobierno.* En 1967 asume la presidencia el candidato colo-
rado Oscar Gestido (producto de su fallecimiento ese mismo afio
asume el vicepresidente Jorge Pacheco Areco). Simultdneamente, la

36 Lo que pone en entredicho las visiones propias y ajenas acerca de la excepciona-

lidad del pais.

37 Con apoyo de la policia y frente a la pasividad de las Fuerzas Armadas de extrac-
cién colorada.

38 A pesar de su caracter presidencialista, se establece ejecutivo de tipo “duplex”,
acompanado por un Consejo de Ministros con sectores golpistas de ambos partidos
tradicionales. En cuanto a su politica econémica, no hubo una adecuacion total a los
planteamientos de las fuerzas conservadoras, continuandose el modelo de sustitu-
cién de importaciones (justificado por la coyuntura internacional).

39 Se produce un distanciamiento de la coaliciéon conservadora en el marco de la
Segunda Guerra Mundial y el posicionamiento en favor del bando aliado.

40 Exceptuando el paréntesis antedicho de los colegiados blancos 1959-1967, todos
los gobiernos durante el siglo XX (y gran parte del siglo XIX también) habian perte-
necido al Partido Colorado, los cuales en menor o mayor medida seguian imbuidos
de las ideas batllistas.
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reforma de 1967 antedicha puede ser interpretada como respuesta
a una creciente crisis estructural politico-econémico-social y punto
de partida de una deriva autoritaria que desembocé en el autogolpe
de Estado del 27 de junio de 1973 efectuado por el presidente civil
constitucional colorado Juan Maria Bordaberry (1971-1973).

Como se puede observar, Uruguay no escapa a la presencia
de ciertos factores y procesos histéricos comunes a los paises lati-
noamericanos: guerra civil-caudillos, caracter periférico y relaciéon
de dependencia en general y de protectorado en particular en
algunos periodos, crisis econémicas ciclicas e inestabilidad politico-
social, quiebres institucionales asociados a todo lo anterior. Sin
embargo, un anélisis mas profundo, nos permitira observar algunos
rasgos distintivos del proceso uruguayo en relacién con sus pares
latinoamericanos. En esto puede tener algo que ver sus peculiari-
dades étnico-sociales y su relacién con su cultura politica, razones
demograficas, asi como otras de caracter estructural-natural y su
influencia en el tipo de relacion e insercién en el mercado mundial.
Sin dudas, el periodo modernizador (1870-1933) aparece como un
punto de inflexién en la trayectoria histérica de Uruguay, el cual
recoge, sin embargo, aportes de mas larga data y que explicarian
la consolidacién de una “matriz liberal” durante este periodo (con
alcances incluso hasta 1973) (Barran, 1998).

Barran, citando los ensayos de Real de Azua (1971,1973),
destaca que “la tipica constelacion del poder en América Latina
del siglo XIX, iglesia catdlica, ejército y latifundio, era débil en el
Uruguay” (Barréan, 1998, p. 19).

Este autor considera otros elementos tales como el caracter
central que desde el Estado (y permeando a gran parte de la
sociedad) se le atribuyé a la Constitucion y su relacién indisoluble
con el concepto de nacién e independencia (desde 1830) asi como
el rol que asumieron los partidos tradicionales, Colorado y Blanco,
como estructuradores de la vida politica democratica del pais. En
relacién con dichos partidos, un analisis simplista segtin el autor,
podria concluir que por sus caracteristicas (anticlerical, liberal,
defensa de intereses urbanos en general y populares en particular)
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el primero encajaria en el tipo de partido con vocacién democra-
tica, mientras que el segundo (defensor del catolicismo, la gran
propiedad rural e incluso grandes comerciantes urbanos) podria ser
asociado a los tipicos conservadores latinoamericanos con vocacién
autoritaria.*! Esto no aplicaria para el caso uruguayo sostiene, sobre
todo si consideramos la ideologia politica y funcién histérica del
Partido Blanco.*

En este sentido, a pesar de sus caracteristicas diferentes
y antagénicas en algan sentido, el Partido Blanco conservador
en lo social no lo era en lo politico, entre otras cosas por su
posicion subordinada en el control del Estado dominado histé-
ricamente por el Partido Colorado. Esto contribuyé, segun
Barran (1998), a que los Partido Blanco y Colorado actuaran
como contrapeso y de forma complementaria, conformando
una compleja amalgama que estructuré la vida politica del pais
basada en el consenso en muchos casos (incluso a la hora de los
golpes de Estado).®

Por lo tanto, de acuerdo con lo anterior y exceptuando
el periodo militarista de fines del siglo XIX, Uruguay no habia
sufrido intervenciones politicas por parte de militares hasta el
golpe de 1973, caracterizandose el pais por poseer un sistema
democratico y de partidos bastante sélido. Incluso el golpe de
1973, al igual que las dos anteriores (1934 y 1942), tuvieron
como origen un autogolpe ejecutado por el presidente consti-
tucional, ademas de que todas las dictaduras instauradas por

41 Cabe destacar que esta caracterizacién responde a los sectores mayoritarios de
ambos partidos (herrerismo-batllismo), existiendo sectores minoritarios que no res-
pondian estrictamente a la misma.

42 Este partido nace como “defensor de las leyes” y el orden constitucional vio-
lentados, segiin su perspectiva, por el Partido Colorado que goberné practicamente
toda la historia del pais (desde 1865 hasta 1958 de forma ininterrumpida). El Partido
Nacional se constitufa en una oposicién que reivindicaba las libertades publicas po-
litico-electorales (representacién proporcional y voto secreto) con fines co-participa-
tivos denunciando ciertos abusos de poder. La constitucion de 1918 fue la solucién
democratica que se encontré para atender estas demandas de forma pacifica y no
fueran canalizadas por via armada.

43 Reflejo de ello pueden ser los golpes de 1933 y 1942, ambos producto de negocia-
ciones mas o menos explicitas (a diferencia del de 1973) (Nahum, 2012).
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ellos coincidieron en la basqueda en el corto o mediano plazo
de legitimacion a través de la consulta popular.*

En lo que respecta al golpe de 1973, nos referiremos breve-
mente a algunas de sus caracteristicas, asi como a la evolucion del
régimen civico-militar instaurado, a partir del analisis realizado por
Rico (2009).% Este destaca algunas de sus peculiaridades en compa-
racién a la regién, particularmente con las tltimas dictaduras del
Cono Sur. Considera que la dltima dictadura civico-militar uruguaya
no encaja del todo dentro de las tipologias y marcos explicativos
provenientes de la politologia para abordar el fenémeno “dictadura”
asi como tampoco bajo la categoria elaborada por ella denominada
“nuevo autoritarismo”.* Sin embargo, antes que nada, es preciso
subrayar o no desconocer que tanto la uruguaya como el resto de las
dictaduras conosureiias (influenciadas por la DSN) construyeron

un andamiaje de instituciones y practicas represivas que
ha sido caracterizado como “terrorismo de Estado”, [gene-
rando aunque con matices segtn el caso] un marco auto-
ritario propicio para la implantacién en la conduccion
econdémica de una tecnocracia liberal, acorde con el nuevo
credo que exportaban los paises del norte, y conducente

44 Si bien el periodo militarista de fines del siglo XIX no present6 iniciativas en este
sentido, si busc6 mecanismos para lograr cierta cobertura legal (ademés de contar
con apoyo politico-civil). En relacién con la dictadura de 1933 y 1942, estas inmedia-
tamente buscaron legitimarse, mientras que la dictadura civico-militar iniciada en
1973, la conformacién del Consejo de Estado 6 meses después del golpe y el proyecto
de reforma constitucional finalmente rechazado mediante plebiscito en 1980 fueron
intentos de construir una fachada democratica y legitimacion del régimen.

45 Un aporte de especial referencia también para este trabajo en relacién con la dic-
tadura sera el de Vania Markarian (en Demasi, 2009) asi como el de Bucheli y Harriet
(en Nahum, 2012)

46 Categoria de andlisis utilizada para las dictaduras latinoamericanas que van des-
de el derrocamiento de Jodao Goulart (1964) hasta el de Isabel Martinez de Perén
(1976). Si encajan otros aspectos de la dictadura sefialados por Rico como por ejem-
plo su caracter contrarrevolucionario (“golpe preventivo”) y moderno del actor mi-
litar, posicionédndose las Fuerzas Armadas como un actor profesional, llamado a in-
tervenir politicamente de forma activa con aspiraciones fundantes (no como mero
arbitro que luego devuelve el poder a los civiles) asentado bajo medidas de represion
a gran escala.
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a aplicar medidas de ajuste econémico, desregulador
y aperturista que, ensayado en tiempos democraticos,
habia conocido fuertes resistencias (Bucheli y Harriet, en
Nahum, 2012, p. 22).

Rico (2009) sitaa el afio 1967 como punto de partida de su analisis.
A partir de la década del sesenta se visualizan algunas senales de
una crisis estructural que pondra en cuestion las basessobre las que
se asentaba el pais y el modelo batllista en particular. En este marco
el aumento de tensiones sociales y la ineficacia de los canales tradi-
cionales de consenso se tradujeron en un creciente clima de pola-
rizacion y conflictividad social que gradualmente, abrié la puerta
a la violencia politica en general y practicas autoritarias estatales
en particular. El autor sostiene que la adopcién permanente de
“Medidas prontas de seguridad” previstas en la Constitucién desde
1967 por parte de gobiernos democraticos, se tradujeron en una
paulatina distorsion del orden democratico,*” generando un proceso
de imposicion de relaciones autoritarias de poder que desembocan
en el golpe de Estado.* Se torné

lo excepcional en normal, alterando [...] el orden consti-
tucional [...] sin quebrantarlo, el equilibrio de poderes sin
eliminarlo, recortando las libertades civiles sin anularlas
totalmente y hasta convocando a elecciones y limitando el
accionar de la oposicién politica, sobre todo la izquierda, sin
ilegalizarla hasta fines del afio 1973, ya en dictadura (Rico,
2009, pp. 195-196).

47 Giovanni Sartori (1992) llama a estos gobiernos “gobiernos de crisis o de emer-
gencia democratica”, los cuales no son democraticos, pero tampoco se apoyan en un
sistema dictatorial (en Rico, 2009). En el caso uruguayo ademas, segtin Rico, la uti-
lizacién frecuente del decreto para gobernar hace que dichos gobiernos (1967-1973)
puedan ser considerados como gobiernos “bajo decreto”.

48 Proceso que en otra de sus obras (2006) ha dado en llamar “camino democrético
a la dictadura”.
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En este marco, el golpe de 1973 si bien formalmente repre-
senté un quiebre institucional, en los hechos debe ser entendido
maés como una continuidad que como una ruptura.

En el plano represivo y de su institucionalizacién, esto
se materializ6 en el creciente papel que asumieron las Fuerzas
Armadas (FFAA) en el aparato del Estado y toma de decisiones
politicas, justificado por la necesidad de mantener el orden interno.
En 1971 producto de la integracién de la Policia y las FFAA se
crean las Fuerzas Conjuntas abocadas a tareas antisubversivas.
Estas fueron dotadas de amplias potestades por el Parlamento, lo
cual junto con la declaraciéon de Estado de Guerra Interna (1972),
la Ley de Seguridad del Estado (1972) y la asignacion de jurisdic-
cién a la Justicia Militar para juzgar a ciudadanos sospechados de
subversivos, se tradujo en un importante detrimento de las garan-
tias ciudadanas. En 1972 bajo acusaciones al sistema politico de
corrupto y demagogo se crea la Comisiéon de Represion de Ilicitos
Econémicos* (1972). Finalmente, y como preambulo del golpe de
Estado de 1973, en febrero de ese mismo arfio se crea el Consejo de
Seguridad Nacional (COSENA).>

[En el] gradual proceso de “militarizacion” del aparato del
Estado[...] entre 1967 y 1973 también se fue verificando [...]
el lento pasaje de las Fuerzas Conjuntas de mero “instru-
mento” del Poder Ejecutivo (...) (funcién “comisarial”
propiamente dicha) a constituirse en parte asociada al poder
gubernamental y asumir su co-titularidad politica bajo la

49 Primer 6rgano civico-militar. Investiga posibles casos de corrupcién entre em-
presarios y politicos.

50 En febrero de 1973, el no reconocimiento al flamante ministro de Defensa de-
signado por el presidente constitucional Juan Maria Bordabery y la sublevacién por
parte del Ejército y la Fuerza Aérea (la Armada se resistiria y luego se uniria), dio
lugar al “Acuerdo de Boiso Lanza”. Este acuerdo producto de una insubordinacién
e impuesto por las Fuerzas Armadas que daria lugar al COSENA (integrado por los
jefes de las tres armas con funciones en la érbita ministerial) era una clara muestra
de la debilidad del poder civil, significando un punto de inflexién importante en el
camino hacia el golpe de junio de 1973. En este sentido, se ha considerado al golpe
como un golpe “en dos tiempos” o “en camara lenta” (Varela en Nahum, 2012).
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dictadura. [...] [Esto] determiné la mutua indispensabilidad
entre la politica y la guerra que, entre otras consecuencias
definitivas, terminé militarizando la politica y politizando a
los militares (Rico, 2009, pp. 210-211).

La peculiaridad del golpe de Estado en el caso uruguayo, segiin
la perspectiva del autor, habria sido resultado de un proceso
gradual de deterioro del sistema politico y sucesién de etapas
represivas. Esto, sostiene, implicé que la interrupcion de la lega-
lidad no fuera repentina ni mediante asalto al poder por los mili-
tares® generando hechos de sangre (caso contrario a Chile). Por
otro lado, este fue efectuado por el propio presidente constitu-
cional, lo que descarta la idea de “usurpacién” o “vacio” de poder,
y afirma la de “continuidad” y “unidad” del poder estatal en la
figura del Poder Ejecutivo como cabeza de mando de los aparatos
coercitivos. Sin embargo, esto no significa que el mismo acto del
golpe no represente un quiebre o ruptura definitiva “en lo que
refiere a la conservacién del Estado de derecho, a la legitimidad
de sus autoridades electas en 1971 y a la legalidad del ejercicio
del poder gubernamental” (Rico, 2009, p. 208).

Otro aspecto singular destacado refiere ala figura del dictador
y el tipo de régimen instaurado. Dado su carécter de autogolpe, el
golpe de Estado de 1973 no se produce con el objetivo de desplazar
a un poder gubernamental o subsanar un “vacio de poder” sino el de
reforzar y concentrar de facto el poder de manera compartida entre
las FFAA y el presidente civil en funciones. En lugar de deslegitimar
la autoridad gubernamental civil en la figura del presidente, la inter-
vencion de las FFAA la ratifica.*

“La naturaleza monocratica del gobierno dictatorial en el
Uruguay no se asimil6 a un régimen de gobernante tinico sino a una
estructura multidimensional de poder, [ ...] por el caracter compartido

51 Tal es el caso de Brasil en 1964, Argentina en 1966 y 1976, y Chile en 1973.

52 Otro rasgo distintivo resefiado por el autor para el caso uruguayo es el inmediato
rechazo social frente al golpe, reflejado en la huelga general y ocupacién de lugares
de trabajo organizada por la Convencién Nacional de Trabajadores (CNT).
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del poder autoritario entre civiles (politicos) y militares” (Rico,
2009, p. 216). Como ejemplo, la destitucién de Bordaberry-dictador
por parte de los militares en 1976 no significé la interrupcién de la
dictadura-institucion.>

Seguin la periodizacién de Luis Eduardo Gonzalez (1983), el
ano 1976 marca el inicio de una nueva etapa de la dictadura denomi-
nada “ensayo fundacional”.>* Rico sostiene que durante esta etapa
(1976-1980) se combinan y despliegan dos procesos que tienen un
mismo objetivo: la fundacién de un “nuevo orden”. En este sentido,
a la par que se asienta una dictadura de tendencia totalitaria® y
de claro terrorismo de Estado (fines de 1975-1978)%, se acude a
una etapa constituyente (1976-1980), fundacional o soberana que
finalmente fracasa. Dicha tendencia se observaria por la clara inten-
cién del régimen de lograr una absorcién total de la sociedad por
parte del Estado” a través de la anulacién de toda forma de oposi-

53 Los debates en torno a la posibilidad de elecciones (que constitucionalmente
estaban estipuladas para 1976 y que finalmente fueron suspendidas) asi como el po-
sible redisefio de un nuevo orden institucional, generé divisiones a la interna del
régimen civico-militar, desencadenando la salida de Bordaberry. Uno de los puntos
principales de desacuerdo era el reconocimiento o no de los partidos politicos en el
nuevo escenario. Mientras que Bordaberry les atribuia la responsabilidad del debili-
tamiento de las instituciones y entrada del marxismo (actuaban con fines partidarios
y no en base a intereses nacionales generando divisién), los militares optaban por su
depuracion y control.

54 Segun el autor, esta se encuentra de una precedida por una “comisarial” y sucedi-
da por otra de caracter “transicional”’. Respecto de la primera, Caetano y Rilla (1998)
la definen como una etapa donde el régimen presenta una “carencia de un proyecto
politico propio [...] sumado a una intencién manifiesta de “poner la casa en orden’,
para reconstruir luego una vida politica “saneada’, mds o menos democratica” (p.14).
Por otro lado, la segunda tiene al rechazo de reforma constitucional propuesto por
los militares mediante plebiscito (1980) como punto de partida, abriendo la puerta
a un proceso de transicién hacia la democracia. Dicha reforma apuntaba a legitimar
el rol de las Fuerzas Armadas en el control y supervisién del Estado y el sistema
politico-electoral vaciando de contenido un futuro “orden democratico”.

55 El autor habla de tendencia dado que el régimen no asumié de forma efectiva un
caracter totalitario. Entre otras cuestiones el autor destaca la falta de una ideologia
totalitaria o un Partido-Estado asi como tampoco se apoyé en una fuerte base de
masas movilizada.

56 El inicio de esta fase es coincidente con el surgimiento del Plan Céndor.

57 Hannah Arendt establece que la consolidacién de un régimen totalitario se pro-
duce cuando este cuando este logra la “dominacién permanente de cada individuo en
cada una de las esferas de la vida [asi como] la destruccion de la linea divisoria entre
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cién y/o libre expresién asi como la institucionalizacién definitiva
de practicas estatales clandestinas y no convencionales de guerra
interna.>® A partir de 1975 y hasta el ano 1978 la practica de desa-
paricién forzada adquiere un caracter masivo a través de operativos
en suelo uruguayo pero también (en su mayoria) en argentino de
forma conjunta con sus autoridades. Por otro lado, y a diferencia
de otros casos de la regién basados en el asesinato de opositores,
la prision politica a gran escala (en proporcién a la poblacion) y
durante periodos prolongados de tiempo fue otra de las estrate-
gias de la dictadura como accién ejemplarizante y para infundir
terror. Por otro lado, la prisién transitoria, el hostigamiento a los
familiares de los presos politicos (vigilancia, interrogatorios, extor-
siones, amenazas, etc.) la obligatoriedad de firma de declaracién de
Fe Democritica a 300 mil uruguayos (categorizados en clase A, B o
C segun antecedentes) asi como la vigilancia a diversos ambitos de
la sociedad uruguaya (culturales, educativos, religiosos, etc.) reflejé
también la manifiesta intencién de la dictadura por consolidar un
estado totalitario.

En este marco, la imagen internacional de la dictadura
uruguaya producto de sus violaciones a los derechos humanos
comienza a deteriorarse. Generalmente, de forma articulada tanto
los organismos de derechos humanos, los exiliados politicos® vy el
ala demodcrata del congreso norteamericano (no asi el Departamento
de Estado de EE.UU. hasta 1977) ejercieron presién internacional
denunciando la situacion del pais. En octubre de 1976 se efectivizé

Estado y sociedad” (Arendt, en Rico, 2009).

58 Desde el punto de vista simbdélico, el “afio de la orientalidad” (1975) sirvi6 de pla-
taforma para penetrar en la esfera publica a través de la construccién de un imagina-
rio comun. Este significé la produccién y circulacién masiva de productos culturales
a través de los cuales la dictadura difundié sus fundamentos ideolégicos basados
en la DSN (Nahum, 2012). Otras fuentes ideolégicas que nutrieron al régimen en
general fueron “el catolicismo integral, el conservadurismo ruralista, y la tecnocra-
cia neoliberal estructurados en ejes argumentales simples, oposiciones binarias y
estigmatizaciones del tipo: caos-orden, subversion-sedicién, marxismo-orientalidad,
desarrollo-seguridad-nacional, guerra interna-enemigo interno y otros” (Rico, 2009,
p. 229)

59 Donde la figura de Wilson Ferreira Aldunate adquiere un papel destacado.
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la primera suspensién de ayuda econémica-militar, lo que gener6
importantes tensiones entre la dictadura y la potencia del norte.*°
Estas continuarian acentuandose con el giro de la politica exterior
en materia de derechos humanos promovida por James Carter tras
su llegada a la Casablanca (1977-1981).°!

Un anélisis de las relaciones internacionales de la dictadura
uruguaya desde un enfoque de derechos humanos nos lo ofrece
Markarian (2009). Esta autora ha destacado que el cuidado de la
imagen internacional del pais fue una de las principales politicas de
la dictadura en materia de politica exterior. A través de la diplomacia
y bajo directivas del Ministerio de Relaciones Exteriores (MRREE)
se dio cobertura a todo lo que pudiera afectar la imagen del pais, asi
como también seguimiento de las actividades subversivas en general
y su participacién en camparfias de desprestigio en particular. En este
sentido, la autora realiza un exhaustivo estudio de documentos que
reflejan el grado de permeabilidad del MRREE por los elementos
militares y como este se convirtié en una dependencia estatal més,
controlada por las FFAA. Analiza coémo el MRREE formé parte de un
sistema de informacién que tenia como objetivo extender el control
del Estado tanto a nivel interno como externo. Esto implicé, entre
otros, el despliegue de tareas de inteligencia por parte de funciona-
rios diplomaéticos instruidos en el ESEDENA (Escuela de Seguridad
de Defensa Nacional) quienes vigilaban a ciudadanos uruguayos
en el exterior. Ademas del espionaje en si, esto implicé que se les
denegaran visas y obstaculizaran otros tramites a muchos de ellos
por cuestiones politicas. Esto junto con una politica exterior fuerte-
mente influida por la ideologia, matizaria segtin Markarian (2009)
la idea de que la dictadura uruguaya signific6 una continuidad

60 Lo que fue interpretado por parte de las autoridades uruguayas como una in-
tromision en los asuntos internos del pais, declaraciones que luego fueron seguidas
de acusaciones a Carter y su politica de derechos humanos como cémplices de la
subversién internacional.

61 Antecedentes de este giro pueden encontrarse a principios de la década del se-
tenta a través del desarrollo de un movimiento cada vez maés critico con la politica
exterior norteamericana producto de su participacién en la Guerra de Vietnam asi
como su papel en el financiamiento de grupos contrainsurgentes.
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con la tradicion del pais en la materia como lo sostienen autores
como Romeo Pérez Antén y Carlos Lujan. Segtin Lujan: “La politica
exterior de la dictadura de Seguridad Nacional no se aparté de los
lineamientos tradicionales [...] que fue, por décadas, pacifista, juri-
dicista, pronorteamericana, panamericanista, proisraeli y proclive
a la integracion latinoamericana. [...] el autoritarismo militar fue
béasicamente continuista...” (Lujan, 1993, p. 30).

Por otro lado, respecto del rol activo desempefiado por
Uruguay en el escenario internacional en este contexto, matizamos
la posicién de Lujan, quien sostiene:

El gobierno militar uruguayo siempre se consideré formando
parte de una confrontacién internacional que enfrentaba
al Este y al Oeste, pese a lo cual nunca se sinti6é llamado a
cumplir un papel activo en el escenario internacional. Si se
autopercibié como un luchador en el plano interno contra el
comunismo internacional (Lujan, 1993, p. 31).

Asimismo, en este marco, la documentaciéon que se presentara aqui
para las relaciones uruguayo-guatemaltecas representa un claro
ejemplo del despliegue de una politica activa, relativamente inde-
pendiente y de cierta autonomia ideoldgica respecto de las direc-
trices norteamericanas.®?> En este sentido, aunque en menor escala si
se lo compara con otros actores del Cono Sur, la dictadura uruguaya
formé parte de un conjunto de actores que particip6 en una especie
de “cruzada” anti-comunista en el escenario centroamericano. Uno
de los ejemplos mas claros en cuanto al despliegue de una politica
exterior fundamentada en principios ideolégicos en clave de Guerra
Fria, lo represent6 la administraciéon del canciller Juan Carlos
Blanco (1972-1976). Segiin un documento del Departamento de
Estado de EE.UU. de 1976, la dictadura impulsaba una “mentalidad
de sitio” a nivel regional “y pensaba la politica exterior como parte

62 Esto puede ser extensivo para la documentacién hallada sobre las relaciones con
el resto de los gobiernos autoritarios centroamericanos.
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de una guerra mundial contra el mundo occidental y cristiano”
(Markarian, 2009, p. 270).

En el contexto de una creciente presion internacional, Juan
Carlos Blanco no contribuyé a descomprimirla sino a alimentarla,
bajo una politica exterior fuertemente ideologizada, entendida
como extension o continuidad en el plano exterior de una politica
interna de combate al “comunismo”. Segin Markarian, su desti-
tucién en 1976 no estuvo motivada tanto por el contenido de su
doctrina® sino por su falta de pragmatismo en cuanto al manejo
de la imagen internacional. Se exhortaba a desarrollar una politica
exterior independiente de la politica interna y el abandono de una
postura “militante” en el campo internacional (Markarian, 2009).

Esta impronta, segin la autora, se manifiesta con mayor
intensidad en la administracién del canciller Alejandro Rovira
(1976-1978), mientras que las de Martinez Folle (1978-1981), Valdés
Otero (1981-1982) y Carlos Maeso (1982-1985) se amoldaron a los
acontecimientos internacionales entrando en un periodo de inde-
finicién en materia de politica exterior vinculada a los derechos
humanos.®* Si bien para fines de 1977 no existia (y no parece haber
existido mas adelante) una politica exterior “definida y coherente”
en materia de derechos humanos, con Rovira se emiten una serie de
circulares y resoluciones que dan cuenta de una bateria de medidas
que apuntan a mejorar la imagen internacional del pais “frente a la
campania mundial de desprestigio” (Markarian, 2009, p. 272). En
lugar de abocarse a un analisis de fondo acerca de la definicién de
la politica exterior, Rovira destacaba que el objetivo de su cartera
era dar “cobertura [...] satisfactoria en la esfera externa [...] para

63 Desde la cual, entre otras tareas, se encomendaba a las misiones diplomaéticas
uruguayas difundir que lo que sucedia en el pais era una guerra entre dos bandos
con bajas de ambos lados, siendo el Uruguay pais defensor de la libertad enfrentado
a la sedicion marxista que tenfa una de sus manifestaciones en las campanas inter-
nacionales de desprestigio con la anuencia de elementos liberales que terminaban
haciéndole el “juego al comunismo internacional” (Markarian, 2009, p. 269).

64 Denominados como “pragmaticos” y apoyados por ciertos mandos militares en
oposicién a los denominados “doctrinarios”, con la figura destacada de Juan Carlos
Blanco. Sin embargo y a diferencia del caso argentino, todos ellos eran civiles, lo que
denota en alguna medida el caracter civico-militar que adquirié la dictadura.
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el proceso politico interno en que estd empeniado el Gobierno de
la Repuiblica” (Markarian, 2009, p. 275). Esto se vinculaba con el
creciente papel e influencia que directa e indirectamente tenian los
militares en el entramado institucional del MRREE. En este marco,
se observa un creciente control militar respecto a las denuncias
sobre violacién de derechos humanos y en el seguimiento de las
actividades subversivas en el exterior (Markarian, 2009).

Esta ténica no parece haberse modificado para el objeto de
estudio aqui presentado, observiandose un monitoreo constante de
la actividad de la “subversién” en sus dos manifestaciones ya sefia-
ladas: como parte de las “camparfias de desprestigio” y como parte
de acciones militares concretas. Otro claro ejemplo del creciente
papel que asumieron las FFAA en materia de relaciones exteriores
se puede observar en las negociaciones diplomaticas traducidas en
cooperacién militar concreta. Esto sera abordado a continuacién
para el caso uruguayo-guatemalteco.

PRESENTACION DE LA DOCUMENTACION

Se presentan aqui algunos documentos diplomaéticos uruguayos
(de un cuerpo documental mas amplio) que traslucen los vinculos
diplomatico-militares entre las autoridades uruguayas y guatemal-
tecas durante el periodo 1978-1981. Dichos documentos casi en su
totalidad® fueron relevados del Archivo Administrativo del MRREE
del Uruguay durante una estancia de investigacién realizada a lo
largo de cuatro meses. Estos contribuyen a echar luz respecto de las
bases politico-ideolégico-estratégicas desde las cuales la dictadura
civico-militar uruguaya desplegé su politica exterior en el periodo.
Asimismo, nos ofrecen algunas claves para comprender desde qué
perspectiva se analizaron los acontecimientos centroamericanos y
guatemaltecos en particular, asi como también la naturaleza que
adquirieron las relaciones diplomatico-militares uruguayo-guate-
maltecas del periodo. Sin embargo, dichos documentos presentan

65 Excepto uno tomado del National Security Archive (NSA).
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algunas limitaciones que cabe precisar. En primer lugar, senalar
que si bien forman parte de un cuerpo documental mas amplio
que nos permite afirmar que lo explicitado aqui se replica en
gran medida para toda el 4drea centroamericana (con matices
en relacién con Costa Rica), reconocemos que representan una
muestra acotada de lo que fue la politica exterior de la dictadura
uruguaya a nivel oficial en general, asi como de las relaciones
uruguayo-guatemaltecas en particular. Una investigacién mas
profunda sobre el tema requerira del contraste de dichas fuentes
con otras (diplomaticas, de prensa, orales) especialmente mili-
tares, siendo estas tltimas como es sabido de muy dificil por no
decir imposible acceso en muchos casos, sobre todo hasta ahora
en Uruguay. En relacién con Guatemala, un aporte interesante
podria resultar de la pesquisa de documentacién diplomatica
en archivos guatemaltecos, fundamentalmente toda aquella
documentacién remitida por el cuerpo diploméatico guatemal-
teco desde el Cono Sur y Uruguay en particular. Dicho esto, la
documentacioén que se presentard a continuacion se centrara en
las manifestaciones de simpatia mutuas entre las autoridades
uruguayas y guatemaltecas del periodo, en un contexto de
creciente aislamiento internacional, apoyadas en una posicion
ideolégica y de solidaridad comun respecto de lo que conside-
raban el accionar de la “subversién” en dos dimensiones: la del
plano material-militar y la del simbdélico-diplomatico, siendo
las acciones militares concretas y las denuncias por violaciones
a los derechos humanos, respectivamente, sus manifestaciones
mas visibles. Esto debe ser interpretado en el marco del creciente
interés que los gobiernos autoritarios centroamericanos mani-
festaron por conocer la “exitosa” experiencia de las dictaduras
conosurefias con relacién a sus procesos politicos en general y
de represién de la “subversién” en particular, en un contexto
en el cual tanto los unos como las otras sufrian el impacto del
distanciamiento norteamericano. Respecto de las dictaduras
conosurefas, estas encontraron en tal interés una puerta de
entrada para lograr una mejor insercién internacional.
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Para el caso objeto de estudio, la visién compartida por
ambas autoridades®® de ser victimas de campafias internacio-
nales de difamacion, asi como respecto de la debilidad politico-
militar guatemalteca en relacién con la “subversiéon” y la consi-
deracién de Uruguay como ejemplo “exitoso” en la lucha contra
la misma, crearon las condiciones o sirvieron de puente para el
estrechamiento de lazos diplomaticos. En este sentido y desde
la posicién de la dictadura civico-militar uruguaya, esta encon-
trard campo fértil en Guatemala para desplegar una politica
exterior que tendra por foco dos grandes objetivos: la busqueda
de apoyo internacional para mitigar el impacto negativo que
en su imagen estan ocasionando las denuncias recibidas por
violaciones a los derechos humanos asi como presentarse en
el escenario internacional como proceso politico-represivo
modelo en la salvaguarda de la democracia frente a la agresion
de la “subversién”. Todo ello a través de la difusién de mate-
riales de estudio acerca del proceso politico uruguayo, de la
“subversion”, asi como también implic6 la cooperacién militar
concreta a través de becas de estudio, manifestacién del punto
mas alto que alcanzaron dichos lazos. De forma paralela y
transversal, subyace la intensificaciéon de la violencia politica,
siendo la documentacién de 1979 fiel reflejo de su incremento.
Cabe destacar que, si bien de la lectura de la documentacién
se desprende cierto cardcter gradual y evolutivo, esta no esta
organizada bajo un criterio de estricto orden cronolégico.

Los documentos del 27 de marzo y 31 de julio de 1978
resefiados a continuacién (remitidos por el embajador uruguayo
en Guatemala Osvaldo Soriano) muestran de manera explicita,
el tono de las relaciones entre ambas autoridades, siendo el
grado de confluencia ideolégica en general, asi como la convic-
cién comun en torno a las intenciones y actores que estan detras
de las denuncias por violaciones a los derechos humanos en

66 En el caso uruguayo a través de los embajadores Osvaldo Soriano y José Vila Dias
a partir de 1980.
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particular, sus manifestaciones mas sobresalientes. Por otro
lado, demuestran el intenso interés de las autoridades esta-
tales-diplomaticas uruguayas por la difusién de materiales que
reflejen en forma cabal, segtin su perspectiva, la realidad del
proceso politico uruguayo, atendiendo a temas como informa-
cién general del Uruguay (Boletin), sus FFAA, “la subversion”,
los derechos humanos, etc.

En el primero, luego de destacar el caracter de “prioridad
politica” que la divulgacién de la realidad nacional tiene para esa
mision diplomatica, el embajador uruguayo resalta la conviccion
que existe en Guatemala “a niveles oficiales y especializados
[...][respecto de] la indole y el contenido de una campafia inter-
nacional dirigida a procurar una revancha a las pretensiones
del marxismo derrotadas en parte del Continente americano”,
y subraya que a pesar de lo anterior, se hace “imprescindible
divulgar permanentemente y en modalidad ‘expansiva’, los
genuinos componentes de la real imagen del Uruguay”. En rela-
cién con esto ultimo, se reconocen los esfuerzos de la Secretaria
de Planeamiento, Coordinacién y Difusién (SEPLACODI),*” asi
como se insiste en el mantenimiento del flujo de publicaciones
con tal fin enviadas a esa misién. Todo ello en el cumplimiento
de uno de los principales cometidos de esa embajada, como es la
“vigilancia frente a la difamacién dirigida contra Uruguay”. Esto
cobra més importancia si se considera la mencién al rechazo de
la OEA a la postulaciéon de Uruguay como sede para la préxima
reunién de su Asamblea General y cémo podrian “capitalizar”
esto “los gestores de actitudes calumniosas...”®.

67 Como objetivo principal tenia la formulacién de Planes y Programas de
Desarrollo con alcance nacional, colaborar con la formulacién de politicas de cada
Ministerio (entre los que se encontraba el Ministerio de Relaciones Exteriores), y
su ejecucion asi como la difusion necesaria “en apoyo y defensa” de los Planes de
Desarrollo del Estado. (disponible en: http://www.scielo.edu.uy/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1688-499X2017000200103)

68 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
27 de marzo de 1978.
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Noétese hacia el final del documento exhibido que, entre el
listado de publicaciones solicitadas, se agrega como ttil también
“todo tipo de informe, compilacién, estadistica (aun en textos
de origen extranjero) que documente la confianza internacional
en la normalidad politico social uruguaya”. A modo de ejemplo,
citaremos un extracto del “Boletin-Uruguay-Informacién” (N° 13
del afio I), publicaciéon propagandistica del régimen enviada a
todo el cuerpo diplomatico uruguayo y a través de este al extran-
jero, en la que se fundamentaba su razén de ser (sobre lo que
volveremos mas adelante) asi como también se relevaban otras
cuestiones del acontecer nacional.

1) La publieacidén belgs “Le Nouvel Europe Ihvﬁl.-.". bajoe —
el titulo "Usrug 1yt Nacimiento de mna Naciéa", publica un
eatud de la coy uruguaya efectundc por el periodis
ta Jacquos Schoonjans.—

La extennién del trabaje de referencia obliga a sinteti-
=ar, a los ofectos de esie Boletin, algunos phrrafos signi
ficatives del mismo.—
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"en wvias deo reconquistar el lugar que habia perdido......"

LE SRS Sl S A R E S £ R R e e e,

"sosunssBn cuanto a los corresponsales extranjeros, esthan"
.
:lihr-a de ir donde quieran a cualquier hora del dia o de'"
“ln noch#; No mon supervismados pPor ninglin organismo ofi--"
"uinl. come ocurre sn los paises situados detris de la -="
"onrtina de hierrc. Existe inclusoc una voluntad fiagrante'
por parte de lam autoridadoes civiles v militares de per-"
"mitir & los periodistas que se "arreglem" absolutamente "
"solos sin ninguna intervencifn em sus trabajoScssces

"iessssnla tasa de alfabetizacibn, situada actualmente en"

"mis de 94%. no deja ds mejorar. Para una poblacibn de --:
"2.,7 millones de habitantes, hace dos afics el pais eontn-u
"ba com 40,000 universitarios contra 26,000 en 197%....:0

2) Al cabo de una visita realizada a Uruguay, el Almirante
Soong Chang Chih, Jefe del Eatado Mayor Conjunto da las
Fuerzas Armadas de la RepGblica de China, opind que nuc%
tro pais constituye "un factor de seguridad hemisféricsa
Entre sus declaraciones, =l jorarca manifestb:

" onvencide que el Uruguay, con ol apoyo de las -
“E:::ia: :rmadn-. ; el esfuer=zo de todo el pueblo, bsjo:
"in sabia orientacifn del Frasidente Sr. Aparicio Min——"
"dez, se ha convertltido no =6lo en una fuerza 1-portnnt-“
Wgn la escena latinoamericana, sino, también, en una ==
"rfuerza de seguridad para sl mundo libre".

En la misma direccién que en el primer documento presentado y
en forma mas explicita respecto del tipo de vinculo entre ambas
autoridades, en documento fechado el 31 de julio de 1978, el
embajador uruguayo informa acerca del caracter de las rela-
ciones entre ambos paises, calificAndolas como “sumamente
cordiales y fluidas [...]; [se percibe] la solidez de un sentimiento
de amistad de importantes circulos locales hacia nuestro pais,
el cual es, no solamente apreciado, sino decididamente admi-
rado”. Sin embargo, unas lineas mas adelante vuelve a resaltar
que este “sentimiento positivo, no obstante, puede ser (y efec-
tivamente es), blanco de la difamacién internacional antiuru-
guaya [...] promovida a nivel local por ciertas corrientes “marxi-
condicionadas’...”. Mas adelante el embajador manifiesta cierta
preocupacién por el desconocimiento que “varias personali-
dades” del medio local tienen acerca de la situacién actual del
Uruguay, producto de una “postura politica romantica” sobre
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el pais anclada en la época de su posguerra.®® En este sentido
destaca que

ello ha llevado al suscrito a empenar sus esfuerzos en la
difusién y explicacién de nuestra realidad sociopolitica
vigente. [...] Se procura [...] difusién del Boletin “Uruguay-
Informacién”, asi como bibliografia nacional, especial-
mente “La Subversiéon”, “Las FFAA al Pueblo Oriental”,
“Los derechos del Hombre y la Defensa de la Nacion” [...]
y cualesquiera otras publicaciones que reflejen la verdad
de los hechos nacionales y las intenciones de nuestro
proceso politico.

En otro pasaje del mismo sefala que “tanto el actual como el ante-
rior [gobierno] estima a Uruguay como fuente segura de solidaridad
continental, no solamente en relacién a sus problemas territoriales
(Belice) sino [...] respecto de su postura antimarxista”. Luego pone
de manifiesto que dicha concepcioén “resulta de una comprensiéon
ajustada de nuestro momento politico”, lo cual demuestra los
efectos positivos de la difusiéon de una “correcta y agil informacién
de nuestro pais”. Finalmente, destaca que Guatemala garantiza la
continuidad de dicho sentimiento hacia Uruguay independiente-
mente de la influencia que sobre “el esquema de poder local puedan
tener factores tales como la infiltracién marxista, desplome de regi-
menes como el nicaragiiense u otras modificaciones sociopoliticas”.”

En este sentido, ambos documentos (27 de marzo y 31 de
julio de 1978) son muy elocuentes respecto del caracter de estrecha
sintonia que las relaciones entre ambas autoridades adoptaron. A
la vez que se observan reciprocas garantias de estabilidad respecto
del mantenimiento de demostraciones de solidaridad internacional,

69 Que por su estabilidad politica-econémica asi como por su legislacién demo-
cratica y social en particular de avanzada, le vali6 al pais el rétulo de “Suiza de
América”.

70 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
31 de julio de 1978.
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se resalta la importancia que para ello tuvo la difusiéon de infor-
macién oficial acerca de la situaciéon uruguaya. Estos resultados,
sin embargo, no deben descuidarse e invitan, segin el embajador,
a seguir insistiendo en la difusién de la “real imagen del Uruguay”,
considerando sobre todo que la simpatia de las autoridades guate-
maltecas hacia las uruguayas es “blanco de la difamacién inter-
nacional antiuruguaya”. Por otro lado, es importante notar que el
caracter de las relaciones entre ambas autoridades trasciende al
gobierno de Lucas Garcia (1978-1982), encontrando antecedentes
en el gobierno de Kjell Laugerud (1974-1978). Los documentos de
similar tono y contenido son numerosos para el periodo de estudio
seleccionado. La difusién” de materiales monogréficos como “La
Sedicién” y “Testimonio de una Nacién Agredida”’? en este contexto
jugaron un rol importante.”

La obra denominada “La Subversién” es mencionada de
forma reiterada en diversos documentos, lo que da cuenta de la
especial predileccién de las autoridades uruguayas por esta a la
hora ofrecer materiales de estudio-propagandisticos. Del mismo
modo podemos inferir ocurria desde el lugar del receptor de
dicho material. Esto se ve confirmado en un documento del 31
de agosto de 1978, en el cual el embajador refiere a la entrega de
dicho ejemplar al alcalde capitalino coronel Abundio Maldonado
“de neta postura anti-marxista”. Asimismo, destaca la alta
demanda que “en los medios mas relevantes de la vida nacional”
existe respecto de esa publicacién, para lo cual solicita el envio
urgente de dicho material “como elemento propagandistico de

nuestra realidad social y politica”.”

71 En la cual la Direccién Nacional de Relaciones Publicas (DINARP) fue clave.

72 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 3, Guatemala,
31 de julio de 1979.

73 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 3, Guatemala, 6
de septiembre de 1979.

74 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
31 de agosto de 1978.
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Un ejemplo de esto a nivel gubernamental-castrense puede
verse reflejado en el pedido de Otto Guillermo Spiegeler Noriega,
ministro de la Defensa Nacional de Guatemala. Este hace explicito
el agradecimiento por el envio de un ejemplar de tal obra elaborada
por las FFAA uruguayas, asi como el pedido de envio de dos mil
ejemplares mas para su distribucién dentro del ejército.”°

-
R Forcopa ve'

MINISTERIO DE LA DEFENSA MNACIOMNAL

REFUBLIEA DY BUATEMALS, € &

i ek
Guatemila, 17 1 Be 10117

Seflon Embajadoas
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£e el gentil emufo de emplan det Eibro Licado fas
s g‘: 4u Pafs, M&:‘:J‘u .s:.u.bu:.udn", ﬁb s dlz’:l Mﬂnﬂ‘*
condfendide constituye un valiosoc obacquio poaa

Af ho £a op "*‘mmumummm
Lo Minlaterio a mi eargo m.@mnﬂsn}_p,oaﬂqmma

tado Libro, Los que serdn des a Los E{ercito
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de tal adguisdcifin, asf coms su wafon, Los gastos de thansponte

A pesar de no haberse hallado documentacién que confirme el
envio de la cantidad solicitada de tal material, resulta interesante
la insistencia del embajador uruguayo respecto de este asunto, soli-
citando se haga lugar a su pedido (incluso en carta con tono extra-
protocolar) y de la importancia que conlleva para las autoridades

75 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
17 de julio de 1978.

76 El 24 de enero de 1979 este hecho se reitera pero en relacién con la recepcién
por parte del ministro del material titulado “El Proceso Politico” elaborado por las
Fuerzas Armadas uruguayas.
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uruguayas en la medida que “afirmard su mérito incontestable-
mente en el concierto americano como nucleo dignamente dirigente
de una Nacién profunda e inalienablemente afiliada a la filosofia
mas sobresaliente de una genuina democracia”.”

Cabe destacar que tanto esta publicacién como otras que
forman parte del conjunto de publicaciones difundidas por la dicta-
dura uruguaya tienen como denominador comuin en muchos casos
la necesidad de reafirmar la vocaciéon democratica del régimen,
democracia que se encuentra suspendida por circunstancias excep-
cionales y que tienen a la “subversiéon” como causa primera segun
su mirada. Si bien considerada bajo la concepcién de enemigo
interno provista por la DSN, la “subversién” responde a intereses
foraneos, anti-nacionales, asi como antidemocraticos, dada la cone-
xion indisoluble de la democracia con la nacién (y también con la
independencia) haciendo uso politico los militares de la perspectiva
tradicional del pais. Un ejemplo de ello se puede observar en algunos
pasajes del Boletin-Uruguay: Informaciéon N°13 del ano I. Con
motivo del 153 aniversario de la Declaraciéon de la Independencia
Nacional (25 de agosto de 1825-1978) el canciller uruguayo Adolfo
Folle Martinez pronuncia un discurso destacando que

cuando hoy, en la excepcionalidad de la circunstancia dada
respondemos internamente como pais con la excepcionalidad
de la respuesta, que el proceso civico-militar que estamos
llevando adelante, sabemos que, como ayer, como en 1825,
nos estructuramos en busca de cohesién y de unidad para,
en la autenticidad de nuestro ser nacional, actuar mas firmes
y seguros que nunca en la afirmacién de nuestra indepen-
dencia [...] porque vivimos un proceso en el que el pueblo
y fuerzas armadas juntos restaran los tragicos signos de la
agresion interna y externa [...], una nacién unida es la tinica
capaz de ser protagonista de su propio destino. (pp. 1-3).

77 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala, 25
de julio de 1978.
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Asimismo, otros pasajes del mismo Boletin merecen
destaque:
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Existen informes de conversaciones al mas alto nivel entre las auto-
ridades uruguayas y guatemaltecas que refuerzan la tesitura de
los ya mencionados, vinculados a la simpatia mutua y posiciona-
miento ideolégico comun en relacién con la “subversién”. El 29 de
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diciembre de 1980 el flamante embajador uruguayo José Luis Vila
Dias, informa de su presentacién de cartas credenciales al ministro
de Relaciones Exteriores de Guatemala el ingeniero Rafael Eduardo
Castillo Valdéz. En esta ocasion, el canciller hizo alusién al esfuerzo
conjunto que ambos paises realizan

en determinadas areas del derecho y la politica internacionales.
[...][y destaca la coincidencia de] las acciones en el plano hemisfé-
rico [...] para la salvaguarda de la soberania de los estados ante la
agresion exterior impulsada por las organizaciones de tendencia
marxista. [Asi como] Las persistentes camparfias para empaniar el
prestigio internacional de nuestros paises.

En el mismo documento, el embajador sefiala que el canciller le
“afirmé la inquebrantable posicion de su gobierno a fin de rechazar
todo tipo de intromisién en los asuntos internos. [Finalmente]
expreso el interés de incrementar las relaciones con los paises del
Sur del continente”.”

Sin embargo, es de destacar que dicho encuentro habia
estado precedido por otro de mayor nivel jerdrquico en tiempos del
embajador uruguayo Osvaldo Soriano. En su visita al presidente
guatemalteco (con cierto retraso producto de la profundizacién
de la violencia en Guatemala), el embajador uruguayo le entrega
un mensaje del presidente de la Republica Oriental del Uruguay,
Aparicio Méndez. Lucas Garcia por su parte reitera su agradeci-
miento, solidaridad y comprensién respecto del proceso uruguayo.
Asimismo, segun palabras del embajador, mostré “un vivo interés
por conocer mas en detalle todas las alternativas de nuestra lucha
contra la sediciéon”.” Hacia el final, el embajador uruguayo reitera
su compromiso al presidente Garcia de poner todos los esfuerzos al
alcance de la embajada para responder a su pedido.

78 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 4, Guatemala,
29 de diciembre de 1980.

79 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
31 de octubre de 1978.
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Este documento resulta relevante en la medida en que se explicita
de forma manifiesta por la mas alta autoridad guatemalteca el
interés por recibir asesoramiento o know how uruguayo en relacién
con el combate a la “sedicion”. Esto viene a confirmar la preocu-
pacioén existente dentro de las autoridades militares guatemaltecas
respecto de la falta de formacion de sus cuadros en la materia. En
documento del 5 de agosto de 1978 esto ya se hacia visible. El emba-
jador uruguayo destaca que

el suscrito ha podido comprobar una intensa preocupacién por
parte de las altas jerarquias castrenses (Ministro de la Defensa),
para acelerary afinar;, a nivel de la oficialidad elevada, la compren-
si6n intelectual del proceso de la sedicion en América y, con ello,
la obtencién de un mas adecuado condicionamiento sicolégico y
técnico de sus cuadros para enfrentar al terrorismo.%°!

80 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala, 5
de agosto de 1978.

81 Como antecedente de ello, puede notarse el pedido de material a las FFAA uru-
guayas por parte del ministro de la Defensa Otto Guillermo Spiegeler Noriega en
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La creciente preocupaciéon por la actividad de la “sedicién” y asi
como en paralelo el interés por conocer acerca de esta y las alter-
nativas para su enfrentamiento, deben ser interpretadas a la luz del
proceso revolucionario sandinista, con impacto directo e indirecto
en todo el istmo.

En documentos del 2 y 14 octubre de 1978 el embajador
uruguayo alude a las debilidades institucionales y politicas guate-
maltecas para hacer frente de forma efectiva a la sedicién, fené-
meno ya de por si conocido por Uruguay. En este sentido destaca
que “el planteo [sedicioso] se reduce, por el momento, a una serie de
“tanteos” mas o menos coordinados sobre la capacidad de respuesta
(resistencia) del esquema institucional vigente, de corte “republi-

B2

cano-liberal”. Este tipo de acciones, senala, “no son para nada
extrafias a quienes hemos vivido la reciente experiencia uruguaya.
Nada nuevo aporta a nuestro conocimiento “lo episédico” de la sedi-
cién centroamericana”.®? Cuando refiere al esquema institucional de
tipo “republicano-liberal”, dicha expresién y su connotacién cobra
mas sentido si se la considera en relacién con el siguiente docu-

mento fechado el 14 de octubre. En este se sefiala que:

La actual administracién ha mostrado mayor “capacidad”
o “determinacién” represiva que la evidenciada por el
gobierno Laugerud (sic). No sucede, en cambio, lo mismo
con lo que podria denominarse “aptitud politica de enfren-
tamiento a la sedicion”. Si esta llegara a serle imprescindible
(circunstancia muy poco probable), no podria “fabricarla

instantaneamente” .

Mas adelante sostiene que “Guatemala, hoy por hoy, no cuenta con
un esquema ‘ideoldgico institucional” de solidez suficiente como

julio de 1978.

82 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala, 2
de octubre de 1978.

83 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
14 de octubre de 1978.
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para oponer a la ‘mistica” o a las ideologias de la subversién”.®* Todo
lo anterior es objeto de critica segtin la mirada del embajador tanto
desde filas contrarias a la “sedicién” como desde las que la apoyan.
En este sentido destaca que:

Si se buscaba desprestigiar la imagen internacional de
Guatemala, los resultados pueden considerarse muy satisfac-
torios: es patente una opinién generalizada en medios diplo-
maticos locales [...], quienes adversan la sedicién encuentra
ineficaz la accién del gobierno; quienes la “apoyan’, tendran
mas que suficientes pretextos para acusar al mismo gobierno
de ‘represivo’, fascista, violador de derechos y toda otra
variante del repertorio filomarxista o anexo.%

Estas apreciaciones resultan interesantes en la medida en que, por
contraste u oposicion, denotan claramente el tipo de régimen instau-
rado en Uruguay, concebido como exitoso gracias al disefio de una
estructura juridico-institucional-politica que permite el combate
eficaz a la “subversién”. Cabe notar, sin embargo, que el desmante-
lamiento de la guerrilla en Uruguay se produce previo al golpe de
Estado efectuado en junio de 1973, en un marco en que, como se
sefialg, el pais funcionaba virtualmente en un régimen autoritario
cuasi de facto en permanente estado de excepcién®, con todo tipo
de garantias suspendidas y extensos poderes otorgados a las fuerzas
represivas. Un ejemplo explicito en cuanto a las diferencias entre el
régimen guatemalteco y el uruguayo se observa en otro pasaje del
documento, cuando luego de resaltar la preponderancia de actores

84 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
14 de octubre de 1978.

85 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
14 de octubre de 1978.

86 En el Uruguay esta potestad del Poder Ejecutivo previsto para situaciones excep-
cionales aparece bajo la denominacion de “Medidas Prontas de Seguridad”. Si bien
estas eran habilitadas por el cuerpo parlamentario, en los hechos no se cumplian con
los plazos estipulados para su discusion y procesamiento cada vez que se solicitaba
su renovacion, lo cual derivo en que se extendieran de forma casi permanente en el
tiempo (1967-1973).
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extranjeros en el origen de la inestabilidad guatemalteca, refiere al
caso de la universidad del pais, que, a los ojos del embajador es
valorada como un ambito infiltrado y que contintia gozando de su
estatuto, encontrandose en condiciones de operar libremente. En
el caso uruguayo, las autoridades habian procedido a la interven-
cién de la Universidad de la Republica a pocos meses de iniciada la
dictadura. Aquella era considerada como un espacio desde donde se
fomenta la conspiracién subversiva. Por otro lado, hacia el final de
su informe, el embajador desliza una critica a la actual conduccion
politica del pais, resaltando que “las lineas generales de la politica
local, tanto en lo interno como en lo internacional [...] consisten
en un “dejarse llevar” por las fluctuaciones de la politica de Estados
Unidos de Norteamérica. Cualquier informacién contra este aserto
[...] no puede considerase mas que como simple metafora”.?” Esta
aseveracion, si bien debe ser contrastada con otras fuentes, es por
demas sugestiva sila consideramos en relacién con el marco concep-
tual presentado al inicio de nuestro trabajo. En este sefialamos el
caracter relativamente auténomo que adquirieron los actores lati-
noamericanos respecto de las potencias de turno en el marco de la
Guerra Fria. Es decir, claramente desde la perspectiva del emba-
jador las autoridades guatemaltecas se encuentran supeditadas a las
directrices norteamericanas (lo que contradiria en alguna medida lo
afirmado en nuestra introduccién), lo que nos lleva a concluir por
deduccién u oposicion que las autoridades uruguayas se caracteri-
zaban por todo lo contrario segin la mirada del embajador.®® Esto
sin dudas merece un analisis para otro trabajo, que se focalice en el
contraste de diversas fuentes y bajo una escala de referencia, en el
grado de autonomia que adquirié cada uno de los actores latinoa-
mericanos en este contexto. De mas esta decir que el corte temporal

87 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 2, Guatemala,
14 de octubre de 1978.

88 Sin embargo, el analisis del embajador contrasta en alguna medida con el grado
que adquirieron las relaciones de Guatemala con Uruguay y la gira que algunas de
las autoridades de la primera realizaron por el Cono Sur, regién en la cual acontecian
dictaduras denunciadas por graves violaciones a los derechos humanos y de relacio-
nes muy tensas con EE.UU.

420



Cooperacién diplomdtico-militar uruguayo-guatemalteca (1977-1981)

sera crucial, ya que las relaciones con Estados Unidos bajo la admi-
nistraciéon Carter diferiran en gran medida respecto de la de otros
gobiernos norteamericanos, asi como también la naturaleza de la
coyuntura local-regional y global en el marco de la Guerra Fria.

Por otro lado, en relacién con uno de los ejes senalados para
este trabajo, la documentacién referida al ano 1979, es muy reve-
lador en cuanto al nivel de profundizacién de la violencia politica en
general y represiva estatal en particular. En este marco, los ataques
al cuerpo diplomatico seran frecuentes®, lo que denota la incapa-
cidad de las autoridades guatemaltecas para restablecer el orden
interno. El 12 de febrero de 1979 se sostiene que:

Guatemala ha entrado en una fase que puede calificarse
como de riesgo personal permanente y en vias de agudiza-
cién. Dentro del esquema actual se estima muy improbable
una accién gubernamental eficaz [...] a pesar de las buenas
intenciones del elenco de gobierno. Los llamados “partidos
politicos” locales no ofrecen ni base ideolégica ni estructura
factica suficiente como para apoyar con éxito (consenso
efectivo) una tarea del gobierno en el sentido anotado.”

En la misma direccién, en documento fechado el 2 de abril, el
embajador reitera nuevamente el clima de inseguridad reinante,
asi como el obstaculo que representa el sistema de partidos vigente
para hacer frente a este de manera eficaz.

89 Generalmente estos se daban en aquellas sedes representantes de paises afines
con los gobiernos autoritarios centroamericanos de turno. Ejemplo de ello son los
ataques a la residencia del cénsul uruguayo Julio Gandara y del embajador argen-
tino Roberto Tiscornia en diciembre de 1980. Distinto es el caso de la embajada de
Esparfia en 1980, hecho en el cual, si bien estuvieron implicados elementos contrarios
al régimen, el grado de destruccién y desenlace fatal ocurrido tuvo a las fuerzas del
régimen como principales responsables.

90 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 3, Guatemala,
12 de febrero de 1979.
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Predomina el clima de total inseguridad para los habitantes
del pais y sus bienes. Sin adoptarse medidas de eficacia
sostenible contra la violencia, por parte del gobierno, el
pregonado “didlogo sobre la violencia” protagonizado por los
Partidos Politicos [...] ha venido mostrando una fachada de
permanente fracaso y frustracién.’!

Finalmente destaca el temor que existe en Guatemala acerca del
“empeoramiento” de la situacién en El Salvador y sus posibles
efectos en el plano local.

Ambos documentos, si bien inscriptos en el ano 1979,
pueden ser interpretados como una continuidad de la tesitura mani-
festada por el embajador uruguayo en 1978 referente a las limita-
ciones ideolégico-institucionales que representaba el esquema
“republicano-liberal” guatemalteco para un eficaz enfrentamiento
de la “subversion”. En este caso, la critica apunta al sistema de
partidos vigente en Guatemala, el cual no se encuentra bajo la total
tutela del Poder Ejecutivo como si sucedia en el caso uruguayo. En
Uruguay, tras la disolucién del parlamento por parte de la dictadura
civico-militar, se instauré aproximadamente seis meses después en
sustitucién de aquel el denominado “Consejo de Estado”, integrado
por 25 miembros civiles designados por el Poder Ejecutivo y que
luego pasarian a ser 35 con participacién militar.

Finalmente, en relacién con la cooperacién militar directa,
la documentacién diplomatica uruguaya del afio 1980 y 1981 asi
como otra extraida del National Security Archive (NSA) es muy
explicita en tal sentido. Esta debe ser comprendida en el marco del
caracter cada vez mas estrecho que adquirieron las relaciones entre
las autoridades uruguayas y guatemaltecas, siendo la visita oficial
del vicepresidente de Guatemala a Uruguay (en el marco de una gira
por el Cono Sur) otro de los puntos altos.

En el documento del 4 de febrero de 1981, el embajador

91 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 3, Guatemala, 2
de abril de 1979.
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uruguayo informa acerca de sus visitas a autoridades guatemaltecas
entre las que destaca las efectuadas al vicepresidente coronel Oscar
Mendoza Azurdia y al director del Servicio Diplomatico, embajador
Edgar Sarcefio Morgan. Con relacién al primero, el embajador
uruguayo da cuenta de las repercusiones del reciente viaje de este
al Uruguay, en el marco de una gira por el Cono Sur.”?> Respecto de
conversaciones con el segundo, se vierten comentarios del emba-
jador uruguayo que confirman de manera explicita la cooperacién
militar concreta.

Lo sustantivo fueron sus comentarios relacionados con el
creciente intercambio profesional a nivel de las respectivas
fuerzas armadas. Cooperacién reciproca en el campo de
becas para cursos especializados y la asistencia por primera
vez de oficiales militares uruguayos para la formacion en el
curso Kaibil. Converso sobre los acuerdos vigentes, intere-
sado en conocer mi punto de vista.”

A S W

&%,.ﬁ oo Wbesguasy Guatemala, & de febrero de 1981. |
A2-056/981.- \) el
ﬁm_:_‘ L0451 5al
VISITAS A AUTORIDADES

GUATEMALTECAS .= %

Sefior Ministrot

mumu-utnmnm-
Ministro com el objete de informar sebre las visitas
que ya he realizade para saludar a sutoridades guate-
maltecas.

92 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 5, Guatemala, 4
de febrero de 1981.

93 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 5, Guatemala, 4
de febrero de 1981.
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- mivel de las respectivas Puersas Armadas,
- reciproca en el campo de becas para cursos especializa
- dos y la asistencia por primera ves de oficiales mili-

mmm&“ndmm.

u . .. am‘%w"
M

mw 1o estima oportuno, viae-

jar de licencia a Uraguay por 1o que me abocarb a rea-

lizar en Montevideo las consultas pertinentes,

Esto es reafirmado en un documento de junio de 1981, donde a
partir del informe semestral de actividades de la embajada, se

destaca en el item:

Votos: [que] De acuerdo a las solicitudes planteadas por el
Gobierno de la Republica se obtuvo el apoyo otorgado por
el gobierno guatemalteco a todas las candidaturas presen-
tadas por Uruguay. Consta a esta misién que el Uruguay
correspondi6é a los pedidos formulados por Guatemala.
Finalmente, en el item “Asistencia” se sefiala: en el campo
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militar, oficiales guatemaltecos disfrutan de becas ofrecidas
por la Fuerza Armada del Uruguay.*

En un documento publicado por el National Security Archive
(NSA) de Estados Unidos, se presenta una lista de oficiales guate-
maltecos y sus trayectorias tanto en el d&mbito local como en el
extranjero. El andlisis de dicha documentacién arrojé6 que al
menos tres oficiales guatemaltecos pasaron por la Escuela Militar
de Uruguay entre 1979 y 1982. De todos ellos destaca Felipe Alonso
Ochoa Montero, quien realizé cursos de inteligencia en Uruguay
en 1979 y que diez anos después ejercié como subdirector de la
Direccién de Inteligencia de Guatemala.®

Si se considera el caracter limitado de las FFAA uruguayas
respecto de otras fuerzas de la region, las actividades de inteligencia
adquirieron un rol central en la represién y desmantelamiento de
la guerrilla u organizacién considerada “subversiva”. Sin embargo,
como se sefial6é en los documentos mas arriba presentados, ambas
fuerzas gozaron de becas en el marco de acuerdos de cooperacién
reciprocos. Por lo cual no puede afirmarse que la cooperaciéon
fue unidireccional sino bidireccional. Finalmente, es digno de
mencionar el acuerdo tacito que existia entre ambos paises respecto
del atendimiento mutuo de las peticiones de aceptacion de candi-
daturas y otros asuntos en el plano diplomatico internacional. Todo
ello reafirma atn mas el grado de comunicacién y vinculo entre
autoridades, y debe ser considerado a la luz de un contexto carac-
terizado por el creciente aislamiento internacional y de tensién con
Estados Unidos.

CONCLUSIONES
En primer lugar, subrayar que los avances presentados en este
trabajo deben ser interpretados como parte de una incipiente linea

94 AA-MRE-Uy, Fondo: Embajada del Uruguay en Guatemala, Caja 5, Guatemala, 4
de febrero de 1981.

95 National Security Archive. https:/nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB32/in-
dex.html
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de investigacién que hemos venido desarrollando y sobre la cual se
hace necesario seguir profundizando.

En el marco de la corriente historiografica llamada “nueva
historia de la Guerra Fria latinoamericana”, la documentacién
estudiada refuerza la idea de que los paises involucrados fueron
actores activos y relativamente auténomos en el marco del
conflicto bipolar. Esta mirada contrasta con el enfoque tradi-
cional que les adjudica a estos un rol pasivo y a la regién el de
caja de resonancia de dicho conflicto.

La profundizacién de la violencia politica en Centroamérica
en un contexto de creciente aislamiento internacional y relativo
distanciamiento de EE.UU. respecto de los gobiernos autoritarios
latinoamericanos, tuvo a la dictadura uruguaya como un actor activo
en el despliegue de vinculos diplomatico-militares hacia Guatemala,
justificados por razones ideoldgicas (el combate al “comunismo”) y
pragmaticas (obtencién de apoyo diplomatico y mejora de imagen
internacional). Uruguay también se autopercibi6 (aunque en menor
escala) como un actor valido para la capacitacién militar en este
contexto. La dictadura uruguaya y su servicio diplomatico como
nexo contribuyeron a la formacién profesional militar de las FFAA
guatemaltecas desde lo ideolégico y lo operativo. En este sentido,
el despliegue de una politica exterior fuertemente ideologizada por
parte de la dictadura uruguaya implicé un apartamiento de la tradi-
cién en la materia, llevando al pais a influir en los asuntos internos
de Guatemala (si bien con la anuencia de sus autoridades).

De forma complementaria, el servicio exterior, siguiendo
directivas del MRREE, se encargé de establecer lazos con las
autoridades guatemaltecas con el fin de asegurar, segiin la visién
de la dictadura, la “correcta difusion” de la verdadera imagen
de Uruguay y contrarrestar todo aquello que la lesionara, lo que
implico la elaboracion y distribucién de material propio para su
difusién internacional.

Por otro lado, los vinculos entre dichos paises pueden ser
interpretados como parte de redes de cooperacion y solidaridad
entre actores estatales bajo una mirada transnacional en respuesta
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a un “enemigo” de igual naturaleza. Esta postura se fundamentaba
en una concepcion del comunismo como una red internacional a la
cual era necesario combatir fuera de fronteras, lo que contradice la
idea de que su combate se limité al plano interno y no formé parte
de la politica exterior uruguaya.

Asimismo, del andalisis de los documentos exhibidos,
se desprenden de forma explicita las demostraciones de soli-
daridad y simpatia reciprocas, fundamentadas en una sélida
convergencia ideoldgica y confluencia de intereses mutuos, que
tuvo como eje la lucha contra la “subversién” en sus dos planos
de accién: el material-militar y el simbdlico-diplomatico. De
forma subyacente, existia una visién compartida acerca de la
debilidad de las autoridades guatemaltecas respecto de su lucha
contra la subversiéon a diferencia de las uruguayas, concebidas
como “exitosas” en la represién de aquella. Sin dudas, el ofre-
cimiento de materiales propagandisticos y de estudio por parte
de la dictadura uruguaya asi como las becas (de forma mutua)
para la formacién de cuadros militares bajo un enfoque ideol6-
gico comun, significaron una buena plataforma para construir
relaciones cada vez mdés sélidas en un contexto de creciente
aislamiento y condena internacional.

Finalmente, sefialar que a partir de estos elementos abor-
dados se fortalece la necesidad de considerarlos como insumos
utiles para futuras investigaciones.
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COLECCION GRUPOS DE TRABAJO

{Como caracterizar el entramado de violencias que estructuran
las sociedades centroamericanas? ;Qué lineas de ruptura y
continuidad se pueden trazar con las violencias caracteristicas del
pasado reciente? (Qué factores explican la persistencia e incluso la
profundizacién de ciertas violencias? ¢Qué factores (actores,
relaciones, procesos, estructuras) explican las diversas manifesta-
ciones de la violencia? ;(Cuales son los efectos que las violencias
traen aparejados para la vida social e individual? (En qué medida
el estudio de las violencias en Centroameérica permite abonar a las
teorias sobre la violencia?

Para los investigadores que colaboran en este libro se vuelve
imprescindible comprender estas violencias, pero también descu-
brir nuevas formas de violencias e intentar aportar un grano de
arena al cambio que requiere la regién. Desde diferentes discipli-
nas de las ciencias sociales se han reunido dieciocho autores que,
desde sus diversos enfoques analiticos, revisan la historia y los
hechos recientes en la vida de las sociedades centroamericanas.
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