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Presentacion
En la cdrcel de tu piel’
Entre rejas. Masculinidades en tension

Anayanci Fregoso Centeno
Gezabel Guzman

Conocer la carcel —como figura simbélica y de la realidad— exige, para ello, con-
siderar la l6gica de los distintos poderes que mantienen el orden social, y cémo
éste esta estrechamente relacionado con el orden penal. Por lo que comprender
lo que en México ocurre hoy —una vida social marcada fuertemente por la
violencia y la desigualdad, el desdibujamiento de la presencia estatal frente
al fortalecimiento de esferas delincuenciales que se han vuelto ondas cada vez
mas expansivas, asi como la falta de sostenimiento emocional y de lazos
afectivos— se vuelve parte indispensable para delinear posibles explicaciones al
desbordamiento carcelario, al orden paralelo que en los hechos convive con el
sistema de justicia y en todo caso constituye una gobernanza comprometida, a
la simulacién sostenida en el tiempo de que la carcel contiene un proyecto de
reinsercién social efectivo y, asimismo, a los efectos que esta trama provoca en
los sujetos.

Por lo que consideramos, en esta circularidad, que la carcel condensa expli-
caciones sobre lo que ocurre dentro y fuera de ella en relacion con el discipli-
namiento, el control y el punitivismo, entendido en términos generales como
los horizontes del dolor, sometimiento y sufrimiento producidos por el sistema
penal, que no so6lo afecta al sujeto aprisionado, sino también a familiares y
amigos, pues la prisiéon se comunica con el afuera y cada vez se vuelve mas
porosa, una figura conocida en barrios y comunidades.

! Titulo de la cancién de Braulio.
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Lejos de tratarse de un espacio cerrado sobre si mismo, se constituye
como un universo conocido por gruesas capas de la poblacién actual, con el
que guardan cierta familiaridad. En un transito cada vez mas habitual entre la
carcel y los barrios tanto como entre centros penitenciarios y otras instancias de
confinamiento, como anexos, albergues u orfanatos. Lo mismo entre centros
penitenciarios, pues no es poco comun que al mismo tiempo mas de un familiar
se encuentre privado de la libertad ambulatoria.

La prision configura una relacién de dominacién con aquellas instancias y
sujetos cercanos, instrumentaliza las relaciones familiares, e imprime en cuerpos
y subjetividades la condicion de condenados aun después de abandonarla; lo
que produce un contexto proclive para la difusién de la cultura que se gesta al
interior (Ferreccio, 2023, p. 19).

En este libro nos propusimos indagar qué sucede con los sujetos que habitan
la céarcel, qué huellas imprime el encierro en la subjetividad aprisionada, en
sus relaciones y entornos, y qué papel juega el tiempo durante y después de
la condena. Como se producen las subjetividades en experiencias concretas.
Si hurgamos en la vida de esa enorme mayoria de jovenes varones que ahi se
encuentran, ¢es posible comprender el delito, las emociones, la configuracion
del género y las violencias?

Las carceles son un microcosmos de la sociedad de la que forman parte.
Como lo explica Foucault (1976), la prisién ha fracasado en su intento por re-
ducir los crimenes, ya que el encarcelamiento sirve mas para administrar a la
“gentuza” que incomoda que luchar contra la violencia. Como asegura Daroqui
(2019), se trata, mas bien, de un “despliegue de estrategias de gobierno de la
pobreza en el sentido que le confiere la relacion estrecha y necesaria entre puni-
tivismo social y penal, en particular en los dltimos 40 afios” (p. 3).

A finales del siglo xx, las politicas penales en los paises neoliberales occi-
dentales dieron un giro donde no sélo se habl6 del vinculo crimen y castigo,
sino también del establecimiento de un nuevo gobierno de “inseguridad social”
dentro del cual la cércel cobr6 un lugar importante para los grupos que residen
en las zonas inferiores en la jerarquia social. Como lo explica Matthews (2003),
esto dio pie a una “hiperguetizacion” espacial y racial donde el delito, el con-
sumo problematico de sustancias, el deterioro de los vinculos familiares, la
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precariedad econémica y el abandono de la formacién escolar toman formas
diferentes que precisan ser comprendidas de manera particular.

Por tanto, el entramado que soporta las prisiones es la construccion de des-
tinos desafortunados, pues tras la revolucion de la penalidad, a partir de finales
del siglo xx, la busqueda ha girado en mantener encerrada a la poblacién que
resulta problemaética tanto para el Estado como para la sociedad, siguiendo una
légica punitiva —centrada en el argumento de la seguridad— lejana a la resolu-
cion del conflicto y la restitucion de la convivencia social. Lo que se produce
es un confinamiento penal para normalizar, supervisar y controlar a los sujetos,
comprendidos como poblacién excedente, desechable, “dafios colaterales” del
sistema de produccién y consumo, como lo sefiala Bauman (2007). Por lo que
es necesario reflexionar en los sistemas punitivos particulares como fenémenos
sociales, en relacién con las estructuras del orden social (Daroqui, 2019, p. 4).

De manera particular, afirmamos que existe un desinterés sobre c6mo vive la
poblacién penitenciaria y a qué futuro puede aspirar no sélo dentro de la céarcel
sino cuando sale. Imaginamos el encarcelamiento como una “caja negra” de la
que se desconoce intencionadamente lo que contiene. La existencia de sujetos
atravesada por condiciones y circunstancias que rebasan con mucho la delibe-
racién individual. Por lo que es necesario considerar la carcel, y a la poblacién
confinada, como parte de una pretension politica a la que los sujetos respon-
den con précticas e interacciones esperadas o derivaciones insospechadas, en
otras configuraciones.

En el caso de México, de acuerdo con el Censo Nacional de Sistema Peniten-
ciario Federal y Estatales 2023, en el afio 2022 habia a nivel nacional 226,077
personas privadas de su derecho ambulatorio. De las cuales, 94.4% corresponde
a hombres y 5.6% a mujeres (iNeci, 2023). Es decir, en México hay mas hombres
encarcelados que mujeres, sin embargo, ¢cdmo son las condiciones de vida o
muerte dentro de las prisiones? De la poblacién privada de libertad, sabemos
que el 25.6% corresponde al rango de edad de 18 a 29 afios (33.4% son mujeres
y 25.1%, hombres) y el 36.1% se ubica entre 30 y 39 afios de edad (35.8%,
mujeres y 36.1% son hombres) (INeG1, 2021). Asi, las prisiones mexicanas estan
pobladas en su mayoria por hombres jévenes, ;como las intersecciones de sexo,
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género, edad, impactan no sélo en el ingreso a la prision, sino en la situacién de
vida al estar en la carcel?

La interseccién de edad puede interpretarse, por ejemplo, en el marco de la
conceptualizacién del juvenicidio (Valenzuela, 2019), que refiere la eliminacion
0 asesinato sistematico, persistente e impune de jévenes, pero no de cualquier
joven sino de aquellos/as que viven bajo un entramado de precarizacion social,
econémica, cultural y simbdlica; esas identidades que llevan consigo cuerpos
juveniles que son territorio de violencia y que devienen en cuerpos sacrificables.
Asi, el juvenicidio no sélo hace alusién a la muerte de ciertos jévenes, sino que
se presenta y cristaliza en el momento que se les niega una forma de vida digna,
por lo cual el encarcelamiento se torna una posibilidad siempre latente.

La informacién sobre lo que sucede en las prisiones mexicanas es in-
suficiente no obstante los estudios sobre la carcel van en aumento. Hace falta
construir datos de orden cualitativo que permitan pensar la existencia de los
sujetos en su relacién con los contextos institucionales y sociales en los que
se mueven. Dado el alto porcentaje y el margen de edad, en el presente libro
centramos el interés en la poblacién masculina, de manera particular en los
hombres jévenes. Sin perder de vista la importancia que existe en indagar en la
experiencia de las mujeres en el &mbito carcelario, dado que las prisiones, his-
toricamente, no fueron concebidas ni constituidas para la poblacién femenina,
pues, desde una perspectiva de género tradicional, las mujeres no podian ni
debian delinquir.

En este sentido, proponemos abonar al conocimiento que se tiene del confi-
namiento punitivo en México, de manera particular al encierro que aprisiona
vidas circunstanciales de hombres estereotipados como delincuentes violentos,
que han sido desechados socialmente, dando cuenta de rezagos previos a su
llegada a la prisién. Estas poblaciones, limitadas en sus posibilidades de tener
vidas dignas, se encuentran lejos de atravesar procesos que les permitan incor-
porarse a la vida social posteriormente, como advierte la propia Constitucién
Mexicana en su articulo 18.2

2 “E] sistema penitenciario se organizara sobre la base del respeto a los derechos humanos,

del trabajo, la capacitacion para el mismo, la educacién, la salud y el deporte como medios

12 En la cdrcel de tu piel. Masculinidades en prision: identidades...



Como es posible leer en las investigaciones que aqui presentamos, la pri-
vacion de la libre circulacion se vive de forma diferente de acuerdo a los re-
cursos personales, sociales, culturales y econémicos que se poseen; asi como
a la corporalidad y la identidad sexo-genérica que se vive en la prision,
como menciona Davis (2016): “la carcel crea género. Y el cuerpo deviene cor-
poralidad que se experimenta en primera persona, para entonces ir hacia el otro
y lo que lo circunda”.

Asi, nos parece importante problematizar el encarcelamiento desnaturalizan-
dolo, por principio, con la intencion de comprender las practicas corporales que
ahi tienen lugar y hacen alusion a las expresiones, la relacion con la violencia,
los rituales, el miedo, la muerte, el género, la familia, el abandono, la ausencia
de contencion, entre otras imagenes y representaciones, asi como sensaciones y
vivencias de los procesos de construccién y deconstruccién de las subjetividades
y las identidades de los sujetos encarcelados. Sin perder de vista que el sistema
punitivo entrafia una “economia politica” del cuerpo que vuelve indispensable,
siguiendo a Daroqui, enfocar criticamente la mirada “sobre el cuerpo produc-
tivo, pero ademas sobre el cuerpo sometido. El poder como eje en la relacion
entre lo politico y los cuerpos” (p. 4).

Por ello, para entender las diversas dimensiones del fenémeno planteado,
proponemos tres ejes estructuradores que albergan los capitulos del presente
libro:

En el primer capitulo, escrito por Paulo Gutiérrez, Los hombres y lo criminal.
Abordajes disciplinares, tedricos y metodoldgicos, tomando en cuenta la crimi-
nologia feminista y los estudios de las masculinidades, se ofrece un panorama,
como suerte de estado del arte, de la configuracién de la(s) masculinidad(es) en
su interseccionalidad con la edad (hombres jovenes), la clase, la raza y la trayec-
toria delictiva. Destaca en la construccion de la identidad, la performatividad

para lograr la reinsercién del sentenciado a la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir,
observando los beneficios que para él prevé la ley.” Art. 18. Constitucion Politicas de los
Estados Unidos Mexicanos. Consultada el 21 de marzo de 2021: https://bit.ly/3iAdsJJ
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hipermasculina, concepto formulado para expresar la masculinidad en conjun-
cion con la violencia orientada a romper la ley, explica Paulo Gutiérrez citando
a Angela P. Harris.

Posteriormente, las autoras Berenice Pérez Ramirez y Ana Karen Ruiz Villa,
con el capitulo Jugar con fuego, una via explicativa sobre la constitucion de
las masculinidades en encierro, nos explican como se construyen las mascu-
linidades en un vaivén entre lo subjetivo, lo social y lo estructural. Tomando
en cuenta que el sistema penitenciario esta constituido desde una concepcion
androcéntrica que potencia expresiones de violencia hacia otros/as, valorando
lo que culturalmente es entendido como “hombre”; por eso el ejercicio de la
masculinidad tiene en la cércel un valor central. Tras rescatar la experiencia de
trabajo en dos centros de reinsercién social en la Ciudad de México, las autoras
nos adentran en las narraciones de hombres privados de su libertad que evocan
la violencia vivida en sus infancias, el riesgo como “juego” y aprendizaje de la
masculinidad donde el fuego toma un papel primordial, y en general en la cons-
truccién de las masculinidades en su vinculo con la vivencia corporal.

Para Le Breton (2002), el cuerpo es un vector semantico por medio del cual
se construye la evidencia de la relacién con el mundo, esto es, la expresiéon de
los sentimientos, los habitos, la gestualidad y la mimica, la puesta en escena
de la apariencia, los sutiles juegos de la seduccion, las técnicas del cuerpo, la
puesta en forma fisica, la relacion con el sufrimiento.

Es ahi en la corporalidad donde se da la “migracién de la identidad”, asi
lo expresan Ménica Diaz-Pontones, Gezabel Guzman y Alma Erazo Ordaz, en
el capitulo Donde corre el aire: rituales de transicion y rumores de hombres
que estuvieron privados de su libertad. A través del andlisis de entrevistas narra-
tivas, las autoras comparten dos experiencias de rituales de transito ejecutados
al salir de prisién, donde elementos como el agua, el fuego, la tierra y el aire se
encuentran presentes en la transformacién de la identidad del recién liberado.
Resalta el aspecto del rumor como un saber carcelario que motiva a la ejecucion
de un ritual en el contexto de la ambigiiedad, la emocioén, la incertidumbre y el
temor que amerita la salida de prision.

14 En la cdrcel de tu piel. Masculinidades en prision: identidades...



En el cuarto capitulo, Miedo, muerte y masculinidad en México. Experiencias de
hombres (des)encarcelados, los autores Gezabel Guzman y Eric Lair, nos llevan
a la experiencia carcelaria que pone a prueba la adaptabilidad y la resiliencia
de los hombres aprisionados, sobre todo cuando éstos experimentan amenazas
al cuerpo que les producen miedos. El andlisis de las entrevistas se centra en
particular en dos componentes importantes: el vinculo entre la masculinidad y
el miedo a la muerte estando en la carcel, donde se materializa el suicidio, el
asesinato y el temor de nunca salir de prisién.

Como tltimo capitulo encontramos el texto Justicia restaurativa intracar-
celaria: mecanismo de resolucion de conflictos entre los jovenes, escrito por
Claudia Alarcon. En éste se cuestiona el modelo penitenciario actual, plan-
teando, por el contrario, un enfoque con transformaciones en dos niveles. Uno,
dirigido al desarrollo de politicas publicas centradas en adolescentes y jévenes
y otro interno, centrado en procesos que permitan a la persona que comete un
delito trabajar restaurativamente sobre su cuerpo afectivo.

En cada capitulo se entrelazan los ejes articuladores: identidades, cuerpos
y emociones, pues entendemos la subjetividad lejana de una nocién estable y
fija, en todo caso, como una produccién dindmica que tiene lugar segin mo-
mentos sociales y contextos institucionales especificos en un nudo tensionado
con discursos ordenadores que buscan su moldeamiento e interacciones sociales
concretas.

Siguiendo a Foucault (1976), en los distintos trabajos colectivos que com-
ponen el volumen, es posible esclarecer la subjetividad derivada de los me-
canismos de normalizacién echados a andar en los distintos dispositivos
disciplinarios que se articulan entre si, con los cuales los sujetos se entrecruzan
y elaboran peculiaridades congruentes con las condiciones culturales existentes
durante su transito en la carcel como también con las que anteceden a su ingreso.

De igual forma, decir que asi como en el pasado pueden hallarse elementos
explicativos de lo que les sucede a los sujetos y lo llevan a prision, los efectos
del aprisionamiento los tocan atin después de su salida, alcanzando también
a familiares y afectos cercanos, en sus relaciones y espacios en el afuera. Es
posible decir, con Ferreccio (2023), que “no se trata de un intento de confusién
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de ambos espacios [el adentro y el afuera] sino de la posibilidad de entender la
prision como parte constitutiva y organizadora de las dindmicas familiares en
el afuera y el tiempo de encierro como segmento del proceso de desafiliacion
creciente que atraviesa las trayectorias vitales” (p. 259).

En este libro la intencion ha sido explicar el peso del encierro en aquello
que histéricamente ha sido desestimado como significativo para los hombres:
las emociones, el cuerpo y las identidades que se configuran respondiendo
a los llamados de la masculinidad (hegemonica), esta tltima cincelada a través
de nociones como las de la violencia, el riesgo, la ausencia de sensibilidad e
incluso la muerte como una constante. Es asi que entre los sentidos que guia-
ron la propuesta de las coordinadoras estuvo justamente el de hurgar en las
experiencias de hombres jévenes en y frente al encarcelamiento. La larga
sombra de la prisién® devela sujetos trastocados en las profundidades de su
afectividad y configuracion subjetiva, por lo que esperamos que este esfuerzo
colectivo permita reflexionar sobre esto y proponer nuevas vias para alcanzar la
justicia, que implica, sin duda, a estos propios hombres aprisionados.
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Los hombres y lo criminal.
Abordajes disciplinares, teoricos y
metodologicos

Paulo Gutiérrez

El problema de los hombres y la esfera criminal ha sido estudiado de forma
sistematica desde la década de los afios sesenta en Estados Unidos, Australia y
Reino Unido, donde proliferaron tanto libros como revistas académicas especia-
lizadas en criminologia, justicia penal, antropologia, psicologia y de ciencias de
la salud. Es a partir de los afios noventa que el interés por el crimen y la prisién
en conjuncion con el género se expandi6 a paises como Argentina, Brasil, Chile,
Colombia y México.

En este capitulo presento una seleccion documental, a manera de estado
del arte, que muestra diferentes perspectivas sobre el estudio de las trayecto-
rias delictivas de hombres jévenes. El estudio se desprende de mi tesis doctoral
Autorretrato hablado. Hombres jovenes y delitos de alto impacto en Jalisco:
un estudio socioldgico sobre masculinidad y trayectorias delictivas (Gutiérrez
Pérez, 2019).

El objetivo de este capitulo es mostrar los estudios que incorporan el en-
foque de masculinidad, aunque éste se incorpora escasamente en las disciplinas
que de forma tradicional estudian la relacién entre hombres y crimen, pues se
enfocan en mayor medida en aspectos relacionados con asociacion delictiva,
cultura criminal y patrones de comportamiento.

Los textos seleccionados comprenden desde los afios setenta hasta 2018, por
lo que, con certeza, deben existir actualmente nuevos trabajos que enriquezcan
aun mas el panorama. La metodologia cualitativa y las entrevistas a profundidad
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predominan en la mayoria de los estudios, aunque también hay revisiones docu-
mentales y andlisis de contenido, encuestas y andlisis estadistico.

Del universo literario existente, elegi los estudios que abordaron temas en
torno a los hombres jévenes, la configuracion de la masculinidad y la inter-
seccién de la masculinidad con el crimen. Aunque mi objetivo no incluia los
estudios sobre mujeres ni de grupos mixtos, consideré de gran valor recuperar
algunas de las investigaciones feministas que fueron pioneras en la crimino-
logia, provenientes del feminismo de los afios ochenta, que fue precursor en las
criticas a la criminologia y su enfoque ciego al género, y es ese marco con que
propongo comenzar esta ruta.

El trabajo de las crimindlogas feministas fue crucial para plantear matices en las
motivaciones objetivas y subjetivas frente al crimen. Incluso, contindan siendo
de gran relevancia las preguntas que plantearon y el énfasis que pusieron en
los efectos que tenia en las comunidades la prisionizacion de las mujeres, asi
como el doble rasero con que se calculan sus condenas.

La criminologia feminista constituye un referente para enmarcar, presentar
y problematizar la discusién sobre hombres, masculinidad(es) y delito, pues
gracias a ello se integraron aspectos relacionados con la configuraciéon subjetiva
del género en mujeres y hombres.

Las preguntas que plantearon las crimindlogas feministas son utiles también
para pensar las trayectorias de los hombres, por ejemplo: ¢Es el género estable
o variable a través del tiempo y el espacio? ¢ Existe variabilidad? ; C6mo podria
explicarse? ¢Son distintas las causas del delito de las mujeres que las de los
hombres? ;Pueden las teorias socioldgicas tradicionales explicar el delito de las
mujeres y la brecha de género en el crimen? ¢Cuadles teorias de género son mas
prometedoras en términos explicativos, las neutrales o las especificas? (Steffens-
meier y Allan, 1996).

Los factores diferenciados que conducen a hombres y mujeres a iniciar y
continuar delinquiendo a lo largo de una vida, asi como los crimenes de género
(acoso, violacién y feminicidio) y la cultura de género promueve o inhibe el
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delito son algunos de los principales aportes de ese campo (Kruttschnitt, 2013,
p. 293).

También crearon tipologias para agrupar a las que experimentaban una vida
en la calle para escapar de la violencia, sobreviviendo mediante el consumo de
drogas, la prostitucién o el robo; y distinguieron a las que tenian conexiones
con el mundo de la droga, en contextos familiares o de pareja; asi como las que
sufrian y ejercian violencia (Tipologia de Daly en Brennan, Breitenbach, Diete-
rich, Salisbury y Van Voorhis, 2012, p. 1483).

Pusieron el acento en la cuestién de la justicia racial, dada la sobrerrepre-
sentacion en la encarcelacién de la poblacion negra y latina, por lo que gran parte
de los estudios sobre crimen, tanto en hombres como en mujeres, se enfocan en
estas poblaciones (Bloom, Owen y Covington, 2002).

Finalmente, plantearon la necesidad de integrar al analisis a poblaciones no
estudiadas, como son las mujeres blancas y de clase alta, para poder ofrecer
reflexiones mas complejas sobre la interseccionalidad entre sexo, raza/etnicidad
y clase (Simpson, Yahner y Dugan, 2008, p. 105).

Asi, podemos afirmar que la criminologia feminista surgié con la conviccién
de atender en primera instancia el problema de la generalizacién, para mas tarde
ocuparse del comportamiento delictivo en contextos donde las mujeres accedian
a mayores condiciones de igualdad, se desarrollaron estudios sobre patrones y
trayectorias delictivas, para, ya en épocas recientes, poner sus esfuerzos en la
intervencion del tratamiento correccional, las sentencias y la politica pablica de
reinsercién, sin olvidar, desde luego, la produccién de textos provenientes
del activismo a favor de la abolicion penitenciaria y el vision critica de la raza
en autoras como Angela B. Davis y Mariame Kaba, pero que no fueron incluidos
en esta revision.

Con la finalidad de poner en didlogo la criminologia feminista con el estudio de
masculinidades y crimen debe plantearse qué se entiende primero por mascu-
linidad y cuéles son los principales topicos con que se vincula con la esfera
delictiva.
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El objeto de investigacion de las masculinidades y los estudios de género de
los hombres estudia la relacion de las dindamicas socioculturales y de poder, asi
como su reproduccion, resistencia y transformacion en los humanos bioldgica-
mente machos o socialmente hombres (Nufiez Noriega, 2016).

En la literatura sobre masculinidad y prision predominan los trabajos
sobre jovenes que cometen delitos solos o en asociacion, que son perseguidos
y sancionados por el Estado, que incorporan la violencia en sus practicas, que
desarrollan en ocasiones una performatividad hipermasculina, por la que pueden
ser estigmatizados, asociada a clases marginadas y a comunidades negras o
latinas en Estados Unidos, y de clases populares, en México y América Latina.

Uno de los trabajos clave sobre la relacién entre género, juventud y crimen,
que explora los mandatos que recaen sobre los hombres jévenes para delinquir,
es el estudio de Bottcher (2001), sobre c6mo el género se vincula con el crimen
en la vida diaria de los jovenes, disuadiendo a las mujeres y habilitando a los
hombres para cometer delitos.

La rutina de actividades diarias, las diferencias entre la intensidad del deseo
sexual y la ideologia de que el crimen es una actividad redituable y masculina
provee de incentivos para cometer faltas y delitos, sin contar con que la presién
ante la adversidad econdmica, las pocas posibilidades de movilidad social y las
dindmicas azarosas para encontrar pareja y formar una familia agudizan las posi-
bilidades de cometer delitos y caer en prision (Bottcher, 2001, p. 924).

El enfoque racial estd presente en practicamente todos los estudios sobre
crimen y prisién en Estados Unidos, en esa logica se encuentra el estudio de
Wilkinson, Beaty & Lurry (2009), que aborda la limitada eficacia del Sistema
de Justicia Penal para detener la violencia juvenil, este estudio es una réplica
del estudio clasico de Donald Black (1983), “Crimen como control social”, que
evaluaba el rol de la violencia entre jévenes afroamericanos en Nueva York.

La hipétesis de trabajo sostiene que para los jovenes marginados social-
mente, la comisién de delitos opera como una acciéon moral de auto-ayuda,
que les permite obtener cierto grado de justicia cuando la proteccién estatal los
ha defraudado. Para probarla, hicieron entrevistas a jovenes afroamericanos
buscaron comprender sus perspectivas sobre seguridad personal, acceso a pro-
teccion legal, gubernamental y comunitaria.
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Se les pidi6 que describieran cuéles eran los efectos en su comportamiento y
qué emociones experimentaban cuando estaban bajo los efectos del alcohol o de
las drogas. Asi encontraron que las sustancias fueron determinantes en la toma
de decisiones y en el razonamiento, asi como en la intensificacion de emociones
y afectos.

Reportaron que disminuy6 la capacidad de autorregularse y de negarse a
comportamientos fuera de la ley, también mostraron una ausencia del sentido
de la justicia, una percepcion generalizada de parcialidad y corrupcion institu-
cional, una falta de confianza en la proteccién policial, y la justificacién del uso
de la violencia como revancha (Wilkinson, 2003; Wilkinson, Beaty & Lurry,
2009, p. 194).

Como se ha mostrado, la literatura sobre género y crimen esta sobrerrepre-
sentada por jovenes negros' y latinos, a esta condicién se le ha denominado
“desventaja acumulada”, porque se traduce en estigma y vigilancia permanente
que los condena, entre otras cosas, a la exclusién del mercado laboral (Rios,
2009; Brennan, Breitenbach, Dieterich, Salisbury y Van Voorhis, 2012).

La cuestion racial influye negativamente en el trato por parte del sistema
de justicia penal, que comienza con la vigilancia constante y el estigma que se
reproduce en las escuelas, los centros comunitarios y las familias, para posterior-
mente entrar en un ciclo de insercion a prision, salida temporal, exclusién del
mercado laboral y finalmente retorno a prision.>

En este ciclo, el contacto constante con la policia y con quienes vigilan
la libertad condicional, se crea el medio propicio para producir una hiper-
masculinidad que impide el desistimiento y la movilidad social. Este concepto
surge de la interseccién del analisis de género, clase y poder interpersonal (o

! Los textos son originalmente en inglés y las traducciones son propias, he decidido res-
petar los términos que usan originalmente los autores: “afroamericana(o)” por “afroame-
rican” y “negra(o)” por “black”.

2 Para el caso mexicano es necesario todavia determinar cémo opera la cuestién racial,
étnica y de clase en conjugacion con aspectos etarios y de género, pues el enfoque de la

vulnerabilidad estd concentrado en funcién de la juventud.
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ausencia de éste), en hombres subordinados y con cargos menores en el &mbito
laboral (Rios, 2009, p. 151).

La hipermasculinidad se expresa como un refuerzo inconsciente de la propia
masculinidad y como una respuesta confrontativa frente a masculinidades de
mayor jerarquia social o econémica (Pyke, 1996, p. 531). El concepto fue re-
formulado para expresar que la hipermasculinidad era la expresion potenciada
de la masculinidad en conjuncién con la violencia orientada a romper la ley
(Harris, 2000).

Para el caso mexicano se han realizado estudios desde la antropologia
criminal sobre tres dimensiones: juventud, conflicto con la ley y politica de re-
insercion (Azaola, 2015). Aunque este estudio no integra de forma explicita el
enfoque de género, el propio tema del conflicto con la ley tiene un sesgo de
sobrerrepresentacion de hombres: 93% de los 11,559 que fueron privados de su
libertad por infracciones penales en 2013.

En México los estudios sobre delito se asocian —debido a la coyuntura his-
torica de la “Guerra contra las drogas”—, a cuestiones como la violencia y las
drogas, dado que hay una presencia aguda de miembros del crimen organizado y
del narcotrafico, pero también de policias y grupos castrenses.

El debilitamiento de las instituciones y su falta de proteccién hacia los
sectores mas vulnerables, coadyuva a la proliferaciéon de practicas delictivas.
Aunado a lo anterior, estan las violencias institucionalizadas, como la tortura en
el mundo policial y carcelario, que son resultado de una ausencia de protocolos
claros sobre el uso de la violencia (Azaola, 2012).

En la literatura sobre hombres y conflicto con la ley existe una vertiente sociol6-
gica que cuestiona el papel de la cultura, las instituciones y las politicas ptblicas
en materia de imparticién de justicia penal. A diferencia de las aproximaciones
psicologicas —las mas comunes en criminologia— o las basadas en la identidad o
la subjetividad, la aproximacién sociolégica busca cuestionar los efectos de las
politicas, las instituciones y los dispositivos de control social formal e informal.
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Los estudios que seleccioné para documentar lo anterior no incorporan de
forma explicita el abordaje de la masculinidad, pero si permiten identificar
aspectos que le son constitutivos, tales como el empleo, las emociones, las rela-
ciones familiares y de pareja, la importancia del prestigio y de las implicaciones
de ser un hombre en circunstancias donde el repertorio de alternativas para la
toma de decisiones es reducido.

Este apartado muestra cuéles son los origenes de la cultura penitenciaria
a través de dos trabajos seminales sobre la cuestion penitenciaria y criminal.
Ambos son ttiles como marco para cualquier estudio sobre prisién: “Las car-
celes de la miseria” (Wacquant, 2004) y “El Nuevo Jim Crow. Encarcelacion
masiva en la era de ceguera racial” (Alexander, 2010), son obras clave para
comprender el fendmeno de la justicia selectiva que afecta de forma diferen-
ciada a grupos poblacionales.

Elegi también presentar una revisién del trabajo antropolégico “En fuga.
Vida fugitiva en una ciudad americana”, de Alice Goffman (2014), que trata
sobre barrios populares de Filadelfia. Un trabajo sumamente controversial por el
nivel de inmersién y compenetracién de la autora con los sujetos investigados.
Cada uno en su estilo, ilustran con nitidez las desventajas acumuladas en el
marco de la cultura de mano dura, del encarcelamiento selectivo y de la perfila-
cién racial institucional.

Las cdrceles de la miseria (Wacquant, 2004) es un libro clasico que pre-
senta dos hip6tesis sobre como llegé a los europeos la “sensatez” penal y sobre
como cayeron en la tentaciéon penal en Europa, y es asi que traza la genea-
logia de la mundializacion del sistema penitenciario contemporaneo. Wacquant
identifica que las condiciones sociales y politicas que generan el crimen son el
neoliberalismo econémico y la politica carcelaria privada, que necesita como
clientes a extranjeros, drogadictos y hombres precarizados.

Una idea valiosa que contribuye a la reflexion penitenciaria es la del panop-
tismo social, derivado de sociedades pandpticas que ayudan al éxito del negocio
carcelario, pues cumple con la funcién de calmar a las clases medias y altas del
miedo a la inseguridad, y aumenta la popularidad de los gobiernos de derecha,
proclives a responsabilizar a individuos concretos, ignorando las causas que los
conducen al crimen.
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Uno de los hilos conductores de Las cdrceles de la miseria es la politica
de seguridad denominada “tolerancia cero” que tuvo gran auge en los Estados
Unidos y que sirvié como modelo a paises como México y El Salvador. La
denominada “tolerancia cero” no es sino “intolerancia selectiva”, que se aplica
a determinados grupos sociales, a quienes se les responsabiliza por la inse-
guridad en las ciudades, sin reconocer que son la miseria, la desocupacién, la
ilegalidad, la desesperanza y la discriminacion las causas profundas de este
fenémeno (Wacquant, 2004, p. 17).

Para instrumentar la “tolerancia cero” como politica, fue empleada la tac-
tica de “perfilacion racial”, que significa que las fuerzas policiales se arrogan
el derecho de proceder y sancionar, cuando no abatir, a quien presente una serie
de rasgos que ellos consideran como delincuenciales (Wacquant, 2004, p. 37).

Este “nuevo sentido comtn penal” consiste principalmente en el “agrava-
miento de penas, erosion de la especificidad del tratamiento de delincuencia
juvenil, la puesta en miras de poblaciones y territorios de ‘riesgo’, la desregula-
cion de la administracion penitenciaria y la redefinicion del trabajo penal entre
publico y privado” (Wacquant, 2004, p. 138).

El internamiento genera de forma inmediata pérdida del empleo y de la
vivienda. Este empobrecimiento es compartido por las parejas y los hijos de
los detenidos y afecta las relaciones familiares y comunitarias en su conjunto.
Incluso la salida de prisién, ocasiona nuevos gastos, porque “revela con bruta-
lidad la miseria que la reclusién habia puesto temporariamente entre paréntesis”.
La tnica salida posible para este escenario consiste en reunir los saberes de
activistas e investigadores de lo penal y lo social, y desmantelar el dispositivo de
tolerancia cero, para hacer progresar los derechos sociales y econémicos como
la forma mas viable de evitar la prision (Wacquant, 2004, p. 144).

En consonancia con los hallazgos de Las cdrceles de la miseria, Michelle
Alexander (2010) presenta una precisién que va mas alla de la propuesta de que
el crimen se encarna en los mds pobres. La autora encuentra que, coincidente-
mente, los mas pobres son las personas de color. Su punto de partida respecto
de la persecucion sistemadtica de personas de color es, también, la denominada
“Guerra contra las drogas™, que cobré auge en el periodo de Ronald Reagan.
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La abolicién de la politica segregacionista, denominada Jim Crow,® tiene
menos que ver con la modificacion de la estructura bésica de la sociedad norte-
americana que con la modificacién del lenguaje que se emplea. En la era del
daltonismo, como denomina Alexander a la ceguera frente a las injusticias
raciales, no es bien visto emplear explicitamente el término raza, como una jus-
tificacion para discriminar, excluir y despreciar.

Actualmente, ya sin politicas abiertamente racistas, se emplea el sistema de
justicia para etiquetar a la gente de color como “criminales” y darles un trato
que supuestamente se habia dejado atrds. No se ha terminado la casta racial
en América. Simplemente se ha redisefiado. En The New Jim Crow. Mass In-
carceration in the Age of Colorblindness se presenta una revision histdrica
critica del renacimiento de las castas, el encierro masivo, la justicia y sus sesgos,
la crueldad y la reformulacién del Jim Crow con sus efectos contemporaneos.

Alexander refiere que es necesario recordar, que la politica de Jim Crow
nacié enseguida de que se abolié la esclavitud, y que paradéjicamente, pese a
la ascension de Obama como presidente de los Estados Unidos de Norteamé-
rica, contindan existiendo politicas que producen un sistema de segregacion,
aun después del derrumbe y prohibicion de las leyes que se desprendian de Jim
Crow.

También apunta que a la critica respecto de que los padres de familia negros
abandonan a su familia, debe seguir la pregunta ;Y dénde estan esos padres
negros? La respuesta es que, en su mayoria, estan en prisién o en conflicto con

3 Jim Crow fue un personaje interpretado por un actor blanco que ridiculizaba a los negros
surefios de los Estados Unidos de Norteamérica. De acuerdo con Michelle Alexander (2010)
el nacimiento de Jim Crow como politica publica fue resultado del sentimiento de amenaza
que tenian los blancos del sur por la “reconstruccién”, que daba ciertos derechos a los negros
esclavos recién liberados, y que los miembros del Ku Klux Klan veian como un intento por
apuntalar una “supremacia negra”. Como medida “precautoria”, cientos de negros fueron
encarcelados por “desobediencia” o por “gestos insultantes”, incluso estaba prohibido el
juego de ajedrez entre blancos y negros. Como era natural, la condiciéon econémica de los
hombres de color no les permitia pagar los costos y las multas, y, por ende, permanecian en

prision.
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la ley. Que cuando se habla de desempleo o discriminacién, pocas veces se habla
de la céarcel. Aunque es evidente que la mayoria de los hombres que no estan en
sus comunidades, estan en las cdarceles, es raro que se reconozca ptublicamente
el rol que juega el sistema de justicia criminal en “desaparecer” a los hombres
negros.

La explicacién sobre como funciona este “nuevo Jim Crow” es la siguiente:
la guerra contra las drogas es el vehiculo a través del cual un extraordinario
nimero de hombres negros caen en prisién. La trampa tiene tres fases: la pri-
mera es el acorralamiento que sufren las comunidades de color en sus barrios
pobres, los policias son recompensados econémicamente por el niimero de de-
tenciones que llevan a cabo; la segunda fase es el periodo formal de control, que
una vez arrestados, pueden cargar con procesos derivados de sus detenciones
el resto de su vida. La fase final ha sido denominada por algunos especialistas
como el periodo de castigo invisible, este lapso, denominado asi por Jeremy
Travis, se refiere a todas las sanciones posteriores a prision, que tienen un
impacto decisivo en las vidas de los hombres negros (Alexander, 2010).

Los paralelismos que encuentra Alexander con el periodo actual y la época
de las leyes Jim Crow y de encarcelamiento masivo guardan origenes politicos
similares: discriminacion legalizada, privacion de derechos politicos, exclusion
como jurados en la corte, segregacion racial y produccion simbdélica de la raza.

Ambos sistemas de castas son resultado del deseo que existe entre las élites
blancas de explotar el resentimiento, las vulnerabilidades y los sesgos raciales de
la clase blanca pobre y trabajadora, contra los negros, bajo la ilusién de obtener
cierto tipo de ganancia econémica o simbolica.

Una diferencia sustancial consiste en que durante la época de Jim Crow, el
estigma racial contribuyé a la solidaridad entre la comunidad negra. El estigma
racial, actualmente, como sea que se presente, pero en especial el estigma de
la criminalidad negra, ha vuelto a la comunidad negra en contra de si misma,
destruyendo las redes de soporte mutuo, y creando un silencio sobre el nuevo
sistema de castas, que recae entre los principales afectados por €él.

El callejon sin salida del encarcelamiento masivo consiste en que esta nueva
forma de Jim Crow no tendra un simbolo como lo fue Rosa Parks para el movi-
miento de los derechos civiles; los hombres jovenes negros no encontraran
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abogados de su causa. Con multiples antecedentes penales, no son atractivos
para litigios de derechos civiles y tampoco son redituables para los medios de
comunicacion. Los hombres negros son el chivo expiatorio perfecto, puesto
que los “criminales” en Norteamérica, son odiados sin culpa por politicos, ricos
y pobres, negros y blancos (Alexander, 2010).

La alternativa que propone Alexander es dejar de debatir la politica criminal
como si fuera una cuestién solamente de control del delito. Estadisticamente el
sistema de justicia ha fallado en contener el crimen, en cambio, estd probado
que ha penalizado abiertamente a personas de color, su apuesta esta en hablar
abiertamente del color, salir del daltonismo politicamente correcto que muchas
agrupaciones de derechos civiles han optado por seguir.

Por dltimo, en el libro En fuga (Goffman, 2014), se plantea que tanto las
dindmicas comunitarias como el contexto legal estadounidense constituyen una
trampa disefiada para jévenes negros. El estudio muestra que Estados Unidos
tiene una tasa inédita de personas tras las rejas, pues envia actualmente a prisién
de cinco a nueve veces mas personas que China y Rusia.

La idea central de la investigacién consiste en argumentar que a la par de
los derechos alcanzados por los negros norteamericanos en los afos sesenta y
setenta, se fue construyendo desde el Estado un sistema penitenciario del cual no
existe precedente, y que tiene como principales objetivos a los jovenes negros,
que abandonan las escuelas para ingresar a las prisiones.

La propuesta tedrica de Goffman abreva de los aportes de David Garland
([1990] 1999; 2001) quien acuiié el término de “encarcelamiento masivo” para
dar cuenta de un fenémeno que trasciende el aprisionamiento de un individuo,
para sistemdticamente encarcelar a grupos completos de negros, latinos, personas
en desigualdad social y en situacion de calle, como una forma de control social
formal de poblaciones enteras susceptibles de cometer ilicitos.

A partir de esta primera aproximacion, la autora retoma los argumentos de
Wacquant (2004) y Alexander (2010), sobre cémo el encarcelamiento selectivo
es una forma renovada de opresion racial en Norteamérica, ya que desde los afios
ochenta la guerra contra el crimen y las drogas implicé que los negros jévenes
dejaran la escuela y el trabajo para ir a prision y volver a sus comunidades en
calidad de exconvictos, sin oportunidades laborales ni acceso a vivienda.
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El trabajo empirico de Goffman se llevé a cabo en un suburbio de Filadelfia
que desde los afios setenta fue exclusiva para residentes negros (le denomin6 la
“Calle sexta”) y que tenia problemas agudos con diversas violencias y compra-
venta de drogas. Las condiciones de esa colonia tenian como parte de su coti-
dianidad las redadas policiales, el allanamiento en casas y el arresto sistematico
de jovenes.

Las categorias analiticas que emple6 fueron las que las propias comunidades
usan de forma cotidiana y que estan consignadas también, de forma previa, en
trabajos de autores clasicos de estudios sobre poblaciones negras. “Gente limpia
y gente sucia”, “respetables y sombrios”, “lugares calientes, lugares frios”,
“informantes y ratas”, son términos que recogieron autores como St. Clair Drake
en los afios cuarenta, Horace Clayton y Elijah Anderson en los afios setenta y
ochenta.

Aunque toda la investigacion de Goffman se centra en las experiencias de
los hombres —la segunda parte del libro se enfoca en sus madres y novias—, los
aspectos relacionados con las diferencias sexuales y con las practicas de género
estan plenamente abordadas, pues enfatiza las distinciones entre los sexos, por
ejemplo, cuando se refiere a la asimetria en relacién con el sistema de justicia
penal, ya que, en la mayoria de las parejas, la mujer esta “limpia” y el hombre
“sucio”.

Un aspecto que considero coyuntural para abordar el texto de Goffman, es
como presenta aspectos propios de la agencia de los jovenes, tales como las
decisiones de tener empleos “legales”, ser responsables con sus hijos y con otros
jovenes de la comunidad, o incluso decidir si tener o no en su récord criminal
delitos relacionados con drogas o con portacion de armas.

Esta capacidad de agencia esta constrefiida por determinantes sociales como
el racismo y la politica de tolerancia cero, los cateos recurrentes, la hipervigi-
lancia tecnol6gica mediante la base de datos de la policia, la negativa de empleo
por antecedentes criminales y la imposibilidad de acudir a cumplir con sus
compromisos ante la ley, cuando estan en libertad bajo palabra, porque deben
trabajar, y en mayor medida, porque no cuentan con los recursos econémicos
para pagar las multas y fianzas que les son impuestas. Y aun cuando la vida
moral de estos jovenes estd asediada por las sospechas, la traicién y la decep-
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cion, procuran a toda costa crear un mundo social significativo mediante las
alianzas familiares, comunitarias y de pareja.

En paises con circunstancias politicas como las de México, El Salvador,
Nicaragua o Venezuela, donde los conflictos politicos y sociales devienen en vio-
lencias, se refuerzan procesos que configuran masculinidades letales, en especial,
cuando incorporan practicas aprobadas e incentivadas por el contexto, cuando
prevalece el abuso policial y militar; por los grupos de pares, como sucede en las
pandillas que delinquen de forma sistematica; y por grupos criminales, donde la
violencia es parte del capital colectivo.

En el periodismo o en la literatura no académica existen cientos de ejemplos
de personajes, grupos y comunidades completas donde la subcultura delincuen-
cial esta cifrada en mayor medida en la masculinidad letal. En el presente me
referiré a textos que ilustran aspectos centrales en la relacién de los hombres con
el crimen desde la investigacién académica. La primera premisa de este campo
es sin duda la doble condicién de victimas y victimarios. En Joven, crimen y
estigma, se muestra la relacion entre hombres jovenes y la comision de delitos.
La estrategia de esta investigacion consistié en emplear como referente la expe-
riencia colombiana para revisar el caso mexicano, analizando tres tipos de delito:
contra la vida (homicidio), contra el patrimonio (robo) y contra la salud (pose-
sion de sustancias ilicitas) (Perea Restrepo, 2005, p. 69).

El argumento central busca desmontar la idea de que “joven” es un operador
semantico de “criminal”. En el texto, se presenta también una critica a la politica
nacional de seguridad, porque la asignacion del presupuesto de seguridad que
hace la federacién a los estados dependia de qué tanto se disminuyeran los indi-
cadores de criminalidad, lo cual obligaba a “maquillar” cifras en aras de obtener
mayor presupuesto.

Los hallazgos mas relevantes fueron que la criminalidad mexicana se
concentra entre jévenes y adultos, a diferencia de Colombia y otros paises donde
la intensidad delictiva comienza en la adolescencia, y que la intensidad de la
actividad criminal decae luego de los cuarenta afios, pues el rango de distri-
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bucién etaria de la criminalidad en México comprende desde los 16 hasta los
40 afios.

De forma general se identificé que estos jovenes y adultos jovenes carecian
de mediaciones colectivas como la escuela, la iglesia y la organizacién local,
ademas, eran presas de la paranoia de la inseguridad que impide tener obje-
tividad para comprender que la criminalidad no proviene de jévenes desqui-
ciados, sino que se amplia a otras edades porque ha invadido a las comunidades
en su conjunto.

En la misma légica de complejizar sobre la participacion de los hombres
jovenes en el crimen, se han hecho estudios que buscan mostrar como han
sido ellos también sus principales victimas. Un caso ilustrativo es el de Ciudad
Juarez, considerada como un observatorio bélico, porque el homicidio mascu-
lino alcanzé en los afios 2008 y 2009, casi cuatro mil asesinatos como resultado
de la violencia que se vive en la frontera.

Estas cifras motivaron la investigaciéon de Salvador Cruz Sierra: Homicidio
masculino en Ciudad Judrez. Costos de las masculinidades subordinadas. En
este estudio se analiza la masculinidad “que explota una subjetividad proclive a
la violencia y que reproduce las asimetrias de género y significados asociados
a la dicotomia masculino-femenino” (Cruz Sierra, 2011, p. 239).

El autor plantea un término polémico para hablar de estos homicidios,
llaméandolos de “masculinicidio masivo”, porque reunian aspectos recurrentes
en la poblacién asesinada, como es la precariedad social, la desercién escolar
y el desempleo. A lo anterior, se suma una cultura de género que asocia a los
hombres con el uso de armas de fuego, el consumo de alcohol y drogas, e incluso
la aceptacién de morir de forma violenta y temprana.

La violencia masculina que experimentan estos hombres es resultado de un
proceso histoérico, cultural, social y econémico que se materializa en el cuerpo
de los hombres, mediante practicas sociales de ejercicio de poder, cuyo limite
es terminar con la vida de otros e incluso con la propia vida (Cruz Sierra, 2011,
p. 240).

El estudio se sustent6 en la base de datos de homicidios dolosos de hombres
de 2008 a 2009, de la Procuraduria General de Justicia del Estado de Chihuahua,
asi como en las notas periodisticas que se publicaron en Norte de Judrez, El
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diario, y La Polaka, cuando fue posible, se consignaron también los datos de
los victimarios.

Aunque no existe una relacién directa entre violencia y masculinidad, ni
mucho menos la suposicién de que detras de todo hombre hay un homicida
potencial, el estudio muestra que el homicidio masculino se asocia con la riva-
lidad, la competencia entre pares, asi como la demostracién de superioridad que
inundan la cultura masculina.

Los costos de las masculinidades subordinadas, el término que emplea a
partir de Connell, son la propia vida y el debilitamiento del tejido comunitario
que se produce al dejar a mujeres con hijos huérfanos, asi como el incremento
exponencial de la violencia social (Cruz Sierra, 2011, p. 252).

Los homicidios que cometen estan acompafiados de tortura y de simbolismos
con connotaciones sexuales, por ejemplo, que los dejen abandonados con los
pantalones abajo, mostrando los gliteos o con los 6rganos sexuales cortados, y
en ocasiones depositados en la boca. La espectacularidad con que se presentan
los homicidios, la muestra del martirio y la feminizacion de sus cuerpos ha cons-
tituido un patréon que integra componentes étnicos, de clase, de edad y de raices
socioculturales (Cruz Sierra, 2011, pp. 259-260).

Cruz Sierra (2014) es un especialista en violencia de frontera, ademas de
estudios documentales ha llevado a cabo estudios empiricos en campo para
indagar sobre la identidad masculina en la frontera, especificamente la de las
pandillas que tienen practicas violentas en Ciudad Juarez.

En su estudio “Violencia y jovenes: pandilla e identidad masculina”, Cruz
Sierra (2014) se centr6 en los procesos de conformacion de la identidad mascu-
lina y sus alianzas. El abordaje de esta investigacion apostd por conocer la
“vida psicologica” de los entrevistados, mediante la narracién de su historia
de vida. El interés fue dar cuenta del sentido y significado que los sujetos dan
sentido a su conducta (mundos de representaciones y estados afectivos).

El estudio se llevé a cabo en Ciudad Juéarez en 2013. Los entrevistados
formaron parte de pandillas durante los afios noventa y dos mil y fueron contac-
tados a través de artistas urbanos de los barrios. Los aspectos analizados de la
violencia social fueron: 1. Los actos delictivos; 2. Los conflictos entre agrupa-
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ciones juveniles; y 3. La imposicion de las estrategias de control implementadas
por el crimen organizado.

Un hallazgo relevante del andlisis es que la violencia provocada por el
crimen organizado trastoco las dinamicas de la poblacion en general, afectando
especialmente a las agrupaciones juveniles en los barrios, pues reconfiguré las
formas de sociabilidad de los jovenes y replanteé por completo las “practicas
performativas de la masculinidad”.

La mayoria de los entrevistados se dedicaban al narcomenudeo o al sicariato.
Sus disputas giraron en torno al reconocimiento de ser “hombre de verdad”,
mediante el despliegue de “performativo de la masculinidad”, basado en:
“practicas sociales de violencia, mediante el avasallamiento, provocacion, inti-
midacion y agresidn, pero también defensa, afecto, proteccién y solidaridad con
sus agremiados y familias” (Cruz Sierra, 2014, p. 623).

El estudio encontr6 que la relacién de los jévenes con las practicas sociales
de violencia y la construccién de la identidad, parte de dos elementos presentes
en los ejercicios performativos de la masculinidad: a) el territorio y el barrio,
como espacio de socializacién cotidiana, y b) el cuerpo y la emocion, es decir,
los temores, peligros, placeres y abyecciones (Cruz Sierra, 2014, p. 623).

El territorio y el barrio han sido un elemento de analisis importante en el
contexto de Ciudad Juarez, porque ahi se detecté de forma incipiente la apari-
cién de bandas criminales. Su irrupcion en el ambito barrial fue notoria, dado
que suplantaron a los jévenes en el control sobre el territorio.

Este fenomeno replante6 el sentido de pertenencia al barrio, hubo un antes
y un después de la violencia impuesta por el narcotrafico. Las practicas de
violencia de las que participan estos jovenes no necesariamente estan vinculadas
con la narcoviolencia.

El tema de la violencia y el crimen en las ciudades fronterizas ha sido estu-
diado de forma recurrente. No sé6lo Ciudad Juarez reporta indices graves de
criminalidad, sino también la ciudad de Matamoros, Tamaulipas, como lo refiere
el estudio sobre Violencia, jovenes y vulnerabilidad en la frontera noroeste
de México (de la O y Flores Avila, 2012).

El propésito de este estudio fue trascender la descripcion de la violencia, para
comprender como esta relacionada con otras violencias, en un contexto donde
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los jovenes enfrentan a un nivel de desocupacién alto y aspiran a modelos de
masculinidad que promueven la cultura de la violencia.

Los valores asociados a la hombria en dichos contextos, validan el ejercicio
de la violencia sexual, y ésta puede ser perpetrada no sélo por hombres hacia
mujeres, sino por hombres mas fuertes contra hombres mas jovenes o mas
débiles en términos simbolicos y jerarquicos, como la ejercida por las fuerzas
del estado como la policia y el ejército contra hombres jovenes (de la O y Flores
Avila, 2012, p. 24).

Sus recursos metodologicos consistieron en recabar datos basicos sobre
educacion, empleo y seguridad. En el trabajo de campo encontraron que la
violencia tuvo origen desde la familia, y encuentran una pista que va de la vio-
lencia intrafamiliar a la violencia social a través de testimonios donde se muestra
que habia complicidad entre las familias para solapar otro tipo de agresiones
fuera del &mbito familiar, donde las violencias se mezclan porque han crecido
con ellas, en el hogar, la escuela y el trabajo.

Encontraron también que el cuerpo es central en la logica del narcotrafico.
En él se puede mostrar la violencia y la fragilidad de los contrincantes de forma
putblica. También el cuerpo es un ente que puede ser disciplinado y castigado:
“tableado”, “levantado”, “colgado”, “encajuelado”, “encobijado” y “desechado”
(de la O y Flores Avila, 2012, p. 24).

En un estudio sobre grupos criminales de la frontera, conducido por Cérdova
Plaza y Hernandez Sanchez (2015), se explord la idea de que existen diversas
masculinidades ligadas al narco, las mas visibles, sin duda, son las dedicadas al
sicariato. El narcotrafico tiene al menos dos variantes de trabajos especialmente
violentos: el sicariato y el transporte, la vigilancia y el halconeo.

La tactica empleada para contactar con los jovenes fue mediante chats, blogs,
y en un espacio que supusiera cierto control, previamente llevaron a cabo una
investigacion hemerografica exhaustiva. Sus informantes formaban parte del
Grupo Operativo Pinocho (cor) de Ciudad Mante, en el estado de Tamaulipas;
obtuvieron 15 entrevistas abiertas semidirigidas, bajo condiciones extremas de
seguridad.

Con base en las entrevistas encontraron que lo que produce un criminal esta
asociado con las pulsiones mas basicas como el miedo, la adrenalina, el deseo y
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la violencia. En tanto mas habil se pueda ser en las actividades criminales, mas
reconocimiento como hombre se adquiere.

El copr es un grupo de halcones (vigilantes) que estan estratificados en:
“pulgosos”, “chuletas”, y “plakas”, donde “pulgoso” es el rango mas bajo y
“plaka” el mas alto. Pese a su organizacion, son vulnerables frente a los Zetas y
otros grupos de narcos (Cérdova Plaza y Herndndez Sanchez, 2015).

Entre las disciplinas a las que se someten los miembros del cop, se encuentra
“La Diestra”, un entrenamiento militar basico, que incluye actos violentos,
quienes participan, ya traen consigo una historia previa con la violencia.

El articulo indaga sobre lo que lleva a los jovenes a sumarse a las filas de las
organizaciones criminales, mas alla de la pobreza y el desempleo. También cues-
tiona la reflexividad de estos jovenes en cuanto a lo que les significa ser sujetos
y objetos de violencia extrema.

La hipétesis que plantea propone que la militancia en el narco les permite
reivindicar una masculinidad que se ajusta a sus valores mas tradicionales en una
sociedad que los subordina y marginaliza, por lo que sugieren que la violencia
del narco es una consecuencia de las masculinidades que lo integran.

Estas masculinidades son complejas puesto que integran en si aspectos y
disciplina militar, conjugados con identidades rurales. Muchos de ellos estan
buscando obtener recursos, la participacién en el narcotrafico les brinda ele-
mentos simbolicos y materiales que de otra forma no podrian alcanzar.

Cada masculinidad esta sustentada en los nervios y en el miedo. El miedo
como elemento basico para subvertir y exponerse a situaciones donde puede
perderse la vida. El miedo sustituido por la furia, el rencor y el odio. El manejo
de estas emociones implica permanecer mas tiempo en la calle.

Otro sentimiento que alcanza dimensiones colectivas es el odio: “En Mante,
el miedo a los enfrentamientos, al dolor, al sufrimiento y a la muerte es usado
como impulso para crear odio: quienes provocan los enfrentamientos y sus terri-
bles consecuencias son objeto del odio” (Cérdova Plaza y Herndndez Sanchez,
2015, p. 9).

De las entrevistas que realizaron en la carcel pudieron encontrar que habia
un esfuerzo institucional por dispersar a los miembros de los Zetas de su alta
concentracion en las carceles de Tamaulipas. Ahi pudieron constatar que una
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forma de sublimar el miedo en los jovenes era mediante un esfuerzo reiterado
por no ser “una perra” sino “un hombre”.

El Estado-Nacion creé para los hombres una serie de virtudes masculinas
entre las que se encontraba la dominacion de la naturaleza salvaje, la libertad
de pensamiento, la competencia y la mente imperialista (Cérdova Plaza y
Hernandez Sanchez, 2015, p. 11).

En contraste con la masculinidad propuesta por el Estado-Nacién, las mascu-
linidades gestadas por el narco se caracterizan por el empleo de la violencia
sadica como vehiculo para una masculinidad hegemonica. Las masculinidades
mas tradicionales del narco, como son las campesinas, usan la violencia como
ultimo recurso, pero a ella se antepone la corrupcion y los sobornos (Cérdova
Plaza y Hernandez Séanchez, 2015, p. 14).

Las masculinidades del narco han sido apuntaladas en gran medida por las
practicas del ejército. Hasta hace poco el uso de apodos era lo comtin entre
los lideres, a diferencia de hoy en dia, que emplean claves para distinguirse
y para dictar 6rdenes como en el ambito castrense. Las narcomasculinidades
son rurales y viriles, dificilmente asimilan otras formas de ser hombre o mujer
(Cérdova Plaza y Hernandez Sanchez, 2015, p. 17).

El proposito de revisar esta literatura es encontrar una genealogia del conoci-
miento acumulado sobre hombres jévenes, masculinidades y crimen. Sin duda
la cantidad de escritos sobre el tema excede la presente revisién documental,
por ello seleccioné trabajos que fueran representativos de las discusiones a lo
largo del tiempo.

El orden de la revisiéon documental comenzé con una presentacion sobre los
aportes del feminismo a los estudios sobre género y crimen, con la intencién
de situar el trabajo de masculinidad y crimen en el marco de los estudios femi-
nistas. De esta tradicion destaco la problematizacion de la brecha de género para
plantear en clave de masculinidad la pregunta: ¢Por qué y cémo delinquen los
hombres? Y recupero el problema de la generalizacion para pensar también en
los hombres como la mitad de la poblacién: ¢ Por qué se generaliza teéricamente
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sobre los hombres, como si todos fueran una legién de idénticos en cuanto a la
violencia y el delito?

Paradéjicamente, el reclamo de las feministas norteamericanas respecto de
la brecha de género y la generalizacion teorica es también un reclamo legitimo
sobre el tratamiento que se les da a los hombres en los estudios sobre crimen
en general, pues se presupone, por razones estadisticas, que se habla de ellos,
sin embargo —y esto no es menor— culturalmente se obvia o desestima lo que
pudiera estar escrito sobre la dimensién emocional o subjetiva de los hombres,
asi como las condiciones particulares en que ese hombre es el Sujeto general del
delito.

Ahora bien, en el ambito académico la brecha sobre el conocimiento de los
hombres como sujetos de género y su relacion con el crimen se ha cubierto
progresivamente. Incluso, hay reflexiones sobre el papel de las y los investiga-
dores y el tipo de conocimiento que pueden recuperar en ambitos homosociales
como la prision (ver Crewe, 2014).

En el caso especifico de la masculinidad y la esfera criminal es importante
plantear un horizonte mas amplio en cuanto a los sujetos de estudio, que tras-
cienda a los narcotraficantes y los sicarios, y que dé cuenta de cémo los grupos
de esquina —aunque no so6lo, pues hay un amplio espectro de delincuencia
individual—, incurren sistematicamente en acciones que van desde faltas admi-
nistrativas a delincuencia organizada, pasando por delitos de cuello blanco, pues
gran parte de la literatura ahonda en las identidades juveniles, pero se omite dar
cuenta de quienes cometen robo, extorsién y violacion, pese al impacto social
que estas practicas tienen en la vida social.

Los estudios que existen en México sobre perfilacion criminal tienen una
delimitacién disciplinar que resta complejidad a los sujetos estudiados,* pues

4 El conocimiento que predomina en México esta asociado en mayor medida con la mascu-
linidad y su relacién con la narcocultura (Ndfiez Noriega, 2016; Nufiez Noriega y Espinoza
Cid, 2017), el crimen organizado y las pandillas o grupos de esquina (Marcial y Vizcarra,
2017; Nateras Dominguez, Medina Carrasco y Septlveda Galeas, 2015; Nateras Dominguez,
A., 2015), la subjetividad de los victimarios —sujetos endriagos— (Valencia Triana, 2010) y

la subjetividad criminal (Nateras Dominguez, 2015).
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a diferencia de las tipologias centradas en el contexto (hombre en situacion de
calle; hombre victima y victimario; hombre en la esfera de las drogas; etc.),
las tipologias gestadas en disciplinas como la psicologia clinica, el derecho y la
criminologia presentan descripciones estigmatizantes sobre los perfiles, como
ha sucedido con el perfil del sicario, sobresimplificado como: marginal, anti-
social, psicopdtico y sadico,® con un caracter mas de peritaje forense que de
valoracion psicosocial.

A diferencia de las investigaciones donde el factor racial es una variable
central para el andlisis, se vuelve evidente la necesidad de integrar a los estu-
dios sobre hombres y crimen la dimensién de clase y el aspecto fisico; pues
aunque pareciera una cuestiéon menor, en México la practica de detencién por
portacion de cara: ser moreno, tener aspecto barrial, tener tatuajes, usar collares
y pulseras con colores alusivos a San Judas Tadeo, utilizar tenis y ropa de imita-
cion de marcas de lujo, es un fenémeno que empata a la perfeccion con la teoria
socioldgica del etiquetamiento (labeling theory), que afirma que la estigmati-
zacién de sujetos y grupos, cuyo efecto conlleva a una profecia autocumplida:
estigmatizar a sujetos como delincuentes condiciona su conducta delictiva.

De los estudios presentados pongo de relieve la cuestién cultural e institu-
cional que determina plantea la l6gica punitiva, que comienza en las comuni-
dades, pasa por las practicas y légicas del encarcelamiento y culmina con los
intentos de reinsercion y reincidencia. Asimismo, reconozco la dimensién de la
desigualdad, que puede expresarse en funcion de la raza, la identidad cultural y
la clase social, y que hace crisis en funcién de como los individuos gestionan
para si la desigualdad vivida.

En segundo término sitdo la performatividad de la masculinidad, que puede
expresarse mediante el recurso de la autoconfianza, la autonomia, la trans-
gresion, la sexualidad genitalizada y las alianzas con otros hombres, o bien, la
hipermasculinidad, que opera como un recurso para paliar la subordinacion, el
estatus inferior y/o para protegerse u ofrecer proteccién empleando la violencia.

> Investigadora describe perfil de los sicarios mexicanos. Universidad de Guadalajara. Dis-
ponible para consulta en: http://www.udg.mx/es/noticia/investigadora-describe-perfil-psico-

social-sicarios-mexicanos
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El tercer aspecto es la cuestion de la territorialidad: lo rural, lo urbano, y las
zonas proscritas por los adversarios o “La plaza”. El cuarto y quinto aspecto se
refieren, respectivamente, a la asociacion delictiva (ya sea en pandillas, crimen
organizado o narcotrafico) y a la experiencia con toda la cadena del Sistema de
Justicia Penal (policias, jueces, abogados y custodios).

Un elemento que considero de suma importancia para concluir el abordaje
tedrico del problema —y que se encuentra en Cérdova Plaza y Hernandez Sanchez
(2015)— es la dimension emocional. Las emociones y la tension son centrales en
los modelos explicativos sobre el crimen y para las posibles rutas de anlisis,
prevencion y disuasién de la esfera criminal, incluida la prisién.
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Jugar con fuego. Una via explicativa
sobre la constitucion de las
masculinidades en encierro

Berenice Pérez Ramirez
Ana Karen Ruiz Villa

Este articulo tiene por objetivo discutir como se conforman las masculinidades
de los hombres que viven en espacios de encierro, concretamente la carcel.
Observamos que existen diferentes tipos de masculinidades y nos interesamos
por enlazar la nocién de masculinidad con la clase social porque partimos de que
la masculinidad es performativa (Butler, 2007), esto quiere decir que en la prac-
tica dentro de un contexto particular debera ser continuamente reafirmada en
condiciones singulares. Por ello, afirmamos que la masculinidad en las carceles
esta estrechamente vinculada a las practicas violentas.

En un primer momento, presentamos avances de la revision de literatura sobre
la masculinidad en contextos de encierro en dos paises: Argentina y Colombia.
Esta revision nos permitié identificar similitudes y diferencias que existen en el
ejercicio de la masculinidad en centros penitenciarios. Se dice que los codigos
del barrio se trasladan a la carcel porque los hombres que estan recluidos afir-
man que desde nifios se les ha ensefiado a ser fuertes y valientes, por lo que han
aprendido a responder de forma violenta frente a las diferentes situaciones que
viven y, al mismo tiempo, la puesta en marcha de practicas violentas les per-
mite ganar prestigio frente a otros hombres (Hurtado, 2020).

En la segunda parte, presentaremos datos empiricos que obtuvimos a través
de una estrategia de intervencién implementada en dos centros penitenciarios
varoniles de la Ciudad de México. Detallaremos la ruta metodolégica que nos
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condujo a estos espacios, las actividades que desarrollamos y los hallazgos que
encontramos en el didlogo con hombres privados de la libertad y que nos ofre-
cieron narrativas y dibujos sobre su historia y como se delinean algunos aspectos
de su masculinidad. Este articulo abona a la discusién sobre cémo se construyen
las masculinidades en un vaivén entre lo subjetivo, lo social y lo estructural.

La masculinidad no es un hecho biol6gico, es un hecho relacional y toma
como un punto de referencia a la feminidad. No obstante, debemos considerar
que ésta tampoco es lineal y estatica. Tanto la masculinidad como la feminidad
tienen un conjunto de significados siempre cambiantes, que construimos a través
de nuestras relaciones. Algunos autores (Olavarria, 2009; Bonino, 2002; Cruz,
2002; Uribe, 2020) hablan de masculinidades en plural, para dar cuenta de que
existen diferentes formas de ser varon. La masculinidad es un mandato, un con-
junto de normas, de practicas y de discursos que, de ser asumidos, asignan a los
hombres una posicién social privilegiada respecto de otras identidades de género
(Rocha, 2009).

Para Olavarria (2009), por ejemplo, la masculinidad es una forma en que el
hombre debe desenvolverse y que va configurando la subjetividad a partir de la
socializacion que se experimenta en la familia, gracias a los vinculos sociales que
se van estableciendo. Es un territorio donde los varones se relacionan entre si y
con otras/os y van moldeando sus expresiones de género. Entonces, la masculi-
nidad se define como una construccién genérica, desplegada a través de determi-
nadas practicas, actividades, formas de pensar, de sentir, que dotan de sentido y
pertenencia al individuo en sociedad. La masculinidad se desempefia, “en tanto
que otorga prestigio social a ciertos hombres constituyendo un sistema de poder
y de dominacién genérica” (Zebadua y Castillo, 2016). La masculinidad hege-
monica, aquella que se incentiva en el espacio ptblico, es un producto histérico,
vinculado con la superioridad masculina y la heterosexualidad (Bonino, 2002).
Debido a que el concepto de “lo masculino” deriva de una construccion social,
sus significados cambian socialmente en consonancia con los cambios cultu-
rales, ideolégicos, econdmicos y juridicos de cada sociedad (cnph, 2018).
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El estudio de los hombres como sujetos en-género surge a mediados del siglo
xX. A partir de este momento, los antrop6logos empezaron a indagar las cone-
xiones existentes entre relaciones de trabajo, cambios en la familia, identidades
nacionales, subjetividad, cuerpo y sexualidad en relacién con la masculinidad
(Hurtado, 2020). La masculinidad tradicional, también llamada masculinidad
hegemonica, de acuerdo con Bonino (2002), no es sélo una manifestacién pre-
dominante, sino que es un modelo social hegemonico que impone un modo
particular de configuracion de la subjetividad, la corporalidad, la posicién exis-
tencial del comiin de los hombres y anula la posibilidad de expresion de otras
masculinidades. El poder configurador de la masculinidad hegeménica es evi-
dente en la vida de los hombres contemporaneos en su discurso y en sus prac-
ticas. Sanfélix (2011), apunta a una masculinidad cémplice a aquella que no
forma parte de la hegemonia, pero que disfruta de las ventajas del sistema
patriarcal con la sumision de las mujeres.

Por masculinidad subordinada se entiende aquella que no se alinea a la hete-
rosexualidad y que, por lo tanto, pone en duda una masculinidad “verdadera”.
Los hombres homosexuales no dejan de ser hombres, pero de acuerdo con esta
definicién, representan una masculinidad subordinada y, por ende, marginada
(Cruz, 2002). En este sentido, la homofobia es entendida no sélo como el temor,
la ansiedad, el miedo al homoerotismo, sino que representa el miedo a perder
poder. Desde el punto de vista de la masculinidad hegemonica, la homosexua-
lidad se acerca a la feminidad, por tanto, la masculinidad gay es una masculi-
nidad subordinada, pero no es la tinica, ya que algunos hombres hetero también
son expulsados de la “legitimidad” de la masculinidad hegemoénica (Connell,
1997).

Se entiende por masculinidad alternativa o igualitaria a aquella en donde
los varones han construido una identidad masculina desmarcandose del modelo
hegemonico y se caracteriza por denunciar y rechazar la violencia machista,
estando a favor de la igualdad de género y promover, consciente o inconscien-
temente, valores igualitarios que se traduzcan en practicas cotidianas que crean
condiciones de igualdad y no violencia hacia las mujeres (Uribe, 2020).
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La prisién refuerza la idea de que la sancion penal debe experimentarse como un
castigo y no podemos dejar de apuntar que en su interior hay una configuracion
de género particular materializada en practicas cotidianas que dan cuenta de los
sistemnas de control presentes fuera y dentro de la prisién. La violencia inherente
en las instituciones penitenciarias esta relacionada con la violencia de género
impregnada en las politicas criminales y, en su conjunto, vemos reflejadas las
relaciones de poder desiguales entre los géneros.

La cércel es un territorio vivo porque se establecen vinculos sociales-
afectivos y se reproduce lo que sucede en la sociedad en su conjunto. De acuerdo
con los estudios de género (Romero, 2017; Constant, 2021), la carcel es una
de las instituciones en donde la logica patriarcal es dominante. Las ideologias
patriarcales también restringen a los hombres por lo que su sentido de masculi-
nidad necesita una validacién constante (Marengo, 2021).

Rodriguez y Baird (2021), en el marco de la segunda ediciéon del Foro
“Explorando Caminos para la Inserciéon Social”, compartieron experiencias
sobre el estudio de masculinidades en el contexto de las carceles. A la pregunta
sobre cémo se relacionan el delito, la violencia y las masculinidades, ambos
expertos coincidieron que esta conexion es ain poco visible. De acuerdo con
Nestor Rodriguez:

Los estudios de masculinidades aportan elementos orientadores en los que se
asocia a la violencia como una respuesta a la amenaza de la identidad, principal-
mente en ciertos contextos. Por lo que se asocia el ejercicio de ésta al logro del
respeto y al reconocimiento en una comunidad (Rodriguez y Baird, 2021).

Segun Lamboglia (2019) son pocas las investigaciones que, desde el estudio
de la cuestién criminal o desde las masculinidades, buscan puntos en comtin, esto
puede deberse al hecho de que la historiografia de las masculinidades en América
Latina tiene un corto recorrido. También sostiene que la posibilidad de pensar
ciertas cuestiones vinculadas con las politicas de control, observacion y discipli-
namiento de los Estados en su periodo de consolidacién permitiria comprender
aspectos que hasta el momento no han sido analizados, asi como dar elementos
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para pensar las relaciones existentes entre las politicas estatales que abordan
la cuestién criminal y los procesos de construccion de ciudadanias caracteris-
ticas de los Estados latinoamericanos. Autores como Rodriguez y Baird (2021)
y Olavarria (2009) dirian que la masculinidad es un logro precario, en el sentido
que permanentemente tiene que ser puesta en juego, demostrada y, por tanto,
siempre es cuestionada.

Lo que vemos es que donde tenemos la vulnerabilidad crénica es donde se
produce la violencia crénica. Los espacios de pandillas resultan atractivos y hay
cierta l6gica de que estos son espacios de hombria exitosos, pero lo que hay ahi
es una vulnerabilidad masculina, el concepto de hombria exitosa es una herra-
mienta clave para entender a quienes se integran a estos espacios y saber por qué
lo hacen (Rodriguez y Baird, 2021).

De acuerdo con Herrera y Expdsito (2010), la carcel esta construida desde una
concepcién androcéntrica, es decir, el sistema penitenciario (sus normas, prac-
ticas, roles y representaciones) ha sido elaborado por hombres y para hombres.
Por tanto, no es una institucion que funcione sin el efecto de los estereotipos
masculinos y femeninos. Tanto el encierro, el castigo, como los programas de
reinsercién estan basados en una division sexual (Ortiz et al., 2019).

Safranoff y Kaiser (2020), buscan identificar los factores de riesgo que
incrementan la vulnerabilidad de los varones privados de libertad a ser victi-
mizados dentro de la prision y sefialan que la victimizacién dentro de la prisién
incrementa las probabilidades de reincidencia luego del egreso de la carcel.
De acuerdo con Chaves (2021), los jévenes que son recluidos en centros peni-
tenciarios potencian sus expresiones violentas hacia otras personas, tienden a
cosificar y sexualizar a las mujeres, y enfrentan, por parte de sus pares, una
eterna sospecha sobre su sexualidad. Siempre estan coaccionados porque deben
demostrar quién es mds hombre, quién se expresa mejor como tal. Es decir, en
este espacio se sefiala con mayor fuerza toda conducta que no se asemeje a lo
que culturalmente se entiende como hombre. Aquello que sale de ese marco
es feminizado y considerado como homosexual porque no es suficientemente
masculino y, en consecuencia, esta desvalorizado.

Para un varén de sectores populares que esta detenido, la masculinidad es en
muchas ocasiones la inica herramienta que le queda para enfrentar la tension del
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espacio social, pero incluso también al sistema de justicia, mas aun si se tiene en
cuenta que es un espacio donde los recursos, los movimientos y el poder estan
en disputa. Por eso, la masculinidad tiene en la carcel un lugar central. Eso no
implica que no sea dindmica, que no se amolde a momentos, necesidades y
emociones encontradas. La masculinidad hegemoénica en la carcel es aquella
que demuestra valor y fortaleza en el dia a dia; es legitimo llorar por la familia,
pero no lo es llorar por el encierro (Oleastro, 2017, p. 81).

Las expresiones de masculinidad en la sociedad tienen diferentes implica-
ciones: acceso al ejercicio de poder, la propiedad y el prestigio (Duarte, 1999).
Por lo tanto, si la carcel encierra a hombres provenientes de clases populares
que expresan radicalmente su masculinidad para defenderse en el encierro, el
ejercicio de masculinidad se convierte en una posibilidad para mostrar hombria
(Chaves, 2021). El imaginario casi inalcanzable de la masculinidad perfecta
hace que se subordinen a otras formas de experimentar la masculinidad. Por
ello, se afirma que la masculinidad es fragil porque debe ser comprobada cons-
tantemente (Hurtado, 2020).

En un espacio habitado mayoritariamente por hombres, resulta fundamental
analizar esas relaciones que se tejen. Como lo describe Foucault (1976), la pri-
sién es ese dispositivo que hace posible ese inter-juego de estrategias de poder
que permean todas las relaciones y los intercambios. No todo en la carcel es
violencia, por ende, resulta necesario alejar ese prejuicio ya que no permite
rescatar ni valorizar los vinculos que alli se generan, que son muchas veces los
que sostienen y brindan a las personas herramientas para enfrentar situaciones
de desamparo y angustia.

A continuacion, revisaremos dos casos encontrados en la literatura sobre
masculinidad en espacios de encierro en Argentina y Colombia.

La violencia no siempre aparece de forma directa y evidente, sino que puede
ejercerse de formas indirectas. Por ejemplo, a través de la regulacién del tiempo
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y el espacio como una forma de castigo sobre los cuerpos. Estas formas aparecen
en la vida cotidiana de los detenidos y son parte de la vida carcelaria. Existen
otras formas de la violencia carcelaria, como la simbélica y la psicolégica. En
este sentido, el encierro es un hecho violento porque involucra logicas de convi-
vencia en un contexto que funciona a través de la administracion de la violen-
cia, del poder y del disciplinamiento (Oleastro, 2017).

De acuerdo con Oleastro (2017), para comprender las relaciones al interior
de la céarcel de varones desde una perspectiva de género, es necesario desen-
tramar al Sistema Penitenciario Bonaerense (spB), su funcién y accion especifica
a diario, ya que de alguna manera es quien se encarga de organizar y propor-
cionar las posibilidades, los accesos y los tiempos. Asi, la violencia desde el
Estado en la céarcel aparece a través de la administracién del sps, el cual, con
una légica de premios y castigos, regula los recursos y determina como se distri-
buyen. El spB interviene en las relaciones carcelarias a través de los buchones,
asi se denomina a las personas detenidas que trabajan para el sistema de manera
informal consiguiendo informacién o cumpliendo tareas especificas que se les
pide!. Los presos que son buchones realizan trabajos y apoyos en las oficinas
administrativas.

Oleastro (2017) da cuenta de cémo las relaciones entre detenidos son dina-
micas, se van reacomodando, negociando y tensionando permanentemente. A
su vez se afirman codigos, implicitos o explicitos que operan alli y donde las
acciones de un detenido le permiten posicionarse frente a los otros, dependiendo
no sélo de lo que hace sino de como se demuestra ante el resto. La violencia en
la cércel no se agota con la imposicién fisica. También figuran el respeto y la
autoridad que un sujeto construye sobre su imagen frente a los otros. Estas son
herramientas fundamentales en el desenvolvimiento de sus relaciones y, a su
vez, son armas de negociacion, estrategias de supervivencia y de superacién de
conflictos.

Existen una serie de c6digos que se trasladan del barrio a la carcel y funcio-
nan de manera particular en el encierro. De acuerdo con los internos, cuando
existen conflictos, generalmente se resuelven mediante peleas. Al mismo tiempo,

1 Para el caso de México, se les llama “estafetas”.
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una pelea es una forma de posicionamiento frente al resto, incluso frente a los
que estan fuera del conflicto. Mostrarse viril, fuerte, imponerse con el cuerpo y
generar respeto, son elementos que influyen en las relaciones intercarcelarias
(Oleastro, 2017).

Para Hurtado (2020), el sistema carcelario en Colombia se alinea al concepto
del pandptico, como un dispositivo de poder no solo para vigilar, controlar y cas-
tigar a aquellas personas que cometen delitos, sino también como una forma de
control poblacional para aquellas personas que no logran anclarse a los sistemas
sociales y de mercado que son producto del estado colombiano. El Estado ha
consolidado la carcel como su maxima expresion punitiva, haciendo que no
existan alternativas que permitan una socializacién efectiva de los internos y
que actien sobre los problemas estructurales, como la desigualdad.

A través de una etnografia, Hurtado (2020) busca describir detalladamente
las diferentes experiencias que emergen en medio del encierro. Para entender las
categorias de analisis que aborda, como es el abandono y la masculinidad, cap-
turé la experiencia de los internos a partir de sus sentidos, sus historias y sus
percepciones sobre su cuerpo y sus emociones. Las relaciones que se dan al
interior se basan en la estratificacion econémica y la expresion de masculi-
nidad de quienes residen alli, pues en la carcel deben tener dinero para subsistir
o deben ganarse su lugar en medio del encierro.

La masculinidad, en el trabajo de Hurtado (2020), es entendida a partir de
las relaciones que se imbrican en medio del espacio carcelario, permitiendo
analizar que esta construida diferenciadamente en libertad y en el encierro. En
la carcel se configuran, transforman y reafirman muchas de las concepciones
que se tienen de la masculinidad a nivel social. La estratificaciéon econémica
suscita formas de comportamiento en la carcel que transforman la identidad y
la subjetividad de los hombres, asi como sus formas de pensar, actuar, represen-
tarse, defenderse y verse dentro del espacio carcelario. Los patios de las carceles
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masculinas son un espacio muy importante donde se libran estos procesos
(Hurtado, 2020).

La violencia fisica y psicolégica latente en este espacio, no sélo se da verti-
calmente, es decir, entre carceleros y reos, sino que también se reproduce dentro
de la poblacién carcelaria. Entre las personas privadas de la libertad se observan
jerarquias de poder que se manifiestan en el abuso por parte de individuos o
grupos sobre otros. Los “nuevos” siempre son sometidos a “prueba” por los
otros reclusos, arrojando distintos resultados: si el nuevo es fuerte, puede que
constituya su propia banda y pasa a integrar el grupo de los fuertes, o bien, si el
nuevo es débil debera buscar la protecciéon de uno mas fuerte, siendo sometido
al abuso fisico, mental, robos, etc. (Hurtado, 2020).

Los primeros dias son claves para determinar qué tipo de situaciones car-
celarias viviran en medio del encierro. En las carceles se puede detectar la pre-
sencia de un “pluma”. “El pluma” es la figura representativa cargada de poder,
que con sus “pasilleros” y “segunderos” mandan con una sola mirada las acciones
dentro del patio. El pluma tiene que ganar todas las peleas. Ese hombre debe ser
el mas fuerte, tiene que demostrar que es lo suficientemente apto para ocupar la
posicion mas codiciada del patio. El pluma se elige a través de la violencia y se
mantiene reproduciendo violencia, porque en cualquier momento otro lo puede
sustituir. Ejerce un poder econémico y de control que subordina al resto de las
personas que comparten el espacio con él (Hurtado, 2020).

Si bien el tipo de masculinidad que ejerce El pluma se caracteriza por el
dominio y control sobre otro tipo de masculinidades y sobre todo aquello que
pueda relacionarse con lo femenino, no es la norma dentro de la Carcel La
Picota, es decir, que la gran mayoria de los hombres no se acercan a este modelo.
Asi, ese modelo se plantea como expectativa y norma, pero no como realidad
(Hurtado, 2020).

La violencia masculina dentro de la carcel La Picota es a través de peleas,
abusos fisicos y verbales hacia otros hombres, asi como a través de las rela-
ciones de intercambio econémico en la bisqueda de una vida digna en medio
del encierro por parte de los internos. Hurtado (2020) afirma que los hombres
homosexuales son el tipo de masculinidad que queda relegada al fondo de la
pirdmide jerarquica, haciendo que la violencia hacia esta poblacién en los
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patios esté legitimada por quienes encarnan las masculinidades dominantes y
complices.

La revision de la literatura en torno a estos dos casos nos permite afirmar que
las relaciones al interior de los centros penitenciarios varoniles son complejas,
no se explican solamente en su verticalidad, sino también hay tensiones y
acuerdos constantes entre internos, asi como jerarquias y reposicionamientos.
Si bien la violencia no puede explicar lo que ocurre en un espacio de encierro,
si es una constante que les permite a los varones ocupar una posicién destacada,
poner limites con los otros y, en algunos casos, sobrevivir. Ahora, detallaremos
el trabajo realizado en la Ciudad de México.

En 2015, iniciamos trabajos del proyecto “Discapacidad, género y prisién” desde
la Escuela Nacional de Trabajo Social de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico que implico el despliegue de estrategias de intervencién en distintos
centros penitenciarios de la Ciudad de México. En aquel momento pensamos y
desarrollamos una estrategia de intervencion que nombramos talleres de auto-
biografia. Los talleres funcionaron como espacios para dialogar con personas
privadas de su libertad, tanto de sus intereses como de los temas que perse-
guimos en la investigacién. Entendemos por autobiografia la posibilidad de dar
cuenta de una vida mediante “un relato retrospectivo en prosa que una persona
real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en
particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune, 1975, p. 48). Con el paso
del tiempo, la propuesta se robustecid para construir un espacio autobiografico
que posibilitara tener un encuentro con las personas privadas de la libertad a
través de la lectura y la escritura. En este sentido, no se traté tinicamente de
obtener informacién por parte de las personas privadas de la libertad, sino inte-
ractuar, dialogar, interrogarnos y contestar con ellas y ellos las preguntas que nos
habian surgido en este espacio.
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Planteamos que las estrategias de intervencién son aquellas acciones de
orden analitico y practico que se desarrollan en un espacio concreto y con su-
jetos singulares, son escenarios que nos permiten problematizar una o varias
situaciones; nos exigen una agudeza en la observacion y la escucha y entran en
juego la mirada (como posicionamiento de quien crea la estrategia) y la palabra
de todos los actores involucrados (Pérez, 2017).

En 2017, nos propusimos realizar un taller de autobiografia en el Centro
Varonil de Reinsercién Social Santa Martha Acatitla (en adelante cEvarEsoO) vy;
en 2019, en el Centro de Ejecucion de Sanciones Penales Varonil Oriente (en
adelante cespvo), ambos ubicados al oriente de la Ciudad de México. En ambos
espacios cohabitan hombres adultos. La principal diferencia entre ellos es que
en el cEvareso estan hombres jovenes y con la caracteristica de que son primo-
delincuentes. Por su parte, en el cespvo, estdn hombres jévenes y mayores
proximos a tener su libertad, que ya cumplieron sentencia en el Reclusorio
Preventivo Varonil Oriente y en ese momento estaban en proceso de prelibera-
cién o en tratamiento de externacién.

El objetivo en ambos espacios fue realizar un acompafamiento psicoemo-
cional a los internos mediante la realizacién de un taller de autobiografia para
promover en hombres privados de la libertad, un espacio de reflexién y didlogo,
mediante la revisién y discusion de una serie de textos literarios. La importancia
de estos espacios residié en que no encontramos aforos parecidos. Las activi-
dades que se programaban siempre estaban vinculadas a su formacion educativa
o0 a la capacitacion para el trabajo. Se puede afirmar que todo el proceso esta
inscrito como una etnografia, porque las técnicas de investigacién desplegadas
han sido de corte cualitativo para introducirnos y conocer las interacciones
entre las personas privadas de la libertad, asi como sus productos culturales y
sociales. Entre ellas: conversaciones informales, entrevistas semiestructuradas
y el desarrollo de talleres. Estas técnicas han sido los principales caminos
para comprender algunas claves de los procesos sociales que les constituyen
(Blasquez, 2016).

Las notas de campo fueron centrales para recopilar la informacién obtenida y
experimentada durante nuestros ingresos a estos espacios debido a que no se nos
permitia ingresar grabadoras de voz y video. En el diario de campo se registrd
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todo lo observado: hechos, situaciones, actores y datos que se consideraron
clave o significativos para la investigacion (Blasquez, 2016). El taller estuvo
coordinado por Berenice Pérez Ramirez y conté con el apoyo de un grupo de
practica de especializacién (CEVARESO) y una asistente de investigacién (cespvo).
Las sesiones duraban alrededor de 2 horas por dia y se realizaron en los Centros
Escolares de ambos espacios penitenciarios.

Esta estrategia ya se habia puesto en marcha con mujeres privadas de la
libertad tiempo atrds. Sabiamos de sus potencialidades y nuestro reto era
identificar las diferencias en la dinamica, siendo un equipo de mujeres. En el
CEVARESO la asistencia rondé las 45 personas y en el cespvo fueron aproxima-
damente 31 personas. Las sesiones consistian en leer en voz alta textos auto-
biograficos. Estos textos fueron extraidos de novelas escritas principalmente por
hombres que en alglin momento estuvieron en la carcel (Cortés, 2011; Bunker,
2015; Pacheco, 1984; Rulfo, 1953). Posteriormente, se les pedian ejercicios de
escritura o autorretratos. Solicitidbamos el material a quienes voluntariamente
nos lo querian prestar y al final del taller les devolviamos todo su material engar-
golado o en un folder.

El centro fue inaugurado el 30 de marzo de 2003, por Andrés Manuel Ldpez
Obrador, entonces Jefe de Gobierno del Distrito Federal e inicié su operacion
el 26 de octubre de 2003, dando continuidad al Programa de Rescate y Re-
insercién de Jovenes Primodelincuentes, con una poblacion total de 672 internos
provenientes de los Reclusorios Preventivos Varoniles Oriente, Norte y Sur,
incluyendo jovenes con sentencias menores de 10 afios y con delitos patrimo-
niales (Subsecretaria de Sistema Penitenciario, 2022). Yllescas (2018) afirma
que en este centro no hay problema de sobrepoblacion, por lo general una celda
disefiada para cinco internos esta ocupada por esa misma cantidad de personas.
Incluso hay una zona de celdas individuales donde estan los presos que tienen
“buena conducta” y que han mostrado “mejoria”.
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El Anexo Oriente fue inaugurado en 1987 y comenz6 a operar en febrero de
2005. La dinamica de este centro es diferente a la que ocurre en los reclusorios
o centros de reinsercion, especialmente por tener menos poblacién. Por ejemplo,
en 2019, en el Anexo Oriente habia 336 personas, en contraste con el Reclu-
sorio Oriente (del cual provenian las personas que estaban en el Anexo), que
tenia 6,200 personas privadas de la libertad en la misma fecha (Subsecretaria
de Sistema Penitenciario, 2022). En el Anexo Oriente se ubica a la poblacion
penitenciaria proxima a salir en libertad definitiva, aquellos que han cumplido la
mayor parte de su sentencia y so6lo les resta un periodo no mayor a 6 meses por
cumplir en prisién y que fueron seleccionados con perfiles de buena conducta
(Subsecretaria de Sistema Penitenciario, 2022). Las autoridades penitenciarias
presentan oficialmente al Anexo como un centro modelo, es decir, que cumple
a cabalidad el mandato de resguardar los derechos humanos de las personas
privadas de la libertad, ademas de estar exento de practicas corruptas, pero esto
no coincide con lo sefialado por los internos.

Estos dos casos nos permitieron acercarnos a las narrativas sobre mascu-
linidad y violencia de hombres privados de su libertad. En los siguientes
apartados presentaremos fragmentos de estos temas.

Butler (2007) hace un profundo analisis sobre planteamientos feministas, filoso6-
ficos y psicoanaliticos para desmantelar los mecanismos en los que se sostiene
la diferencia sexual; la autora establece que en las discusiones feministas en
torno al género son las construcciones discursivas en torno al sexo y no al género
lo que debe examinarse porque sera lo que desmitifique la identidad de género y
en ese sentido se pregunta “; En qué medida la «identidad» es un ideal normativo
mas que un aspecto descriptivo de la experiencia?”. Por ejemplo, la identidad
masculina.

Supone que el género es un hacer constante y contingente, por eso es perfor-
mativo, no lo es de parte de un sujeto que preexiste a la accién, el sujeto se
inserta y se hace en la accion. Apunta que la diferencia sexual no es una sucesién
reificada de forma irreflexiva de polaridades sexuales, porque esto seria omitir
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la dimension critica del inconsciente y se aproxima al feminismo psicoanali-
tico para afirmar que la construccién de una identidad sexual coherente sobre la
dupla de lo femenino/masculino sélo puede fracasar.

Vista asi, la masculinidad no alude sélo a los hombres y hay formas de
rodearle, fisurarle o resistirle. El andlisis de la relacion entre masculinidad y
clase nos permite identificar el papel que juega el lugar social que ocupan los
varones como sujetos sexuados en las relaciones que les conforman, asi como
los procesos de diferenciacion y jerarquizacion que estan establecidos y esta-
blecen en sus relaciones cotidianas. Es decir, la posicion de los individuos con
relacion a la posesion de los medios de produccién, al lugar que ocupa el indi-
viduo en el trabajo y en el espacio social inciden en sus relaciones. Las investi-
gaciones sobre las masculinidades de los hombres de la clase trabajadora y de
la clase media en varios paises han mostrado el proceso de configuracion de las
masculinidades en el lugar de trabajo y el mercado laboral (Connell, 1995).

Cuando hablamos de que la mayoria de las personas en carcel son un sector
de clase subalterna y racializada, hacemos referencia a que una mayoria de per-
sonas en carcel pertenecen a un sector precarizado (Wacquant, 2010), que quiza
ha optado por vias ilegales de subsistencia (Soss et al., 2011), que ademas es
racializada como no blanca (Segato, 2007) y esto se refleja en la baja escolaridad
que presentan (cuentan solo con estudios basicos o truncos), forman parte del
sector de trabajo informal, en su mayoria estan detenidos por delitos no graves
como robo simple y que, para el caso de México, se conoce como poblacién
“morena o morenaje”. A este fenomeno se la ha llamado criminalizacion de la
pobreza (Pérez y Rodriguez, 2021).

La criminalidad es un fenémeno multicausal. No obstante, coincidimos con
los estudios que buscan articular la discusion de marginalidad, criminalidad,
seguridad y politica. Autores como Wacquant (2010), Paya (2006) y Nils (1993),
mencionan que la transicién del Estado de bienestar hacia un Estado que adopta
una serie de politicas neoliberales tiene consecuencias significativas en los
niveles de desigualdad social de ciertos sectores de la poblacién, que se ven
afectados por la bisqueda de empleos fijos, la disminucion en sus salarios y
falencias graves en la seguridad social y servicios que deja de proveérseles, que
afecta principalmente en las periferias urbanas y zonas rurales.
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Coincidimos con Wacquant (2010) cuando afirma que, en el proceso de re-
definicién del Estado, que implicé reducir su papel social fue acompafiado por
un endurecimiento en su intervencién penal (Wacquant, 2010, p. 22). Con ello,
también se sefiala que la pobreza no implica linealmente mayor delincuencia,
sino que la politica del Estado dicotomiza sus acciones, a menor bienestar social,
mayor dureza con los sectores de clase baja y racializados.

La intervencién de los grupos religiosos, principalmente cristianos, y los
grupos de Alcohdlicos Andénimos (aa), también de corte religioso, son quienes
tienen mayor eco a través de platicas sobre prevencién de adicciones y habi-
lidades para la vida. La principal objecién a este enfoque es que convierten
un problema politico en un problema moral de un sector de clase subalterna.
Entendiendo a “las clases subalternas como grupos de sujetos que estan bajo
diferentes formas de dominacién y opresion, quienes no son duefios de los
medios de produccion y a su vez estan subordinados en diversas relaciones de
poder” (Alvarez, 2019, p. 6). A continuacién, un fragmento que da cuenta de la
experiencia de clase y su articulacion con la nocion de ser hombre:

Los recuerdos de mi infancia son pocos por los viajes constantes pues al no
tener casa propia el cambio de vivienda era algo muy comun, no puedo decir
que tuviera amigos porque durdbamos muy poco tiempo en un lugar como para
hacer amistades [...] Desde temprana edad me di cuenta de que tenia que poner
barreras como un escudo protector, para que me doliera menos el cambio, asi que
era un nifo aislado, no le hablaba a muchos nifios. Cuando acabé el kinder me
vistieron de cadete ¢a quién se le habréa ocurrido eso? y no es que me viera mal,
seguro me veia bien, sino el traje tenia un accesorio, una espada de plastico con
el cual ibamos a adornar un baile de clausura. Y yo un nifio que aparte de aislado
era hiperactivo, chingativo, chantajista y manipulador. Asi que dias antes rompi
la espada en la espalda de un nifio. En el baile cuando todos sacaron sus espadas
yo fui el tnico que la saco rota (Carlos, 30/septiembre/2016).2

2 Utilizamos seudénimos para resguardar la identidad de los participantes en los talleres.
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El trabajo de campo permitié entender que la masculinidad esta intimamente
ligada a la condicion de clase social al que pertenecen estos hombres. La insti-
tucién ofrece como camino a la reinsercion social un proceso de correccién. No
obstante, este proceso de correccién se acerca mas a un “enderezamiento moral”
en el sentido metaférico y real: erguirse después de una (o varias) caidas desde
el punto de vista moral, emocional y fisico, y también alude a la accion de levan-
tarse sobre la vision de un hombre nuevo que, a su vez, es la vision de un hombre
individualista, pero poco se hace por trastocar las condiciones de desventaja que
les preceden o posibilitar su movilidad hacia condiciones mas dignas de trabajo,
por tanto, de vida.

Como se ha mencionado, en los centros penitenciarios la masculinidad se
vincula a violencia. Es un eje que estructura las practicas de masculinidad en
este espacio. En contextos barriales en donde operan pandillas, el alarde viril
resulta fundamental para tratar de mantener a raya las posibles agresiones pro-
venientes de otros hombres. Si tal alarde no resulta suficiente, entonces era
necesario recurrir a la violencia. La masculinidad, en muchas ocasiones, es un
instrumento defensivo y de sobrevivencia (Chaves, 2021). Y esto se observé en
el recuento sobre sus historias de vida:

En mi infancia no tuve carencias econdmicas, pero si tuve carencias de amor
de un padre que siempre tomaba, de una madre que ella siempre luchaba por
sobrevivir a ese infierno de vida que mi padre nos daba, que a la vez luchdbamos
para que no nos alcanzara todo ese rencor que mi padre guardaba en su alma
eso es lo que mas recuerdo de mi infancia. Alcohol, peleas y més peleas. Bueno
también tuve unos abuelos que hicieron que mi infancia no fuera tan dura y los
pocos valores que tengo ellos me los ensefiaron (Pedro, 19/octubre/2016).

Mi infancia fue bonita pero también muy dura, ya que desde pequefio estuve
viviendo con violencia por parte de mi padre a mi madre, pero no por eso puedo
decir que no hubo momentos bonitos porque si los hubo tanto con mi padre como
con mis abuelos y mis tios (Gabriel, 19/octubre/2016).
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Infancia: fue un poco no perfecta como quise, no fue asi, siempre hubo regafios,
golpes, malos tratos (Ivan, 19/octubre/2016).

La violencia en las carceles es una reproduccién intensa de lo aprendido en
libertad. En muchas ocasiones, cuando escuchamos los relatos sobre su nifiez y
adolescencia, parecia que las experiencias violentas vividas con anterioridad les
preparaban para afrontar las violencias en su vida adulta y en prision.

El discurso de la diferencia sexual permea constantemente las nociones de los
hombres en prisién —tanto como afuera—y se vuelve un sitio para iterar la norma
de lo masculino sobre lo femenino, es decir, ejercer violencia hacia quienes se
desplazan hacia posiciones leidas socialmente como “femeninas”. Por ejemplo,
situar la ereccién y penetraciéon como signo de masculinidad y, por otro lado,
ser penetrado como signo de feminidad. Pareciera que el cuerpo tampoco es
un sitio definido porque si la penetracién dice algo de la posicién sexuada, el
cuerpo es desplazado por la practica. Coincidimos con Bento cuando apunta
—de acuerdo con Butler— que el género solo significa una unidad de experiencia
donde la heterosexualidad orienta tal lectura (2002, p. 76).

La violencia no representa un evento extraordinario en la vida de las per-
sonas [que estan en la carcel], se ha incorporado a lo largo del proceso de socia-
lizaciéon como una “disposicion corporal” [...] como una forma “natural” de
tratar a la otra persona, como una manera cotidiana de ser tratado. Vista de
esta manera, la violencia no resulta un evento episddico sino representa un
continuum: “la violencia estructural, es decir la de la pobreza, el hambre, la
exclusion social y la humillacién, inevitablemente se traduce en violencia
doméstica e intima” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004, p. 1). Como cualquier
otro tipo de violencia, la sexual representa relaciones desiguales de poder, ésta
tiene una geografia (Romero, 2017, p. 48).

Los estudios sobre hombres y masculinidades fueron alentados por la agenda
feminista internacional y por los movimientos de hombres homosexuales y de
la disidencia sexual. Estos movimientos contribuyeron a desmantelar las ideas
unitarias de la masculinidad, mostrando patrones diversos, mas alla de los
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hombres heterosexuales (Madrid, Valdés y Coleddn, 2020). Connell (1995) se
pregunta ;Qué se entiende por “masculinidad”? y se responde:

Hablar de practica significa subrayar que la accién tiene una racionalidad y un
sentido histérico. Esto no significa que la practica sea necesariamente racional.
No pensariamos en la violacién, el acoso sexual o las palizas a las mujeres como
actos “racionales”; pero tampoco la violencia sexual es una explosion insensata
de rabia interna. Como ha demostrado la investigacién feminista, la violencia
sexual es una accion competente; suele ser intencionada (Connell, 1995, p. 188).

A continuacién, presentamos narrativas que dan cuenta de cémo se describen
algunos hombres participantes en los talleres:

Soy una persona que le gusta imponerse, pero sin perder el respeto. Sin discri-
minar raza, color, sexo. Pero también me gusta que me den mi lugar. Me con-
sidero una persona capaz de cualquier cosa (Alan, 27/octubre/ 2016).

Recuerdo que todo me daban en cosas materiales y la verdad lo tinico que queria
era que hablaran conmigo de lo malo y lo bueno nunca me explicaron qué eran
las drogas ni las consecuencias, la verdad desde muy chico me empecé a drogar
y a robar, todo para mi no valia la pena ya que le hice mucho dafio a la gente y
con el tiempo me di cuenta que lo tnico que hice fue desperdiciar mi vida
y en estos momentos me estoy esforzando para poder cambiar ya que tengo dos
hermosas hijas y no me gustaria que se repitiera la historia y me gustaria orien-
tarlas como no lo hicieron conmigo (Julio, 30/septiembre/2016).

Adultez: No sabia lo que queria, aun asi me casé, seguia teniendo malas deci-
siones no valoraba lo que tenia, aqui después cai, aqui vine a valorar muchas
cosas, a mi pareja, mis hijos, mi familia (Eric, 19/octubre/2016).

La violencia no puede ser entendida inicamente como actos racionales, asi

como tampoco la comprenderiamos en su complejidad si la concebimos como
una explosién insensata de rabia interna. Tiene una intencién y cuando hablamos
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de su articulaciéon con las masculinidades situadas en encierro, también afirma-
mos que se encarnan y son sociales. Las masculinidades se experimentan ahi
como ciertas tensiones musculares, posturas, habilidades fisicas, formas de
moverse, formas de posicionarse y representarse.

Cualquier forma particular de masculinidad es en si misma internamente com-
pleja e incluso contradictoria [...] El género es siempre una estructura contra-
dictoria. Esto es lo que hace posible su dindmica historica y evita que la historia
del género sea un eterno y ciclo repetitivo de las mismas categorias inmutables
(Connell, 1995, p. 189).

Un elemento interesante que emergi6 en los talleres es como la construccién
de masculinidad est4 vinculada al riesgo y al peligro, pero especialmente a la
dificultad de las y los adultos de hacerles saber de las consecuencias de ese
peligro en ciertas etapas de su infancia. En una de las sesiones en el CEVARESO,
nos compartieron lo siguiente en torno a accidentes con el fuego:

No recuerdo cuantos afios tenia cuando hice esto, mi casa estaba al lado de la
casa de mi abuela, en ese tiempo estaban escarbando en el patio de mi abuela
para poner un espectacular que hoy en dia esta. Sali de mi casa y [...] recuerdo
haber visto basura y hojas de periddico. Dirigi la mirada hacia mi tia y en un
descuido en un hoyo amontoné mucha basura y con las hojas del periddico
incendié el patio [...] Mas tarde, después de que mi familia apagara el incendio,
me descubrieron y se dieron cuenta que yo habia provocado tal incendio, mi
madre me regafid y recuerdo que me golpe6 por mi travesura, mi tia stiper espan-
tada y yo sin decir nada (Juan, 30/septiembre/2016).

Yo recuerdo que en la etapa de 7 a 8 afios era muy travieso, peleaba y discutia
con los de mi alrededor, ya sea mis hermanos o primos, ya que viviamos todos
en la casa de mi abuela y recuerdo que una noche de febrero de 1999, jugaba con
mis primos y uno de ellos me regafi6 por estar jugando con algod6n himedo de
alcohol y yo necio no le hice caso [...] Llegué y la patee [la botella de alcohol]
muy enojado, con la intencién de quemarlo, pero todo me salié mal porque al
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patearla no me di cuenta y me encendi [se levanté el pantalén para mostrarnos su
pierna quemada] (Aldo, 30/septiembre/2016).

Recuerdo de mi infancia que era muy dificil, pues habia mucha carencia, pues
viviamos en dos cuartos mi madre y mis hermanos. Y en una ocasién cuando yo
tenia entre 4 o 5 afios, mi hermano mayor tenia que irse temprano a la escuela,
planché su ropa en la mesa, pero muy cerca de la cama y accidentalmente yo
dormido movi mi mano y me la quemé con la plancha. Recuerdo que fue un
poco doloroso (Danilo, 30/septiembre/2016).

Haciendo recuerdos y buscando en mi mente, me traslado a mi infancia, no lo
recuerdo con plena lucidez [...] Recuerdo cuando tenia la edad de entre 3 o0 4
afios mas o menos, que andaba de inspeccionar mi casa buscando nuevas aven-
turas, mi madre en el cuarto y mi abuela en la recamara viendo la tele, a mi me
llam6 mucho la atencién una lucecita que salia de un vaso de vidrio con un poco
de agua hasta abajo, rodeado de estampitas de santitos que mi abuela tenia en su
altar. Encontré un gancho porque en ese momento mi altura no permitia alcanzar
el resplandor del vaso, tomé el gancho y {ZAZ! Que se me chorrea [y me quemd]
en la cara (Claudio, 30/septiembre/2016).

Los participantes concluyeron que algo que caracteriz6 su nifiez y pubertad

fue que “jugaron con fuego”. Cuando contaban estas experiencias, las mostraban
como hazafias y dejaban ver a todo el grupo las cicatrices que resultaron. Fue
interesante observar que conforme se escuchaban entre si, salian mds historias
en torno a jugar con fuego y la dificultad para identificar una mirada adulta
alrededor de esas experiencias. Esto coincide con lo establecido por Figueroa
(2001) sobre la reiterada exposicién intencional de los hombres a situaciones de

riesgo, legitimada por un estereotipo de la masculinidad:

64

es como los varones presumimos de nuestras cicatrices, pero no de las que nos
hacemos accidentalmente, sino de las cicatrices que supuestamente nos hicimos
por sobrevivir situaciones riesgosas; fuimos tan valientes que vivimos tal situa-
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cion de riesgo, la sobrevivimos y por eso tenemos historias que contar (Figueroa
en Contreras, 2004).

Como podemos observar, la masculinidad hegemoénica que se exalta en las
carceles articula la violencia estructural y la violencia doméstica. Asi, “[l]a
masculinidad hegeménica se constituye de antagonismos, desacuerdos, huidas,
resistencias y acomodaciones” (Romero, 2017, p. 130). Los hombres con los
que dialogamos constantemente se desplazaban entre asumirse como hombres
fuertes y que plantaban cara a las adversidades, tanto como adolescentes (aun-
que ya ninguno estaba en la adolescencia y curiosamente como son tratados
por varios integrantes del personal penitenciario), que atin no estan en edad de
asumir ciertas responsabilidades adultas. También encontramos a aquellos que
se enmarcaban en los estereotipos viriles para marcar limites con los otros hom-
bres en el espacio carcelario, asi como quienes se posicionaban en una etapa de
cambio, aludiendo a que habian “aprendido la leccién” y que ahora buscaban
un camino distinto.

No obstante, algo permanece, el “tratamiento penitenciario” sigue siendo
profundamente moralizador y deja intactas las condiciones de injusticia y des-
ventaja en las que crecieron y siguen viviendo estos hombres.

En 2015, cuando iniciamos el proyecto “Discapacidad, género y prision” no
dimensionamos las posibilidades que nos plantearian los talleres de auto-
biografia. El objetivo inicial se fue transformando hasta generar un espacio de
reflexién y didlogo colectivo con hombres y mujeres mediante la revision y
discusién de una serie de textos literarios. En este articulo, quisimos volver al
archivo recopilado en el cevareso (2017) y el cespvo (2019), porque nos parecia
que habia informacién relevante sobre coémo conciben y construyen su masculi-
nidad los hombres adultos privados de su libertad en estos espacios en la Ciudad
de México. Las masculinidades de sectores de clase subalterna no son homo-
géneas ni lineales, si algo tienen en comtin es su posibilidad de buscar fisuras,
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Donde corre el aire: rituales de
transicion y rumores de hombres
que estuvieron privados de su libertad!

Monica Diaz Pontones
Gezabel Guzmadn
Alma Erazo Ordaz

[...] los ritos de paso no son una excentricidad propia de pueblos primitivos
y exoticos; mds bien representan una dimension estructural y estructurante
presente en la vida social de todas las sociedades y culturas y,

sin duda, de las sociedades post-industriales.

Lagunas Arias, D. (2009, p. 29).

En la presente investigacion se indagd en algunos rituales de transicién, que
se ponen en practica al salir de prisién, y los rumores que les acompafian. Nos
referimos a ese traspaso de los muros penitenciarios, ese encontrarse, como lo
nombran los entrevistados, con el aire “limpio, diferente” que se respira apenas
se cruza esa frontera, ese portén, ese umbral que introduce cambios y afecta
a las personas recién liberadas, que justo, se sienten “libres”, que se piensan
“libres”, ya que al momento de dejar la carcel recrean ese futuro tan esperado,
tan dibujado.

! Se agradece al Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma
de la Ciudad de México (uacm) por el apoyo al proyecto: “Identidades masculinas y rituales.
Los temporituales, 1a escenificacién corpérea y los procesos narrativos en hombres que estu-
vieron recientemente privados de su libertad”, realizado en el Laboratorio en Estudios de
Género y al Dr. Juan Antonio Yafiez (Universidad de Nanzan, Japén) por sus aportaciones

que nos permitieron enriquecer nuestra mirada.
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Cabe mencionar, que los rituales de transicién (o de paso) son un conjunto
de ceremonias y actos cuya finalidad es hacer que el individuo pase de una si-
tuacion determinada a otra. En especifico, los rituales de paso,? también llamados
de transicion, se refieren a los ritos que cada individuo practica a lo largo de su
vida para controlar los efectos de las rupturas y los cambios sociales y naturales
que acontecen en la vida individual (Gennep, 2008).

En ese sentido, en la presente investigacion se trabajé con rituales de paso
o de transicion, esos que encubren como todo ritual “algo”, que develan como
todo ritual cosas, que permite a los seres sentirse, pensarse y llamarse de otra
forma. Ese ritual de paso que tiene muchas caras, que se ejerce hoy en dia de
muchas formas, que se reviste de nuevas ejecuciones, practicas y ofrendas, pero
que sigue funcionando bajo ciertas formas ya establecidas.

Aunado a lo anterior, se analizd que muchos rituales de paso puestos en prac-
tica por hombres al momento de obtener su libertad, han sido previamente pen-
sados e imaginados. Estos se sustentan por “algo” que antes de salir de prisién
ya se ha hablado, ya se ha platicado y hasta planeado.

Como dice Eliezer:

[...] ya no quemamos la ropa al salir, bueno muchos ya no lo hacemos, eso ha
cambiado ahora, pero casi todos hacemos algo, otras cosas que nos permita
sentirnos diferentes [...].2

2 “Molina [1997, 28] sefiala que en las sociedades postindustriales el derecho ha sustituido
a lo sagrado sacralizando la realidad. De este modo, los cambios transicionales de los in-
dividuos (posicionales y de estatus) son interpretados como actos administrativos con las
mismas connotaciones que tenian antiguamente los ritos de paso”, citado por Lagunas Arias
(20009, p. 22).

3 (El, febrero/2022). Eliezer es el seudénimo seleccionado por él mismo cuando empezamos
nuestras conversaciones. Nuestro encuentro fue fortuito, en la calle: “maestra, maestra, j;no
se acuerda de mi?! Usted fue mi maestra en el Reclu, sali hace un par de afios [...] no pude
seguir en la universidad, pero estoy buscando trabajo y uno nunca sabe, tal vez mas adelante
pueda [...]”. A partir de ese encuentro, quedamos de conversar un par de veces, y después

Eliezer estuvo interesado en contarnos su experiencia al salir de prisién. En este capitulo
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O como lo explica Cain:

La mayoria de las personas al salir hacen rituales [...] relacionado a la reli-
gion o espiritualidad que profesen, de lo mas simple a lo mas complejo, una
oracién por ejemplo u “otra cosa”, algo que permita al interno sentir un renacer.
Salir de la oscuridad para entrar a la luz [...].*

Por ello, en el presente capitulo, se indagd en esas “otras cosas” que dicen
Eliezer y Cain.> Para conocer qué encubren, qué ocultan, es decir, qué funcién
tienen estos rituales y como se da su re-produccion. Estamos interesadas en
documentarlas porque no queremos que se “olviden” como dice Ogawa en la
Policia de la memoria, sobre todo porque pensamos que esos rituales de paso,
esos silenciosos rituales, esas discretas “cosas” van mas alla de purificarse, de
limpiarse, de dejar atréas el pasado de la carcel, van mas alld de “un volver a
nacer”, de “un empezar otra vida”, ese mas alla es el que nos incita a escribir.

Al analizar ese “mas alld” y reflexionar sobre la funcién de los rituales de
transicion aqui plasmados, pensamos que la identidad de quienes los ejecutan se

retomamos parte de las experiencias, significados y formas de pensar-sentir de Eliezer y de la
interpretacion que le damos a sus narraciones. Las entrevistas se realizaron en el periodo de
diciembre de 2021 a junio de 2022, y se pondra la referencia a pie de pagina, por una cuestion
de fluidez en la lectura.

4 (El, marzo/2022). Cain es el seudénimo seleccionado por él mismo cuando empezamos
nuestras conversaciones. Salié de la carcel el 21 de septiembre del afio 2020, después de
casi nueve afios privado de su libertad. Una vez fuera de prision, retomo sus estudios univer-
sitarios, fue ahi en el ambito académico donde pudimos volver a coincidir. A partir de ese
encuentro en los pasillos universitarios quedamos de conversar un par de veces. En este
capitulo retomamos parte de las experiencias, significados y formas de pensar-sentir de Cain
y de la interpretacién que le damos a sus narraciones. Las entrevistas se realizaron en el
periodo de marzo a junio del afio 2022, y se pondra la referencia a pie de pagina, por una
cuestion de fluidez en la lectura.

®> Agradecemos a Eliezer y Cain por las entrevistas.
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ve transformada. Por ello, la ejecucién del ritual permite un “punto de arranque”
para re-configurar su identidad o mejor dicho, sus identidades en un mundo de
contingencias, que facilitan sentirse de otra manera, que proveen de seguridad
para emprender-se de otra forma “ahora ac4 afuera”, “ahora en la sociedad”
como ellos lo llaman. Esta transformacién de la identidad es justo lo que Michael
White nombra “migracién de identidad” (2002).

El supuesto de partida epistemologico es desde el construccionismo social,
donde entre otros aspectos, los términos y formas mediante los cuales se obtiene
la comprensién del mundo y de nosotros mismos es a partir de artefactos sociales,
productos de intercambios historica y culturalmente situados entre las personas
(Schutz, 1974; Gergen, 2005). Asi, la presente investigacién no se centra en una
hipotesis en particular, sino como los postulados del construccionismo social asi
lo plantean, el interés esta en conocer el mundo de la vida, ya que ahi la realidad
es socialmente construida, siendo “la realidad por excelencia”, la vida cotidiana
(Berger y Luckmann, 1979; Javiedes, 2001; Le Breton, 2009; Schutz, 1974).

El andlisis, por su parte, se centr6 en un método narrativo, enfocando la aten-
cién en la interpretacién y comprension de experiencias y significados presentes
en las historias compartidas. Cabe sefialar que los seres humanos viven la vida
de manera narrativa, ya que en un mundo construido por palabras existe una
relacion entre la vida y las narrativas; es decir, el conocimiento sobre el mundo
social, lleno de significados, es una construccién narrativa de la experiencia® y
dentro de ella, de la identidad (Dominguez y Herrera, 2013).

En el presente capitulo se pone un énfasis particular en mirar el analisis bajo
la apuesta de Michael White (2002), para conocer si la “migracién de identidad”,

6 “La construccion narrativa de la identidad implica también la subversion del tiempo
biolégico por el tiempo de la experiencia, como bien lo ha expresado Mead (Op. cit.). Este
tiempo se caracteriza por la simultaneidad de lo reversible y lo irreversible, y por el caracter
retroactivo y a la vez prospectivo de las experiencias humanas. La construccion narrativa de
la identidad introduce niveles de auto reflexividad al poner en evidencia el cardcter contin-
gente de nuestra propia vida inmersa en las particularidades de las experiencias historicas,

sociales y culturales”, como afirma Gonzélez (2017, p. 443).
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proceso de andlisis empleado con sobrevivientes de traumas y violencias, puede
emplearse y tiene cabida al estudio de los rituales de transicién que ejecutan
hombres al salir de prisién y los rumores que llevan consigo.

En consecuencia, la investigacién se realizé6 desde el método cualitativo,
el cual, permite analizar la perspectiva subjetiva y la singularidad del caso
unico, es decir, trascender el caso individual, para entender fendmenos sociales
complejos, empleando la entrevista narrativa (Agoff y Herrera, 2019). Técnica
que resulta idonea para reconstruir procesos subjetivos que se desarrollan en el
tiempo o como lo explican Kaliniuk y Lasgoity (2018, p. 759): “la entrevista
es un texto activo, un lugar donde el significado es creado y actuado”. De esta
forma, la entrevista funciona como un dispositivo narrativo que da lugar a que
cada entrevistado reconstruya, relate y actie su historia. Por ello, en la entrevista
narrativa, se deja hablar a la persona entrevistada sobre su experiencia con sus
propias palabras, la calidad de la escucha es clave y ésta debe prevalecer sobre
lo “sabido” (Kaliniuk y Lasgoity, 2018; Agoff y Herrera, 2019). Es como afirma
Arfuch (2010), la entrevista es una “historia conversacional”, es una posibilidad
para descubrir “verdades” a partir de un intercambio dial6gico, donde el didlogo
es proximidad y cercania y sin embargo, la cercania:

[...] no tiene que ver sélo con el encuentro de sus protagonistas [...] sino también
con una competencia que el receptor comparte con ellos. Contrariamente a lo
que ocurre con otros géneros, donde éste Ultimo puede interpretar pero no pro-
ducir el texto [...], en la entrevista, y mas alla de obvias especialidades, la aptitud
bésica para el didlogo forma parte de sus competencias habituales (p. 31).

Por ello, detras de las historias que narran la entrevista, se encuentra por parte
de las entrevistadoras el deseo de “develar algo, de ir mas alla de lo que esta a la
vista” (Arfuch, 2010, p. 84).

En relacion a los hombres entrevistados, por una cuestién de fluidez en la
lectura, se pondrd como referencia a pie de pagina datos de Eliezer y Cain.
Coincide en ambos el haber obtenido recientemente su libertad, aunque ambos
estuvieron privados de su libertad en dos reclusorios distintos de la Ciudad de
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México. Se retoman brevemente, narraciones de otros entrevistados —Lucho,
John, por ejemplo— para enriquecer la argumentacion.”

Se tiene el consentimiento de cada uno para el uso de sus entrevistas, por
ello, se cuidaron las normas éticas generales para desarrollar la actividad cienti-
fica, académica y profesional adherida a la Declaracién Universal de Principios
Eticos para Psiclogos (1upsys), wma Declaration of Helsinki, The Nuremberg
Code y The Belmont Report. Es decir se cuidaron los principios de respeto por
la dignidad de las personas, los principios de cuidado del bienestar del otro, de
integridad y de responsabilidad profesional y cientifica. Tomando en cuenta, el
consentimiento informado, la voluntariedad, la comprensién y la seleccion de
los sujetos entrevistados considerando la valoracién de riesgos y beneficios.

En la cércel fluyen los rumores. En los pasillos la gente habla, y cuando lo
hace, un saber social se despierta y se pone en movimiento. Como lo describié
Michel Louis Rouquette (1977), un rumor es una de las formas como una
sociedad piensa; y en efecto, al interior de una sociedad tan compleja como la
penitenciaria, los rumores por lo general llevan consigo un saber necesario y

7 Lucho y John también estuvieron privados de su libertad en otros centros penitenciarios de
la Ciudad de México. Al realizar los primeros encuentros con nuestros informantes, ambos
nos remiten a experiencias de otros hombres que obtuvieron su libertad. También nos presen-
taron otros informantes (técnica “bola de nieve”). El espacio del seminario sostenido para
la presente investigacion también fue un lugar de encuentro con estudiantes universitarios
quienes estuvieron previamente privados de su libertad. Asi, Mario (seudénimo) nos contaba
su experiencia al salir de carcel y como todo su grupo de Alcohélicos Anénimos —cerca de
30 personas— le esperaron a su salida; José (seudénimo), nos habl6 del miedo que tuvo al
salir y de como frecuentemente sufria mareos, entre varias narraciones mas. Sin embargo,
para seguir el objetivo del presente capitulo nos remitimos a las dos entrevistas narrativas
a profundidad aqui analizadas. Todas las personas entrevistadas estuvieron privadas de su
libertad en diferentes céarceles de la Ciudad de México, pero con realidades vividas de forma

similar dadas las condiciones en las cuales se encuentran las prisiones en el pais.
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en definitiva pertinente para quienes estan a punto de experimentar un cambio
de vida, salir de prisién. Por tal motivo, resulta importante hacer caso a aquello
que se dice: “el ritual es necesario”; “todo el mundo lo sabe” y “es importante
hacerlo”, asi lo expresan quienes han salido de reclusién. Cabe sefialar que los
rumores desde su «contenido»® “son en esencia enunciaciones declarativas; son
informacién que dice algo de un evento o suceso”, como bien afirma Yafiez
Rosado (2021, p. 11), mientras que los rituales son acciones simbolicas, que
transmiten y representan valores y ordenes que mantienen cohesionada una
comunidad (Han, 2020).

El ritual de la “quema de la ropa”, ese que podiamos registrar en los estacio-
namientos de los reclusorios o de la Penitenciaria, en las inmediaciones o en los
terrenos baldios o en las vallas que dividen ese territorio del “espacio publico de
la calle”; ese que se hacia presente a altas horas de la noche o en las madrugadas
(porque es la hora que prefieren “soltar a los presos” como dicen los custodios o
custodias); ese que dejaba despojos carbonizados, ropa quemada, objetos calci-
nados, credenciales e incluso cartas incineradas; ese ritual que involucraba a
familiares o amigos que llevaban la “muda”, la ropa de otro color ya sea nueva o
lavada, esa vestidura que arropaba a la “nueva persona” se ha ido desmontando,
se ha ido revistiendo de diferentes practicas, ejecuciones y de nuevos espacios.
Ha cambiado como dice Eliezer,” “ahora es otra cosa”; si antes se hacia casi
de inmediato al cruzar el portén de la prision, si antes se forjaba en compaiiia de
un familiar o un amigo, ahora se recurre a “otros espacios”, con otros tiempos,
bajo otros mantos, en otras arenas, sin compafiia por lo general, de familiares
0 amigos; pero, aun asi, en €l esta presente el fuego, el agua, el aire o la tierra,

8 Para aclarar la distincién entre rumores, chismes o leyendas, Yéafiez Rosado (2021, p. 11)
retoma a “DiFonzo y Bordia (2007) quienes utilizaron tres aspectos béasicos del discurso
social a fin de aclarar tal distincion. Tales aspectos son el contenido, el contexto y la funcién
de los rumores, chismes y leyendas urbanas”.

¥ (E2, marzo/2022).
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entre otros elementos,!’ sigue acompafiado de algtin cantico, oracién o rosario,
contindan las ofrendas de copal, incienso o aceites aromaticos.

De esta forma podemos decir, siguiendo a Otalora Cotrino (2012, p. 102),
que:

En las llamadas “sociedades desarrolladas”, la narracion mitica y el gesto ritual
permanecen, pero ya no dentro de las practicas religiosas tradicionales, sino que
conforman nuevos patrones de valor. [...] Cada época tiene sus propios ritos
y éstos obedecen a una légica interna dentro de un vasto y complejo sistema
de funcionamiento que conforma a las “creencias” que se necesitan, en el cual
circulan signos manifiestos y latentes definidos mds por su significacion externa
que por su constitucién interna.

Los rituales son variables y se van configurando con las distintas formas de
ver, de contar, de sentir y de actuar, siguiendo a Otalora Cotrino (2012).

10 Los elementos naturales persisten hoy en dia en los diversos tipos de rituales, sin embargo,
en cada cultura pueden tener diversas funciones y significados, por ejemplo “El valor simbé-
lico del fuego es polisémico, aunque principalmente es un marcador temporal y por tanto
se enciende en momentos liminares”, como sefiala N4jera Coronado (2019, p. 91). Ver por
ejemplo, el capitulo “Elementos y accesorios de las ceremonias indigenas tradicionales”, de
Stresser-Péan (2013), o el articulo de Gonzalez Ortiz et al. (2012), donde “se presenta una
descripcién e interpretacion de sus practicas rituales para curar a los individuos y ofrecer
ceremonias a los dioses en los cerros y manantiales. El fuego y el agua contienen las cuali-
dades de calor y frio; himedo y seco, vida y muerte”. Por otra parte, es necesario ubicar
que estos elementos (su valor, su uso, su funcién y su “lenguaje ritual”) tienen que ver con
la complejidad de la asociacion entre mito y ritual, pero es necesario sefialar que “no existe
ninguna conexién invariable entre los mitos y los rituales. Los primeros [...] son portadores
de una verdad sagrada [...] demuestran al hombre que, cada vez que los repite o los reac-
tualiza a través de los ritos, descubre de nuevo esa identidad que lo une al mundo natural
y que la significacién que les proporcionan acerca de las cosas entre las que el hombre vive
se identifica con su propia existencia”, como bien afirma Meslin (2000, pp. 76-77). (Las

cursivas son nuestras).
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Asi lo explica Cain:

la quema, para mi, sigue presente. Desde dentro del penal se queman cosas,
cartas, ropas, expedientes, hacer cenizas las cosas. El quemar significa eso,
destruir. Pero también sé de bafios que se pueden hacer al salir, agua con
hierbas, purificarte. Vaya, es como un bautizo, eso es, algo que te permita morir
y renacer, cambiar.

Cabe sefialar, que, en la presente investigacion, no sélo estamos frente
a rituales de transicién. También estamos frente a la reproduccién que cada
individuo hace de un saber carcelario; un saber que se reproduce en la oralidad
bajo una logica propia, en definitiva, distinta a la 16gica de un médico, un perio-
dista o un abogado (Rouquette, 2009). Asi mismo los rumores son sus vehiculos
en ese contexto tan particular; se anidan detras de los muros de las celdas, en
el gimnasio, en las canchas, en los pasillos como “el kilémetro” o en la Playa
Tamarindos.*?

En cuanto al «contexto de aparicién» Yafiez Rosado (2021, p. 11) afirma
que “los rumores —dicen DiFonzo y Bordia— emergen en situaciones de ambi-
giiedad, situaciones de peligro real o potencial, en donde las personas sienten
necesidad de entender qué estd sucediendo, y necesitan una sensaciéon de
seguridad”.

En cuanto a la «funcién», “los rumores sirven para crear el sentido de la
situacion que se vislumbra confusa. Son un recurso que tiene una sociedad
para enfrentar una situacion adversa” (Yafiez Rosado, 2021, p. 12).

1 (C1, marzo/2022).

12 “Hay lugares, pasillos, dormitorios, ciertas dreas que siempre huelen a basura descom-
puesta, a comida putrefacta, a orina y a excrementos, como Playa Tamarindos «un lugar
donde muchos internos hacen sus necesidades», ya que entrar a un bafio cuesta 1 o 2 pesos y
los hay de hasta 5 pesos [...]. En Playa Tamarindos no hay orines, sino lagunas de orines, el
olor es nauseabundo, [...] tal vez el olor a “Playa Tamarindos” seria uno de los olores carac-
teristicos de este lugar, de este Reclusorio. [...], tal como afirma Pio”, como se puede ver en
Diaz Pontones et al. (2018, p. 206).
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Los rumores invitan a la accién: “a alguien hace tiempo ya le pas6” “hay que
hacerlo, porque si no, puede venir la desgracia otra vez”. Como afirma Lucho;"
“aqui casi antes de salir te lo repiten, jjhazlo carnal, hay que hacerlo [...] de lo
contrario estaras frito!!” como dice John.'

El relato —en los rumores— también cumple una funcién pedagégica, al ser
“portador de valores y de formas de estructurar el mundo que se recrean y se
actualizan en el contar de historias” (Yafiez Rosado, 2021, p. 113).

Por otra parte, cabe destacar, que el rumor tiene también otras funciones
como el mantenimiento de la unidad. Es decir, en el fluir de los rumores, el
grupo procura estabilidad.' Si bien no es la intencién de este capitulo profun-

13 (E3, dic/2021). Lucho es un estudiante que no continu6 sus estudios en la universidad,
y que participé en otras entrevistas para indagar los imaginarios de la libertad cuando son
excarcelados.

4 (E2, mayo/2020). John, es un estudiante de la universidad que ha participado en otras
entrevistas, para indagar los imaginarios de la libertad cuando son “liberados” de prisién
(Entrevista 4, mayo/2020).

1> Como afirma Gluckman (citado por Hagene, 2010, p. 42), los rumores cumplen con ciertas
funciones “[...] el mantenimiento de la unidad y las reglas morales, la armonia y la estabi-
lidad”. // O como plantea Ceriani (2017, p. 149): “El chismear crea lazos de intimidad entre
aquellos que lo hacen y, al hacerlo, se reimprimen valores sociales entendidos como practicas
experimentadas. Sobre esta tesis trabajé Max Gluckman (1963) para certificar el caricter de
hecho social que reviste dicho fenémeno. Aquellos situados fuera del grupo social, advirti6
el antrop6logo sudafricano, “no pueden unirse en el chisme” y una manera importante de
acrecentar relaciones y posiciones dentro de un grupo “es aprendiendo sus escandalos”
(Gluckman 1963, p. 308). // Sin embargo, hemos de sefialar que Gluckman no comprendié
como afirma Segalen (2005, pp. 49-50) “ilos postulados de Van Gennep al decir que “«no esta
lo bastante elaborada desde un punto de vista sociolégico para poder relacionar los ritos de
paso con los cambios de condicion social» (p. 14). Ademas, Gluckman clasifica a Van Gennep
en el grupo de los primeros folcloristas como Tylor y Frazer, poco interesados por todo lo que

afecta a las posiciones sociales. Tras barrer de un plumazo las propuestas de Van Gennep,
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dizar en ello, podemos observar esta funcién de estabilidad en los lazos que crea
la persona con su comunidad, esa que est4 esperando salir de carcel y a aquella
que se conforma con los recién “salidos”.

Por otra parte, el rumor podria ser estudiado por su uso politico-intencional®
o como una forma de normalizar ciertas transgresiones, tal como lo analiza
Hagene (2010) en su estudio de ciertas politicas cotidianas de un pueblo origi-
nario de la Ciudad de México. Rumor que también implica ciertas formas de
control social informal,"” tal como lo que propone Merry (citado por Hagene,
2010, p. 43), y que puede ser comprendido a través de tres fases:

“1) Circulacién de “[...] si corre mucho [el rumor], pero mas cuando se sabe
informacién sobre que alguien ya va a salir, como que empieza a darse una serie
el evento o la accién” de conversaciones donde se comparten experiencias de lo

que se tiene que hacer al salir, de lo importante que es, no sélo

para uno, sino también para la familia [...]” (Eliezer).'®

“El rumor méas comtn y el que la mayoria acata, es el ‘no
mirar hacia atrds’. Es lo mas tonto que puede hacer uno:
voltear atrds. Porque si lo haces, regresaras, volveras a estar

preso” (Cain)."

Gluckman abandona el argumento sociolégico y desarrolla una hipétesis segtin la cual cuanto
mas complejas son las sociedades, menos ritualizadas estan, una postura comun a mediados
de la década de 1970 [...]”.

16 Tal como sefiala Paine, citado por Hagene (2010, p. 42). // O como plantea Ceriani (2017,
p. 149).

17 Por otra parte, podemos seflalar que desde hace tiempo el rumor “[...] entre los antropé-
logos [...] se ha entendido como una forma eficiente de control social informal (Benedict;
Radcliffe-Brown)”, como afirma Hagene (2010, p. 42).

18 (marzo/2022).

19 (abril/2022).
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“2) Formacion de un “[...] es parte de lo que se tiene que hacer, de una forma u

consenso acerca del otra, para unos es la quema de la ropa, para otros es un viaje,
sentido moral para otros es una ofrenda, pero si para todos creo que como
del evento” que hay que hacerlo por uno y por todos [...]” (Eliezer).*

“[...] se dice que una vez afuera, lo primero que tienes que
hacer es ‘quitarte el beige’, quemar la ropa de color beige
que usaste durante tanto tiempo, el uniforme con el que sales,
todos se quitan esa ropa con la que salen y se deshacen de

ésta. Yo incluso no he podido volver a usar ese color” (Cain).?!

“3) Implementacion “[...] jme acuerdo, cuando mis compaiieros me dijeron dias
del consenso en forma antes, muy serios, no dejes de hacerlo, no sélo por ti, sino ya
de sanciones” (Merry, sabes! Mira lo que le pas6 al Flaco, otra vez de vuelta y ahora
1997: 54, citado por si por muchos afios, se lo dijimos, se lo dijo la Perra, y ya vez
Hagene, 2010, p. 43) [...]” (Eliezer).

“[...] en la carcel se dice: ‘el que se va debiendo, regresa
corriendo’. Por eso, debes pagar tus deudas antes de salir.
Incluso, te debes deshacer de tus pertenencias, regalarlas,
para no llevarte alguna maldicién contigo, pero muchos no

lo acatan” (Cain).*

Cuando se da por fin la salida de prisiéon, dice Eliezer, uno se encuentra: “con
uno mismo”; cuando ya no estan tan presentes los que te dicen hay que hacer
un ritual al salir, cuando ya no traes puesto el beige o estas listo para quitartelo,

2 (marzo/2022).
21 (abril/2022).
22 (marzo/2022).
2 (abril/2022).
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cuando el olor del pasuco o cuando las rosas han vuelto a oler.* Ha llegado el
momento, para cumplir con “ese paso”, con ese transito, para descargarte de esa
“obligacion”, para atender ese “decir”, “esas cosas”; ha llegado el momento de
emprender ese ritual que “[...] confiere significacion y valor a la existencia”,
como afirma Eliade (1992, p. 8).

Para Eliezer,” si antes el ritual se hacia a la sombra de la madrugada, en el
limite entre el afuera y el adentro, ahora se ha arropado de nuevos espacios,
de otros términos, de distintos tiempos, formas y ejecuciones y, sobre todo, de
nuevas formas de narracién; pero sigue ocultando o enmascarando en parte sus

sentidos, sus motivos. Es el “morir y renacer”, “salir de la oscuridad y entrar a la
luz” que nos explica Cain.*

24 El pasuco, olor carcelario predominante en las celdas-dormitorio, que se distingue por
ser un “[...] olor acre de pies enfermos... hongueados, de ropa y cobija sudada, de culo
hediondo”, ese olor que a su vez te remite a las condiciones en las que la mayoria de los
internos viven y duermen, lugares hacinados, donde tener un camarote es lujo y privilegio
que cuesta, donde no hay separaciones reales entre el area de dormir y el llamado bafio,
donde por lo general ya no hay llaves para ducharse, donde si de “milagro” sale el agua, es
solamente fria, donde sélo hay un excusado en el mejor de los casos. Celdas dormitorios,
contenedores-humanos que se llaman cantones [...]”. Diaz Pontones, et al. (2018, p. 143),
mientras que la referencia a las “rosas” se refiere a esas flores reclusas que no “huelen a rosa,
que no huelen a nada”.

25 (E2, abril/2022).

% Que tienen que ver con el origen, con lo sagrado, con el renacimiento, con el ser, con
la renovacioén, con la curacién, con la purificacion, con el éxito, con la conformacién de
un “hombre nuevo” o con el cierre, con la clausura (con la necesidad de ponerle un “final”
en una sociedad donde todo es “provisional e inacabado. Nada es definitivo ni conclu-
yente”, como afirma Han (2020, p. 41). Recordemos que para Van Gennep (2008, p. 27),
lo «sagrado» “no es, de hecho, un valor absoluto, sino un valor que indica situaciones res-
pectivas. Un hombre que vive en su casa, en su clan, vive en lo profano; vive en lo sagrado
desde el momento en que parte de viaje y se halla, en calidad de extranjero, en las proxi-

midades de un campamento de desconocidos”.
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En este rito de paso ha ocurrido un “desplazamiento”, no obstante, en él,
sigue presente la dimension de lo colectivo, dando sentido a quienes lo han prac-
ticado, a quienes lo practican y a quienes lo practicaran. En él, se marcan las
rupturas y también se establecen las continuidades que dan sentido al ordenar lo
que no se puede dominar, al normalizar lo que se anhela aclarar o asentar. Esos
rituales que nos comparten Eliezer y Cain estan constituidos de “[...] acciones
simbolicas manifestadas por emblemas tangibles, materiales y corporales” como
afirma Segalen (2005, p. 31).

Imaginar el ritual comienza un par de meses antes de salir de la carcel, con
los rumores: “dicen que hay que hacerlo”, dicen que “no hay que jugar con é1”.
“No te preocupes, asi lo haré”, explica Eliezer a alglin compafiero privado de la
libertad.

Sin embargo, toma su tiempo, nos narra Eliezer y Cain, encontrar el lugar, el
hallar el tiempo, el concentrarse en las formas, el sentirse preparado:

[...] primero necesitaba como apartarme un poco, jde verdad!..., estar real-
mente afuera, los primeros dias no estaba afuera, no sé ;cémo explicarlo?, pero
no me sentia totalmente fuera, ni libre, estaba como amarrado todavia, estaba
pensando cada dia en mis compafieros, en mi comision, en mi celda-dormitorio,
en el rancho [...] en todos esos afios adentro, que fueron muchos [...] al salir
seguia como sin poder salir del todo, asi que necesitaba un tiempo para sentirme
realmente fuera, necesitaba tiempo y estar tranquilo, estar conmigo bien [...].%

Pasaron tres dias antes de que hiciera mi ritual. Sali en la madrugada, pero
unas horas después estaba en el juzgado entregando unos papeles, al dia siguiente
en la firma, en trdmites todo el tiempo. Recuerdo estar en una fila, por los papeles
que tenia que entregar, porque al salir tienes que hacer muchos tramites admi-
nistrativos y una sefiora me pregunto: “;todavia no te quitas el beige?”. [...]
Después de mi ritual no he vuelto a usar ese color.

27 (E2, abril/2022).
%8 (C1, marzo/2022).
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Era necesario separarse, nos dice Eliezer. Cabe mencionar que salir de
prision no implica automaticamente estar separado de la carcel, de sus reglas,
de sus dinamicas, de las personas que la conforman, de su cotidianidad, no basta
con tener un nuevo domicilio, se precisa de una “separacién”, un primer estadio,
fase o etapa que marca un transito.*

Incluso, salir de la carcel es atin “seguir sujeto” a las reglas y tramites que te
impone el sistema penitenciario, nos dice Cain. Por ello, para él, la “realmente”
salida tardé un poco en suceder.* Esta primera etapa de “separacion” es llamada
por Van Gennep (2008, p. 38) «preliminar», y es parte de una secuencia de desa-
rrollo® seguida de la denominada “margen” o «liminar» y de la “agregacion” o
«postliminar».

» Martha Garcia (2008, p. 79), siguiendo a Van Gennep, comenta que para el andlisis de
los ritos de paso “[...] se recurre al enfoque procesual a partir de las tres fases: separacion,
margen y agregaciéon”. A su vez, esta autora, utiliza los conceptos de “la despedida” (fase de
la separacion), “el viaje” (fase liminar) y “la recepciéon” (fase de agregacion)” en su estudio:
Rituales de paso y categorias sociales en la migracién internacional nahua del Alto Balsas,
Guerrero.

% (C1, marzo/2022).

31 Es necesario recordar que las fases o etapas de los rituales de paso o de transicién, no

e

deben ser estudiadas o analizadas de forma aislada, sino como parte de una “‘secuencia de
desarrollo’ [...] Los ritos se componen de secuencias ordenadas; son un encadenamiento
prescrito de actos [...]”, tal como afirma Segalen (2005, pp. 43-44). Son llamadas «secuencias
ceremoniales» por Van Gennep (2008, p. 24). Por otra parte Van Gennep citado por Jauregui
(2002, p. 64), planea las siguientes precisiones a su esquema general: “a) No pretende [...]
la universalidad ni la necesidad absolutas de los ritos de paso” (Ibidem: 230). b) Las tres
categorias secundarias (ritos de separacion, de marginacién y de agregacion) no estan igual-
mente desarrolladas en una misma poblacién ni en un mismo conjunto ceremonial [...].
¢) “Estoy lejos de pretender que todos los ritos de paso no sean més que eso, pues, mas alla
de su objetivo general (que es el asegurar un cambio de estado, o el paso de una sociedad
magico-religiosa o profana a otra, etcétera) estas ceremonias tienen su objeto propio”

(Ibidem: 15)”.
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Cabe sefialar que para White (2002) la “migracién de la identidad” también
opera en tres etapas: «pre-separacion», «pos-separacion y/o pre-incorporacion»
y «pos-reincorporacién» (p. 107).

Todas estas fases, etapas o estadios,* implican transitos: “[...] que son tan
metaféricos como materiales y en muchos de estos ritos se materializan dando
un salto, cruzando un umbral o pasando bajo un pértico [...]”, como apunta
nuevamente Segalen (2005, p. 47). En ellos notamos la importancia de la
“separacion”. De hecho para “migrar de identidad” el primer paso dice White
(2002) es el momento de separarse.

Asi lo recuerda Eliezer, estar “nuevamente en casa jjno es facil ...estas y
, lleva un tiempo, exige “desprenderse”, “suspenderse”,
“extraerse”, “despedirse” de esa cotidianidad carcelaria en la que se ha vivido

'”

a la vez no estas!

por muchos afios ya que marca una forma diferente de existencia, hasta que llega
el momento de hacer lo que dicen que hay que hacer, es decir, hacer el ritual.

Las fases de transito no tienen una fecha ni duracién exacta, de hecho para
White (2002) éstas pueden durar poco tiempo o meses con sentimientos de
bienestar y de desesperanza en cada etapa. Pero llega el momento en el que se
impone el paso de un estado a otro, como una necesidad, pero al mismo tiempo
una obligacién, es un compromiso, algo que se espera de ti, tal como nos dice
Eliezer:

[...] yo habia como que ido atrasando, esperando, dandole como tiempo para
hacerlo, prepardandome con todo [...] pero lleg6 el dia [...].

32 Siguiendo a Turner, en Solis Zepeda y Fontanille (2012, p. 16), sefiala que el ritual, es
por definicion transformador del statu quo y de la dimensién ontolégica, se divide en tres
fases; dos de ellas —la de separacién y agregacién— presentan tanto una serie de acciones
singulares programadas para cumplir un objetivo especifico, como su propio complejo
espacio-temporal. La fase intermedia, denominada etapa liminar, se caracteriza por ser
una suspension de cualquier determinacién social, de cualquier significaciéon convencional,

incluida por supuesto, la del tiempo.
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En la narraciéon se observa el inicio del “margen”® que conforma la “fase
liminal” o el momento de la separacion («pre-separacion») (White, 2022,
p. 107), “estar en el limen, en el umbral”, como afirma Lagunas (2009, p. 23),
entrar en un mundo liminal, separado del mundo ordinario, habitual o cotidiano.
Asi se puede leer también en los siguientes extractos, cuando ambos entrevis-
tados comienzan su preparacién para iniciar su ritual:

[...] empecé esa tarde de viernes a preparar todo lo que tenia que llevar, un poco
de comida y agua [...] iban a ser unos dias, pero no se sabe bien cuantos, pocos,
pero ya se vera.>

Yo soy una persona religiosa [...]. Habian pasado varios dias desde mi salida.
Era viernes y decidi conseguir los elementos que necesitaba para despojarme de
ese caminar que sentia, donde experimentaba estar arrastrando una negatividad
que traia de adentro [se refiere a la prision].®

Sin embargo, para Eliezer y Cain, era necesario encontrar otro lugar donde
poder estar solos, un sitio donde el tiempo tenga otra dimension, un espacio
donde las cosas se ordenen de otra forma, se asiente o encuentren acomodo, se
despojen de su urgencia, de su habitual forma de presentarse, de su inmediatez.
Por ello, era necesario traspasar otro umbral mds para encontrar lo distinto: “Los

*# Como afirman Fournier y Jiménez (2009, p. 54): “En los fendmenos liminares hay
una mezcla de homogeneidad y compafierismo, un momento en el rito en que el sujeto esta
“en y fuera del tiempo, dentro y fuera de la estructura social secular, que evidencia aunque
sea fugazmente, un cierto reconocimiento —en forma de simbolo, si no siempre de lenguaje—
de un vinculo social generalizado que ha dejado de existir pero que, al mismo tiempo,
debe todavia fragmentarse en una multiplicidad de vinculos estructurales” [Turner, 1988,
p. 103]”.

3 (E3, mayo/2022).

% (C3, junio/2022).
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umbrales hablan. Los umbrales transforman”, nos dice Han (2020, p. 51). Asi,
los entrevistados narran la btisqueda y el viaje a ese lugar para ejecutar el ritual:

[...] Hacia muchos afios que no iba a ese lugar, de nifio un par de veces fui a
acompafiar a mi padre [...] recuerdo el calor, lo arido de esa tierra [...] jno
hay nada!, sélo tierra polvienta, muchas rocas y mucho aire, eso si, jeso si lo
recuerdo!, era un aire fresco, un aire que te revolvia todo, que te mareaba, que
corre [...], llegué todavia con luz pero poco a poco se fue oscureciendo [...] me
senté sin saber bien qué hacer, como con una especie de miedo, de inquietud,
algo que no puedo cémo explicar [...] pero el fuego que prendi y esas llamas
empezaron a hacer sus cosas, empezaron a calmarme, a tranquilizarme, dejé de
pensar en mi, en mi casa, en el trabajo que necesito, en todas esas cosas, en todos
esos afios en la cércel [...] y alli me quedé dormido [...] no sé si por un rato o
por muchas horas, pero, jjdesperté!!, con ese aire en mi cara, en mi cuerpo, que
me rondaba la cabeza, que me protegia, que me arrullaba como si quisiera decir
algo [...].%

Al salir queria ir al mar. Para mi la energia del mar es la que més limpia, restaura,
sana. En el mar puedo tener el encuentro con una madre espiritual y fisica, es
el agua de donde provengo [...]. No logré ir al mar inmediatamente, asi que
decidi hacerme un bafio con agua consagrada para despojarme de afios de atraso
y tristeza. No tenia un espacio propio, ni un lugar adecuado, pero en casa de mi
pareja habia un bafio pequefio, privado, con una tina antigua, ahi podia bafiarme.
Primero, comencé a preparar mi agua consagrada, corté hierbas especiales,
algunas aromaticas, mientras las rompia con mis manos y las mezclaba con el
agua, hacia oraciones, pedia a mis ancestros que me despojaran de todo lo malo
y trajeran a mi cosas positivas. Mientras hacia todo eso prendi unas velas, era
de noche, lo preparaba todo en un espacio al aire libre y comenzé a soplar un
viento frio que rompia en remolinos cerca de mi. Es ese viento que “atlla”, lo he

% (E3, mayo/2022).

92

En la cdrcel de tu piel. Masculinidades en prision: identidades...



escuchado maés fuerte ain, cuando era pequefio, en el departamento, cuando atin
vivia mi mama.¥

Se lee en las narraciones como en esta etapa ocurre una “cuenta atras” que
propicia la etapa de «pre-separacion» (White, 2002, p. 101), donde transcurre
un tiempo-mundo liminal,® un estar al “margen”, un fuera de algo, no se sabe si
por horas o por dias, un “tiempo extraordinario”, un tiempo sin tiempo, que no
es lento ni rapido, que tiene sus propias formas de darse, de vivirse, un tiempo
que se abre a la ejecucion, de algo que se sabe que hay que hacer, pero que se
desenvuelve sin mucha previsién, pero donde como explica Eliezer: hay que
mantener el fuego:

[al fuego] hay que avivarlo a cada instante porque a veces el viento le pega
fuerte y lo anima, pero a veces le sopla por arriba como si quisiera apagarlo,
hay que hacerlo una y otra vez, no puedes dejar que se apague, jeso no!, pase
lo que pase, hay que mantenerlo vivo, encendido mientras todo esto se hace,
hay que tenerlo siempre encendido, eso no se me olvida, asi es y asi sera jes parte
de hacer esto!®

[...] a pesar del correr del aire las velas no se apagaron, estuvieron prendidas
todo el tiempo que llevé la preparaciéon y mas tiempo atin. Se fueron consu-
miendo poco a poco.*

% (C3, junio/2022).

% “E] individuo en situacién liminar presenta unos rasgos especificos: se escapa de las
clasificaciones sociolégicas porque se encuentra en una posicioén inestable; estd muerto
para el mundo de los vivos y muchos rituales asimilan a estos novicios a los espiritus y
animas; su invisibilidad social puede marcarse con la pérdida del nombre, la retirada de la
ropa, insignias y otros signos de su primera condiciéon” (Segalen, 2005, p. 53).

% (E3, mayo/2022).

4 (C3, junio /2022).
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De esta forma, Solis Zepeda y Fontanille (2012, p. 23) nos comentan que
la accion ritual nos introduce a la «vida extraordinaria» “al estar encaminada a
una transformacion personal de los individuos y al estar, también, encaminada
auna modificacién de la estructura social, es tanto reflexiva como transitiva, pues
se dirige al individuo que la realiza, pero se dirige, a la vez, a otros hombres™.

Las diversas acciones o, mejor dicho, las ejecuciones que se emprenden
siguen un orden, un por qué, un para qué, aunque Eliezer y Cain no nos lo expli-
quen, cada una con su proceso, con su celeridad o lentitud, con su repeticion e
intensidad logran la entrega, imprimen la distancia hacia si mismo. Se observan
en las narraciones no sélo la presencia de elementos como el agua, el aire y el
fuego, también de la tierra.

Primero el “aire que corre” que explica Eliezer, ese que “pega fuerte” pero
que puede apagar el fuego, a esas llamas que calientan, que simbd6licamente
transforman, que acompafian durante todo el proceso y que finalmente, se
consumen.

Después, la tierra, esa:

[...] que, al frotartela en todo el cuerpo, te hace cambiar, pero hay que frotarla
fuerte,* para que de a poco se te vaya pegando en todo el cuerpo, asi te va
cubriendo todo, hasta ser otro, hasta cambiarte de color [...].#

[...] cuando con mis manos rompia las hierbas, algunas que yo mismo corté,
sentia su textura, sus raices, su tierra, sus hojas las volvia polvo entre mis
dedos, mientras en mi mente pedia despojarme, quitarme esa tristeza [...].
Después todo estaba listo, incluso mis manos se tifieron del color de las hierbas
y se aromatizaron.

41 Esto nos recuerda lo que Bartra, decia sobre las ceremonias funerarias que sirven como un
“[...] barniz sobre la piel, protegiéndola y aislandola asi de las atroces quemaduras del duelo
que causa la muerte de un ser amado”, citado por Han (2020, p. 27).

42 (E3, mayo/2022).

4 (C3, junio/2022).
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Para Eliezer, esa tierra (al frotarla en su cuerpo) lo ratifica, lo arraiga y le
concede una nueva piel, le permite purificarse, limpiarse, transformandose o
re-configurandose con una nueva identidad que le otorga cierta estabilidad
(“no soy mas un interno, ahora soy libre”, explica en otro momento).

Vemos asi, el inicio de la etapa de «pos-separacion y pre-incorporacién»
(White, 2002), ya que Eliezer como Cain, al limpiar sus cuerpos, cubrirlos de
tierra, y cambiar incluso el color de su piel, logran también simbdlicamente
transformarse y comenzar a “migrar” a otro estado, otra identidad, pero ello
conlleva concluir el ritual:

[...] hay que repetirlo hasta que lo sientas, no sé cémo explicarlo, pero hay que
sentirlo, después te pones el agua en todo el cuerpo y se empieza como a mezclar
con toda esa tierra y ahora si estds cubierto con esa mezcla con esa tierra, pero
también hay que tomar de esa agua para que te desahogues, pa’que te llenes
de nuevo, hay que hacerlo hasta que el aire deje de aullar, deje de cantar, deje de
pegarle al fuego, hasta que ese aire no corra ya ... entonces ti y esa tierra,
ese polvo, [...] esa agua se juntan, todo como que se pega y asi entonces cumples
con eso.*

[...] con el agua consagrada me bafié y al hacerlo fui rompiendo mis ropas. Ese
color beige que atin traia. No s6lo rompi las prendas con mis manos, también
con algo filoso fui rompiendo con todo. Me despojé de afios de oscuridad, me
limpié con esa agua en todo mi cuerpo, poco a poco, desde la cabeza hasta los
pies, me cubria de polvo de hojas, de raices, de agua consagrada, de oraciones
[...] esa agua estaba helada, pero senti que el frio me refrescaba... el viento a lo
lejos en calma, ya no lo escuché soplar, al terminar senti que habia camplido.*

“ (E3, may0/2022).
% (C3, junio/2022).
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Al momento de terminar el ritual, el fuego se ha consumido, la tierra ha regre-
sado a ser polvo, a ser parte de ese lugar “que recordaba desde nifio”, explica
Eliezer. El sonido del aire que evoca la infancia ha cesado, el agua se ha acabado
y no se escucha mas el sonido del aire, todo esta en calma, es hora de contarles
a otros, que “ya esta hecho”, “que somos parte de esto”, “que no merecemos
regresar ni volver [a la carcel]”.*

Se sabe “que se ha cumplido”, explican Eliezer y Cain, ahora, dicen ambos
“se rompié con todo” incluyendo “las prendas de color beige” que se usaban
como uniforme al interior del penal. Cain explica que “no volverd a usar
ese color”. Color que evoca la reclusion para quien ha estado privado de la
libertad en algun centro penitenciario de la Ciudad de México. La persona “se
ha despojado de afios de oscuridad”, segun refiere Cain. El agua les ha limpiado
y el aire ha dejado de correr.*’

Es hora de agregarse en términos de Van Gennep (2008, p. 25), o de in-
corporarse en palabras de Garcia (2008, p. 89). Ha llegado el momento de la
“recepcion” con el fin de “[...] reincorporarse de nuevo al mundo de lo cotidiano
y la rutina (3° fase: agregacion), con la percepcion de haber experimentado un
cambio y/o una renovacion fisica y/o espiritual”, como afirma Lagunas (2009,
p. 23). Es momento de la «pos-reincorporacion» (White, 2002, p. 107).

Es tiempo de emprender el viaje, de volver a arroparse, de ser “tragado” por
la urgencia, por ese flujo inconsistente del que nos habla Han (2020, p. 13), ese
que se precipita sin interrupcion, ese que no permite demorarnos.

De esa forma, Eliezer y Cain, retornan a un domicilio ya instalado, a ciertas
rutinas ordinarias, a las urgencias cotidianas, a las necesidades habituales;
vuelven a un mundo donde impera lo “ilimitado del poder hacer”;* regresan a

4 (E1, febrero/2022).

47 (C3, junio/2022).

4 Como afirma Han (2019b, p. 12), “Vivimos en una fase histérica especial en la que la
libertad misma da lugar a coacciones. La libertad del poder hacer genera incluso més co-
acciones que el deber disciplinario. El deber tiene un limite. El poder hacer, por el contrario,

no tienen ninguno”.
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esta “economia de la supervivencia en la que cada uno es su empresario” (Han,
2019a), pero llegan con el convencimiento de haber hecho lo que debian hacer,
no sélo por ellos, sino “por todos los compafieros” aun privados de su libertad.
Pero sobre todo, saben que ahora por fin han salido de la carcel. Regresan con la
certeza de que no volveran a caer en prision, de que hallaran cada uno su camino,
de que han “pagado” con esto lo que se tenia que “pagar”, como ambos explican.

Se han despojado de ese caminar, un cuerpo arrastrado de negatividad y “se
han despojado de esa tristeza de afios de oscuridad” vividos en prision.*

Se observa en las narraciones como “los rituales configuran las transi-
ciones esenciales en la vida. Son formas de cierre. Sin ellos, nos deslizariamos
de una fase a otra sin solucién de continuidad”, como comenta Han (2020, p.
50). Por ello, estabilizan en parte nuestras vidas, conforman nuevos referentes
identitarios y comunitarios, nos conceden la posibilidad de experimentar un
cambio, una renovacién y nos ratifican en un “nuevo lugar, en un hogar”. Es en
la comunidad extendida, en los circulos cercanos, en las familias de los recién
liberados, en los grupos de estudiantes universitarios llamados por ellos mismos
expesceres,” donde se despliegan nuevos acomodos, nuevas formas de verlos.

Al terminar el ritual, es hora de regresar dice Eliezer y, la “entrada a la casa”,
el recibimiento de la esposa y de la familia marcan la incorporacién simboélica,
ese que retorna, ese que regresa vuelve a pertenecer, se agrega, ahora es uno
mds de casa.

[...] no, mi esposa no preguntd nada al llegar a casa, ella sabia por qué me
fui, ella sabia que tenia que hacerlo, s6lo al volver, me preparé una comida
especial, invité a mis hermanos, a mis cufiadas, a la familia [...] todos estaban
alegres, pero nadie pregunto nada... me senti bien, me senti en casa, me hicieron
sentir en casa [...].>

4 (C3, junio/2022).

% Que formaron parte del Programa de Educacién Superior en Centros de Readaptacion
Social (pescer) de la uacwm.

*! Deviene la tercera fase o etapa la de “agregacion”.

52 (E3, mayo/2022).
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Asi también lo explica Cain, al narrar “su regreso”, al salir del bafio:

Cuando terminé, me puse ropas nuevas de color blanco. La ropa rota la co-
loqué en una bolsa negra y la tiré a la basura. Sali en paz, con calma, limpio,
renovado, despojado y listo para comer. Hicimos una cena especial para los dos
[se refiere a su pareja] y bebimos algo. Como si esa noche fuera la primera que
hubiéramos estado juntos y en libertad.>

Es la comida, es la reunién lo que sella la “agregacién”, la re-incorpora-
cién: «comida en comin», «comida ceremonial»,>* que dispone la entrada a
ese mundo cotidiano, que le da nuevamente “visibilidad”>® ahora bajo otros
referentes, bajo otros ropajes de autoridad para “decir a otros que eso es muy
serio”, que hay que hacer un ritual al salir de prision, “que es necesario”, “que
con eso no se juega”, explican los entrevistados. Afirman, Cain y Eliezer, que “lo
mas tonto que se puede hacer es no hacer caso”, porque “si no haces un ritual al
salir de la carcel, volveras a prisién”.

Asi, al retornar a casa después de ejecutar sus propios rituales, Cain y Eliezer,
han logrado “volver” para comenzar a habitar su nueva «morada». Portar una
“nueva identidad”. Han “migrado de identidad” y transitado de ser una persona
privada de su libertad a estar fuera de la carcel, han dado paso a la reincor-
poracién de sus vidas en otra cotidianidad, es un volver a comenzar ahora en
“libertad”.

Los rituales estabilizan la vida gracias a su mismidad, a su repeticion; hacen
que la vida sea duradera, en palabras de Han (2020, p. 14). Por su caracteristica
de repeticion, los rituales dan idea de la durabilidad de las cosas, preservan los

53 (C3, junio/2022).

>* Tomando algunos de los conceptos de Van Gennep (2008, p. 125).

5 Para Garcia (2008, p. 93), es en esta etapa de agregacién, que se da “[...] un proceso de
“visibilidad” simbélica que encarna poder sobre el espacio conquistado por su trabajo y su

participacién en la sociedad receptora”.
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actos, los habitos y la cotidianidad, lo cual permite estar en un presente vivo,
donde pasado y futuro se fusionan.

Como se reviso en este capitulo, los rituales de transiciéon puestos en prac-
tica por hombres al momento de obtener su libertad, tienen varias funciones
entre ellas la identidad de quienes los ejecutan se ve transformada. Pero ademas,
muchos de estos rituales han sido previamente pensados e imaginados, por ello,
estamos también frente a la reproduccion que cada individuo hace de un saber
carcelario.

Asi podemos notar un vinculo entre ritual de transicién (salir de prision/-
dejar de ser un interno/ ya no estar privado de la libertad) y rumor (lo que se
dice hay que hacer al momento de dejar la carcel). En consecuencia, los rumores
estan siempre vivos y rondan los rituales de salida de prisiéon. Esos que se
gestaron en la carcel, anidados detrds de los muros de las celdas, los cuales
siguen presentes en lo colectivo, dando sentido a quienes lo han practicado, a
quienes lo practican y a quienes lo practicaran.

Los rituales de transicién aqui analizados estan rodeados de rumores. No se
trata de chismes ni informacién infundada. L.os rumores de la carcel son los
saberes que mueven a los reclusos a la accion. Es por ellos y a través de ellos,
que cada individuo sale con una ensefianza practica que seguramente después
seguiran reproduciendo oralmente. La colectividad murmura: no veas atrds,
debes quemar tu ropa, si no lo haces, regresas. Ya le pasé a alguien y te puede
pasar a ti. Los rituales, aqui analizados, estan envueltos de todo ese conoci-
miento sin autor particular, los cuales emergen en el contexto de la ambigiiedad
que amerita la salida de prision.

De igual forma, los rituales también son procesos de incorporacién y esceni-
ficacién corpdreas. Asi lo explica Han (2020, p. 23):

Los o6rdenes y los valores vigentes en una comunidad se experimentan y se
consolidan corporalmente. Quedan consignados en el cuerpo, se incorporan, es
decir, se asimilan corporalmente. De este modo, los rituales generan un saber
corporizado y una memoria corporea.
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Aspectos que se leen en las narraciones de Eliezer y Cain, cuando expresan
que se han despojado de ese caminar negativo que traian de adentro (de la
carcel); cuando nos comparten el recuerdo del agua, del fuego, del viento, de ese
aire que les rondaba la cabeza, de esa tierra que al cubrirles el cuerpo los ha
cambiado, les ha tefiido las manos del color de las hierbas logrando una nueva
piel, una nueva funda, una nueva estabilidad que los transforma.

En esa transformacion se encuentra la modificacién también del sujeto que
ha salido de la carcel. Aunque como nos dice Eliezer, salir de prisién no implica
automaticamente estar separado de la carcel, de sus reglas, de sus dinamicas,
de las personas que la conforman, de su cotidianidad, no basta con tener un
nuevo domicilio, se precisa de una “separacion”. Encontramos asi, una concor-
dancia entre las etapas del ritual planteadas por Van Gennep (2008): «preli-
minar»; “margen” o «liminar» y “agregacion” o «postliminar», con las etapas
que para Michael White (2002) permiten la “migracién de la identidad”: «pre-
separacion», «pos-separacion y/o pre-incorporacién» y «pos-reincorporacion».
Si bien la “migracién de identidad” (White, 2022), ha sido analizada y puesta
en practica en proceso con sobrevivientes de traumas y violencias, observamos
que tiene cabida en el estudio de los rituales de transicion que ejecutan hombres
al salir de prisién. Incluso podemos sefialar que el haber estado privado de la
libertad es un acontecimiento violento, traumatico que deja secuelas en el sujeto.

Falta indagar ; cémo experimentan cada etapa las personas que recientemente
han obtenido su libertad? y dado que los rituales de transicion no estan exentos
de sensaciones como la angustia, ya que ellos increpan, desgarran la cotidia-
nidad, derrumban los referentes, las interpretaciones “dadas”, las seguridades
establecidas, es importante preguntarse ;cOmo las emociones estan presentes en
cada etapa de transito y en la ejecucion del propio ritual? De hecho para White
(2002) la etapa de «pos-separacién y pre-incorporacion» es aquella donde se
presentan mas estados de ambigiiedad, confusion, desorganizacion y desorienta-
cién ¢Como estd presente esto en las personas recientemente liberadas? ;Como
logran concretar la fase de «pos-reincorporaciéon» y qué dificultades enfrentan?

Finalmente, para Han (2020), los rituales son procesos narrativos. En ellos,
la narracion, al tener inicio y final, es una forma de cierre y los cierres acompa-
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flados de rituales, dan estabilidad. Ello lo podemos observar en los “regresos”
que hacen Eliezer y Cain, cuando pueden habitar una nueva cotidianidad
ahora en “libertad”, se han “transformado” performativamente, han migrado
y situado en una “nueva” identidad fuera de prisién. Ahi reside el poder del
ritual en fusién con la practica corporal, como lo explica Talad Asad en Yébenes
(2015, p. 73):

Los rituales y las practicas corporales [...] son performativos, hacen cosas [...].
Aquello a lo que se refieren se constituye en la accién misma. Crean cierto tipo
de sujetos, de disposiciones, de emociones y deseos [...]. En otras palabras, uno
se transforma en determinado tipo de persona, responde corporal, afectiva e
intelectualmente en cierta manera y sostiene ciertas creencias al implicarse en
ciertas conductas prescritas.

Los rituales de paso o de transicién aqui analizados, no son una excen-
tricidad de los excarcelados, de los recién liberados, no son tradiciones afiejadas
ni ataduras remotas ni ejecuciones con rastros de un pasado rancio, sino acciones
simbolicas que permiten a quienes los ejecutan transitar en diferentes fases para
concretar un cambio, una modificacién, una “migracién identitaria”.

De igual forma, el lengugje ritual no es un lenguaje esotérico:

Es simplemente un lenguaje que maximiza la dimensién performativa que
encontramos también, aunque en menor medida, en el lenguaje ordinario. [El]
lenguaje ritual [...] hace referencia a una realidad extraordinaria, es decir a una
realidad inefable, que no podemos expresar con los instrumentos con los que
hacemos referencia a los objetos de la vida cotidiana con el lenguaje ordinario
(Salazar, 2014, pp. 265-266).

Finalmente, quedan abiertas mas posibilidades de investigacién ¢qué otros
rituales podemos encontrar que se ponen en practica al salir de prisién y qué
rumores les acompafian? ¢L.as mujeres que salen de prisién realizan rituales
parecidos a los ejecutados por los varones? Podrian estudiarse mas intersec-

Donde corre el aire: rituales de transicién y rumores de hombres... 101



ciones como la edad, la orientacion sexual, la etnia, la clase, alguna discapacidad
en su vinculo con el ejercicio del ritual y el rumor.
Sin duda, el ritual de paso o de transiciéon (en sus camaleénicas formas)

b2 N1 » &«

permite “volver a nacer”, “volver a ser otro”, “renovarse o reconfigurarse”,
“despojarse de las culpas”, “pagar las deudas”, “pedir proteccién o curacién”,
“alejar la posibilidad de caer otra vez en la carcel”, “dar las gracias por la vida
que aun se conserva después de la muerte carcelaria”, “ocupar un nuevo lugar y
un nuevo estatus social” y sobre todo “tener autoridad y ser parte de esa comu-
nidad de los que han salido y que llevaran en sus cuerpos rastros del fuego, de la
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Miedo, muerte y masculinidad
en México. Experiencias de hombres
(des)encarcelados

Gezabel Guzmadn
Eric Lair

En ciertas sociedades, la voz de los muertos no desaparece,

su palabra es llevada por el viento y deambula en el viento a causa de la sed
que la atormenta, porque no tiene mds agua ni sangre, estd “seca”.

Avanza sin direccion precisa y absorbe a su camino cualquier rastro de
humedad. Es peligrosa porque, para poder saciar su sed,

puede beber la sangre y el agua de los seres vivos.

David Le Breton (2021, p. 194).

Inherente a la condicién humana, el miedo es una emocioén compleja a la vez
afin y distinta a sentimientos como el temor, la angustia, el espanto, la fobia y
el terror. El miedo constituye una reaccion, especificamente un mecanismo de
preservacion, ante agresiones mas o menos tangibles contra la integridad fisica
y el equilibrio psiquico de los seres. Influye sobre los imaginarios, las sensibili-
dades y los comportamientos en las sociedades (André, 2004, Svec, 2013).

El miedo es objeto de una abundante, aunque desigual, literatura cientifica.
Los enfoques explicativos propuestos —entre ellos, neurobiolégicos, psicocog-
nitivos y socioculturales— se prestan a numerosas discusiones (Bourke, 2015;
Corey, 2006; Plamper y Lazier, 2012; Saul, 2011). Sin avivar sistemdticamente
la controversia, los planteamientos de destacados autores permiten tener una
vision reflexiva, caleidoscépica, sobre el tema.

[109]



La obra de Delumeau acerca de los pueblos en Occidente entre los siglos
xiv y xvii considera el miedo a la luz de las mentalidades. Las creencias y
los preceptos religiosos sirven de trama para dar cuenta de la propagacion del
miedo en una época de tumultos y calamidades (1978). El andlisis discierne
el miedo colectivo del miedo individual. Como se demuestra, la separacién no
es absoluta entre las categorias de miedo que interfieren con frecuencia. De
ahi las dificultades para establecer como los miedos se reproducen. Diversas
aproximaciones prevalecen en los escritos a partir de Delumeau: segtin algunos,
los miedos colectivos son la sumatoria o la transformacién de los miedos indi-
viduales; para otros, los miedos individuales corresponden al conjunto o la
recomposicion de los miedos colectivos. En todos los casos, los miedos suponen
fenomenos de somatizacion, simbolizacién y/o transmisién personal. Tienen un
recorrido propio —una historicidad— en las vivencias entre lo privado y lo ptiblico
(Delouvée, Rateau y Rouquette, 2013; Moreau de Bellaing, 2007).

En muchos aspectos, los miedos son la fuente o el reflejo de las limitacio-
nes y los tormentos para el ser humano: el miedo al mar, el miedo a los apare-
cidos, a la naturaleza, al bosque, a la noche, a la incertidumbre, se le puede temer
a los muertos, a los animales salvajes, el miedo al otro, y por encima de todo, el
miedo a lo desconocido (Delumeau, 2013).

Bauman sefiala que el miedo es “[...] el nombre que damos a nuestra incer-
tidumbre: a nuestra ignorancia con respecto a la amenaza [...] y lo que hay que
hacer [...] para detenerla [...]” (2008, p. 10). Se relaciona con diferentes clases
de peligro que pueden afectar la anatomia funcional del cuerpo, el orden social y
la pertenencia a la comunidad (Bauman, 2008). Fundamentalmente, los miedos
cuestionan los términos y los recursos de la existencia. Vivir es experimentar
aflicciones como el dolor con potenciales traumas en la memoria (Le Breton,
2020; Levine, 2022). También es exponerse a riesgos, sobre todo arriesgarse a
morir. Ineluctable, la muerte resalta el caracter vulnerable de la vida que inhibe
o estimula las conductas (Apfeldorfer 2021; Duparc y Vasseur, 2006; Le Breton,
2013). La mortalidad pone a prueba las capacidades para afrontar la pérdida,
la ausencia y la finitud (Bacqué, 2002; Seale, 2008; Thomas, 1996). Incita a la
introspeccién y la trascendencia en particular en tiempos de adversidad y deso-
lacién (Zielinski, 2022).
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De acuerdo con Delumeau, la alteridad cristaliza tradicionalmente los
miedos sociales. Hasta el siglo xix en Europa occidental, son los no cristianos
en prioridad adeptos del satanismo y la brujeria que encarnan el mal a evitar
o combatir (1983). Desde entonces, las figuras del préjimo conocido o des-
conocido —en definitiva, del amigo y el enemigo— no dejan de evolucionar en
resonancia con el pasado. Para Bauman, los principales miedos contemporaneos
remiten a los “extranjeros” simbolizados por los inmigrantes y los marginales.
El rechazo de la otredad es ilustrativo de un mundo globalizado donde impera la
falta de apego, confianza y solidaridad (2006; 2016). Proliferan las identidades
radicales, factores de desprecio y humillacién, incluso negacion (Blanco, 2022).
Asimismo, el identitarismo abre la perspectiva de multiples violencias, susci-
tando a menudo la consternacién y el horror (Cavarero, 2009; Lauwaert, Smith
y Sternad, 2019; Sofsky, 2004).

Al detenerse en la estrategia de cristianizacion de las poblaciones desa-
rrollada por la Iglesia durante un periodo de la Europa medieval y moderna,
Delumeau revela una doble faceta de los miedos: son no s6lo un acompafante
en la cotidianidad sino también una forma de gobernanza comin (1989). La
“pastoral del miedo” que describe el autor hace eco a las estructuras y las dina-
micas de dominacién, mas o menos coercitivas, en otros escenarios. Siguiendo
la tesis de Elias sobre Occidente, los miedos contribuyen a asentar la soberania
del Estado (1987; 1989). Son instrumentalizados en un proceso de “civiliza-
cion” secular que procura domesticar los desérdenes, en especial las violen-
cias, mediante la asimilacion de normas y valores entre los ciudadanos (Bonny,
Neveu y Queiroz, 2003). En referencia a la segunda mitad del siglo xx y el
inicio del siglo xx1, Bauman subraya que la manipulacién difusa de los miedos,
mas alld de las esferas estatales, traduce una voluntad de regular la inestabi-
lidad violenta de la globalizacién (2016). Gracias a las amenazas evidenciadas
o0 supuestas, se favorecen las practicas de control, confinamiento y segregacion
socio-territoriales (Pain y Smith, 2008). Adicionalmente, cultivar los miedos
por la muerte tiende a volverse un modo de administracién y organizacion de
las élites sobre las multitudes —“necropolitica”— a lo largo de las dltimas décadas
(Balibar, Bilbao y Ogilvie, 2018; Mbembe, 2011). De manera peculiar, los actos,
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los discursos y los ideales mortiferos instauran lazos de sujecién con obediencia
entre las facciones armadas y los sectores civiles en los contextos de violencia
(Corradi, Weiss Fagen y Garreton, 1992; Gonzalez Calleja, 2012; Lair, 2003;
Rotker, 2002; Sofsky, 2002).

Asi, el miedo da cuenta de la susceptibilidad al peligro, una sensacion de
inseguridad y de vulnerabilidad ante la amenaza. En consecuencia, el miedo
es el viejo acompafiante del ser humano moderno como lo explica Bauman
(2008). Teniendo en cuenta, ademéas, como lo explica Elias (1987), el miedo se
ha constituido como una base para el desarrollo y el mantenimiento de sistemas
de dominacién.

En ese sentido, en respuesta a la violencia, contemplada en un amplio pano-
rama, las autoridades oficiales privilegian las medidas represivas, punitivas y de
dominacién en la mayoria de los paises. Desde la modernidad, se acude al inter-
namiento masivo de los infractores de la ley en los establecimientos peniten-
ciarios y carcelarios (Tiscini, 2023). La prision representa un dispositivo esen-
cial de privacion de libertad para someter y disciplinar los cuerpos y las mentes
(Foucault, 2012). La reclusion se inserta en una concepcion controvertida del
poder —la “biopolitica”- que aprehende a los seres humanos como unos orga-
nismos maleables o desechables (Brunon-Ernst, 2012; Elmore y Islekel, 2022;
Lemke, 2017). En los hechos, el encierro en prision tiene un impacto contrastado
en la lucha contra los crimenes y los delitos. Puede actuar positiva o negativa-
mente en materia de prevencion y reincidencia, participando en la in-seguridad.
Por consiguiente, las prisiones no estan exentas de efectos ambiguos sobre los
miedos que circulan dentro y por fuera de los recintos (Wooldredge y Smith,
2019).

Cabe mencionar que las prisiones son espacios de custodia y coaccion que
Goffman califica de “instituciones totales”, a saber, lugares “[...] donde un gran
nuimero de individuos en igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo
apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada
[...]” (2001, p. 13).

Las “instituciones totales” tienen profundas repercusiones sobre las facul-
tades de pensamiento y percepcion, asi como los vinculos afectivos de los seres.
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No obstante, la reclusion no equivale siempre a una ruptura con el entorno inme-
diato o distante. Las personas privadas de su libertad estan involucradas, con
una intensidad variable, en interacciones entre el interior y el exterior de las
prisiones: contactos humanos, flujos de informacién, traficos licitos e ilicitos,
etc. (Chantraine, 2004). La escasez y el ritmo de las actividades concurren a
las dimensiones singulares de la temporalidad intra-mural. Aunque, los prisio-
neros se quedan generalmente inmersos en el presente, el cual obstaculiza o
distorsiona la proyeccién en el pasado y el futuro. Se trata de un tipo de “presen-
tismo” proclive a la monotonia (Birch y Sicard, 2021). De hecho, segin la dura-
cion del internamiento, muchos de ellos padecen alteraciones de la personalidad
con crisis de “rumiacién” intelectual. Entre los sintomas, los detenidos mani-
fiestan miedos, en especial a la muerte —la tanatofobia—, bajo multiples moda-
lidades que desdibujan las fronteras de lo real y lo irreal (Lhuilier, 2007).

Indudablemente, la detencién en prision se inscribe en las experiencias
extremas. Pone a prueba la adaptabilidad y la resiliencia de los hombres pri-
vados de su libertad (Madelrieux, 2022). La cohabitacion, mas o menos violenta,
es una preocupacion central que incide sobre la sociabilidad, por ende, la tran-
quilidad, en los establecimientos (Darke, et al., 2021). Constantemente, el am-
biente adverso define los estatutos, las afiliaciones y los roles de los internos
que son en gran parte hombres. Plural, la masculinidad permea y marca la co-
existencia en las prisiones. La “masculinidad hegeménica” encuentra un terreno
fructifero entre los detenidos para expandirse (Sloan, 2016). Se sustenta en prin-
cipios de virilidad, sinénimos de fuerza, coraje y firmeza que son vistos como
primordiales en la afirmacion del ser. Por importante que sea, esta postura no
impide otras masculinidades (Connell, 2005; Messerschmidt, 2018). En prisién,
la masculinidad viril se modifica, se flexibiliza, puntualmente. Reviste matices
casi invisibles en un universo atravesado por los miedos (Maycock y Hunt,
2018).

Surge entonces el interrogante de saber en qué medida los miedos, que
tienen la muerte como trasfondo, son constitutivos de las masculinidades en las
prisiones.

Miedo, muerte y masculinidad en México. Experiencias de hombres... 113



A continuacion, en el presente capitulo se trabajard con las narraciones de
tres hombres adultos que estuvieron privados de su libertad en una prision de la
Ciudad de México.

Como fundamentacién metodoldgica en el trabajo se empled historias de
vida. Herramienta usual en el método socio antropologico donde se rescata la
narrativa y se recurre a la memoria de los sujetos, para comprender como los
grupos sociales construyen y proveen de sentido al mundo (Giiereca, 2016).
Concretamente esta metodologia permite vislumbrar:

1) los espacios, es decir los lugares geograficos/territoriales a que se refiere la
experiencia; 2) la intensidad, es decir, la experiencia evocada que se percibe
en grados, injerencia o afectos [...]; 3) el sentido, que se refiere al aspecto
simbélico, valorativo o cultural del acontecimiento o vivencia narrada [...];
4) la trascendencia, que se refiere al impacto en los universos sociales [...], asi
como sus efectos y consecuencias; 5) la pertenencia social, como las formas
de insertarse en la experiencia colectiva y las formas de asumirse socialmente
(Aceves, en Gliereca, 2016, pp. 129-130).

El método socio antropolégico agrupa diversas técnicas para tener una
pertinencia heuristica. Por ello, en la presente investigacion también se realizd
observacién participante del afio 2017 al afio 2019 en una cércel de la Ciudad
de México.

Las entrevistas que aqui se presentan son fragmentos de una investigacion
mas amplia® en la cual se analizaron, siguiendo a Bauman (2008), tres focos de
peligrosidad: amenazas al cuerpo, el orden social y la afectacion del lugar de
la persona. En este capitulo, s6lo se hara hincapié en las amenazas al cuerpo,
teniendo en consideracion su irradiacion sobre los miedos.

En relacion a los hombres entrevistados, por una cuestién de fluidez en la
lectura se pondra como referencia a pie de pagina alguna informacién relevante

! Guzmén, G. (2020). Cuerpo y miedo en prisién en varones diversos [Tesis de Doctorado,

Universidad Iberoamericana].
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de Julio,? Luis® y Pablo.* Es menester mencionar que se tuvo el consentimiento
oral de cada uno de los entrevistados para la transcripcion y la divulgacion de
las narraciones. La exigencia del consentimiento responde a las normas éticas
generales para desarrollar la actividad cientifica, académica y profesional adhe-
rida a la Declaracién Universal de Principios Eticos para Psicélogos (1upsys),
wMmA Declaration of Helsinki, The Nuremberg Code y The Belmont Report. Es
decir, se cuidaron los principios de respeto por la dignidad de las personas, los
principios de cuidado del bienestar del otro, de integridad y de responsabilidad
profesional y cientifica. Tomando en cuenta, el consentimiento informado, la
voluntariedad, la comprension y la seleccion de los sujetos entrevistados consi-
derando la valoracién de riesgos y beneficios. Asi, se veld por el respeto de los
derechos de las personas quienes aceptaron ser participes del trabajo sin ninguna
forma de imposicion o retribucion.

2 Julio es el seudénimo seleccionado por él mismo. Sali6 de la carcel después de casi nueve
afios privado de su libertad. Obtuvo su libertad justo en la pandemia de covip-19, pasando de
un encierro a un confinamiento social, por lo que tardé en continuar sus estudios universita-
rios, ya que éstos se realizaban de forma virtual y él no contaba con la expertise necesaria en
el tema digital. Sin embargo, fue ahi en el &mbito universitario donde pudimos tener varios
encuentros durante el afio 2020. Entr6 a prision justo al cumplir los 30 afios de edad.

3 Luis es el seudénimo seleccionado por él mismo. Sali6 de la carcel después de 15 afios pri-
vado de su libertad. Al salir no logré continuar sus estudios universitarios, pero pudimos
coincidir en uno de sus intentos por retomarlos. Ahi acordamos tener diversos encuen-
tros para realizar la presente investigacion. Las entrevistas se realizaron durante el afio 2019.
Entré a prision a los 28 afios.

4 Pablo es el seudénimo seleccionado por él mismo cuando empezamos nuestras conversa-
ciones. Obtuvo su libertad después de 25 afios privado de su libertad. Concluy6 sus estudios
universitarios fuera de prision, al igual que Julio pas6 del encierro al confinamiento por temas
de la pandemia de covip-19. En ese dmbito fue que logramos tener varios encuentros para
realizar entrevistas a lo largo del afio 2020. Entr6 a la cércel a los 23 afios de edad. Al salir de
prision recuerda que le mostraron su fotografia archivada digitalmente en el sistema, la cual
se le tomo en su ingreso al penal. No se reconoci6. El hombre de casi 50 afios no se parecia

al chico de 23 afios de la imagen.
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Las prisiones en México tienen una poblacién principalmente de hombres (95%).
Segun la “Encuesta Nacional de Poblacién Privada de la Libertad” (iNec1, 2021)
el 68% de los hombres encarcelados se encuentra entre los 18 y 39 afios de edad,
con una escolaridad donde el 72% tiene estudios de educacion basica, es decir,
preescolar, primaria, secundaria o carrera técnica con secundaria terminada. Por
tanto, en general estos hombres han dejado de estudiar formalmente antes de
la preparatoria o no concluyeron estudios antes de los 18 afios. Si bien existen
datos estadisticos amplios acerca de la poblacion penitenciaria que nos permiten
conocer numéricamente varias intersecciones® que les conforman, la informa-
cion académica generada mas alla de las cifras no es tan abundante.

Al escuchar las narraciones de algunos hombres que estuvieron privados
de su libertad, se puede evidenciar un componente frecuente en los relatos en
relacién con el miedo: la oscuridad. Al respecto, es ttil disociar el miedo en la
oscuridad y el miedo a la oscuridad.

El miedo en la oscuridad, explica Delumeau (2013), fue experimentado por
los primeros humanos cuando se encontraban expuestos durante la noche a los
ataques de animales sin poder adivinar su proximidad en las tinieblas. Asimismo,
es el que hace reaccionar al individuo ante el terror nocturno, el temor a la
nocturnidad inquietante.

Por contraste, el miedo a la oscuridad se desprende del interior de la condicién
humana. Esta atado al registro de la imaginacién, dando paso a una confusién
entre la realidad y la ficcién, donde se manifiestan las apariciones, las sombras y
los fantasmas (Delumeau, 2013).

> La interseccionalidad es una herramienta til para detectar las muiltiples discriminaciones
que se entrecruzan, de tal forma que cotidianamente producen subordinacién y marginacion,
tomando en cuenta en el anélisis factores de diferencia sexual, clase, género, etnia, edad y

demas situaciones que impactan la identidad (Golubov, 2018).
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En prisién, los entrevistados aseveran haber escuchado voces justo cuando
cae la noche, oir ruidos, ver aparecidos, sombras. Julio explica cémo durante la
noche, se escuchaban en ocasiones sonidos de aspiraciones constantes fuera de
su estancia:

Era el ir y venir de un polvo a través de una nariz. Afuera de la celda, en un
espacio oscuro y solitario donde no habia nadie. Escuchaba muchas noches el
sonido de quien muri6 ahi por una sobredosis de droga.

Durante la noche también se manifestaban algunas pesadillas, asi lo recuerda
Luis:

Recuerdo cuando todavia estaba preso. Una madrugada del lunes me despert6
Paco y me dijo: “tengo miedo Luis. En las noches no puedo dormir siento que mi
estomago me duele y me orino en la cama, recuerdo que una ocasién me cagué
en la cama”. Luis le pregunté: “;qué pasa en el suefio, Paco?”. El [Paco] tomé
un poco de agua y comento: “Las turbinas del avion son ensordecedoras, cuando
despega [el avion] siento que no puedo respirar. Quisiera volar”. Luis lo observa:
“Estas mojado Paco, te orinaste” [le dice]. Paco se sentd en su litera y dijo: “Se
van a burlar de mi [Luis], los otros, los oficiales me gritaran: “Marica, nunca vas
a volar de aqui”.

En la narracién que Luis describe, Paco se despierta de manera brutal
mientras duerme en prisién. Escena que corresponde a un episodio de terror noc-
turno: ahi, los miedos retornan en las pesadillas; son miedos que irrumpen
subita, inesperadamente, cuando ninguin peligro hay a la vista porque estan en
los recuerdos (Sofsky, 2006). El terror de Paco desafia la imagen de una mascu-
linidad vigorosa, poniendo al desnudo la fragilidad humana. Los oficiales se
burlaran de él asegura al llamarle “marica”, es decir, un cuerpo feminizado que
ha “dejado” de ser un “verdadero” hombre. No es un episodio facil de interpretar
por ser liminal, sin tener una sustancia claramente elaborada y asimilada, entre el
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pasado, el presente y el futuro. Por extension, deja entrever la violencia oculta,
intima, de las prisiones donde la noche desvela las aprensiones junto con los
sufrimientos de los reclusos (Fournier, 2020).

También, Luis refiere un acontecimiento de temor:

[Recuerdo cuando] temblaban las paredes, todo se movia, crujia el techo. De
pronto un espejo frente a mi se empez6 a mover de lado a lado. La luz se apagé,
todo fue oscuridad. Estaba temblando y le dije a quien tenia al lado: “si los
violines y los matones tienen miedo, ¢qué nos esperamos nosotros?”.

Luis se refiere al terremoto del 7 de septiembre del 2017, el cual ocurrié a
las 11:49 de la noche en la Ciudad de México, con magnitud de 8.1 grados en la
escala de Richter. Ese temblor antecedié a uno de mayor magnitud que ocurriria
dos semanas después, el 19 de septiembre, pero el cual al ocurrir de dia no logré
en algunos internos el miedo, la ansiedad y el desconcierto de afrontar un terre-
moto mientras estan en un apando nocturno.®

La expresion de Luis: “si los violines y los matones tenian miedo, qué nos
esperamos nosotros”, designa implicitamente a los detenidos en prisién por un
cargo comprobado de violacion sexual y asesinato. Son hombres a priori rudos,
depositarios de una “masculinidad hegeménica” t6xica, sin o con poca empatia
hacia las victimas. Sorprende constatar que sintieron ansiedad o panico ante una
catastrofe sismica potencialmente mortal. Luis se decia: “vi en sus rostros miedo
y pensé: ;qué no se supone que son muy valientes?”.” Sin embargo, es probable

6 Al respecto de esta experiencia de terremoto, Pablo explica como tuvo miedo y se pre-
gunté: “ga poco todo termina aqui?”. El no sali6 de su estancia, se qued6 a cuidar sus cosas
para que nadie se las robara. Miré como otros internos estaban en shock, unos no pudieron
salir porque estaban encerrados. Después del terremoto, la gente hizo largas filas en el telé-
fono publico para llamar a sus familiares. Hubo rifias por el uso del teléfono, caos, golpes, el
unico medio accesible para “salir” al exterior.

7 Pablo también recuerda cémo en el momento del terremoto se par6 frente al altar de la
Santa Muerte, miraba como se movia, hasta que de pronto todo se calmé. Dice que estuvo

varios dias sin poder dormir y expresa: “Me da miedo la naturaleza, me da miedo perder el
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que esta opinion no haya sido compartida por la totalidad de los internos. En el
microcosmo de las prisiones, los autores de delitos carnales y homicidas no son
asociados de manera irremediable a una masculinidad hegemdnica o dominante.
Periddicamente, los agresores de nifios y mujeres se ven discriminados, ofen-
didos y lastimados en reclusion por haber atentado contra seres “vulnerables”.
Son la personificacién de una masculinidad débil, vergonzosa que se suele disi-
mular (Fassin, 2015).

El testimonio sobre el terremoto confirma que la oscuridad de la noche
exacerba los miedos. El eclipse de la luz constrifie al aislamiento, envuelve en
el silencio. La noche tiene facetas amenazantes, crimindégenas inclusive. Tanto
que el derecho penal en México considera la oscuridad como una circunstancia
agravante que se aprovecha —la “nocturnidad”— para la comision de un crimen
(unam, 2015). Segin la Real Academia Espafiola, el vocablo “nocturnidad”
remite a la cualidad de nocturno: “lo relativo a la noche: silencio”. Hacer de la
“nocturnidad” un factor de transgresion violenta de las leyes es abrir una ventana
sobre las tinieblas de la Humanidad donde afloran los miedos. Delumeau (2013)
sostiene que la noche induce al ser humano al mal. De ahi la necesaria presencia
del centinela de la ciudad: “El vigilante de todos los barrios, el espia que descubre
las practicas nocturnas y, cual el fanal en la popa del navio, que sirve de guia
y seguridad a los marineros en las tinieblas, [...] la noche es peligrosa para el
cuerpo y para el alma, es la antecdmara de la muerte y del infierno” (p. 128).

Mas alld de la oscuridad que propicia los miedos, las narraciones de los
hombres entrevistados introducen una problemaética recurrente no suficiente-
mente estudiada desde un punto de vista cientifico social para las prisiones: el
suicidio. Entendido como una conducta mortifera deliberada que consiste
en infligirse dafios irreversibles, el suicidio pertenece a los repertorios de la
auto-destruccién. Conversar sobre los actos o las tentativas de suicidio es acer-
carse al mundo convulsionado de los reclusos, al espectro de la muerte que puede
provocar fobias individuales o colectivas. No se trata de un ejercicio cémodo ni

control, lo desconocido. Me daba miedo el no saber qué hacer si volvia a temblar estando yo

en prision”.
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transparente ya que interpela una masculinidad “timida”, débil, no reivindicada,
en muchos casos (Tartaro y Lester, 2010; Towl y Crighton, 2017).

Pese a las dificultades para explicar las motivaciones del suicidio, segin Le
Bretoén:

La agresion corporal estéd vinculada a la inquietud ligada al exterior sobre la cual
no hay asidero posible: un duelo, una demanda de separacién, la enfermedad
de un ser querido, la fuga de un hijo, varios motivos que pueden ser motivo de
suicidio, asi la situacién de impotencia radical, mientras la urgencia llama afuera,
inclina a pasar a la accion. La agresion corporal es un intento de alcanzar la paz,
de romper con la angustia. El detenido amortigua sobre su cuerpo la tensién
interna que lo corroe (2018, p. 129).

El suicidio es asi susceptible de cumplir una funcién de escapatoria de un
medio hostil. Es la paradoja del suicidio en prisién que libera por la violencia al
estar privado de libertad.

Dependiendo de la postura de los observadores, el suicidio es asimilado a un
hecho de bravura o cobardia. A veces, se parece a un evento banal sin relevancia,
sin embargo, en el caso de la masculinidad es un sintoma del no saber, entre otras
cosas, pedir ayuda. Julio recuerda un hombre joven cerca de su dormitorio que
se colgd, asi lo explica:

Yo salia de mi dormitorio y se veia en la explanada gran movilizacién de custo-
dios, éstos corrian. Otros internos comenzaron a amontonarse en la reja que
separa el kilémetro de los dormitorios del area de visita. El alboroto fue porque
un interno del anexo seis se habia colgado. Se percataron los custodios cuando
ya era demasiado tarde. Era un chavo de unos 28 afios. Yo no vi el cuerpo, pocos
lo vieron, lo hizo en un sitio escondido. La verdad es que a la mayoria ya le daba
igual cuando algo asi sucedia.

Sofsky (2006) argumenta que el suicidio es un acto sumamente violento,

hacia uno mismo y hacia los demas. Como sucede en algunos escenarios, el
suicidio se exhibe sin pudor: “el colgado siente que al menor movimiento las
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ligaduras le cortan la carne; siente crujir y respirar las articulaciones retorcidas;
ve manchas azuladas y verdosas baildndole en los ojos, hasta que todo es de
color rojo de sangre” (p. 94). Ahora bien, el comentario de Julio indica que
el espectaculo de la muerte violenta no sensibiliza siempre. ;Por qué? Quizas
porque “la violencia convierte en cosa a quien esta sujeto a ella” (Sontag, 2007,
p. 21).

Las personas que estuvieron privadas de su libertad tienen una historia de
suicidio que contar, también asi lo exploran algunos periodistas, por ejemplo,
Julio Scherer, relata que:

En las cérceles se vive bajo el temor sin descanso. Una luz negra oscurece las
prisiones dia y noche: la muerte. A lo largo de la semana que va del dos al ocho
de marzo, han ocurrido tres suicidios y un homicidio en los reclusorios sur y
oriente. Ocurrieron en las horas mas desguarnecidas, lejana la madrugada. La
tragedia enferma el penal. Su poblacién quiere saber, exige los pormenores del
suceso. La muerte, donde se le encuentre es el acontecimiento de la vida. Uno de
los suicidas abandon6 su camastro y caminé hacia los excusados. Era un hombre
tranquilo, acostumbrado a la lectura. Solitario, hablaba apenas y sonreia a todo
aquel que lo miraba. Se le apreciaba como un pariente cercano del que poco se
sabe. Trepado en el retrete, se colg6. Una nota manuscrita atada al cuello con un
mecate pedia que a nadie se le hiciera responsable de su decisién. Una stplica
sell6 su tiempo: “avisen a mi hermana”. Perturba la cadena, las muertes en serie,
sintoma de zozobra y agotamiento en los penales. El tltimo limite se aproxima
para todos (1998, p. 28).

Pablo, nos relata el suicidio de un hombre joven:

Adn no habia luz, era muy temprano. La mirada la tenia pérdida. Solamente fue
al campo, ahi donde se jugaba fiitbol, y de pronto ya estaba colgado frente a los
que estabamos por ahi caminando. Nadie dijo nada. Yo creo que hubo gente que
vio todo, desde como camind, como se amarroé la cuerda, como se subid, como
s0lo comenzd a moverse ya colgado.
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Pablo recrea con exactitud la mirada del suicida, la forma en cémo caminaba,
como se veia “perdido”. Esto se debe a que todo en el ser humano comunica, la
ropa, el ritmo de la respiracién, la sonrisa, el timbre de la voz, la mirada. La exis-
tencia anterior ird perdiendo relieve y vigencia, no sin nostalgia y desazon, en
prision. La distancia con lo vivido es una de las causalidades del suicidio en un
entramado entre el pasado, el presente y el futuro. Es “la pesadumbre que mata
lentamente” (Han, 2018, p. 42). Esa que ocurre en consonancia con el sufri-
miento “donde el espacio se vuelve accesible a la muerte” (Han, 2018, p. 121).

En reclusién, si el suicidio es un camino de salida para unos, para otros es
un callejon sin salida. Sobre este tltimo punto, ciertos relatos advierten que
“si mueres en prisién no puedes salir de ahi”. Segtin supersticiones populares
o rumores generados en las carceles, las personas fallecidas en prision quedan
atrapadas, errando como espiritus o fantasmas. Asi lo explicita Julio:

Son almas que no encuentran descanso, que se aparecen, todos los saben, algunos
los ven, los oyen, se escuchan, los huelen. Como en la sala siete donde muri6 un
chavo. Aparece ahi donde muri6. No se van, siguen en la carcel penando, pero
ahora como sombras, son energia.

Las amenazas al cuerpo pueden llevar a uno de los peores miedos en carcel, el
morir en prision. Dos relatos de Pablo ilustran la dramaturgia violenta contra los
cuerpos, con un desenlace mortal, en prision: en primera instancia, un compa-
fiero de celda se colg6 —“corbate6”— de un tubo en el bafio usando un pedazo de
ropa; en segunda instancia, un hombre fue acuchillado en el médulo por otros
reclusos.

Del compafiero que se suicidd, Pablo dice:

Le faltaban tres afios para salir, pero no aguanto.

Para el hombre asesinado agrega:
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Lo estaban esperando, era de noche, se escuchaba el silencio, ese silencio carce-
lario que te avisa que algo va a pasar. De pronto los ruidos, eran puntas, cuchi-
llos, chocaban con los barrotes en las estancias, él estaba ahi esperandolos, pero
no pudo con todos, eran demasiados. Le dieron como 60 piquetes, qued6 ahi
muerto.

Asi, la violencia hiere, destroza, desfigura al ser humano. Es una fuerza trans-
formadora. Hace al ser humano una criatura donde la sustancia de toda violencia
reside en la destruccion fisica (Sofsky, 2006). Por lo tanto, la violencia en prisién
amenaza al cuerpo: lo alcanza, le desgarra la carne, le fractura huesos y le quema
la piel. Aunado a lo anterior, la anestesia emocional ante el sufrimiento, el dolor
y la violencia en general funciona como un escudo protector. Por ello, hay
una normalizacién de la violencia que puede desencadenar eventualmente con
muerte en reclusion.

Ante las amenazas al cuerpo que nos comparte Pablo —el chico que se
“corbated” y el hombre acuchillado—, él da una vuelta extra al relato:

Lo peor es que no salen de ahi, se quedan como fantasmas, como sombras, se
aparecen, se escuchan, caminan por los pasillos, te tocan en la noche, yo los vi.
Una vez uno [fantasma] estaba en mi estancia. Me tocaba mientras dormia, le
tuve que decir groserias para que se fuera, porque mientras dormia me tocaba el
pene, pero me lo apretaba, el dolor me despertaba y a veces, lo escuchaba reirse
[...]. También el que se “corbate6” en el bafio, muchos lo han visto, le ven los
pies suspendidos en el aire. Y se escucha como se mueve el tubo de donde se
colgé [...]. Nunca se van [de ahi] y los matan sus emociones, el dolor, la soledad,
el desamor, el miedo.

Es asi como la amenaza al cuerpo se desarrolla en distintas direcciones mas
alla del plano meramente fisico. Muchos hombres privados de su libertad, no
desean morir en prision, en parte por el temor de nunca salir. Estan convencidos
de que sus almas y sombras se quedaran encarceladas. Es ahi que el miedo a la
muerte y la muerte misma unifican la gran variedad de hombres que habitan
la prisién. Como lo augura Sofsky:
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Toda vida humana concluye maés tarde o mds temprano con la muerte [...]. Los
hombres mueren de los males de la vejez, de enfermedades, por accidentes, por
su propia mano o por mano ajena [...]. La muerte es inevitable. Nadie escapa de
ella[...]. La muerte alcanza a todos sin distincién. Se puede morir de las maneras
mas diversas. Pero en la muerte todos los individuos son iguales (2006, p. 57).

La muerte es uno de los grandes peligros biopsicosociales de la vida humana.

En cuanto proceso y en cuanto pensamiento se va escondiendo cada vez mas,
con el empuje civilizador, detras de las bambalinas de la vida social. Asi a los
moribundos se les esconde, es decir, se les aisla (Elias, 1987). Y qué decir si
ese moribundo se encuentra en prisién, donde serd abandonado, aislado, oculto,
“encobijado”.

Al respecto de esta muerte en solitario, dentro de prision podemos leer el

siguiente recuerdo de Luis:

Uno se muri6 antes de que yo saliera [...]. Se veia bien flaquito, delgadito. Yo ya
lo veia con el esqueleto pegado. —;Como estas? [le pregunté].

—Bien, pus me veo bien, ¢no? [contesto el moribundo].

El sabia que no se veia bien, tenfa una bronquitis. Después de que yo sali de
prision el primero de febrero, él muri6 a finales de febrero [...]. Le estallaron las
visceras, estaba bien flaquito, no estaba ni panzén, de eso fue de lo que se murié,
tenia veinticuatro afios.

La frase de Luis “él sabia que no se veia bien” permite leer a Ariés (2000), la

toma de conciencia del individuo es el instante cuando esta cercano a la muerte.
Ahi, el sujeto adquiere conciencia de si mismo. Sabe que se estd muriendo. En
una tonalidad similar, Pablo relata:

124

En aquel momento, éramos como cincuenta y siete tipos en la celda. Era de
noche, pero aun no nos cerraban la estancia. De pronto, se oye: Enciérrense
[gritaba un centinela]. Yo dije: “Pénganse truchas porque no tarda en estallar
esto”. Y si, se comenz6 a oir el choque de fierros [en las celdas]. Y veo en el
pasillo, cémo venia corriendo un wey ensangrentado.
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—Aguanta, aguanta, cdlmate wey [le grit6 Pablo al moribundo].

Lo venian picando. Otros venian corriendo tras él. Ya no mas se me quedaba
viendo [el moribundo mira a Pablo a los ojos], sabia que iba a morir ahi, yo lo
veia asustado.

Como se expresa en la narracién de Pablo, el saber de la muerte que se hace
presente en reclusién causa temor. Asi, lo recuerda también Luis, al respecto del
asesinato de un hombre en prisién:

Te voy a hablar de él. Un tipo como de uno noventa metros de altura, yo creo
que pesaba como ciento cuarenta kilos. Era un tipo grandote, pero era un
tipo muy autoritario [...]. Se enemisté6 mucho, con mucha gente, lo terminan
matando [...]. Le meten sesenta y cuatro “mata puercos” [se refiere a 64 cuchi-
lladas en el cuerpo]. Dicen que en el primero se oyé como cuando ponchan
un balén (puff) [Luis hace sonido con su boca] y con los manotazos que hacia
para defenderse, botaba a la gente, se le aventaron siete tipos. Se les cay6 de las
escaleras de lo pesado que estaba. Llegaron los custodios, lo lograron sacar, lo
encobijaron. Sentado en el médico, él asustado muriendo, s6lo decia: jMis hijas!

La narracion de Luis permite intuir el impacto que en él caus6 el aconteci-
miento. Tiene huellas difusas en la memoria: cantidad de puiialadas recibidas
por la victima (sesenta y cuatro), niimero de asesinos (siete), palabras del difunto
(jMis hijas!). La conmocion es tal que su relato contintia:

Un dia en la noche no podia dormir y oigo como una lata empez6 a dar vueltas,
dije: jya valié verga! salgo y no habia aire, pero no dej6 de moverse la lata.
[Me preguntaba] ¢ Por qué caminaba la lata si no estaba haciendo aire?, ;quién la
movia? Eran como las diez de la noche. Entonces, empecé a oir el sonido de
la gente grande cuando se agita, esa que no puede respirar, asi se oia. De pronto,
se escuchaba mds cerca de mi celda, se oia la respiracion. Ahi se me enchiné la
piel y dije: “no me vas asustar”. No lo veia, pero se oia el sonido de su respira-
cion. Otro dia ya de madrugada lo vi recargado en un pilar, se veia la silueta de
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él, era grande, enorme, era el que mataron a pufialadas con el “mata puercos” [se
refiere a un cuchillo de cocina que se emplea para deshuesar].

En definitiva, la muerte en prision engendra un miedo mas trascendental, el
miedo a una agonia sin fin.

Las prisiones no estan exentas de miedos que experimentan los hombres privados
de su libertad. Durante el capitulo se hizo hincapié en las amenazas al cuerpo,
pero ¢qué otros miedos pueden estar presentes al interior de las carceles?

Dentro de las amenazas al cuerpo la muerte se erige por encima de otros
miedos. Aun cuando la mortalidad pone a prueba las capacidades para afrontar
la pérdida, la ausencia y la finitud (Bacqué, 2002; Seale, 2008; Thomas, 1996),
en varias narraciones analizadas el temor a morir en la carcel estd presente de
forma recurrente.

Lo expuesto en este capitulo coincide con la explicacion que Connell (1997)
da a la “masculinidad hegemonica”, una practica de poder que permite la
dominacién no sélo sobre las mujeres, también sobre los varones y los cuerpos
feminizados. Asi se lee en algunas narraciones de Luis y Pablo, al respecto del
miedo experimentado en la noche, ya sea en temores nocturnos, pesadillas o
acontecimientos naturales, como los terremotos.

Cabe mencionar que la “masculinidad hegeménica” es un mandato nor-
mativo del ser var6n, algunos de sus pilares son: la heterosexualidad como
norma, la homofobia, la misoginia, y en general, el ejercicio de la violencia
(Connell, 1997). Al respecto de la violencia, a lo largo del capitulo se analizé
dos escenarios de ésta que amenazan al cuerpo: el suicidio y la muerte causada
por el asesinato.

En los casos de suicidio un componente de incomunicabilidad del dolor lo
convierte en una experiencia solitaria e intraducible (Morafia, 2021). De hecho,
la “masculinidad hegemédnica” como modelo a seguir por hombres y mujeres, se
manifiesta e impide la verbalizacién del dolor, sumergiendo al individuo en un
sentir solitario donde finalmente la persona atenta contra su propia vida.
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Sobre el asesinato, las narraciones analizadas poseen componentes de vio-
lencia que avivan el miedo de morir en prision. Sobre todo, porque algunos
hombres privados de su libertad estan convencidos de que sus almas y som-
bras se quedaran encarceladas si mueren ahi.

De esta forma, en prisién la violencia se funde con el miedo. Es una
violencia particular que deja huellas profundas. Como explica Sofsky (2006),
es una violencia-miedo que trastorna al hombre entero por dentro y por fuera, la
constitucién del ser humano queda dafada para siempre. Incluso quien ha
resistido la violencia y sélo le han quedado lesiones corporales leves, no seguira
viviendo como antes. Aunque las heridas hayan cicatrizado, el trauma de la agre-
sién no se cura, léase en prision: tortura, golpes, castigos, violaciones, aisla-
miento forzado, cicatrices corporales. Sin duda, la marca que la violencia ha
dejado es indeleble. Quien ha sido martirizado vivira indefenso en el miedo. En
ese sentido cabria indagar en futuras investigaciones ;qué miedos experimentan
los hombres al salir de prisién? Y ;qué miedos estan atin presentes en ellos ahora
en libertad?

Finalmente, la “masculinidad hegeménica” encuentra un terreno fructifero
entre los detenidos para expandirse (Sloan, 2016). Se sustenta en principios de
virilidad, sinénimos de fuerza, coraje y firmeza que son vistos como primordiales
en la afirmacion del ser. Por importante que sea, esta postura no impide otras
masculinidades (Connell, 2005; Messerschmidt 2018). De hecho, en prision,
la masculinidad viril se modifica, se flexibiliza, puntualmente. Reviste matices
casi invisibles, en un universo atravesado por los miedos (Maycock y Hunt,
2018). Aunado a esto, la masculinidad es una practica social que puede variar de
acuerdo a las relaciones de género en un contexto particular y debe analizarse
de forma interseccional tomando en cuenta factores como la edad, la raza, y la
clase social. En consecuencia, ¢qué otras masculinidades desde la marginacion
étnico, racial, la discapacidad fisica, la estigmatizacion sexual e identitaria y la
inequidad de clase estan presentes en las carceles? Y ¢qué miedos experimentan
en el marco de sus propias intersecciones?
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Justicia restaurativa intracarcelaria:
mecanismo de resolucion de conflictos
entre los jovenes

Claudia Alarcon

Asi un rostro, una mirada, una actitud, que constituyen el rasgo propio

del objeto, se depuran, se complementan en otra persona, en otro amor,

en otras situaciones, como los horizontes arqueoldgicos donde los datos

de cada orden, un friso, una gdrgola, un dbside, una cenefa,

no son sino la parte movil de cierta desesperanzada eternidad, con la que se
condensa el tiempo, y donde las manos, los pies, las rodillas,

la forma en que se mira, o un beso, una piedra, un paisaje, al repetirse,

se perciben por otros sentidos que ya no son los mismos de entonces,
aunque el Pasado apenas pertenezca al minuto anterior.

Fragmeto de El apando, José Revueltas

En paises con una arraigada tradicion carcelaria y penal, como México, las
preguntas sobre el propésito de la justicia y las carceles descansan sobre una
tradicion juridica de visién positivista que entiende la realidad social como
una estructura de organizacién jerarquica moral y social en la que hay personas
que deben ser castigadas, encerradas y anuladas por estar biologica, mental o
moralmente incapacitadas para respetar y observar las leyes del Estado y las
normas sociales.

Sin embargo, desde un enfoque que pone la atencion en la cotidianidad de la
vida publica y privada y de la vida carcelaria, en particular, vemos que un joven
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que ha cometido un delito es una persona en conflicto, mas que con la ley, con
sus pensamientos y conductas, sus juicios y elecciones, su pasado, su presente y
su futuro, es un otro que representa un problema para el orden y la organizacién
de la sociedad civil en una dimension juridica, moral y politica.

El contexto de violencia de los ultimos 20 afios en que los grupos y bandas
delictivas han adquirido mayor poder y control sobre la poblacion, ha impactado
también en las personas menores de 24 afios y contribuido a consolidar una
estructura social y un escenario de socializacién de riesgos y violencias que
cuarta el ejercicio de sus derechos fundamentales. Tengan o no vinculos con los
grupos delictivos, adolescentes y jovenes tienen por su condicion de edad un alto
nivel de vulnerabilidad frente a las practicas e intereses de estos grupos. Segin
una investigacion del Observatorio Nacional Ciudadano [onc], en los dltimos
afos se ha incrementado la participacion de nifios, nifias y jovenes, menores de
18 aflos, en actividades delictivas:

Una muestra de la gravedad de esta problematica puede apreciarse en la
estimacion de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cipH) en
2015, cuando expuso que 30,000 nifios y nifias habian sido captados por grupos
delictivos en nuestro pais y en 2018 dicha cifra se elevé a 460,000 (CENEJYD,
2019). Esta estadistica no es menor pues detrds de cada uno de ellos, hay
una serie de condiciones estructurales y sociales desatendidas por el Estado
mexicano, que son utilizadas por grupos familiares, pandillas y organizaciones
delincuenciales en su beneficio (2021, p. 7).

Afio .Tf)tfll ) Menm:es +1- 4 +§-9 +19-14 +1§-19 +29-24
Homicidios/afio de 1 afio aiios afos afos afios aios
2007 8,867 63 63 57 115 704 1,081
2008 14,006 71 84 50 140 1,109 | 1,894
2009 19,803 105 127 82 184 1,577 | 2,766
2010 25,757 60 123 65 194 2,234 | 3,812
2011 27,213 66 100 95 235 2,419 | 3,926
2012 25,967 73 119 76 249 2,413 | 3,870
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Afio .Tf)tfil ) Menm:es +{- 4 +§-9 +19-14 +1§-19 +29-24
Homicidios/afio de 1 afio afos afos afos afos afos
2013 23,063 84 123 79 181 1,828 | 3,277
2014 20,010 80 111 68 151 1,477 | 2,721
2015 20,762 68 102 73 144 1,561 | 2,845
2016 24,559 52 76 71 194 1,770 | 3,470
2017 32,079 51 101 69 234 2,403 | 4,626
2018 36,685 78 104 92 193 2,562 | 5,069
2019 36,661 72 103 83 203 2,452 | 5,194
2020 36,773 55 97 92 212 2,362 | 5,083
2021 35,700 61 73 89 220 2,290 | 4,947

Aunado a lo anterior, encontramos que el reporte estadistico del Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (2021), del 2007* al 2021, nos muestra que
el numero de victimas por homicidio, entre los 15 y 19 afios de edad se triplicé
y entre los 20 y 24 afios se cuadruplicé. Defunciones por homicidio en personas
menores de 24 afios de edad (iNeci, 2021).

En un contexto general, en el ultimo lustro, segin el Secrtetariado Ejecu-
tivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (2023), se registra un promedio
anual de 21 homicidios por cada 100 mil habitantes. En los Gltimos dos afios,
ha alcanzado su nivel mas alto con hasta 29 homicidios por cada 100 mil habi-
tantes, pero hay razones para pensar que se trata de una cifra subreportada. Por
ejemplo, estos datos no incluyen a las personas desaparecidas no localizadas.?

! Afio en que el expresidente Felipe Calder6én (2006-2012) establecié una politica de segu-
ridad conocida como la “Guerra contra el narcotrafico”.

2 De 1964 a 2021 la Comisién Nacional de Btisqueda de Personas reporta una cifra
de aproximadamente 73 mil personas desaparecidas, sin embargo, aclara que la mayor parte
de esta cifra se report6 después del 2006, cuando inici6 la llamada “Guerra contra el narco-

tréfico” durante el sexenio de Calderén Hinojosa.
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Ante esta realidad social, entonces, cabe preguntarse ¢Qué papel juegan la
sociedad y el Estado en su calidad de garante de derechos, durante la fase de
desarrollo de nifias, nifios y adolescentes antes de convertirse en un adulto? ; Qué
hacemos con los adolescentes que cometen delitos de trascendencia personal,
interpersonal y comunitaria como el homicidio? ¢ En qué condiciones es posible
brindarles otra oportunidad de vivir en libertad y libres de estigmas? ¢L.os sis-
temas penal y penitenciario juveniles ayudan objetivamente a reducir la cifra de
adolescentes y jovenes involucrados en delitos graves como el homicidio? Una
respuesta a estas preguntas podria sintetizarse en una accion concreta: que el
Estado mexicano garantice y fomente las condiciones sociales, juridicas y poli-
ticas, para crear consecuencias no punitivas, sino restaurativas para los jovenes
en estas condiciones. Es decir, que cada caso reciba una atencién y seguimiento
que contribuyan a un mayor entendimiento de los factores sociales, familiares y
afectivos que influyen en la cultura delictiva de estos jovenes y que, a partir de
ello, se desarrollen programas de atencion que les permitan fortalecer su capa-
cidad de agencia para forjarse una vida fuera de la vida delictiva. Se trata de
un enfoque que busca transformaciones en dos niveles, uno externo dirigido al
desarrollo de politicas publicas centradas en adolescentes y jovenes y otro
interno centrado en un proceso que permita a la persona que comete un delito
trabajar restaurativamente sobre su cuerpo afectivo.

Durante mas de un siglo, el sistema penitenciario ha tenido a su cargo el ejer-
cicio de la justicia mediante distintas formas de administracién de las penas
basadas en el castigo y el control sobre el cuerpo. La razén de Estado sostiene
un sistema carcelario que se posiciona ante la sociedad civil en el marco de lo
que podriamos denominar pedagogia del castigo como mecanismo de seguridad
publica y de justicia que interviene en la correccién de la conducta antisocial,
la rehabilitacion de la moralidad y como incentivo para no repetir las conductas
delictivas, es decir, como estrategia disuasoria.

Segtn Foucault, esta forma de representar el sentido del castigo tuvo su
origen en los tribunales europeos entre los siglos xvir y xix. Ya fuera que se
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tratara de un régimen parlamentario, como el inglés, o0 monarquico absolutista,
como el francés, la aplicacién de las penas estaba regida por una practica arbi-
traria que ponia en manos de uno o unos cuantos hombres el tipo de sancion
que debia recibir un infractor o delincuente. El castigo vinculado al sistema de
justicia, dice Foucault, no tiene como objetivo el pago de la pena, sino la articu-
lacion de un mecanismo pedagégico o de correccién de conductas que sirve a
los grupos que ejercen el poder para control social. Esta relacion entre castigo y
justicia se fundamenta en:

La idea de una penalidad que no tiene por funcién el responder a una infrac-
cion sino corregir el comportamiento de los individuos, sus actitudes, sus
disposiciones, el peligro que significa su conducta virtual. Esta forma de pena-
lidad aplicada a las virtualidades de los individuos, penalidad que procura
corregirlos por medio de la reclusion y la internacion, no pertenece en realidad
al universo del Derecho, no nace de la teoria juridica del crimen ni se deriva de
los grandes reformadores como Beccaria. La idea de una penalidad que intenta
corregir metiendo en prisién a la gente es una idea policial, nacida paralela-
mente a la justicia, fuera de ella, en una practica de los controles sociales o en
un sistema de intercambio entre la demanda del grupo y el ejercicio del poder
(1996, p. 103).

En lo que se refiere al sistema de justicia juvenil en México, observamos
que esta funcién correctiva de la penalidad carcelaria ha sido asumida por el
Derecho penal, manifiesta en instrumentos juridicos como la Ley Nacional
del Sistema Integral de Justicia Penal para Adolescentes, [LNsupa], (2016). Un
instrumento que establece los criterios normativos bajo los que el Estado esta
obligado a dar atencién a los procesos de justicia relacionados con personas
menores de 18 afios bajo un marco garantista de restitucién de derechos me-
diado por un principio de reinsercién social, predominantemente capacitista. Es
decir, se trabaja bajo el presupuesto de que es la falta de una educacién social,
centrada en el respeto a las leyes y a las normas sociales de convivencia, asi
como la falta de capacitacién laboral, lo que lleva a los adolescentes a delinquir.
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El problema con este enfoque reduccionista del desarrollo humano sobre las
personas es que omite elementos inherentes a la subjetividad humana como lo
son la afectividad y la emocionalidad, el potencial creativo y exploratorio, el
desarrollo de la personalidad e identidad, la autodeterminacién de consciencia
y las motivaciones morales, por mencionar algunos. Atributos que contribuyen
a fortalecer la agencia de las personas, la cual juega un papel fundamental en la
toma de decisiones y el juicio moral sobre la conducta y las acciones propias y
las de las otras personas.

De tal modo que, con el objetivo de desarrollar una perspectiva mas amplia
sobre la experiencia personal de estos adolescentes, que permita un acerca-
miento mucho mas integral a su subjetividad, proponemos pensarlos como
cuerpos afectivos con capacidades emocionales® a partir de las cuales hacen inter-
pretaciones y dan sentido al mundo durante sus interacciones con los objetos.
Entendemos por objetos aquellos eventos, situaciones, cosas o personas, que
constituyen el entorno y la realidad social con la que interactuamos cotidia-
namente y que tienen un impacto o afectacion en la conformacion de nuestra
subjetividad. En el contexto de estas interacciones, los adolescentes en conflicto
con la ley son cuerpos afectivos que se construyen y transforman a lo largo de

3 Entendemos la dafectividad y la emocionalidad en el marco de la Teoria de la Emocién
Construida (tec), también llamada Teoria del Acto Conceptual (tac) desarrollada princi-
palmente por la neuropsicéloga Lisa F. Barrett (2014). Dicho enfoque constructivista de la
emocionalidad establece una distincion a nivel ontolégico entre el afecto y la emocionalidad.
El afecto es considerado una experiencia directa y psicol6gicamente esencial y primitiva. Es
un rasgo central en muchos fenémenos psicoldgicos, incluida la emocionalidad. Cualquier
cambio afectivo es de tipo nuclear debido a la importancia que éstos tienen en nuestra expe-
riencia consciente del mundo. En concordancia con las perspectivas evaluativas (que operan
bajo dos valores, valencia y excitacién), para la TEc/TAac las emociones son actos de hacer
sentido de los objetos que nos afectan. Es decir, nuestras experiencias afectivas son expe-
riencias corporales (neuropsicolégicas) que cobran sentido emocional a través de nuestras
capacidades cognitivas humanas, incluidas las concpetualizaciones que hacemos con el

lenguaje.
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su vida durante sus interacciones con el ambiente y su capacidad emocional
un mecanismo cognitivo para dar sentido a sus experiencias, interacciones y
acciones, incluidas las delictivas.

Maés alla del principio de reinsercién social que establece la ley, nuestra
propuesta se centra en un modelo de justicia restaurativa intracarcelaria. En
un sentido amplio, la justicia restaurativa trabaja sobre tres pilares: dafio y
necesidad, obligaciéon y compromiso o participacion (Zehr, 2010). El primero,
el dafio y necesidad, se refiere a identificar lo que significa el dafio para las
personas, como afectaciéon concreta e identificable. El segundo, la obliga-
cion, entendido como el reconocimiento de responsabilidad sobre la accién o
delito cometido, lo cual nos lleva al tercer pilar, el compromiso o participa-
cion, del cual se desprenden acciones como respuestas activas, no pasivas, por
parte del responsable para actuar de una forma reparatoria, prosocial y con el
compromiso de no repeticion o de desistimiento de la vida delictiva.

Cabe destacar que en los modelos de justicia restaurativa tradicional, de tipo
reactivo, en donde se realiza trabajo de conciliacién entre ofensores y victimas
tras la comision de un delito, la responsabilidad del Estado queda facilmente
desdibujada debido a que sélo funge como arena institucional para atender los
conflictos entre las partes y no necesariamente como corresponsable de con-
tribuir en la generacion de dichos conflictos. Toda la responsabilidad recae
sobre quien comete la falta, a quien el sistema de justicia caracteriza como
ofensor o agresor. Por su parte, los procesos restaurativos intracarcelarios
se enfocan en la experiencia del ofensor, bajo el mismo prespuesto de ser un
cuerpo afectivo con una subjetividad emocional con la que da sentido al mundo.
Un aspecto relevante en estos procesos intracarcelarios es que pueden facil-
mente revelar las distintas formas en que el Estado es corresponsable de tener
a tantos adolescentes y jovenes en una situacion precarizada y vulnerables a
comprometerse con una vida delictiva.
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La prisién es un espacio de control sobre los cuerpos afectivos. Es un micro-
cosmos de socializacién en donde tienen lugar interacciones sociales, inter-
subjetivas e intercorporales mediante las que el joven es antes que nada cuerpo
y subjetividad afectiva en conflicto consigo mismo y con el entorno. Una
institucion cuya cotidianidad estd marcada por un ethos punitivo que puede
sumergir en un estado de muerte social a quien la habita.

Como resultado de un acercamiento de casi 7 afios a la cotidianidad car-
celaria en donde hemos podido trabajar con mas de 100 jovenes mediante la
instrumentacion de talleres y actividades disefiados con distintos objetivos
educativos, artisticos, creativos, filoséficos y de autorreflexién identificamos
algunas rasgos que comparten los adolescentes en los Centros: la precariedad
econémica familiar, la desercién escolar durante los tltimos grados de primaria o
los primeros de secundaria, el facil acceso y consumo de sustancias psicoactivas,
de las cuales rara vez conocen su contenido y efectos en la salud, figura paterna
ausente, hacinamiento familiar y entornos sociales en donde los conflictos invo-
lucran manifestaciones de violencia. Ademas del trabajo con adolescentes en
Centros, nuestra experiencia también abarca programas de prevencion del delito,
asi como medidas no privativas de la libertad.*

Ante esta realidad la prisiéon es un destino asumido por los adolescentes
que comparten este tipo de dindmicas y realidad social. J6venes para los que
la cotidianidad tiene lugar en medio de acuerdos territoriales, familias con una
larga trayectoria delictiva, negociaciones de distribucién de drogas y armas
entre distintos grupos criminales y, en muchos casos, actores del gobierno local.
Un gran ntimero de jévenes que se encuentran en prisién nacieron y crecieron
sus primeros afios de vida en grupos familiares que han hecho de la actividad
delictiva una estrategia permanente de sustento econdmico, lo que muchas veces
significa que, desde su infancia, estan familiarizados con la experiencia delictiva

4 Programa de prevencion de la violencia y el delito desarrollado con la Preceptoria Regional

Juvenil de Reintegracion Social de Toluca, Estado de México.
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y carcelaria. Es comtin encontrarse con que uno o mas miembros de la familia
estén o hayan estado en prision y estén habituados a las dindmicas y cddigos de
conducta carcelaria, una realidad que se conoce como prisionizacion.

Este término fue introducido por primera vez por Clemmer (1940) para
referirse a la asimilacion, por parte de los internos, de habitos, usos, costumbres
de la prisién, asi como a una disminucion general del repertorio de su conducta,
secundaria a una estancia prolongada en la prisién, una forma de subcultura
carcelaria que queda incorporada e impacta en la subjetividad de las personas
y permanece en ellas aun después de salir. La prisionizacion es, en este sentido,
un mecanismo de control sobre los cuerpos afectivos, dentro y fuera de la
prisién. Para quien estd habituado a la dindmica carcelaria ya sea como parte
de su cotidianidad familiar o como riesgo asumido de sus practicas delincuen-
ciales, la prisién deja de percibirse como un espacio alterno o ajeno, se trata
de una experiencia que norma su forma de estar en el mundo y de interactuar
con los objetos. Es un espacio adherido a su realidad y cotidianidad, la vida en
reclusién es una extension de la vida en libertad y viceversa. Incluso, en algunos
casos, la prisién puede significar tener acceso a mejores condiciones de vida que
en libertad. La cultura carcelaria de la prisionizacion es s6lo una de las varias
formas en que el sistema penitenciario controla a los cuerpos afectivos y a la vez
favorece un sistema econémico ilegal que capitaliza el consenso social sobre el
uso de la penalidad, las formas de castigo asociadas a la penalidad, la opacidad
y secrecia (no justificada) con que opera el sistema y el principio juridico de
reinsercion social que sirve de fachada para este sistema econdmico.

De esta forma, la carcel, en México, se ha venido convirtiendo a lo largo
de un siglo en parte de la vida cotidiana de muchas familias. Se reproducen
dinadmicas de interaccion que desarrollan cddigos simbélicos y leyes no escritas
que pueden heredarse entre miembros de la familia o entre personas que tienen
tiempo en la prisién y las que recién ingresan. Se alimentan dindmicas de
cooperacién entre distintas personas relacionadas con el sistema. Finalmente,
las personas que viven en prisién, en tanto cuerpos afectivos, interacttian con
una realidad social que ellas y sus familias fomentan y sostienen, la mayoria
de las veces sin estar conscientes de ello. No obstante, saben que nada de lo que
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sucede en la cotidianidad carcelaria les es ajeno y puede marcarlos afectiva-
mente para el resto de sus vidas. Como ejemplo de ello, recuperamos el testi-
monio del joven M® que ingres6 a los 20 afios de edad a un reclusorio ubicado
en la Ciudad de México por comercializar mercancia robada, recibié una
sentencia de 7 afios:

yo entiendo que estd mal lo que hice, pero en la cana® tuve que ver cémo viola-
ban a otros chavos y no puedes hacer nada, o que mataran a dos carnales que
conoci ahi y no me pude meter porque el difunto iba a ser yo. Yo sélo vendia
tenis robados, si robados, pero nunca he matado ni violado a nadie. Yo siempre
digo que la sentencia es para uno, pero la condena es para la familia porque
pues te tienen que aguantar cuando sales ya todo roto, yo sigo sofiando con todo
eso que vivi adentro y me siento ansioso todo el tiempo.

La prisién es un espacio en el que transcurre la vida de personas que, sin im-
portar los factores o las motivaciones que las llevaron a involucrarse con una
transgresién moral o legal, son sometidas a mecanismos de control, castigo y
confinamiento administrados por un sistema carcelario que en los ultimos cien
afios ha tenido como objetivo regenerar, readaptar socialmente, corregir (para
el caso de los menores), reintegrar y, actualmente, reinsertar socialmente a
quien comete un delito. Este recorrido 1éxico y desplazamiento conceptual,

> M es hijo de una persona que, tras conocer mi trayectoria de trabajo con los Centros, se
acercé a mi para solicitar asesoria sobre organizaciones que pudieran apoyar a su hijo a
conseguir empleo al salir de prision después de haber cumplido su sentencia. El joven egres6
de prisién, nos conocimos y, junto con la familia, le dimos acompafiamiento para que pudiera
replantear su vida en libertad. Durante este tiempo, me permitié conversar con él y grabar
como fue su experiencia en un reclusorio de la Ciudad de México. Este fragmento es parte
de una de esas conversaciones.

6 Nos hemos encontrado esta forma coloquial de referirse a las prisiones para personas
adultas en la Ciudad de México y en el Estado de México, muy probablemente se utilice

también en otras regiones del pais.
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del que ha sido objeto el Articulo 18 de la Constitucion politica de los Estados
Unidos Mexicanos, da cuenta de la forma en que la criminologia y el Derecho
penal han buscado resignificar, a través del lenguaje, la mirada punitiva y escu-
drifiadora sobre la conducta delictiva que estigmatiza a las personas que llegan
a prision.

El esfuerzo por encontrar otras formas de nombrar la realidad social tiene
como antecedente el reconocimiento de la importancia y las consecuencias
del uso, o ausencia, de las palabras y los conceptos, lo que es recogido con
impetu por la corriente de la criminologia constitutiva que argumenta que el
crimen, como una produccién social que ocurre a partir de la estructura social
y la cultura, es alimentado no sélo por la actividad de personas concretas
—los agresores— sino también por las categorias sociales de delincuente, victima,
justicia penal, trabajadores forenses, académicos, reporteros y productores de
contenidos mediaticos (Sanchez y Santiago, 2014, p. 173).

En la actualidad, el Art. 18 constitucional establece la Reinsercion social
como eje rector de los programas de atencion a las personas privadas de libertad:
“el sistema penitenciario se organizara sobre la base del respeto a los derechos
humanos, del trabajo, la capacitacién para el mismo, la educacion, la salud y el
deporte como medios para lograr la reinsercion del sentenciado a la sociedad y
procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para él prevé
la ley”. Sin embargo, al igual que con otros conceptos que antecedieron a la
reinsercion social, hay otros factores que son necesarios para su realizacion. Por
ejemplo, para dar un cabal cumplimiento a lo que establece la ley se requiere
de politicas publicas enfocadas en fortalecer la estructura social y mejorar las
condiciones de vida de la poblacion en general, asi como planes y programas
de atencion al interior de las prisiones alineados con programas sectoriales en
materia de educacion, salud, cultura, etc., que incluyan a la poblacién privada de
libertad como beneficiarios o poblacion objetivo. Esto implicaria que los centros
contaran con un presupuesto asignado para ello, con personal capacitado y dedi-
cado a dar seguimiento y evaluar permanentemente los programas y objetivos.
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Por otro lado, si bien hay criterios y un marco legal que norma la adminis-
tracion y operacion de los centros penitenciarios,” cada uno de ellos trabaja bajo
condiciones y reglas distintas segtin la entidad, el perfil del Centro y quién esté
a cargo de él. Esto significa que los centros operan con poca transparencia, lo
que facilita actos de corrupcion, abusos y violaciéon de un niimero importante
de derechos, lo que contribuye a que un nimero importante de delitos que se
cometen contra las personas privadas de libertad no sean debidamente atendidos
y resueltos.

Las prisiones en nuestro pais [...] reflejan un gran desinterés por la dignidad
humana, a pesar de las reformas estructurales de las que ha sido objeto en los
ultimos afios. En ellas existen grandes deficiencias en cuanto a su estructura, a
las condiciones de salud, alimentacién y de la vida en general del interno, pues
en la mayoria de los casos se encuentran saturadas y sin recursos para brindar un
espacio decoroso a la condicién humana (Cisneros, 2016, p. xvii).

Ademas de todo lo anterior, hay que tener presente que la experiencia de
vida carcelaria constituida por el encierro, el aislamiento, la exclusién, el control
corporal y, en muchos casos, el abandono familiar, es uno de los principales
factores de conflicto afectivo para las personas, no sélo durante su estancia en
los Centros sino también al salir. Ante esta realidad reiteramos la urgencia de
pensar formas distintas de entender y ejercer la justicia, de construir un sistema
que promueva el trato digno a las personas privadas de libertad y reconozca su
capacidad de sentir, pensar y darle sentido al mundo. Y que, sobre todo, coloque
a la prisién en el ultimo lugar en la lista de soluciones a los conflictos sociales.

7 Al cierre de 2020, la infraestructura penitenciaria nacional estaba conformada por 19
centros penitenciarios federales, 251 centros penitenciarios estatales y 53 centros espe-
cializados de tratamiento o internamiento para adolescentes. Durante los tltimos 5 afios,
los centros especializados han mantenido una poblacién promedio de 1,500 adolescentes.

Fuente: Censo Nacional de Sistema Penitenciario y Estatales 2021, INEGIL.
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En lo que se refiere a los Centros para adolescentes, las condiciones son
mucho mas favorables. Algunos factores que contribuyen a este hecho son: se
trata de una poblacién mucho menos numerosa —una situaciéon que reduce el
riesgo de hacinamiento—, las sentencias no exceden los 5 afios y, en el caso de
la Ciudad de México, la apertura y voluntad de las autoridades de la Direccion
General de Atencion Especializada para Adolescentes (DGAEA) para dar acceso
a varias organizaciones y grupos para ofrecer distintas actividades formativas a
los adolescentes. Sin embargo, estas medidas resultan insuficientes para cumplir
con el principio de reinsercién social debido a que, como ya se menciond,
tampoco existe un plan de desarrollo y evaluacién de las actividades que ofrecen
actores externos al Centro, ya sea por falta de interés, recurso econémico y falta
de personal. Por dltimo, un aspecto importante a considerar es que una vez
que los adolescentes salen de los Centros, el sistema no cuenta con programas
sociales que les den acompafiamiento y seguimiento durante los primeros
meses del proceso de reincorporacion a la vida en libertad. Una situacion que
en si misma representa un factor de riesgo para la reincidencia, debido a las
implicaciones afectivas y emocionales que tiene en ellos el cambio de vida y
cotidianidad.

Los jévenes que integran la poblaciéon penitenciaria juvenil pertenecen a la
juventud precarizada (Reguillo, 2017) la cual estd “desconectada no sélo de lo
que se denomina la sociedad red o sociedad de la informacioén, sino desconec-
tada o desafiliada de las instituciones y sistemas de seguridad (educacién, salud,
trabajo, seguridad), sobreviviendo apenas con los minimos” (Reguillo, 2017,
pp. 395-396). Esta precariedad, nos dice Reguillo, opera en un nivel estructural
y tiene como nucleo la desigualdad. Como ya se sefial6 previamente, para la
mayoria de estos jovenes la precariedad y la desigualdad son detonantes per-
manentes de conflictos. La vida para ellos estd marcada por un niimero impor-
tante de conflictos personales, familiares y comunitarios que deben aprender a
enfrentar con los recursos cognitivos, analiticos, materiales y emocionales pro-
pios de un nifio o adolescente. Conflictos que son generados por las dindmicas
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familiares y sociales de los espacios de la vida cotidiana, como la casa, la escuela,
las calles de la colonia, etc.

Segiin Galtung (1990), la violencia se expresa en tres dimensiones
1) violencia directa, 2) violencia cultural y 3) violencia estructural. De las cuales,
la primera es visible y las otras dos invisibles.

» Violencia directa: Es la violencia manifiesta, la mas evidente, y por lo general
se manifiesta de manera fisica, verbal o psicolégica.

» Violencia cultural: Se refiere a aquellos aspectos simbélicos de nuestra expe-
riencia que pueden utilizarse para justificar o legitimar la violencia directa o
estructural.

* Violencia estructural: Es intrinseca a los sistema sociales, politicos y econé-
micos mismos que gobiernan las sociedades, los estados y el mundo.

Esta perspectiva de la violencia nos ayuda a pensar la violencia como un
proceso, no solo como hechos o acciones concretos y dirigidos hacia un sujeto o
sujetos particulares. La violencia directa y visible (agresiones fisicas, verbales o
psicolégicas) descansa y en ocasiones tiene su origen en la violencia cultural y
la violencia estructural, las cuales son mucho mas dificil reconocer por su invi-
sibilidad, pero que no por ello son inofensivas. En este escenario, la legitima-
cion de la violencia se alcanza mediante la institucionalizacién e internalizacion
de dichas practicas culturales y dinamicas sociales. Es decir, se hace uso de la
violencia a la vez que se legitima. A mayor institucionalizacion de la cultura,
mayor internalizacién legitimadora.

Este enfoque sobre la violencia incorpora el conflicto como unidad minima
de analisis social para pensar y entender la violencia como proceso, no como
acciones o hechos aislados o especificos. La correlacién entre el conflicto y
la violencia bajo este enfoque cobra sentido en un contexto en donde nifios,
nifias, adolescentes y jovenes precarizados se ven obligados a interactuar en
una realidad social que los margina, excluye, discrimina, segrega, ignora y los
obliga a enfrentar y resolver conflictos con recursos limitados propios de su
edad. Estas son situaciones que pueden facilmente exponerlos a manifestaciones
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de violencia directa e indirecta. Galtung nos advierte que puede haber conflicto
sin violencia, pero nunca violencia sin conflicto. El conflicto se presenta bajo
dos vertientes: a) el conflicto interno (dilema) y b) el conflicto interpersonal
(disputa) (Galtung, 1990).

En el sistema de interacciones sociales de la juventud precarizada la violencia
se impone al conflicto, se apropia de él, lo coopta. El adolescente o joven es
consciente de su vulnerabilidad y de las amenazas del entorno sobre su cuerpo.
No obstante, en este escenario, encontramos que el conflicto también puede
ser una oportunidad de aprendizaje para la persona a quien pertenece el con-
flicto. Es decir, no s6lo es importante conocer las causas del conflicto también
su pertenencia, es decir, el joven debe tener claro cudles conflictos le pertenecen
y cudles no.

La vieja criminologia ha perdido los conflictos, la nueva transforma los con-
flictos interpersonales en conflictos de clase. Y lo son. Son, también, conflictos
de clase. Pero al destacar esto los conflictos son arrebatados nuevamente a
las partes directamente involucradas. Podemos hacer, entonces, una afirmacion
preliminar: los conflictos del delito se han transformado en una pertenencia
de otras personas —principalmente de los abogados— o han sido redefinidos en
interés de otras personas (Christie, 1992, p. 165).

Esta forma de articular la relacién entre violencia y conflicto es la base de
entendimiento de los procesos restaurativos intracarcelarios. Se trata, primero,
de identificar de qué estan hechos los conflictos que deben enfrentar los adoles-
centes desde sus primeros afios de vida; segundo, de identificar la pertenencia
del conflicto y, finalmente, conocer cémo es que estos conflictos derivaron en
actos o manifestaciones de violencia. Asi mismo, cualquiera de estas violen-
cias puede ser el origen o contribuir a la consumacion de otra manifestacion
de violencia. Un ejemplo de ello es la mirada criminalizadora que tienen los
cuerpos policiacos sobre ciertos “perfiles” de jévenes.
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Figura 1.
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Fuente: Galtung, 1990.

La violencia cobra sentido de realidad a lo largo de las trayectorias de vida
de los adolescentes desde que fueron nifios hasta adquirir una condicion juvenil
(Reguillo, 2017) de jovenes precarizados. De tal modo que los adolescentes en
tanto cuerpos afectivos, construyen su subjetividad durante sus interacciones
con los conflictos y las experiencias directas e indirectas de violencia. Con base
en este postulado es que proponemos un mecanismo de intervencién de tipo
restaurativo al interior de los Centros con el fin de conocer y entender como han
experimentado afectiva y emocionalmente los conflictos, la violencia directa y
no directa. Y, a partir de ello, desarrollar estrategias de resoluciéon de conflictos,
basadas en los pilares restaurativos de reconocimiento del dafio, obligacién y
compromiso, que contribuyan a restablecer la subjetividad de los adolescentes
fuera de las practicas y las dinamicas de control ejercidas por el sistema de
justicia penal.

Estas tres formas de violencias norman la cotidianidad de los adolescentes, de
la que es imposible escapar individualmente y por mero deseo o voluntad. Son
experiencias de vida que tienen su origen, indistintamente, como se menciond
anteriormente, ya sea en un conflicto o en una manifestacion de la violencia,
que afecta a los adolescentes de forma negativa y que, a su vez, definen la forma
en que se relacionan con el entorno. De ahi que conocer con mayor detalle las
trayectorias de vida de estos adolescentes, nos permita tener un conocimiento

148 En la cdrcel de tu piel. Masculinidades en prision: identidades...



mucho mas profundo de los factores y las condiciones que contribuyen a perpe-
tuar estos procesos. Entender la violencia como un proceso en el que intervienen
distintos factores, dinamicas sociales y practicas culturales, nos brinda la opor-
tunidad no de desarrollar politicas publicas que impacten positivamente en las
personas adolescentes en general, sino también a crear consecuencias restaura-
tivas para los adolescentes que delinquen y que no impliquen forzosamente el
encierro penitenciario.

En este sentido, la justicia restaurativa intracarcelaria adquiere forma de pro-
ceso restaurativo centrado en la persona y su trayectoria de vida antes de llegar a
prisién. Un proceso de entendimiento con fines restaurativos. El primer paso para
llevar a cabo este proceso es ver a los jovenes fuera de su condicién de agresores
o victimarios y poner en el centro de atencién la relacién entre su corporalidad
afectiva, su subjetividad emocional y la accion delictiva bajo un presupuesto
de personas en conflicto no con el sistema penal sino con su propia realidad
social. No se trata de ignorar el delito o el dafio generado, sino de reconocer
que los adolescentes que cometen un delito como el homicidio son subjetivi-
dades afectivas en conflicto consigo mismos y con la sociedad y que para en-
tender los factores que influyeron en su delito, y darles atencion, hay que entender
quiénes son ellos, qué piensan, y qué factores intervienen en su sistema de inte-
racciones sociales y familiares. Se trata de identificar los conflictos y conver-
tirlos en recurso de aprendizaje y restauracion de la persona, de sus vinculos
sociales y familiares y de la sociedad.

Si bien el modelo de justicia juvenil en México es de tipo garantista, en su apli-
cacién presenta algunas limitaciones que impiden dar otro tipo de tratamiento
a los asuntos relacionados con la poblaciéon menor de 18 afios. Una de estas
limitaciones es que se centra en ofrecer soluciones técnicas y omite la diversidad
de factores que intervienen en las acciones delictivas de los adolescentes dadas
las relaciones de interdependencia y codependencia afectiva y de supervivencia
que tienen, por su edad, con adultos sean estos miembros de la familia o de su
circulo social inmediato. Tal como refiere Cobo Téllez, “el problema del garan-
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tismo no es elaborar técnicas en el plano tedrico, sino hacerlas vinculantes en
el plano normativo y asegurar su efectividad en el plano practico” (2019, p. 7).
En un nivel practico habria que entender como funcionan esas relaciones, como
influyen en sus decisiones y acciones, como los impactan en la vida cotidiana.

Este tipo de relaciones lleva facilmente a que nifias, nifios y adolescentes
enfrenten o se vean obligados a atender, desde muy temprana edad, probleméa-
ticas de la vida adulta, asi como a aprender formas de gestionar el conflicto
permeadas por acciones ilegales o violentas. Dindmicas de interaccion social
normadas por una vision adulta del conflicto en la que las relaciones de poder
operan de formas y con objetivos distintos. Un adolescente en este contexto de
realidad social no llega a asesinar o se abstiene de hacerlo porque racional o
analiticamente haya llegado a la conclusién de que matar esta bien o mal, sino
porque la vida cotidiana le ha ensefiado que en un contexto de supervivencia
criminal debe reaccionar como reacciona.

En una sociedad adultocéntrica el adolescente es un sujeto en proceso de
formacion, no auténomo, que, con base en sus condiciones de vida personal y
familiar, debe “jugar los roles vinculados a la participaciéon en las labores pro-
ductivas, reproductivas y de defensa” (Duarte, 2012, p. 104). A la par, el sistema
de interacciones sociales de este tipo de sociedades se sustenta en valores
adultocrdticos que contribuyen al establecimiento de relaciones de “dominacion
simbdlica o material por [las] que los adultos se sitian en relacién de supe-
rioridad con respecto a otros grupos sociales y etarios, en particular infancia,
juventud y vejez” (Aparicio et al., 2008, p. 2).

En este tipo de sociedades, el adolescente es un problema porque no pide per-
miso, porque desafia a la autoridad adulta. El adolescente deslegitima el discurso
adulto de la responsabilidad desde lo que le dicta su experiencia directa con el
mundo que lo rodea, responde afectivamente y le da sentido emocionalmente,
sin que esto signifique que no esté consciente que posee una identidad subjetiva
y una motivacion personal sobre sus acciones. La motivacion para la interaccién
social en el adolescente es predominantemente exploratoria, desea explorar la
vida publica desde su incipiente autonomia. De ahi la importancia de pregun-
tarnos de qué esta hecha esa vida publica, qué normas la rigen, c6mo amenaza
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a los adolescentes y hasta qué punto les ofrece oportunidades de desarrollo
personal durante esos procesos exploratorios.

Por su parte, el sistema de justicia penal juvenil también se rige por
enfoque adultocéntrico al individualizar la responsabilidad del delito sobre el
adolescente bajo un principio de generalidad del Derecho® e ignorar los con-
flictos que antecedieron a la accion delictiva en donde las relaciones de co-
dependencia e interdependencia afectiva tienen un papel central. Lo que sucede
con este enfoque del Derecho, es que deja fuera aspectos importantes que nos
ayudan a identificar las distintas partes del proceso que llevé al delito, en donde,
muy probablemente, algin tipo de intervencién pudiera haberlo evitado. Es
decir, proponemos trabajar con un enfoque desde lo que denomino arqueologia
del conflicto que nos aporte informacién sobre los conflictos y las violencias
que vivieron o enfrentaron los adolescentes previamente a llegar al Centro, pero
también durante su estancia en él.

Por lo general, la intervencion del Estado en la vida de los adolescentes que
han delinquido tiene lugar mediante una serie de instrumentos técnicos que los
operadores del sistema deben usar durante los procesos y la ejecucién de las
penas. En muchas ocasiones, el sistema de justicia o la sociedad civil en general,
sefialan y recriminan a la familia de no ser promotora de una buena crianza y
formadora de buenos ciudadanos. El sistema sefiala a la familia como respon-
sable del desarrollo y la conducta social —incluidas las delictivas— de nifios,
nifias y adolescentes como si se tratara de un asunto privado de familia y no de
un asunto de interés y competencia estatal, social o comunitario. El adolescente
y su familia deben lidiar con los reclamos de la sociedad adultocéntrica y adulto-
cratica, mientras que la responsabilidad del Estado y de la misma sociedad se
desdibujan al eximir al Estado de su obligacion con nifios, nifias y adolescentes.

8 Este principio de generalidad establece que los supuestos de la ley (hechos, actos, situa-
ciones) valen para todos los individuos sin especificaciones ni distinciones particulares. El
supuesto establece una condicién comtn que tiene la misma fuerza obligatoria para todos:

“la ley es la misma para todos”.
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Ante el incremento del indice delictivo, en México, el gobierno ha articulado
“estrategias de prevencion y seguridad” reactivas con las que pretende reducir
el indice, pero no necesariamente mitigar o combatir las violencias. Politicas
de seguridad como la Guardia Nacional, desplegada en todas las entidades del
pais; legislativas como el incremento del catdlogo de delitos vinculados a pri-
sién preventiva oficiosa o el banco de ApN de agresores sexuales, por mencionar
algunas. Pero ninguna politica de tipo preventivo.

Esta forma de entender e intervenir la realidad nacional en materia delictiva
es congruente con una visién y cultura punitivista que ve al castigo, y particu-
larmente al castigo penitenciario, como forma efectiva y necesaria de control
sobre los cuerpos afectivos. Una visién que se ha fortalecido histéricamente
desde disciplinas como la criminologia, la psicologia forense y el derecho penal.
Si bien la carcel es s6lo uno de los varios mecanismos de control y castigo
que existen, ella es la que cuenta con mayor legitimidad y reconocimiento
social de ser un mecanismo valido para el ejercicio de la justicia. De ahi que
muchas veces, cuando se habla de antipunitivismo en un contexto no formal, las
personas asuman que es sinénimo de abolicionismo carcelario o impunidad. Una
visién que obstaculiza la reflexion sobre otras formas de conceptualizar el delito
y construir otro tipo de soluciones para los conflictos penales. Abrirse a nuevas
formas de pensar el ejercicio de la justicia, involucrarse de manera directa en los
problemas sociales y comunitarios, aceptar que la carcel deberia ser el tltimo
recurso de sancién, por parte del Estado, para las conductas delictivas de los
adolescentes, son algunos de los retos que debera enfrentar la sociedad mexi-
cana en su deseo de reestablecer un estado social de paz. Una postura que a los
0jos de una sociedad con una vision tan punitivista de la justicia y con un alto
indice de delitos parece inviable y hasta contradictoria.

Para identificar qué medidas y acciones concretas podrian contribuir a
romper con el proceso de violencia a que son expuestos y, en ocasiones, So-
metidos los adolescentes en su cotidianidad, se requiere que conozcamos de
forma directa, a través del didlogo, no sélo sus experiencias o relatos de vida
sino, mas importante aun, la forma en que esas experiencias los afectaron y
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cémo enfrentaron la situacion o el evento. Para ello es fundamental recurrir al
didlogo no s6lo como herramienta para el intercambio de ideas o experiencias,
sino como arena restaurativa afectiva. Pues es en el didlogo en donde se define
la naturaleza del conflicto y sus alcances, se abren los canales para la reflexién,
el reconocimiento del dafio, se genera aprendizaje sobre nuestras diferencias
culturales, se ejerce el derecho a ser escuchado y la oportunidad de expresar
ideas y sentimientos.

“La existencia humana se proyecta hacia las otras personas”, y la sociedad, que
se constituye con ellas, es el medio necesario para su realizacién, porque las
sustenta como ayuda, como proteccién, como colaboracién y las facilita gracias
a ese inmenso bagaje de creencias, de usos, de costumbres, etc., formado en el
transcurso del tiempo. Pero la proyeccién hacia las otras personas se hace por
medio de la palabra y el intercambio de ideas. Palabra y didlogo dan la posi-
bilidad de acordar qué sociedad estamos formando. Se van destruyendo por la
violencia y se vuelven a armar en el didlogo [...] Sélo el didlogo abierto y el inter-
cambio de vida a vida permiten derribar los muros erigidos por cada individuo,
expresado en actitudes intolerantes y discriminatorias de muy hondo arraigo en
la vida de las personas (Lamberto y Bauché, 2021, pp. 8-9).

La incorporacién de los procesos restaurativos o procesos de entendimiento
en los Centros, contraviene el estatus alternativo que posee la justicia restau-
rativa en el marco de la ley penal actualmente. Es decir, el derecho penal opta
por la justicia restaurativa cuando considera que, por la naturaleza del delito
o por voluntad de las partes involucradas, éste puede ser atendido a través de
mecanismos alternativos a la prisién. Sin embargo, nuestra propuesta plantea
que, sin importar el delito cometido por los adolescentes, por el solo hecho de
haber llegado a prision, éstos puedan participar, con o sin presencia de la o las
victimas, en actividades y practicas restaurativas al interior de los Centros. Con
el objetivo de establecer un didlogo, abril la reflexion, trabajar con estrategias
de resolucion del conflicto, es decir, que reciban los beneficios derivados de este
proceso resturativo. Si bien para el sistema el adolescente en prisién responde
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a la categoria de agresor o delincuente, consideramos que es necesario tener
presente su condicién de joven precarizado y, en cambio, trabajar la justicia
restaurativa como proceso de entendimiento para la transformacion interna y
externa de los factores, personales y socioestructurales, que han contribuido a la
construccion de su trayectoria delictiva.

Como ya se sefialé anteriormente, el joven precarizado estd desconectado
no sélo de una red o sociedad de la informacién, sino que tampoco cuenta
con respaldo de las instituciones y sistemas de seguridad (educacion, salud,
trabajo, seguridad). Ademas de que siempre tiene que sobrevivir con lo minimo
(Reguillo, 2017), es decir, su condicién precarizada atenta contra sus necesi-
dades bésicas: supervivencia (riesgo de muerte, mortalidad), bienestar (riesgo
de miseria, morbilidad), identidad (riesgo de alienacion) y libertad (riesgo de
represion). Es el equilibrio entre estas necesidades basicas lo que le da un
“balance ecolégico” al adolescente para mantenerse exento de una degradacién
ecologica que lo prive de vivir en un contexto y estado de paz (Galtung, 1990).

Esta forma de vida precarizada lleva al adolescente a vivir en un estado
de degradacion ecolédgica para el que debe aprender y desarrollar mecanismos de
adaptacion y supervivencia acordes a su situacién y entorno. Estos mecanismos
se sintetizan en un sistema de interacciones sociales normado por los conflictos
y las violencias que de estos se derivan o se alimentan. A la luz de la tipo-
logia de las violencias de Galtung, estos jévenes se convierten facilmente tanto
en actores activos como pasivos de violencias visibles como invisibles, pero
también en blancos permanentes de dichas violencias.

Reconocemos la violencia como un rasgo que esta presente en todas las expe-
riencias delictivas y en un gran nimero de interacciones cotidianas carcelarias,
que puede manifestarse bajo distintas formas y en distintas intensidades. El delito
juvenil debe verse, entonces, “en el contexto de un conflicto no resuelto (puede
haber conflicto sin violencia, mas no violencia sin conflicto) [...] un conflicto
que tiene su propia historia” (Citado por Giménez, 2017, p. 19). Y de este modo
es que el modelo de Galtung se desarrolla desde una teoria sobre la violencia que
mantiene una relacién simbidtica con una teoria de la paz. “Para Galtung la paz
es una tarea, un estado de cosas que debe construirse de manera activa” (Citado
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por Giménez, 2017, p. 21). Es por ello que este modelo de justicia restaurativa
intracarcelaria trabaja en un primer momento con estrategias de resolucion de
conflictos con el fin de que los jévenes aprendan a identificar qué es un conflicto,
cuales les pertenecen y cudles son sus alcances.

La justicia restaurativa es un proceso en el que intervienen todas las partes in-
volucradas en algin dafio u ofensa con el fin de resolver colectivamente sus
consecuencias e implicaciones en el futuro. Segtn la Oficina de las Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito [unobc] (por sus siglas en inglés), la justicia
restaurativa:

es un proceso para resolver el problema de la delincuencia enfocandose en la
compensacion del dafio a las victimas, haciendo a los delincuentes responsa-
bles de sus acciones y también, a menudo, involucrando a la comunidad en la
resolucién del conflicto. La participacién de las partes es esencial al proceso y
enfatiza la construccion de relaciones y reconciliaciones, asi como el desarrollo
de acuerdos en torno a un resultado deseado por las victimas y los delincuentes.
Los procesos de justicia restaurativa pueden adaptarse a varios contextos cultu-
rales y a las necesidades de comunidades diferentes. A través de ellos, el proceso
en si mismo a menudo transforma las relaciones entre la comunidad y el sistema
de justicia como un todo (2006, p. 6).

Este enfoque sobre la justicia restaurativa se le conoce, como ya sefial6 antes,
como justicia restaurativa reactiva, es decir, funciona como respuesta a eventos
que involucran un ofensor y una victima o victimas directas o indirectas. Se trata
de un mecanismo que compite con las formas tradicionales de justicia penales
como una alternativa que hace participe a las partes involucradas para que éstas
acuerden bajo qué condiciones se ejecutan las medidas de sanci6n sobre el
agresor y los posibles acuerdos reparatorios. Sin embargo, en México, este tipo
de justicia restaurativa todavia conserva algo del sentido retributivo de la justicia
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penal, sobre todo, en lo que se refiere a las medidas de reparaciéon del dafio. Esto
significa que se trata de acuerdos aceptados por las victimas como mecanismos
de justicia, no podemos decir que busquen la no repeticién de las conductas o
que automaticamente contribuyan a la reduccion de los indices delictivos o a
mejorar las condiciones de vida de los jévenes que se han comprometido con
la vida delictiva o de la poblacién juvenil en general. Esto se debe a dos factores.
El primero es que no hay un seguimiento sistematico por parte del Sistema sobre
los adolescentes después de haber cumplido con un proceso ya sea restaurativo
o penal por lo que es dificil conocer el impacto de estos procesos en la vida
del adolescente o, bien, cuando se requiera darle continuidad al proceso. Y el
segundo es que al concluir el proceso el adolescente suele quedar nuevamente
expuesto a los factores de riesgo que motivaron el evento delictivo. A partir
de lo anterior, entonces, lo que proponemos es que el principio restaurativo, se
deje de pensar como estretagia alternativa a las medidas penal, dirigida a una
accién concreta y sus consecuencias y que, en lugar de ello, se establezca como
basamento de los mecanismos de atencion para los adolescentes que cumplen
una sentencia en algiin Centro del pais.

Por otro lado, es importante reflexionar brevemente sobre las implicaciones
que tiene el uso de categorias tales como ofensores y victimas en los procesos
restaurativos. Si bien el uso de estas categorias corresponde esencialmente a
los criterios que el aparato juridico utiliza para administrar las sanciones o las
medidas de reparacién, este enfoque puede limitar los alcances de los procesos
restaurativos en tanto que ejerce una mirada unidimensional sobre las personas.
Lo que puede generar que se acabe imponiendo la etiqueta de victima u ofensor/
agresor sobre otros aspectos de la condicién humana que podrian ayudar a desa-
rrollar un proceso restaurativo mas abierto y efectivo. Mas aun cuando se trata
de jévenes precarizados.

Este modelo de intervencion tiene fundamento en 7 afios de trabajo con ado-
lescentes en distintos Centros de atencién especializada durante los que hemos
realizado actividades educativas, culturales, artisticas, talleres de construccion
de didlogo pacifico y caracterizacion de conflictos, actividades formativas de
comunicacion y reflexion, ejercicios narrativos sobre sus experiencias afectivas
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y emocionales, asi como talleres de analisis sobre tematicas sociales contem-
poraneas. Algunas de estas actividades se han realizado como parte de algin
programa formal de prevencion del delito y la violencia dentro de los Centros
y, en otras ocasiones, como parte de una iniciativa de trabajo social y de inves-
tigacion personal con el objetivo de profundizar en el fenémeno de la violencia
y la delincuencia juvenil a partir de la experiencia afectiva de los adolescentes.
Es importante mencionar que los testimonios, los datos y los registros de audio
y fotograficos, producto de todos estos afios de trabajo en estos espacios estan
protegidos por un acuerdo de confidencialidad firmado con la Direccién General
de Atencion Especializada para Adolescentes, de la Ciudad de México y del
Estado de México. De igual forma, sefialamos la importancia de que las personas
que trabajamos con personas privadas de la libertan lo hagamos bajo un cédigo
de ética que respete sus experiencias e historias de vida, que nos mantenga al
margen de las practicas sensacionalistas de algunos medios y organizaciones de
la sociedad civil que explotan el morbo de la gente y lucran con las manifesta-
ciones de violencia directa.

Como resultado de un ejercicio de andlisis y sistematizacién de todas estas
experiencias en el marco de una investigacién doctoral sobre emocionalidad
y procesos restaurativos, surge esta propuesta de investigacion y de interven-
cion. Un modelo de justicia restaurativa intracarcelario que incorpora las prac-
ticas culturales y dindmicas sociales propias de los jévenes en prision, que las
incluye como parte del proceso de entendimiento, mediante el que se busca que
estos jovenes participen activa y conscientemente en la construcciéon de una
cultura restaurativa mas alla del delito especifico por el que se encuentran en
ese momento en los Centros. Una cultura restaurativa, que se geste dentro de los
espacios carcelarios, en la que ellos sean protagonistas y creadores de formas
pacificas de resolucién de conflictos, de mecanismos de restauracién y promo-
tores de la cultura de paz dentro de sus comunidades o grupos sociales inme-
diatos una vez que dejen los Centros.

La justicia restaurativa intracarcelaria como proceso de entendimiento,
entonces, pone especial atencién en la reconstruccion de la ruta historica o
trayectoria de eventos, datos o situaciones hasta la comisién del delito. Busca
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identificar las partes del proceso, los conflictos y las violencias derivadas de
su condicién precarizada, conocer como les dieron los adolescentes sentido a
esas experiencias desde su corporalidad afectiva y su subjetividad emocional.
Se trata de mantener un didlogo permanente en el que intervienen estrategias
de trabajo para reconocer los conflictos e identificar las violencias visibles y no
visibles que han tenido un impacto directo en sus vidas. Un proceso de entendi-
miento que cobra sentido a partir de lo que aqui hemos definido como arqueo-
logia del conflicto puesto que hay que excavar en las historias de vida, recorrer
terrenos sinuosos en la memoria de los adolescentes, hacer un manejo cuidadoso
de los hallazgos y, finalmente, reconstruir una narrativa que nos permita mas que
explicar, entender los procesos de violencia que los han marcado e impactado a
lo largo de su vida.

Este ejercicio arqueolégico nos revela las formas de conflicto que experi-
mento6 el joven, tanto en un nivel persona (dilema) como en uno intrapersonal
(disputa). Es un hecho que cualquiera de las dos formas de conflicto tiene
impacto afectivo en sus pensamientos, sus sentimientos y sus acciones. Una vez
que ha sido trazada la ruta del conflicto o los conflictos, se trabaja reflexiva-
mente sobre el dafio intrapersonal, interpersonal y sociocomunitario que con-
llevan una manifestacion de violencia directa, es decir, un delito. En esta fase
tienen lugar manifestaciones de episodios emocionales de distinto tipo y cate-
goria como pueden ser las experiencias emocionales morales como son la culpa,
el remordimiento, el arrepentimiento, la vergilienza, etc. La caracterizacion
de estos episodios emocionales constituye una parte sustancial del proceso de
entendimiento, es decir, no solo se trata de conocer la trayectoria de vida de los
jovenes sino también la forma en que los conflictos que han tenido que enfrentar
y el evento delictivo que los llevé a prision ha permeado y afectado su subjeti-
vidad. De modo que lo que se busca en esta etapa es que ellos puedan concep-
tualizar, es decir, caracterizar, con un lenguaje propio y claro, sus episodios
emocionales.

En lo que respecta a los episodios de culpa, por ejemplo, con frecuencia
nos encontramos que los jévenes tienen la motivacién de llevar a cabo alguna
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actividad de tipo prosocial después de dejar el Centro, es decir, hacer algo que
contribuya positivamente a su comunidad y, muy particularmente, a los jévenes
de su edad. Sin embargo, por cuestiones operativas, esta parte del proceso es
la mas dificil de realizar debido a que, como ya se sefiald, el sistema no cuenta
con un programa de seguimiento de la trayectoria de los jovenes tras salir de los
Centros. Principalmente por falta de interés y de recursos econémicos.

Una vez que se cierra este proceso de entendimiento con los jovenes, ya
sea porque ellos asi lo deciden, porque deben atender otras actividades de su
programa o porque dejan el Centro, surgen algunas interrogantes sobre el estado
de consciencia que guarda el joven sobre si mismo y sobre sus acciones. Esta
es una pregunta que no creemos que podamos o nos corresponda responder a
nosotros, sin embargo, sabemos de cierto, a partir de la experiencia de trabajo
registrada todos estos afios, que estos procesos de entendimiento le proporcionan
al joven el espacio, las herramientas analiticas y reflexivas, la apertura al didlogo
para conocerse mejor y, sobre todo, para pensar y entender el proceso que lo
llevo a prision. Asi mismo, le permiten identificar qué conflictos o situaciones
han estado y estan fuera de su control y sobre cudles puede tomar decisiones
que lo beneficien o lo perjudiquen a él. De manera que este proceso de enten-
dimiento puede verse como un primer paso a la construccion de trayectorias de
desistimiento que podrian consolidarse una vez que el joven deje la prision. El
“desistimiento” o “trayectoria de desistimiento” son conceptos utilizados por
la criminologia critica vinculada con la justicia restaurativa que se enfoca en
estudiar y entender los factores y las motivaciones que llevan a los individuos
etiquetados como “ofensores”, y que han tenido una vida comprometiva con el
delito, a dejar la vida delictiva (Maruna, 2016).

Finalmente, es importante destacar que esta propuesta se encuentra en una
fase inicial por lo que apenas empieza a tomar forma de protocolo de inter-
vencion. Reconocemos que se requiere seguir evaluando su pertinencia,
alcances y metodologias; afinar sus estrategias y formalizar sus objetivos en
concordancia con la normativa institucional del sistema juvenil. No obstante,
consideramos que se trata de una propuesta de gran calado dado que integra
tres factores a considerar de relevancia para estudiar el fenémeno de la delin-
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cuencia juvenil: la experiencia afectiva del adolescente, la trayectoria de vida
a partir del conflicto y las violencias y la responsabilidad del Estado sobre
su poblacién juvenil. Por dltimo, es importante mencionar que, si bien esta
forma de entender y trabajar los procesos restaurativos surge de una expe-
riencia de trabajo profesional y de investigacién en contextos penitenciarios,
los procesos de entendimiento podrian contribuir en el desarrollo de una cultura
restaurativa y de paz en un nivel de politica primaria, es decir, preventiva.
De igual forma, dado que su objetivo es el entendimiento de las violencias
como proceso en el que juega un papel central la experiencia afectiva de los
jovenes asociada con sus conflictos y su entorno, mas alla del estatus criminal
de una conducta dada, podria instrumentarse en otros espacios en donde
estén presentes el conflicto y las violencias en sus diferentes manifestaciones
como, por ejemplo, espacios escolares, centros de rehabilitacion para jovenes,
centros de prevencion, albergues, etcétera. Espacios que congregan grupos de
jovenes sobre los que el Estado tiene obligacion y responsabilidad juridica,
social y politica.
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Conocer la cércel exige considerar la logica de los dis-
tintos poderes que mantienen el orden social, y como
esta estrechamente relacionada con el orden penal.
Comprender lo que ocurre hoy en México —una vida
social marcada fuertemente por violencias y desigual-
dades, desdibujamiento de la presencia estatal frente al
fortalecimiento de esferas delincuenciales que se han
vuelto ondas cada vez mas expansivas, asi como la falta
de sostenimiento emocional y de lazos afectivos— se
vuelve parte indispensable para delinear posibles expli-
caciones al desbordamiento carcelario, al orden paralelo
que en los hechos convive con el sistema de justicia y
en todo caso constituye una gobernanza comprometida,
a la simulacién sostenida en el tiempo de que la carcel
contiene un proyecto de reinsercién social efectivo y,
asimismo, a los efectos que esta trama provoca en los
sujetos y sus familias.

Nos parece importante problematizar el encarcela-
miento de hombres jovenes, desnaturalizandolo con la
intencién de pensar las practicas corporales que ahi
tienen lugar y hacen alusion a las expresiones, la rela-
cion con la violencia, los rituales, la muerte, el género, el
abandono, la ausencia de contencién, entre otras imdgenes
y Tepresentaciones, asi como sensaciones y vivencias de
los procesos de construccién y deconstruccién de las sub-
jetividades y las identidades de los sujetos encarcelados.
En este libro es posible esclarecer la subjetividad deri-
vada de los mecanismos de normalizacion echados a
andar en los distintos dispositivos disciplinarios que se
articulan entre si, con los que se entrecruzan y elaboran
peculiaridades congruentes con las condiciones existentes
durante su transito en la carcel, las que anteceden a su
ingreso y las que los persiguen una vez que salen libres.
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