
Elena Oliva, Alondra Peirano, Elisabet Prudant y Javiera Ruiz 

(Editoras)

América Latina en el nuevo 
milenio: procesos, crisis y 

perspectivas 

Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos

Facultad de Filosofía y Humanidades

Universidad de Chile



© Elena Oliva, Alondra Peirano, Elisabet Prudant y Javiera Ruiz  (Editoras)

América Latina en el nuevo milenio: procesos, crisis y perspectivas

Registro de Propiedad Intelectual Nº187.169

ISBN 978-956-19-0661-7

Impreso en Chile por

Gráfica LOM

 



 



5

Índice

Prólogo	 7

Capítulo I. Sujetos, discursos y prácticas representacionales

El Peneca y Billiken. Ser niño en Chile y Argentina a principios del 
siglo XX
Vanessa Tessada Sepúlveda	 17

Locura y género. Las “diabólicas” de Clarín
Carla Cárdenas Rocuant	 39

Periferia y precariedad. Aproximaciones al Nuevo Cine Latinoame-
ricano (Manifiestos y Cinematografías 1959-1976)
Juan Pablo Silva E.	 53

Representaciones de género y construcción de alteridad en la 
discusión legislativa sobre el trabajo femenino en Chile,  
(1907-1928)
Elisabet Prudant Soto	 75

Capítulo II. Literaturas en movimiento: relatos de migraciones

La amenaza del femicidio: mujeres selk’nam e inmigrantes 
fueguinos en El guanaco blanco (1980) de Francisco Coloane y  
El corazón a contraluz (1996) de Patricio Manns
Rachel VanWieren	 93

Identidad, migración y memoria en la literatura caribeña de 
Edwidge Danticat
Elena Oliva	 109

Historias de vida de inmigrantes chilenos en la localidad de General 
Daniel Cerri, Bahía Blanca, Argentina 
María Belén Kraser y Cecilia Ockier	 131

Índice

Índice



6

Índice

Capítulo III. Teoría crítica, campo literario y campo intelectual

La dialéctica en Antonio Candido: por un equilibrio inestable
Rebeca Errázuriz Cruz	 151

De Alfonso Reyes a Enrique Lihn: la (des) sistematización de la 
teoría crítica literaria
Carolina Melys Parera	 179

Violencia, duelo y alegoría: “La parte de los crímenes” en 2666 de 
Roberto Bolaño
María B. Stegmayer	 191

Neoliberalismo, campo intelectual y postdictadura (aproximaciones 
a la experiencia de Chile y Argentina)
Andrés Maximiliano Tello	 209

Capítulo IV. Prácticas políticas y prácticas educativas:  
re-visiones críticas de la nación

El discurso educativo a fines del siglo XIX en textos pedagógicos de 
Martí, Hostos y Jofré.
Adrián Baeza Araya	 233

Educación y movimientos sociales contemporáneos: ¿Qué 
prácticas? ¿Qué categorías?
Natalia Baraldo	 255

Conceptos políticos como problemas. Una lectura crítica del 
concepto de nación en la historia política reciente sobre el siglo XIX 
latinoamericano
Silvana E. Ablin	 277

El diablo en el paraíso. La hegemonía política de la  ideología 
neoliberal en Chile
Alondra Peirano Iglesias	 299



7

Prólogo

Este libro es el resultado de un largo proceso que empezó a mediados del 
año 2007, cuando comenzamos a organizar las IX Jornadas de Estudiantes 
de Postgrado en Humanidades, Artes, Ciencias Sociales y Educación, las 
que fueron realizadas en enero de 2008. Desde sus inicios en 1999, esta 
actividad del Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos (Facultad 
de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile) ha sido gestionada por 
los/as propios/as estudiantes de los programas de Doctorado y Magíster 
en Estudios Latinoamericanos. Gracias al esfuerzo conjunto es que año a 
año se han organizado estos encuentros, convirtiéndose en un importante 
espacio de intercambios y debates interdisciplinarios.  

Al momento de ser convocados/as a organizar este evento se nos hacía 
parte de una labor de extensión históricamente cultivada por la Universi-
dad de Chile. Es en esta misma línea que se inscribe la realización de dicha 
actividad, la que busca priorizar las inquietudes provenientes desde los/las 
jóvenes investigadores/as, razón por la cual enfrentamos el desafío con la 
seriedad y compromiso que ameritaba: debíamos relevar miradas, proble-
máticas y propuestas que estuvieran presentes en el ejercicio creativo de 
los y las estudiantes pertenecientes a las disciplinas contempladas por este 
encuentro académico y provenientes de toda América Latina. 

Luego de un arduo proceso, el Comité Organizador decidió invitar a 
pensar y debatir sobre América Latina en el nuevo milenio: procesos, 
crisis y perspectivas, título que finalmente asumió la novena versión de 
las Jornadas. El objetivo central de la convocatoria fue promover un espa-
cio crítico donde pudieran plantearse y discutirse los múltiples modos de 
pensar de nuestro continente.

Como respuesta a esta invitación recibimos trabajos desde diversos 
países de la región, como Argentina, Perú, Bolivia, México, Colombia y 
Brasil. Durante el proceso de selección de las ponencias se priorizaron 
aquellas propuestas que abordaran el contexto latinoamericano: tanto las 
problemáticas pasadas y presentes, como las diferencias y/o similitudes 
que caracterizan los múltiples procesos de la región. Desde la transdisci-
plinariedad hemos buscado rescatar las tensiones y riquezas propias de la 
heterogénea realidad latinoamericana, destacando el aporte que los y las 
estudiantes de postgrado han realizado desde sus particulares inquietudes 
y consiguientes investigaciones. Consideramos que la diversidad de estas 
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jóvenes miradas contribuye a dinamizar las reflexiones académicas des-
de nuestro particular momento histórico, marcado principalmente por la 
experiencia de la globalización y la instalación a nivel mundial del neoli-
beralismo.

El presente libro es la recopilación de las ponencias presentadas en 
función de los criterios antes mencionados, transformadas en artículos 
gracias a una labor conjunta entre los/as autores/as y el Comité Editor de 
este texto. Novedosos en sus propuestas, los trabajos seleccionados dan 
cuenta de una América Latina heterogénea que se interroga y actualiza, 
razón por la que este libro se transforma en un espacio donde se plasman 
preguntas y análisis sugerentes que invitan a la reflexión crítica de concep-
tualizaciones anquilosadas. Siguiendo esta propuesta, los cuatro capítulos 
que lo conforman están organizados en torno a nudos problemáticos más 
que a temáticas o áreas delimitadas, invitando a una lectura que reconoce 
la complejidad de los enfoques sobre los procesos latinoamericanos.

*  *  *

El primer capítulo, titulado Sujetos, discursos y prácticas represen-
tacionales, reúne cuatro trabajos que se articulan teórica y metodológi-
camente en torno a la tensión propia del ejercicio de representar a otros y 
otras al interior de diversos artefactos culturales y espacios hegemónicos 
de enunciación. Relevando esta tensión, los textos agrupados en esta pri-
mera parte nos sitúan, por un lado, frente a la posibilidad de valoración 
crítica implícita en el acto de re-presentar –o recuperar– a sujetos subal-
ternizados, al tiempo que nos recuerdan el riesgo latente de alienación en 
la función detractora de la representación con respecto a la ideología do-
minante. 

Los dos primeros textos corresponden a los de Vanessa Tessada, “El 
Peneca y Billiken: ser niño en Chile y Argentina a principios del siglo XX”, 
y Carla Cárdenas, “Locura y género. Las ‘diabólicas’ de Clarín”. Ambos se 
introducen en el estudio pormenorizado de la prensa –revistas infantiles 
en el primer caso y un periódico de circulación masiva en el segundo–, para 
analizar la producción de sentido e imaginarios en el campo de la industria 
cultural y los medios de comunicación masivos.

Según explica Vanessa Tessada, las revistas El Peneca y Billiken habrían 
colaborado en la conformación de la naciente sociedad de masas indivi-
duando al niño como sujeto, ya que por primera vez surgía en un ámbito 
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que no era el educativo una interpelación directa a este sujeto social, con-
virtiéndolo no sólo en objeto de la educación primaria, sino también en 
un consumidor al que se le otorgó identidad. Carla Cárdenas, por su parte, 
aborda desde la perspectiva de género el proceso de la ‘locuralización’ de 
mujeres que fueron acusadas de cometer crímenes pasionales, en un nivel 
discursivo y representacional. Para ello estudia el contenido de El Clarín, 
analizando una serie de artículos de la crónica roja, publicados durante el 
año 1960.

El tercer artículo, titulado “Periferia y precariedad. Aproximaciones al 
Nuevo Cine Latinoamericano (Manifiestos y Cinematografía 1959-1976)”, 
de Juan Pablo Silva, aborda el desarrollo del cine en la región entre los años 
1959 y 1976, mediante el rastreo de distintos niveles de significación pre-
sentes en dos producciones cinematográficas –La hora de los hornos (1968) 
de Getino y Solanas y Terra em transe (1967) de Glauber Rocha– prestándo-
le atención no sólo al mensaje, sino también al modo en que éste fue codi-
ficado. La hipótesis de este trabajo plantea que la práctica cinematográfica 
desarrollada durante los años que van entre 1960 y 1976, configura una 
identidad cinemática que (re)significa la cinematografía de la región, mar-
cada por un discurso social que tanto el cine tradicional como el autoritario 
excluyen de sus códigos de significación.

El cuarto escrito se titula “Representaciones de género y construcción 
de alteridad en la discusión legislativa sobre el trabajo femenino en Chi-
le (1907-1928”), de autoría de Elisabet Prudant. Este trabajo analiza las 
imágenes e imaginarios sobre la mujer trabajadora plasmados en el debate 
parlamentario, relevando el poder distorsionador en el ejercicio de hablar 
por las obreras en tanto otras excluidas y su imposibilidad de autosignifi-
carse, al encontrarse envueltas en la trama de la legalización de su estatus 
como trabajadoras.

En el segundo capítulo denominado Literaturas en movimiento: re-
latos de migraciones, nos aproximamos a uno de los procesos culturales 
y socioeconómicos más significativo de nuestra región: la migración. En 
América Latina ésta tiene un papel fundacional, pues no es posible apre-
hender nuestro continente sin los aportes de millones de personas que se 
han desplazado, voluntaria o forzosamente, hacia y dentro del territorio, 
como tampoco sería posible comprender nuestras problemáticas –pasadas 
y presentes– sin atender a este hecho. Y es que la migración es un proce-
so complejo, en constante tensión entre las posibilidades estructurales de 
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desplazamiento determinadas por un contexto histórico particular y los 
elementos subjetivos que lo motivan. Por ello, los relatos que en torno a 
este proceso las autoras de este apartado nos entregan, en tanto experien-
cia de vida o creación ficcional, se convierten en un mecanismo que per-
mite acceder a esas tensiones en un registro donde lo macro y lo micro se 
entrecruzan en cada palabra, permitiendo comprender, desde la distancia 
geográfica y/o temporal, sensibilidades difíciles de captar de otro modo.

El primer artículo de Rachel VanWieren titulado “La amenaza del fe-
micidio: mujeres selk’nam e inmigrantes fueguinos en El guanaco blanco 
(1980) de Francisco Coloane y El corazón a contraluz (1996) de Patricio 
Manns”, explora en la colonización del extremo austral del continente du-
rante el siglo XIX, destacando cómo la mujer indígena es representada en 
la literatura chilena a través de las relaciones que establece con los hombres 
inmigrantes que llegan a la Patagonia en busca de las prosperidades pro-
metidas, enfatizando el femicidio como un fenómeno presente en dichas 
relaciones. 

Desde una perspectiva más contemporánea, Elena Oliva, en su traba-
jo “Identidad, migración y memoria en la literatura caribeña de Edwidge 
Danticat”, reflexiona sobre los procesos identitarios en un contexto de 
desplazamientos y contrastes culturales, relevando el rol de la memoria 
como un elemento de articulación clave de dichos procesos. A partir de esa 
discusión, se detiene en las representaciones que una literata en el exilio 
desarrolla sobre las diferentes experiencias de adaptación que mujeres hai-
tianas en distintas etapas de la vida tienen en un escenario tan distinto 
como Estados Unidos. 

En el tercer artículo, titulado “Historias de vida de inmigrantes chi-
lenos en la localidad de General Daniel Cerri, Bahía Blanca, Argentina”, 
las autoras María Belén Kraser y Cecilia Ockier indagan en los procesos 
migratorios fronterizos de mediados de siglo XX, haciendo uso de los re-
latos de vida. A través de una investigación en terreno, las autoras busca-
ron rescatar las experiencias de chilenos y chilenas que migraron hacia 
Argentina, para desde ahí profundizar en las complejidades macrosociales 
de este patrón migratorio de nuestro continente. 

Es así como las autoras reunidas en esta segunda parte del libro, nos 
introducen a los diversos aspectos de la migración: tanto a los procesos in-
tersubjetivos como a sus estructuras; a las memorias transplantadas como 
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al aislamiento geográfico y cultural; a las representaciones como a la expe-
riencia misma de moverse por América.   

El tercer capítulo titulado Teoría crítica, campo literario y campo 
intelectual, reúne cuatro trabajos que tienen como objetivo central expo-
ner miradas provenientes de los estudios literarios y la teoría crítica sobre 
diferentes fenómenos. Desde distintas metodologías, todos estos trabajos 
ponen de manifiesto las implicaciones institucionales, sociales y mercan-
tiles que toda creación humana, en este caso literaria e intelectual, tiene 
desde su origen y en su contenido mismo. Al mismo tiempo, nos advierten 
el movimiento continuo que existe entre la obra y la sociedad en que es 
producida. De esta manera, el conjunto de artículos presentados en este 
apartado informa e interroga sobre el modo en que interpretamos las so-
ciedades presentes y pasadas, en un territorio en que la conquista y colo-
nialidad han marcado profundamente los modos de producción artística e 
intelectual.

Dos de los textos de este capítulo nos entregan una novedosa y muy 
nutrida interpretación de Antonio Candido y Roberto Bolaño. Desde el 
campo literario, Rebeca Errázuriz en su escrito titulado “La dialéctica en 
Antonio Candido: por un equilibrio inestable” analiza el método crítico de 
este autor brasileño y su relación con el pensamiento dialéctico. La autora 
profundiza en la relación entre literatura y el medio histórico y social en 
el cual ésta es producida, respetando al mismo tiempo la autonomía de 
la obra literaria. El método dialéctico de Antonio Candido constituye, se-
gún Rebeca Errázuriz, un aporte decisivo a la crítica latinoamericana, pues 
permite alumbrar el texto literario en su dimensión cognoscitiva. Dicha 
dimensión abre la posibilidad de comprender las particularidades de una 
literatura producida en el contexto de una realidad cultural postcolonial, 
como es la de Brasil y en general, la de América Latina. 

Por su parte María Belén Stegmayer, en su artículo “Violencia, duelo 
y alegoría: ‘La parte de lo crímenes’ en 2666 de Roberto Bolaño”, propone 
un recorrido por una de las cinco novelas incluidas en esta obra póstuma 
del autor. El trayecto se abre con una consideración acerca de los procedi-
mientos de reescritura, apropiación y reelaboración de materiales extra-
ficcionales que estarían modulando y reconfigurando buena parte de las 
estéticas literarias de fin de siglo y comienzos de milenio, e intenta situar 
en este marco la singularidad de la estrategia narrativa de Bolaño que en 
“La parte de los crímenes” -texto que se presenta como reescritura ficcional 
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de la crónica periodística Huesos en el desierto del mexicano Sergio Gonzá-
lez Rodríguez- inscribe sus efectos en la forma de una doble interrogación 
que alcanza tanto al estatuto de la ficción como productora de representa-
ciones de lo real, como al carácter necesariamente ficcional de todo sueño 
de lo real como ecuación sin resto.

Por último, los trabajos de Carolina Melys y Andrés Tello son análisis 
que nos sitúan en los campos de estudio de la teoría literaria y la teoría crí-
tica, interpelándonos a conocer la historia del pensamiento crítico. Melys, 
en su texto “De Alfonso Reyes a Enrique Lihn: la (des) sistematización de 
la teoría crítica literaria”, se pregunta qué relación puede tener un teórico 
como Reyes con el poeta libre de aprehensiones que fue Lihn, planteando 
una posible respuesta en torno a la crítica literaria. Es allí donde Carolina 
Melys encuentra convergencias entre ambos autores: la teoría crítica como 
otra forma de creación, su visión acerca de la crítica impresionista, el juicio 
de valor, etc. Lo novedoso de este trabajo es que hace dialogar –ficcional-
mente– a personas y generaciones distintas (el paso de la modernidad a la 
llamada postmodernidad), exhibiendo un cambio en la forma de concebir 
los estudios literarios en el transcurso de un siglo en Latinoamérica: de la 
sistematización a la (des)sistematización de la teoría crítica.

El trabajo de Andrés Tello titulado “Neoliberalismo, campo intelectual 
y postdictadura (aproximaciones a la experiencia de Chile y Argentina)” 
describe las transformaciones experimentadas en el campo intelectual 
chileno y argentino en el contexto de la instauración del neoliberalismo 
durante las últimas dictaduras militares. Entendiendo los golpes de Estado 
como una transición del Estado al Mercado, el autor revisa algunas de las 
grandes alteraciones en la estructura económico-social de ambos países 
en las décadas recientes, para luego describir el modo en que las políticas 
económicas neoliberales van socavando la esfera pública, entendida como 
aquel lugar en el que alguna vez la figura del intelectual tuvo un espacio de 
enunciación privilegiado. De esta manera, se abordan las transformacio-
nes subjetivas y estructurales que afectan al propio campo intelectual bajo 
la égida neoliberal. 

El cuarto y último capítulo titulado Prácticas políticas y prácticas 
educativas: re-visiones críticas de la nación, nos presenta un nudo 
problemático central para re-pensar América Latina en el nuevo milenio: 
la siempre tensa y conflictiva relación entre nación y prácticas políticas 
y sociales. Desde distintas perspectivas y abordajes, cada uno de los cua-
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tro artículos propone una visión crítica de la construcción de la nación, 
enfatizando procesos históricos específicos. Este concepto y su puesta en 
práctica ha sido uno de los pilares fundamentales de la configuración re-
publicana del Estado, pero también ha estado al centro de la reflexión y las 
prácticas sociales no oficiales ni oficialistas. Este apartado nos recuerda 
que los conceptos de nación, política y educación son ideas en permanente 
revisión que no encuentran nunca ni su clausura ni su agotamiento. Por el 
contrario, su permanente cuestionamiento nos permite poner en tela de 
juicio los discursos oficiales que van anquilosándose como verdades natu-
rales e inapelables; discursos oficiales que muchas veces petrifican la histo-
ria y silencian las voces no hegemónicas y/o contrahegemónicas. 

Dos de los trabajos que conforman este capítulo, “El discurso educativo 
de fines del siglo XIX en textos pedagógicos de Martí, Hostos y Jofré” de 
Adrián Baeza y “Educación y movimientos sociales contemporáneos: ¿Qué 
prácticas? ¿Qué categorías?” de Natalia Baraldo, rescatan e interrogan 
prácticas educativas situadas a poco más de un siglo de distancia: uno a fi-
nes del siglo XIX, en el tránsito de América Latina hacia la modernización; 
el otro a principios del siglo XXI en la Argentina neoliberal. Sin olvidar las 
diferencias de estos contextos, y desde perspectivas y objetos de estudios 
muy diferentes, ambos escritos recuperan la originalidad de ciertas prácti-
cas educativas y la reflexión crítica sobre ellas como parte fundamental de 
la construcción política y social de la nación, pero sobre todo como expe-
riencias que nos permiten mantenernos siempre alerta con respecto a los 
discursos oficiales sobre la educación. 

El artículo “Conceptos políticos como problemas. Una lectura crítica 
del concepto de nación en la historia política reciente sobre el siglo XIX 
latinoamericano” de Silvana Ablin, plantea una revisión crítica del carácter 
problemático del concepto de “nación”, desde el enfoque deconstructivo de 
la “nueva historia política” sobre el siglo XIX latinoamericano, enfatizan-
do la tensión entre la temporalidad contingente de los sentidos dados a 
los conceptos en su contexto y los modelos teóricos ideales. Por último, el 
cuarto texto, “El diablo en el paraíso. La hegemonía política de la ideología 
neoliberal en Chile”, de Alondra Peirano, es una reflexión sobre las prácti-
cas políticas institucionales postdictatoriales en el Chile de la transición. 
Esta perspectiva pone en duda el discurso oficial de la Concertación de 
Partidos por la Democracia sobre la política, la democracia y la estrecha 
relación entre ambas, proponiendo una mirada crítica sobre la hegemonía 
de la ideología neoliberal en Chile. Así, estos cuatro artículos nos entregan 
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diversos elementos de análisis que nos permiten cuestionar la construc-
ción oficial del ideario nacional, el concepto de poder y las prácticas de 
empoderamiento. 

*  *  *

Para finalizar, queremos agradecer el respaldo brindado por las auto-
ridades académicas de la Facultad de Filosofía y Humanidades: al decano 
Jorge Hidalgo, al vicedecano Bernardo Subercaseaux, al director de la Es-
cuela de Postgrado José Luis Martínez y a los/as profesores/as del Centro 
de Estudios Culturales Latinoamericanos: Grínor Rojo, Alicia Salomone, 
Alejandra Vega y Claudia Zapata, quienes nos respaldaron en forma incon-
dicional y constante, y en especial a los profesores María Olga Ruiz y Leo-
nel Delgado, por apoyarnos además en la edición final del presente libro. 
También agradecer el apoyo financiero del Proyecto MECESUP UCH 0710 
“Fortalecimiento y proyección nacional, regional y global del Programa 
de Doctorado en Estudios Latinoamericanos”, y por último, vaya también 
nuestra gratitud para con los/as protagonistas de estas Jornadas: los/as 
estudiantes de postgrado de la región. 

Esperamos entonces que las ideas aquí expuestas se transformen en 
una invitación a la lectura de las páginas que siguen a continuación.

Elena Oliva, Alondra Peirano, Elisabet Prudant y Javiera Ruiz

Santiago, noviembre 2009



Capítulo I

Sujetos, discursos y prácticas 
representacionales
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El Peneca y Billiken. 
Ser niño en Chile y Argentina a principios 

del siglo XX

Vanessa Tessada Sepúlveda*

 Papá, todo el mundo me ha insultado porque me  reí de Pitágoras, 
siendo que, desde el tiempo que  yo recuerdo siempre todos se han 

burlado de él.
–¡Desgraciado! ¡Has insultado a Pitágoras!

–Pero gritó Amadeo desesperado–, ¡quién es Pitágoras! ¡el rey acaso!
–No, pero acaba de sacarse el millón de la lotería.

 Mira el diario. En efecto, al lado del número premiado estaba el 
nombre del vendedor de pasto1.

El problema que plantea la relación de los medios de comunicación 
masivos con la naturalización del proyecto moderno es trascendental si 
pretendemos entender la dinámica cultural del último siglo en Latinoamé-
rica. El siguiente escrito da cuenta del estudio de dos revistas dedicadas al 
mundo infantil editadas en Chile y Argentina durante la década de 1920, 
El Peneca y Billiken, respectivamente, con el objeto de analizar los discursos 
mediante los cuales estas construyeron representaciones sobre la niñez. 
Creemos que estos medios fueron utilizados en la naturalización del pro-
yecto moderno en ambas sociedades, ya que lograron poner en circulación 
una serie de representaciones modernas que, subjetivadas en el imaginario 
de los lectores, permitían experimentar modernamente los cambios a nivel 
de la vida cotidiana.  En El Peneca, el carácter de este discurso se liga a un 
orden social mesocrático que integra el proyecto moderno. En Argentina, 
los discursos enunciados por Billiken se hallan relacionados directamente 
con la modernización (técnica) y los ideales de la utopía modernizadora. 
A pesar de estas diferencias, sostenemos que los medios de comunicación 
masivos mencionados, en manos de los sectores mesocráticos, habrían co-
laborado en la construcción de una estructura significante de tipo moder-
na. 

* 	 Magíster © en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
1	 El Premio Gordo, 1919, El  Peneca, N° 529, 6 de enero 1919, p. 8.

Vanessa Tessada Sepúlveda

El Peneca y Billiken. Ser niño en Chile y Argentina...
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El Peneca y Billiken. Ser niño en Chile y Argentina...

Para la década de 1920 Chile y Argentina se encontraban insertos en 
la vorágine modernizadora, pues desde las últimas décadas del siglo XIX 
América Latina había comenzado su incorporación al orden capitalista 
internacional, lo que había desencadenado un proceso modernizador tan-
to de las estructuras económicas y políticas como de las formaciones de 
clases. Socialmente, este profundo cambio reconfiguró la vida de los ha-
bitantes de las urbes, sobre todo de aquellos que habitaban las capitales. 
Ciudades como Santiago y Buenos Aires cambiaron su fisonomía durante 
este período y se llenaron de adelantos técnicos, instalándose las ideas de 
progreso y abundancia monetaria, asociadas al proyecto capitalista mo-
dernizador. Como contraparte a este bienestar, estas mismas ciudades se 
plagaron de inmigrantes, deseosos de integrarse a la modernidad y la vida 
urbana, experimentando finalmente, las contradicciones de las promesas 
del proyecto moderno. En el ámbito político, este aumento numérico de los 
sectores populares urbanos y la presión ejercida para su incorporación al 
proyecto moderno2 ocasionó una crisis social entre los sectores dirigentes 
oligarcas, representantes de la sociedad tradicional, quienes fueron inca-
paces de afrontar este desbarajuste y comenzaron a mostrar grietas en su 
estructura de dominio. Este resquebrajamiento propició la emergencia de 
los sectores mesocráticos, los cuales, como se ha analizado en otras inves-
tigaciones3, se infiltraron por las fisuras políticas y culturales de la res-
quebrajada élite tradicional, tomando parte de estas relaciones de poder 
y enunciando su propio proyecto histórico4, el cual integraba la represen-

2	 Proyecto moderno en su versión liberal, donde económicamente se aduce al libera-
lismo económico y en lo político se presenta como proyecto emancipatorio. Ver Rama, 
Ángel, La ciudad letrada, Hanover: Ediciones del Norte, 1984; Romero, José Luis, Lati-
noamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires: Siglo XXI, 1976.
3	 Tessada, Vanessa, Trabajadores y marginales en la novelística chilena de la generación 
del ‘38,  Tesina para optar al grado de licenciada en Historia,  Santiago de Chile: Univer-
sidad de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, 2005.
4	 Los sectores mesocráticos se autopercibían como miembros educados de la socie-
dad, portadores de un saber y una cultura relativamente homogénea y superior. El 
proyecto asociado a los sectores medios en Chile ha sido caracterizado como estatista, 
laico y pro-educacionista; la defensa tanto de los ideales ilustrados y la cultura como 
de la libertad política y religiosa, la tolerancia, igualdad, la ciencia y la razón, dio pie 
para que se pensara en una redistribución de los bienes culturales hacia capas cada 
vez más amplias de la sociedad. Además se encargaron de propagar los ideales del 
mundo burgués: ascenso social, enriquecimiento, universalidad. Ver Salazar, Gabriel y 
Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, Vol. II, Chile: LOM Ediciones, 1999, p. 82; 
Cerda, Cesar, Historia y desarrollo de la clase media en Chile, Santiago de Chile: Ediciones 
Universidad Tecnológica Metropolitana, 1998; Subercaseaux, Bernardo, La industria 
editorial y el libro en Chile (1930 – 1984), Santiago de Chile: CENECA, 1984. 
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tación de los sectores populares en la política (formando partidos de base 
democrática y en los discursos populistas) y en lo cultural (visibilizando a 
estos sectores en el discurso cultural e integrándolos en su proyecto nacio-
nalista) como estrategia de legitimación.

Insertos en este contexto, ambos países vivieron agudas crisis. En 
Argentina, la enorme cantidad de extranjeros, en su mayoría europeos5, 
dio origen a una cultura híbrida6 que ponía en crisis el discurso nacional-
criollo que hasta ese momento se había erigido como representación de la 
identidad nacional. Además, la cantidad de inmigrantes provocó un rápido 
crecimiento de la ciudad de Buenos Aires, que ya para la primera década 
del siglo XX contaba con un millón y medio de habitantes7, convirtiéndose 
vertiginosamente en una ciudad moderna, llena de avances y progresos 
técnicos. Esta modernización no tardó en mostrar las contradicciones que 
conllevaba y que afectaban directamente la vida cotidiana8. En Chile tam-
bién se vivió una crisis nacionalista durante principios de siglo XX, que fue 
asociada por los oligarcas y políticos de la época a una crisis moral9, sin 

5	 En Argentina el veredicto fue claro, se dictaminó: “nuestra sociedad está enferma”, 
finalmente el proyecto sarmientino había carcomido las bases de la “argentinidad” en 
pos de un cosmopolitismo extremo y Buenos Aires se había convertido en una nueva 
Babel, los números así lo revelan: en 1869 Buenos Aires tenía 180.000 habitantes, 
cuarenta años después en 1913 vivían en la capital un millón y medio de personas la 
mitad de las cuales eran extranjeras. Romero, Luis Alberto, Breve historia contemporá-
nea de Argentina, México: Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 16.
6	 De esta “cultura híbrida”, es decir de convivencia entre argentinos criollos y extran-
jeros surgieron manifestaciones originales como el tango y el lunfardo. Estas expresio-
nes culturales, han llevado a Beatriz Sarlo, a plantear la cultura argentina como ‘cultura 
de mezcla’, espacio donde coexisten elementos defensivos y residuales junto a los pro-
gramas renovadores, los rasgos culturales de la formación criolla al mismo tiempo que 
un proceso descomunal de importación de bienes, discursos y prácticas simbólicas. 
Ver Sarlo, Beatriz,  Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires: 
Ediciones Nueva Visión, 1988, p. 28
7	 Romero, Ob. Cit., p. 27.
8	 Las contradicciones entre las promesas del proyecto moderno y la experiencia de los 
sectores más desposeídos fueron visibilizadas por los intelectuales de la época, utili-
zando para ello el término “Cuestión Social”. 
9	 De parte de los sectores oligarcas chilenos la crisis se interpretó como una crisis 
moral, sin embargo, la historiografía apunta más bien a que se produjo una crisis social 
basada en las contradicciones que desencadenó el proceso de modernización, sobre 
todo en los sectores populares, los cuales, ante las pésimas condiciones de vida, re-
clamaron justicia social. Eduardo Santa Cruz da crédito a esta hipótesis, enfatizando 
que se originó una disconformidad con la vida cotidiana, lo que dio pie para que estos 
cambios  afectaran  al total de la sociedad. Ossandón, Carlos y Eduardo Santa Cruz, El 
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embargo, hoy el análisis propone que aquella situación respondió más bien 
a una disconformidad con la vida cotidiana que se acrecentaba a medida 
que Santiago aumentaba su cantidad de habitantes, que para el año 1938 
llegaba al millón. Santiago, a diferencia de Buenos Aires, vivió su proceso 
modernizador a un ritmo pausado, lo que implicó un desarrollo tecnológi-
co más lento y temporalmente posterior. 

Ante esta crisis social, fueron los sectores mesocráticos quienes logra-
ron consensuar intereses. Este grupo logró establecer relaciones de poder 
que lo posicionó en la conducción del Estado y los situó como clase domi-
nante. Este liderazgo no estuvo basado exclusivamente en la represión y 
coerción como expresión del poder, sino que la estrategia utilizada fue la 
concreción de una cultura hegemónica, es decir, la creación de su propio 
proyecto histórico y la conversión de su ideario en el pensamiento natural 
de la sociedad. 

Es en este proceso de naturalización que intervienen los medios de co-
municación masiva, pues revistas como El Peneca y Billiken formaron parte 
de un conjunto de estrategias discursivas que apuntaron a la construcción 
de un sentido común moderno y a la fundación de un imaginario de país 
y sociedad. 

Ambas revistas fueron fruto del desarrollo de la industria cultural, for-
mando parte de un mercado cultural en gestación, el cual paralelamente 
a la conformación de las clases sociales modernas, trabajó en la creación 
de identidades transversales de mercado, reconociendo categorías como el 
género y la edad en el público objetivo al cual buscaba llegar; de ahí que 
creemos que ambas revistas comenzarían a conformar imaginarios sobre 
lo que era ser niña y niño. Se desprende entonces que la naturalización del 
proyecto mesocrático por parte de los mass media estaría centrada en la 
construcción de representaciones dinámicas, que involucrarían y fundi-
rían representaciones etarias, de género y de clase, construyendo y repro-
duciendo discursos disciplinares utilizados para dominar y subordinar. 
En este escenario complejo, los medios de comunicación contribuirían a la 
subjetivación de un campo discursivo moderno y mesocrático desde donde 
los individuos interpelados10 serían capaces de significar y experimentar 
su mundo cotidiano. 

estallido de las formas: Chile en los albores de la “cultura de masas”, Santiago de Chile: LOM 
Ediciones, 2005, pp. 27-29.
10	 Para Althusser la interpelación es la manera en que en “que la ideología ‘actúa’ o 
‘funciona’ de tal modo que ‘recluta’ sujetos entre los individuos (los recluta a todos), 
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Las representaciones de los niños en Billiken y El Peneca no son reflejos 
de la realidad social, sino que son construcciones sociales, por esto la pre-
gunta por el carácter ideológico de ambas publicaciones se hace inminente: 
¿Con qué características se representa la niñez? ¿Qué valores transmiten 
ambas publicaciones? ¿A partir de qué discursos las publicaciones se rela-
cionan con el mundo material? ¿Quiénes manejan esta producción sim-
bólica? ¿Qué papel desempeñan los medios en la reproducción de la ideo-
logía dominante? Todas estas son interrogantes que indagan en el papel 
articulatorio que juegan los medios de comunicación masivos en la cons-
trucción de la experiencia. La respuesta que anticipo es que la codificación 
que ambas revistas en cuestión realizan del lenguaje está atravesada por 
relaciones de poder: orden social de clases, subordinación de género, edad 
y disciplinamiento moral y valórico. 

Billiken, la revista de los niños
Billiken, la revista de los niños destinada al segmento infantil, comenzó 

a circular en la República Argentina el 17 de noviembre de 1919, gracias al 
esfuerzo del periodista Constancio Vigil11 y la editorial Atlántida que, en 
una estrategia moderna de mercado, comenzó a editar revistas dirigidas a 
un público diferenciado12. Esta modernización del mercado es paralela a 
una modernización de tipo técnico, pues en su factura Billiken se presenta 
como un magazine con escritura tipo periodística, impresa a ocho colores, 
con fotografías y editada en papel couche o brillante. Con el objetivo de cap-

o ‘transforma’ a los individuos en sujetos (los transforma a todos) por medio de esta 
operación muy precisa que llamamos interpelación” es decir, la interpelación convierte 
a todos los individuos en sujetos pues les habla a cada uno en esos términos pues 
el individuo cree-supone o sabe que se trata de él. Ver Althusser, Louis, “Ideología y 
aparatos ideológicos del Estado”, en: Althusser, Louis, Ideología y aparatos ideológicos del 
Estado, Freud y Lacan, Buenos Aires: Nueva Visión, 1988. En línea: URL http://www.
nombrefalso.com.ar/index.php?pag=81, visitado el 3 de mayo 2007.
11	 Constancio Vigil, de origen uruguayo, dedicó su vida al periodismo y en especial al 
mundo infantil, pues además de crear la revista para niños más importante de Argen-
tina, Billiken, que se edita hasta el día de hoy, escribió una serie de libros cargados de 
moralina y enseñanzas valórico-cristianas como El Erial, además de crear personajes 
infantiles (Mangocho) y diseñar el silabario Upa!. Fue tan importante su contribución 
que fue propuesto como candidato para el Premio Nobel de la Paz el año 1935. En: 
“Constancio C. Vigil”. En línea: URL http://www.atlantidalibros.com.ar/catalogo/de-
talle_autor, visitado el 25 de julio 2007.
12	 A la Revista Atlántida (1918) magazine destinado a los sectores medios, se añadie-
ron la Revista El Gráfico (1919)  una revista deportiva, Para Ti (1922) destinada a la 
mujer y Billiken (1919) para el público infantil.
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tar al naciente público infantil, sumada a esta llamativa factura, se utiliza-
ron estrategias discursivas como la interpelación directa al sujeto niño/a 
y su unión a la escuela (por excelencia, el espacio de disciplinamiento e 
individuación de los niños), logrando así un rápido éxito de ventas y su 
proyección en el tiempo. 

Este éxito se debió en parte a su capacidad para orientar sus seccio-
nes hacia temáticas que aludían ya sea al mundo escolar o bien al ocio, 
marcando, al decir de Mirta Varela, su “omnipotencia” en relación con la 
individuación del niño. De acuerdo a lo planteado por Mirta Varela, cada 
sección de la revista interpelaba al niño y atendía sus necesidades educa-
tivas y de diversión. Billiken procuró secciones que intervinieran en todos 
los espacios de la vida del niño, era su compañero de escuela y su amigo 
en el tiempo libre. Por otra parte, su estructura magazinesca13 facilitó esta 
faceta, pues le permitió trabajar con un abanico de secciones que permitían 
la convivencia de varios temas dentro de la revista.  

En cuanto a su distribución14, si bien el público objetivo de Billiken fue-
ron los sectores medios, la revista planteó modos para llegar a un público 
más amplio. Por ejemplo, se apelaba a que la publicación fuese facilitada a 
los niños más pobres, e incluso se dio la oportunidad de que aquellas es-
cuelas que no pudiesen comprar la revista la recibieran gratuitamente con 
sólo pedirlo, pues ningún niño podía quedar apartado de las enseñanzas 
y virtudes que entregaba la revista Billiken. En este sentido, el pobre se 
ve como un otro subordinado que, si bien puede acceder a las bonanzas 
del mundo moderno, lo hace por medio de la caridad de los privilegiados. 
Se deja en claro, entonces, que la desigualdad social y la existencia de las 
clases sociales es natural y, por tanto, irreversible como se explicita en el 
siguiente texto:

Si quisiéramos hablar en sentido figurado diríamos que un niño 
pobre es como una flor que un vano capricho ha hecho abrir en un 

13	 Una revista magazine está referida a aquella publicación en la que logran convivir 
diversos temas de interés público, como por ejemplo: “divulgación y ‘vulgarización’ de 
conocimientos, la validación de paradigmas cientificistas, la apología del progreso o de 
la modernización, así como la simultánea reivindicación del nacionalismo, la estimula-
ción del consumo y también del lujo, las distintas escenificaciones del grand monde, la 
naturalización de la intimidad y la valoración del individuo, así como la configuración 
de imaginarios ligados al cuerpo y a un deber ser femenino”. Ossandón, Ob. Cit., p. 
13.
14	 Billiken llegó a vender 500 mil ejemplares semanales y fue exportada a diversos 
países latinoamericanos y a España.
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lugar sombrío, helado, triste. Los tintes de su corola al no recibir 
el beso del sol no podrán ser nunca brillantes y bellos; la savia 
que alienta el tallo que las sustenta ha de estar envenenado por la 
humedad malsana que descompone los jugos de la tierra en sitio 
tan ingrato. ¡Qué hermoso sería que todos los niños y todas las 
flores gozaran de la caricia dulcísima del sol y del cuidado solícito 
de un buen jardinero! Pero no es posible esto, hay flores desampa-
radas y hay niños pobres. Es decir, pobreza y riqueza responden a 
un orden natural [...]. Tal vez por eso se afirme que no es posible 
un cambio, siempre habrá niños pobres15.

Las secciones que se mantuvieron en la revista durante los primeros 
años fueron: Cuentos tradicionales, Biografías (La infancia de…), Pequeñas 
Obras de Teatro (Teatro Billiken), Historietas, Secciones Firmadas (escritas re-
gularmente por mujeres), Efemérides y Curiosidades Científicas (actualidad, 
nuevos inventos y descubrimientos, referencias históricas y publicaciones) 
Obras Maestras en Versión Compendiada y Divulgación Amena de Temas Cien-
tíficos, Históricos y Literarios. Todas estas secciones responden, por un lado, 
a la divulgación de la modernidad: la racionalidad, el progreso técnico y 
científico, la cultura universal y, por otro, al proyecto de los sectores me-
dios y su discurso nacionalista. En una lectura interpretativa, se evidencia 
la naturalización sistemática del proyecto moderno y un moldeamiento, 
también sistemático, de un deber ser infantil cristiano y fuertemente na-
cionalista.

Específicamente, el estudio de Mirta Varela analiza el desarrollo de la 
sección de Biografías en Billiken (que trataba sobre la infancia de destacados 
personajes) en pos de descubrir con qué valores se instaló la modernidad 
en Argentina. Descubre Varela que se desarrollaron dos tipos de relatos 
biográficos: los “héroes” próceres de la patria, como José de San Martín 
y Manuel Belgrano y el “inventor y científico moderno”, como Benjamin 
Franklin. De uno y otro se destacaban valores y actitudes, un deber ser 
impuesto a los niños en pos de construir una nación moderna. Por ejem-
plo, de los héroes de la patria no se remarcaba su inteligencia, orden ni 
disciplina, sino que se valoraba el acto apasionado y heroico. Del inventor 
y científico se destacaba su perseverancia, disciplina, inteligencia y su de-
dicación al bienestar de los seres humanos, pues él no trabajaba por fama 
y enriquecimiento personal, al contrario, su horizonte era el progreso de 

15	 Citado en Gociol, Judith, “La historia de una emblemática publicación infantil. El 
largo camino de Billiken”, Revista Monitor, N° 10. En línea: URL http://www.me.gov.
ar/monitor/nro10/medios.htm. Visitado el 16 de junio 2007. 



24

El Peneca y Billiken. Ser niño en Chile y Argentina...

la humanidad. Sobre estas visiones, concluye Varela que “el héroe y el self-
made-man se vinculan de esta manera en dos aspectos distintos de la mo-
dernidad. Mientras el héroe es necesario para la construcción de la idea 
de nación, el self-made-man es la prueba de que el progreso es efectivo”16. 
La ideología moderna se instalaba convocando e identificando a todos los 
niños con un pasado en común. Estas discursividades que integraban a los 
niños y niñas a aquellos valores, no sólo interactuaban en el interior de la 
publicación, sino que la revista presenta interdiscursividades capaces de 
ligarse al aparato educativo argentino, es decir, se planteó como un sistema 
subsidiario y paralelo de la escuela, según plantea la misma Mirta Varela: 
“Billiken es uno de los formantes más importantes del ‘público infantil’ 
en la Argentina, operación que no puede realizarse sino en cooperación/
oposición con la escuela, institución responsable de la construcción de los 
‘niños’ como sujetos”17. La relación con los contenidos escolares y a la vez 
con el entretenimiento, que muchas veces no caía en los parámetros del 
orden escolar, fue importante para esta primera etapa de Billiken.

Es así que Billiken se convirtió en el punto de convergencia entre un 
público conformado por sujetos-niños/as que ya se hallaban individua-
dos gracias a su temprana incorporación al aparato educacional primario, 
con los objetivos disciplinadores del aparato educacional argentino. Este 
último comenzó su conformación con la promulgación de la ley 1420 de 
Educación Primaria en 1884, la cual tendía a la homogeneización de los 
sectores populares a través de una cultura de disciplinamiento del otro con 
el fin de crear una identidad nacional que se basaría en la figura del criollo. 
El presidente radical Hipólito Yrigoyen (1916-1922 y 1928-1930), quien 
gobernó durante esta primera parte del siglo XX, prosiguió con esta polí-
tica. En este sentido Billiken transmitía un sentido identitario nacional y 
también entregaba una visión universal-moderna, encargándose de mos-
trar en relatos amenos, cercanos y de lectura rápida, la vida de los grandes 
próceres de la patria y de los representantes de la cultura universal, además 
de enseñar pautas de comportamiento que abarcaron higiene, moral, orden 
y lenguaje a una sociedad que, por su diversidad, requería disciplinamiento 
y homogeneidad. Así se muestra en el siguiente texto del Monitor de la Edu-
cación, donde se entremezcla higiene y moral:

16	 Varela, Mirta, “La Revista Billiken: industria editorial, niñez y escuela”, La Educación,  
N° (123 -125) I, III, 1996. En línea: URL http://www.educoas.org/portal/bdigital/con-
tenido/laeduca/laeduca_123125/articulo5/index.aspx?culture=es&navid=201. Visi-
tado el 16 de junio 2007.
17	 Ibidem.
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Nunca vistas con descuido
que en la sociedad deshonra

como una mancha en la honra
una mancha en el vestido18.

Sin embargo, la estrategia discursiva de Billiken sobre la representación 
de la niñez en esta primera etapa, se hallaba llena de fisuras y transforma-
ciones, lo que provocó una relación conflictiva entre el deber ser escolar y 
lo que muchas veces se mostraba sobre los niños. La imagen de: “la tapa del 
N°1, tantas veces reproducida a lo largo de su historia y convertida por eso 
mismo en una especie de símbolo de la misma, está dedicada al ‘campeón 
de la temporada’: el modelo infantil menos compatible con la escuela de ese 
entonces –y también de la actual– que uno pueda imaginar. Se trata de un 
muchachito con aire provocador, absolutamente desaliñado, con un parche 
en la cabeza y una pelota bajo el brazo”19. Este dibujo, opuesto al discurso 
de orden y disciplina, da cuenta del momento de transformación que está 
viviendo la sociedad argentina, ya que es necesario apelar a un niño que se 
identifique con esta imagen para poder, posteriormente, instalar un nuevo 
orden. Muchas fotografías de los niños Billiken escenificaban un niño pul-
cro y ordenado en la escuela o que se divertía sanamente en áreas verdes. 

18	 Ibidem.
19	 Ibidem.

Primera portada de Billiken, 1919
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Como vemos, las imágenes y fotografías en el semanario fueron importan-
tes para transmitir representaciones del deber ser infantil. Y para que no 
hubiese confusiones, la mayoría de ellas cuentan con textos de “anclaje”20 
que no permitían una doble lectura. Por su parte, sostiene Judith Gociol, 
con el pasar de los años estas contradicciones discursivas se fueron dilu-
yendo, debido a que la publicación se compenetró cada vez más con la es-
cuela, convirtiéndose en su complemento, como lo es en la actualidad. 

Semanario El Peneca
La revista El Peneca21 comenzó a editarse tempranamente en Chile, el 

año 1908, una vez que Agustín Edwards McClure, dueño de El Mercurio, 
intentara la diversificación del mercado a través de la fundación de diver-
sas revistas22. Sin embargo, el impulso vital a esta industria cultural lo dio 
la asociación de Edwards con Gustavo Helfmann, dueño de la Imprenta y 
Litografía Universo, formando la editorial Zig-Zag en 1919, con la cual se 
puso en práctica una estrategia de diferenciación de públicos por edad y 
género23. 

La creación de una revista exclusiva para niños comenzaba tempra-
namente si se considera que el proceso de individuación del niño en Chile 
–cuyo organismo promotor es la Escuela– comenzó doce años más tarde 
con los esfuerzos del Estado por uniformar la educación a través de la Ley 
de Instrucción Primaria Obligatoria promulgada en 1920. Esta diacronía 
en el proceso de individuación del niño como sujeto repercutió en la pu-
blicación, pues como han descubierto Villalba, Araya y otros, durante los 
comienzos de la publicación “lo primero que observamos es que el público 
‘infantil’ al que está dirigido, es el segmento etario que va desde los 6 hasta 
los 17 años, incluyendo los padres y profesores de éstos. El público infantil 
es uno solo. No se hace diferencia entre niños y adolescentes, es decir, no 

20	 Barthes, Roland, “Retórica de la imagen”. En línea: URL http://www.nombrefalso.
com.ar/index.php?pag=84. Visitado el 3 de mayo 2007.
21	 Otras revistas para el segmento infantil del período fueron: Revista de los Niños de 
1905 y Chicos y Grandes de 1908, sin embargo, ninguna de las dos logró el éxito que 
tuvo El Peneca.
22	 En 1905 aparece la revista magazine Zig Zag, el magazine Corre Vuela en 1908, la 
revista Selecta en 1909, Familia en 1910 y Pacifico Magazine en 1913. 
23	 Fundó Chile Magazine en 1921, Fausto en 1924, Para todos en 1927, Los Sports en 
1924, Mamita en 1931, Ecrán en 1930, entre muchas otras. 
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hay referencia a una etapa de transición entre la infancia y la adultez”24. En 
este sentido las estrategias de interpelación específica hacia el infante son 
confusas o simplemente no existen.

Si analizamos la factura de la revista, desde su inicio y durante la dé-
cada de 1920, nos encontramos con que su tamaño es pequeño, se editaba 
en  papel opaco y a un color, poseía pocas ilustraciones, las fotografías que 
aparecían eran enviadas por los mismos lectores a manera de colabora-
ciones, la mayor parte de la revista es texto escrito en una tipografía de 
tamaño pequeño, en estilo narrativo más que periodístico y que los temas 
que se trataron no aluden directamente al mundo infantil. Creemos que 
esto es consecuencia directa de que la figura del niño y la niñez, a escala 
masiva, no se hallaba conformada25 y que la modernización de la industria 

24	 Villalba, Carlalí et al., El Peneca: de santo a rebelde, Seminario de grado para optar a la 
Licenciatura en Comunicación Social, Santiago de Chile: Universidad de Chile, Institu-
to de la Comunicación e Imagen, 2002, p. 57.
25	 Gabriel Salazar y Julio Pinto, en sus estudios no hacen referencia a la existencia, por 
ejemplo, de un tipo de niño de clase media o un niño de sectores populares que bus-

Portada El Peneca, 1923
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editorial y de los medios de comunicación en Chile aún no invadía todo 
tipo de publicaciones.

A pesar de esta situación ambigua con respecto de la individuación de 
los niños, la vocación de los distintos editores de El Peneca se enfocaba en la 
educación de la infancia26, plasmando en ella ideas morales y valores acor-
des a sus visiones de mundo. En 1911 asumió la dirección Emilio Vaisse27 
(Omer Emeth) hasta el año 1921, cuando fue reemplazado por Elvira Santa 
Cruz28 (Roxane). De la mano de esta mujer El Peneca alcanzaría su mayor 
éxito y tiraje llegando a 240 mil ejemplares en la década del ‘40. 

Desde su primera edición El Peneca planteó su deseo de construir un 
deber ser infantil, dejando trazadas las dos grandes líneas discursivas de la 
revista: El Peneca es un aporte para el tiempo libre de los niños y se apoyará 
en las colaboraciones de sus lectores-consumidores:

El Peneca llega a ocupar un puesto entre las publicaciones del país, 
animado de los más nobles sentimientos, enseñar, hacer el bien, 
inculcar la moralidad, desarrollar el germen de lo bueno, de lo no-
ble, de lo siempre digno: tender a formar si es posible caracteres 

quen educarse. Los sujetos, que son considerados históricos para principios de siglo 
son los jóvenes “revolucionarios” y los niños de los sectores populares trabajadores. 
Salazar, Gabriel y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, Vol. V: Niñez y juventud, 
Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2002.
26	 Su primer editor fue Enrique Blanchard Chessi, quien se ocupó como historiador, 
además fue Director de El Peneca entre 1908 y 1911 y Tesorero de los Juegos Florales 
de Santiago en 1914. En línea: URL http://www.genealog.cl/Chile/C.html. Visitado el 
25 de julio 2007.
27	 Emilio Vaisse, originario de Francia, llegó a Chile como sacerdote en 1884. Hacia 
1908 comienza a escribir crítica literaria en El Mercurio bajo el seudónimo de Omer 
Emeth. Se interesó por la educación y dio clases en el Instituto Nacional y en la Uni-
versidad Católica de Chile. En: “Emilio Vaisse”. En línea: URL http://www.memoriachi-
lena.cl//temas/index.asp?id_ut=emiliovaisse(omeremeth)(1860-1935). Visitado el 25 
de julio de 2007.
28	 Elvira Santa Cruz, manejó la editorial de El Peneca bajo el seudónimo de Roxane. 
Participó del Círculo Femenino de lectura fundado por Amanda Labarca, estudió so-
ciología, trabajo femenino y protección de la infancia en Europa. Organizó la Inspec-
ción Femenina de fábricas y talleres, para exigir el cumplimiento de permisos mater-
nales, existencia de guarderías infantiles, trato a la mujer y equidad en los sueldos. 
También creó la Comisión de Vigilancia de Plazas Infantiles de Santiago. Mujeres y 
niños serán sus protegidos. escritora de un drama llamado “El voto femenino”, fun-
dó las Colonias Escolares donde veranearon miles de niños chilenos sin recursos. En: 
“Doña Elvira, madre nuestra”. En línea: URL http://www.nuestro.cl/chilecronico/elvi-
ra_santa_cruz1.htm, visitado el 25 de julio de 2007.
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sanos, fuertes y patriotas; cooperar en fin, al esfuerzo de todos 
los que luchan en favor de la institución popular y hacer en todo 
caso la delicia y el encanto, la distracción honesta y provechosa 
de los niños. […] No tenemos otra pretensión que la de intentar 
hacer el mayor bien posible, de ahí porqué solicitaremos para el 
modesto Peneca, la cooperación de todos29.

Esta declaración de principios da cuenta de la ausencia de un discurso 
modernizante y de la inexistencia de un público infantil diferenciado en 
los inicios de la publicación, pues podemos ver que aún no se integran las 
ideas del mundo moderno ni se interpela directamente a un sujeto “niño”. 
Esta situación persiste en tanto las secciones de la revista no fueron siste-
máticas y los discursos sobre educación, moralidad y patriotismo aparecie-
ron de manera inconstante y dispersa.

Durante los años en que Omer Emeth estuvo a cargo de la revista, sus 
contenidos estuvieron basados principalmente en el patriotismo, la crea-
ción literaria inspirada en  valores cristianos y la participación del público 
lector a partir de la sección Pasatiempos, la Galería Peneca (fotografías de be-
bés, niños y adolescentes lectores de la revista –ellos mismos debían enviar 
sus fotografías) y las colaboraciones de lectores en prosa y poesía. 

El cambio radical lo produjo Elvira Santa Cruz (Roxane), quien supo 
encaminar la revista replanteándose los objetivos de la misma y creando 
una estrategia de interpelación clara. Para mantener el carácter de la publi-
cación se apoyó en una de las secciones más exitosas del período anterior: 
los distintos tipos de “colaboraciones” externas,  potenciando a través de 
esta vía el diálogo con el público. Además, incluyó secciones y temas que 
ampliaron el espectro de lectorado (como deporte, secciones femeninas, 
biografías de estrellas de cine y adaptación de clásicos de la literatura uni-
versal) y pretendió lo que antes no se había buscado: masividad.

Porque siendo esta revista para todos los niños de Chile, tanto 
para los ricos como para los pobres, debe ser ella barata, a fin de 
que no quede un cerebro infantil sin ese recreo del espíritu, sin 
ese consuelo, sin esa luz que va iluminando la senda de sus vidas 
diciéndoles que en la tierra no están desamparados, ni solos; que 
nuestra patria es hermosa y que la queremos hacer grande y glo-
riosa; que debemos ser buenos si queremos ser felices y que en 
nuestro corazones debe haber un altar donde se les rinda tributo 
a todos los sentimientos nobles y a todos los ideales de arte y de 

29	 Villalba, Ob. Cit., pp. 56-57.
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poesía que embellecen el espíritu y le levantan sobre las ruinda-
des y bajezas de la vida material30.

El énfasis de esta primera etapa bajo la dirección de Santa Cruz, radicó 
en el desarrollo de ideas patrióticas, prácticas morales y el cultivo de la sen-
sibilidad del espíritu a través del desarrollo de la literatura, en un intento 
de contrarrestar una de las consecuencias propias de la modernidad y de la 
instalación incipiente de la sociedad de consumo: la preeminencia del tener 
sobre el ser. Este ideal de cultura ilustrada fue el pivote sobre el que se le-
vantó la revista y su idea de masividad que, si bien responde a la búsqueda 
de ganancias por parte de la empresa editorial, también tiene que ver con 
la idea mesocrática de redistribución de los bienes culturales.  

Como ya se dijo, las secciones que ideó Roxane estuvieron enfocadas 
en destacar, primero que todo, las colaboraciones (Sección Vida infantil –que 
además habría una nueva brecha al mundo privado-, Cuento gráfico, Historie-
tas, Cuentos y Leyendas, Juegos y Pasatiempos, Láminas para colorear y Páginas 
para armar, Colaboraciones infantiles y Correspondencia). En segundo lugar, 
buscó adaptar los clásicos de la literatura universal (Folletín) y, tercero, di-
vulgar conocimientos científicos en lenguaje accesible (Hombres y mujeres 
célebres, Un poco de cada cosa, Reinos de la naturaleza, Los por qué de los Penequi-
tas). Estas secciones son símiles a las propuestas por la revista Billiken, sin 
embargo, El Peneca no tuvo un trabajo constante con ellas y las secciones 
referidas a divulgación de conocimiento moderno fueron muy esporádicas, 
centrándose preferentemente en el desarrollo de la literatura. 

Este énfasis en la literatura responde a la vocación literaria de su pro-
pia editora, situación que finalmente convirtió a El Peneca en una revista 
de lectura y entretención, es decir, pretendía ocupar el tiempo libre de los 
niños con el desarrollo de la lectura y la escritura. Las publicaciones que 
Roxane seleccionaba para la revista eran de origen extranjero y nacional. 
Las primeras correspondían a historias e historietas que ya se habían pu-
blicado en otras revistas (historietas como “El Pibe”, “Carlitos Chaplin”, 
“Quintín el aventurero”, adaptaciones de clásicos universales y una serie 
de cuentos e historias por secciones o capítulos) y las segundas, eran co-
laboraciones nacionales que no se compraban a menos que el colaborador 
pasara a trabajar para la revista. En este sentido El Peneca se convirtió en 
tribuna de muchos escritores nacionales (o aspirantes a) que desarrollaron 

30	 Cumple catorce años esta revista infantil chilena, 1921, El Peneca, N°679, 21 no-
viembre 1921, p. 5.
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su pluma en la revista a través de cuentos, poesías, prosa, ilustraciones, 
etcétera31. 

El material comprado en el extranjero rápidamente se sofisticó en 
cuanto al uso y calidad de las ilustraciones y la diversificación de temas y 
géneros. Se pasó de una mayoría de cuentos infantiles fantásticos (hadas, 
caballeros medievales, etc.) a historias de misterio, drama, terror, melodra-
ma, aventura, entre otros. Para el año 1926 las historias eran entregadas 
por capítulos y traían un resumen de las entregas anteriores, de manera 
que en cualquier momento se podían comenzar a leer32. 

Sobre la publicación de colaboraciones nacionales, éstas tenían tres 
características importantes. Sus temas principales hablan sobre la moral 
cristiana y las emociones más intimas del ser humano: amor, melanco-
lía, fe, tristeza, alegría y caridad, y pocas veces se abordaron elementos y 
temas particulares del mundo moderno para desarrollar la escritura. Un 
ejemplo, es el siguiente fragmento de una poesía:

Aspiraciones
Dormidas entre lirios de inocencia.

Ayer soñaron ardorosas almas
Con recorrer cantando aquellas sendas

Que llevan al alcanzar lo bello.
[…]

Allá en el lago azul de sus ensueños
Laureles conquistar sus almas sueñan

Para dios y su chilena patria33

Es interesante destacar que el mayor número de colaboraciones a la 
revista provenía de autoras femeninas, lo que da cuenta del uso que las 
mujeres estaban haciendo de estos nuevos espacios culturales. Y, por últi-
mo, para publicar en la revista no era necesario escribir con gran calidad 

31	 Por ejemplo el poeta Juan Florit colaboró para El Peneca en la década de 1910. 
32	 Se edita “El Corazón de una madre”, cuyo resumen es el siguiente: “Maria Grantt y 
sus hijos han quedado en la miseria, después de la muerte de Eric Grantt. A fin de que 
sus hijos no sufran pobrezas Maria Grantt se hace pasar por muerta, y así heredan un 
cuantioso seguro de vida ambos niños. Una  mala mujer es nombrada tutora de Mar-
garita y Tito. Maria Grant se emplea de institutriz de sus hijos, y al ver que Georgina 
Fox maltrata a Margarita se introduce por un pasaje secreto y la atemoriza. Margarita 
reconoce en la extraña aparición a su madre muerta. Georgina cree que es una visión 
sobrenatural”, El corazón de una madre, 1926, El Peneca, N°921, 12 julio 1926, p. 6.
33	 Lucero nocturno, Aspiraciones, 1923, El Peneca, N°751, 9 abril 1923, p. 3.
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literaria, pero sí los escritos debían ser de inspiración europea: sencillos y 
naturalistas, excluyendo las vanguardias literarias. La pretensión univer-
salista de la literatura por sobre la valoración de lo propio nacional y ameri-
cano queda de manifiesto a propósito de una discusión sobre la calidad de 
los escritos de los colaboradores y en la formación de un Comité Peneca en 
Viña del Mar (un comité Peneca era una asociación de niños y jóvenes para 
desarrollarse literariamente), donde se criticaba el uso de ciertas palabras 
(denominadas “tropicalismos” y de conceptos como “latinoamericano”):

“Del Comité ‘Gabriela Mistral’, Viña: (se acuerda)

a)   	 Dar en desuso la palabra latinoamericano

b)	 Que hispanoamericano aparte de su concepto sentimental y 
puro, es sencillamente la frase de origen”34 

La idea social de que el arte debe “imitarse” de Europa se encuentra 
presente en estos prejuicios contra lo “latinoamericano” (concepto de fuer-
te connotación antiimperialista norteamericana) y a la asociación de los 
“tropicalismos” con palabras o recursos cursis y de mal gusto. Esta tensión 
entre la cultura universal europea y la latinoamericana, también se resuel-
ve a favor de la cultura sajona, con el uso de palabras y seudónimos en ha-
bla inglesa, como en este ejemplo: “Nelly, ¿por qué adoptó ese pseudónimo 
tan raro [Nelly Blytte]?/ -¿Raro?, Bah! Me encanta y admiro el inglés, en sus 
formas, sus costumbres, sus tradiciones, etc., etc., esa es la causa”35.

Pero estos no fueron los únicos discursos excluyentes que se dieron en 
la revista, tanto las publicaciones nacionales como internacionales cons-
truyeron representaciones subordinadas de indígenas, mujeres y pobres.

Sobre el mundo indígena se editaban dos historietas, una sobre afri-
canos y un cazador; otra sobre un indio piel roja y un granjero mexicano. 
En la primera, los negros son representados como seres bastante tercos y 
torpes; en la segunda se le atribuyen una serie de características negati-
vas al indígena, que se repiten en una y otra edición: “la verdad es que a 
Pussyfoot no le gustaba trabajar y poco a poco se había acostumbrado a 
robarse todo lo que comía. Esta vez se le presentaba la ocasión de robarle 

34	 Correspondencia, 1927, El Peneca, N°946, 3 enero 1927, p. 20.
35	 Nuestros colaboradores, 1926,  El Peneca, sin datos de imprenta, sin portada, 1926, 
p. 13.
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al granjero una gallina clueca”36. En otra oportunidad planeó robar globos 
al hijo del granjero, y así suma y sigue. El indígena era flojo (no trabajaba 
para alimentarse como el resto de las personas), era ladrón (no respetaba 
la propiedad privada) y finalmente no era capaz de llevar a buen término 
sus planes. 

La relación con la mujer es bastante contradictoria, pues mientras la 
mayoría de las colaboraciones están escritas por manos femeninas y la 
misma Roxane es una reconocida feminista, se dio pie para la publicación 
de opiniones de lectores en contra de la emancipación femenina. Y, si a esta 
condición se le agrega el factor clase, la mujer se encuentra doblemente 
supeditada, como en esta opinión sobre el ingreso de las mujeres al deporte 
del boxeo: 

 Con el avance del feminismo, he visto con desilusión que la mujer 
se está metiendo en cosas que no debe. En este delicado problema 
tengo mis ideas. ¡Una mujer diputado! Ya me imagino a una bella 
sílfide, menudita y graciosa accionando en la cámara. [....]

Prefiero verla en una iglesia consagrada al culto fervoroso de la 
religión, pero no en debates y arengas. Y menos aún en nuestras 
cámaras, que, como la última que se disolvió, no era ni siquiera 
para personas honradas y decentes.

Ahora la mujer deportista: Hay deportes muy hermosos y apro-
piados para el bello sexo, como, por ejemplo, Tennis (sic), nata-
ción, Equitación (sic), pero que hayan mujeres que se dedican al 
box, me parece un atentado contra la estética y el buen sentido 
[…]

Creo que una persona medianamente educada y que está en sus 
cabales, censuraría con toda acritud ese atentado. Afortunada-
mente, entre nosotros las mujeres que hasta ahora se han dedi-
cado a la práctica de este deporte pertenecen sólo al bajo pueblo, 
que, por otra parte, bien  se merecen un pequeño entrenamiento 
para castigar las bajezas de sus maridos, que en  estado de ebrie-
dad no titubean en descargar sobre sus esposas, las brutalidades 
de sus vicios. […]

Por lo visto, la mujer comienza a invadir demasiado nuestros do-
minios. […] y por lo menos que nos respeten esto, ya que nosotros 

36	 Peleas de un granjero mejicano con Pussyfoot, 1923, El Peneca, N°737, 10 enero 
1923, p. 13.
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les dejamos en paz y deseamos el atractivo de su hermosura, y la 
armonía y gracia de sus encantos37.

Con respecto al pobre, el discurso que propaga El Peneca es promover, 
siguiendo la mentalidad burguesa, la existencia de un orden social de cla-
ses de carácter natural que sólo puede ser traspasado por el enriquecimien-
to o el empobrecimiento. Lo que los niños deben desarrollar es la caridad y 
solidaridad con el desposeído. Muchos de los cuentos publicados y escritos 
por colaboradoras tenían como tema central esta idea. Incluso la publici-
dad realiza este tipo de diferenciaciones:

Este dibujo reproduce una de las famosas máquinas cinemato-
gráficas Acme con las cuales se pueden dar funciones completas 
en cualquier casa. […]

La Acme es el regalo más ansiado por los niños. Por su precio, 
sin embargo, no está sino al alcance de los penecas ricos. Vale 
poco más de $2300. Pero estos niños privilegiados podrán tener 
grandes satisfacciones dando funciones a sus amiguitos en sus 
casas38.

A modo de conclusión
Las investigaciones y teorías sobre los medios de comunicación masi-

vos desarrolladas desde la década de 1920 han apuntado al enorme poder 
que poseen estos medios sobre la población y, por lo tanto, el poder que 
manejaba quien llega a poseerlos. Siguiendo el pensamiento de la Escuela 
de Frankfurt y de la Escuela Norteamericana, el poder de los mass medias 
radicaría en su capacidad de manipular el pensamiento de las masas, im-
poniendo no sólo el capitalismo como forma económica, sino que también 
tendrían la capacidad de influenciar los valores, la moral y el comporta-
miento social. Sin embargo, esta investigación, al contextualizar histórica-
mente la producción de los mensajes-discursos de los medios, relacionarlos 
extra-discursivamente y analizar el sentido que se encuentra connotado en 
el despliegue de las estrategias discursivas aludidas, sentido que se devela 
en la descodificación, propone que los medios de comunicación serían ca-
paces de construir estructuras significantes desde las cuales los individuos 
interpretarían el mundo que los rodea y reproducirían (a veces, creativa-
mente) prácticas sociales.

37	 Tartarin, Feminismo y Deporte, en  El Peneca, N°902, 1 marzo 1926, p. 12.
38	 Publicidad Acme, 1921, El Peneca, N°678, 14 noviembre 1921, p. 4
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En esta lectura, el análisis de las representaciones sobre la niñez apa-
recidas en Billiken y El Peneca, da cuenta del proceso modernizador vivido 
durante las primeras décadas del siglo XX. En Argentina, país que vivió 
este proceso de manera más temprana, los discursos apelaban directamen-
te a los niños y niñas, pues éstos ya se estaban construyendo como sujetos 
debido a su temprana individuación provocada por la obligatoriedad de la 
Escuela Primaria desde 1884. Esta situación se repite en el proceso de in-
tegración de los sectores mesocráticos al poder político, el que se produjo 
durante la primera década del siglo XX. Debido a esto se cree que las rela-
ciones de poder enunciadas por la revista Billiken tomarían parte en estas 
transformaciones y contexto social, centrando sus discursos en la natura-
lización de la modernidad: la entrada a la cultura universal a través de la li-
teratura, el conocimiento del progreso técnico y la instalación de un nuevo 
orden social: la sociedad de clases. Por otro lado, la crisis social también 
influyó en los objetivos de la revista, creándose una estrategia discursiva 
patriótica destacando a los grandes héroes que ayudaron en la conforma-
ción de la patria argentina, integrando a la gran cantidad de inmigrantes 
extranjeros a un único pasado común. 

En Chile el despliegue discursivo de El Peneca se relaciona, más eviden-
temente, con la emergencia de los sectores medios y el intento de convertir 
su propio ideario en cultura hegemónica. La insistencia en el desarrollo 
literario de los lectores, tanto de lectura como de la escritura, el pregón de 
la re-distribución de los bienes culturales y la importancia otorgada a la 
cultura (entendida como alta cultura) y educación da cuenta de los afanes de 
su editora, representante de una clase media progresista. El proyecto mo-
derno sí tiene cabida, pero a diferencia de lo que pasa en Billiken, el discurso 
que toma más fuerza es el de la existencia de un orden natural: las clases 
sociales, la subordinación del otro, mujeres e indígenas. 

Por otra parte, El Peneca no se plantea subsidiario al colegio por la sim-
ple razón de que la educación en Chile se hace obligatoria mediante la Ley 
de Educación Primaria recién en 1920, doce años después de la aparición 
de la revista. Esta, creemos, puede ser la razón fundamental de que en los 
primeros veinte años de El Peneca los discursos no interpelen directamente 
a los niños, sino a un lectorado más amplio, y se produzca esta ambigüedad 
discursiva, que finalmente provocó estrategias de interpelación confusas, 
situación que cambiará con el pasar de los años. En este sentido, El Peneca 
forma parte del lento proceso vivido a principios de siglo XX de constitu-
ción de los niños/as en sujetos.  
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Finalmente, esta investigación sólo constituye un avance en el análi-
sis de las estrategias mediante las cuales el mundo moderno ha logrado 
construir hegemonía y convertirse en práctica sociale, pues quedan áreas 
inexploradas de ambas publicaciones como el análisis de la publicidad y 
de sus imágenes. Además, para el caso de El Peneca, sería muy interesante 
indagar en los usos y apropiación que realizan las mujeres de este medio 
masivo como forma de expresarse públicamente. 
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Carla Cárdenas Rocuant*

Preámbulo
En estos últimos años los medios de comunicación chilenos han acogi-

do e instalado públicamente el problema de la violencia contra las mujeres, 
especialmente posicionando el nuevo concepto de femicidio que alude al 
término enarbolado por los movimientos feministas desde la última dé-
cada del siglo XX1. El enfoque dado a este tipo de noticias hace creer que 
son un asunto novedoso, propio de las dinámicas sociales actuales, sin em-
bargo la situación, al menos en lo referente a la violencia en la pareja, 
ya estaba presente públicamente en Chile durante la década de los 
sesenta. La crónica roja de la prensa sensacionalista de estos años, 
por medio del paradigma comunicativo llamado “crimen pasional”, 
daba cuenta del extremo de esta violencia: el homicidio. 

De esta forma se aprecia que nos encontramos en una especie 
de tránsito entre dos formas de explicar y comprender un mismo 
fenómeno, los que poseen similitudes y diferencias en su instala-
ción mediática. Por una parte, ambos conceptos continúan utili-
zando discursos e imaginarios socioculturales para asignar característi-
cas precisas para definir lo femenino y lo masculino, las que se extrapolan 
correspondientemente a mujeres y hombres. Por otro lado, se distingue que 
el femicidio apunta precisamente a la muerte de mujeres, mientras que el 
crimen pasional abarca al asesinato sin vincularlo necesariamente a un 
sexo determinado. 

Las representaciones efectuadas por los mass media en torno a la vio-
lencia en la pareja2,  han incluido una distinción sexual que se puede tradu-
cir en la siguiente idea: ellos son considerados físicamente fuertes y hábiles 

*	 Magíster en Estudios de Género y Cultura, Mención Humanidades, Universidad de 
Chile.
1	 Consensualmente el femicidio se comprende como el asesinato de mujeres por ra-
zones asociadas a su género y/o sexo.
2	 La violencia en la pareja es considerada una particular forma de violencia de género; 
el origen de este proceso violento tiene sus raíces en las relaciones de desigualdad 
entre lo masculino y lo femenino, en los ideales de hombre y mujer presentes en la 
sociedad y en las mismas bases del deber conyugal, es decir, responde a una correlación 
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en el manejo de las armas, mientras que ellas deben ser protegidas por una 
supuesta e inherente debilidad en estas materias. Pero como toda preten-
dida regla, esta máxima posee sus propias excepciones; así la presencia de 
mujeres que asesinan a sus parejas no es menor en las realidades históri-
cas, menos en la chilena. De allí que es interesante reflexionar en torno a la 
aprehensión de estas féminas homicidas dentro de un orden social sexua-
do que erige a los hombres como detentores, por excelencia, de la fuerza 
física y/o capacidad homicida. En este sentido surgen diversas inquietu-
des: ¿qué se manifiesta en los medios de comunicación cuando deben dar 
cuenta de la ruptura a este orden?, ¿cuáles son las imaginarios a los que se 
recurre para entender estas acciones homicidas?, ¿qué representaciones se 
construyen sobre estas mujeres?

Hipotéticamente sugiero que la posible ruptura que estas noticias po-
drían producir en el entendimiento de la violencia en la pareja, ha sido 
adaptada por los medios de comunicación masivos al sistema de sexo-gé-
nero hegemónico, a través de una locuralización de estas mujeres que consis-
tiría básicamente en concebirlas y describirlas como locas mujeres. 

Más que dar respuestas certeras a estás preguntas, y desde un afán ge-
nealógico, aclaro que atiendo a situarlas en los comienzos de la instalación 
masiva de estos crímenes en los medios de comunicación. Esta operación 
puede visualizarse en Chile estudiando el contenido de un periódico en 
particular, Clarín, que desde mediados del siglo XX se constituyó como un 
soporte masivamente mediático. Para este ensayo se analizará una base 
documental conformada por una serie de artículos publicados durante el 
año 1960 en los que se hace referencia a homicidios cometidos por mujeres 
en contra de sus parejas. 

Locas mujeres
Recurrentemente encontramos –tanto en el campo de los discursos 

como en el de las representaciones– la asociación entre locura y feminidad. 
La atribución del estado de locura a las mujeres tiene profunda relación 
con la alteridad y la diferencia que éstas han constituido. En este sentido la 
locura es entendida como una condición social validada por la declaración 
que hace el entorno respecto a la supuesta afectada de sinrazón. En su condi-
ción eminentemente social, la locura se sitúa como una categoría discutible 

de fuerzas constantemente en tensión sostenidas en  una diferenciación de género 
intrínseca a la estructura de una pareja heterosexual. 
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e incluso transitoria y, por lo tanto, se configura como un concepto cargado 
de significación social, histórica y cultural que ha servido para diversos 
fines, entre estos el de la constitución de una serie de alteridades. Es así 
que para las féminas, la locura ha funcionado como “un significante que 
claramente sitúa a la mujer en el lugar del ‘otro’”3. 

He aquí donde entra en juego la teoría concebida por Michel Foucault 
para entender la locura. Su perspectiva postula que la enfermedad men-
tal individual siempre habría existido, pero que mediante su constitución 
como objeto de observación y conocimiento desde ciertos saberes –reli-
giosos, médicos, psiquiátricos– ha sido fijada en una serie de experiencias 
históricas que la constituyen como fenómeno social generado a partir de 
dispositivos de poder que actúan como un conjunto de mecanismos de 
control social que conforman un tipo de microfísica centrada en el discipli-
namiento de los cuerpos. Así, el ubicar a las mujeres en el espacio de la no 
cordura se vincularía no tanto con una forma de exclusión, sino más bien, 
con una manera de incluirlas en un determinado terreno.

La construcción social de la locura es parte del establecimiento de una 
regulación normativa sobre lo conveniente, ideal y aceptable, mediante la ins-
talación de múltiples epistemes que entremezclan directrices de diverso 
tipo –por ejemplo, moral– produciéndose un orden que se materializa en 
prácticas diversas que velan por su cumplimiento –como el aislamiento, 
la reclusión y el castigo- lo que finalmente se inserta en la conformación 
misma del sistema, sociedad o cultura que se pretenda analizar. 

Foucault nos muestra a través de la descripción del protagonista de la 
novela El sobrino de Rameau, escrita por Diderot a mediados del siglo XVIII, 
cómo comienza a configurarse la figura del loco desde el paradigma ilustra-
do: “vive en medio de las formas de la razón, un poco al margen sin duda 
puesto que él no es como los otros, pero integrado porque está allí como 
una cosa, a disposición de las gentes razonables, propiedad que se muestra 
y se transmite. Se le posee como a un objeto”4.

3	 Sánchez-Pardo, Esther, “Las ficciones de Janet Frame: la locura y el silencio en la 
narrativa (auto)biográfica femenina”, en: Sánchez-Pardo, Esther et al, El legado de Ofe-
lia. Esquizotextos en la literatura femenina en lengua inglesa del siglo XX, Madrid: Horas y 
Horas, 2001, p. 9.
4	 Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clásica, Tomo II, México: Fondo de 
Cultura Económica, 2003, p. 4.
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El loco –loca– de la Modernidad es, antes que un enfermo psiquiátrico, 
un ser de conducta incontrolable e incomprensible, un factor de desorden 
y de desestabilización, una especie de alteridad peligrosa que, desde el cen-
tro, cuestiona e interpela la visión cartesiana del mundo que instala la ra-
zón como un valor fundamental:

Desde el siglo XVII la locura en el mundo occidental ha tomado 
la forma de deraisón. Una vez que el objeto de la razón (la del ra-
cionalismo cartesiano androcéntrico “Pienso luego existo”) ya no 
puede comunicarse con la locura, la folie (locura) se convierte en 
deraisón (no razón). Existe un yo que es razonador y que se sabe 
no loco. Y tras Descartes, la jerarquía oposicional por la que lo 
racional se enfrenta a lo no racional o lo “loco”, tiende a reempla-
zar a las antiguas jerarquías morales o religiosas, el bien frente al 
mal, la redención frente a la culpa5.

En este contexto, la locura se subentiende –además– como parte de 
la historia de una lógica de integración, fundamental en la conformación 
y consolidación de las sociedades modernas. Discursivamente a la locura 
no se le ha asignado una lógica propia, separada, sino que se le construye 
desde la razón: “el delirio no solamente es semejante a la razón, sino que 
esta hecho de razón”6.

En El Emilio o De la educación, Rousseau muestra un ciudadano ideal 
formado por la cultura del racionalismo, fundamento de la Modernidad, 
en antítesis a las mujeres quienes personifican lo otro de la razón. No es 
de extrañar, entonces, que los conceptos de Hombre, Locura y Razón hayan 
sido construidos paralelamente durante la Modernidad con la finalidad de 
servir de parámetros de demarcación social7. Las concepciones acerca de 
la locura presentan una clara cercanía a las características sindicadas a lo 
femenino, ya que los rasgos considerados como femeniles se alejarían de la 
razón, atributo que, por medio de la elaboración de una oposición binaria 
de sentido, se convirtió en un referente propio de la masculinidad. Si la 
razón es el gran valor masculino del que ostenta el hombre de la Moderni-
5	 Rubin, Gayle, “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo”, en: 
Lamas, Marta (comp.), El género: la construcción cultural de la diferencia sexual, México: 
UNAM-PORRÚA, 1996, p. 281.
6	 Major, René, “Crisis de la razón, crisis de la locura o la locura de Foucault”, en: 
Roudinesco, Elisabeth et al., Pensar la locura: ensayos sobre Michel Foucault, Buenos. Ai-
res: Paidós, 1999, p. 105.
7	 Murillo, Susana, El discurso de Foucault: estado, locura y anormalidad en la construcción 
del individuo moderno, Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1997, p. 161.
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dad, la misteriosa “otredad” de lo femenino necesariamente incluiría algún 
nivel de sinrazón en las mujeres. 

Para Foucault, desde el siglo XVII al XIX se produce un tránsito que 
transformó las concepciones sobre la locura, la que queda en el silencio, 
en la irrealidad: “Su sentido sólo puede revelarse al médico y al filósofo, es 
decir, a quienes pueden conocer su naturaleza profunda, dominarla en su 
no-ser y sobrepasarla hacia la verdad”8. Es esta locura clásica la que opera 
como uno de los significantes que ubica a la mujer en el ámbito de la sinra-
zón dentro de la sociedad y del discurso, sin embargo este no es su único 
radio de acción: “el significante de la locura sitúa también a las mujeres 
en la enfermedad, en la patología, una vez más como el segundo sexo. En 
términos foucaultianos podríamos decir que los discursos científicos y las 
prácticas culturales se sirven del significante de la locura para la regulación 
social de la feminidad”9.

Así, el discurso médico despliega un poder que permite organizar a la 
sociedad en términos de género por medio de la clasificación de los indivi-
duos desde los conceptos de lo normal y lo patológico, lo que se encuentra 
intrínsecamente conectado al control de los cuerpos. El cuerpo de locos 
y locas comenzará a ser el objeto de una práctica psiquiátrica que, desde 
finales del siglo XVIII, responderá a una cierta “táctica moral”10 legitimada 
por una apariencia de objetividad propia del paradigma positivista, pero 
que además se ejecutará dentro de una nueva forma de poder que se “ejerce 
positivamente sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla, mul-
tiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones generales”11.

En los inicios de la psiquiatría psicoanalítica, tomando como referente 
los trabajos de Sigmund Freud, efectivamente las patologías identificadas 
para el tratamiento de este campo médico eran más frecuentes en mujeres. 
Por ejemplo, la histeria, etimológicamente relacionada con la anatomía fe-
menina –útero y ovarios– fue descubierta y considerada como una enfer-
medad propia de ellas. Sin embargo, debe tenerse presente que el paradig-
ma psiquiátrico de este período se fundamenta en una moral victoriana 
que incluía determinados campos de acción y peculiares consideraciones 

8	 Foucault, Ob. Cit., p. 121.
9	 Sánchez-Pardo, Ob. Cit., p. 21.
10	 Foucault, Ob. Cit., p. 116.
11	 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad, Vol. I: La voluntad del saber, México D.F: 
Siglo Veintiuno Editores, 1999, p. 98.
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sobre lo que era y debía ser una mujer, cuyas transgresiones encontrarían 
en la locura, como enfermedad, una explicación admisible. Un punto ejem-
plificador de la instalación de este paradigma es el tratamiento que se dio 
a la histeria como enfermedad en el campo médico: “con la formalización 
de la histeria se reduce a patología todo el comportamiento desviado feme-
nino. [Según la teoría de Freud] la histeria se debe a la incapacidad de las 
mujeres para sublimar las represiones sexuales en la creación artística o en 
los trabajos intelectuales”12. 

Diversas autoras han discutido la asociación entre mujer y locura, en-
tre ellas Phyllis Chesler, quien denuncia el doble criterio existente en psi-
quiatría: por una parte las mujeres que presentan conductas contrarias al 
papel femenino que se les ha asignado son frecuentemente calificadas de 
locas o esquizofrénicas; y por otra, las características femeninas como la 
dependencia, depresión, emotividad, sumisión, pasividad, son altamente 
devaluadas en la sociedad. En este sentido, entran en una sinrazón del pro-
pio ordenamiento genérico. 

De este modo, las mujeres son consideras como locas, ya sea por presen-
tar comportamientos asociados a lo femenino como la depresión, intentos 
de suicidio o paranoia; o bien, por presentar actitudes violentas y agresivas 
y, por lo tanto, “masculinas,” como es el caso de las esquizofrénicas13 o de 
las criminales. Así, en cualquiera de las posiciones genéricas en que las 
mujeres se sitúen, cabe la posibilidad de que sus actos –en algún grado– se 
locuralizen en un nivel discursivo y representacional.

En el ámbito penal suele esbozarse un argumento que aduce que la lo-
cura es a las mujeres lo que el delito es a los hombres: “la ‘mayor locura’ 
(histéricas, neuróticas, emocionales, depresivas...) de las mujeres se utili-
za no sólo como una explicación causal de la delincuencia femenina, sino 
también para explicar la escasa delincuencia femenina”14. 

Es importante recalcar que, en general, las representaciones sociales 
acerca del ejercicio del poder están asociadas a atributos característicos de 

12	 Bernárdez, Asún, Espacio expresivo y cuerpo extremo: una experiencia del límite, en: 
Bernárdez, Asún (coord.), Perdidas en el espacio: formas de ocupar, recorrer y representar 
los lugares, Madrid: Huerga y Fierro Editores, 2001. p. 35.
13	 Chesler, Phyllis, Women and Madness, New York: Editorial Doubleday, 1972.
14	 Larrauri, Elena, “La mujer ante el derecho penal”, en: Revista Ciencias Penales. En 
línea: URL http://www.cienciaspenales.org/REVISTA%2011/larrau11.htm , visitado 
el  6 de noviembre 2008. 
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lo masculino: razón, frialdad, cálculo, dureza y dominio, las que excluirían 
cualquier tipo de conductas de tipo neuróticas o histéricas, estas últimas 
asociadas al ámbito femenino. De este binomio de propiedades sexogené-
ricas, resulta que la voluntad y el ejercicio –ejecución– criminal no produce 
el efecto de representarlas discursivamente como delincuentes, sino como 
equívocas, malas, enfermas, incapaces, raras, fallidas, finalmente locas. 
De esta manera se produciría una operación de locuralización que actuaría 
invisibilizando el deslizamiento en el orden de género al aprehender las 
transgresiones a la feminidad como locura y no como masculinización.

En el fondo, la propensión de asociar a las mujeres con la locura, o la 
supuesta debilidad de las féminas a caer en la patología psiquiátrica, se ha 
construido desde el imaginario de la época como de un contexto social re-
presivo que propende a la desestabilización de la psiquis femenina, donde 
el concepto de histeria ha operado como un telón de fondo, atendiendo 
principalmente a la ilusión de una locura ya dada en la naturaleza, precisa-
mente en el cuerpo de las mujeres que debe ser disciplinado y docilizado. 

 ¿En qué consistiría básicamente esta locura de las mujeres? En res-
puesta a esta interrogante se han mencionado dos aspectos: “al simple pero 
complejísimo hecho de ser la otra en el sistema patriarcal y, derivado de 
esto mismo, en forma más específica, por ser otra en tanto cuerpo, es decir, 
por poseer un cuerpo que, al ser distinto al del hombre, se plantea como un 
misterio y por lo tanto, con conductas inexplicables”15. 

Para ahondar en la construcción discursiva que origina las representa-
ciones de estas locas mujeres en el espesor mismo de la historia, los plantea-
mientos de Foucault hacen posible  deconstruir la relación entre la locura 
y lo femenino. Si ya Simone de Beauvoir había identificado el espacio de 
lo femenino como el producto de una construcción cultural, él evidenció 
la índole también cultural de la locura, lo que permite sostener un acerca-
miento entre ambos términos y afirmar así la condición socio-histórica de 
la relación entre mujeres y demencia: “La ecuación entre locura y feminei-
dad devenía al cabo en un caso particular de la ecuación general entre dife-
rencia y locura. Si el loco era el otro del orden simbólico en sentido amplio, 

15	 Zaldívar, María Inés, “Gabriela Mistral y sus locas mujeres del siglo veinte”, en: Re-
vista Taller de Letras, Nº 38, Santiago de Chile: Instituto de Letras, Pontificia Universi-
dad Católica de Chile, 2006, p. 165.
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la mujer era el otro del orden genérico en sentido estricto. Las mujeres eran 
‘locas’ no por ser locas sino por ser otras”16.

Loco amor: “Y la culpa de todo la tuvo Cupido”
Clarín abarcaba en su contenido gran cantidad de los sucesos policiales 

que acaecían en el país. Precisamente durante el año 1960 se destacaba 
la frecuencia de los denominados “crímenes pasionales” que son descritos 
como el resultado de un estallido súbito, imprevisto, mientras que para-
lelamente el homicidio aparece como “consecuencia de”. ¿Bajo qué efectos 
estas mujeres asesinaban? Los furores e impulsos malignos podían ser 
accionados –según el periódico– por los celos, los malos tratos o por el 
anhelo de vivir libremente con otro hombre. 

Los juicios axiológicos emitidos por los redactores del diario se relacio-
nan con estas características, pero junto a ello se generalizaba la utilización 
de la denominación “endemoniadas” o “diabólicas” para referirse a estas 
mujeres. La característica de “diabólica” remitía en Clarín principalmente a 
dos significantes: a la idea de una pérfida maquinación y a la acción de un 
maligno arrebato vinculado a una pretendida demencia. Así se escribían 
las historias de las mujeres que no sólo caían en las redes de “Cupido”, sino 
también en las de “Satanás”: “El amor tuvo un despertar violento y diabóli-
co en el alma de aquella agraciada campesina”17.

Dramática es la tragedia de María Carrasco Verdugo, quien termina 
asesinando a su hija. Este caso es sumamente relevante, pues el tratamien-
to de la noticia por parte de Clarín es más bien compasivo. A esto se agrega 
el que no se busquen grandes culpables, ya que el suceso es descrito como 
meramente accidental, atribuido a las simples redes del amor que habrían 
jugado una mala pasada, produciéndose un “arrebato de locura”. Se narra 
que sólo al irrumpir un extraño en la escena del crimen, María pudo re-
conocer como su hija a quien por unos instantes se había convertido en 
su peor enemiga: “En ese momento ella era su rival... María se tomó su 
venganza. Sin mirar apretó el gatillo, y con certero balazo le destrozó el 
parietal derecho”18. Lo relevante es que para explicar el suceso acaecido 
se construye la imagen de una mujer que necesitaba sofocar “un dolor en-

16	 Rojo, Grínor, Dirán que está en la gloria… (Mistral), Santiago de Chile: Fondo de Cul-
tura Económica, 1997, p. 347.
17	 Clarín, 27 de mayo de 1960, N° 2041, p. 7.
18	 Clarín, 10 de junio de 1960, N° 2064, p. 8.
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fermo” ocasionado por los “celos enfermizos que sufría a solas”. En cierta 
medida, el crimen se cubre de un manto patológico como forma de com-
prender el quiebre en el rol de buena madre.

Por otro lado, están las madres y hermanas que defienden a sus fami-
liares, que cumplen a cabalidad con la ética del cuidado hacia los otros. 
Aunque la muerte del agresor pareciera en muchos casos bastante serena, 
sin una mayor agitación por parte de las mujeres, la maquinación y frial-
dad en la ejecución del crimen no parece razonable de la misma manera 
que en un hombre. Elena Peña, en salvaguardia de su hermana Nubia, en 
una “tempestuosa incidencia salió en defensa de su hermana clavándole al 
anciano un cortaplumas en el corazón... La víctima se desplomó al suelo 
para morir en forma casi instantánea”19. La supuesta consternación de la 
confesa Elena no coincide con la precisión de la estocada que infirió y su 
habilidad en el manejo del arma, que también queda clara en este relato.        

El apelativo de “pasional” se vincula, por un lado, a los impulsos y arre-
batos originados por los celos. Pero estos no pertenecían a toda clase de 
mujeres, pues en sólo tres casos se presenta como móvil del crimen a esta 
característica. Por otro lado, “lo pasional” también remite a la concepción 
romántica del amor, idealizándose y generalizándose las características 
que hacían a las féminas “enamorarse”. Como los encantamientos de las 
inocentes heroínas de las novelas románticas, se describían las historias 
de estas mujeres de carne y hueso, que parecían enamorarse al son de un 
pequeño gesto amoroso, vulnerables, hipersensibilizadas: “Ella que jamás 
antes en su vida conoció esa extraña sensación que llaman amor y que pue-
de hacer a los seres más buenos o más malos, cayó fascinada en las redes de 
Cupido […] Y todo porque cierto día un fornido mocetón le canto dos frases 
agradables al oído”20. 

Es relevante que en reiterados casos estas mujeres –luego de sus con-
fesiones– no demuestren signos de arrepentimiento, justificándose en los 
malos tratos que las afectaban o en los daños que sus víctimas causaban 
a sus cercanas. No obstante, la certeza y honestidad de sus confesiones 
se pone en tela de juicio con la descripción de su carácter o personalidad. 
Junto a ello, el arrepentimiento o sufrimiento del que algunas féminas 
adolecen luego de haber consumado sus crímenes, caricaturiza la imagen 
de la mujer sufriente,  así “lloran a mares” o incluso intentan “resucitar” 

19	 Clarín, 07 de noviembre 1960, Nº 2235, p. 6. 
20	 Clarín, 27 de mayo de 1960, N° 2041, p. 7.
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a sus occisas parejas: “Con sus nervios deshechos, la mujer, en sucesivas 
convulsiones, echó a llorar mientras sus lágrimas iban a confundirse en la 
sangre del muerto”21. “Con horror contempló el ensangrentado cuerpo de 
su marido, al que repentinamente y presa del más enloquecedor remordi-
miento quiso volver a la vida, resucitar, mejor dicho, a base de curaciones 
caseras”22.

Un caso singular queda de manifiesto en el artículo que relata el cri-
men cometido por la empleada doméstica Regina Gálvez en contra de Al-
berto Reeves. Al informar de la participación de esta mujer en el homici-
dio, en el diario se señala que: “la material homicida resultó ser la fiel em-
pleada, Regina de las Mercedes, de 33 llamativos años y quien sentía una 
adoración rayana en la locura por su hermosísima patrona”23. Pero, ¿qué 
significaba esta “adoración rayana en la locura”? La continuación del relato 
parece aludir a una especie de enamoramiento de Regina, y la reproducción 
de la confesión de la mujer denota cierto nivel de pasión: “La empleada se 
inspiraba en los encantadores ojos de su patrona...-‘LA QUIERO TANTO... 
POR ELLA PODIA HASTA JUGARME LA VIDA... Y LO HIZE... ODIABA A 
QUIEN LE PONIA UNA MANO ENCIMA’”24.

Aunque el periódico no explicita que Regina estaba enamorada de su 
patrona, o que existía una relación entre ellas, tácitamente se da a enten-
der este hecho. De esta manera, el amor que podía sentir una mujer hacia 
otra, poco a poco comenzaba a tener cabida en los temas incorporados en la 
opinión pública, pero claramente signado como algo no razonable.

Con especial atención se cubren las noticias que terminan con suicidio, 
o con el intento de ello. Así sucede con Teresa Mercado, quien “volvió con el 
arma escondida al lugar donde se encontraba Luís Escobar, sin que se diera 
cuenta de sus intenciones le descerrajó a boca de jarro dándole muerte ins-
tantáneamente. Acto seguido se disparó un tiro en la boca cayendo junto 
al cadáver de su esposo”25. 

Igualmente, María Carrasco luego de asesinar a su hija, decidió poner 
fin a su existencia. Aunque el suicidio no se concretara, siempre existía 
como posibilidad para las asesinas arrepentidas.
21	 Clarín, 06 de julio de 1960, N° 2111, p. 9.
22	 Clarín, 16 de febrero de 1960, N° 1970, p. 9.
23	 Clarín, 19 de octubre de 1960, N° 2216, pp. 8-9.
24	 Clarín, 19 de octubre de 1960, N° 2216, pp. 8-9.
25	 Clarín, 03 de enero de 1960, N° 1928, p. 6.
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Consideraciones finales
Este ensayo preliminar se enlaza con la necesidad, ya diagnosticada 

por Franca Basaglia en la década de los ochenta, de “investigar la ‘locura’ 
de las mujeres enfocándola como un fenómeno explícita e históricamente 
determinado”26; es decir, se relaciona con un intento de historizar procesos 
que, para la realidad chilena, han permanecido naturalizados y/o invisibi-
lizados.

El caso particular de estas diabólicas da cuenta de la articulación entre 
la locura y lo pecaminoso para explicar las transgresiones al ordenamiento 
sexual y de género, propio de un sistema socio cultural que se basa en la 
división entre razón y sinrazón, normal y anormal, pero cuyas raigambres 
religiosas siguen presentes. 

Se comprende que las representaciones y las discursividades constru-
yen relaciones de dominación y que éstas son resultado de condiciones 
desiguales y contradictorias que generan sus múltiples formas y mecanis-
mos constitutivos. En los relatos de Clarín sobre estos crímenes se puede 
apreciar que la locuralización de estas mujeres criminales se relaciona con 
un dispositivo de poder en torno al ordenamiento del sistema de género 
y del mantenimiento de ciertos paradigmas de conocimiento. En las des-
cripciones de estas mujeres se evidencia que no constituyen, por ejemplo, 
“otro tipo de mujer”, no se abren caminos para una nueva comprensión del 
género femenino –a pesar de que durante esta década el país se encontraba 
en el “vértice de un arrollador conjunto de transformaciones históricas”27–. 
Al contrario, la categoría de otredad dada por la locura está relacionada in-
trínsicamente con las características de lo femenino, situando a estas mu-
jeres en el lugar que les es reconocido social, cultural y simbólicamente. 

La locuralización de estas mujeres sirve para ocultar las verdaderas ra-
zones de sus crímenes que se relacionan con quiebres y contradicciones del 
modelo del sistema de sexo-género hegemónico imperante en el periodo 
analizado. Las mujeres, como las otras, resultan fáciles de catalogar como 
locas cuando actúan fuera de los márgenes de determinado orden, espe-

26	 Basaglia, Franca, Mujer, locura y sociedad, México D.F: Universidad Autónoma de 
Puebla, 1985, p. 56.
27	 Salazar, Gabriel, “Cultura de masa y cultura popular en Chile, 1950-2000. Del for-
dismo al neoliberalismo”, en: Cavieres, Eduardo (edit.), Los proyectos y las realidades. 
América Latina en el siglo XX, Valparaíso: Ediciones Universitarias de Valparaíso, 2004, 
p. 239. 
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cialmente cuando sus prácticas –y no sólo sus discursos– se alzan como 
una especie de subversión de los mandatos de género establecidos. De esta 
manera, las representaciones y discursos que envuelven los relatos de estos 
crímenes permiten adentrarse en la forma en que se construyó mediática-
mente una realidad, la que fue entregada a un gran espectro de la sociedad, 
pues Clarín era un periódico de circulación masiva que instalaba en el es-
pacio público ciertas verdades legitimadas por la pretendida objetividad 
periodística.

El significante de la locura permitió a este periódico comprender la 
transgresión al modelo de lo femenino que constituían los asesinatos de 
estas diabólicas, al describirlas como mujeres desvariadas y no como crimi-
nales, reforzándose de esta manera la dualidad mujer-femenino. Similar 
es lo que sucede actualmente con la agresión de mujeres hacia sus parejas 
cuando se cataloga como “femicidio frustrado”, éstas son mostradas por los 
medios de comunicación como débiles y seres necesitados de protección, 
vulnerables, aún cuando ellas ejecuten la acción agresiva, continuándose 
así con la instalación de imaginarios restringidos sobre las comprensiones 
socioculturales acerca del género y el sexo.
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El cine nos da a ver el proceso de penetración 
del hombre en el mundo y el proceso inseparable 

de penetración del mundo en el hombre.
Edgar Morin. 

La capacidad del cine para representar la vida social y los imaginarios 
no es el resultado de una misteriosa actividad, sino el fruto de un conjunto 
de tareas pensadas, organizadas y definidas que tienen como fin construir 
un relato cinematográfico. Así, las obras cinematográficas suelen ser ana-
lizadas poniendo atención al contenido de lo relatado (diégesis), o bien, 
estudiando el modo en que ese contenido es relatado (narración). Sin em-
bargo, creemos que para comprender el fenómeno del Nuevo Cine Latino-
americano es necesario adentrarse no sólo en cómo se construye el relato 
cinematográfico en cuanto diégesis y narración, sino también introducirse 
dentro del contexto socio-cultural y político en el que esas producciones 
simbólicas tuvieron origen. Para ello, es pertinente reflexionar acerca de la 
relación entre cine y política, y ocuparnos del cine en cuanto forma en un 
contexto histórico, asumiendo, como señala Fredric Jameson, que el cine 
debe ser analizado comparativamente, puesto que: “Sólo podemos com-
prender una política cinematográfica cuando la situamos como cine tanto 
en su contexto político local como en su contexto global; y es que cualquier 
película reflejará inevitablemente lo que podría denominarse su lugar en la 
distribución global del poder cultural”1. 

A partir de esta premisa nos parece que tanto la Revolución Cubana, la 
llegada al poder de la Unidad Popular en Chile y las dictaduras militares de 
derecha que se fueron sucediendo en el Cono Sur, nos permiten delimitar 
el contexto sociohistórico del Nuevo Cine Latinoamericano y, desde allí, 
aproximarnos a los diversos factores sociales, las diferentes problemáticas 

*	 Magíster en Estudios Culturales Latinoamericanos, Universidad de Chile.
1	 Jameson, Frederic, La estética geopolítica. El cine en el espacio mundial, Barcelona: Pai-
dós, 1995, p. 18.
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políticas y los variados elementos culturales que configuran la producción 
simbólica del Nuevo Cine. Intentaremos sacar a la luz los niveles de signi-
ficación identificables en dos producciones cinematográficas –La hora de 
los hornos (1968) de Getino y Solanas y Terra em transe, (1967) de Glauber 
Rocha– prestándole atención no sólo al mensaje, sino también al modo en 
que es codificado dicho mensaje. 

El cine latinoamericano desarrollado entre los años 1959 a 19762 ha 
sido definido indistintamente como Cine Revolucionario, Cine Imperfecto, 
Tercer Cine, Nuevo Cine Latinoamericano, Cine Militante, Cine de Libe-
ración, Brazos Cinematográficos de los Partidos, entre otros3. Más allá de 
cualquier adjetivación posible, hay al menos dos puntos que son transver-
sales a la historia del movimiento y que marcaron el modo de hacer pelí-
culas: una es la dimensión estética (de carácter rupturista) y la otra es la 
dimensión política (progresista, revolucionaria y descolonizadora). Histó-
ricamente el surgimiento del Nuevo Cine Latinoamericano y su noción de 
Tercer Cine se vincula directamente con la Revolución Cubana, la Terce-
ra Vía Peronista en Argentina y la Unidad Popular en Chile, que tuvieron 
amplias repercusiones en movimientos cinematográficos como el Cinema 
Novo brasileño, el Cine de Liberación en Argentina y el ICAIC (Instituto 
Cubano de Arte e Industria Cinematográficos). Desde una perspectiva esté-
tica, el movimiento se inspiró en tendencias tan diversas como el montaje 
soviético, el surrealismo, el neorrealismo italiano, el teatro épico brechtia-
no, el cinèma vèrité y la nouvelle vague francesa. En cuanto al plano político, 
los cineastas latinoamericanos del Nuevo Cine consiguieron distinguirse 
de los realizadores europeos argumentando que se encontraban más com-
prometidos con la lucha revolucionaria que sus colegas del viejo mundo. La 
dimensión marcadamente política se encuentra reflejada tanto en las obras 
como en los diversos manifiestos que “valoraban un cine alternativo, inde-
pendiente, antiimperialista, más preocupado por ser provocador y comba-
tivo que con la expresión de  autor o la satisfacción del consumidor”4. Tanto 

2	 Por razones metodológicas necesarias en un ensayo de estas características, hemos 
enmarcado nuestro trabajo entre la Revolución Cubana de 1959 y el golpe de estado en 
Argentina de 1976.  
3	 Dentro de este artículo utilizaremos el nombre de “Nuevo Cine Latinoamericano” 
porque no remite a particularismos definidos por otras adjetivaciones y nos permite 
abarcar a todo el movimiento. En ocasiones  abreviaremos el nombre y hablaremos 
simplemente de “Nuevo Cine”. 
4	 Shohat, Ella y Robert Stam, Multiculturalismo cine y medios de comunicación: crítica del 
pensamiento eurocéntrico,  Barcelona: Paidós, 2002, p. 250.
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en las obras como en los manifiestos, los cineastas no sólo se desmarcan 
del llamado primer y segundo cine, sino también de las tradiciones comer-
ciales de sus propios países que eran vistas como burguesas, alienadas y 
colonizadas. 

Nuestra hipótesis es que la práctica cinematográfica desarrollada des-
de 1960 a 1976  configura una identidad cinemática que (re)significa la 
cinematografía de la región, en la que es posible detectar un discurso so-
cialmente comprometido que el cine dominante excluye de sus códigos de 
significación.  

Partimos de la base que el Nuevo Cine Latinoamericano articula una 
enunciación que expresa un conjunto de aspiraciones a nivel político, cul-
tural, social, artístico e ideológico, logrando conformar una producción 
simbólica que si bien se establece desde el discurso revolucionario, no se 
ejerce a partir de un lugar único y soberano “sino que emana de abajo, de las 
entrañas del cuerpo social, procediendo de fuerzas locales, móviles y tran-
sitorias, a veces minúsculas, hasta organizarse en potentes homogeneida-
des que se convierten en hegemónicas”5. Por lo tanto, no podemos compar-
tir una visión simplificada como la que sostienen autores como Carvallo, 
al decir que el “Nuevo Cine Latinoamericano carecía de unidad y sentido 
si se lo examinaba por países”6. Por el contrario, los cineastas de la región 
–además de compartir una visión política revolucionaria– compartían una 
visión de mundo común basada en la cooperación, en la solidaridad, en 
la participación comunitaria y en la necesidad urgente de encontrar una 
forma discursiva propia en el plano estético, acorde con el ideario político 
al cual adscribían. Cosmovisión que a partir de principios de los años ‘60 
comenzó a fructificar en una importante colección de películas que refleja-
ban la madurez de estilo y la confianza en el potencial transformador del 
medio, basado en el convencimiento de que los países latinoamericanos 
compartían un contexto histórico único que exigía el compromiso de in-
telectuales y artistas en general, y de los cineastas en particular, de modo 
que el cine en la región había adquirido una identidad propia que tenía 
como anclaje la nociones de periferia y precariedad. 

Consecuente con la certeza de estar respondiendo a un imperativo his-
tórico, el Nuevo Cine fue acompañado de planteamientos teóricos nove-
5	 Blanchot, Maurice, Michel Foucault tal como yo lo imagino, Valencia: Pre-textos, 1993, 
p. 54.
6	 Cavallo, Ascanio y Carolina Díaz, Explotados y benditos: mito y desmitificación del cine 
chileno de los ‘60, Santiago de Chile: Editorial UQBAR, 2007, p. 26.
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dosos y punzantes, expresados en manifiestos y artículos que invitaban a 
producir un “Cine de la Pobreza” inspirados por una “Estética del Hambre”, 
o un “Cine Imperfecto” hecho por y para el sujeto popular, o un “Tercer 
Cine” que proyectaría e iluminaría la lucha liberadora a través del conti-
nente. Quizás era esta La hora de los hornos de una Tierra en trance.

De revoluciones, de manifiestos y de grupos 
cinematográficos

El Nuevo Cine Latinoamericano no fue sólo la versión local de movi-
mientos cinematográficos internacionales, sino que fue, por sobre todo, 
la concreción en el celuloide de las inquietudes sobre la identidad latinoa-
mericana que había sido tema de preocupación de la intelectualidad de la 
región desde hacía ya algunas décadas. Como señala Jorge Larraín,  entre 
los años ‘20 y ‘40 es posible apreciar un conjunto de trabajos acerca de la 
identidad latinoamericana, “que fueron consistentemente críticos tanto 
del mismo carácter latinoamericano como de la adopción del racionalismo 
europeo y el materialismo norteamericano”7. 

Con el fin de la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fría 
se configuró un nuevo orden mundial que polarizó las opciones políticas 
e incrementó la intervención y el imperialismo norteamericano en Amé-
rica Latina. Con distintas estrategias, desde los Cuerpos de Paz hasta la 
imposición por la fuerza de gobiernos títeres, Estados Unidos impulsó un 
modelo de desarrollo capitalista en el que la industrialización y la moder-
nización del Estado armonizaban con los intereses de las oligarquías nacio-
nales directamente ligadas al proceso económico occidental en manos de 
las grandes empresas multinacionales. En este contexto, los intelectuales 
se acercaran a las posiciones de izquierda enarboladas con el triunfo de la 
Revolución Cubana: 

Le otorgará al marxismo un nuevo prestigio entre los intelectua-
les latinoamericanos y un optimismo frente al nuevo sujeto de 
la representación: el pueblo como masa trabajadora y desde este 
punto de vista el proyecto político y cultural de la revolución cu-
bana coincidió con la actitud revolucionaria de importantes sec-
tores latinoamericanos8.

7	 Larraín, Jorge, Modernidad, razón e identidad en América Latina, Santiago de Chile: 
Editorial Andrés Bello, 1996, p. 150.
8	 Alegría, Fernando, Nueva historia de la novela hispanoamericana, Hanover, New 
Hampshire: Ediciones del Norte, 1986, p. 370.
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En 1959 se funda en Cuba el ICAIC, sosteniendo la premisa que el cine 
es un arte y tiene como tarea principal “la creación de una base técnico-
material y organizativa, y de una atmósfera cultural, espiritual, propicia 
al surgimiento y desarrollo de los creadores y de sus realizaciones, de la 
obra de arte”9. El ICAIC perseguía representar la revolución en imágenes, 
además de trasmitir e involucrar a través de la gran pantalla al pueblo en 
la causa revolucionaria. El cine era visto como un medio eficaz para desa-
rrollar una conciencia individual y colectiva en el espíritu revolucionario. 
“El surgimiento del movimiento cinematográfico en nuestro país está li-
gado estrechamente al proceso revolucionario y representa un salto cultu-
ral cualitativo, de dimensión política y moral, pues liquida un pasado de 
oprobio”10. El cine cubano de la post-revolución se desenvuelve dentro de 
un ámbito social caracterizado por profundos cambios económicos, ideo-
lógicos y culturales que generaría y estimularía nuevas ideas y prácticas 
cinematográficas.

Otro acontecimiento trascendente para el movimiento cinematográfi-
co es la llegada de la Unidad Popular al poder en Chile a comienzos de los 
años ‘70. Los realizadores chilenos habían participado activamente en el 
ingreso de Salvador Allende a La Moneda y su triunfo en las elecciones les 
dio un nuevo impulso y nuevas tareas al cine chileno, fin para el cual se 
refundó Chile Films como productora cinematográfica del Estado. En esa 
ocasión Miguel Littin, como presidente de Chile Films, redactó el Mani-
fiesto de los Cineastas de la Unidad Popular en el que se sostuvo que el cine 
chileno sería nacional, popular y revolucionario. De acuerdo a este mani-
fiesto, el arte revolucionario debe entenderse como aquel que nace “de la 
realización conjunta del artista y el pueblo unidos por un objetivo común: 
la liberación. Uno el pueblo, como motivador de la acción y en definitiva el 
creador, y el otro, el cineasta como instrumento de comunicación”11. Los 
cineastas de la Unidad Popular estaban conscientes de la necesidad de una 
ruptura, tanto al nivel de producción como en la adquisición de un lenguaje 
cinematográfico propio. El cine fue comprendido como un medio de expre-

9	 Guevara, Alfredo, “El cine cubano”, en: Hojas de cine: testimonios y documentales del 
Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 3, México D.F.: Universidad Autónoma Metropolita-
na (UNAM), 1988, p. 28.
10	 Ibíd. p. 29.
11	 Littin, Miguel, “El manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular”, citado en: 
Orell, Marcia: Las fuentes del Nuevo Cine Latinoamericano, Valparaíso: Universidad Ca-
tólica de Valparaíso, 2006, p. 124. 
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sión masivo al servicio de la concientización de las clases populares y como 
un medio democrático. 

Ahora bien, estos movimientos nacionales reflejaban un ánimo común 
en el continente, sin embargo cada uno de ellos se desarrollaba de forma 
independiente. No fue hasta 1967, con el Festival Internacional de Cine de 
Viña del Mar (Chile) y el Primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos 
que reunió a un gran número de cineastas de la región que, tanto críticos 
como realizadores, tomaron conciencia de la existencia de lo que poste-
riormente fue bautizado como Nuevo Cine Latinoamericano. Más tarde, 
refiriéndose a la Primera Muestra de Cine Latinoamericano realizada en 
Mérida (Venezuela), Jorge Sanjinés declararía: 

Sin conocernos estábamos trabajando en una misma idea, con-
vencidos de un mismo deber. Comprendíamos que cada uno en 
su propio país, tendría poco tiempo para denunciar la miseria, 
analizar sus causas, combatir la confusión, informar sobre lo que 
deliberadamente se oculta al pueblo, exaltar y contribuir a resca-
tar nuestra personalidad cultural, etc., tareas urgentes e indis-
pensables que significaban crear conciencia de liberación12. 

Aquí se comprueba la consolidación identitaria de un movimiento ci-
nematográfico cuyo punto en común era ser un arte comprometido e in-
merso en la realidad social de los pueblos de la región. En Mérida se llegó a 
la conclusión de que era hora ya de pasar de una etapa defensiva, de la mera 
denuncia de la miseria, a una etapa más ofensiva que señalara a los cau-
santes, acusara a los culpables y explicara la estructura de la explotación de 
los pueblos latinoamericanos. Es importante subrayar que en este primer 
encuentro se presentaron tan sólo ocho largometrajes independientes, al 
año siguiente en Viña del Mar, durante el segundo Encuentro de Cineastas 
Latinoamericanos, el número aumentó a cuarenta. Este incremento puede 
explicarse precisamente por esta nueva percepción de comunidad susten-
tada en valores como el compromiso social, la solidaridad y la cooperación. 
Ejemplo de ello es Yawar Mallku (1969) de Jorge Sanjinés, de la que una 
parte se procesó en Buenos Aires, gracias a la cooperación de cineastas uru-
guayos y argentinos del grupo Renacimiento. Años más tarde La batalla de 
Chile, de Patricio Guzmán, sería editada en Venezuela y Cuba.

12	 Sanjinés, Jorge, “Testimonio en Mérida (Venezuela)”, en: Hojas de cine: testimonios y 
documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.F.: Universidad Autóno-
ma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 100. 
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Los diversos manifiestos e innumerables artículos producidos por los 
practicantes del Nuevo Cine Latinoamericano son una fuente de informa-
ción que permiten comprender este fenómeno cultural. Tanto en la prácti-
ca cinematográfica como en la racionalización acerca de ésta, los cineastas 
pertenecientes a este movimiento perseguían resignificar la cinematogra-
fía de la región dotándola de una estética nueva y de una postura política 
progresista y revolucionaria. El objetivo último era romper con la ideología 
dominante representada por la industria hollywoodense y su modo impe-
rialista de producción, de contenido y de distribución, y desligarse del lla-
mado Nuevo Cine europeo y su narcisista culto por el autor. El Nuevo Cine 
objetiva al cine como un arma revolucionaria, como un arte combativo, al 
servicio de la concientización de los oprimidos. Así el Nuevo Cine Latino-
americano se convierte, como dijera Benjamin acerca de los dadaístas, “en 
un instrumento de la balística: la cámara es la inagotable expropiadora de 
imágenes-municiones, el proyector es un arma capaz de disparar 24 foto-
gramas por segundo”13. Desde esta perspectiva es pensado como un cine-
acción que no persigue sólo interpretar el mundo sino transformarlo, es el 
lugar de encuentro de las vanguardias políticas y artísticas comprometidas 
con la tarea revolucionaria, y es el cineasta quien debe “descubrir su propio 
lenguaje, aquel que surja de su visión militante y transformadora”14.  

Glauber Rocha sostenía en su ensayo La estética de la violencia (1965) 
que el nuevo cine “no puede sino desarrollarse en las fronteras del proceso 
económico-cultural del continente [...] Nuestro cine es un cine que se pone 
en acción en un ambiente político de hambre, y que padece por lo tanto de 
las debilidades propias de su existencia particular”15. Rocha planteaba la 
necesidad de un cine hambriento, de películas sucias y feas, y exigía un 
cine de autor politizado libre, anticonformista, rebelde, violento, insolente, 
sin historias ni grandes estudios, ni egocéntricas estrellas. Para Rocha, “el 
autor apenas necesita un operador, una cámara, alguna película y lo indis-

13	 Getino, Octavio y Fernando Solanas, “Hacia un Tercer Cine: apuntes y experiencias 
para el desarrollo de un cine de liberación en el Tercer Mundo”, en: Hojas de cine: testi-
monios y documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.F.: Universidad 
Autónoma Metropolitana (UNAM),  1988, p. 50. 
14	 Ibíd., p. 47.
15	 Rocha, Glauber, “Estética de la violencia”, en: Hojas de cine: testimonios y documenta-
les del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.F.: Universidad Autónoma Metro-
politana (UNAM), 1988, p. 167. 
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pensable para el laboratorio; el autor exige solamente libertad”16.  El nue-
vo cine debía ser “técnicamente imperfecto, dramáticamente disonante, 
poéticamente rebelde y sociológicamente impreciso”17. Rocha revindicaba 
la perspectiva de autor en una relación dialéctica en que si la industria era 
el sistema, el autor era la revolución. El autor latinoamericano se diferen-
ciaba de sus homólogos europeos al considerar que para los cineastas del 
viejo continente el autor era la expresión de un sujeto individual soberano, 
mientras que en el Tercer Mundo se nacionalizaba al autor y se le consi-
deraba como la expresión, no de una subjetividad individual, sino de la 
nación en su conjunto. 

El cubano Julio García Espinosa (co-fundador del ICAIC) publicó en 
1969 su ensayo Por un cine imperfecto en el que afirmaba: “hoy en día hay 
un cine perfecto –técnica y artísticamente logrado– es casi siempre un cine 
reaccionario”18. En su artículo, García Espinosa aboga por una democra-
tización de los medios audiovisuales y por la necesidad de romper con la 
tendencia de un cine hecho por una minoría para las masas, planteando 
que “el arte de masas será en realidad tal, cuando verdaderamente lo ha-
gan las masas”19. Dentro de la concepción teórica del “Cine Imperfecto”, 
éste no debía interesarse por consolidar una nueva poética, sino que “su 
objetivo esencial es desaparecer como nueva poética, [...] ya no se trata de 
sustituir un ismo por otro, una poesía por una anti-poesía, sino de que: 
efectivamente lleguen a surgir mil flores distintas”20. En otras palabras, 
se expresaba que a partir del pueblo y de la cultura popular debía emerger 
el nuevo cine, y no uno, sino cuantos fuesen necesarios para que cada país 
encontrara su propia manifestación artística.

En Argentina, Fernando Solanas y Octavio Getino lideraron el Grupo 
de Liberación que veía en el cine un arma revolucionaria al servicio de las 

16	 Rocha, Glauber, “Revisión crítica del cine brasileño”, en: Hojas de cine: testimonios y 
documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.F.: Universidad Autóno-
ma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 48. 
17	 Rocha, Glauber, Revoloçoa do cinema novo, Río de Janeiro: Alhambra-Embrafilm, 
1981, p. 36.
18	 García Espinosa, Julio, “Por un cine imperfecto”, en: Hojas de cine: testimonios y do-
cumentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 3, México D.F.: Universidad Autónoma 
Metropolitana (UNAM), 1988, p. 63. 
19	 Ibíd., p. 69.
20	 Ibíd., p. 77.
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clases oprimidas. Con notable visión apelaron por un “Tercer Cine” en el 
que: 

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine guerrilla, o un 
cine-acto, con la infinidad de categorías que contiene (cine-carta, 
cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-informe, etc.), opo-
ne ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de in-
dividuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos 
operativos; al cine de desinformación neocolonial, un cine de in-
formación; a un cine de evasión, un cine que rescate la verdad; a 
un cine pasivo, un cine de agresión; a un cine institucionalizado, 
un cine de guerrillas; a un cine espectáculo, un cine de acto, un 
cine de acción; a un cine de destrucción y de construcción; a un 
cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un cine a la medida 
del hombre nuevo; la posibilidad que somos cada uno de noso-
tros21. 

Solanas y Getino comprenden la práctica cinematográfica como un 
cine-guerrilla o un cine–acto comprometido con la lucha contra el neocolo-
nialismo en que la práctica cinematográfica es una de entre muchas formas 
de acción para lograr la liberación de los pueblos, en clara oposición con lo 
que era el cine hasta ese momento, “sólo sinónimo de espectáculo o diver-
timento: objeto de consumo”22. El “Tercer Cine” es concebido como un me-
dio de transmisión de aquellas ideas y concepciones que permitan liberar 
al hombre alienado y sometido, para ello ven en el género documental la 
principal plataforma de una cinematografía revolucionaria. “Cada imagen 
que documenta, testimonia, refuta, profundiza la verdad de una situación 
es algo más que una imagen fílmica o un hecho puramente artístico, se 
convierte en algo indigerible para el sistema”23. 

Uno de los aspectos centrales en el desarrollo del Nuevo Cine Latino-
americano fue la eclosión de innumerables grupos cinematográficos de 
diversa índole. Ya en 1961 en México se publica el manifiesto del Grupo 
Nuevo Cine que tiene como objetivo “la superación del deprimente estado 
del cine mexicano”24, y luchar contra la creciente censura a la que eran so-
metidas las películas de producción independiente. 

21	 Getino, Ob. Cit., p. 60.
22	 Ibíd., p. 29.
23	 Ibíd., p. 47.
24	 De la Colina, José et al, “Manifiesto del grupo Nuevo Cine”, en: Hojas de cine: testi-
monios y documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 2, México D.F.: Universidad 



62

Periferia y precariedad. Aproximaciones al Nuevo Cine Latinoamericano

En Bolivia, entre los años 1961-62, Jorge Sanjinés y Oscar Soria for-
maron un grupo de cineastas que, años más tarde, sería bautizado como 
Ukamau en homenaje a la película homónima de Sanjinés (1966). Este gru-
po fue uno de los más prolíficos de su época y en una primera etapa se de-
dicaron a realizar cortometrajes documentales que daban cuenta de la mi-
seria y explotación del pueblo, entre ellas Revolución (1962) y ¡Aysa! (1965), 
que luego eran exhibidas en los campos y en las minas donde habían sido 
rodadas. La experiencia les enseñó que mostrar aquello que las personas 
conocían cotidianamente no les aportaba nada, por lo que decidieron pasar 
de la constatación de una realidad a explicarla, a denunciarla y a combatir-
la. Así surgieron películas como Yawar Mallku (Sangre de Cóndor) (1969), 
que denuncia a un centro de maternidad montado por norteamericanos del 
Cuerpo de Paz en Bolivia que esterilizaba quirúrgicamente a las mujeres 
sin su consentimiento. Para el grupo Ukamau, aún activo, la integración 
del pueblo en el proceso creativo es fundamental porque el cine revolu-
cionario no puede ser sino colectivo en todas sus fases de producción, de 
contenido y de exhibición. “Ya son numerosas las obras y trabajos de grupo 
y los filmes colectivos y, lo que es muy importante, la participación del pue-
blo, que actúa, que sugiere, que crea directamente”25. 

La hora de los hornos y Terra em transe: paradigmas del 
Nuevo Cine Latinoamericano

Existe un gran número de películas de ficción y documental que son 
auténticos paradigmas para  la construcción del Nuevo Cine Latinoameri-
cano. En este ensayo analizaremos La hora de los hornos (1968) de Octavio 
Getino y Fernando Solanas y Terra em transe (1967) de Glauber Rocha, por-
que ambos filmes nos permiten ejemplificar dos formas de  enunciación 
que difieren no sólo en el hecho de que una sea un documental y la otra 
una ficción, sino que estructuran dos formas de concebir el cine revolu-
cionario. 

La hora de los hornos es un documental épico, de casi cuatro horas de 
duración, estructurado como un ensayo político dividido en tres partes: 
la primera Neocolonialismo y Violencia; la segunda Acto para la liberación y 
la tercera Violencia y liberación. Cada una de estas partes está a su vez, sub-

Autónoma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 33. 
25	 Sanjinés, Jorge: “Problemas de la forma y en el contenidos del cine revoluciona-
rio”, en: Hojas de cine: testimonios y documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, 
México D.F.: Universidad Autónoma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 119. 
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dividida en una serie de fragmentos. La primera parte Neocolonialismo y 
violencia, de 85 minutos de duración, nos revela cómo Argentina se estruc-
tura a partir de una amalgama de influencias europeas: oro inglés, manos 
italianas, libros franceses. Estéticamente, esta primera parte propone un 
lenguaje cinematográfico experimental (que se va perdiendo en las segun-
da y tercera partes) que juega con los cortes directos para unir un plano con 
el otro, la música que va marcando el ritmo de las imágenes y un montaje 
basado en la yuxtaposición de imágenes para crear nuevos significados. 
Los subcapítulos: La violencia cotidiana, La oligarquía, La dependencia, etc., 
permiten el ordenamiento coherente de un discurso combativo, revolu-
cionario y que aboga por la descolonización de los pueblos sometidos al 
imperialismo norteamericano. La segunda parte, Acto para la liberación, se 
subdivide en Crónica del peronismo, que abarca el mandato de Perón desde 
1945 hasta su caída en 1955, y en Crónica de la resistencia, en la que se nos 
muestra la lucha de la oposición durante el exilio de Perón. Esta segunda 
parte, de 115 minutos de duración, tiene un quiebre significativo con la 
parte que la antecede en cuanto a la dimensión estética: si la primera es 
vertiginosa y experimental, la segunda es reposada, convencional y cen-
trada en los testimonios de los protagonistas, y se ordena narrativamente 
en base a una voz en off. La tercera parte, Violencia y liberación, de 35 mi-
nutos de duración, es una suerte de epílogo que se construye sobre la base 
de la voz en off de los realizadores que dan coherencia a un conjunto de 
testimonios de lucha y resistencia con una serie de citas de intelectuales 
importantes para el movimiento revolucionario. Esta tercera parte es una 
invitación a la reflexión de los espectadores y, por tanto, se construye como 
una obra abierta. 

Aunque es una obra expedita en su conjunto, esto no significa que en 
ella encontremos una plurisignificación, ni mucho menos una multiplici-
dad de lecturas posibles. La hora de los hornos es marcadamente inequívo-
ca e incluso panfletaria. Lo abierto del documental se encuentra en otros 
aspectos. En un primer momento, los realizadores se propusieron hacer 
un documental breve acerca de las condiciones sociales de la clase obrera 
Argentina, pero dejaron su obra receptiva a la crítica de los obreros a los 
que estaban retratando. Las sugerencias y comentarios que salieron de di-
cho encuentro hicieron que el filme sufriera un conjunto de cambios, entre 
los cuales estuvo el de incorporar una suerte de indagación y búsqueda, lo 
que transfiguró un cortometraje documental reformista en un largometra-
je épico-documental revolucionario, antiimperialista y descolonizador. Por 
otro lado La hora... es una obra abierta en su misma estructura de texto que 
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plantea preguntas e incluso genera los espacios para que se interrumpa la 
proyección y se produzca un debate. En otra parte, son los mismos autores 
quienes piden la colaboración en la escritura del documental al solicitar 
material adicional. La tercera parte la película deja un final libre al negarse 
a dar una conclusión e interpelando al público a sacar sus propias conclu-
siones. 

La hora de los hornos recurre a una serie de dispositivos innovadores que 
generan lo que Shohat y Stam llaman un ciné-écriture dinámico: la exhor-
tación continua al espectador; la estructuración de forma ensayística utili-
zando una serie de citas de importantes intelectuales (como Jean Paul Sar-
tre, Frantz Fanon o Aimé Césaire); y “la intercalación a ritmo entrecortado 
de encuadres negros y de títulos incendiarios”26. El documental recurre 
a una retórica audiovisual-textual que tiene como fin generar la toma de 
conciencia a través del uso de la pantalla en negro que funciona como ele-
mento de neutralidad para destacar la importancia del discurso cargado de 
significación y no perdernos en la sucesión de imágenes. En otros momen-
tos la voz en off  desempeña un rol de anclaje para restringir la polisemia de 
las imágenes y producir un efecto desmitificador en el que “el cometario de 
fuera de la pantalla hace añicos la imagen oficial del mundo”27. 

La hora de los hornos es un documental que tiene como objetivo interpe-
lar al espectador, presentándose como un cine-acto que debe acabar con la 
pasividad de los espectadores: “Esto no es sólo la exhibición de un filme ni 
tampoco un espectáculo, es antes que nada un acto, una acto de unidad an-
tiimperialista [...]. El filme es un pretexto para el diálogo, para la búsqueda 
y el encuentro de voluntades. Es un informe que ponemos a la considera-
ción de ustedes para debatirlo tras la proyección”28. 

El hecho de que La hora de los hornos sea una película filmada y exhibida 
clandestinamente en cooperación con grupos de resistencia, hace que esta 
producción simbólica se sitúe en la periferia de la periferia, evidenciando 
la incomodidad que producía en la clase dominante por su compromiso 
contracultural, conduciendo a una férrea represión. “Cuando un régimen 
represor hace que ir a ver una película se convierta en una actividad clan-
destina merecedora de una pena de prisión o de tortura, la mismísima 

26	 Shohat, Ob. Cit., p. 261.
27	 Ibídem.
28	 Transcrito del comienzo de la parte “Violencia y liberación” del documental La hora 
de los hornos (las cursivas son mías).
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asistencia al cine se convierte en un compromiso político”29.  La hora de 
los hornos se hace permeable a la realidad represora en la que se desenvuel-
ve solicitando la colaboración de conspiradores y no de consumidores de 
un filme. Si analizamos el comienzo de cada una de las partes en que se 
divide el documental, encontramos una suerte de obertura basado en el 
montaje de citas, eslóganes e imágenes que nos conducen hacia un espacio 
liberado y un territorio descolonizado, que son una invitación a la acción 
que busca constantemente situarnos en una relación discursiva que nos 
interpela directamente a nosotros en un “tú-yo”, a diferencia de otras ci-
nematografías que se desenvuelven discursivamente en un “él-ella-eso”. 
El lenguaje militante, la llamada a la acción, la interpelación a la reflexión, 
una cámara inquieta que busca constantemente situar su foco para disper-
sarse de inmediato, el uso de un montaje para generar metáforas, toda se 
va configurando en una suerte de mandato brechtiano: obligar al público a 
tomar partido. 

La película toma materiales de diversas fuentes para construir una poé-
tica que quiere desesperadamente desvincularse del llamado “Primer cine” 
(el cine industrializado y alienante de Hollywood) y del “Segundo cine” (el 
cine de autor europeo), para devenir en un “Tercer cine” independiente, 
guerrillero-combativo que construye su propia retórica audiovisual basado 
en lo experimental. Al combinar una serie de materiales dispares como 
anuncios de televisión, documentales, fotografías, citas de intelectuales, 
testimonios de actores sociales relevantes, va construyendo un compendio 
cinematográfico cuyas estrategias van desde el didactismo más descarado 
y descarnado, a una estilización operística, para configurase finalmente 
como una obra que se sostiene en la intertextualidad. 

Terra em Transe es una película de ficción que se estructura a partir de 
una retórica audiovisual antirrealista en que los hechos son narrados en 
base a los flashbacks del protagonista que está muriendo. Al romper con las 
convenciones del realismo dramático, la narrativa “descarrila constante-
mente, se deconstruye, se reelabora mientras la discontinuidad espacio-
temporal se exacerba por movimientos de cámara vertiginosos, jump cuts 
y una banda sonora discontinua y autónoma”30. Las secuencias no siguen 
una lógica en el que las escenas se van encadenando una tras otra, sino que 
por el contrario son puestas en un aparente (des)orden, en el que el tiempo 
presente se vuelve pasado y el pasado presente, con el que se construye una 
29	 Shohat, Ob. Cit., p. 260.
30	 Ibíd., p. 273.
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alegoría que remite a una desazón sustancial: el hervidero en el que se en-
cuentra un artista-intelectual, Paulo Martins, que apoya en un principio al 
derechista Porfirio Díaz y luego se inclina a la izquierda y presta su apoyo al 
populista Vieira. Temerosa de una derrota electoral, la derecha da un golpe 
de Estado, analogía del golpe militar de 1964 en Brasil. En otra escena, 
vemos al ahora radicalizado Martins que le entrega una pistola a Vieira, 
que simboliza la resistencia popular que Vieira no se atreve a solicitar ni 
apoyar. Al final de la película se nos intercalan escenas de la agonía de Mar-
tins con la coronación del dictador Porfirio Díaz y termina con una toma 
prolongada en la que se ve la silueta de Martins con un fusil levantado. 

Terra em transe, al caracterizar a la derecha como conspiradora y a la 
izquierda como incompetente, realiza una sutil metáfora de las dos caras 
del poder de la élite. La película da vida a personajes que representan gran-
des fuerzas históricas, alegorías que solicitan un desciframiento por parte 
del espectador. Por ejemplo, Porfirio Díaz, el dictador mexicano que em-
prendió campañas de exterminio contra las poblaciones indígenas de los 
estados del norte de México, personifica el despotismo y la opresión; la 
compañía llamada EXPLINT (Compañía Internacional de Explotación) re-
presenta a las grandes compañías multinacionales que apoyaron con recur-
sos económicos el golpe de Estado; Paulo Martins es el retrato de toda una 
generación de intelectuales de izquierda que finalmente son extranjeros en 
el mundo de la lucha de clases y golpes de Estado. 

La estética barroca de Terra em transe se traduce en la utilización de 
distintos tipos de actuaciones, diálogos, declamaciones, músicas, movi-
mientos de cámara y el uso del blanco y negro. Todo ello conduce hacia 
un diálogo de estilos y retóricas en que el significado emerge de la ten-
sión creativa entre diversas modalidades de escritura fílmica. Rocha no 
sólo acude a la intertextualidad fílmica para devorar los diversos estilos 
cinematográficos, sino que también los transforma. La película realiza una 
desmitificación del populismo, tanto a nivel político como a nivel estéti-
co. Se nos muestra claramente cómo el populismo ofrece un simulacro de 
participación, se incita al pueblo hablar pero se lo reprime cuando su voz 
se vuelve demasiado subversiva. En otro nivel, la película rechaza el estilo 
estético de representación populista: 

El artista se siente padre del pueblo: la frase clave es ‘hablar con 
simplicidad para que el pueblo entienda’ [...] El artista paternalista 
idealiza los tipos populares como sujetos fantásticos que incluso 
en la miseria poseen su filosofía y, pobrecillos, tienen únicamen-
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te necesidad de formarse un poco de ‘conciencia política’ para que 
puedan un día u otro intervenir en el proceso histórico31. 

Según Rocha, el arte populista comunica, por lo general, las mismas 
alienaciones que posee el pueblo. Para romper ese círculo vicioso es perti-
nente desmitificar la idea de que es necesario crear cosas simples para un 
pueblo simple. 

Terra em transe articula eficazmente una doble crítica a la situación del 
Brasil y por extensión a América Latina: una relacionada con el modelo 
socioeconómico y geopolítico representados por las grandes trasnacionales 
y las élites políticas en desmedro de las clases trabajadoras; la otra, una 
crítica de carácter socio-cultural en la que se nos muestra a un Brasil com-
puesto de una suerte de amalgama cultural inestable afro-indígena-mes-
tiza, sujeta a una dominación europea absoluta. La película establece una 
resonancia entre el delirio poético del protagonista y la atmósfera general 
de duda e histeria que marca el proceso político. Rocha, con notable maes-
tría logra imponer su “estética del hambre” y entregarnos un punto de vista 
acerca de la política y el poder y de cómo el artista-intelectualizado llega a 
estar preso de su propia razón sin darse cuenta de cómo la clase dominante 
lo ha alienado. Terra em transe nos conduce por un camino de desilusión y 
un sentimiento de impotencia.

El análisis que hemos realizado a estas dos obras emblemáticas del 
Nuevo Cine Latinoamericano nos permiten distinguir dos formas de pro-
ducción simbólica: una que llamaremos un cine político que busca expresar 
una posición política partidista, que fácilmente puede caer en el panfleto, 
y que por lo general se estructura a partir del discurso encrático32. La otra 
la  llamaremos un cine hecho políticamente, que expresa la visión de un autor 
quien transfiere una reflexión política al filme y, por lo general, se estruc-
tura a partir de un discurso acrático33. 
31	 Rocha, Glauber, “El ‘Cinema Novo’ y la aventura de la creación”, en: Pérez Estreme-
ra, Manuel (Comp.), Problemas del nuevo cine, Madrid: Alianza Editorial, 1971, p. 202.
32	 “El lenguaje encrático es vago, difuso, aparentemente ‘natural’, y por tanto difícil-
mente perceptible. Es el lenguaje de la cultura de masas (prensa radio y televisión), y 
también, en cierto sentido, el lenguaje de la conversación, de la opinión común (de la 
doxa); este lenguaje encrático es (por una contradicción de la que extrae toda su fuerza) 
clandestino (difícilmente reconocible) y, a la vez triunfante (es imposible escapar a él): 
yo diría que es enviscador”. Barthes, Roland: “La guerra de los lenguajes”, en: El susurro 
del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona: Paidós, 1987, p. 137. 
33	 “El lenguaje acrático, por su parte, es lejano, tajante, se separa de la doxa (por lo tan-
to es paradójico); su fuerza de ruptura proviene de que es sistemático, está construido 
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Esta dicotomía entre cine político y un cine hecho políticamente es apre-
ciable en las dos películas que hemos analizado más arriba. La hora de los 
hornos es un documental realizado bajo la estructura de un cine político, 
mientras que Terra em transe es un cine hecho políticamente. Esta distinción 
está dada principalmente por el contenido relatado: en términos de diége-
sis La hora de los hornos, es frontal, directa y panfletaria, no hay medias tin-
tas, es una invitación inmediata a la acción. En cambio en Terra em transe el 
contenido se revela por medio de alegorías, es indirecta, oblicua, reflexiva 
y no es una invitación a la acción sino más bien una abstracción que desa-
rrolla una posición política propia.

Periferia y precariedad: una aproximación a lo 
latinoamericano del Nuevo Cine Latinoamericano

América Latina es un continente fragmentado, en el que es posible dis-
tinguir al menos cuatro áreas culturales bien definidas: el área andina y 
mesoamericana, el área subatlántica, el área del Caribe y el área lusoame-
ricana. A su vez cada una de estas áreas están fragmentadas en subzonas, 
por lo tanto, en América Latina existe una diversidad cultural que no ne-
cesariamente es la suma de sus partes. Una de las características comunes 
a toda Latinoamérica es que “hemos tenido un modernismo exuberante 
con una modernización deficiente”34. Esta modernidad sin modernización 
ha diseminado una Latinoamérica signada por las condiciones de periferia 
y precariedad. Lo particular de esta caracterización es que ha sido leída al 
menos de dos maneras distintas: por un lado, hay quienes la ven como un 
subdesarrollo perpetuo en el que “la relación con el centro-periferia colocó 
a la región en un lugar de deuda histórica en relación con un centro que im-
plícitamente podía ostentar el estatuto de modelo deseable”35. La otra mi-
rada ve estas particularidades desde una perspectiva identitaria, de modo 
que las percibe como singularidades regionales que devienen en identidad. 
Fue esta segunda mirada la que absorbió el Nuevo Cine Latinoamericano 
y que luego proyectó al mundo convertido en un latinoamericanismo efer-
vescente que sobrevino en identidad.

sobre un pensamiento, no sobre una ideología.” Ibídem.
34	 García Canclini, Néstor, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la moderni-
dad, Buenos Aires: Paidós, 2001, p. 81.
35	 Hopenhayn, Martín, América Latina desigual y descentrada, Buenos Aires: Grupo Edi-
torial Norma 2005, p. 18.
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La producción simbólica desarrollada en América Latina ha estado 
marcada por la apropiación y transformación de diversas influencias euro-
peas. Ese carácter devorador y resignificador (de lo propio y de lo ajeno), con 
el que a grandes rasgos se puede caracterizar a intelectuales y artistas de la 
región, ha conseguido idear un campo cultural que se inscribe como propio. 
La autenticidad de la práctica cinematográfica desarrollada por el Nuevo 
Cine Latinoamericano se funda en la radicalización de las nociones de pe-
riferia y precariedad para enunciar un discurso audiovisual (las películas) 
y textual (los manifiestos) de rompimiento con prácticas tradicionales de 
producción cinematográfica y con los discursos hegemónicos dominantes. 
Rocha reclamaba un cine latinoamericano compuesto por películas tristes, 
sucias y feas, que no sólo tratasen el tema del hambre sino que a su vez 
fuesen hambrientas en sus empobrecidos medios de producción, porque 
la pobreza material del estilo designaría la pobreza manifiesta de nuestra 
región: nuestra originalidad radicaría en nuestra hambre. Es la “estética 
del hambre”, a nuestro juicio, una de las características auráticas del Nuevo 
Cine Latinoamericano y como bien lo señala Rocha, “sólo una cultura del 
hambre puede sobrepasar cualitativamente sus propias estructuras debili-
tándolas o destruyéndolas”36. 

Si las nociones de periferia y precariedad fueron el aura del Nuevo 
Cine, la noción de revolución fue su carne. El Nuevo Cine asumió una 
postura comprometida con la causa revolucionaria, en que la práctica ci-
nematográfica se convertía en una de las múltiples formas de lucha por 
cambiar el orden dominante. Es en su entusiasmo revolucionario y en su 
enfoque sinergístico de teoría y práctica en donde el Nuevo Cine se revis-
te de autenticidad. Ahora bien, estamos conscientes de que una película 
no hace la revolución, pero al menos, se inscribe dentro de lo que Michel 
Foucault ha llamado “las mallas del poder”, entendiendo que “una sociedad 
no es un cuerpo unitario en el que se ejerza un poder y solamente uno, sino 
que en realidad es una yuxtaposición, un enlace, una coordinación y tam-
bién una jerarquía de diferentes poderes, que sin embargo persisten en su 
especificidad”37. Así la especificidad del Nuevo Cine Latinoamericano fue 
ser básicamente un poder simbólico que se configura como una simbólica 

36	 Rocha, Ob. Cit., 1988 b, p. 101. 
37	 Foucault, Michel, “Las mallas del poder”, en su: Foucault, Michel, Estética, ética y 
hermenéutica. Obras esenciales, Vol. III, Barcelona: Paidós, 1999, p. 239.



70

Periferia y precariedad. Aproximaciones al Nuevo Cine Latinoamericano

del poder38 expresada por metáforas, metonimias y sinécdoques que devie-
nen como una metarrevolución, porque en las películas “las cosas que se 
proyectan están ya escogidas, impregnadas, amasadas, medio asimiladas 
en un juego mental en el que el tiempo y el espacio ya no son obstáculos, 
sino que se confunden en un mismo plasma”39. Elaborando no solamente 
la percepción de lo real, sino que también segregando los imaginarios. Así, 
lo que observamos en la pantalla es el imaginario de la revolución, es decir, 
una metarevolución. 

Palabras finales
En la prehistoria del cine, los primeros públicos estuvieron compuestos 

mayoritariamente por la clase obrera del mundo industrializado. A su vez, 
fue a principios del siglo XX cuando eclosionaron con fuerza los grupos 
sindicales y socialistas. Muchos ven en esta coincidencia algo más profun-
do que una simple casualidad histórica. Desde nuestra perspectiva, el cine 
ha sido parte constitutiva de la modernidad, así lo señala acertadamente 
Raymond Williams:

Un parecer que se hizo corriente en la izquierda veía al cine, desde 
una etapa temprana, como un arte inherentemente popular y en 
ese sentido democrático. [...] Por otra parte, en una segunda fase 
más sofisticada del desarrollo de este argumento, el cine, como 
el socialismo mismo, fue visto como el precursor de un nuevo 
tipo de mundo, el moderno: basado en la ciencia y la tecnología; 
fundamentalmente abierto y móvil, por lo tanto no sólo medio 
popular sino dinámico y tal vez hasta revolucionario40. 

El cine como un elemento transformador y revolucionario tuvo su gé-
nesis en la región con el triunfo de la Revolución Cubana, que generó un 
impulso transformador de cambio social y de lucha contra la hegemonía 
dominante. La práctica cinematográfica no pudo sino sumarse a los pro-
yectos de resistencia y de luchas revolucionarias. Por medio de la produc-
ción simbólica (literatura, música, cine, pintura, etc.) se logró generar la 
ilusión de que el cambio social se extendería por toda la región. “El hecho 

38	 Véase Bourdieu, Pierre, “Sobre el poder simbólico”, en su: Bourdieu, Pierre, Intelec-
tuales, política y poder, Buenos Aires: Eudeba, 2006, pp. 65-73
39	 Morin, Edgar, El cine o el hombre imaginario,  Barcelona: Paidós, 2001, p. 183.
40	 Williams, Raymond, “Cine y socialismo”, en su: Williams, Raymond, La política del 
modernismo: contra los nuevos conformistas, Buenos Aires: Ediciones Manantial,  2002, 
p. 137.
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de que el modelo revolucionario cubano no tuviera éxito en otros lugares 
del área no reduce sus logros ni su carga simbólica”41. La ideología del cam-
bio social, “que incluía la promesa de modos de vida alternativos, estruc-
turas colectivas y comunitarias alternativas que se esperaba surgieran de 
toda una variedad de luchas contra el imperialismo económico, militar y 
cultural”42, construyó toda una narrativa basada en el imaginario socialis-
ta y revolucionario en el que se planteaba una exigencia simbólica basada 
en una inventiva formal del medio de expresión acompañada de una fer-
mentación política. 

El Nuevo Cine Latinoamericano construyó un mito forjado a partir de 
un sueño-utopía basado en el imaginario existente de la época, que no sólo 
no fue ajeno a la realidad social de nuestros pueblos, sino que se nutrió de 
la cultura popular, la pobreza, la miseria, el hambre, el imperialismo y la 
neocolonización, la periferia y la precariedad, para transformarlos en lucha 
revolucionaria que devino en doxa, esa mediación cultural tan integrada en 
un grupo histórico que no admite discusión. El Nuevo Cine naturalizó la 
lucha revolucionaria rompiendo el canon cinematográfico de lo establecido 
como correcto, jugando con el significante para construir un significado 
cargado de una doble y sincrética naturaleza, la de objetivar y subjetivar el 
mundo, aferrándose a aquella noción básica de que el cine, como estandar-
te del imaginario, representa y al mismo tiempo significa.
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Representaciones de género y construcción 
de alteridad en la discusión legislativa 

sobre el trabajo femenino en Chile,  
(1907-1928)

Elisabet Prudant Soto*

La visibilización de la mujer como trabajadora asalariada
La notoriedad alcanzada por las mujeres en el ámbito del trabajo asa-

lariado fue un desafío cultural difícil de asimilar para la sociedad urbana 
de fines del siglo XIX y comienzos del XX. El sistema de relaciones sexo-ge-
néricas se vio perturbado, estableciéndose un escenario propicio para que 
los distintos actores sociales tomaran posición y se pronunciaran frente 
a los cambios que este fenómeno implicaba. Las consecuencias sociales y 
culturales de las fluctuaciones en las dinámicas de la división sexual del 
trabajo derivaron en que la discusión sobre el trabajo femenino se tras-
ladara al Parlamento. Considerando las transformaciones que afectaron 
durante este período las formas de producción y la correlación de fuerzas 
al interior del mercado laboral urbano, no es extraño que se comenzara a 
debatir sobre el nuevo rol que desempeñaba la mujer trabajadora; los peli-
gros asociados a su participación como mano de obra en espacios no femi-
nizados, el atentado que implicaba su presencia al interior de las fábricas 
para el mantenimiento del orden tradicional patriarcal y los riesgos a que 
se exponía su bienestar físico y moral en este contexto.

El hecho de que un porcentaje cada vez más numeroso de mujeres, so-
bre todo provenientes de estratos populares, se ocuparan en labores no 
relacionadas con el cuidado del hogar, los hijos y el esposo -como tradi-
cionalmente se había concebido-, no pasó inadvertido. La inquietud de la 
opinión pública aumentó cuando se hicieron evidentes las contradicciones 
de una modernización que, a pesar de haber influido en el desarrollo de 
la estructura económica y productiva de la nación, no se traducía en una 
mejor calidad de vida para las nuevas trabajadoras. Las condiciones fatales 
en que se encontraban los sectores obreros y el riesgo que corría la sobrevi-
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Elisabet Prudant Soto

*	 Becaria Conicyt en el Magíster en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de 
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vencia del conjunto que proporcionaba la mano de obra al país, determinó 
poner especial atención en la regulación de las funciones laborales des-
empeñadas por las “madres e hijas” del pueblo. Si bien las mujeres habían 
trabajado desde siempre, ya sea en labores domésticas o remuneradas, fue 
su visibilidad1 adquirida en el contexto de la denominada cuestión social2, lo 
que las hizo especialmente relevante frente a los diagnósticos de los obser-
vadores externos.

La mujer trabajadora comenzó a ser vista y representada públicamen-
te como un problema social que requería de solución urgente. Joan Scott 
plantea al respecto que tras esta problematización, se encontraba la discu-
sión por: “El verdadero significado de la feminidad y la compatibilidad en-
tre feminidad y trabajo asalariado”, planteándose este dilema “en términos 
morales y categoriales”3. En efecto, la ocupación laboral de una mujer ten-
sionaba nada más y nada menos que su feminidad. Es que el ser y parecer 
mujer se definía por el cumplimiento de ciertas tareas en determinados es-
pacios, imponiéndose una serie de deberes genéricos a través del lenguaje 
utilizado en los discursos médicos, políticos y educativos del período. 

Las críticas hacia las mujeres que ingresaron a las fábricas y realizaron  
oficios  masculinizados  fueron continuas, más aún cuando se emitían pú-
blicamente las arengas que recordaban a las trabajadoras su rol de madres y 
el ideal del retorno al hogar como espacio purificado. Desde esta perspecti-
va se visualiza la doble confluencia identitaria que debieron experimentar 
estas trabajadoras, cargando por un lado con la impronta cultural que las 
construía como mujeres a partir de la función materna y su remisión a lo 

1	 La noción de visibilidad de las mujeres en el ámbito del trabajo asalariado es de-
sarrollada  por  Joan Scott, en: “La mujer trabajadora en el siglo XIX”, Duby, Georges 
y Michelle Perrot (Eds.), Historia de las mujeres en Occidente, Tomo 8, Buenos Aires: 
Editorial Taurus, 1993.
2	 Con este nombre se reconoció  a un conjunto de discursos respecto de los cambios 
sociales y económicos que afectaron  a los sectores populares urbanos, especialmente 
a partir de la década de 1880. Las inestables  condiciones de trabajo en que se hallaban  
los obreros; los problemas de vivienda y salud a los que estaban expuestos; la toma de 
conciencia cada vez más generalizada de estos problemas –traducida en una mayor ca-
pacidad de organización y reclamo de sus derechos; así como el reconocimiento social 
generalizado del empeoramiento en las condiciones de vida popular,  fueron los princi-
pales  factores que se articulan para dar  forma a estos discursos. De Ramón, Armando, 
Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana, Madrid: Editorial MA-
PFRE, 1992;  Romero, José Luis, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 1976.
3	 Scott,  Ob. Cit., p.99.
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privado, al tiempo que vivenciaban los cambios culturales que implicaba 
ocupar un nuevo rol como asalariadas al interior de la sociedad. Así lo ex-
plica Mery Nash: 

La cultura de trabajo y la construcción de la conciencia social 
de las mujeres trabajadoras como colectivo social se desarrolla a 
partir de su identificación como personas cuya identidad cultural 
se crea a partir se su doble cometido; su identidad laboral como 
trabajadoras se conjuga con su identidad cultural de género como 
madres y esposas y trabajadoras del ámbito doméstico4.

Existía prácticamente un acuerdo entre los distintos sectores de la so-
ciedad en comprender la experiencia de la mujer asalariada como una falla 
en el sistema, ya que lo correcto era la figura hombre-proveedor/mujer-
madre hogareña. Tal visión se veía refutada en el hecho mismo de que las 
mujeres populares tuviesen obligadamente que salir de sus casas, ocupan-
do su tiempo en el cumplimiento de labores extenuantes y peligrosas para 
poder sobrevivir. De ahí que se legitimara la intervención femenina en el 
mundo del trabajo sólo en condiciones excepcionales, ya fuera por el sur-
gimiento de urgencias económicas o cuando el padre o esposo presentaba 
dificultades para salir a trabajar por motivo de enfermedad u otra desven-
tura. La única forma de quebrar el círculo de roles genéricos predominante, 
era recurriendo al argumento de la “necesidad”. Mirta Zaida Lobato explica 
que “fue a partir de esa noción como las mujeres pudieron resolver el desa-
fío de conciliar trabajo fabril con el deber ser femenino”5.

Si bien los razonamientos en torno al problema de la mujer trabajadora 
variaron dependiendo de la posición social y política de los interlocutores 
involucrados –pues no objetaron de la misma forma católicos conservado-
res, las(os) feministas liberales, militantes socialistas, sectores obreros de 
izquierda, etc.–, de modo general, la gran mayoría coincidió en comprender 
esta experiencia como un resultado indebido en el desarrollo de las fuerzas 
productivas o como una situación reprobable, sólo tolerada en tanto obli-

4	 Nash, Mary, “Identidad cultural de género, discurso de la domesticidad y la defini-
ción del trabajo de las mujeres en la España del siglo XIX”, en: Duby, George y Michel 
Perrot, Ob. Cit.,  p. 280.
5	 Lobato, Mirta Zaida, “Lenguaje laboral y género en el trabajo industrial. Primera 
mitad del siglo XX”, en: Gil Lozano, Fernanda; Valeria Pita, María Gabriela Ini (Dir.), 
Historia de las mujeres en la Argentina, Tomo II, Buenos Aires: Editorial Taurus, 2000, p. 
101.
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gación excepcional. En síntesis, la regla continuaba siendo la del hombre 
proveedor6. 

La ciudad modernizadora
Desde mediados del siglo XIX las capitales de América Latina advertían 

importantes variaciones en su configuración urbanística. Las ciudades ex-
perimentaban un acelerado crecimiento demográfico. Según dan cuenta los 
censos de población, los habitantes de la ciudad de Santiago aumentaron 
progresivamente: 312.467 el año 1895 (168.789 eran mujeres); 403.775 
el año 1907 (219.270 eran mujeres); 553.498 el año 1920 (300.625 eran 
mujeres)7. Hasta la capital de la república arribó un contingente significa-
tivo de población inmigrante, sobre todo desde las provincias del norte y 
sur del país. Esta masa flotante llegaba en búsqueda de empleo temporal 
o estable, según se presentara la oportunidad. Se establecieron en los ran-
cheríos levantados tras la subdivisión de grandes extensiones de tierras 
urbanas, donde convivieron en paupérrimas condiciones producto de la 
especulación con que negociaron en esta materia algunas de las familias 
más poderosas de Santiago.

El conjunto de transformaciones experimentadas por la estructura so-
cial y fisonómica de las  principales ciudades derivó del ajuste de la  econo-
mía internacional que comenzó a vincular los mercados latinoamericanos 
con los grandes países industrializados. Los niveles internos de comercio 

6	 Cabe destacar que existieron iniciativas legales tendientes a promover la incorpora-
ción de las mujeres a espacios laborales destinados a feminizarse; tal es el caso de un 
proyecto de ley presentado al Congreso el año 1919, donde a cambio de un incentivo 
tributario –correspondiente al descuento del 50% en el pago de la patente a quienes lo 
implementaran–, se facilitaba que mujeres ocuparan puestos en el comercio. La comi-
sión creadora del proyecto, explicaba: “Nos ha parecido, que muchas de las ocupacio-
nes desempeñadas hasta hoy por los hombres, pueden serlo, más propiamente por las 
mujeres, sin que aquellos queden ociosos porque pueden desarrollar su actividad en 
muchos otros órdenes de trabajo, dando así, a sus esposas, hermanas o hijas ocasión 
de ganar su sustento en condiciones adecuadas a su educación y produciéndose por 
este medio un verdadero alivio en el hogar. Es sin duda, más conforme también a nues-
tras costumbres que los empleos de vendedores y cajeros, en las tiendas que expenden 
artículos para señoras y para niños, sean desempeñados por mujeres; y para realizar 
este anhelo, hemos creído conveniente proteger con alguna reducción en la patente de 
los establecimientos en que se implemente esta útil reforma”. Cámara de Diputados, 
Boletín de Sesiones de la Cámara de Diputados (en adelante BSCD), Legislatura Ex-
traordinaria, 14.01.1919.
7	 Gálvez, Thelma; Rosa Bravo, “Siete décadas de registro del trabajo femenino, 1854-
1920”, en: Estadística y Economía, Nº 15, diciembre de 1992, p. 15.
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se incrementaron como nunca antes, dados los requerimientos de Europa 
por productos primarios de esta parte del mundo, así como por la demanda 
local de manufacturas elaboradas en las naciones que contaban con un ma-
yor desarrollo tecnológico. Chile, aunque en menor medida que otros paí-
ses de la región como Argentina o Brasil, también advirtió el crecimiento 
de su sector secundario. Esta tendencia se consagró en el país el año 1883 
con la creación de la Sociedad de Fomento Fabril.

El surgimiento de una actividad industrial de proporciones repercutió 
tanto en la oferta de bienes como en la reorganización de la esfera laboral 
y del empleo. Fue así como las fábricas se transformaron en centros de 
atracción para numerosos trabajadores. No sólo los hombres ingresaron a 
las faenas mecanizadas de los nuevos tiempos, sino también las represen-
tantes del denominado “sexo débil”. Las mujeres populares residentes en 
las urbes, desplazadas de su hábitat campesino originario, debieron hacer 
frente a las necesidades de su prole, con la que en muchas ocasiones car-
gaban de manera solitaria, así como de las suyas propias, incorporándose 
paulatinamente a la industria manufacturera de textiles, alimentos, etc. El 
importante incremento de trabajadoras en las dependencias industriales 
desde el cambio de siglo fue una realidad ineludible. Elizabeth Hutchison 
plantea al respecto que “las mujeres que trabajaban por salarios fuera de 
sus hogares habían llegado a ser no solo más numerosas, sino también más 
visibles frente al telón de las dramáticas transformaciones urbanas de fi-
nes del siglo XIX”8. A pesar de ser evidentes las limitaciones que estas ocu-
paciones asalariadas causaban a la continuidad de sus labores hogareñas 
y al desempeño de los roles que socialmente les eran asignados como mu-
jeres, la urgencia por sobrevivir en un contexto adverso fue el argumento 
decisivo a la hora transformarse en obreras. 

8	 Hutchison, Elizabeth, Labores propias de su sexo. Género, políticas y trabajo en Chile 
urbano, 1900-1930, Santiago: LOM Ediciones, 2006, p. 13. La autora especifica en otro 
de sus trabajos, que “Desde fines del siglo XIX y a lo largo de Chile, las mujeres habían 
ingresado a la fuerza de trabajo remunerada en números crecientes, hasta conformar 
casi un tercio de la población económicamente activa en 1907”. Ver Hutchison,  Eli-
zabeth, “La defensa de las ‘hijas del pueblo’. Género y política obrera en Santiago a 
principios de siglo”, en: Godoy, Lorena; Elizabeth Hutchison, Karin Rosemblatt, M. 
Soledad Zárate (eds.), Disciplina y desacato. Género y política obrera en Santiago a princi-
pios de siglo, Santiago: SUR-CEDEM, 1995, p. 257.
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El acto de la representación en el debate parlamentario
Las representaciones hegemónicas sobre la feminidad moldearon las 

opiniones emitidas por  los distintos sectores políticos presentes en el Par-
lamento, determinando el ejercicio enunciativo generador de alteridad, 
desplegado en el acto de hablar sobre y hablar por la mujer trabajadora. Así, 
los legisladores asumieron la voz de las obreras, concientizados en su ma-
yoría de que ellas por sí mismas no lograrían exponer sus demandas9.

En el congreso, la impugnación al creciente número de mujeres asala-
riadas y la certeza de que eran parte del problema social que afectaba a los 
sectores populares en su conjunto, se tradujo en posturas asociadas a los 
programas ideológicos de los bloques políticos con representación parla-
mentaria. Elizabeth Hutchison, plantea al respecto que: 

La respuesta legislativa a la cuestión social se dividió, grosso 
modo, en tres posiciones: la escuela no-intervencionista de polí-
ticos conservadores, la cual asumía el rol activo de los industria-
listas en preservar el bienestar del obrero; la posición socialista 
pro-intervencionista, que defendía una vasta regulación de las 
relaciones laborales; y el catolicismo social que se originaba en la 
encíclica Rerum Novarum de 1891, la cual favorecía un limitado 
rol del Estado para proteger al trabajador10. 

Si bien existía la tendencia –expresada sobre todo en las posturas libe-
rales– de no coartar la autorregulación del mercado y el libre desarrollo de 
sus fuerzas, los legisladores coincidieron  mayoritariamente en reconocer 
la situación de vulnerabilidad en que se encontraban las obreras, conside-
rando necesario salvaguardar su bienestar cuando ellas se hallaban en am-
bientes desfavorables para su salud y desarrollo personal. Los parlamen-
tarios, cada cual con sus propios matices enunciativos, representaron a la 
mujer en el contexto de la discusión sobre el trabajo femenino a partir de 

9	 El Diputado radical Aquiles Vergara hizo explicita esta percepción el año 1928, a raíz 
del debate que generaba el trabajo femenino no solo en las  industrias, sino también 
en las casas de las obreras, a propósito del denominado trabajo a domicilio: “Es sabido 
que muchas de las señoras, de las hijas de nuestros funcionarios públicos trabajan 
afanosamente y activamente en sus hogares en la lucha sacrosanta por la existencia. 
Acaso por sus condiciones sociales mismas, o porque a veces sus medios de vida no 
se lo permiten, no pueden hacer presente de viva voz, sus clamores, y sufren, sobre 
todo, por la falta de una legislación adecuada al respecto”, BSCD, Legislatura Ordina-
ria, 06.08.1928.
10	 Hutchison, Ob. Cit., 2006, p. 236.
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un conjunto de imágenes asociadas a la incapacidad y a la debilidad de las 
“madres e hijas del pueblo”, imágenes codificadas por medio de los registros 
legales. Las obreras se convirtieron de esta forma, en un objeto de protec-
ción, definidas por supuestos atributos de corruptibilidad y desamparo al 
interior de la sociedad. 

Dar cuenta públicamente de la condición de inferioridad de las muje-
res trabajadoras mediante la elaboración de una legislación que resguar-
dara su sobrevivencia y la de las futuras generaciones proletarias desde los 
parámetros del ordenamiento sexo-genérico vigente, se desplegaba como 
un acto de reafirmación de la voz autocentrada masculina, capacitada so-
cial y culturalmente para sancionar sobre el destino de aquellas(os) que 
no podían significarse a sí mismos. Estas voces masculinas, sumidas en 
la tarea de representar los intereses de la mujer trabajadora, acrecentaron 
la distancia entre el yo anunciador y la figura de la otra silenciada. En 
este sentido, el debate sobre el problema del trabajo femenino se enmarcó 
semánticamente en el ejercicio de recalcar y revitalizar la doble condición 
de subalternidad de la obrera: por un lado, como sujeta a opresión de clase 
–sometida a los abusos del patrón y a las arbitrariedades de un sistema 
económico que las hacía presas de los intereses de los industriales que 
identificaron en este nicho de fuerza laboral una oportunidad para dismi-
nuir los gastos de producción y así acrecentar sus ganancias–, y por otro, 
como sujeta a sometimiento sexogenérico –viendo delimitados y coar-
tados los espacios y roles que por naturaleza les correspondían en tanto  
mujeres. 

Las madres proletarias
La primera imagen y la más recurrente a la hora de enarbolar una fi-

gura capaz de potenciar el debate proteccionista a favor de las obreras fue 
la de madre obrera. Si bien se aceptaba el hecho de que la mujer popular se 
hiciera cargo, en caso de apremio, del mantenimiento de sus hijos y del 
suyo propio, era urgente resguardar su cuerpo para asegurar el contingente 
venidero de brazos trabajadores y la correcta crianza de su prole. Además 
de la procreación, la mujer debía traspasar a sus hijos los fundamentos de 
la ciudadanía, fundamentos ausentes en el comportamiento de los sectores 
populares, según manifestó reiteradamente la opinión pública. Al partir 
las madres a las fábricas, los niños quedaban en situación de desamparo, 
sin los cuidados mínimos que les aseguraran un crecimiento saludable físi-
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co y moral, transformándose en presa –a los ojos de los legisladores– de las 
malas costumbres, los vicios, la corrupción y de una muerte temprana11.

Tras esta visión que reconocía en cierta medida el aporte material y es-
piritual de la madre obrera, estaba la interpretación de sus roles genéricos 
en términos de fuerza económica y fuerza social. De esta forma se asumía la 
importancia de su contribución –aunque fuera a regañadientes y sólo en 
conformidad al argumento de la excepcionalidad– a la manutención de su 
familia, al tiempo que se reafirmaba la noción de que su objetivo mayor y 
trascendental debía ser el de formar hijos sanos, preparando así el camino 
para que ellos fueran el futuro sostén de la nación. Amanda Hermosilla 
desarrolla esta idea: 

La mujer fuerza económica y la mujer fuerza social se hallan ínti-
mamente aunadas, es imposible demarcar, en forma precisa, una 
esfera separada para cada una […]. Así, la mujer fuerza económica 
será aquella que produzca riqueza material, ya sea con el trabajo 
físico o intelectual; la mujer fuerza social será, en cambio la que 
inculca la idea, la que no reduce a pasos directamente las activi-
dades, en una palabra, la mujer que prepara el campo para que los 
demás pongan la simiente y obtengan el fruto de la riqueza, con 
su poder cambiante […] está representada muy genuinamente en 
la mujer madre, jefa de hogar […] que asume mil variadas formas 
en el desempeño de su rol social12.

Entre los proyectos legislativos orientados a salvaguardar a la madre 
proletaria se encontraba el de creación de salas-cuna13. Se trataba de una 
11	 El año 1916 el diputado Barbosa, da cuenta de la terrible situación en que se encon-
traban los “hijos del pueblo”. En el contexto de la discusión sobre la implementación 
de un proyecto que permitía a las obreras ausentarse de sus trabajos por una hora para 
amamantar a sus hijos, el diputado expuso: “¿Cuál es el fin primordial que persigue 
este proyecto? Evitar una de las causas principales de la enorme mortalidad infantil 
que diezma a las familias de nuestros conciudadanos. Estamos en una situación bien 
curiosa: la mortalidad de los niños es asoladora en Chile, ella influye tan poderosa-
mente en el rubro de la mortalidad que parece que fuéramos una nación en guerra sui 
generis en que participamos de todos sus horrores, sin tener siquiera la expectativa de 
la victoria. En estas condiciones el proyecto vendría a establecer un privilegio a favor 
de las obreras que tuvieren hijos, y que trabajaran en fábricas que empleen mas de 
treinta mujeres”, BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.
12	 Hermosilla, Amanda, La mujer en la vida económica, Memoria de Prueba para obte-
ner al grado de Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales, Los Ángeles: Universidad 
de Chile, 1936, p. 56.
13	 Este proyecto consignaba los siguientes puntos: “Artículo Primero. Toda fábrica, 
taller o establecimiento industrial que ocupe cincuenta o mas mujeres mayores de die-
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iniciativa que aporta variados antecedentes sobre la relación establecida 
entre la regulación del trabajo femenino y el resguardo de la maternidad 
obrera. El proyecto se discutió intensamente en el Parlamento, poniéndose 
especial énfasis en lo referente al número requerido de operarias activas 
al interior de una fábrica y a la edad de éstas, para la creación de salas-
cuna en las dependencias industriales. Se solicitó, primeramente, cambiar 
la edad mínima contemplada en el proyecto de 18 a 12 años, ya que según 
especificaban los diputados “la pubertad comienza en la mujer a los doce 
años; de modo que convendría reducir la edad”14.  

En el debate se evidencia el interés por reconocer a las mujeres desde 
su rol procreativo, de tal modo que es en el momento de la maduración 
de sus cuerpos que ellas pasan a ser identificada como tales. Se trata de 
un proyecto pensado para las mujeres que pudiesen ser potencialmente 
“criadoras”, así lo aclara el diputado conservador Miguel Luís Irarrázaval, 
proponiendo nuevos límites etarios para la aplicación de la normativa en 
las industrias locales: “Lo que se quiere entonces es que se cuenten las mu-
jeres que puedan tener familia; de ahí que la edad de quince años señalada 
[…] sea una edad prudente, porque […] la pubertad para la mujer está fijada 
en la ley a los doce años”15.

A pesar de que la dirección del debate parlamentario terminaba por 
legitimar mediante el tópico de la regulación la participación femenina en 
labores productivas asalariadas, no se dejó de evocar el ideal de mujer remi-
tida al hogar. Así se evidencia en la intervención del diputado democrático 
Malaquías Concha, quien luego de advertir la necesidad de que en cada 
lugar donde trabajaban mujeres existieran salas-cuna y, tras escuchar la 
contestación del Ministro del Interior que le recordaba el riesgo de que se 
expulsara a las mujeres de las fábricas para obviar la normativa, expresaba: 

ciocho años, deberá disponer de una sala, especialmente acondicionada, para recibir a 
los hijos de las obreras durante el primer año de edad. Artículo segundo: Las madres 
a que se refiere el artículo anterior tendrán derecho a disponer para amamantar a sus 
hijos, de porciones de tiempo que en conjunto no excedan de una hora al día. El valor 
de este tiempo no podrá ser descontado del salario de la madre, cualquiera que sea la 
forma de remuneración de su trabajo, y el derecho de usar de este tiempo en el obje-
to indicado, no podrá ser renunciado. Articulo tercero: El Presidente de la República 
dictará los reglamentos que exijan la aplicación de la presente ley, la cual empezará a 
regir un año después de su promulgación en el Diario Oficial”. Comunicación sobre la 
aprobación de la ley promulgada el 20 de diciembre de 1916, BSCD, Legislatura Ex-
traordinaria, 20.12.1916.
14	 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.
15	 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.
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“Y bien, señor, no estaría demás que tomáramos una medida de esta natu-
raleza que impidiera trabajar a las madres. Según los principios socialistas 
la mujer no debe trabajar; solo debe trabajar el hombre para subvenir a las 
necesidades de la familia. Únicamente por excepción se aceptan que traba-
jen la mujeres solteras”16. 

Fue necesario apelar una y otra vez en el debate parlamentario a este 
ámbito representacional, porque se estaba discutiendo sobre la mujer al 
interior de una esfera laboral controvertida y lejana al espacio íntimo que 
le proporcionaba el núcleo familiar. 

Cuerpos débiles
La segunda imagen importante de reconstruir en la discusión parla-

mentaria es la de mujer-débil. El ser mujer estaba determinado biológica-
mente por la vulnerabilidad corporal, siendo la fragilidad uno de sus atri-
butos incuestionables. Desde esta postura, el ejercicio industrial fue califi-
cado esencialmente como masculino, ya que se ponían cotidianamente en 
juego la fuerza física y la resistencia, cualidades consideradas ausentes en 
los cuerpos femeninos. Se argumentaba que si la misión fundamental de la 
mujer era procrear, no podía ponerse en riesgo su salud en ocupaciones que 
atentaran contra su bienestar físico. ¿Cómo podría dedicarse al cuidado de 
sus hijos si pasaba largas jornadas encerrada en las fábricas, trabajando en 
condiciones insalubres, que ponían en riesgo su vida? 

Desde la perspectiva de la división sexual del trabajo, la mujer se ha-
bía adentrado en un espacio productivo que no le correspondía, ya que no 
contaba con la capacidad corpórea necesaria para desarrollar ocupaciones 
comúnmente desempeñadas por hombres. Con el propósito de asegurar el 
descanso femenino y no agotar rápidamente el cuerpo de las obreras, se 
legisló a favor del descanso dominical, instancia que fue formalizada en 
1917, entrando en vigencia el año 191817. El descanso dominical se trans-
formó en un derecho irrenunciable para mujeres y menores de 16 años18.

Si bien el trabajo industrial parecía ser el ámbito que requería de ma-
yor urgencia en la regulación de los quehaceres desarrollados por  la mujer 
popular, surgió también en la discusión legislativa el tema del trabajo a 

16	 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.
17	 Lavrin, Asunción, Mujeres, feminismo y cambio social, Santiago: LOM-Centro de In-
vestigación Barros Arana,  p. 106.
18	 BSCD, Legislatura Ordinaria, 14.06.1907; 26.06.1907.
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domicilio. Las injusticias y atropellos eran tan frecuentes y abundantes 
como operarias había trabajando, sin ninguna medida cautelar en sus ho-
gares. En este caso no sólo estaba en peligro la supervivencia de la mujer y 
la de su prole, sino también la del resto de la sociedad, ya que se atribuía a 
las manufacturas hechas a domicilio un potencial epidemiológico deriva-
do de las malas condiciones de salubridad en las que habitaban las clases 
proletarias.

En este plano surgieron diversas figuras asociadas a la obrera que tra-
bajaba a domicilio: la viuda, la huérfana, la abandonada, etc., todas represen-
tantes de la vulnerabilidad y desamparo a que podía estar expuesta una 
mujer en la sociedad del periodo. El diputado democrático Nolasco Cárde-
nas caracterizaba de la siguiente manera a las obreras a encargo: 

Una infeliz mujer viuda, muchas veces cargada de familia, una 
mujer cuyo esposo no gana el suficiente salario para sostener las 
necesidades del hogar, se ve en un estrecho tugurio laborando no 
solamente durante las horas del día, fuera de sus obligaciones de 
la vida del hogar, sino que durante las horas de descanso […] Es 
frecuente ver en los suburbios cómo las costureras laboran a des-
horas contribuyendo a ganar algún salario más para mantener 
regularmente sus hogares.19

 El diputado liberal Ismael Edwards Matte, participando en la discu-
sión sobre las disposiciones para que los domicilios de los operarios en con-
fecciones estuvieran sometidos a las normativas que dictara la autoridad 
sanitaria, explica: 

En la práctica; si se aplica rigurosamente esta disposición (que 
no se aplicará), ocurrirá continuamente este caso: una familia, 
una viuda, por ejemplo, que retira costuras de Gath y Chaves o 
Castagneto, que no vive en una casa sino en un tugurio antihigié-
nico, infecto, esta persona, en virtud de esta ley, no estaría habili-
tada para trabajar en costuras, con que poder aliviar su miseria, y 
entonces se produciría este fenómeno: que la ley, que procura dig-
nificar la pobreza y hacer que el trabajo se desarrolle en condicio-
nes más higiénicas y más humanas, por decirlo así, se transforma 
en un agravante de esa misma miseria, ya que esta familia que, 
malamente, pobremente, viven en una casa antihigiénica, no 
porque quiere, sino porque no puede pagar una vivienda salubre, 
va a encontrarse con su situación agravada por esta disposición 

19	 BSCD, Legislatura Ordinaria, 12.09.1929.
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que va a impedir a la viuda, a la huérfana, a la pobre mujer, sacar 
costuras con que aliviar en parte su precaria situación20.

El mismo diputado dirá más tarde “son muchas las viudas, las mujeres 
principalmente, que se dedican a estos trabajos. De modo que quitarles 
este trabajo sería condenarlas a morir de inanición”21.

Considerando el apremio que tenían muchas mujeres pobres por satis-
facer aquellas necesidades más vitales, aunque fuera a costa de su propia 
salud, esta imagen dio pie a otra que se le superpuso, la de mujer víctima, 
azotada por la brutalidad de un capitalismo que descuidaba los cimientos 
más sagrados de la sociedad. Las obreras desnutridas, sucias, enfermas, 
angustiadas, eran el rostro más dramático de los abusos contra las mujeres 
del pueblo. La fábrica era un lugar peligroso, donde convivían una serie de 
amenazas a la salud y la moral de las trabajadoras. Luis Emilio Recabarren 
uno de los más destacados dirigentes del movimiento obrero chileno, refi-
riéndose a la situación denigrante en que se encontraban las trabajadoras 
del tabaco y a los riesgos que corrían sus cuerpos debilitados en las faenas, 
expresó en una oportunidad: 

Si todo esto podéis saberlo, y convencernos fácilmente, que par-
te de que el trabajo excesivo y antihigiénico daña físicamente a 
las mujeres, hay que agregar que la mala habitación y los vicios, 
completan la obra destructora del trabajo en el cuerpo de las mu-
jeres, bien fácilmente podemos convencernos  que si siempre vais 
a trabajar en esas condiciones, vuestro destino será tener hijos 
raquíticos, idiotas, que en vez de ser la esperanza de ayuda para 
nuestra vejez, solo serán lo que son hoy la mayoría: viciosos y 
esclavos, malos hijos y peores esposos22.

Mujeres ingenuas 
Otra de las imágenes levantadas por los parlamentarios fue la de mujer 

ingenua. Se imponía la ideología de que la mujer no sólo era físicamente 
débil en relación al hombre, sino también intelectualmente inferior: las 
mujeres privilegiaban la emoción por sobre la razón, siendo permanente-
mente embargadas por pasiones desbordadas que afloraban en cualquier 

20	 BSCD, Legislatura Ordinaria, 12.09.1928.
21	 BSCD, Legislatura Ordinaria, 12.09.1928.
22	 Recabarren, Luis Emilio, “A todas las mujeres”, El Socialista, 21.08.1915. Citado en 
Hutchison, Ob. Cit., 1995, p. 264.
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momento su “furor uterino”. Esta imagen concebía la feminidad como ino-
cente, abordable y pervertible ante las presiones de “hombres que caían en 
la tentación”. Siendo así, la fábrica se constituía en un escenario peligroso, 
donde la figura del patrón aparecía transgrediendo la honra física y moral 
de la obrera. Era común el rumor de abusos sexuales en contra de las tra-
bajadoras, cultivándose la metáfora de la clase obrera prostituida, simboli-
zada en las mujeres que se introducían en las oscuras habitaciones fabriles 
dejando dentro de éstas el único bien que les quedaba: su dignidad.

La discusión legislativa estuvo llena de alusiones a la necesidad de res-
guardar la moral de las trabajadoras. En 1908 se presentó al Parlamento un 
proyecto de ley sobre protección del trabajo de mujeres y niños. Su urgencia 
se argumenta dando cuenta de lo avanzadas que estaban las legislaciones 
de naciones desarrolladas sobre estas materias, así como por motivos mé-
dicos y valóricos, considerados de gran importancia para la salud de los 
sectores proletarios: 

Para adoptar las disposiciones que el proyecto contiene, la Co-
misión ha tomado en cuenta lo que disponen las legislaciones de 
otros países, que por su grado de cultura se encuentran en situa-
ción análoga a la nuestra, las experiencias de la ciencia médica, y 
la conveniencia  de salvaguardar a la infancia y a las mujeres no 
solo contra los peligros de la degeneración física sino también 
contra los peligros no menos graves que puedan amenazar la mo-
ralidad23. 

El artículo 7º de este proyecto especifica que: “En ningún caso podrá 
ser empleada la mujer en el cuidado de motores en movimiento, apara-
tos de transmisión de fuerzas o máquinas peligrosas. Tampoco podrá ser 
empleada en trabajos u ocupaciones contrarias a las buenas costumbres 
o inductiva a la inmoralidad”24. En el debate son considerados riesgos equi-
tativos para la mujer, las afecciones físicas y morales producidas por un 
trabajo inapropiado. 

Las mujeres y los niños fueron reunidos en un sólo proyecto de protec-
ción y asimilados en su vulnerabilidad como subalternos. La mujer traba-
jadora no solo se veía reducida a un estatus de incapacidad que le negaba la 
posibilidad de determinar su propia conducta y reflejar en ella sus intereses 
y estrategias de sobrevivencia, sino que además se le consignó simbólica-

23	 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 28.1.1908.
24	 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 29.01.1908.
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mente como un ser inmaduro, sin un nivel de consciencia que le permitiera 
participar y tomar decisiones al interior de la sociedad civil25.

Concluyendo
Sin lugar a dudas, la participación de las mujeres en los procesos de 

cambio político, económico y cultural experimentados por las sociedades 
latinoamericanas no pasó desapercibida ni para sus contemporáneos, ni 
para quienes con posterioridad nos hemos propuesto dilucidar esta inter-
vención en el marco del acontecer histórico. Ejemplo de esta afirmación es 
el nivel de perceptibilidad alcanzado por las mujeres en tanto asalariadas 
durante las primeras décadas del siglo XX, situación que incentivó la re-
flexión de diversos sectores de la opinión pública sobre la presencia de la 
mujer en escenarios tradicionalmente masculinizados. 

La construcción de imágenes sobre las obreras industriales en el debate 
parlamentario da cuenta de un imaginario predominante que legitimó la 
segregación de la mujer trabajadora a la  periferia de un orden simbóli-
co. En dicho orden se les consignó discursivamente a la categoría de otras 
por medio de la codificación de un deber ser femenino. La mujer-madre, la 
mujer-débil y la mujer-corrompida fueron las representaciones predominan-
tes a la hora de problematizar la discusión sobre la defensa de las obreras 
o la justificación de su presencia en un mercado laboral que, a pesar de ser 
organizado y regido por lógicas genéricas disímiles, requería de la mano 
de obra femenina para cumplir con las exigencias de un nuevo contexto 
social y económico. Mediante estas imágenes se  recordaba a las obreras los 
roles que les correspondían como mujeres en concordancia con la división 
sexual del trabajo, argumentándose las razones de su reclutamiento en el 
espacio domestico y advirtiéndoles los peligros de transgredir el orden na-
tural de la sociedad. 

Si bien existió el interés por hacer de la participación de las mujeres 
en el ámbito laboral una experiencia reglamentada que no atentara con-
tra su existencia, se utilizaron recursos ideológicos que evidenciaban con 
claridad lo arraigadas que se encontraban las normas socioculturales pa-

25	 La moral de los niños, al igual que la de las mujeres, fue considerada vulnerable. 
De ahí que se reglamentara la participación pública de los menores. En el proyecto de 
regulación del trabajo de mujeres y niños, se estipula en el punto d), que los menores 
“No podrán ser empleados en trabajos contrarios a las buenas costumbres, peligro-
sos e insalubres, o en tareas demasiado fatigosas”, BSCD, Legislatura Extraordinaria, 
28.01.1908.
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triarcales. Parece ser que, más allá de las doctrinas políticas o valóricas 
por las que cada uno de los sectores involucrados en el debate abogara, la 
mayoría de quienes participaron de la discusión parlamentaria en torno al 
trabajo femenino asalariado durante el periodo abordado, coincidieron en 
conceptuar a la mujer obrera desde una perspectiva genérica tradicional, 
haciéndose parte del discurso de las esferas separadas, sin dimensionar la 
posibilidad de acceso al mundo laboral como una opción, tanto de indepen-
dencia como de desarrollo personal.

Esta indagación en el campo de las representaciones sobre el quehacer 
de las mujeres como asalariadas, en un espacio discursivo cruzado por los 
dispositivos del poder –en sus manifestaciones de género, de clase, etc.–, 
da cuenta del propósito –más o menos consciente de los legisladores–,  de 
moldear la imagen representada a favor de la mantención y predominio de 
un sistema de exclusión. La enunciación del yo masculino hegemónico re-
produjo las dinámicas de alteridad, materializadas en la confección de imá-
genes parciales que apuntaron a proteger y cristalizar aquellas condiciones 
naturalizadas como femeninas, manteniendo a las mujeres simbólicamen-
te distanciadas de otras labores y espacios al interior de la sociedad.
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La isla de Tierra del Fuego fue visitada por exploradores europeos du-
rante los siglos XVI, XVII y XVIII, pero los intentos por colonizar la región 
siempre fallaron. Durante el siglo XIX, la caza y el tráfico de pieles de lobos 
de mar y guanacos y el saqueo de barcos naufragados, conocido como ra-
queteering, eran actividades realizadas en pequeña escala. Eran negocios 
arriesgados que solamente atraían a unos pocos aventureros atrevidos que 
llegaban hasta esa lejana isla buscando el lucro. 

El interés por la Patagonia Austral en general, creció recién en las últi-
mas décadas del siglo XIX debido, en un comienzo, a la fiebre de oro aluvial 
y, posteriormente, al desarrollo de la crianza ovina en gran escala1. En el 
caso del oro aluvial, en la década de 1880 el gobierno argentino otorgó al 
ingeniero rumano Julio Popper una concesión para explotar el mineral en 
Tierra del Fuego. A pesar de que la  fiebre de oro fue de corto aliento, su ex-
plotación dio paso a la crianza ovina, que llegó a ser la actividad económica 
más importante en la zona hasta la Segunda Guerra Mundial. Junto a lo 
anterior, los gobiernos de Argentina y Chile promovieron la colonización 
de estas tierras, adjudicando grandes terrenos –llamados estancias– a par-
ticulares nacionales y europeos.

En 1905, según el historiador Mateo Martinic, “el Magallanes que ade-
lantaba próspero con el siglo había dejado de ser la colonia-carga infecunda 
para el Estado y el erario fiscal, y se ofrecía no como territorio-promesa 
sino como dinámico emporio de vida, trabajo y riqueza”2. Pero este pro-

*	 Doctorado en Lenguas y Literaturas Hispánicas, Universidad de California, Los An-
geles.
1	 Ver Bandieri, Susana, Historia de la Patagonia, Buenos Aires: Editorial Sudamerica-
na, 2005.
2	 Martinic, Mateo, Historia de la región magallánica, Punta Arenas: Universidad de Ma-
gallanes, 1992, p. 678. 
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greso material se realizó por medio de acciones nefastas. Como explica 
Martinic en su historia de la región, los colonizadores de Tierra del Fuego 
llevaron a cabo una cruenta matanza del pueblo selk’nam entre 1880 y 
1905, etnocidio que condujo a la desaparición casi completa de este grupo. 
La meta era vaciar el territorio de indígenas para eliminar cualquier freno 
a sus proyectos modernizadores. Los selk’nam, junto con otros grupos in-
dígenas, habían sido los únicos habitantes de la isla hasta el siglo XIX, por 
lo que resistieron el robo y la invasión de sus tierras. En respuesta a esta 
oposición fueron cazados por los empleados de los terratenientes, quienes 
los acusaron de cazar ovejas, y con ello, interferir en sus proyectos3. Se ha 
dicho que los estancieros pagaban una libra esterlina por cada par de orejas 
indígenas que sus trabajadores les llevaban como comprobante de haber 
matado un selk’nam4. A pesar de que hubo algunos esfuerzos por parte 
de misioneros y del Estado por salvar las vidas de este grupo originario, 
ubicándolos en reductos anglicanos o católicos, estas acciones no fueron 
suficientes: los indígenas que se salvaron de las manos de los cazadores 
morían igualmente al quedar expuestos a enfermedades frente a las cuales 
no tuvieron defensas.

Si bien Martinic entrega estadísticas sobre la división de la Patagonia 
Austral chilena y argentina, no hace mención al modo en que esas parce-
laciones se organizaron5. Lo cierto es que la tierra se concentró en muy 

3	 Ver Martinic, Mateo, La tierra de los fuegos, Punta Arenas: Municipalidad de Porve-
nir, 1982.
4	 Algunos historiadores afirman este hecho, mientras que otros lo tildan como una 
“leyenda negra”.
5	 Bandieri explica cómo se organizaban las estancias, dando un ejemplo específico 
de Tierra del Fuego, “Fueron, por lo tanto, las grandes propiedades, […], las formas 
características de la organización social del espacio patagónico en relación con la gana-
dería. […] En el caso de las grandes explotaciones, una peculiaridad dominante fue la 
presencia de pequeños establecimientos pertenecientes a una misma estancia distri-
buidos en distintos lugares alejados entre sí, manejados por un puestero y su familia y 
un número reducido de peones, lo cual permitía el control de las majadas. En épocas de 
zafra se contrataban esquiladores que deambulaban por las distintas estancias patagó-
nicas. Una forma de vida solitaria y sujeta a las inclemencias del clima caracterizaba a 
estos trabajadores ovinos, en contraste con los confortables cascos de los propietarios. 
En Tierra del Fuego, la estancia “María Behety” […] tenía un galón de esquila de 56 por 
96m, considerado el más grande del mundo. Con un confortable e imponente chalet 
que oficiaba de casco, con su correspondiente parque con un lago artificial, edificio de 
administración central, casas para empleados casados y solteros, panadería, cocinas y 
comedores, casa de peones y almacén de ramos generales, es un buen ejemplo de la 
importancia de estos establecimientos”, Bandieri, Ob. Cit., pp. 258-259.
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pocos propietarios que poseían grandes estancias, como la familia Bridges 
en Tierra del Fuego o la familia Braun Menéndez-Behety en Magallanes y 
Tierra del Fuego, quienes además lograron establecer contactos guberna-
mentales claves en Santiago y Buenos Aires. De esta manera, la organiza-
ción de la propiedad nunca estuvo caracterizada por pequeños o medianos 
territorios y la posesión de la tierra fue imposible para la gran mayoría de 
los colonos.  

Para proteger sus privilegios, estos grandes propietarios y empresa-
rios buscaron regular la ocupación y el uso de los recursos naturales de 
la región, lo cual efectivamente marginó a muchos inmigrantes pobres, 
incluyendo ex-presos de la cárcel de Punta Arenas, chilotes, aventureros 
europeos y a los sobrevivientes indígenas de la región, reduciendo su liber-
tad para conseguir oportunidades económicas independientes de menor 
escala. En muchos casos, la realidad fue que estos grupos no tuvieron otra 
opción que trabajar para los estancieros como mano de obra contratada.

A pesar de esta evidencia, en sus estudios Martinic parece insinuar 
que cualquier pionero esforzado podía hacerse colonizador exitoso y adi-
nerado, tomando como parámetro la importancia de la crianza ovina en la 
colonización de la región y conectando esta actividad con el espíritu em-
presarial de ciertos colonos que promovieron el impresionante progreso de 
la región en este período: 

Fue entonces [a partir de 1878] cuando se manifestó el espíritu 
pionero que distinguiría históricamente al proceso colonizador 
y a la época de su desarrollo. En efecto, la crianza lanar liberó la 
capacidad y vigor creativos de muchos empresarios e hizo posible 
un despliegue de actividad económica intensa, variada y soste-
nida que paulatinamente puso al territorio magallánico en un 
grado notable, casi sorprendente, de progreso6. 

Contrarrestando esta imagen, una amplia variedad de textos literarios 
han retratado la colonización de la Patagonia Austral y los conflictos invo-
lucrados. Desde la literatura se han propuesto miradas distintas, en que la 
representación de colonos, aventureros, trabajadores migrantes e indíge-
nas ha sido matizada y problematizada a partir de narrativas que han ido 
construyendo diversas versiones de esta historia. 
6	 Martinic, Mateo, “Patagonia Austral: 1895-1925. Un caso singular de integración 
regional autárquica”, en: Susana Bandieri (Coord.), Cruzando la cordillera: la frontera 
argentina-chilena como espacio social, Neuquén: Universidad Nacional de Comahue, 
2001, p. 462.  
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Algunos escritores han intentado mostrar la posición hegemónica de 
los dueños de estancia como una consecuencia natural de sus esfuerzos 
por hacer que estos territorios sean una contribución al progreso moderno. 
Las estrategias usadas en estos textos, como los de Lucas Bridges y Enrique 
Campos Menéndez, han sido presentar la Patagonia Austral como un es-
pacio vacío o salvaje; retratar a los pueblos indígenas como razas condena-
das a morir; enfatizar la calidad trabajadora y compromiso con el progreso 
de los dueños de las estancias; y describir a los aventureros y trabajadores 
marginales como colonos fracasados o vagabundos peligrosos y poco con-
fiables. 

En otros textos, como los de Francisco Coloane (1910-2002) y Patricio 
Manns (1937), se  ficcionaliza esta colonización y se da paso a una narra-
tiva abierta a los desencuentros, desencantos y conflictos vividos por esta 
amplia variedad de colonos, explorando la diversidad de la experiencia hu-
mana durante la colonización de la Patagonia Austral7. En sus textos, estos 
autores muestran imágenes desoladoras: desde faros o islas deshabitadas, 
hasta barcos balleneros y estancias de ovejas; paisajes en que los personajes 
principales generalmente son trabajadores y aventureros migrantes que se 
mueven hacia los márgenes de la Patagonia buscando riquezas. Para estos 
colonos, la Patagonia y los archipiélagos Australes son espacios para la li-
bertad y la aventura, lugar al que llegan con el sueño de encontrar un traba-
jo independiente. Sin embargo, experimentan la frustración de convertirse 
en los empleados de otros en lugares aislados, fríos, yermos, en los que se 
sienten atrapados, como es el caso de los cuidadores de ovejas en estancias 
lejanas. En estas obras, los personajes experimentan la violencia, debido 
a su propia frustración y soledad, expresando su malestar con asesinatos, 
femicidios o suicidios. 

La intertextualidad entre las obras de Coloane y Manns merece ser 
destacada porque muestra que estos autores comparten una perspectiva 

7	 Por lo tanto, concuerdo con la comparación que hace Rodrigo Suárez de las obras de 
Coloane y Martinic: “La obra de Martinic construye la identidad a partir de los rasgos 
identitarios del inmigrante europeo que empezó a instalarse para colonizar la región 
desde fines del siglo XIX. Deja fuera, rasgos chilenos e indígenas y homogeneiza la di-
versidad en torno a la figura del pionero. Los cuentos de Coloane, en cambio, muestran 
la diversidad del mundo magallánico y contrarrestan esta visión un tanto sesgada”, 
Suárez, Rodrigo, “Mateo Martinic y Francisco Coloane: la construcción de una identi-
dad regional en Magallanes”, en: Revista Literaria El Puñal, agosto 2008. En línea: URL 
http://elpunal.blogspot.com/2008/08/mateo-martinic-y-francisco-coloane-la.html, 
visitado el 15 de noviembre 2008.   
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crítica sobre la colonización de la Patagonia Austral, que comienza tempra-
namente en la obra de Coloane y sigue presente en las obras de ambos has-
ta sus textos más recientes. En la década de 1990 los editores y traductores 
de la editorial francesa Phebus identificaron que los autores habían escrito 
obras situadas en la zona y editaron algunas de ellas dentro de una misma 
colección. Sin embargo, no se ha analizado mayormente que la relación 
entre la narrativa de los dos autores va más allá de los espacios geográficos 
que representan, pues se evidencia una conexión en sus obras a partir de 
los personajes marginales que retratan y las tramas que narran. Es por esto 
que propongo que al estudiar las obras de Coloane y Manns se advierte un 
modo similar de representar la historia patagónica, ya que ambos subvier-
ten mitos tradicionales sobre los colonos de la región, como los propuestos 
por Martinic y otros, además de contrastar percepciones internacionales 
de la zona como un espacio para la aventura y el escape8.

En el artículo “Francisco Coloane: el solitario narrador de fondo”, in-
cluido en la colección de cuentos de Coloane que Manns editó para Casa de 
las Américas en 1975, Manns recomienda que más autores sitúen sus obras 
literarias en la zona austral. Según el punto de vista de Manns, Coloane es 
el único autor chileno que se ha atrevido a desafiar a los terratenientes 
patagónicos con sus textos. Sin embargo, en 1975 Manns considera que lo 
que Coloane ha escrito hasta ese momento no es suficiente, y al respecto 
opina en su artículo: “el defecto capital de Coloane no está en sus escritos, 
sino en lo que todavía no ha escrito”9. En sus textos de los años ‘70, Manns 
y Carlos Droguett expresan que las obras de Coloane no se deberían enfo-
car solamente en los conflictos individuales de los trabajadores fueguinos 
y patagónicos, frecuentemente debidos al clima, el aislamiento, el dinero, 
las mujeres o la comida. Según ellos, Coloane también debía abordar el 
modo en que se relacionaban empleadores, empleados y pueblos indígenas. 
Droguett comenta lo siguiente sobre la ficción de Coloane: “si hay rebel-
des en sus creaciones, aparecen más bien como tipos out law, fuera de la 
ley, marginados por la soledad, casi delincuentes o delincuentes de hecho, 
están más cerca de la novelería yanqui del lejano oeste que de la rabiosa 

8	 Dos de los exponentes más emblemáticos de este punto de vista son los escrito-
res de viaje Bruce Chatwin y Paul Theroux. Ellos construyen una genealogía literaria 
de esta idea de Patagonia en su libro Patagonia Revisited, Boston: Houghton Mifflin, 
1986. 
9	 Manns, Patricio, “Francisco Coloane: el solitario narrador de fondo”, en: Casa de las 
Américas, Vol. 15, Nº 89, La Habana, 1975, p. 74. 
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rebeldía”10. Sin embargo, Manns y Droguett no analizan mayormente la 
conexión entre los problemas personales de los trabajadores masculinos 
y la sociedad ficcional descrita en los textos. Aunque los narradores en los 
textos de Coloane no siempre lo explicitan, coincido con la afirmación que 
ha hecho Rodrigo Suárez al señalar que las luchas de los personajes de Co-
loane con el alcoholismo, la soledad y la violencia pueden ser, en parte, 
secuelas de su participación en la colonización de la región11.  

Antes de los artículos de Manns y Droguett, la crítica se había enfo-
cado principalmente en la relación entre naturaleza y hombre en la obra 
de Coloane12. Sin embargo, la idea de esta crítica de que la violencia de los 
personajes se debe únicamente a la influencia de la geografía del supuesto 
“fin del mundo” empieza a ser deconstruída en la temprana obra de teatro 
de Coloane titulada La Tierra del Fuego se apaga (1945), la cual forma par-
te de la intertextualidad de las novelas contemporáneas El guanaco blanco 
(1980) de Coloane y El corazón a contraluz (1996) de Manns. En estas pági-
nas planteo que en las mencionadas obras de Coloane y Manns, la amenaza 
del femicidio es atribuida tanto al ambiente de violencia que crea la coloni-
zación como al enloquecimiento que produce el aislamiento geográfico. En 
El guanaco blanco y El corazón a contraluz la relación de una mujer selk’nam 
con un colono europeo propone un nuevo modo de ficcionalizar lugares y 
temas de la obra temprana de Coloane. 

José Ricardo Ferrada en Los cuentos de Francisco Coloane: espacios de 
realidad y deseo (2004) y David Petreman en La obra narrativa de Francisco 
Coloane (1987) han destacado que hubo cambios en la obra de Coloane a 
partir de la década de los ‘80 en términos de un mayor tratamiento de la 
mujer, culturas indígenas y medio ambiente, pero no se han analizado ma-
yormente los nexos de esa innovación con su obra anterior ni tampoco con 
la obra de Manns. Cuando Manns escribe El corazón a contraluz ficcionaliza 
los hechos históricos que había destacado en su artículo sobre Coloane en 
1975. Resulta interesante ver cómo Manns lleva a cabo esa ficcionalización 
enfocándose en la soledad y la alienación de los personajes principales, en 
vez de hacer una denuncia directa de los abusos cometidos durante la co-

10	 Droguett, Carlos, “Francisco Coloane, o la séptima parte visible”, en: Mensaje, Nº 
235, Santiago de Chile, 1974, p. 628. 
11	 Suárez, Ob. Cit. 
12	 La gran mayoría de la crítica temprana de la obra de Coloane era periodística. Los 
artículos están disponibles en el archivo crítico sobre Coloane en la Biblioteca Nacional 
de Chile.
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lonización. Esto es un aspecto de la obra de Coloane que frecuentemen-
te ha llamado la atención de los críticos. Por ejemplo, en su análisis del 
cuento “Cururo”, Petreman señala, “Coloane se remonta a una posición 
trascendente al finalizar el cuento con un comentario social muy efectivo, 
simplemente por su valor de understatement”13. En los años ‘70 Manns con-
sideraba que este tipo de crítica social indirecta, entregada a través de la 
exploración de la experiencia humana de los personajes, era sólo un nivel 
preliminar de conciencia crítica, pero en El corazón a contraluz la técnica del 
understatement es incorporada en su propia obra. 

En La Tierra del Fuego se apaga, el personaje de la prostituta chilena Su-
sana que decide dejar a su conviviente, el gaucho australiano MacNamara, 
no está muy desarrollado, pero su incorporación es un antecedente lite-
rario para el tratamiento contradictorio de los personajes masculinos en 
las novelas contemporáneas de Coloane y Manns. MacNamara ha hecho 
trabajos en muchas partes del mundo después de haber salido de su país. 
Cuenta su vida migrante en sus propias palabras: “He sido camillero en el 
África... Cortador de árboles en Canadá... Cowboy en Texas... Arreador de 
ganado entre Ecuador y Colombia..., Capataz en Argentina..., siempre entre 
las vacas y las ovejas..., y sin lograr hacer plata... No he vuelto... No volveré 
hasta que me haga rico…”14. En Tierra del Fuego le toca cuidar a las ovejas 
del puesto de estancia más aislado de toda la isla. Ahí conoce a Susana en 
un prostíbulo en la localidad de Río Grande y ofrece ayudarla a escapar de 
ese pueblo donde trabaja en condiciones desagradables, para volver a Pun-
ta Arenas. Según ella, en ese lugar existían mejores condiciones de vida, 
lo que se evidencia al recordar que allí: “me dedicaba a lo que llaman la 
vida alegre (sonriendo con sarcasmo) y que es la vida más triste. Pero no 
era como esto. Era una casa elegante, llegaban caballeros bien vestidos. A 
nosotras nos pagaban bien y accedíamos por nuestro propio gusto”15. En 
cambio, en Río Grande la dueña del prostíbulo la obliga a tomar alcohol y 
acostarse con peones de estancia que no le agradan. MacNamara es uno de 
éstos, pero la trata mejor que los otros y ella accede a vivir con él cuando 
la invita, argumentando que le ayudará a aliviarse un poco de la soledad 
del puesto. 

13	 Petreman, David, La obra narrativa de Francisco Coloane, Santiago de Chile: Universi-
taria, 1987, p. 39.
14	 Coloane, Francisco, La Tierra del Fuego se apaga, Santiago: Cultura, 1945, p. 23.
15	 Ibíd., p. 40.
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Durante la trama de la obra Susana es violada y queda embarazada sin 
saber si el hijo es de MacNamara o del violador. MacNamara cree que ella 
debería haberse suicidado después de haber sido violada, y le dice, “Ha ha-
bido mujeres que se han dejado matar por su honor   . . . Me consta de una, 
que después de violada buscó un puñal y se lo entregó a su violador para 
que la matara. Como el cobarde no lo hiciera, se mató ella misma. Salvó su 
honor”, y Susana le contesta, “¡No está allí mi honor!”16. MacNamara le da 
este ejemplo porque una vez que él sabe la verdad sobre la violación teme 
que si ella no se suicida, él la matará. Como se demuestra en la respuesta 
valiente de Susana, ella no cree que merezca morirse por algo que no es su 
culpa. Finalmente, la pareja decide que lo mejor es que MacNamara ayude a 
Susana a irse del puesto. Cuando llegan a la cumbre de los cerros que deben 
cruzar para salir de la estancia y miran el paisaje impresionante que los ro-
dea, la violencia se suspende por un momento, se sienten nuevamente ena-
morados y deciden volver juntos. Sin embargo, ya de vuelta MacNamara 
nuevamente se siente sofocado por sus problemas y degüella a Susana con 
su cuchillo para matarse después de escuchar de su amigo chileno Lindor 
que viene la policía a investigar el femicidio. La policía encuentra a Lindor 
en el puesto con el cuerpo y le preguntan quién mató a MacNamara. Lindor 
les contesta: “La Tierra del Fuego”17. 

En la trama de la obra, el aislamiento y el sistema de estancias afectan 
negativamente a los trabajadores. Según Lindor, los estancieros ingleses 
no permiten que los puesteros tengan mujeres ni hijos viviendo con ellos 
porque:

Echarían raíces, hijos, familias y después les costaría desarrai-
garlos. Y a la compañía le conviene poblar los campos de ovejas 
y no de gente. [...] Pero no sólo es un asunto de las Compañías 
ganaderas; ésta es una tierra de hombres solos... En otros lugares 
ha habido casos en que un puestero ha llevado su mujer al puesto 
y casi siempre ha sucedido algo... Cuando no es él, es otro, y, a 
veces, ella la que resulta asesinada18.

Como se percibe en este pasaje de la obra, MacNamara es retratado 
como víctima y culpable a la vez. Debido a las restricciones de los estan-
cieros, MacNamara y Susana se sienten obligados a esconder que ella está 

16	 Ibíd., p. 85.
17	 Ibíd., p. 120. 
18	 Ibíd., p. 19.
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viviendo en el puesto y a abortar un embarazo anterior al de la violación. 
Sin embargo, él era alcohólico y violento antes de llegar a Tierra del Fuego, y 
siente que su destino es estar solo, trabajar y beber. Se enamora de Susana, 
pero a la vez la describe como una enredadera que lo ha atrapado. La quiere 
tanto que paga para que salga de la prostitución y la alienta para que se 
vaya de la isla, pero cuando es violada la culpa y finalmente la asesina. 

En las novelas contemporáneas de Coloane y Manns una mujer 
selk’nam vive con un colonizador. A diferencia de La Tierra del Fuego se apa-
ga, en estas novelas los personajes femeninos se desarrollan tanto como 
los masculinos. En el caso de la novela de Manns una selk’nam llamada 
Drimys Winteri es capturada por una versión ficcional del personaje his-
tórico Julio Popper, un famoso colonizador de la isla. En El guanaco blanco 
una mestiza llamada Georgina Sterling está casada con Doimo Grotzen, un 
viejo trabajador ficcional que había cazado selk’nam al igual que los per-
sonajes MacNamara y Popper. Como personaje histórico, Popper fue uno 
de los más audaces colonizadores de la isla de Tierra del Fuego a fines del 
siglo XIX, y sus textos son un referente para Coloane y Manns19. Exploró, 
dio nombre a muchos lugares y construyó un fuerte, lugar donde las prin-
cipales actividades eran buscar oro y luchar contra los indígenas. Gabriela 
Mora ha estudiado los hipotextos de la novela de Manns y comprobó que:

Del personaje histórico Julio Popper (1857-1893), se sabe que 
fue un ingeniero rumano, que recorrió muy joven Europa, Asia y 
América, y atraído por el descubrimiento de oro en la Patagonia, 
decidió radicarse en Argentina alrededor de 1886 [donde] obtuvo 
la concesión de extensas tierras en Tierra del Fuego, donde pudo 
extraer oro [. . .]. Popper se convirtió en un símbolo del blanco 
europeo que adquiere fama y dinero a costa de las vidas indíge-
nas20.

 

19	 Manns me habló de su fascinación con este personaje histórico en una entrevista el 
12 de septiembre de 2008 en Con-Con, Chile. Concuerdo con Manns en que Coloane 
sólo menciona de paso a Popper en sus obras, a diferencia de Manns, quien basa una 
novela entera en el personaje. En cambio, sin tratar mayormente el personaje históri-
co Popper, en El Guanaco Blanco Coloane cita pasajes de los escritos de Popper en los 
cuales describe Tierra del Fuego. 
20	 Mora, Gabriela, “Marcas violentas: colonialismo, muerte y sexo en El corazón a con-
traluz de Patricio Manns”, en: Revista Chilena de Literatura, Nº 64, Santiago de Chile, 
abril 2004, p. 3. 
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En los textos que Popper escribe sobre su experiencia en Tierra del Fue-
go menciona a una mujer selk’nam que él apodó la mula blanca, y cuenta 
que ella permanecía cerca del campamento el Páramo porque le gustaba 
la comida y los hombres21. Como veremos en el análisis de las novelas, los 
personajes femeninos selk’nam en las obras de Coloane y Manns difieren 
mucho de la figura de la mula blanca en Popper y también de Susana en La 
Tierra del Fuego se apaga. Tal como hice en el anterior análisis de La Tierra 
del Fuego se apaga, examinaré el papel que juegan la alienación, la culpa y 
la protección en la violencia de estas relaciones para determinar cómo se 
aborda la amenaza del femicidio en estos textos. Ambas mujeres selk’nam 
pasan por similares etapas de cautiverio: primero viven en la cultura oc-
cidental y luego concluyen que tienen que escaparse de la violencia, de la 
forzada integración con el mundo colonial y del abuso de los hombres con 
quienes viven. 

En los tres textos, los hombres se presentan como los supuestos pro-
tectores de las mujeres, pero en vez de protegerlas ellos mismos las abusan 
física y psicológicamente. En El guanaco blanco el narrador dice que todos 
los aventureros son “entre buenos y malos” 22, y a pesar de la amenaza 
constante del femicidio, los tres personajes masculinos son tratados de ese 
modo por los narradores de los textos. En las novelas de Coloane y Manns 
las mujeres son representantes de los últimos selk’nam. La descripción que 
hace Petreman de Georgina podría ser de ambas mujeres, dado que la des-
cribe como “una víctima, una superviviente, una buscadora que trata de 
entenderse en un mundo”23. El genocidio las ha dejado casi completamente 
solas, pero su memoria les da fuerza. Se acuerdan de los mitos selk’nam 
y se sienten valiosas transportadoras de una cultura diferente a la de los 
inmigrantes europeos con quienes viven.  

Al vivir con mujeres selk’nam, Grotzen y Popper se enfrentan diaria-
mente con su culpa por el genocidio de su pueblo. Los narradores de ambas 
novelas condenan a los estancieros por los crímenes de sus empleados en 
contra de los indígenas de Tierra del Fuego. En El guanaco blanco los trabaja-
dores expresan la diferencia entre ellos y los estancieros con las siguientes 
palabras: “una mierda…, unos matando indios por una libra esterlina, lo 
que se ganan otros con un cordero o el vellón de una oveja que sigue dando 

21	 Ver Popper, Julio, Atlanta: proyecto para la fundación de un pueblo marítimo en Tierra 
del Fuego y otros escritos, Buenos Aires: Eudeba, 2003.
22	 Coloane, Francisco, El guanaco blanco, Santiago: La Noria, 1992, p. 25. 
23	 Petreman, Ob. Cit., pp. 84-85.
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cuatro kilos de lana para ellos”24. En un tratamiento poco usual de Po-
pper, Manns resalta su origen como judío rumano pobre, acercándolo a los 
inmigrantes marginales de las novelas de Coloane. Grotzen, MacNamara 
y Popper son tratados como víctimas de la desesperación de la pobreza, 
sin embargo, los narradores les culpan por su brutalidad, alcoholismo y 
codicia. 

Petreman argumenta que Georgina, la protagonista mestiza de El gua-
naco blanco, se casa con Grotzen en un intento por acercarse más a la cul-
tura de los colonizadores de Tierra del Fuego, pero Georgina no expresa 
ese deseo25. En cambio, Georgina sí explica que escoge a Grotzen porque 
lo encuentra menos peligroso que sus otros pretendientes. Sin embargo, 
él la viola en su noche de bodas; luego, durante su matrimonio, la tortura 
psicológicamente con la posibilidad de que él sea el cazador que violó a su 
madre, y, por lo tanto, su padre. Según él, ella debería estar agradecida por 
protegerla casándose con ella. Además, Grotzen obliga a Georgina a tener 
abortos, obedeciendo a la regla que no permite a los puesteros tener hijos. 
Por todas estas razones, Georgina llega a la conclusión de que no necesita 
a Grotzen para sentirse protegida, ha aprendido los oficios de un gaucho y 
está segura de que pueda vivir sola en el puesto sin el abuso.  

En El guanaco blanco se cuenta cómo muchos puesteros se vuelven lo-
cos en lugares de trabajo aislados como el del Páramo26, lugar donde viven 
Georgina y Grotzen después de casarse; “en los puestos, hombres solita-
rios, angustiados, cometían aberraciones ahorcándose luego con sus lazos 
o dándose un escopetazo en la boca por un dolor de muelas”27. Georgi-
na también empieza a sentirse mal por estar en el puesto con Grotzen. 
Él siempre ha sido violento y alcohólico, pero después de que una zorra 
rabiosa lo muerde, se vuelve completamente loco. En ese momento Georgi-
na decide llamar a la policía para que lo venga a buscar porque teme que él 
pueda matarla. Cuando Grotzen reclama, Georgina le dice, “soy yo la que 
no puedo más… Anoche me contagiaste la locura; desperté asustada”28. 
Se puede interpretar la mordedura de la zorra como una venganza de la 
isla contra sus colonizadores que se vuelve aún más significativa porque la 

24	 Coloane, Ob. Cit., 1992, p. 23.
25	 Ver Petreman, Ob. Cit.
26	 El Páramo es la misma zona geográfica de Tierra del Fuego donde estuvo ubicado el 
fuerte histórico de Popper del mismo nombre.
27	 Coloane, Ob. Cit., 1992, p. 198.
28	 Ibíd., p. 199.
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zorra lo muerde en el momento en que Grotzen trata de cruzarla con un 
pastor alemán, o sea, busca forzar el cruce de la zorra fueguina con el perro 
europeo. En este sentido, las cualidades misteriosas de ese lugar sumado 
al comportamiento violento de Grotzen, que es una secuela de su partici-
pación en los abusos cometidos durante la colonización de la isla, son las 
razones que producirían la crisis final entre él y Georgina.

En El corazón a contraluz Popper es descrito alternadamente como abu-
sador déspota, modernizador utópico y víctima marginal. En la novela de 
Manns, representa lo mejor y lo peor de los inmigrantes marginales. Él y 
los buscadores de oro a pequeña escala comparten las mismas motivacio-
nes económicas y deseos de independencia. Manns enfatiza que Popper se 
niega a someterse al gobierno argentino al implementar sus propias leyes, 
moneda y guardia armada dentro de su concesión; sin embargo, no se fre-
na jamás en sus esfuerzos por lucrar, y esto incluye perseguir a buscado-
res de oro independientes que se oponen a su monopolio y a los indígenas 
selk’nam que tratan de seguir viviendo en su tierra. Estoy de acuerdo con 
Mora, quien argumenta que debido a sus contradicciones, en la novela de 
Manns, Popper es “un personaje atormentado, que a pesar de sus hechos 
nefarios, logra generar cierta simpatía del lector”29. El artículo de Mora se 
enfoca en la desmitificación del personaje histórico, al explicar que “elegir 
a Popper como figura central masculina [...] le permite al autor iluminar 
episodios poco conocidos de la historia americana en torno al exterminio 
de su población aborigen, y reflexionar sobre problemas acerca del colonia-
je de tierras y de gentes”30. Sin embargo, Mora no da mayor importancia 
al rol que tiene la voz de Drimys, la protagonista selk’nam de El corazón a 
contraluz, al realizar esa desmitificación dentro de la narración de la novela. 
En cambio, Silvia Casini31 sí enfatiza la diferencia entre las perspectivas de 
Drimys y Popper en el análisis que ella realiza a partir de las descripciones 
que hacen estos dos personajes del entorno geográfico que los rodea en 
Tierra del Fuego. Drimys, debido a su vida entre dos mundos, ha adquirido 
una perspectiva muy diferente a la de cualquier otro personaje de la novela: 
sabe leer y escribir cuatro idiomas, además de su manejo de los idiomas de 
los habitantes de la región magallánica y, al mismo tiempo, es poseedora 
del saber tradicional de su pueblo. A diferencia de otros selk’nam, no teme 

29	 Mora, Ob. Cit., p. 113.
30	 Ibíd., p. 2.
31	 Ver Casini, Silvia, Ficciones de Patagonia: la construcción del sur en la narrativa argenti-
na y chilena, Rawson: Secretaría de Cultura del Chubut, 2007.
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estar cerca de europeos porque ya ha sobrevivido dos capturas, incluyendo 
un viaje a Europa. Por otra parte, ella vivió su niñez junto a su familia en 
la isla, donde su padre le enseñó los conocimientos de los chamanes, lo 
que posibilita que vuelva a la vida al aire libre con su pueblo cada vez que 
se escapa de su captores. Ella ha vivido en ambos mundos y usa los cono-
cimientos adquiridos con los europeos para criticar las acciones de ellos 
en la isla. 

Durante el transcurso de la novela, la perspectiva de Drimys sobre la 
isla y su pasado resulta ser la más confiable para el lector contemporáneo 
a quién se dirige el texto. Hay un problema ético y su punto de vista es el 
favorecido, en contraste con el modo en que se juzga la posición de Popper. 
Carmen Galarce resume este conflicto constante en las novelas de Manns 
sobre temas indígenas de la siguiente manera: 

El conflicto invasor/invadido pone de manifiesto dos modos irre-
conciliables de articular el universo: el deseo de dominar y con-
vertirse en amo de la naturaleza y de los hombres, frente a la acti-
tud de reverencia y respeto que la aldea tiene hacia estos factores. 
Son códigos morales opuestos los que chocan y frente a los cuales 
parece no haber solución: es el yo y la individualidad en oposición 
al nosotros y la comunidad que no pueden resolverse32.

Drimys es quien intensifica en Popper la incomodidad de tener que 
enfrentarse consigo mismo y su culpa en el genocidio selk’nam. Él vive 
con una angustia constante y este es uno de los tantos motivos para ese 
sentimiento, además de la marginación y soledad que sufre desde su niñez 
como judío en Rumania. Una vez en Argentina escoge no revelar su identi-
dad judía, pero sigue alienado porque en la creación de su personaje Manns 
conjetura que Popper se auto impone el celibato para que nadie descubra su 
circuncisión, y, por lo tanto, su identidad judía. 

Después de la captura de Drimys, Popper no le impone restricciones 
sobre sus movimientos por lo que ella podría haber escapado del Páramo 
fácilmente, tal como había hecho las dos veces anteriores que fue cap-
turada por europeos. Sin embargo, Drimys escoge quedarse con Popper, 
durmiendo en el umbral de la puerta de su dormitorio. Esta elección de 
acompañarlo fielmente, postula Mora, se debe a que ella sabe que es “la 

32	 Galarce, Carmen, “De la historia al mito: las Actas de un cronista”, en: Confluencia, 
Vol. 10, Nº 2, Greenley, Colorado: University of Northern Colorado, 1995, p. 91. 
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única persona que puede comprenderlo y amarlo”33. Es posible que Drimys 
se haya enamorado de Popper, pero un motivo más poderoso se manifiesta 
durante la novela: que ella haya sacrificado su libertad por tratar de cam-
biar la mentalidad de uno de los mayores enemigos de su pueblo en ese mo-
mento histórico. En su primera conversación extendida con él, lo confronta 
por la matanza de su pueblo y desacredita su supuesta obra civilizadora 
diciéndole que lo único nuevo que él ha traído a la isla es “la muerte. La 
muerte por la muerte es algo nuevo aquí”34. Mientras ella vive a su lado, él 
no realiza nuevas matanzas de los selk’nam; entonces el propósito de Dri-
mys se cumple. En cambio, su relación personal con Popper no pasa más 
allá de una conflictiva amistad; ninguno de los dos intenta acercarse más. 

Por su parte, los sentimientos de Popper por Drimys son muy contra-
dictorios, como los de Grotzen hacia Georgina y de MacNamara hacia Su-
sana. En su primera conversación él insulta a los selk’nam llamándolos 
bárbaros y le dice a Drimys: “aquí serás apenas una pieza de museo”35. En 
otra instancia se narra entre paréntesis que: “(...parecía considerarla como 
su propiedad, su presa, o algo indefinible, aunque era evidente que la joven 
representaba para él más un sentimiento de culpabilidad que un objeto 
de pasión sexual)”36. En otro momento, cuando le preguntan por la rela-
ción entre ellos, él dice que ella es su “protegida”37. Al igual que Grotzen y 
MacNamara, a veces Popper siente que él ha sido conquistado por la mujer 
que pretendía dominar. Por ejemplo, el narrador cuenta que Popper “ha 
sido atrapado en una dulce y secreta tela de araña, la cual, erróneamente, 
creyó haber tejido con sus propias manos”38. Finalmente es él quien causa 
el alejamiento definitivo entre ambos, pues para proteger sus propios inte-
reses y poder en Tierra del Fuego, Popper traiciona a Drimys y deja que sea 
violada por el gobernador de la región, al perder un duelo con éste después 
de aceptar su propuesta: que la mujer selk’nam sea el premio para el gana-
dor. Luego de la violación, Drimys se aleja de Popper para siempre porque 
si no puede protegerse a sí misma, estar a su lado no es la mejor manera 
de luchar por la vida de los últimos de su pueblo. Por lo tanto, busca un 
nuevo papel en la defensa armada de los suyos. Según el narrador, después 

33	 Mora, Ob. Cit., p. 6.
34	 Manns, Patricio, El corazón a contraluz, Buenos Aires: Emecé, 1996, p. 40.
35	 Ibíd., p. 42. 
36	 Ibíd., p. 145.
37	 Ibíd., p. 268.
38	 Ibíd. p. 237.
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de dejar a Popper, ella combate “por la sobrevivencia de su raza junto al 
guerrillero mestizo Felipe Barragán selk’nam”39. 

Al inverso del caso de Susana en La Tierra del Fuego se apaga, Georgina 
y Drimys sobreviven, como gaucha y guerrillera respectivamente, al final 
violento de sus relaciones con colonizadores de Tierra del Fuego, mientras 
Grotzen y Popper mueren. El desarrollo de ambas mujeres como resisten-
tes, fuertes e indígenas ofrece una alternativa a la historia oficial de la co-
lonización de la isla, pues en los textos se condena claramente el abuso que 
sufren. En ambos casos, terminan siendo ellas quienes portan las armas 
con las cuales antes habían sido amenazadas. 

En los tres textos analizados, la amenaza del femicidio se muestra 
como una consecuencia de la colonización y del genocidio en que parti-
ciparon activamente los personajes masculinos, y no solamente como un 
resultado del aislamiento geográfico. Al mostrarlos como atormentados y 
marginados por sus orígenes humildes y trabajos violentos, se los convier-
te a ellos también en víctimas del proceso colonial. Al condenarlos a volver-
se locos y morir temprano, se los distancia de los triunfadores que fundan 
las ciudades y las sociedades australes. En estas novelas y obra de teatro, la 
Patagonia no es entonces un lugar de escape turístico sino que un espacio 
marcado por las tragedias del pasado.
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Identidad, migración y memoria en la 
literatura caribeña de Edwidge Danticat

Elena Oliva∗

Introducción
Hace doce años en una conferencia dada al Banco Interamericano de 

Desarrollo, Edwidge Danticat, escritora haitiana radicada en Estados Uni-
dos, señalaba a propósito de su propia vivencia migratoria que su vida se 
articula en torno a:

Una experiencia de dos culturas por medio de momentos que he 
observado, eventos en mi vida, en algunas ocasiones como teatro 
ante mis ojos. Una experiencia de dos culturas a través de los ojos 
de una ciudadana, una ciudadana de muchos mundos, pasado y 
presente (no obstante, no me considero una ciudadana del mun-
do porque no lo he visto todo). Una experiencia de dos culturas 
porque he pasado la mayor parte de mi vida entre dos lugares: 
Haití y los Estados Unidos1.

Identidad y memoria son conceptos mutuamente referidos en la cons-
trucción de todo proceso subjetivo, pero en un contexto de migración como 
el de esta autora, éstos adquieren mayor significado, pues la autodefinición 
se ve afectada por la herencia cultural que todo sujeto carga y por las re-
configuraciones a las que continuamente se ve sometido en un escenario 
ajeno en muchos sentidos, pero influyente y determinante en otros. En 
esa experiencia migrante o de dos culturas, Danticat se reconoce africana, 
haitiana y americana, una identidad cruzada por tres memorias diferentes, 
la de sus antepasados, la de su niñez y la de su mundo presente:

Africano para reconocer nuestras raíces, bien adentro en el conti-
nente africano y a menudo muy de manifiesto en nuestras vidas 
cotidianas en Haití; haitiano, porque, obviamente, la mayoría de 
nosotros nacimos en Haití o fuimos la primera generación nacida 
de padres haitianos; y americanos porque somos de las Américas, 

* 	 Socióloga de la Universidad de Chile y estudiante del Magíster en Estudios Latinoa-
mericanos de la misma casa universitaria.
1	 Danticat, Edwidge, Haití: una experiencia de dos culturas, Conferencia Centro Cultural 
del BID, Nº 12 diciembre, 1995, p. 2.
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vivimos en la otra ‘América’, Estados Unidos, y alguno de noso-
tros éramos ciudadanos estadounidenses y deseábamos, de algu-
na manera, reconocer que esto desempeñó un papel fundamental 
para la totalidad de quienes somos2.

Para Danticat la identidad más que fragmentada, es múltiple, vincu-
lante y no problemática; esa es la impronta que la caracteriza. Mientras 
más lugares se visitan, más se agrega a la identidad. En la mencionada con-
ferencia, la escritora al respecto señaló:

A menudo me formulan la siguiente pregunta: ¿qué te conside-
ras? ¿Haitiana? ¿Haitiana-americana? ¿Caribeña? ¿Afrocaribe-
ña? ¿Afro-americana? […] La verdad es que soy todas esas cosas: 
haitiana, haitiana-americana, una ciudadana de las Américas, 
del Caribe. Afro-caribeña. Afro-americana3.

La experiencia migratoria que nos revela esta autora se enmarca en 
un contexto caracterizado por los desplazamientos humanos. El Caribe, 
región donde se encuentra Haití, es una zona de migración en la que se 
superponen experiencias colonizadoras y de esclavitud con la situación ac-
tual de globalización y neoliberalismo de un mundo descolonizado. En este 
escenario la migración y las identidades que en torno a ella se construyen 
asumen determinadas particularidades. Por un lado y desde el punto de 
vista contemporáneo, las migraciones se han feminizado y han dado un 
giro hacia los Estados Unidos. Por otro, y desde un punto de vista más 
histórico, las identidades en esta zona se han construido por siglos con 
múltiples aportes, es decir, conformadas por una tensión cultural en la que 
confluyen diferentes subjetividades. Cuando nuestra autora nos dice que es 
haitiana, americana y africana, es justamente a esa diversidad a la que se 
refiere. Revisar y reflexionar sobre la relación entre la migración y la cons-
trucción de identidades en un mundo descolonizado constituye la primera 
parte de este trabajo.

A partir de esa reflexión se busca vincular los conceptos y procesos con-
temporáneos de migración e identidad con el de memoria a través de una 
parte de la obra literaria de Edwidge Danticat. Resulta imposible obviar 
cómo la experiencia de esta autora es trasladada a sus creaciones en las 
que la identidad haitiana, la vivencia de la migración y la vida en Estados 
Unidos dan origen y especificidad a sus personajes, quienes hablan con 

2	 Ibíd., p. 3.
3	 Ibíd., p. 6.
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voz femenina. Son mujeres que se construyen desde una identidad que por 
herencia ya viene diversificada, pero que sin embargo sobrevive gracias a 
que pueden recordar. A través de experiencias vividas o transmitidas, la 
memoria es en Danticat el adhesivo que permite sostener las identidades 
en un contexto tan complejo y marcado por los desplazamientos humanos 
como es el Caribe.   

Y es que su propia biografía no se aleja de la historia grande de Haití y 
del Caribe, como tampoco dista mucho de la de sus personajes. Nacida en 
Puerto Príncipe, capital haitiana, en 1969, su padre emigró a los Estados 
Unidos sólo dos años más tarde en busca de trabajo. Su madre lo siguió en 
1973. Danticat y su hermano permanecieron en Haití otros ocho años, a 
cargo de unos tíos. A la edad de doce se reunieron con sus padres, cuando 
éstos deciden llevarlos a Brooklyn, Nueva York, donde residían. Ahí cono-
ció a sus otros hermanos, “de manera que éramos dos niños nacidos en 
Haití y dos niños nacidos en Estados Unidos, un hogar de dos culturas”4.

En 1981, cuando llega a Estados Unidos, Haití estaba sumido en la 
represión y extrema pobreza. Su partida y la de su familia responden al 
éxodo de población haitiana que desde los años ‘70 ha ido en aumento. 
Eran los tiempos del dictador Jean-Claude Duvalier o baby doc, quien en 
1986 es derrocado. Sin embargo, el fin de la era Duvalier  –padre e hijo– de 
casi cuarenta años, no significó el fin de la dictadura y Haití cayó en una 
inestabilidad política que trajo como consecuencia que en el año 2004, a 
doscientos años de haber obtenido la independencia, la ONU interviniera 
el país con el objetivo de restablecer la democracia a través del envío de 
tropas de paz. Haití, en este sentido, encarna una de las mayores contradic-
ciones de la historia moderna: fue la primera república latinoamericana en 
proclamarse libre y hoy es uno de los países más dependientes debido a su 
pobreza. Es por ello que buena parte de su población ha migrado. 

En este contexto, Danticat comienza a escribir sobre su experiencia 
migratoria a los Estados Unidos, lo que pocos años más tarde inspira su 
novela Palabras, ojos, memoria, publicada en 1994. A ella le seguiría la colec-
ción de cuentos Krik? Krak! en 1995 y la novela histórica Cosecha de huesos 
en 1998. Danticat estudió Literatura Francesa en Barnard College y actual-
mente enseña literatura creativa en la Universidad de Nueva York.

Su obra –traducida al coreano, italiano, alemán, francés, español y sue-
co– y su genialidad le han valido el reconocimiento en la sociedad esta-

4	 Ibíd., p. 3.
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dounidense, otorgándole varios premios, entre ellos: el Premio Nacional 
del Libro por Krik? Krak! en 1995 y el Premio a la mejor novelista joven 
americana por Palabras, ojos, memoria en 1996.

Así, para introducirnos en el complejo proceso de construcción iden-
titaria en situación de migración, en el que la memoria juega un rol fun-
damental, tomaremos como referencias estas dos premiadas obras y las 
experiencias de los personajes Sofie, Gracine y Caroline, protagonistas de 
ambos textos.

Identidad y migración en un mundo descolonizado
Desde las dos últimas décadas del siglo XX hasta la fecha, hemos sido 

testigos de un doble proceso: por un lado el avance del capitalismo en su 
versión actual denominada neoliberalismo y, por otro, el estallido de múl-
tiples identidades locales que, reactivas al proceso de globalización, reivin-
dican particularidades culturales en un discurso que va más allá de las 
fronteras nacionales y de clase. 

El avance de procesos globalizadores se caracteriza por el desarrollo de 
tendencias homogenizadoras que promueven determinados modos de vida 
a través de categorías como “ciudadanos del mundo” o “consumidores sin 
fronteras” y que son fomentadas por el alcance global e inmediato de medios 
de comunicación masiva y por la creciente interpenetración de mercados co-
merciales, productivos y financieros, los que traspasan las fronteras nacio-
nales, reordenando así el espacio y tiempo en la vida social. Ante la posible 
existencia de una “aldea global”, diversos grupos se levantan para defender 
sus particularidades, reaccionando localmente para proteger formas de vida 
y culturas, organizados en torno a demandas por reconocimiento en tanto 
sujetos portadores de una identidad distintiva –mujeres, homosexuales, les-
bianas, ecologistas, indígenas, jóvenes, naciones, entre otras–.

Paralelo a la emergencia de múltiples identidades, el mundo sufrió el 
fracaso de la izquierda política y el socialismo luego de la caída del muro 
de Berlín en 1989 y del término de la Unión Soviética en 1991. Con ello 
aparecen diversas problemáticas, algunas novedosas y otras que sólo esta-
ban ocultas, que ya no pueden ser abordadas únicamente desde la lógica de 
clases, desplazándose esta forma de ver y ordenar el mundo de su posición 
legitimante. Esta situación abrió paso al estudio de otras identidades, para 
lo cual se requería de un nuevo marco teórico que explicara su aparición, 
demandas y conflictos.
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Una de las consecuencias de este giro es que la definición que duran-
te la Modernidad se tuvo de la identidad comienza a cuestionarse. Como 
categoría que entrega una pertenencia única, coherente, unificada y deter-
minada, es discutida a la luz de discriminaciones, segregaciones e imposi-
ciones de modos de vida, reivindicando el derecho de pueblos y sujetos a 
existir desde y en la diferencia.

Esta reflexión crítica a las identidades modernas evidencia varias cues-
tiones. En primer lugar, que las identidades son construidas socialmente 
de modo que cuando un sujeto se identifica alude a un sentido de pertenen-
cia que sólo es posible mediante la alteridad, es decir, la existencia de otros 
con los cuales se establecen diferencias. 

En segundo lugar, si las identidades son construidas socialmente, esa 
construcción no es neutra, se hace mediante un acto de poder. Establecer 
un sentido de pertenencia y por lo tanto una diferencia implica hacer valo-
raciones desiguales con respecto a aquello con lo que se fija esa diferencia; 
valoraciones que se hacen desde una determinada posición en la estructura 
social. Pero a la vez son estratégicas, pues son posiciones que se asumen en 
determinadas circunstancias, las que al modificarse generan también un 
cambio en el sentido de pertenencia predominante5.

Lo anterior supone que la identidad se ha fragmentado. La identidad 
no es una sola, unificada y determinada que permanece estable de prin-
cipio a fin, por el contrario la identidad es descentrada, se construye de 
múltiples maneras, apela a distintas posiciones, incluso opuestas, por lo 
que debemos hablar de las identidades, así, en plural, para un mismo suje-
to6; por ejemplo, se puede ser mujer, joven, haitiana y americana -si se ha 
migrado- madre, etc., todo al mismo tiempo.

Para varias propuestas teóricas este es un mundo posmoderno que se 
caracteriza, entre otras cosas, por la segmentación de las identidades. En 
esta línea, el actual proceso de expansión capitalista y de globalización ha-
bría generado nuevas formas identitarias caracterizadas por una fragmen-
tación que está continuamente sucediéndose. Para el intelectual indoame-
ricano Homi Bhabha, el migrante es el sujeto de esta época, siempre en los 
bordes –de la cultura, de la sociedad que lo recibe, de la sociedad de la que 
migra–, imposibilitado de tener una identidad, pues está condicionado al 

5	 Ver Hall, Stuart, “Introducción: ‘¿Quién necesita identidad?’”, en: Hall, Stuart y Paul 
du Gay (comps.) Cuestiones de identidad cultural, España: Amorrortu editores, 1996.
6	 Ibídem.
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presente inmediato que lo hace un sujeto cambiante, en permanente movi-
miento. Para este autor el sujeto se plantea desde una diferencia que jamás 
llega a articularse7. 

Que las identidades no sean eternas ni estáticas no implica que éstas 
cambien ante cualquier circunstancia. El desplazamiento de un sujeto es 
posible dentro de los márgenes de la estructura social en la que éste se 
posiciona y desde la cual emite sus discursos, de modo que si bien puede 
moverse por diversas identidades, existe de todas formas un anclaje iden-
titario.

El rol de la memoria es ese anclaje. Los puntos planteados anterior-
mente parecieran aludir a un concepto de identidad abstracto que se en-
cuentra siempre en el presente, influido por condiciones y variables que 
no tienen un ancla temporal. Pero no es así. La memoria –individual o 
colectiva, institucional o no oficial– no sólo entrega elementos de continui-
dad, sino que además facilita dispositivos vinculantes a un mismo sentido 
de pertenencia y, bajo ese entendido, otorga sentido a la acción identitaria 
o a sus demandas8. Se trate de identidades legitimadoras, de resistencia 
o de proyecto, como diría Manuel Castells9, todas remiten a experiencias 
que, vividas o transmitidas, permiten articular sus discursos y propuestas. 
Además, las memorias también están mediadas por un acto de poder; la 
construcción que desde el presente se hace de los recuerdos es intenciona-
da y manejada desde instancias de dominación, al igual que la construc-
ción de identidades y diferencias10.

Ahora, si las identidades se fragmentan es porque también existe una 
memoria fragmentada, y la migración da buena cuenta de ello. La migra-
ción suele estar relacionada con carencias económicas y/o políticas que lle-
van a un sujeto, o a gran cantidad de ellos, a moverse de un lugar a otro. 
Pero a diferencia de Bhabha, sostengo que esa movilidad no es constante, 
por el contrario, la migración no es producto de una decisión únicamente 
personal, responde a una estructura que posibilita esa movilidad, es decir, 

7	 Ver Bhabha, Homi, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 2002.
8	 Ver Halbwachs, Maurice, Los cuadros sociales de la memoria, Barcelona: Anthropos, 
2004; y La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.
9	 Ver Castells, Manuel, La era de la información: economía, sociedad y cultura, Vol. II, 
España: Alianza Editorial, 2003. 
10	 Lo que no implica que las memorias e identidades no se configuren ni reconstruyan 
a partir de mecanismos subjetivos, determinados por intereses –conscientes o no–  del 
presente.
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una red social que le permite al sujeto integrarse, tener un lugar donde 
vivir y donde trabajar. Además, la migración también incluye diferencias 
de clase, sociales o raciales, pues no es lo mismo ser ilegal, exiliado político 
o un estudiante en el país de destino. Si bien toda migración es conflictiva 
emocionalmente, siendo tal vez éste el factor común, no es posible olvidar 
que las motivaciones y condiciones de los grandes desplazamientos huma-
nos están igualmente diferenciadas.

Albert Memmi, luego de cuarenta y siete años de escribir su famoso 
Portrait du colonisé, précedé de Portrait du colonisateur (1957, primera edición), 
en el que revisa la situación colonial como creadora de un sujeto coloniza-
do y de otro sujeto colonizador en un proceso dialéctico de construcción 
de subjetividades, continúa el tema en un contexto mundial nuevo, des-
colonizado, para hacer su Portrait du décolonisé arabo-musulman et quelques 
autres (2004). En esta nueva reflexión, la migración aparece como un tema 
transversal y determinante para los países descolonizados y pobres, cuyos 
habitantes muchas veces no tienen más opciones que desplazarse hacia las 
metrópolis de los países más avanzados. Sin embargo, si bien constata el 
aumento de la movilidad humana en esa dirección, por otro lado es preciso 
en sostener que no se trata de un fenómeno completamente nuevo:

La migración no es específica de la descolonización; ella existe, 
ella ha existido en la mayoría de los países económica o políti-
camente carentes. Ella es producto de la miseria o de la pobreza, 
del hambre o de las frustraciones, de un futuro sin salida, que 
conduce a los individuos, en mayor o menor cantidad, a dejar su 
país natal. La historia es también la historia de las migraciones y, 
por tanto, del mestizaje11.

Para Memmi la migración implica atravesar fronteras geopolíticas, 
pero también fronteras culturales en las que el idioma, la ciudadanía, la 
raza, el género y la memoria se ven trastocados y la identidad replanteada. 
Fernando Ortiz (1881- 1969), ensayista cubano, nos ha permitido profun-
dizar en esta situación mediante su concepto de transculturación:

El vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste 
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor 
indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso 

11	 Memmi, Albert, Portrait du décolonisé arabo-musulman et quelques autres, Éditions 
Gallimard, 2004, p. 91. La traducción es mía.
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implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una 
cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial decultu-
ración, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos 
fenómenos culturales que pudieran denominarse de neocultu-
ración. Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, en 
todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de 
los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progeni-
tores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. 
En conjunto, el proceso es una transculturación, y este vocablo 
comprende todas las fases de su parábola12.

La transculturación da cuenta de un proceso que, para el caso de las 
identidades, no implica perder la herencia cultural sino incorporar la cul-
tura del lugar de destino, de modo que ambas van configurando la identi-
dad en base a esta experiencia de movilidad geográfica y cultural. Podría 
sostenerse que se constituye una identidad compartida entre la memoria 
de origen y la memoria de destino, la de la remembranza y la de la adecua-
ción. Decir, por lo tanto, que la memoria también se fragmenta no implica 
expresar que ésta se quiebra irreconciliablemente, sino que se conforma 
de diversas experiencias que están unidas por una trayectoria. Es en ese 
sentido que la memoria y la identidad se fragmentan, de modo que no es 
una segmentación hasta el infinito en el que se disuelve toda identidad; 
no es una desintegración, incluso en una situación tan extrema como la 
esclavitud.

La identidad en un contexto migratorio deviene problemática y tal 
como Memmi lo resalta, la migración no es un tema absolutamente actual, 
es una variante histórica, de modo que la fragmentación de identidades, 
argumento tan propio de teorías posmodernas, es un fenómeno de data 
mucho mayor. La particularidad que hoy puede tener este proceso en un 
mundo descolonizado es que las antiguas metrópolis son un lugar de des-
tino para muchos migrantes de ex colonias y no sólo para los de clase más 
acomodada, lo que le agrega complejidad a las identidades migrantes, pues 
existe y está siempre presente el recuerdo de la explotación que hoy se tra-
duce en mano de obra barata y mal pagada, malas condiciones de vida, 
12	 Ortiz, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, La Habana: Jesús Mon-
tero Editor, 1940, citado en: Miampika, Landry-Wilfrid, “De la invención del otro a las 
travesías transculturales postcoloniales”, en: José A. Sánchez y José A. Gómez Her-
nández (coord.), Práctica artística y políticas culturales. Algunas propuestas desde la univer-
sidad. Murcia (España): Universidad de Murcia, Vicerrectorado de Extensión Cultural 
y Proyección Universitaria, 2003. En línea: URL http://www.um.es/campusdigital/
Libros/textoCompleto/politCultural.htm, visitado el 22 de diciembre de 2007.
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discriminación social, una vida en guetos asociada a la delincuencia y vio-
lencia, donde el retorno al país natal se vuelve cada vez más un sueño por 
cumplir. Y es que volver tampoco mejora las cosas; la pobreza y la falta de 
empleos es lo que muchas veces desencadena la emigración del propio país. 
La memoria de la dominación colonial persiste, lo que hace de la identidad 
de los migrantes del Tercer Mundo un elemento particular de esta época.

Ni la identidad fragmentada ni la migración son entonces elementos 
específicos del mundo globalizado y descolonizado; éstas son anteriores 
y se relacionan, más bien, con la colonización y sus secuelas. Pensemos 
en América: la llegada de los europeos a fines del siglo XV, la introducción 
de africanos el siglo XVI y posteriormente la llegada de asiáticos, princi-
palmente de China, India y Java, generaron procesos de transculturación 
con los sujetos amerindios, transformando diversos puntos del continente 
en zonas de contacto, es decir, en lugares de interrelacionamiento entre 
sujetos con culturas distintas que a causa de encuentros coloniales entran 
en contacto y establecen relaciones duraderas, aunque no exentas de con-
flictos y desigualdades13.

Desde el origen de la América que hoy conocemos han existido iden-
tidades fragmentadas producto de migraciones forzadas, miles de sujetos 
desarraigados, trasladados y dominados debieron reconstruir su identidad 
que en un contexto de dominación, intentaba ser borrada. Los más claros 
ejemplos son las culturas indígenas y las afrodescendientes. Sin embargo, 
a pesar del dominio colonial y de las relaciones de colonialidad que perma-
necieron luego de los procesos de independencia, las identidades negras e 
indígenas lograron re-construir su historia, rescatar su pasado y mantener 
y trasmitir su memoria. 

Dentro del continente americano, el Caribe constituye la zona de con-
tacto por excelencia. Marcada por las migraciones, las identidades que se 
construyen en esta región son producto de culturas compartidas y proce-
sos de colonización, y resultado de una lucha contra diásporas, esclavitud, 
pobreza, desempleo, para articularse en torno a un sentido de pertenencia 
que va más allá del territorio. Originado a partir del contacto colonial en-
tre indígenas y españoles primero, y africanos, ingleses, franceses y holan-
deses luego, el Caribe se transformó en una de las regiones más diversas 
del planeta. Distintas lenguas, culturas, colores, tradiciones se articulan 

13	 Ver Pratt, Mary Louise, Ojos imperiales, Universidad Nacional de Quilmes, 2002. 
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en torno a tres experiencias fundacionales de estas sociedades: la raza, la 
plantación y la esclavitud.

Fundamento ideológico de la colonización, la raza naturalizó tanto di-
ferencias culturales como biológicas, posicionando a blancos en el escaño 
superior y a negros en el inferior; entre ellos se encontraban los aborígenes 
y todo el abanico de denominaciones mestizas. Esta diferenciación racial 
fue acompañada por un sistema de división del trabajo con roles corres-
pondientes, de modo que los blancos mandaban y los negros e indígenas 
trabajaban. De esta manera, la raza se configura como un eje articulador de 
los sistemas de valoración y como un determinante en la jerarquía social. 

El sistema de trabajo organizado en torno a la plantación, es decir, al 
monocultivo de una materia prima agrícola de exportación controlada por 
un mercado extranjero, ha sido determinante en la formación cultural de 
las sociedades caribeñas. La plantación como sistema social y económico 
se implementó tanto en territorios de asentamiento, como el Caribe His-
pano en el que los colonos se establecieron y fundaron ciudades introdu-
ciendo su propio modo de organización de la sociedad, y en colonizaciones 
de enclave, como en el Caribe Inglés y Caribe Francófono, cuyo fin era sólo 
la explotación de la tierra sin establecimiento de los colonos y sus institu-
ciones sociales.

La plantación se articula, además, con una experiencia que también va 
a marcar la construcción de las sociedades caribeñas: la esclavitud. Por fal-
ta de mano de obra aborigen, producto de la sobreexplotación y el cruel tra-
to que los diezmó rápidamente, en el siglo XVI los europeos comienzan a 
ingresar africanos negros en calidad de cautivos a América para trabajar en 
condiciones de esclavitud en las plantaciones. Sin aún estar de acuerdo los 
estudiosos en la materia, se calcula que fueron alrededor de 9,5 millones 
los africanos capturados, encadenados y trasladados forzosamente hacia 
América durante las administraciones coloniales14. La importancia de la 
esclavitud para entender el Caribe radica en el aporte de la cultura africana 
a estas sociedades. La religión, la danza, la música, la medicina popular, la 
cocina, la literatura oral son algunas de las expresiones manifiestas que la 
cultura caribeña heredó de la presencia africana.

14	 Según datos entregados por Moreno Fraginals, Manuel, “Aportes culturales y de-
culturación”, en: Manuel Moreno Fraginals (relator), África en América Latina, México: 
Siglo XXI Editores, 1977, pp. 13- 33.
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En base a estos ejes –raza, plantación y esclavitud–, surgieron las so-
ciedades e identidades caribeñas. Como zona de contacto colonial, el Cari-
be fue un espacio en el que interactuaron sujetos con disímiles universos 
simbólicos bajo un contexto de dominación y subordinación asimétrico 
facilitado por la experiencia de la conquista. No obstante, no se trata de 
espacios configurados únicamente por vencedores y vencidos, es decir, por 
una dominación absoluta de los primeros sobre los segundos. El concep-
to zonas de contacto no alude a la idea de aculturación, sino más bien de 
transculturación que, como ya fue visto, debe entenderse como impactos 
culturales recíprocos, en que no sólo se ven afectados los sujetos subordi-
nados –pueblos aborígenes y esclavos africanos y asiáticos posteriormen-
te- sino también los sujetos que dominan –europeos–. 

Expresión de esta mezcla de culturas, si es que mezcla es la palabra 
más adecuada, es lo que Bernabé, Chamoiseau y Confiant, intelectuales de 
las Antillas Francesas, han denominado creolité, es decir, un determinado 
sentido de pertenencia posibilitado por una diversidad que constantemen-
te se articula: 

La creolité es el conglomerado interaccional o transaccional de los 
elementos culturales caribes, europeos, africanos, asiáticos y le-
vantinos, que el yugo de la historia reunió en el mismo suelo […] 
éramos la anticipación del contacto de las culturas, del mundo 
futuro que ya se anuncia. Somos a un tiempo Europa y África ali-
mentadas por los aportes asiáticos, levantinos, indios y también 
derivamos de las sobrevivencias de la América precolombina. La 
creolité es ‘el mundo difractado pero recompuesto’15.

Este escenario diverso e interrelacionado es fruto de migraciones histó-
ricas. Los europeos se desplazan a esta zona movidos por intereses econó-
micos, mientras los africanos llegan por una migración forzada. Posterior-
mente, ya instaladas estas sociedades interétnicas, surgen movilizaciones 
internas; muchos esclavos cimarrones o libertos migran de una isla a otra 
buscando mejores oportunidades, mientras las capas sociales intermedias 
–comerciantes o administrativos coloniales– van a migrar hacia las metró-
polis europeas con fines educacionales y de posicionamiento social. En fin, 
el Caribe ha constituido por siglos una zona de múltiples desplazamientos 
humanos y de contacto intercultural.

15	 Bernabé, Jean, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant, “Nos proclamamos ‘créo-
les’”, en: López Morales, Laura (comp.), Literatura francófona: América,  México: FCE, 
1996, pp. 54 y 55.
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En ese contexto resulta casi imposible hablar de identidades modernas 
unificadas. Tensionadas por tres subjetividades diferenciadas –coloniza-
dores, colonizados y esclavos– la conformación de la identidad en esta re-
gión es de por sí conflictiva y fragmentada, y su proceso de construcción es 
un conjunto de esfuerzos de recuperación y revalorización de los múltiples 
elementos culturales que le dan forma desde mucho antes del actual mun-
do posmoderno que reclama para sí la particularidad de las identidades 
fragmentadas. 

La situación actual del Caribe presenta continuidades con su formación 
histórica, por cierto con matices dados por un contexto de globalización y 
neoliberalismo. El Caribe hoy es una zona mixta por un lado descoloniza-
da, aunque como la mayoría de las ex colonias su situación dista mucho 
de la autonomía y, por otro lado, neocolonizada, es decir, dependiente po-
líticamente de centros de poder pero con un cierto grado de autonomía. 
Empobrecidos, dependientes y con fuertes desequilibrios económicos, los 
países caribeños, exotizados, se han volcado a la actividad terciaria soste-
niéndose como los enclaves turísticos del Primer Mundo, el que explota no 
sólo sus recursos naturales sino también a su población, tal como antaño. 

La pobreza, la falta de trabajo y oportunidades para todos lleva a los 
antillanos a migrar hacia los países del Primer Mundo, pero ya no será 
Europa el destino más deseado, sino Estados Unidos convertido en la prin-
cipal potencia económica y política desde principios del siglo XX. Su cer-
canía con la región caribeña los ha mantenido siempre en contacto, uno 
no deseado por los antillanos producto de las numerosas intervenciones 
militares en distintas islas para salvaguardar los intereses norteamerica-
nos16. Paradójicamente, hoy Estados Unidos se constituye en el destino de 
muchos migrantes caribeños que buscan mejorar su calidad de vida. Una 
particularidad de estas migraciones es su feminización. En las últimas dé-
cadas han sido las mujeres caribeñas las que han migrado hacia las metró-
polis, modificando la configuración familiar en la que padre era el ausente, 
el que emigraba. Esta modificación no sólo se debe a un aumento en las 
expectativas de calidad de vida, sino también a intereses económicos de los 
centros de poder, ya que la mano de obra femenina comienza a ser reque-
rida por las empresas exportadoras debido a su menor costo, por lo que las 

16	 Cuba (1898-1903), Puerto Rico (1898 a la fecha), República Dominicana (1908 y 
1916-1924) y Haití (1915-1934) son algunos ejemplos.
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mujeres migrantes caribeñas suelen trabajar en condiciones desfavorables 
y de explotación17.

Es en este escenario y con las mujeres como las principales protago-
nistas que comienza a desarrollarse una literatura femenina, caribeña y 
migrante que nos adentra en las dificultades y contradicciones de la convi-
vencia con dos culturas, entre la nostalgia del país natal y la afirmación de 
una identidad de origen que constantemente se reconstruye en base a una 
memoria que busca acomodo en un nuevo contexto. 

Entre Ville Rose y Brooklyn: Haití y el Caribe  
en la literatura de Danticat

Sofie llegó a Estados Unidos a los doce años. Su madre había migrado 
años antes a Nueva York en busca de mejores oportunidades de vida. Graci-
ne también migró pequeña; con su madre Azile llegaron a Estados Unidos 
luego que su padre tiempo atrás partiera a la tierra prometida consiguiendo 
una visa y arreglando un falso matrimonio. Ellas tuvieron un poco más de 
suerte.

Célianne, con catorce años y embarazada sólo pudo abordar una pre-
caria barca que a duras penas navega por el mar Caribe. Junto a ella viajan 
hombres y mujeres haitianos que buscan llegar a costas estadounidenses, 
y es que producto de la situación social, económica y política muy desme-
jorada, Haití ha visto migrar desde 1950 dos millones de personas a los 
Estados Unidos y a otros países18. En tierra, en tanto, se ha quedado una 
estudiante enamorada que vio partir, más bien huir, a su novio en aquella 
balsa. Ni ella ni nosotros sabemos si llegó a buen puerto.

Sí sabemos que como Atié, tía de Sofie, se quedaron en un Haití re-
vuelto y duramente reprimido en el que los macoutes, la guardia secreta del 
dictador papa doc Duvalier, hacen y deshacen utilizando la fuerza bruta. 
Défilé, otra mujer, murió por su causa; ni su cuerpo cansado ni sus arru-
gas fueron contempladas cuando fue acusada de volar como un pájaro en 
17	 Ver Stecher, Lucía, Salir del país natal para poder regresar: desplazamientos y búsque-
das identitarias en la escritura de mujeres caribeñas contemporáneas, Tesis para obtener 
en grado de doctor en Literatura, mención en Literatura chilena e hispanoamericana, 
Santiago de Chile: Universidad de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, 2006.
18	 Ver Guevara Onofre, Alejandro, De la esclavitud a la libertad. Una historia de Haití, 
2007. En línea: URL http://www.articleset.com/Politica-y-gobierno_articles_es_De-
esclavitud-a-la-libertad-Una-historia-de-Haiti.htm, visitado el 15 de diciembre de 
2007.
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llamas y ser encarcelada por ello, sin llegar a comprender que ese vuelo 
–metafórico, por supuesto– la había salvado de la matanza que en 1937 
Trujillo ordenara contra los haitianos residentes en la frontera entre Repú-
blica Dominicana y Haití.

Caroline, sin embargo, nació en Brooklyn, Estados Unidos. Hija de 
inmigrantes haitianos, es el retoño de la tierra prometida que no conoce 
Haití. Ella no tuvo que sacar papeles ni esperar años por ellos; su costo fue 
otro: nació amputada de uno de sus brazos.

Todas estas mujeres tienen algo en común: su procedencia; la cultura 
haitiana y la impronta caribeña han marcado sus destinos. La migración y 
la memoria son temas que cruzan la vida de estos personajes. Su identidad 
se va construyendo entre un Haití colmado por conflictos de poder interno, 
intervenciones estadounidenses, dictaduras, débil economía e inestabili-
dad política y un Estados Unidos que reproduce en un determinado pe-
rímetro de Brooklyn las costumbres haitianas desplazadas. Asombrada, 
Sofie, la protagonista de la novela Palabras, ojos, memoria, se da cuenta a 
su llegada, que en ese rincón de Nueva York existen salones de belleza hai-
tianos en que aclaran y alisan los negros crespos de herencia africana, que 
hay restaurantes de comida haitiana y que la gente camina, habla y discute 
en créole.

Pero al tiempo que descubría ese reducto de su cultura en un país ex-
tranjero, también averiguaba, en las advertencias de su madre, los sinsabo-
res de la discriminación a los inmigrantes: 

Mi madre me dijo que era importante que aprendiera inglés ense-
guida. De lo contrario, los estudiantes nativos se reirían de mí, o, 
peor aún, me pegarían. Otras madres que trabajaban en el mismo 
hospital que ella le habían dicho que en la escuela sus hijos se 
peleaban porque se les acusaba de tener OCH: Olor Corporal Hai-
tiano. Muchos niños incluso eran acusados de tener el sida, pues 
habían oído por televisión que sólo las «cuatro haches» cogían el 
sida: heroinómanos, hemofílicos, homosexuales y haitianos19.

Danticat también recuerda los rótulos que tuvo que soportar cuando 
llegó a los Estados Unidos en el año 1981. Las noticias en la televisión le 
anticipaban la dureza de la inmigración; el SIDA y los balseros eran asocia-
dos a su pueblo: 

19	 Danticat, Edwidge, Palabras, ojos, memoria, Barcelona: Ediciones del bronce, 1998 
(Edición en castellano), p. 56.
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Después de muchas provocaciones, burlas y peleas con grupos 
de estudiantes que seguían llamándonos ‘franchutes’ y ‘balseros’, 
un grupo de mis compañeros de la escuela decidió usar un es-
tereotipo para nuestra protección. Sabíamos que conjuntamente 
con las muchas concepciones e ideas falsas que los otros estu-
diantes tenían hacia nosotros, una de ellas se relacionaba con 
Haití y voudu- lo que ellos llaman vudú. Los estudiantes haitia-
nos acordaron llevar pañuelos rojos y circular rumores que los 
pañuelos rojos estaban hechizados. En breve, cada vez que nos 
ponían nombres o se mofaban de nosotros, levantábamos nues-
tros pañuelos murmurando algo como abracadabra y nuestros 
enemigos huían20.

En un contexto de extrañeza, como el de un nuevo país, la subjetividad 
se escinde por un choque con la marginalidad y la exclusión a la que mu-
chos migrantes se ven enfrentados. La migración tiene estas consecuen-
cias, no obstante, no son las únicas. La memoria del colonizado, es decir, 
la memoria de la falta de libertad, es también signo de los migrantes con-
temporáneos. Por ejemplo, en Sofie esa memoria se cruza con una de las 
tradiciones haitianas más represivas sobre la sexualidad. Transmitida de 
generación en generación, a través de una terrible “prueba”  se resguardaba 
la virginidad en las mujeres: 

Cuando yo era pequeña [cuenta la madre a Sofie], mi madre so-
lía comprobar si seguíamos siendo vírgenes. Llevaba un dedo a 
nuestras partes íntimas y comprobaba si podía meterlo o no. Tu 
tía Atié aborrecía este método. Chillaba como un cerdo en el ma-
tadero. A mi madre la educaron en la creencia que debía hacer esa 
prueba hasta que la hija se casara. Era su responsabilidad procu-
rar que siguiera pura21.

Haití ya no es un país colonizado, pero sí dominado, y el increíble cruce 
entre biografías e historia hacen que la propia sexualidad esté marcada 
por el trauma de no ser libre. En un contexto completamente diferente al 
haitiano, el peso de las tradiciones seguía su curso; la madre de Sofie nunca 
pudo desprenderse ni liberarse de esta “prueba” a pesar de haber dejado 
Haití muchos años antes; sin embargo, Sofie sí lo hizo trasgrediendo el 
lado opresor de su cultura, y nunca dejó de ser haitiana por ello. Ella seña-

20	 Danticat, Ob. Cit., 1995, p. 4 y 5.
21	 Danticat, Ob. Cit., 1998, p. 65.
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la: “vengo de un lugar donde la palabra, los ojos y la memoria son uno, un 
lugar donde llevas tu pasado como los cabellos en la cabeza”22.

En la primera novela de Danticat Palabras, ojos, memoria, el reencuentro 
de Sofie con su pasado a través de su madre se entrecruza con el restable-
cimiento de las tradiciones y la historia de su pueblo, que tempranamente 
tuvo que dejar. Sus personajes conjugan lo doloroso de un ayer que busca 
dejarse atrás con la imposibilidad de la renuncia a la memoria en un con-
texto que prometía el olvido. La identidad en esta obra se mantiene a flote 
por una memoria que reconcilia los fragmentos del pasado en Haití con el 
presente en Estados Unidos. 

No cabe duda que la identidad acusa el golpe de la migración. Sin em-
bargo, no se pierde la herencia; como parte de un complejo proceso de 
transculturación, la identidad se reconfigura echando mano a la memoria: 
“Si has podido vivir tan lejos de casa en este mundo extraño es porque 
recuerdas”23. Esas son las palabras del único hombre haitiano en la familia 
de Azile, Gracine y Caroline; tres mujeres de generaciones distintas que 
viven la migración desde diferentes experiencias. La historia de este trío 
femenino, narrada en el cuento La boda de Caroline del libro Krik?, Krak!, 
refleja magníficamente la transculturación en tanto proceso en el que se 
cruza la identidad, la memoria y la migración. Me detendré en ellas. 

Entre que Gracine, la hija mayor de Azile, recibe los papeles que acre-
ditan su ciudadanía norteamericana –inicio del cuento– y la boda de Ca-
roline, la hija menor, con un bahameño –su final–, es posible develar tres 
momentos de la migración: una primera generación que llega al extranjero 
dejando la mitad de la vida en el país de origen, Azile; una segunda genera-
ción que nace en el país extranjero –Estados Unidos– y que carga con una 
herencia que paradójicamente también es extranjera –Haití–, Caroline. Y 
una generación intermedia que configura una identidad compartida entre 
la memoria de origen y la memoria de destino, Gracine. Las diferentes tra-
yectorias y experiencias migratorias hacen que el proceso de transcultura-
ción sea asimilado en diversos grados por estas mujeres. 

Para Azile, las cosas no fueron fáciles. Debiendo aceptar que su mari-
do arreglase un matrimonio falso para poder salir de Haití hacia Estados 
Unidos producto de la desesperación y la pobreza en la que se encontraban 

22	 Ibíd., p. 225.
23	 Danticat, Edwidge, Krik? Krak!, Santa Fe de Bogotá: Editorial Norma, 1999 (edición 
en castellano), p. 123.
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cuando Gracine era aun un bebé, Azile supo esperar su partida para reunir-
se con él. Allá, en la tierra de la prosperidad, debió trabajar en una fábrica 
de forma ilegal para ayudar a mantener la familia en tierras extrañas. En 
una redada cuando realizaba esta actividad y estando embarazada, fue gol-
peada y encarcelada. Ella cree que por esta causa su hija estadounidense 
nació sin parte de su brazo. Esta pérdida había sido suficiente, tal vez por 
ello no toleraría que sus hijas se alejaran de las costumbres de su cultura. 
Al respecto, Gracine señala: “Cuando éramos chicas, cada vez que rechazá-
bamos algún símbolo de la cultura haitiana, mamá, terriblemente incómo-
da, nos excusaba diciendo: –Ya sabe, son norteamericanas”24.

Y es que Azile tiene una experiencia haitiana vivida de la que no se 
puede deshacer, los años fuera y lejos de su gente y hábitos no la han hecho 
olvidar cómo debían ser las cosas para los haitianos. En un diálogo con 
Gracine sobre la boda de Caroline con un bahameño explicita sus aprehen-
siones:

– Me temo que no encontrará nunca un buen hombre– dijo 
mamá–. Y me temo que tú tampoco–.

– Ya está comprometida con un buen hombre– dije yo.

– No encontrará nunca un haitiano […] En nuestra familia nadie 
se casó nunca con alguien de afuera –dijo–. Para todo hay una 
razón25.

La razón para ello es que ahora estaban fuera de Haití, tenían una vida 
de haitianos en territorio norteamericano y eso implicaba una adaptación 
que trastocaba las tradiciones de origen a las que Azile finalmente se entre-
ga, pues Caroline termina casándose con el bahameño. 

Para Gracine y Caroline la adaptación fue menos agresiva, progresiva-
mente fueron conciliando el mundo estadounidense con el haitiano de sus 
padres. Los vínculos con Haití solían llegar a través de los sueños que ellas 
tenían con su padre fallecido. Figura ausente al momento en que se narra 
este cuento, el padre las visitaba mientras dormían para hacerlas recordar, 
ejercicio que las conectaba con sus orígenes a través de las muchas histo-
rias que su progenitor les contaba. “Más adelante los sueños pasaron a con-
sistir en momentos de nuestras vidas”26, señala Gracine. Para Caroline, en 

24	 Ibíd., p. 149.
25	 Ibíd., p. 112.
26	 Ibíd., p. 118.
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tanto, esos sueños eran “la esperanza de que papá fuera a verla y aprobara 
su estilo de vida, su marido”27, en una señal que le confirmara que no había 
traicionado su cultura.

Para Caroline Haití es la herencia y no la experiencia. Ella no conoce 
Haití, en sus padres emprendió un viaje sin retorno en donde su cultura e 
identidad están afirmadas por la memoria del trayecto de sus progenitores. 
No es la tierra ni la nacionalidad la que la unen a Haití, es una cultura in-
material, simbólica, la que la define como inmigrante en su país de origen. 
Caroline, quien nace en Estados Unidos -la hija de esa tierra prometida-, 
llega al mundo sin su antebrazo izquierdo, tal vez como un signo, una me-
táfora que nos recuerda que algo se pierde en ese viaje sin retorno, pero que 
no obstante la pérdida, es posible seguir adelante, integrarse, adaptarse.

Con Gracine las cosas no son tan claras. Entre la experiencia haitiana 
transmitida mediante la mantención de tradiciones por el lado materno y 
el recurso a lo onírico por el lado paterno, y la vivencia constante de ser y 
estar en Estados Unidos; entre el créole, único idioma que habla su madre, 
y el inglés, el idioma de la migración, mantiene la experiencia concreta de 
los migrantes, en un desdoblamiento psicológico constante que le permite 
entender y enfrentar el mundo desde ambos lados, desde ambas culturas.

Es por eso, tal vez, que Gracine siente que es la menos golpeada por el 
cambio. Cuando recibe luego de años su pasaporte, reflexiona: “Habíamos 
pagado muy caro ese papel, esa confirmación de que yo pertenecía al club. 
Nos había costado el casamiento de mi padre, el espíritu de mi madre, el 
brazo de mi hermana”28.

Pero, ¿cuál es el costo de Gracine? Pienso que el miedo a no poder re-
cordar, a no saber dónde buscar su identidad. Entre Haití y Estados Unidos, 
entre su madre y su hermana, entre su herencia y su presente, siempre 
entre medio de algo, a Gracine le importa saber que tiene memoria. Lue-
go de uno de esos sueños en los que el padre la visitaba, ella señala: “Esa 
mañana escribí una lista de cosas que recordaba haber aprendido de mi 
padre. Al menos de labios para adentro, necesitaba decirme que aún podía 
recordar”29.

27	 Ibíd., p. 120.
28	 Ibíd., p. 148.
29	 Ibíd., p. 123.
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La importancia de la memoria en estas tres mujeres radica en que les 
permite articular su identidad. Es el recuerdo el que frena la búsqueda in-
fructuosa de un sentido de pertenencia en un mundo del sin sentido en el 
que se puede llegar a transformar el país de destino para un migrante. De 
este modo, clave resulta un juego de acertijos que el padre les había enseña-
do a Gracine y Caroline: “¿Por qué cuando pierdes algo siempre está donde 
menos lo has buscado? Porque, claro está, siempre que una recuerda, deja 
de buscar”30. Este juego puede interpretarse como una metáfora del rol de 
anclaje que cumple la memoria en una situación diaspórica para la configu-
ración identitaria; sabes quién eres cuando sabes de dónde vienes.

La clave en este cuento es nuevamente la memoria. Cuento que se ins-
cribe en el libro Krik? Krak! en el que Danticat recoge los recuerdos de Haití 
transmitidos oralmente de generación en generación a través de los años. 
Su mismo título es una referencia a las tradiciones haitianas: se pregunta 
krik?, y se responde krak!, cada vez que, reunidos, se quiere contar una 
historia. Una historia sobre la matanza que en 1937 Trujillo, el dictador de 
República Dominicana, ordenara contra todos los haitianos en las tierras 
al oeste de la isla; o una historia actual, sobre la odisea de cruzar en una 
pequeña embarcación el mar Caribe para llegar a costas estadounidenses. 
1937 e Hijos del mar son los títulos de otros dos cuentos mediante los cuales 
Danticat va relacionando historia y biografías.

La vida de Danticat y sus personajes transitan entre Ville Rose, Haití 
y Brooklyn, Estados Unidos. En esos kilómetros, la ficción y la realidad 
nos permiten aproximarnos a las experiencias del Caribe contemporáneo, 
experiencias que Bernabé, Chamoiseau y Confiant, intelectuales de las An-
tillas Francesas, ya en 1989 nos decían ser “la anticipación del contacto de 
las culturas, del mundo futuro que ya se anuncia”31.
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Historias de vida de inmigrantes chilenos 
en la localidad de General Daniel Cerri, 

Bahía Blanca, Argentina 1
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Cecilia Ockier**

Presentación de la temática
La localidad de General Daniel Cerri, ubicada a 15 km. de la ciudad de 

Bahía Blanca en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires, Argentina2, 
ha sido un espacio receptor de  diversas oleadas migratorias: europeas en 
primera instancia y latinoamericanas posteriormente. Estos flujos de po-
blación han configurado las características culturales presentes en el espa-
cio geográfico, quedando plasmadas en él, con el paso del tiempo, las par-
ticulares prácticas y costumbres de cada grupo. Los inmigrantes de origen 
europeo conformaron el grupo que actuó como organizador del sector en 
el proceso fundacional de la localidad mediante la colonización del terri-
torio. Al ser los fundadores, actuaron como los organizadores y dirigentes 
de la vida en el poblado desde fines del siglo XIX hasta la década del ´60 de 
la pasada centuria. A partir de ese momento el desplazamiento migrato-
rio prioriza a pobladores provenientes de zonas limítrofes, especialmente 
trasandinas. Este escenario no difiere de la realidad territorial nacional, 
ya que Argentina se ha poblado con distintos arribos de migrantes, sobre 
todo europeos, evidenciándose a partir de la segunda guerra mundial una 
marcada inflexión en el origen de éstos.

Como ya se apuntó, hacia mediados del siglo XX la llegada de extranje-
ros se diversificó: bolivianos, chilenos y población del norte argentino pa-
saron a ser los nuevos elementos  humanos entre los residentes en el área-
estudio. Para comprender esta dinámica, la clásica explicación de la geo-

* 	 Licenciada en Geografía, Universidad Nacional del Sur, Argentina.
** 	 Doctora en Geografía, Universidad Nacional del Sur.
1	 La presente ponencia se inscribe en el Proyecto de Investigación “El Sudoeste bo-
naerense como espacio receptor de migraciones fronterizas. Los desplazamientos de 
población chileno y boliviano”, dirigida por Rosa Angela Fittipaldi, Departamento de 
Geografía y Turismo, Universidad Nacional del Sur-Bahía Blanca, Buenos Aires, Ar-
gentina. 
2	 Ver Figura 1.  
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grafía humana que entiende a las migraciones como flujo de compensación 
de desequilibrios sociales, demográficos y económicos sigue siendo válida 
aunque con menor fuerza que en etapas anteriores. En dicha explicación 
se postula que todo desequilibrio demográfico es compensado con un flujo 
migratorio. Al respecto debemos mencionar que el arribo de inmigrantes 
de zonas limítrofes se produjo en concordancia con un período de necesi-
dad de mano de obra en el país, sin embargo la magnitud de estos arribos 
nunca llegó a reemplazar a la cuantía de origen o ascendencia europea que 
por diversos factores abandonaron el territorio nacional argentino3. 

Figura 1. Ubicación de la localidad área de estudio
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205 Ver Lee, Everett, “Teoría de las migraciones”, en: Migraciones internas. Teoría, método y factores 
sociológicos, Santiago de Chile: Centro Latinoamericano de Demografía, 1975. 
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En la actualidad y teniendo en cuenta el escenario latinoamericano, 
la movilidad demográfica a través de nuestra frontera se caracteriza por 

3	 Ver Lee, Everett, “Teoría de las migraciones”, en: Migraciones internas. Teoría, méto-
do y factores sociológicos, Santiago de Chile: Centro Latinoamericano de Demografía, 
1975.
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el predominio de los factores de emigración por sobre los de inmigración, 
pese a la negativa situación económica de Argentina en estos últimos años. 
A raíz de esto, podemos interpretar que la elección de este país como es-
pacio de destino para residir por parte de los inmigrantes fronterizos es 
producto de desajustes demográficos y socioeconómicos de las naciones 
emisoras y no –como épocas pasadas– en la efectiva necesidad de mano de 
obra extranjera por parte del país. 

Los migrantes bolivianos y chilenos están radicados en esta área de 
estudio desde hace mucho tiempo –según consta en los censos naciona-
les de población– y se mantienen desarrollando diferentes tareas. Algunos 
se dedican a actividades de tipo intensivo –como son las diversas produc-
ciones de hortalizas– y otros, distribuidos en las localidades de la región, 
prefieren el trabajo de tipo urbano como el de albañilería, el comercio y la 
industria frigorífica. 

En esta nueva etapa migratoria fueron los chilenos los primeros que 
arribaron al área-estudio buscando nuevas opciones laborales. En su gran 
mayoría conformaron cuadrillas de treinta o cuarenta operarios que reco-
rrían los campos ubicados en los partidos de Villarino y Patagones reali-
zando el trabajo de desmonte. Algunos permanecieron en el lugar hasta la 
finalización de la tarea, otros se asentaron definitivamente en esos territo-
rios como peones rurales o cuidadores de campos, mientras que los demás 
emigraron hacia el espacio bahiense y parte de esa cuantía asentada en 
el municipio de Bahía Blanca se localizó en las tierras pertenecientes a la 
delegación de General Cerri. Si bien hoy en día esta población se encuentra 
integrada al grupo fundador, debemos puntualizar que en sus comienzos 
la inserción no fue rápida ni fácil, incluso en la actualidad la marginación 
es un hecho que se percibe cotidianamente.

Estos nuevos grupos de inmigrantes plasmaron en este territorio sus 
costumbres y formas de vida, trasladando con sus prácticas y acciones ele-
mentos singulares y propios del colectivo chileno en el área, readaptan-
do según su propia visión del mundo el escenario cultural legado por los 
europeos. Sin embargo, en este proceso de acomodación sus  formas de 
vida estuvieron caracterizadas por la necesidad de sobrevivir a condicio-
nes ambientales, económicas, ecológicas y socioculturales que les resultan 
adversas. Por otra parte, la cotidianeidad de las familias migrantes estuvo 
signada por la marginación que proviene de la comunidad fundadora, quie-
nes les han reservado el rol de mano de obra barata para la realización de 
actividades a las cuales el europeo no quiere acceder.
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Tomando como herramienta metodológica la descripción de histo-
rias de vida, instrumento actualmente utilizado por la geografía huma-
na, nuestro propósito es presentar e interpretar a través de los relatos de 
Marta (nuestra interlocutora) las vivencias de familias migrantes chilenas 
en esta localidad. Estas familias, por su larga permanencia en el poblado, 
han posibilitado la construcción de un microespacio que se distingue por 
la complementación de códigos culturales de los que son herederas y los 
legados por los grupos europeos ya asentados en este territorio.  

Las historias de vida, técnica desarrollada en un primer momento por 
la antropología y seguida por la sociología y la geografía humana, nos per-
mite -mediante la aproximación cualitativa- introducirnos en el campo 
de las relaciones sociales. Si a este ámbito le incorporamos la dimensión 
temporal, entonces podemos comprender las transformaciones y dinámi-
cas de las relaciones socioestructurales que subyacen en los procesos mi-
gratorios4. La particularidad de este análisis cualitativo es que nos brinda 
un recurso analítico distinto, al posibilitar la observación de los diversos 
contenidos que identifican la cultura trasandina y los que responden a fac-
tores constitutivos de la identidad gestada de cada protagonista atento a 
los cambios que implica el proceso de asimilación en el lugar escogido como 
residencia5.

De esta forma, las vivencias relatadas por el colectivo chileno permiten 
aprehender el camino de conformación de identidad de dichos actores, a 
través de las estrategias de adaptación al nuevo espacio de residencia y, 
consecuentemente, la conservación de su cultura mediante la superviven-
cia y defensa de sus tradiciones. Para ello, el trabajo de las biografías de los 
actores actúa como componente en la construcción de la identidad. Memo-
ria e identidad son necesarias para producir la historia de una trayectoria 
de vida6. 

4	 Ver Bertaux, Daniel, “Historias de casos de familias como método para la investiga-
ción de la pobreza”, en: Revista de sociedad, cultura y política, Vol.1, N°1, Buenos Aires, 
1996.
5	 Ver De León, Kirai. Andar andando. Testimonio de mujeres del sector forestal, Santiago: 
Pehuén Editores, 1986, citado en: Bocco, Adriana y María Pannunzio, “La identidad 
campesina de inmigrantes portuguesas en Mendoza”, en: Desarrollo económico, Vol. 43, 
Nº 170, Mendoza, 2003, p. 63.
6	 Ver Candau, Joel, Antropologie de la mémoire, París: Presses Universitaires de France, 
1998, citado en: Bocco,  A., Ob. Cit., p. 61.



135

María Belén Kraser y Cecilia Ockier

Desde el análisis de la información obtenida con el empleo de historias 
de vida, técnica primordial al abordar una temática desde la metodología 
del paradigma humanista de la Geografía, se puede interpretar el marco 
de relaciones, interacciones sociales y circunstancias de vida con las cuales 
las familias inmigrantes chilenas construyen sus identidades. Estos rela-
tos posibilitan articular procesos individuales con procesos sociales, es de-
cir,  permiten establecer el nexo entre estas micro-historias y los cambios 
estructurales acontecidos en la sociedad. Deshilvanando las trayectorias 
vitales y memorias familiares, destacan dos momentos en la conformación 
de sus identidades: “la ruptura espacial y cultural provocada por la decisión 
de dejar su terruño natal y la continuidad temporal como actores sociales 
en los nuevos espacios de inmigración”7. Estos dos momentos, que en cada 
caso encierran un alto contenido personal8, pueden ser identificados en to-
dos los individuos migrantes, ya que están asociados a la historia familiar, 
la ruptura con el lugar natal y con los lazos culturales originarios. 

La acción de emigrar implica, en primera instancia, el sentimiento de 
desarraigo de una importante cantidad de formas tradicionales y cotidia-
nas de pensar, sentir, trabajar, actuar y vivir. La incorporación de mano de 
obra extranjera al mercado laboral del país receptor suele arrastrar consigo 
cambios y reacomodamientos que afectan directamente al sistema social, 
sobre todo en las estratificaciones más bajas. Distintos especialistas, pero 
sobre todo sociólogos9, coinciden en señalar que si bien el salario es el fac-
tor más significativo, el mismo se inscribe en una actitud no concreta y 
efectiva al momento de emigrar, sino más bien en un factor anhelado. Así, 
la decisión de desplazamiento de un espacio hacia otro está definida por el 
deseo de obtener un salario mejor. A estas causales de traslado debemos 
agregar situaciones preferenciales en cuanto a servicios de salud y educa-
ción gratuita que algunos países ofrecen en relación a otros Estados de 
América Latina.
7	 Bocco, Ob. Cit., p. 62. 
8	 Ver Kraser, María Belén y Cecilia Ockier, La población boliviana en la Localidad de 
General Daniel Cerri. Práctica cultural y accionar de los agentes en la Horticultura, ponencia 
presentada en: “V° Jornadas Interdisciplinarias de Estudios Agrarios y Agroindustria-
les”, Facultad de Ciencias Económicas, Universidad de Buenos Aires, noviembre 2007, 
ISSN 1851-3794. 
9	 Ver Bertaux, Ob. Cit.; Bourdieu, Pierre, La miseria del mundo. Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1999; Giarracca, Norma y Susana Aparicio, “La acción social en los procesos 
económicos. El caso de la actividad cañera en Tucumán”, en: Cantón, Darío, Raúl Jo-
rrat, La investigación social hoy: a cuarenta años de la recreación del Instituto de Sociología 
(UBA), Buenos Aires: Editorial del Ciclo Básico Común UBA, 1997. 
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Los distintos sectores sociales y las instituciones públicas y/o privadas 
juegan un papel muy importante en la incorporación o rechazo del inmi-
grante. En la Delegación de General Daniel Cerri domina la construcción 
de una imagen negativa del chileno y boliviano, la cual se percibe tanto en 
el ámbito educativo, como laboral y social. Este imaginario ha influido de 
manera importante en las instancias de integración social del migrante, el 
que se ha visto afectado por la discriminación y rechazo de parte de la co-
munidad fundadora: se presentan situaciones violentas, en que el espacio se 
jerarquiza y segrega a los sujetos migrantes, se niega el acceso a los servicios 
públicos (educación, salud, etc.) y se limitan las posibilidades de obtener un 
trabajo mejor remunerado o calificado. En este sentido, creemos necesario 
destacar que este trabajo es un estudio indagatorio que intenta modificar 
esa actitud de rechazo para favorecer un cambio en el comportamiento de 
la sociedad en su conjunto que apunte hacia una verdadera integración del 
migrante proveniente de zonas limítrofe, considerando que el territorio de 
la Delegación Cerri es el nuevo destino que estas familias escogieron para 
vivir, trabajar y educar a sus hijos.

Finalmente, se puede apuntar que el estudio de los desplazamientos 
migratorios constituye un tema de interés, teniendo en cuenta el proceso 
de globalización económica o mundialización experimentado en la actua-
lidad, el que implica, al mismo tiempo, una globalización de la cultura 
y de las prácticas sociales con la consiguiente resignificación de concep-
tos y valores. La mayoría de estos movimientos obedece a la búsqueda 
de mejores oportunidades y condiciones de vida, situación que resulta de 
la combinación e interacción de diversos factores sociales, en general re-
lacionados con la precariedad económica. Investigadores vinculados con 
esta temática sostienen que los movimientos migratorios internacionales 
pueden considerarse como una estrategia de sobrevivencia, y que mien-
tras se mantenga la imposibilidad de definir y poner en práctica políticas 
de desarrollo nacionales que permitan a las personas la formulación de 
proyectos de vida en sus países de origen, la movilidad territorial segui-
rá ocurriendo. Se debe destacar que en la actualidad, el desarrollo de las 
comunicaciones ha influido para que estos desplazamientos adquirieran 
cada vez mayor importancia cuantitativa, no sólo a nivel regional sino 
también a escala planetaria. 
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La conformación del espacio local  
y las prácticas de los primeros migrantes 

La particularidad de este espacio es que históricamente cuenta con dos 
fundaciones: la primera de éstas se remonta a 1876 cuando las autoridades 
militares responden a un gran saqueo provocado en la zona por la llegada 
de un malón de aborígenes provenientes del sur del país, con la construc-
ción de un fortín en el sector donde el río Sauce Chico se ensancha y pierde 
profundidad conformando un vado. Si bien la existencia de ese punto de 
vigilancia fue efímera luego de la Campaña al Desierto llevada a cabo por el 
General Roca ordenándose su desmantelamiento, el lugar fue parada obli-
gatoria para quienes estaban de paso, lo que incentivó el establecimiento 
del paraje, pulpería y algunas casas. La población pionera estaba consti-
tuida por inmigrantes italianos y españoles y sus descendientes, en su 
mayoría familias de militares, los cuales adquirieron las tierras próximas 
al fortín para posibilitarles la atención de sus obligaciones de vigilancia y 
control. 

Hasta inicios del siglo XX las actividades cotidianas en el poblado se 
concentraban en la producción hortícola para la subsistencia y aquellas 
labores orientadas al mantenimiento del villorrio. La quinta era consi-
derada como parte integrante de la casa de cada familia, tradición propia 
transportada desde los lugares de origen de los pobladores arribados. Con 
el tiempo, al crecer la localidad, los residentes se incorporan al mercado 
laboral a través de diferentes trabajos, pero manteniendo como prioridad 
el cultivo de hortalizas y verduras. El aprendizaje se adquiría por la práctica 
recibida de los mayores que trataban de infundir, a través de sus enseñan-
zas, sus propios conocimientos10. 

La segunda y definitiva fundación fue de carácter industrial. Se pro-
duce en 1903, cuando la compañía Sansinena de carnes congeladas, con 
casa central en Buenos Aires, decide instalar un frigorífico en terrenos de 
Ernesto Tornquist, presidente de la empresa. Varios factores concurren a 
la elección del lugar: disponibilidad de agua del río Sauce Chico, acceso al 
mar, inmediación de ramales ferroviarios y cercanía a un pujante núcleo 
urbano (Bahía Blanca). En 1905 se instala junto al frigorífico el lavadero y 

10	 Ver Lorda, María A., El desarrollo local, estrategias de gestión ambiental de la actividad 
agrícola en espacios próximos a la ciudad de Bahía Blanca, Tesis para obtener el grado de 
doctor en Geografía, Bahía Blanca: Universidad Nacional del Sur, Departamento de 
Geografía y Turismo, 2005.
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peladero de pieles Soulas e Fils, luego Lanera Argentina. Con este evento la 
localidad se convierte en el “primer pueblo industrial de la región”11.  

Si bien ambas empresas son comandadas por inmigrantes italianos, 
ellos construyeron el lugar según una fisonomía típicamente inglesa, ca-
racterística de los poblados industriales de la época, con barrios para obre-
ros en torno a las instalaciones fabriles. Es de destacar que ambas firmas 
tenían una marcada orientación social que incentivó la creación de los pri-
meros espacios recreativos y clubes deportivos de Cerri. 

El sector obrero –considerado como moderno y pujante– y el hortícola 
–‘cuatreros’, según la designación local en modo despectivo para caracteri-
zarlo como atrasado en comparación al sector industrial– se encontraban 
distantes y aislados, separados por lotes vacantes. La instalación de la Igle-
sia San Miguel Arcángel en 1903 es el nodo que contribuye a la edificación 
de los terrenos baldíos. La construcción de un espacio para el culto católico 
–religión imperante en la república, profesada y fortalecida por los migran-
tes ibéricos– influyó notoriamente en la estructura y morfología edilicia 
del pueblo, pues estructuró jerárquicamente mediante la elección de los 
habitantes de vivir próximos a la parroquia. Hacia mediados del siglo XX 
la llegada de migrantes se diversificó y los desplazamientos trasandinos 
pasaron a ser el elemento más significativo de los nuevos residentes en el 
área-estudio. 

Historia de vida de inmigrantes chilenos en la localidad
Los pioneros en esta nueva etapa migratoria fueron los chilenos, quie-

nes llegaron buscando nuevas opciones laborales. El trabajo ofrecido en 
la zona era el de desmonte en el espacio rural de los partidos lindantes al 
sur de Bahía Blanca. Esta actividad los llevó a recorrer grandes distancias 
en toda la especialidad rural del sudoeste de la provincia de Buenos Aires; 
una vez finalizada la tarea algunos se radicaron definitivamente en dichos 
espacios y otros emigraron hacia el ámbito bahiense, distribuyéndose en 
las distintas delegaciones, entre las que se encuentra la General Cerri. 

Si bien la acción de desplazamiento de personas perduró en el tiem-
po, las circunstancias, motivaciones y permanencia de las migraciones son 
cambiantes en épocas diferentes. Actualmente se parte del reconocimiento 

11	 La nueva provincia, “General Daniel Cerri. Villa Bordeu, Don Ramiro y Los Chaña-
res”, en: Fascículos coleccionables Barrios Bahienses, Nº 24, Bahía Blanca: La Nueva 
Provincia, 2004, p. 2.
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de la influencia de los procesos de globalización en las condiciones de in-
serción de los migrantes en el lugar elegido como destino. Coincidimos con 
la Dra. Cozzani de Palmada12, quien sostiene que los desplazamientos son 
magnificados cuando a éstos se suman los procesos de transnacionaliza-
ción de las economías que avanzan por sobre las identidades nacionales; 
basándonos en este supuesto la homogeneización de las culturas producto 
de la globalización facilitaría la elección del lugar de destino por similitud 
cultural y el proceso de inserción del migrante en dicho espacio receptor. 
Una interpretación pertinente del hecho migratorio es que éste mismo es 
producto de desequilibrios demográficos y socioeconómicos de los países 
emisores. Si aceptamos esta interpretación, la migración se constituye en 
una ampliación de los horizontes sociales, económicos y culturales.

Las trayectorias vitales en relación al trabajo y a la conformación de la 
dinámica familiar permiten pensar en procesos al interior de las familias. 
A partir de los relatos pasados y presentes de una familia, nos propusimos 
articular esos procesos de integración al ámbito laboral y cómo éstos se 
inscriben en la historia de cada familia, de cada sujeto.   

La familia seleccionada está conformada por Marta, una residente chi-
lena de 62 años, madre de cuatro hijos y originaria de Cunco, que hace más 
de cuatro décadas atravesó la cordillera e ingresó de forma legal para vivir 
en Argentina. Ella nos relata las enormes dificultades que tuvo que vivir 
siendo pequeña: 

Mi papá no tenía trabajo éramos pobres, éramos doce hermanos 
con patitas peladas... conocí los zapatos a los 12 años yo. No ha-
bía shampoo porque era caro y mamá nos juntaba los orines y los 
ponía en una botella  para que se pongan fuerte y nos lavaba con 
eso y luego enjuagaba y yo tenía las trenzas que me sentaba arri-
ba... también se usaba para curar las heridas...Yo les cuento a mis 
hijas, nietas o nueras cuando se quejan de algo les digo nosotros 
ni shampoo teníamos, nos lavábamos con orines... pero ahora ya 
se vive de otra manera...Éramos pobres pobres, no sabía lo que 
era una ciudad, no sabía que había que caminar por la vereda, no 
conocía ni los caramelos. Cuando llegué a Cerri vivimos con ca-
sita de chapa y plásticos, debajo de los tamariscos, el baño tenía 
alguna pared y el resto estaba tapado por los tamariscos. El agua 
la iban a buscar mis hijos a la canilla pública, la luz eran velas 

12	 Ver Cozzani de Palmada, María Rosa, “Sociedades y espacios de migración. Los ita-
lianos en Argentina y en Mendoza”, en: EDIUNC. Serie Estudios. Mendoza: Universi-
dad Nacional de Cuyo, 1997.
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que se nos apagaban porque nos entraba viento por todos lados...
Ahora mis hijos crecieron y están todos casados, pero cómo lo 
pasamos de mal...cuando dicen que no tienen casa yo digo por 
qué no viven como vivimos nosotros bajo dos chapas pero nadie 
se esfuerza quieren lo cómodo13.

De acuerdo a los comentarios de Marta, la precariedad y austeridad ex-
trema son los símbolos de la cultura trasandina en aquel momento, no sólo 
en su país natal sino también en el nuevo lugar elegido como residencia. 
Ellos vinieron a entablar la batalla definitiva contra el destino, pero, por 
su comentario, aparentemente el desafío fue superior a sus posibilidades. 
Cuanto portaban debían adaptarlo al nuevo terruño que poseía sus hábi-
tos, sus costumbres, otra geografía que les imponía, al decir de Santos14, 
“sus rugosidades”.

Si bien la población chilena se encuentra, en cierta manera, integrada 
a la sociedad primigenia, cabe mencionar que la inserción no fue sencilla y 
se desarrolló como un proceso gradual de acostumbramiento y adaptación 
hacia una nueva convivencia con otras personas y en otro territorio; sin 
embargo, incluso hoy la no aceptación del trasandino es un hecho que se 
percibe en algunas actitudes desarrolladas por los habitantes oriundos del 
lugar. La necesidad por ganarse la vida llevó a los migrantes a recorrer luga-
res y transitar oficios diversos, lugares y tareas que aparecen articulados en 
circuitos mucho más diversificados en la actualidad que hace medio siglo 
atrás15. Menciona nuestra interlocutora:

Viví en distintos lugares, primero en Río Negro cosechando fru-
ta, después en Villa Rosario (Bahía Blanca), ahí había muchos 
chilenos pero en Cerri... me sentí discriminada, sufrí porque no 
teníamos trabajo, uno viene avergonzado y con miedo porque 
no conoce. Además al chileno se lo tiene como intruso. Todavía 
hoy siento que me discriminan porque se dice chileno muerto 
de hambre…a mí me lo han gritado y uno se siente mal porque 
somos seres humanos y trabajadores... a los bolivianos también 
los miran feo, pero son trabajadores. 

13	 Todos los extractos citados en el artículo corresponden a entrevistas realizadas en 
la localidad de General Daniel Cerri entre los meses de septiembre y noviembre del 
2007.
14	 Ver Santos, Milton, Por una geografía nueva, España: Espasa-Calpe S.A., 1990.
15	 Ver Karasik, Gabriela y Roberto Benencia, “Apuntes sobre la migración fronteri-
za. Trabajadores bolivianos en Jujuy”, en: Estudios Migratorios Latinoamericanos, Año 
13/14, Nº 40,41, Buenos Aires, 1998-1999. 
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A los inicios del siglo XX nuestro país se configura en la idea del pro-
greso permanente acuñada por la sociedad del ‘8016: el crisol de razas, la 
Argentina europea, la Argentina blanca, fueron modelando a nuestra so-
ciedad durante muchos años. El ideal de la nación deseada en el imaginario 
colectivo trajo aparejado como respuesta la conformación de una sociedad 
prejuiciosa e injusta, en donde las desigualdades se hicieron cada vez más 
gravitantes. “El desempleo, la pobreza, la marginación o la violencia suelen 
tener prioridad en los imaginarios sociales articulados en torno a la repre-
sentación de los problemas que acosan a la población”17.

La necesidad de sobrevivir en condiciones socioculturales adversas 
caracteriza las estrategias implementadas por el grupo migrante en el de-
venir diario del nuevo espacio de acogida. El transitar cotidiano se condi-
ciona por la segregación de los distintos actores con los cuales tienen que 
convivir en la comunidad; en cuanto al trabajo son exiguos tanto en lo 
referido a la categoría ocupacional como al salario que perciben. 

El chileno trabaja al sol, con pala haciendo zanjas…la gente dice 
¿chileno cómo se da la vida acá?, pero es que es trabajador hasta 
con la helada y el argentino es cómodo, no hace casa, alquila y va 
de acá para allá como los gitanos” –menciona Marta–. No había 
escuela en mi pueblo en esa época, yo hice primero y segundo 
grado pero acá hice muchos años trabajo doméstico con doctores 
y abogados, los escuchaba y aprendí cosas, cómo hablar, cómo 
comportarme…y me arreglo bien.

Si bien Marta no pudo completar su educación primaria siendo peque-
ña, los diferentes empleos a los que accedió fueron el vehículo que la con-
dujo para adquirir un desenvolvimiento adecuado en el nuevo lugar de aco-
gida. Al respecto, los arribos de latinoamericanos no son importantes en la 
cuantía poblacional argentina conservando una proporción más o menos 
estable desde hace décadas (alrededor del 2.5% de la población total), no 
obstante ello, en el discurso social intervienen conceptos preestablecidos 
que exageran su importancia. Son pocas las voces que se escuchan mos-
16	 El modelo de sociedad argentina hacia fines del siglo XIX y principios del XX (pun-
tualmente el período 1880-1916) se sustentaba en los postulados económicos, po-
líticos y sociales del grupo denominado “Generación del ´80” (o de 1880). Este con-
junto de hombres estaba integrado por una minoría oligárquica que tuvo a su cargo 
la conducción del país basada en la idea de progreso indefinido, subordinado ante los 
intereses extranjeros principalmente inglés.
17	 Margulis, Mario y Marcelo Urresti, La segregación negada. Cultura y discriminación 
social, Buenos Aires: Editorial Biblos, 1999, p. 12.
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trando la realidad de la situación de los inmigrantes fronterizos, “los in-
migrantes de países limítrofes ocupan posiciones marcadamente distintas 
de los de los trabajadores nativos, se concentran al final de la estructura 
ocupacional en empleos mal pagos, inseguros y con pocas posibilidades de 
ascenso”18.

Otro aspecto a tener en cuenta en todo individuo y cualquiera sea 
su sociedad de origen es la cultura. La cultura es trasmitida mediante el 
aprendizaje y el lenguaje, dos acciones que posibilitan que los rasgos cul-
turales puedan difundirse de un grupo a otro, proceso que se da a través 
de la difusión19. Mediante la cultura los grupos humanos crean, recuerdan 
y manejan ideas, aplicando sistemas específicos de significado simbólico. 
Actualmente en el contexto de la globalización se está redefiniendo el con-
cepto de cultura a partir de un importante componente simbólico. Clifford 
Geertz20 centró su atención en el elemento simbólico de las culturas en 
tanto que éste define y constituye substancialmente lo cultural; lo sim-
bólico posee una densidad y concreción similar o mayor que lo material. 
Por lo tanto la cultura puede ser entendida no sólo como prácticas y pro-
ductos, sino también como el conjunto de significados que circulan en la 
sociedad.  

Los hermanos somos unidos, con guitarreada hacíamos fiesta...
hacíamos fuego en el caldero y nos juntábamos, mamá tocaba la 
guitarra lindo y ahí aprendí yo por oído…mi mamá tenía linda 
voz cantábamos hacíamos fiesta. Para los cumpleaños nos junta-
mos entre chilenos, todos ponemos un poco y festejamos…el otro 
día estábamos festejando el cumpleaños de otro chileno y la Sol, 
mi hija dijo el próximo sábado festejamos los años de mi mamá y 
así ponemos algo y festejamos…yo canto con mi guitarra chilena 
y para mi cumpleaños toqué para que mi hijo y todos bailaran la 
cueca chilena... yo aprendí de mi mamá y esta guitarra se la voy a 
dejar a mi nieta, le voy a enseñar yo.

Las culturas son conjuntos de mecanismos de control, recetas, reglas, 
construcciones. Estos conjuntos son absorbidos por las personas a través 
de la enculturación (proceso por el cual una persona aprende su cultura) 
que permite la especificidad de los diferentes grupos étnicos en sociedades 
particulares. 

18	 Suplemento Económico, 1997, Página 12, 31 de agosto de 1997, Buenos Aires, p.2.            
19	 Ver Harris, Marvin, Antropología cultural, España: Alianza Madrid, 1990.
20	 Ver Geertz, Clifford, La interpretación de las culturas, Barcelona: Gedisa, 1990.
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Acá cerca vive otro chileno, es trabajador, buen viejo, lo que le 
pidas te lo da sin cobrarte nada, pero antes robaba…una vez lo 
vimos y dijo voy a robar para hacer una fiesta de fin de año para 
invitar a los chilenos y, nos invitó y gracias a él tuvimos fiesta de 
fin de año…acá tengo otro chileno cerca… y una abuela chilena 
que renegó a la patria y eso no se hace, por eso estoy enojada con 
ella aunque la trato, no se jura otra bandera que la de uno. 

Una de las consecuencias más importantes de movimientos migrato-
rios desde zonas limítrofes fue la conformación de comunidades transna-
cionales, apoyadas en la consolidación de redes sociales; redes que posibili-
tan la circulación de personas, bienes, información y recursos. El flujo con-
tinuo multidireccional dio como respuesta procesos que transformaron, 
según la intensidad de las relaciones, tanto a las comunidades de origen 
como a las de destino. Estos migrantes, al transponer fronteras geográ-
ficas, culturales, políticas y étnicas, en el proceso de establecer múltiples 
relaciones sociales, crean campos transnacionales; siendo denominados 
transmigrantes21. 

Nosotros festejamos La Ramada, es una fiesta alegre para feste-
jar la Independencia de Chile el 18 de Septiembre, dura tres días 
y a  veces más. Se venden empanadas picantes con mucho ají y 
cazuela chilena parecida al puchero argentino…cualquiera puede 
sacar ramada, se venden muchas empanadas y mucho vino y la 
plata es para el que la organiza. A los 15 ó 20 días se hace la fiesta 
El 18 chico…que es para seguir festejando…El chileno es bueno 
para festejar y para chupar. En la época del patrón de mi pueblo, 
también se hace ramada. Por la fiesta y vino todos se unen, los 
amigos, familia, todos los chilenos aunque no sean parientes, hay 
muchos chilenos y son unidos, yo hago ramada o voy a las de la 
Asociación Chilena en Bahía…por el vino todos se unen (se ríe).

La transformación del escenario de destino se evidencia en la plasma-
ción de las costumbres, y una de ellas son las fiestas y la manera de cele-
brarlas. Existen además otras prácticas que se mantienen desde el añorado 
lugar de origen, como son las comidas típicas, las especias para condimen-
tar los alimentos como el cilantro que en toda maceta o jardín se encuen-
tra, conjunto de tradiciones que se vivencian, que afloran en las reuniones 
con sus compatriotas. 

21	 Ver Benencia, Roberto, “Inmigrantes bolivianos en áreas rurales de la Argentina: su 
participación en la conformación de territorios y comunidades transnacionales”, en: 
Estudios Migratorios Latinoamericanos, Año17, Nº 50, Buenos Aires, 2003.
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En la ramada se toma chicha de manzana en cacho, es un cuerno 
de vaca viste,…y aguardiente…Entre las comidas está el mote y 
güesillo (huesillo). Se prepara con granos de trigo blanco y gran-
de, el trigo se mete en ceniza y se revuelve, luego se refriega y así 
se pela, después se lava y se hierve en agua para que se  hinche. 
A eso se le agrega el güesillo, se hace hirviendo fruta y haciendo 
compota, esa agua saborizada se le agrega al mote y se como en 
este tiempo, en época de calor… también comemos muchas cere-
zas nosotros, acá hay también, pero es que de donde soy son más 
ricas…Otra comida es el curanto, en un pozo enterramos carne 
de cerdo, de pollo, toda carne de animales y, se tapa con hojas y 
arriba se hace fuego…es más de Chiloé y mi hermano acá lo hacía 
hasta que murió en marzo, se hace también a la olla, para el 18 
de septiembre… Ponche de melón tomamos en verano, mi hijo y 
los amigos cuando juegan acá al fútbol, que es como el clericó de 
acá, se abre una tapita del melón y le ponen vino blanco adentro, 
se deja reposar y queda dulce porque el vino deshace el melón, se 
remueve y se toma con cuchara.

Al arribar al nuevo espacio de vida hay prácticas que sin llegar a per-
derse se reacomodan, se mimetizan con las costumbres del nuevo destino, 
y quizás una de las más visibles es el caso de la religión. En nuestra área 
de estudio el catolicismo ha perdido feligreses desde la llegada de nuevas 
religiones y quienes siguen profesando el culto no mantienen la práctica 
tan arraigada como los pobladores de antaño. 

Yo vine con mi compañero, embarazada, mis hijos son todos ar-
gentinos. Un hermano mío también vino…, yo soy católica y todo 
lo dejo a la voluntad de Dios, mira no es de mala pero yo tengo 
una hija que no me trata y no sé por qué y viste, ella tuvo un hijo 
discapacitado, así que es que Dios castiga. Mi hermana allá es re 
católica, sigue yendo los domingos a misa, después al cementerio 
y después almuerza con la familia. Es católica, católica, se usa 
mucho eso, todavía se mantiene. En los velorios en Chile es como 
una fiesta y se espera a los parientes que lleguen,…se cocina mu-
cho y se come y todos los que van llevan algo o mandan sobres 
con plata para las Dolientas. Se hace en casa, luego se saca al fina-
do y se va a la misa en la Iglesia y luego sigue hasta el cementerio 
y los carabineros en el reten (comisaría) saludan con la mano en 
alto (hacen la venia). 

Los inmigrantes traen al nuevo lugar elegido como destino lo poquito 
que necesitan para empezar. Ellos mismos guardan lo más valioso, lo im-
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prescindible para seguir siendo, para continuar en otro país, en otra tierra, 
en otro lugar, en otra comunidad22. Si bien la familia de Marta no es “el fiel 
reflejo” de los más de 21.000 chilenos que viven en el ámbito territorial 
bahiense, su historia de vida nos permitió conocer la infinidad de circuns-
tancias que rodean las decisiones y experiencias de esa cuantía trasandina 
que hoy conforman parte de nuestra comunidad.

Reflexiones finales
La historia de vida empleada como técnica de análisis permite recons-

truir la trayectoria vivida por los migrantes. A partir de los relatos es posi-
ble rescatar las vivencias individuales, identificar características compar-
tidas por el grupo de compatriotas y entender la necesidad de adaptación 
al lugar escogido como destino. La supervivencia de ciertas prácticas es 
una forma de mantener un lazo con el lugar de origen aunque para ello sea 
necesario incorporar ciertas costumbres que emergen del nuevo espacio 
de residencia. “Somos como los leones criados en la montaña, yo recuerdo 
siempre la cordillera, pero estoy contenta en Argentina, nunca pasé ham-
bre, hay cosas que son más fáciles acá y acá están mis hijos que son bien 
chilenos por como viven, porque los criamos así como en Chile, alegres, 
que les guste la fiesta y unidos con los otros chilenos” dice Marta. El cruce 
de Los Andes no representó una ruptura, la continuidad con su tierra no se 
corta nunca. La nostalgia puede ser interpretada como un dolor del regreso 
incumplido. Entendemos que la decisión de permanecer en un lugar se vin-
cula al poder cumplir las expectativas que motivaron la acción de emigrar 
y la elección de dicho espacio, una vez radicados la permanencia del bagaje 
cultural propio depende en mayor o menor medida del sentimiento de vin-
culación que cada actor mantenga con sus paisanos y su patria. 

El migrante al trasponer la frontera física cruza también límites que 
definen las culturas regionales y locales; pautas de vida, consumo y cos-
tumbres. Las trayectorias vitales no sólo permiten vislumbrar la tra-
yectoria laboral sino que arrastran consigo la conformación y dinámica 
familiar. Como apunta Bertaux23, toda historia familiar es un espejo 
donde se refracta la historia social de una sociedad. En el migrante se 
ponen en juego la percepción de un espacio más amplio que el local, una 

22	 Ver Benítez, Rubén, “La inmigración como esencia”, en: Cernadas de Bulnes, Mabel 
y Silvia Grippo,  Bahía Blanca de ayer a hoy: primer seminario sobre historia y realidad 
bahiense, Bahía Blanca: Universidad Nacional del Sur, 1991. 
23	 Ver Bertaux, Ob. Cit. 
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posibilidad de desplazamiento y el riesgo de enfrentar aquello que aún 
no le es conocido. Por eso es común encontrar que la decisión primaria 
está fuertemente ligada con otros compatriotas que ya están radicados 
en el lugar escogido como nueva residencia desde hace más tiempo (ca-
denas migratorias). 

En la familia de Marta, migrar había sido una acción desplegada por 
su compañero; las consecuencias de tal decisión, según el relato, no fue-
ron sencillas ni fáciles. Es en el momento de la toma de decisiones cuando 
se muestran los procesos a través de los cuales los individuos producen 
y reproducen la propia vida social, desplegando en ese instante sus capa-
cidades de adaptación que les permitan, por ejemplo en nuestro caso de 
análisis, sobrellevar y resistir a condiciones de vida adversas.  

Toda emigración supone siempre un salto cultural, una herida profun-
da que nunca se cura y que se vincula a los lazos sociales, culturales y afec-
tivos. “Nunca se adquiere la naturalidad y competencia cultural del nativo, 
siempre perdura la nostalgia del mundo perdido”24, siempre hay algo, un 
gesto, un color, una palabra que denota la condición de extranjero. 

Para todo inmigrante el dejar su terruño y radicarse en otro lugar su-
pone un cambio en las condiciones de vida, el reemplazo de unas reglas de 
juego por otras, adaptación de valores y normas que no son las de origen, y 
esto se percibe aún en culturas geográficamente cercanas como la chilena 
y la argentina. 
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La dialéctica en Antonio Candido:  
por un equilibrio inestable1

Rebeca Errázuriz Cruz*

El necio jamás advierte que todo tiene dos caras.
Ernst Bloch

Quem quiser ver em profundidade, tem de aceitar o contradictório, nos 
períodos e nos autores, porque, segundo uma frase justa,  

êle é o própio nervo da vida.
Antonio Candido

En el momento en que un filósofo, un sociólogo o un estudioso de las 
letras debe enfrentarse a la lectura de una obra literaria, surge siempre un 
mismo e insoslayable problema: ¿cómo comprender, cómo interpretar lo 
que una obra significa? ¿Cómo abarcar una serie de materiales heterogé-
neos: formas lingüísticas, contenidos sociales, psicologías y peripecias que, 
sin embargo, aparecen constituyendo una unidad?

El presente artículo intenta adentrarse en esta pregunta y buscar posi-
bles respuestas, a la luz del trabajo de un crítico contemporáneo nacido en 
tierra sudamericana: el brasileño Antonio Candido. El camino propuesto 
por este autor está íntimamente ligado a un viejo método de origen filosófi-
co que tiene su historia propia en los campos de la literatura y la sociología. 
Nos referimos al método dialéctico. Intentaremos, pues, comprender en 
qué sentido Candido toma la dialéctica para enfrentarse al texto literario. 
Para esto empezaremos por el texto donde el autor pone sobre la mesa de 
manera más explícita el tema de la dialéctica como método, “Dialéctica del 
malandrinaje”2. Una vez aclarado el procedimiento que el autor adopta en 
* 	 Socióloga. Magíster en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
1	 El siguiente artículo es fruto de la investigación realizada en el seminario Teoría 
crítica latinoamericana moderna, dirigido por el Dr. Grínor Rojo durante el primer se-
mestre del año 2006, en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de 
Chile. Agradezco al profesor Rojo su constante apoyo, su generosidad como intelectual 
y como ser humano, y sus aportes a mi reflexión, sin los cuales este artículo no habría 
sido posible.
2	 Candido, Antonio, “Dialética da malandragem (caracterização das Memórias de um 
Sargento de Milícias)”, en: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Nº 8, São Paulo: 
USP, 1970, pp. 69-89.  Existe una versión en español, “Dialéctica del malandrinaje”, 
publicada en 1977 como introducción a la edición de Biblioteca Ayacucho de Memorias 
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este texto, intentaremos ver si este método tiene relación con el resto del 
trabajo del crítico brasileño y en qué sentido puede decirse que a lo largo de 
su obra Candido va configurando un pensamiento crítico dialéctico.

I
En la obra de Candido, el texto que abre la discusión sobre el uso del 

método dialéctico en literatura es el ensayo “Dialéctica del malandrinaje”, 
que intenta una interpretación de la novela de Manuel Antonio de Almeida 
Memorias de un sargento de milicias, publicada en 1852. Allí Candido discute 
las dos tesis tradicionales que la crítica ha postulado acerca de esta novela 
brasileña. La primera tesis la sitúa en la tradición de la novela picaresca, es 
decir, en la línea de un modelo marginal de la literatura metropolitana. La 
segunda tesis sostiene que Memorias de un sargento de milicias sería una no-
vela documental, que intenta ilustrar la sociedad, lugares y modo de vida 
del Río de Janeiro durante la primera mitad del siglo XIX. 

Candido refuta ambas tesis: ni novela picaresca ni documental. Más 
bien novela de malandrín, un pillo folklórico del Brasil, diferente del pícaro 
español y con su propia tradición en la literatura brasileña, coronada por 
la novela Macunaíma de Mario de Andrade;  que a su vez se entrama con la 
tradición universal del trisckster3 en literatura. Y en lugar de novela docu-
mental, Candido habla de “novela representativa”. ¿Qué quiere decir con 
esto? El asunto aquí es comprender de qué modo la novela toma elementos 
de la sociedad o momento histórico que retrata sin ser simple reflejo, o 
como explica el autor:

En verdad lo que interesa al análisis literario es saber, en ese caso, 
cuál es la función ejercida por la realidad social, históricamente 
localizada y que sirvió de base a la estructura de la obra; esto es, 

de un sargento de milicias, Caracas: Editorial Ayacucho, 1977, pp. IX – XXXVII. En ade-
lante nos referiremos a esta edición.
3	 El trickster o embaucador alude a un personaje presente en el folclor y la mitología 
de todos los pueblos, cuyo rasgo esencial es que, de una u otra manera, desobedece las 
reglas de comportamiento. La figura del trickster es más amplia que la del pícaro (que 
es lo que le interesa aquí a Candido), incluye a este último, al bufón, al truhán, el tru-
quero, el pillo, el loco, etc., y puede ser encarnada por un hombre, una mujer, un dios 
o una bestia antropomórfica. Para mayor referencia, ver Jung, Carl Gustav, Acerca de la 
psicología de la figura del trickster, en: Obras completas, Vol. 9, Madrid: Editorial Trotta, 
pp. 239 - 240.
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un fenómeno que se podría llamar de formalización o reducción 
estructural de los datos externos4.

De este modo, Candido realiza un paso que es esencial para comprender 
la novedad de su aporte y las características de lo que podríamos llamar su 
metodología crítica dialéctica. Lo que interesa al autor es ver en qué modo 
la realidad social, siendo algo distinto y ajeno a la obra literaria, queda, sin 
embargo, representada en su interior de manera transfigurada a través de 
un procedimiento formal, es decir, de una forma o estructura que organiza 
el texto. En el caso de Memorias de un sargento de milicias, esta estructura es 
una dialéctica entre orden y desorden que articula en el texto el sistema de 
relaciones de los personajes en el libro. Esta dialéctica:

[...] muestra: 1° la construcción, en la sociedad descrita en el li-
bro, de un orden que se comunica con un desorden que lo cerca 
por todos lados; 2° su correspondencia profunda, mucho más que 
documental, con ciertos aspectos asumidos por la relación entre 
orden y desorden en la sociedad brasileña de la primera mitad 
del siglo XIX5. 

En la novela, la dialéctica entre orden y desorden articula las relaciones 
de los personajes distinguiendo dos hemisferios o polos: un polo positivo 
del orden representado por el mundo de la ley que emana desde el rey al 
resto de la sociedad. Es el mundo de las alianzas, de las carreras, en fin, de 
todo aquello que delimita el orden social. A este hemisferio se le opone otro 
negativo, el polo del desorden: de las relaciones ilícitas, fiestas y prácticas 
al margen de la ley, que transgreden la perfección antes descrita. La novela 
muestra a su antihéroe balanceándose entre ambos hemisferios, hasta que 
finalmente es atraído por el polo del orden, habiendo hecho previamente 
su experiencia en el polo contrario. Pero la razón que tiene Candido para 
llamar dialéctica a esta estructura que rige la relación de los personajes no 
es esta simple oscilación de un polo a otro, sino una cierta ausencia de jui-
cio moral en la obra que equipara y que los hace equivalentes. Esta corres-
pondencia está presente en la economía misma del libro, en la descripción 
de situaciones y relaciones; donde los polos descritos están secretamente 
comunicados y por lo tanto su oposición queda dialécticamente superada o 
disuelta en esta equivalencia:

4	 Candido, Ob. Cit., 1977,  p. XX.
5	 Ibíd., p. XXIII.
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Orden y desorden, por lo tanto, extremadamente relativos, se 
comunican por caminos innumerables, que hacen del oficial de 
justicia un hombrecillo venal, del profesor de religión un agen-
te de intrigas, del Cadete pecador un Teniente Coronel lleno de 
virtudes, de las uniones ilegítimas situaciones honradas, de los 
matrimonios correctos negociadas excusas6.

La confusión y subversión entre estos extremos queda simbolizada en 
una escena de la novela, donde el máximo representante del orden, el Ma-
yor Vidigal, es sorprendido en una situación dudosa, vestido con su uni-
forme sólo de la cintura hacia arriba, pero con el desordenado pantalón de 
casa cintura abajo:

Y ahí tenemos a nuestro severo dragón del orden, la conciencia 
ética del mundo, reducido a la imagen viva de los dos hemisfe-
rios, porque en ese momento está equiparado a cualquiera de los 
malandrines que perseguía [...] Este rasgo da el sentido profundo 
del libro y de su balanceo caprichoso entre orden y desorden7.

De este modo la relación entre orden y caos opera efectivamente de 
modo dialéctico, ya que dos mundos que eran completamente opuestos son 
finalmente equiparados y subvertidos en los ires y venires del malandrín. 
Orden y desorden no dejan de operar y estructurar la novela, no desapare-
cen, pero se relacionan de un modo dialéctico, superan su oposición en esta 
suerte de subversión. Esta es propiamente la dialéctica del malandrinaje.

Ahora bien, esta dialéctica entre opuestos ocurre al interior de la no-
vela y organiza la ficción, pero a su vez constituye una estructura formal 
que permite mediar entre la sociedad real de Río de Janeiro durante la 
segunda mitad del siglo XIX y la sociedad ficticia presentada en la novela. 
Es esta mediación la que permite a Candido afirmar que esta es una novela 
no documental (simple reflejo de una realidad) sino representativa, donde 
la realidad está presente en la ficción de manera mucho más profunda y 
sustancial que una simple descripción de lo que ya era observable en la 
sociedad real. Nos encontramos aquí frente a un procedimiento, también 
dialéctico, que permite hacer inteligible la relación entre dos dimensiones 
heterogéneas: la realidad social y la ficción novelesca, sin violentar el esta-
tuto autónomo de cada una de estas dimensiones.

6	 Ibíd., p. XXVII.
7	 Ibíd., p. XXIX.
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La visión lúdica que propone la dialéctica entre orden y desorden, res-
ponde a un procedimiento al interior de la novela que elimina dos sectores 
de la realidad social: la esclavitud, por un lado, y las clases dirigentes, por 
otro. Esta supresión permite una visión oscilante entre orden y desorden 
desde la perspectiva de una clase blanca no trabajadora y parasitaria, don-
de el orden fue impuesto con dificultad y estaba “cercado por todos lados 
por un desorden vivaz”8. Candido encuentra un modo de explicar por qué 
finalmente Memorias de un sargento de milicias es una novela social, sin ser 
mero registro, sin perder su estatuto propiamente literario:

Novela profundamente social, pues, no por ser documental, sino 
por haber sido construida según el ritmo general de la sociedad, 
vista a través de uno de sus sectores. Y sobre todo porque disuel-
ve lo que hay de sociológicamente esencial en los meandros de la 
construcción literaria9.

Dos cosas importantes ocurren si nos detenemos en este punto. En 
primer lugar, notamos que la dialéctica en Candido constituye un modo 
de entender la relación entre realidad y ficción a través de una estructura 
mediadora, siendo la estructura misma que realiza esta mediación, una 
relación dialéctica. Es decir, existe en la estructura formal de la novela una 
organización dialéctica; dialéctica que a su vez, como estructura existe 
también en la realidad. Es esta estrategia de comprensión dialéctica, tanto 
de la realidad como de la ficción, la que hace posible establecer una media-
ción que, siendo también dialéctica, permite mantener la autonomía de 
ambas y comprender realidad y ficción como dos esferas articuladas sin 
confundirlas, manteniendo su radical separación.

En segundo lugar, notamos también que se realiza un esfuerzo de aná-
lisis e interpretación literaria desde la novela misma, descubriendo en ella 
una estructura que permite alumbrar un aspecto de la realidad social, del 
cual no teníamos plena conciencia:

A’B’ [hechos particulares de la sociedad descrita en la novela] no 
proviene de AB [hechos particulares de la sociedad del Río de 
antaño] directamente, pues el sentimiento de la realidad en la 
ficción presupone el dato real, pero no depende de él. Depende de 
principios mediadores, generalmente ocultos, que estructuran la 

8	 Ibíd., p. XXX.
9	 Ibíd., p. XXX.
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obra y gracias a los cuales se vuelven coherentes las dos series, la 
real y la ficticia10.

El análisis es realizado desde la novela primero y hacia la realidad des-
pués, y no en dirección contraria, que sería lo común en análisis literarios 
con pretensiones sociológicas. Y en consecuencia, es el análisis de la novela 
el que permite entender un aspecto de lo social. 

II
“Dialéctica del malandrinaje” es la perfecta ilustración del método dia-

léctico de Candido y pone de manifiesto también la profunda novedad de 
su labor. No sólo aplica efectivamente la dialéctica a un texto que le per-
mite establecer un paralelo entre realidad y ficción, sino que mantiene la 
precedencia de lo estético en el análisis literario, sin que esto le impida ex-
tender su reflexión hacia un aspecto de la realidad iluminado por la novela, 
validando al texto literario en su dimensión cognoscitiva11.

¿Es este método una excepción en el trabajo crítico de Antonio Candi-
do? Me atrevería con seguridad a decir que no. El uso explícito de la palabra 
dialéctica en el texto hace patente la influencia de Hegel y sus herederos12, 
pero una serie de escritos anteriores y posteriores permiten afirmar que 
este es un método que el autor venía desarrollando desde hacía ya tiempo 
y que constituye el esqueleto de su pensamiento.

En un libro publicado el año 1971, Tese e Antítese13, Candido reúne una 
serie de ensayos que desarrollan en distintos autores el tema del doble en 
literatura, entendido no tanto como doble personalidad, sino como lo con-

10	 Ibíd., p. XXXI.
11	 Ver Schwarz, Roberto “Pressupostos, salvo engano, de «Dialética da malandra-
gem»”, en: Schwarz, R. Qué horas são? Ensaios, São Paulo: Companhia das Letras, 1987, 
pp. 140-141.
12	 En una entrevista concedida a Heloisa Pontes el 19 de agosto de 1987, Antonio 
Candido relata sus experiencias formativas como estudiante en la Universidad de São 
Paulo. Sabemos que allí tuvo su primer contacto serio con la filosofía de Hegel en la cá-
tedra del Profesor Maugüé: “No terceiro ano, em 1941, deu Hegel nos dois semestres, 
recomendando que lêssemos, além de suas obras, O Capital, nos dezesseis volumes 
da ediçao Costes, e usando os Cadernos sobre a dialética de Hegel, de Lenine, além da 
obra de Jean Wahl sobre a consciência infeliz. Foi nesse curso que tirei o único dez com 
Maugüé”. Ver Ponte, Heloisa, “Entrevista com Antonio Candido”, en: Revista Brasileira 
de Ciencias Sociais, Vol. 16, Nº 47, 2001, pp. 16-17.
13	 Candido, Antonio, Tese e Antítese, São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971.
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tradictorio presente en el ser humano. La idea de Candido es ver de qué 
modo diversas obras de la literatura universal resuelven o presentan este 
problema de lo contradictorio a través de la unidad literaria de la novela. 
Nos detendremos brevemente en el análisis de dos de los ensayos de este li-
bro, para especificar cuál fue el proceder del crítico brasileño en cada caso.

En el ensayo titulado “Da Vingança”14 se revisa la novela de Dumas El 
Conde de Montecristo. En una brillante exposición, Candido analiza el sur-
gimiento del vengador (y en cierta medida del mal como negación, en una 
actitud propiamente luciferina) en la figura del personaje principal Edmun-
do Dantes. Candido desentraña la dialéctica del personaje de este modo: 
Dantes se transforma en Montecristo, figura del hombre excepcional, que 
se sitúa sobre el bien y el mal. Esta afirmación radical de sí se sostiene, sin 
embargo, en una negación: negación del orden social y del mundo, nega-
ción de los otros seres humanos como sus iguales, representada en el deseo 
de Montecristo de transformarse en agente de la Providencia divina. Esta 
negación radical le permite elevarse por sobre los demás y obtener una se-
guridad superior en la construcción de su tarea vengadora. Pero, siguiendo 
el movimiento dialéctico, justamente porque se eleva quizás demasiado 
alto, pierde el contacto con sus semejantes y con ello pierde firmeza la se-
guridad de su tarea vengadora: duda, siente culpa y cae. Podríamos llamar 
a este movimiento, en un sentido amplio, dialéctica de la venganza.

Pero el análisis no termina allí, pues el crítico brasileño establece un 
interesante paralelo entre esta dialéctica de la venganza con el momento 
histórico del romanticismo. ¿Cómo establece este paralelo? En primer lu-
gar, pone de manifiesto la semejanza entre la forma en que discurre esta 
dialéctica de la venganza (el encumbramiento del personaje sustentado 
desde lo bajo, desde la negación) y el modo en que se articulan el naciente 
capitalismo y la cultura burguesa del siglo XIX. Como la venganza –según 
Candido, la verdadera protagonista de la novela–  la burguesía y el capita-
lismo surgen y se elevan apoyados en lo bajo, en la explotación y la deshu-
manización del hombre:

Y así tenemos a nuestro Conde, que ha llegado al final de su mi-
sión, a verificar que todo es ilusorio. En efecto, el desarrollo ilimi-
tado de la voluntad de poder tiende a aislar a su agente, una vez 
que lo hace sobresalir con demasiada altura respecto a los otros 
hombres. El tributo de jefe es ese alejamiento implícito en toda 
elevación. El gran capitalista (que levantaba vuelo en el tiempo 

14	 Ibíd., pp. 3-28.
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del Conde) paga con su aislamiento y deshumanización todo lo 
que le quita a la humanidad de los otros a través de la explotación 
del trabajo alienado15.

El movimiento que toma el surgimiento del capitalismo, que es una 
suerte de dialéctica del individualismo, es equivalente en su forma a la dia-
léctica de la venganza16 en la novela. Pero lo importante aquí es que Candi-
do establece con toda precisión que la venganza en esta novela romántica, 
lejos de ser un tema es un elemento estructurante en la obra literaria. Y da 
varias razones para apoyar esta afirmación. El eje central del argumento 
es que la venganza, como estructura literaria es la forma ideal que más le 
conviene a la novela romántica porque17:

La forma literaria de la novela exige un encadenamiento sucesivo 1.	
de acontecimientos desde el motivo esencial al desenlace final. La 
venganza, tal como es comprendida por la estética romántica, co-
incide con esta forma, pues no se realiza en un momento, exige 
formalmente duración.

El romanticismo, desde el punto de vista del sistema literario, exi-2.	
gía de sus novelas peripecias y movimientos para satisfacer la vo-
racidad parcelada del folletín. La venganza, como forma literaria 
atiende en este sentido las necesidades de composición creadas 
por las expectativas del autor, editor y lector.

La venganza se ajusta a la concepción romántica del hombre y la 3.	
sociedad. En la venganza el personaje romántico encuentra su at-
mósfera ideal de contradicción y sorpresa. Y respecto a la sociedad, 
la venganza en la novela hace posible verificar la complejidad de la 
sociedad desde lo alto a lo bajo, pues exige que el personaje haga 
una peregrinación por las distintas capas sociales. La venganza 
como forma literaria permite un desnudamiento de la sociedad, 
escarba en sus fundamentos reales: “la proximidad motivada por 
la venganza nivela la alta sociedad con los Bas-fond, revolviendo 

15	 La cita está tomada de la antología que realizó la Biblioteca Ayacucho sobre la obra 
de Candido. Ver Candido, Antonio, “Monte Cristo o de la venganza”, en: Candido, A., 
Crítica Radical, Caracas: Editorial Ayacucho, 1991, pp. 119-120. El texto original en 
portugués, “Da Vingança”, puede encontrarse en: Candido, Antonio, Tese e Antítese, 
São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971, pp. 3-28.
16	 Ver Candido, Antonio, “Monte Cristo o de la venganza”, en: Candido, A., Crítica 
Radical, Caracas, Editorial Ayacucho, 1991, p. 113.
17	 Ibíd., p. 113-115.
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en su marcha, como un arado espectral, las conciencias y los ni-
veles sociales”18.

Esta interpretación de la venganza como forma estructurante de la no-
vela romántica, permite a Candido establecer el paralelo entre la forma de 
la venganza, como estructura literaria que organiza la acción (ya no como 
simple motivo) y la forma en que se desarrolla el individualismo en aquel 
siglo. Más que una coincidencia de motivos (que las hay), lo que le da pro-
fundidad a la novela y le da su valía universal es esta coincidencia formal.

Otro ensayo de Tese e Antítese19 desarrolla el tema del doble en las no-
velas de Joseph Conrad con un texto titulado “Catástrofe e Sobrevivência”. 
El asunto aquí es el problema de la entereza moral del ser humano y su 
capacidad de autodeterminarse como persona de bien, tema presente a lo 
largo de la obra de Conrad. Una entereza que para hacerse firme y verda-
dera, profundamente arraigada, necesita integrar y aceptar la parte oculta 
de lo humano, las inclinaciones del lado oscuro del corazón que no pueden 
ser simplemente negadas, sino que deben ser asumidas para alcanzar la 
integridad buscada. En la novela Lord Jim, el personaje central, vive un 
encuentro con ese lado oscuro que debe ser aceptado e integrado. Conrad 
nos muestra con su narrativa el problema de la fragmentación de la per-
sonalidad humana y su búsqueda por alcanzar una integridad capaz de 
subsumir esa pluralidad.

Observamos aquí, nuevamente, la dialéctica que constituye el corazón 
de la novela: la búsqueda de una unidad capaz de integrar en su interior la 
simplicidad de la personalidad humana vista como la pura homogeneidad 
de la elección moral; y la pluralidad que niega ese primer vínculo, revelan-
do la existencia de múltiples voces y voluntades en un solo ser humano. 
Esta es la dialéctica que se mueve al interior de la novela. Pero otra vez, lo 
que le da real verosimilitud y sustancia al tratamiento de este problema 
no es su mera tematización, sino su presentación a través de una cierta 
estructura formal al interior de la novela:

Es sobre todo en virtud de la técnica narrativa cómo se concreta 
la visión del hombre fragmentario en busca de su unidad; de tal 
modo que lo que hasta ahora fue analizado como contenido apa-
rece confirmado a nivel de la forma. Y sólo entonces podemos ver 
que la eficacia del arte de Conrad no se debe a la simple proposi-

18	 Ibíd., p. 115.
19	 Candido,  Ob. Cit.,  1971, pp. 57-93.
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ción de una actitud ante la vida, sino al hecho de traducirla según 
cierta manera de narrar; lo que se vuelve parte indisoluble de lo 
que el novelista quiere decir, pues es a final de cuentas lo que dice 
efectivamente20.

Una vez más, Candido encuentra en la novela la estructura formal ca-
paz de realizar la mediación entre realidad y ficción. La estructura de Lord 
Jim está engarzada en el juego de múltiples narradores, en la alteración de 
la presentación cronológica de los hechos y el juego de dos planos de narra-
ción que cumplen la función de cámara lenta y resonancia de los hechos na-
rrados. Todo esto configura una forma literaria, encarnación lingüística de 
aquella dialéctica entre la unidad y la fragmentación del ser humano. Sin 
embargo, a diferencia de lo que sucedía en “Dialéctica del malandrinaje” o 
en “Da Vingança”, aquí la mediación que realiza la estructura no está referi-
da ni a la historia ni a la sociedad sino a una realidad psicológica o moral. 

III
En una entrevista realizada por Beatriz Sarlo en enero del año 1980, 

Candido afirma lo siguiente:

Mi obsesión ha sido penetrar este aparente misterio: de qué 
modo la realidad psicológica y social se transforma en algo que 
la expresa admirablemente pero que es otra cosa: una estructu-
ra de palabras. Esta perspectiva me condujo a reflexionar sobre 
el proceso que estructura a la estructura, que convierte a deter-
minado aspecto social en obra literaria, y no sólo en calidad de 
documento21.

Esta afirmación sintetiza el corazón de la propuesta metodológica de 
Candido. Y es una respuesta velada a una discusión de larga data entre dos 
escuelas críticas, que se enfrentan de manera opuesta al texto literario. 
Roberto Schwarz afirma sobre la “Dialéctica del malandrinaje”:

O ponto de partida de Antonio Candido são as teses estabeleci-
das pela crítica brasileira a respeito das Memórias, teses de que 

20	 Esta cita también es tomada de la traducción en español “Catástrofe y superviven-
cia”, en: Candido, Ob. Cit., 1991, p. 189. La versión original en portugués, “Catástrofe 
e Sobrevivência”, en: Candido, Ob. Cit., 1971, pp. 57-93.
21	 Sarlo, Beatriz, “Antonio Candido: para una crítica latinoamericana”, en: Raúl Antelo 
(ed.) Antonio Candido y los Estudios Latinoamericanos, Pittsburgh: Universidad de Pitts-
burgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2001, p. 37.
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discorda e que procura refutar. Contudo, há também outras refe-
rencias, não mencionadas. A saber, o sociologismo ou marxismo 
vulgar, e o estruturalismo. É em oposição a estes que ressaltam 
a atualidade e a originalidade metodológicas do ensaio, que des-
envolve uma noção propia do que seja forma e de sua relação com 
o processo social22.

Efectivamente, el método de Candido aparece como una solución po-
sible que toma los aportes de ambas escuelas en disputa: marxista y es-
tructuralista. Del estructuralismo toma el rigor del análisis formal, que 
busca desentrañar el texto sin violentar el estatuto estético de la obra li-
teraria. Sin embargo, al crítico brasileño le parece insuficiente permanecer 
en el plano inmanente del texto. En un ensayo de 1974, “El paso del dos al 
tres”23, Candido se refiere explícitamente a este problema:

Un rasgo curioso del estructuralismo, es el que podría llamarse 
fijación con el número 2. En él, la búsqueda de modelos genéricos 
se asocia a una especie de postulado latente de simetría que lo 
hace oscilar entre crudo y cocido, alto y bajo, frío y caliente, claro 
y oscuro, como si la ruptura de la dualidad rompiera la confianza 
en sí mismo. Homología, isomorfismo, hasta cierto punto isoto-
pía, son conceptos recurrentes (y no siempre suficientemente 
claros) que convergen en el mismo blanco. Tal vez porque entre 
los dos extremos del espíritu localiza más fácilmente el punto 
intermedio y equidistante que sirve de apoyo a la medida de un 
compás24.

La propuesta del autor es “pasar del 2 al 3”, pasar de una visión rígida 
de la obra literaria a otra más fluida y dinámica, que sea mejor expresión de 
la literatura como totalidad capaz de expresar la vida:

Sin embargo, en el pensamiento del hombre hay otros ritmos y 
otras implicaciones numéricas, como las que privilegian al nú-
mero 3; no como una expresión de un punto neutro interpues-
to entre 1 y 1, sino como 1+1+1, de igual valor, como elementos 

22	 Schwarz, Roberto, “Pressupostos, salvo enganho, de «Dialética da malandragem”, 
en: Qué horas são? Ensaios, São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 134. 
23	 La versión original en portugués se titula “A passagem do dois ao três (contribução 
para o estudo das mediações na análise literaria)” y fue publicada en Revista de Historia 
N° 100, São Paulo, 1974. Nosotros trabajamos con la traducción al castellano: Candi-
do, Antonio, “El paso del dos al tres”, en: Antonio Candido, Crítica Radical, Caracas: 
Editorial Ayacucho, 1991, pp. 320-354.
24	 Candido, Antonio, “El paso del dos al tres”, en: Candido, Ob. Cit., 1991, p. 342.
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constitutivos de la visión. En este sentido, el marxismo es emi-
nentemente triádico, a partir de la dialéctica de Hegel, y por eso 
mismo es capaz de mostrar que el ritmo tesis-antítesis-síntesis 
presupone equilibrios fugaces. Con ello permite dar cuenta de 
los conjuntos irregulares, manteniendo un reflejo más fiel de la 
irregularidad de los hechos, los cuales tienden a ser simplificados 
por los esquemas diádicos ya que prefieren la contemplación es-
tática de los sistemas en equilibrio antes que la visión dinámica 
del proceso25.

Este paso del 2 al 3 significa dar el salto desde el texto a la realidad. 
Candido procura cuidadosamente establecer que éste no es un paso “ideo-
lógico”. Las interpretaciones sociologizantes operan bajo el presupuesto de 
que existe una continuidad entre texto y realidad social, donde los con-
tenidos de la realidad fluyen como mero reflejo hacia la obra literaria. En 
cambio, a Candido le interesa mantener la radical diferencia entre realidad 
y ficción, pero comprende también que en la ficción existe una expresión 
viva y ese hálito que expresa la vida o la realidad sin ser la vida misma 
sino otra cosa, queda mutilado en el análisis estructural. Por lo tanto, para 
nuestro autor el estructuralismo termina siendo tan “ideologizante” como 
la interpretación sociológica de la literatura, pues cuando el crítico perma-
nece en el mero análisis sin dar el salto hacia la interpretación (un salto 
que inequívocamente rompe con la pretensión de neutralidad científica 
del crítico literario), permanece oculto el sentido más vivo de la literatu-
ra, aquello que la justifica como obra. Cuando el crítico brasileño habla de 
comprender más que la estructura los procesos estructurantes, se refiere a 
esto: a comprender la fuerza transfiguradora de la obra literaria. 

En este sentido, aunque Candido no sea el primero en hablar de dia-
léctica para interpretar las relaciones entre literatura y sociedad, es el 
primero que parece comprender plenamente lo que la dialéctica significa 
como método de comprensión de lo real. Un método para el cual “no hay 
ideas aisladas, y es tarea de la dialéctica destruir la falsedad de su absoluta 
separación”26, pero que al mismo tiempo entiende que “la identidad carece-
ría de significación independiente si en la mismidad no estuviera también 
implicada la diferencia”27. 

25	 Ibídem.
26	 Gadamer, Georg, La dialéctica de Hegel. Cinco ensayos hermenéuticos, Madrid: Cáte-
dra, 1981, p. 82.
27	 Ibídem.
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Así, como Candido toma del estructuralismo parte de su método, tam-
bién toma algo de la crítica sociológica (no debemos olvidar que Candido, 
después de todo, estudió sociología). Tal como afirma Roberto Schwarz, 
es posible rastrear su método dentro de la línea marxista alemana que va 
desde Lukács a Adorno28, ambos autores que también intentaron utilizar la 
dialéctica como método de aproximación a la literatura y las artes en gene-
ral, procurando establecer las relaciones entre obra de arte y sociedad.

El caso de Lukács es sumamente complejo de analizar, puesto que más 
allá de las caricaturas que se han hecho de su figura intelectual, sobre todo 
de su teoría estética, lo cierto es que existe una evolución en su pensa-
miento y muchas de las ideas que planteó en su juventud y que influyeron 
poderosamente sobre los intelectuales de la Escuela de Frankfurt29, fueron 
negadas en sus obras posteriores, a medida que aumentada su adhesión 
hacia el comunismo ruso y su rol de intelectual del Partido. En una de sus 
obras más tempranas, Historia y conciencia de clase30, el filósofo reinterpreta 
a Marx a la luz de Hegel, y afirma que existe una estructura común en 
todos los fenómenos, incluidas las producciones culturales. Basando su 
análisis en la lógica hegeliana, afirma que existe una estructura de la tota-
lidad, entendida como lo real. Cuando esta estructura es conocida, es posi-
ble identificarla en cada una de las partes de la sociedad y sus producciones, 
y de cada parte es posible extraer los contenidos de la totalidad31. De este 
modo, Lukács es capaz de interpretar el pensamiento y cultura burgueses 
ya no como una Ideología que oculta y niega las condiciones objetivas de 
la sociedad, determinadas desde lo económico. Más bien, el pensamiento 
burgués reproduce en su interior las contradicciones que existen en la rea-
lidad, y son estas mismas las que le impiden avanzar como pensamiento. 
Las antinomias y problemas a los que llega la filosofía reproducen o reflejan 
las contradicciones implícitas en la realidad social y en la lucha de clases, 
pero no en su contenido sino en su estructura:

La significación del análisis de Lukács consiste en que, en lugar 
de ver en la teoría burguesa un mero epifenómeno, un delgado 
velo sobre los desnudos intereses de clase, sostenía e intentaba 

28	 Schwarz, Roberto, Ob. Cit., p. 142.
29	 Para un análisis de la influencia de Lukács en las ideas de la Escuela de Frankfurt y 
en especial en T.W. Adorno, ver Buck-Morss, Susan, Orígenes de la dialéctica negativa, 
México: Siglo XXI, 1981.
30	 Lukács, Georg, Historia y conciencia de clase, México: Grijalbo, 1969.
31	 Ibíd., p. 189.
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demostrar que, incluso los mejores pensadores burgueses, en sus 
intentos intelectuales más honestos, no eran capaces de resolver 
las contradicciones de sus teorías, porque éstas se basaban en 
una realidad que era en sí misma contradictoria32.

Como vemos, aquí hay ciertos aspectos que pueden ser relacionados di-
rectamente con el método de Candido. Si bien para el brasileño la crítica no 
está supeditada a la develación de la estructura fetichista de la mercancía, 
ni tampoco hay una noción acerca del rol de la lucha de clases en la produc-
ción cultural; la idea abstracta de una estructura que permite mediar entre 
realidad y cultura, y establecer una identidad entre ambas que mantenga 
sus diferencias respectivas, es común a los dos autores. Y esa raíz común 
responde a que ambos métodos están relacionados en última instancia con 
los principios dialécticos de la lógica hegeliana. 

Pero a diferencia de Lukács, para Candido no existe preeminencia de 
ninguna de las dimensiones puestas en juego, la literatura no está supedita-
da a lo social. Para Lukács la verdad está situada en el lado de la realidad so-
cial, pues aunque hable de mediación estructural, la estructura es generada 
desde lo social y conocida en el análisis de la sociedad misma, desde donde 
fluye hacia las producciones culturales. Por lo tanto el criterio para juzgar 
el valor de las producciones culturales lo encontramos fuera de ellas, en la 
estructura objetiva de lo social. En cambio, Candido sitúa el valor estético 
de la obra en la creación de su forma específica, de la articulación estruc-
tural que le da coherencia. Esta estructura, expresada en lenguaje dentro 
de la obra, es producto del impulso creativo del autor capaz de transformar 
ciertos aspectos de su referente real en una forma lingüística:

La capacidad que los escritores tienen de captar aspectos signifi-
cativos y diferenciales es, podría decirse, intuitiva, relativamen-
te independiente de una deliberación racional. Esa capacidad 
poderosa de discernir cuáles serán los elementos significativos, 
se llama inspiración. Ella no existe sin un discernimiento psico-
lógico y social completo. Constituye un momento fundamental 
en la creación de estructuras verbales que resultan de la actividad 
de una serie de elementos mediadores. La comparación de estos 
elementos con una estatua de Jano podría dar una idea aproxi-
mada: de un lado, son parte de la realidad social; del otro, pura 
estructura literaria33 .

32	 Buck-Morss, Susan, Origen de la dialéctica negativa, México: Siglo XXI, 1981, p. 74.
33	 Sarlo, Beatriz, Ob. Cit., p. 37.
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En última instancia, esta estructura creada por el autor es la que des-
cubre y hace visible algo que estaba oculto en lo social o en lo real. Por lo 
tanto la literatura no pierde en nada su potencia cognoscitiva, no es una 
producción limitada en su valor por las condiciones sociales en las que fue 
producida, sino que es capaz de efectuar una labor crítica y cognoscitiva 
sobre lo social, sin negar por esto su valor estético. Para Candido, una obra 
es estéticamente válida justamente cuando resuelve esta dialéctica entre 
referente y obra a través de lo que el brasileño ha denominado procesos de 
estructuración. Y si bien es cierto que según Candido la obra expresa bajo 
su forma verbal una realidad que es contradictoria, esto se debe a que la 
realidad es en sí misma heterogénea y contradictoria. A los ojos del brasile-
ño esta no es una característica que disminuya su valor, sino la expresión 
de un rasgo propio de lo vivo, que la obra literaria es capaz de representar 
como totalidad. 

Otro filósofo que está ligado a la línea de pensamiento de Candido es 
Theodor Wiesengrund Adorno. El filósofo alemán creía también en el po-
tencial cognoscitivo de la obra de arte y se interesa vivamente por las rela-
ciones entre sujeto, historia y arte:

Oponiéndose al idealismo racionalista y al existencialista, Ador-
no sostenía que la experiencia estética era en realidad la forma 
más adecuada de conocimiento, porque en ella sujeto y objeto, 
idea y naturaleza, razón y experiencia sensual estaban interrela-
cionadas sin que ninguno de los dos polos predominara –en sín-
tesis, proporcionado un modelo estructural para el conocimiento 
dialéctico, materialista34.

Esto no significa que para Adorno la creación artística posea un nivel 
de conocimiento superior a la filosofía. La idea es que ambas, en su propio 
lenguaje, producen conocimiento, pues son capaces de realizar una inmer-
sión en la lógica de los objetos (o de lo real) y traducirla hacia una forma 
nueva que la expresa siendo al mismo tiempo algo nuevo y distinto, sea 
bajo la forma del lenguaje musical, literario o filosófico. Es el concepto de 
mímesis, donde se invierte la subjetividad kantiana: si antes el sujeto ejer-
cía una actividad espontánea sobre el conocimiento del objeto a través de 
formas puras y categorías a priori, ahora es el sujeto quien se sumerge en la 
forma del objeto y luego lo transforma y lo traduce a un nuevo lenguaje35.

34	 Buck-Morss, Susan, Ob. Cit., p. 250.
35	 Ibíd., pp. 188-189.
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Adorno desarrolla el concepto de experiencia mimética en el arte 
cuando se dedica al análisis de la música de Schönberg. Según Adorno, el 
compositor realizaba una suerte de mediación entre el material musical 
previo (la tonalidad y la armonía) y la composición final, que resultaba en 
atonalidad, en una inversión de la música conocida hasta entonces, que 
demostraba que la tonalidad era un producto histórico y no una ley natural 
de la música. Cuando el compositor realiza este procedimiento dialéctico, 
desde su propia disciplina musical, crea una obra de arte que expresa en su 
forma lo verdadero presente en la sociedad. Si la tonalidad es lo propio de 
la música burguesa, la obra musical atonal ejerce una función crítica sobre 
la realidad social. Tomando las antinomias o contradicciones internas a la 
música tonal y llevándolas a su extremo, el compositor obtiene un resulta-
do que niega la naturalidad de la música tonal y la revela en su arbitrarie-
dad: no es una ley de composición sino una forma históricamente gestada. 
Asimismo, esta música en su estructura también revela que el orden bur-
gués no es natural sino históricamente producido36.

Lo interesante aquí es que Adorno logra establecer un paralelo entre 
sociedad y obra de arte sin confundir ambos planos. Su idea de que existe 
una estructura equivalente en las distintas partes del todo real es tomada 
de Lukács, específicamente de Historia y conciencia de clase. Pero a Adorno 
le interesa mantener diferenciados los planos. El sujeto que hace la expe-
riencia de la obra de arte, al aproximarse a su objeto mediante la mímesis, 
establece una relación dialéctica con su objeto, pues descubre en él una es-
tructura presente también en otros ámbitos de la realidad. Esta estructura 
revela las equivalencias entre distintas dimensiones de lo real (la experien-
cia social, teórica, estética); equivalencias que se traducen en la develación 
de lo real en su profunda contradicción. 

La noción mimética de la experiencia y el conocimiento que brinda 
la obra de arte rompe con el paradigma de la ciencia burguesa, donde el 
científico mantiene una posición neutral respecto de su objeto de expe-
riencia, una relación distanciada y no dialéctica. Y la ruptura frente a este 
paradigma implica, para Adorno, que pese a que podemos descubrir estas 
equivalencias, entre la música atonal y la sociedad burguesa por ejemplo; 
la experiencia de la obra de arte se hace irreductible, pues lo que presenta 
esta experiencia es una contradicción que no puede ser resuelta, que no se 
disuelve en una totalidad armónica. El criterio científico burgués se aproxi-
ma a su objeto absorbiéndolo y reduciéndolo a su propia lógica científica, 
36	 Ibíd., pp. 262-265.
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la mímesis en cambio no le impone nada al objeto y deja que éste revele su 
lógica interna, manteniendo la radical diferencia entre sujeto y objeto de la 
experiencia. Por lo tanto, la labor de la filosofía, de la sociología y de la es-
tética –cada una de ellas separada e irreductible la una a la otra– ejerce un 
procedimiento crítico en la mímesis. En la teoría crítica de Adorno la expe-
riencia mimética es finalmente una dialéctica negativa: en el objeto de arte 
se revela una estructura contradictoria y el filósofo en la mímesis libera el 
potencial negativo de la crítica, que arroja el conocimiento alumbrado por 
la obra de arte sobre el plano de lo social, sin resolver las contradicciones 
en una totalidad.

Si relacionamos lo expuesto con el método de Candido, existen intere-
santes similitudes entre su pensamiento y el de Adorno. Para comprender 
las afinidades y diferencias entre ambos, tomaremos como contrapunto la 
obra de Adorno Notas de literatura, especialmente el ensayo “Discurso sobre 
lírica y sociedad”37, por ser un texto donde el filósofo trabaja específica-
mente con la disciplina literaria y su relación con la sociedad. 

Candido y Adorno comparten, junto con Lukács, la idea de que existe 
una estructura capaz de mediar entre realidad y obra de arte, y que puede 
ser conocida por el filósofo. Pero allí donde Adorno se separa de Lukács, se 
acerca a Candido. Adorno defiende la autonomía del arte respecto a la so-
ciedad, la obra de arte puede revelar las contradicciones de la sociedad bur-
guesa porque se opone profundamente a ella. Como en Candido, no existe 
aquí una preeminencia de lo social por sobre el arte. Ambos se distancian 
de la proyección que hace Lukács de la sociedad sobre la obra literaria:

Más bien tiene que precisar el pensamiento cómo aparece en la 
obra de arte el todo de una sociedad como unidad en sí misma 
contradictoria; en qué límites queda la obra de arte por razón de 
la sociedad, y en qué rebasa esos límites. Usando el lenguaje de 
los filósofos, el procedimiento debe ser inmanente. Los concep-
tos sociales no deben añadirse desde afuera a las formaciones 
artísticas, sino que deben ser conseguidos mediante la conside-
ración exacta de éstas38.

Adorno, al igual que Candido, pretende dilucidar la estructura o lógica 
de lo literario desde el análisis de la literatura misma. Para Adorno, el arte 

37	 Adorno, Theodor W., “Discurso sobre lírica y sociedad”, en: Adorno, T. W. Notas 
sobre literatura, Barcelona: Editorial Ariel, 1962, pp. 53-72.
38	 Ibíd., p. 55.
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es una expresión invertida de las fuerzas totalitarias del orden social en el 
capital, capaz de revelar lo ilusorio de la supuesta armonía social, donde la 
ilusión que cae es la del mundo como una totalidad natural, no impuesta. 
Justamente es esto lo que sucede con la música atonal, que en su estructura 
se opone a la idea de armonía y la desenmascara como ilusión: la armonía 
en música es arbitraria, históricamente generada al punto que, cuando in-
tenta imponerse como natural, se vuelve totalitaria. Si el orden del capital 
y del fetichismo de la mercancía han devenido totalitarios, la obra de arte 
se sitúa en oposición a esta ilusión y desde su carácter estético revela que 
lo verdaderamente real es la pura contradicción y que toda totalidad es fi-
nalmente impuesta, autoritaria. De allí que el análisis del material estético 
deba ser realizado desde la obra misma: “La referencia a lo social no debe 
apartar de la obra de arte, sino introducir más profundamente en ella”39. 
La obra de arte descubre en su lógica un poderoso potencial cognoscitivo a 
través de su fuerza negativa o crítica.

En el pensamiento de Candido la obra literaria también tiene una 
fuerza cognoscitiva y es capaz –desde su propia lógica– de revelar una 
estructura que es común a lo social y que establece una mediación entre 
ambos, conservando sus autonomías respectivas. Por lo tanto, para los dos 
pensadores existen ciertos procesos estructuradores en la literatura que, al 
ser desentrañados por el filósofo o el crítico literario, permiten descubrir 
esta misma estructura operando en la realidad social. Así lo da a entender 
Adorno cuando habla de la lírica:

Pues el contenido de un poema no es meramente la expresión de 
emociones y experiencias individuales. Sino que éstas no llegan a 
ser nunca artísticas a menos que cobren participación en lo gene-
ral por medio, precisamente, de la especificación que es su estético 
tomar forma. No se trata de que lo que expresa el poema lírico 
tenga que ser directamente vivido por todos. Su generalidad no 
es una volonté de tous, no es una universalidad de la mera comuni-
cación de lo que los demás no pueden concretamente comunicar, 
sino que la inmersión en lo individuado alza al poema lírico hasta 
lo general por el procedimiento de poner de manifiesto algo no 
deformado [...] Pero esa generalidad del contenido lírico es esen-
cialmente social. Sólo entiende lo que dice el poema aquel que 
percibe en la soledad del mismo la voz de la humanidad40.

39	 Ibíd., p. 54.
40	 Ibídem. La cursiva es mía.
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Sin embargo, existen ciertas diferencias fundamentales entre el brasi-
leño y el alemán. A diferencia de Adorno, el proceso de estructuración de 
la obra literaria en Candido no está comprendido como inversión. El crítico 
brasileño da a entender que el discernimiento de la estructura mediadora 
revela un conocimiento de lo social que hasta el momento no era evidente. 
Pero en ningún momento este proceso estructurador se comprende como 
oposición a lo real. La oposición dialéctica entre realidad y literatura en 
Candido está dada más bien por la diferencia e irreductibilidad de ambas 
dimensiones, que en su radical diferencia pueden llegar a ser unívocas: so-
ciedad y literatura pueden decir lo mismo, aunque en idiomas distintos. 
En cambio Adorno es bastante claro cuando explica que la música atonal 
invierte lo que aparece en la sociedad. El filósofo alemán implícitamente 
distingue en esta operación dos planos de lo real: un primer plano ilusorio 
o ideológico, donde la fuerza totalitaria de la estructura del capital fuerza a 
percibir la realidad social como una totalidad armónica; y un segundo pla-
no revelado por la obra de arte, el de lo propiamente real y libre de ilusión, 
donde esa totalidad ilusoria cae y se manifiesta la lógica de lo real como 
pura contradicción. Cuando Adorno habla sobre la lírica observamos que 
comprende el potencial cognoscitivo de la poesía en este mismo sentido:

Ustedes conciben la lírica como algo contrapuesto a la sociedad, 
como algo plenamente individual. Su afectividad se aferra ade-
más a que así debe seguir siendo, a que la expresión lírica sus-
traída a la gravedad objetiva, conjure la imagen de una vida libre 
de la coerción de la práctica dominante, libre de utilidad, libre de 
la presión de la testaruda autoconservación. Pero esta exigencia 
puesta a la lírica, la exigencia de que sea la palabra virginal, es en 
sí misma una exigencia social. Ella implica la protesta contra una 
situación social que cada individuo experimenta como hostil, 
ajena, fría, opresivo-depresiva, situación que se imprime nega-
tivamente en la formación lírica: cuando más duramente pesa la 
situación, tanto más inflexiblemente se le resiste la formación, 
negándose a inclinarse ante ninguna cosa heterónoma y consti-
tuyéndose exclusivamente según el objeto en cada caso propio. 
Su distanciación de la mera existencia se convierte en criterio de 
falsedad y maldad de ésta. En la protesta contra ella el poema 
expresa el sueño de un mundo en el cual las cosas fueran de otro 
modo41.

41	 Ibíd., p. 56.
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Contrario a Adorno, Candido establece que en última instancia el valor 
de la obra literaria está en su capacidad de expresar como totalidad la es-
tructura contradictoria de la vida misma. Lo que le da a la literatura un va-
lor cognoscitivo no es una oposición radical hacia lo real, sino su capacidad 
de tomar el caos contradictorio de la realidad social, psíquica o histórica y 
-a través de la fuerza imaginativa y la intuición del autor- crear en la for-
ma literaria una totalidad ficcional que expresa esta lógica contradictoria. 
Candido no renuncia nunca al estatuto de la obra literaria como unidad o 
totalidad que subsume en su interior un contenido contradictorio. Y allí 
está justamente el valor de la obra literaria, que es capaz de tomar lo con-
tradictorio de lo real y revelar a través de su estética verbal una manera 
de mirar esta realidad como un equilibrio inestable. La revelación de este 
equilibrio lingüísticamente creado puede ser crítica respecto de la realidad, 
pero su crítica se ejerce en un sentido positivo; es decir, no se opone a una 
realidad social negándola, sino que más bien crea un modo nuevo de enten-
derla, que no tiene por qué oponerse negativamente a ella.

En el método de Candido, la incorporación de los aportes del análisis 
estructuralista permiten afirmar el carácter totalizante y no totalitario de 
la obra literaria. Cuando Adorno habla de la forma en literatura, mantiene 
cierta vaguedad en su definición y no parece tener muy resuelto –como sí 
lo tenía en el caso de la música– en qué consistiría esta forma: la define 
como “interioridad”, sin especificar más allá de esta expresión que parece 
un tanto misteriosa. Candido, en cambio, hace uso de la herramienta for-
mal del estructuralismo, manteniéndola como técnica de indagación, pero 
nunca como método final. Desde la técnica analítica del estructuralismo, 
Candido cree que el crítico debe dar el salto hacia la interpretación. Y la 
interpretación para el brasileño involucra un acto subjetivo que intenta 
elevarse hacia lo objetivo, pero conservando siempre cierto timbre perso-
nal, tal como se define en el paso desde la impresión al juicio a través de 
la exégesis:

Entre impressão e juízo, o trabalho paciente da elaboração como 
uma espécie de moinho, tritura a impressão, subdividindo, filian-
do, analisando, comparando, a fim de que o arbítrio se reduza 
em benefício da objetividade, e o juízo resulte aceitável pelos 
leitores. A impressão, como timbre individual, permanece essen-
cialmente, transferindo-se ao leitor pela elaboração que lhe deu 
generalidade; e o orgulho inicial do crítico, como leitor insubsti-
tuível, termina pela humildade de una verificação objetiva, a que 
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outros poderiam ter chegado, e o irmana aos lugares-comuns do 
seu tempo42.

La interpretación o exégesis se mantiene por lo tanto a igual distan-
cia de la neutralidad científica totalitaria, como podría suceder cuando el 
crítico permanece en el análisis estructural; y del voluntarismo subjetivo 
(también en cierto sentido totalitario) de la crítica impresionista. La labor 
de la exégesis se asemeja en esto al esfuerzo de la hermenéutica y permite 
no sólo ir desde la literatura a la sociedad, sino también empezar a com-
prender la historia misma de la literatura, la evolución de las corrientes 
literarias y su devenir en conjunto con la historia.

IV
Cuando Candido comprende dialécticamente tanto la estructura de la 

obra como la realidad, y cuando relaciona ambas a través de una dialéctica 
de la mediación permitida por esta estructura que funciona como una “es-
tatua de Jano”, vemos que el crítico intuye que la actividad intelectual se 
debe ajustar a este movimiento que fluye entre lo contradictorio para poder 
comprender los fenómenos en su carácter vivo.

La obra literaria nos muestra esa realidad contradictoria como una to-
talidad articulada que contiene en ella lo contradictorio sin simplificarlo, 
expresado en su carácter vivo. Ahora bien, en el texto confluyen materia-
les de diversa índole y si queremos comprender cómo la literatura logra 
esta universalidad articuladora de lo contradictorio y cómo el crítico logra 
entender esta articulación sin confundirla con elementos que no sean pro-
piamente estéticos, conviene detenerse en algunos conceptos definidos por 
Candido para comprender esta operación.

En un texto clásico, la Formação da literatura brasileña43, Candido dis-
tingue que existen al menos tres niveles de comprensión ante una obra: 
los factores externos, que vinculan la obra a su tiempo; los factores indi-
viduales, donde vemos al hombre o autor que realizó la obra; y finalmente 
el texto, que contiene los dos elementos anteriores y otros específicos que 
lo trascienden. El texto es capaz de trascender todas las dimensiones y es 
irreductible a uno de sus elementos44. Estos conceptos fueron definidos por 
42	 Candido, Antonio, Formação da literatura brasileña (Momentos decisivos), São Paulo: 
Martins, 1959, p. 32.
43	 Ibídem.
44	 Ibíd., p. 34.
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Candido para realizar un análisis histórico comparativo de dos momentos 
formativos en la literatura brasileña: el periodo neoclásico o arcádico y el 
periodo nacionalista romántico.

En un libro posterior, Literatura e Sociedade45, los conceptos anteriores 
son redefinidos de una nueva forma. En el ensayo “Estímulos da criação 
literaria”46 distingue tres funciones presentes en el texto. La función total, 
que “deriva de la elaboración de un sistema simbólico que transmite cierta 
visión de mundo por medio de instrumentos expresivos adecuados”47. La 
función social que “implica el papel que la obra desempeña en el estable-
cimiento de las relaciones sociales, en la satisfacción de las necesidades 
espirituales y materiales, en la preservación o el cambio de cierto orden en 
la sociedad”48. Y finalmente la función ideológica, que sería el sistema de 
ideas que el autor buscó conscientemente reflejar en la obra49. Esta última 
función está referida a lo que el autor quiso decir, pero que no coincide 
siempre con lo que el autor efectivamente dice si atendemos la estructura 
objetiva de su obra. Estas tres funciones están presentes en toda literatura, 
pero en general hay una que prevalece sobre las otras. Candido establece 
que es la primacía de la función total la que define el carácter universal e 
intemporal de una obra literaria (y por lo mismo su superioridad estética 
sobre las obras donde priman las otras funciones): 

La grandeza de una literatura, o de una obra, depende de su re-
lativa intemporalidad y universalidad, y éstas dependen a su vez 
de la función total que es capaz de ejercer, desvinculándose de 
los factores que la sujetan a un momento determinado y a un 
determinado lugar50.

En el ensayo, Candido distingue estas tres funciones para resolver el 
problema de cómo enfrentarse críticamente a las literaturas orales o a las 
producciones literarias de pueblos primitivos. Según el brasileño en estas 
producciones en general prima la función social, pues la visión de mundo 
45	 Candido, Antonio Literatura e Sociedade, São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1972.
46	 Ibíd., pp. 41-70. Aquí citamos la versión en castellano “Estímulos de la creación lite-
raria” en: Candido, Ob. Cit., 1991, pp. 320-341.
47	 Candido, Antonio, “Estímulos a la creación literaria”, en Candido, A. Crítica Radical, 
Caracas: Editorial Ayacucho, 1991, pp. 323-324.
48	 Ibíd., p. 323. 
49	 Ibíd., p. 324.
50	 Ibíd., p. 323.
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creada por estas literaturas está íntimamente ligada a necesidades y prác-
ticas sociales, lo que les impide elevarse hacia el estatus de la literatura 
universal. No es que las literaturas primitivas carezcan de valor estético, 
que sí lo tienen; sino que esta estética está aún íntimamente supeditada, en 
su creación de una visión de mundo, a elementos específicamente sociales. 
Lo que implica que esta literatura no puede ser comprendida por el crítico 
mediante el análisis puramente estético, sino que es necesario valerse de 
la sociología para percibir el mensaje de estas producciones y poder acceder 
por lo tanto a su valor estético. Lo que está en juego aquí, en última ins-
tancia, es la autonomía de estas literaturas. Sólo la literatura que alcanza 
el predominio de su función total (o estética) logra su autonomía y se eleva 
hacia el terreno de lo universal. Y por lo tanto (agregamos nosotros), sólo 
la literatura universal puede relacionarse dialécticamente con la realidad, 
pues la literatura donde priman otras funciones está indiferenciada toda-
vía del plano social.

A partir de este análisis surge la pregunta acerca de las literaturas bra-
sileñas y latinoamericanas. ¿Considera Candido que estas literaturas han 
alcanzado la universalidad? Al hacer esta pregunta aparece la otra gran 
vertiente dialéctica de Candido. Hasta ahora nos hemos ocupado de la dia-
léctica al interior del texto entendida como forma verbal, y de la dialéctica 
que esta forma realiza entre realidad y ficción. Nos encontrábamos en la 
situación del crítico que analiza un texto. Pero ¿qué sucede cuando el aná-
lisis toma la perspectiva de una historia de la literatura?

En la obra crítica del brasileño existen una serie de textos que han 
abordado este problema, desde el fundacional Formação da literatura brasi-
leña hasta el posterior “Literatura y subdesarrollo”51. En Formação Candido 
declara que la literatura brasileña es una rama secundaria de la literatura 
portuguesa, que a su vez es un “arbusto de segundo orden en el jardín de 
las musas”52. ¿A qué se refiere con esto? A que la literatura brasileña no ha 
alcanzado a constituirse en una tradición autónoma y necesariamente de-
pende de las literaturas foráneas para alimentar su caudal cultural y elevar 
sus formas hacia lo universal. Por eso en este libro a Candido le interesa 
estudiar la literatura brasileña en su formación, o como él mismo dice, “la 

51	 Candido, Antonio, “Literatura y subdesarrollo”, en: Fernández Moreno, César (edit.). 
América Latina en su literatura, México: Siglo XXI-UNESCO, 1998, pp. 335-353.
52	 Candido, Antonio, Formação da literatura brasileña (Momentos decisivos), São Paulo: 
Martins, 1959, p. 9.
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historia de los brasileños en su deseo de tener literatura”53.  Pero si pres-
tamos atención, el análisis de esta formación no es el estudio de la mera 
historia de las producciones literarias brasileñas sin más. Pues cuando 
Candido habla de formación está desarrollando desde otra perspectiva el 
mismo concepto que trabaja cuando habla de procesos de estructuración. 
La formación de la literatura brasileña significa estudiar su evolución en 
relación con la sociedad que la produce, para comprender cómo se vincula 
dialécticamente con ella hasta lograr la madurez propia de la literatura en 
el predominio de su función total. El crítico brasileño explica claramente 
esto en su entrevista con Beatriz Sarlo:

Existe un momento fundamental en el proceso cultural america-
no: es el momento en que podemos apropiarnos de las culturas 
de los que nos dominaron, de los que aplastaron las culturas an-
teriores. Puede no gustarnos, pero los indios brasileños no ven-
cieron al conquistador sino que fueron vencidos y la cultura que 
se instaló en el Brasil fue la ibérica, europea. Crear una literatu-
ra significa pensar y transmitir esa inmensa realidad nueva, los 
nuevos sentimientos que suscita, con instrumentos creados para 
una realidad muy diferente. Por eso decía –aunque pueda sonar a 
paradoja- que lo más importante para mí no es saber cuándo la li-
teratura brasileña se convierte en brasileña, sino cuándo alcanza 
a ser una literatura: un conjunto de obras con función total54.

Es por eso que Candido en Formação rescata el rol del arcadismo, que 
aporta en la formación hacia una literatura universal con la incorporación 
de formas literarias clásicas. El deseo de los arcadistas, más que realizar 
una literatura brasileña llena de color local, es demostrar que en Brasil se 
puede producir literatura de corte universal. Pero el nacionalismo román-
tico no deja de ser para Candido un momento igualmente necesario, pues si 
bien el excesivo localismo implica un predominio de la función ideológica 
en este periodo, el hecho de que la literatura alcance el predominio de su 
función total, implica la elaboración estética de una visión viva del mundo. 
Para que esta visión sea realmente viva, el autor no puede escribir a espal-
das de la realidad que lo circunda, la elaboración de una visión de mundo 
dialécticamente formada implica relacionarse literariamente con lo social.

De este modo, Candido reconoce un movimiento dialéctico en la his-
toria de nuestras literaturas: se habla de la dialéctica entre localismo y 

53	 Ibídem.
54	 Sarlo, Beatriz, Ob. Cit., p. 42.
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cosmopolitismo en el texto Literatura e Cultura, de la evolución desde el 
arcadismo al romanticismo en Formação, o de la visión nacionalista de país 
nuevo (con predominio de la función ideológica) hacia la visión regionalis-
ta de país subdesarrollado en “Literatura y subdesarrollo”. Así lo admite 
también en la citada entrevista con Sarlo:

Debemos hacer un esfuerzo por reconocer al mismo tiempo 
nuestra militancia política y antiimperialista y el carácter cos-
mopolita de nuestra cultura. Creo que debemos percibir un mo-
vimiento dialéctico, que se da en nuestra historia, entre lo local 
y lo universal; creo que este movimiento es más importante que 
las divisiones estáticas: nacional/cosmopolita; alienado, coloni-
zador/progresista. Por eso en mi libro sobre la Formación de la 
literatura brasileña yo no opongo el romanticismo, como etapa 
nacionalista, al neoclasicismo, como momento “alienado”. Creo 
que la etapa llamada “alienada” es tan indispensable como la que 
le siguió55.

Existe, por lo tanto, una profunda coherencia y continuidad en la visión 
de Candido acerca de la literatura en sus distintas obras. Y en todas ellas, el 
elemento que articula el análisis es un método dialéctico. Un método que, 
siguiendo la tradición que le precede en filosofía, se desmarca de intentos 
anteriores y toma una forma completamente novedosa. Recoge de Lukács 
y Adorno ciertos elementos, pero no renuncia ni a la autonomía de la obra 
literaria ni a su capacidad de resolver contradicciones en una totalidad. 
Toma del estructuralismo su técnica analítica, pero no cede ante la presión 
de desvincular literatura y sociedad. Parece sorprendente, pero en su méto-
do el crítico latinoamericano parece resolver los problemas fundamentales 
de la crítica estética del siglo XX. Y su método se extiende hacia la histo-
ria literaria en su búsqueda de una función total, que exprese lo universal 
conteniendo en su interior los rasgos locales vinculados a nuestra realidad 
propia a través de una forma. 

Podría argumentarse críticamente que esta comprensión universalista 
de la literatura es una visión dependiente de las metrópolis. Pero me pare-
ce que Candido afirmaría todo lo contrario: la literatura latinoamericana 
sólo puede hacerse independiente en el momento en que se reconoce en 
su origen dependiente. Tal como la autoconciencia en Hegel, que se reco-
noce a sí misma y a su libertad sólo cuando sale hacia el otro, asimismo 
funcionan nuestras literaturas para Candido. En las fuerzas dialécticas de 

55	 Ibíd., p. 43.
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su evolución, que avanza pasando de un polo a otro, de un estadio local a 
otro cosmopolita, nuestras obras literarias van alcanzando ya su función 
total, devolviéndonos una mirada sobre nuestra realidad transfigurada en 
lenguaje, una mirada que despierta la conciencia sobre nuestras propias 
contradicciones, expresadas bajo la forma de un equilibrio inestable.
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De Alfonso Reyes a Enrique Lihn: la (des) 
sistematización de la teoría crítica literaria

Carolina Melys Parera*

El encuentro
Imaginar que se reúnen, en un lugar cualquiera, el mexicano Alfonso 

Reyes y el chileno Enrique Lihn. Vivieron un cambio de época, ambos sa-
ben que la lógica moderna ya no va más y los grandes proyectos totalizado-
res se han desvanecido. Reyes ya lo había notado en los ‘40, después de su 
intento de deslindar la literatura. Lihn lo intuía, exhibiendo una escritura 
fragmentaria e intransitiva. El fracaso del proyecto moderno conlleva el 
fracaso de Reyes en la sistematización de la literatura. A Lihn no le interesa 
sistematizar la literatura, ni la crítica, ni ninguna clase de saber. Escribir, 
sólo escribir, y a fragmentos armar un tejido que en este artículo se intenta 
evidenciar.

Es la crítica, ni más ni menos. Reyes sabe lo que tiene que decir al res-
pecto, ordenadamente ha armado su aparato teórico. Lihn aparece con 
retazos de papeles, boletas y servilletas. Anotaciones varias. El diálogo co-
mienza. Demos paso a la crítica.

Introducción
El tema central de este artículo es la teoría crítica literaria que se des-

prende de los textos de Alfonso Reyes y Enrique Lihn. Alfonso Reyes de-
sarrolla un vasto aparato teórico y crítico en su obra El deslinde1. Su punto 
de partida y de llegada fue uno: la literatura y sus lindes. Dentro de este 
estudio, el autor mexicano sistematiza conceptos y prácticas, legitimando 
de paso el quehacer teórico literario de Latinoamérica. Hizo de la literatura 
una ciencia, cuya aplicación requiere de métodos acuciosos y bien defini-
dos. 

Enrique Lihn, en tanto, nunca sistematiza sus ideas en torno a la críti-
ca. Su proyecto de publicar estudios teóricos quedó inconcluso. Los textos 

* 	 Magíster en Literatura, Universidad de Chile.
1	 Reyes, Alfonso, “El deslinde”, en: Obras completas, Vol. XV, México: FCE, 1997, pp. 
15-422.
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críticos de Lihn se encontraban, hasta hace un tiempo, diseminados en 
diversas publicaciones (entrevistas, artículos, prólogos, reseñas, etc.). Por 
lo tanto, su propuesta acerca de la crítica se debe rastrear minuciosamen-
te. El propio Lihn afirmaba que el texto que más se acercaba a una siste-
matización era Conversaciones con Enrique Lihn de Pedro Lastra2. También 
resultaba de vital importancia el artículo “Sobre el antiestructuralismo de 
José Miguel Ibáñez Langlois”3, en donde, por negación, exhibe las caracte-
rísticas que una crítica válida debe tener. 

¿Qué relación tiene un teórico y esquemático como Reyes con el poeta 
libre de aprehensiones que fue Lihn? La idea en torno a la crítica literaria. 

Este trabajo pone a dialogar a dos personas –generaciones– distintas 
(el paso de la modernidad a la llamada postmodernidad) en torno a un 
tema del cual queda mucho por decir, exhibiendo un cambio en la forma de 
concebir los estudios literarios en el transcurso de un siglo en Latinoaméri-
ca. De la sistematización a la (des)sistematización de la teoría crítica.

Reyes tiene la palabra 

I

En esta conversación, Reyes, hombre moderno, tiene claro lo que viene 
a decir. ¿Por qué moderno? Modernidad entendida como un período pro-
gramático, en el cual el logocentrismo se instaló junto a la ciencia. Así, el 
avance científico fue adquiriendo un carácter epistemológico, en el cual el 
discurso argumental era fundamental para legitimar conocimientos.

II

Antes de abocarnos a las etapas de la crítica, me parece adecuado am-
pliar un poco más el concepto mismo de crítica.

En múltiples ocasiones, Reyes insistía en fijar a la crítica del lado de 
la literatura, como realidad condicionada: “La literatura brota como rea-
lidad condicionante; la crítica, como realidad condicionada. Puede haber 
Literatura sin Crítica, nunca Crítica sin Literatura. [...] Ella es un sondeo 
2	 Lastra, Pedro, Conversaciones con Enrique Lihn, Santiago: Atelier, 1990.
3	 Lihn, Enrique (Edición de Germán Marín), El circo en llamas, Santiago: LOM Edicio-
nes, 1997.
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incipiente hacia lo que hay detrás de las apariencias, hacia los sentidos 
ocultos”4.

De estas primeras descripciones se empieza a desprender la idea de la 
Crítica como parásito de la Literatura, pero también como un ‘mirarse a sí 
misma desde afuera’. Reyes lo expone con esta metáfora: “El astro, sufi-
ciente en sí mismo, ha echado de su seno un satélite para contemplar en él, 
como en un espejo, la reflexión de sus fulgores”5. La idea moderna del yo 
autorreflexivo, del sujeto que cavila sobre su propio quehacer, toma fuerza 
en la teoría alfonsina. Sujeto que es acción y contemplación, que hace y 
piensa en lo que hace. Esto lleva a Reyes a preguntarse si el hombre es un 
hombre o varios hombres. 

Reyes apela en sus textos a este legítimo diálogo del creador con la 
creación, en donde se coloca frente a su obra, frente a sí mismo. La escritu-
ra sobre creación es a la vez creación. Con esta idea, se configura la concep-
ción puramente moderna del escritor, exhibiendo la puesta en abismo6 del 
trabajo escritural en la crítica. Es un replegarse del escritor sobre sí mismo 
en tanto primer interlocutor.

La crítica en Reyes, podemos concluir, es eminentemente moderna en 
tanto exhibe la necesidad del poeta de volcarse sobre su propia escritura, 
siendo este acto la génesis de la crítica. Además, el hombre, se nos pre-
senta como un sujeto activo ante la realidad, y el cual es esencialmente 
Logos: “necesita hablar y decir, hablar con palabras de cuanto ve y entiende, 
de cuanto no ve y no entiende, decírselo a sí mismo y al prójimo”7.

Finalmente, y antes de empezar el desglose de cada etapa de la crítica, 
Reyes nos recuerda: “La Crítica literaria no es más que la inserción en la 
Literatura de la facultad crítica del alma. [...] ¿Puede el hombre permanecer 

4	 Reyes, Alfonso, “Al yunque”, en: Obras completas, Vol. XXI, México: FCE, 1981, pp. 
288-289.
5	 Ibíd., p. 288.
6	 La ‘puesta en abismo’ aparece por primera vez en un texto de André Gide, y está 
íntimamente relacionado con la tradición heráldica. Dallenbach lo define como un ór-
gano por el cual la obra se vuelca sobre sí misma, en modalidad de reflejo. Afirma: “La 
especularización escritural se apoya en la especularización imaginaria, que es la que 
permite al sujeto de la escritura gozar obsesivamente de la imagen en que figura tal 
como desea verse: escritor”. Ver Dallenbach, Lucien, El relato especular, Madrid: Visor, 
1991.
7	 Reyes, Ob. Cit., 1981, pp. 293-294 (cursivas en el original).
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pasivo ante el mundo?”8. Es tiempo de analizar más de cerca el concepto de 
crítica esgrimido por Reyes.

La crítica, advierte Reyes en “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”:

va desde la mera impresión hasta el juicio, y llega hasta aquella 
manifestación suprema y guiadora que crea rumbos mentales y 
algunos prefieren llamar ‘dirección del espíritu’. Entre estos ex-
tremos, la Ciencia de la Literatura escoge y jardina un terreno 
medio: aquel que admite el ser sometido a métodos específicos, 
métodos que tienden a realizar un fin exégetico9. 

Y, en Aristarco o anatomía de la crítica10 agrega: “A través de la escala, 
juegan diversamente la operación intelectual, el mero conocer, y la opera-
ción axiológica o de valoración, que aquí podemos llamar de amor; juegan 
diversamente la razón y la ‘razón de amor’”11. De este modo, Reyes comien-
za a conciliar estética y método. 

La impresión es el estado de recepción de la obra literaria. Reyes afirma, 
que sin ella no hay crítica posible. La impresión da paso al impresionismo, 
el cual corresponde al campo de la crítica independiente, y se relaciona con 
ese atreverse a hablar en voz alta o a la letra escrita. En palabras de Reyes 
es el “producto de la cultura y sensibilidad destinado a la preservación, es 
una respuesta a la literatura por parte de cierta opinión limitada y selecta 
[...] es un eco provocado por la obra, que hasta puede valer más que ésta”12. 
Reyes legitimó argumentalmente este tipo de crítica, pues afirma que el fin 
de toda creación literaria es iluminar el corazón de los hombres. Además, 
la crítica impresionista da cuenta del estado de cultura, contiene reaccio-
nes ante la época y la sociedad. La crítica, en palabras de Pierre Bourdieu, 
expresaría el estado del campo intelectual13. 

8	 Ibíd., p. 292.
9	 Reyes, Alfonso, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”, en: Obras completas, Vol. 
XIV, México: FCE, 1962, p. 323. 
10	 Nuevamente en el título revela la condición moderna de su trabajo en tanto exhibe 
la profesionalización del oficio escritural al tomar la figura de Aristarco. La idea de la 
anatomía nos remite claramente a un estudio acabado y metódico, propio de las llama-
das ‘ciencias duras’.
11	 Reyes, Alfonso, “La experiencia literaria”, en: Ob. Cit., 1962, p.109. 
12	 Reyes, Ob. Cit., 1997, p. 28.
13	 Bourdieu afirma:“La relación que un creador sostiene con su obra, y por ello, la obra 
misma, se encuentran afectadas por el sistema de las relaciones sociales en las cuales 
se realiza la creación como acto de comunicación, o, con más precisión, por la posición 
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La crítica impresionista se constituye como una creación otra; Re-
yes así lo entiende: “poesía y crítica son dos órdenes de creación, y eso es 
todo”14. De forma parasitaria, la crítica puede hacer arte del arte15. El es-
critor mexicano, tomando como referencia la idea de T. S. Eliot, expresa: 
“la crítica impresionista procede por fecundación ajena y es casi una crea-
ción, sin poder llegar a la expulsión completa de la criatura”16. Esta crítica, 
en última instancia, depende fundamentalmente del talento artístico del 
crítico. El verdadero crítico impresionista, afirma Reyes, “es un creador en 
creación”17, y su crítica es una poesía de la crítica.

La exégesis es la crítica que admite la aplicación de métodos específicos 
para el análisis de las obras literarias. Influenciado por el positivismo y su 
análisis metódico, Reyes asigna a este tipo de crítica un carácter formal 
y especializado. La función educativa es predominante en tanto colabora 
con la preservación de la cultura. La exegética opera conforme a tres tipos 
metódicos: 1° métodos históricos, 2° métodos psicológicos y 3° métodos 
estilísticos; precisando que sólo la integración de éstos puede aspirar a la 
categoría de ciencia. Agrega que, este tipo de crítica, “nunca se queda en 
especie pura de conocimiento, sino que fertiliza y renueva el goce estético; 
por donde presta, con la tarea de conservación, su más alto servicio”18. Fi-
nalmente, Reyes aconseja: “Lo que importa es no perder el eje, el propósito 
espiritual de la crítica. [...] Método no es fin: el método sólo cubre una parte 
del territorio”19. 

Por último, “[...] el que haya vencido la dura pendiente del método, no 
por eso lo ha agotado todo”20, advierte Reyes. El juicio corresponde a la 
valoración de la obra en términos de dictamen final. En este punto ya se 

del creador en la estructura del campo intelectual (la cual, a su vez, es función, al me-
nos en parte, de la obra pasada y de la acogida que ha tenido) Ver Bourdieu, Pierre, 
Campo de poder, campo intelectual, Buenos Aires: Ed. Montressor, 2002, p. 9.
14	 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 112.
15	 Ver “La práctica literaria no es una práctica de expresión, de expresividad, de reflejo, 
sino una práctica de imitación de copia infinita”, Barthes, Roland, Variaciones sobre la 
literatura, Buenos Aires: Paidos, 2003. Barthes, en su escritura, propone la idea de la 
crítica como creación, pues al intentar revelar la verdad del texto, la vuelve a ocultar en 
su escritura en tanto la ausenta de su origen.
16	 Reyes, Ob. Cit., 1962, p. 111. 
17	 Reyes, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”, Ob. Cit., 1962, p. 333. 
18	 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 113.
19	 Reyes, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”,  Ob. Cit., 1962,  p. 383.
20	 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962.,  p. 113. 



184

De Alfonso Reyes a Enrique Lihn: La (des) sistematización de la teoría...

ha tomado en cuenta el conocimiento proporcionado por la ciencia de la 
literatura, llamada también ‘dirección del espíritu’, pues opera como tal, 
adquiriendo trascendencia ética. Corresponde a la más alta crítica creado-
ra, es la corona de la crítica. El juicio “es ya el monumento”21.  Reyes destaca 
que “Ella, ante la creación de ficciones, crea los valores. Para el crítico que 
la ejerce– o casi diré que la padece, porque lo hace vivir en ‘crisis’, que eso 
enseña su nombre- la Literatura se ofrece como el más rico manantial a la 
sed interpretativa”22.

Reyes es enfático en afirmar que este tipo de crítica no es fácil de alcan-
zar, pues no se puede aprender ni tampoco enseñar. Esta crítica es obra del 
genio. Sujeto romántico por excelencia que tiene la lucidez de unos pocos 
para desentrañar el sentido más oculto de la obra literaria, y quien además 
es el receptor de los más altos goces proporcionados por la Literatura.

Lihn responde

I

Lihn ha reflexionado mucho en torno a este tema, le interesa, en mo-
mentos se inquieta por quitarle la palabra a Reyes. Anota en una serville-
ta una par de líneas. Siempre quiso escribir sobre el tema, pero no hubo 
tiempo. Quedaron sus propias críticas y miles de conversaciones, algunas 
registradas, otras, no.

A Lihn le quedan resabios modernos, pero es otra cosa. Parte desde el 
fragmento, desde el pedazo de papel, la nota al margen, como Poe23. Ni si-
quiera piensa en géneros, sino en la transgresión de ellos, permitiendo que 
la escritura fluya libremente de uno en otro. De ahí se desprende su idea 
de la crítica. Desde ese espacio informe escribimos estas líneas, sin el afán 
de sistematizar, sólo evidenciar. De otro modo no estaríamos cumpliendo 
con su objetivo.

21	 Reyes, Ob. Cit., 1997, p. 28.
22	 Reyes, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”, Ob. Cit., 1962, p. 384.
23	 “Poe usó la palabra Marginalia para reunir sus notas al margen de otros autores, 
reveladoras de su propia teoría poética. Pero no hablamos del género fragmento sino 
del intertexto que puede inscribirse en distintos géneros, o constituir quizás un género 
en sí mismo”. Ver Enrique Lihn- Pedro Lastra, “Contrapunto de sobrelibro”, en: Revista 
Atenea,  N°441, Concepción, mayo de 1981, pp. 131-139.
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II

Lihn también toma como punto central la literatura: ella es el principio 
y el fin. Un solo género: el discurso literario. En una entrevista, el poeta 
chileno afirma: “La instancia crítica es para mí inmanente a la literatura. 
Crítica de la sociedad, crítica de la cultura y, en último término, crítica de la 
realidad. No hago de la crítica un tema literario, porque creo que un cierto 
modo de hacer literatura, al que aspiro, es de por sí una acción crítica”24.

Lihn apela por una literatura que sirva al hombre en términos de man-
tener despierto en él el espíritu de la crítica, de investigación y la indepen-
dencia del espíritu. Reyes asiente con la cabeza.

Pero al hablar de crítica con Lihn salen todos los temas en literatura, 
todo está interrelacionado. Es una voz que se abre a otras voces y sobre 
todo a la propia. Una constante conversación “con ese hombre que siempre 
va conmigo”25 del que hablaba Machado y del cual Reyes se afirmó. 

Lihn desde un principio pone las cartas sobre la mesa:

Y ese tipo de lecturas siempre fueron fascinantes para mí: todo 
lo que tuviera que ver con una metaliteratura, con esa literatura 
que habla de la literatura. Y, poco a poco, creo que es lo que he 
estado haciendo: una literatura que habla de sí misma. Pero, así lo 
espero, no como la mera pretensión metaliteraria, sino a partir de 
una crisis y de una crítica de la noción de la realidad26.

Su noción de crítica parte en su propia obra poética y narrativa. Es en 
la creación que se abre paso a esta otra forma de creación que es la crítica. 
Poner en abismo la lectura, pero en Lihn va más allá: desarticularla para 
exponer los fragmentos.

Reyes asumía el desdoblamiento en términos del creador dialogando 
con su creación a solas. Lihn hace de este acto algo público: “Creo que me 
estoy, pues, convirtiendo en uno de los autores menos leídos y que más 
hablan y escriben sobre lo que hacen; quizá eso forma parte de mi sistema. 

24	 Lihn, Enrique, “Participación de Enrique Lihn en una mesa redonda sobre la litera-
tura en Chile. 26 de agosto de 1981”, en: Derechos de autor 1981/72, 69, Santiago: Yo 
editores, 1981, S/N.
25	 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 105.
26	 Fuenzalida, Daniel (comp.), Enrique Lihn. Entrevistas, Santiago: JC Sáez editor, 
2005, p. 62.
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Una metanarrativa que se expande escribiendo sobre su sentido y sus pro-
cedimientos, hasta agotarse. Mis lectores son más bien mis comentaristas, 
entre los cuales me cuento”27.

III 

En torno a la teoría, Lihn afirma: “yo no hice estudios sistemáticos 
de teoría literaria, pero siempre partí de la intuición de que la realidad se 
daba de otra manera en el lenguaje, de que el lenguaje constituía una forma 
específica de apropiación y de ausentación de lo real”28. De esta forma, Lihn 
pone al servicio de la literatura y de la crítica a la teoría literaria. Esto es 
algo que le reclamó a la crítica en Chile29. Y sobre todo, el poco interés y 
poco movimiento de la crítica hacia la teoría literaria (cosa que destaca 
de la crítica europea). Tres años más tarde, con respecto a sus filiaciones 
teóricas diría: “Toda semejanza entre mis  opiniones y los conceptos es-
tructuralistas no es obra del azar, pero tampoco implica la presunción de 
mantener con ellos relaciones académico-sistemáticas”30.

Lihn maneja un instrumental que surge de las más variadas lecturas, 
pero es en la misma praxis donde encuentra su función y su sentido: “La 
reflexión teórica acerca de la literatura es para mí, en primer lugar, mi li-
teratura y luego cierto tipo de ejercicios que consisten [...] en teorizar los 
textos desde sus propias inmanencias teóricas, sin disociar este ejercicio 
de la propia praxis textual”31. 

Hasta ahora, Lihn ha mostrado cierta renuencia a esquematizar los 
saberes. Deja que fluyan desde el texto hacia el texto. Ya sabe que sistema-
tizar es enfrascar, y desviar la atención, distraer la lectura que no es otra 
cosa que literatura.

27	 Ibíd., p. 178.
28	 Ibíd., p. 61.
29	 “Yo creo que la crítica de Chile es muy, muy mala, sin exclusión casi de nadie, y luego 
no tiene herramientas  para pensar acerca de la literatura como no sea el tema más o 
menos tradicional y de acuerdo con una especie de impresionismo de lo que le gusta o 
no le gusta al señor que hace la crítica”. Citado en: Fuenzalida, Daniel (comp.), Enrique 
Lihn. Entrevistas, Santiago: JC Sáez editor, 2005, p. 166. 
30	 Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 571. 
31	 Zapata G, Juan. Enrique Lihn: la imaginación en su escritura crítico-reflexiva, Chile: 
Editorial La Noria, 1994, p. 54.



187

Carolina Melys Parera

Reyes se lo concede, las reducciones de su obra, como afirma Grínor 
Rojo, terminaron siendo una camisa de fuerza. De la cual se liberó en los 
últimos escritos: una de sus tantas mudanzas.

Lihn se resiste al juicio de valor, por miedo a caer en subjetividades o 
caprichos ideológicos. Pero sabe que es imposible:

No se puede eliminar de la crítica el juicio de valor, pero conviene 
diferirlo una y otra vez en beneficio de una objetividad a la vez 
cierta y utópica. El texto debe ser sometido a la posibilidad de un 
orden o de un sentido que se pueda postular sin hacerle perder 
ninguno de los elementos de una escritura: todos los estratos de 
la palabra, son isomorfismos (la presencia de unos niveles en los 
otros), sus intertextualidades y sus contextualidades. Más fácil 
empezar que terminar de decirlo y, sobre todo, que empezar a 
hacerlo32.

Enorme tarea. Con esto se desliga totalmente de la visión moderna de 
Reyes, en donde el crítico es el elegido, y su juicio es necesario para guiar 
al pueblo.

Lihn es uno más, ya no hay vates, no hay monte Sinaí desde donde 
proclamar las leyes33. Él lo sabe y reconoce su marginalidad en torno a su 
especialidad, si es que la tiene: “Si por mi parte tengo alguna, sería la de 
un escritor que intenta pensar sobre la literatura y que la enseña como un 
aficionado a la teoría literaria. Esto es [...]: soy un crítico literario aunque 
no tenga tribuna de tal”34.

IV 

En el artículo “Sobre el antiestructuralismo en José Miguel Ibáñez 
Langlois”35 se pueden rastrear, por oposición, las características de una 
crítica válida. Es en este texto que Lihn se refiere al impresionismo, in-
sinuando que debe ser racionalizado. Si no es así, “sólo es dable esperar 

32	 Ibíd., p. 64.
33	 Reyes afirma: “Moisés se remonta en el Sinaí a fraguar sus tablas. Y las consulta con 
el pueblo. A solas, las recibe de Dios”. Ver Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 
1962, p. 107.
34	 Zapata, Ob. Cit., p. 55.
35	 En: Lihn, Ob. Cit., 1997, pp. 484- 488.
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que [el autor] siga opinando a su arbitrio soberano, según el orden de sus 
preferencias”36.

Lihn introduce la importancia del diálogo entre los textos (tanto entre 
los textos de un mismo autor, como con textos de otros autores). De este 
modo, la intertextualidad planteada abre un espacio a la multiplicidad de 
lecturas, expandiendo el horizonte de la crítica. Lo que instala Lihn, den-
tro del campo de la crítica, es la posibilidad de diversas lecturas -en donde 
convergen diversas voces- anulando una lectura monocorde y única37.

Finalmente, se desprende del texto de Lihn, una crítica cuyo objeto 
único es el lenguaje o más bien la especificidad de la lengua literaria. Se 
deduce la idea de una escritura intransitiva que habla de la palabra y no ya 
de la realidad38.

Una escritura que no se apega a los antiguos géneros y clasificaciones. 
Escritura libre al fin de prejuicios, pero atada a la palabra misma, en tanto 
remite a ella misma una y otra vez. El criterio de verosimilitud no es ya 
criterio: “El criterio de verosimilitud conlleva la desatención a la especifici-
dad simbólica del lenguaje literario, a una cierta confusión, en nombre de 
la vida, del efecto de realidad con la realidad misma, al documentalismo y, 
en la tradición aristotélica, a la genericidad estricta y al gusto por las obras 
de masas [...]”39.

Despedida: a modo de conclusión
No se puede negar que Reyes y Lihn tienen más cosas en común de 

lo uno pudiera imaginar para personalidades tan distintas. Una sabiduría 
intuitiva y vasto conocimiento de la tradición literaria.

36	 Ibíd., p. 486.
37	 Refiriéndose al crítico Ibáñez Langlois, afirma: “El estudio de las intertextualida-
des le es ajeno como no sea en relación de los textos con la Biblia, único libro” y más 
adelante afirma en relación a la crítica que aquél publicara sobre Nicanor Parra: “Esta 
versión teológica del Cristo de Elqui despoja al texto de la mayor parte de sus conno-
taciones, lo limita a una lectura monocorde.” Ver Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 487. 
38	 “El lenguaje, pues, no como correa transmisora de la realidad (en función denotativa 
del mismo: referencial y efectos de realidad en términos de la palabra literaria) sino 
como máscara de carne y hueso escriturales, como extravío o desvío, respecto de los 
narradores-personajes ‘vivos’; de la ‘verdad’ de los hechos a los cuales, en la novela 
realista, se refieren dichos sujetos.” Ver Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 590. 
39	 Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 488. 
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El cambio aparece dado básicamente por el paso de una época a otra. 
Ese brusco cambio de la modernidad a la postmodernidad. Al final de la 
obra de Reyes vamos notando la tensión insostenible entre la rigurosidad 
del lenguaje científico, su excesiva esquematización con el placer que debe 
procurar la literatura. Esta idea del gozo que mana de la lectura no es dejada 
fuera por Reyes, al contrario, va haciendo zancadillas a lo largo de su es-
critura, adjudicándose la supremacía: en este oficio (la literatura), el sujeto 
escritural “renueva y multiplica para sus adeptos los recursos y las ocasiones 
del deleite”40. El fracaso de Reyes, explica Grínor Rojo, “constituye, pues, al 
mismo tiempo, su victoria. Consistió esta en probar la (in)viabilidad de la 
instalación entre nosotros de un modelo pretendidamente universalista en 
lo tocante a la concepción de y al trabajo con los textos literarios”41.

Con Enrique Lihn, el crítico baja del monte para constituirse en un 
ser anónimo y marginal. Ya no hay lugares de prestigio, sólo es el amante 
de la literatura. Lihn envuelve a la  literatura de palabras42. La crítica es 
un discurso más dentro de muchos otros que conforman el mundo de la 
palabra. Ese mundo que no tiene referencia más que sí misma. Crítica que 
es palabra de palabra. Un gran solo género: el discurso. Dentro de éste, hay 
cabida para todo:

De pronto me doy cuenta de que lo que quiero hacer en prosa 
(no hablo de proyectos, cualquier proyecto ¿no contradeciría mi 
intención?) es traspasar a la literatura a despecho, si se da el caso, 
de ella misma –el correlato de una tierra baldía- a la vez que exce-
sivamente locuaz. Un subcontinente hecho, en todos los planos, 
de remiendas, un bricolage que no funciona; disfuncionalidad de 
lo viejo y gastado. Esto es, una zona paradigmática de la marcha 
de la historia que no parece ni llevar a ninguna parte ni, por lo 
tanto, tener sentido alguno43.

Pero escribió.

Reyes y Lihn se dan la mano, toman caminos contrarios. Saben que es 
un cambio de época, que en su obras se revela esa evolución, pero el que 

40	 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 115.
41	 Rojo, Grínor, “Alfonso Reyes o los lindes de la teoría”, p. 29 (Artículo aún no publi-
cado).
42	 “Metaliteratura que escapa a la transitividad de por sí y que aspira a acceder en sí 
misma, a la pureza de una lógica”, en: Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 592.
43	 Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 597.
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distrae, que perturba, que hace ruido es el mismo: la teoría crítica, sistema-
tizada o desistematizada, el resto es literatura.
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María B. Stegmayer∗

No sería exagerado proponer que violencia y duelo son significantes 
que revelan –en su componerse y descomponerse, en su insistencia y mu-
chas veces oscura persistencia– ciertos estados del presente y ciertos esta-
dos del arte en las sociedades latinoamericanas. Desde este punto de vista, 
cualquier reflexión sobre la actualidad atenta a las múltiples determi-
naciones históricas de las producciones y prácticas que interroga, y 
no podrá sino convocar en ello tensiones e inflexiones de un pasado 
que, por mucho que se lo quiera sepulto y confinado a la amarga sucesión 
de los instantes, no ha dejado ni deja de pasar. 

Este hacerse presente del pasado o, en otras palabras, el movimiento 
que instituye su retorno como diferencia (respecto del presente pero tam-
bién y fundamentalmente respecto de sí mismo, es decir, atravesado de 
parte a parte por el sentido que asume en y para el presente de su irrupción) 
reenvía –quizá en la ya transitada noción de trauma– no sólo a los perfiles 
más siniestros de la violencia dictatorial que en muchos países signó el de-
caer abrupto y trágico de buena parte de las energías transformadoras que 
recorrieron el continente durante los años sesenta y los primeros setenta, 
sino también a las profundas mutaciones sociales y económicas de signo 
inverso que implementaron los gobiernos militares instalados por enton-
ces en el poder1. Trataré de exponer en las páginas que siguen no sólo los 
modos en que el pasado sintomatiza en las producciones culturales, sino 
también la particular dimensión de la memoria que en relación a la expe-
riencia histórica de ese pasado –a un mismo tiempo perimido y pendien-
te– busca y encuentra en la escritura literaria un repertorio de formas, una 
serie de procedimientos y un trabajo sobre materiales que se constituyen 
en terreno fértil para la producción crítica de imágenes como cifras actua-
les de lo acontecido. Por eso, lejos de representar ni mucho menos reflejar 
un estado de cosas, las imágenes a las que me referiré en los siguientes 
* 	 Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.
1	 Me refiero concretamente a la desintegración radical de la subjetividad popular en 
que los proyectos emancipatorios –aquellos que las dictaduras latinoamericanas se 
propusieron eliminar de un modo brutal y definitivo– habían sostenido la radicalidad 
de sus objetivos y el horizonte de sus prácticas.
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apartados producen más bien pequeños estallidos en la superficie en que se 
inscriben: fisuras y desbordes, escenas y escenarios ligeramente dislocados 
o, incluso, inadecuaciones tenaces respecto de los modos dominantes de 
la imaginación pública2. Cabría sostener entonces que el registro literario, 
como uno de los espacios en que se juega dicha producción de imágenes, 
solicita una atención que consiga dar cuenta de su singularidad: la singula-
ridad de los objetos en que dichas cuestiones se dan cita y la singularidad 
de la época histórica con que esas materialidades expresivas –que también 
es lícito llamar escrituras– mantienen una relación de inmanencia que, 
sin embargo, no resulta inmediatamente transparente. Esta tarea requiere 
de un trabajo interpretativo que antes que descifrar consiga producir una 
escena y un lenguaje que haga lugar a sus objetos sin escamotearles –había-
mos dicho– su singularidad. En otros términos, se trata de hacer saltar y 
no de resolver el enigma de sus condiciones históricas de emergencia. Esto 
quiere decir que la tarea del pensamiento no es la de descubrir una realidad 
positivamente plena de sentido sino la de “interpretar una realidad carente 
de intenciones mediante la construcción de figuras, de imágenes a partir de 
los elementos aislados de la realidad, en virtud de las cuales alza los perfi-
les de cuestiones que es tarea de la ciencia pensar exhaustivamente”3. Esos 
perfiles se alzan con una nitidez y potencia abrumadoras en la celebrada 
narrativa del escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003). De su extensa 
obra nos referiremos a continuación a un fragmento, la novela titulada “La 
parte de los crímenes” incluida en su monumental 26664.

Infierno, geografía y metáforas del devenir 
“La parte de los crímenes”, una de las cinco novelas que integran 2666 

–obra póstuma del escritor chileno Roberto Bolaño– apuesta a la produc-
ción de una geografía singular –la frontera mexicano-estadounidense– en 
que la ubicuidad de la violencia, la figura del tránsito y la imposibilidad de 
hacer justicia a los muertos alegorizan, en el sentido benjaminiano, una 
serie de entrecruzamientos problemáticos: naturaleza e historia, violencia 
y ley, duelo y memoria, verdad y justicia.

2	 Nos referimos al campo de la invención y circulación de imágenes y enunciados 
como construcción de presente”, tal como lo entiende Josefina Ludmer en su artículo 
“Territorios del presente. En la isla urbana”, en: Revista Pensamiento de los Confines, N° 
15, diciembre de 2004, FCE: Buenos Aires, p. 108.
3	 Adorno, Theodor, Actualidad de la filosofía,  Barcelona: Paidós 1991, p. 89.
4	 Bolaño, Roberto, 2666, Buenos Aires: Anagrama, 2006.
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Sin pretender agotar estas líneas de indagación, me detendré en tres 
cuestiones que considero fundamentales. En primer lugar, la figura de la 
caída. En el desmoronamiento –como modo privilegiado del devenir– no 
solo se juega una concepción del vínculo entre temporalidad y sentido 
como una relación que va a pérdida, sino también el decaer de una cier-
ta conciencia histórica anudada a espacios y sujetos inscriptos bajo muy 
distintas trazas en el imaginario político moderno. En este caso, serán las 
ideas de nación y  pueblo aquellas cuya densidad simbólica aparece vaciada, 
trastocada y aludida (como plenitud perdida) en las quebraduras que acu-
sa un presente identificado con su disolución. La segunda cuestión tiene 
que ver con la voz narrativa que construye Bolaño para “La parte de los 
crímenes” y sus implicancias ético-políticas en relación con las violencias 
de la representación y la representación de la violencia. Por último, en la 
configuración narrativa del territorio fronterizo -locus privilegiado de una 
serie de intercambios materiales y simbólicos- se podrá apreciar el entre-
cruzamiento alegórico entre naturaleza e historia que postula la estrategia 
de lectura que Walter Benjamín llamó historia natural5.

Políticas de (re)escritura
“La parte de los crímenes” es una reescritura6. Huesos en el desierto, la 

crónica del periodista mexicano Sergio González Rodríguez, expone un 
minucioso trabajo de investigación acerca de los crímenes de mujeres que, 
desde la primera denuncia registrada en 1993 –aunque con seguridad des-
de bastante más atrás– se han ido sucediendo en la fronteriza Ciudad Juá-
rez, en Chihuahua, México. 

5	 Para un desarrollo de la idea de historia natural de clara e indudable inspiración 
benjaminiana puede consultarse el ensayo “La idea de historia natural” en Actualidad 
de la filosofía. Allí leemos: “Si es que la relación entre naturaleza e historia se ha de 
plantear con seriedad, entonces solo ofrecerá un aspecto responsable cuando consiga 
captar al Ser histórico como Ser natural en su determinación histórica extrema, en donde es 
máximamente histórico, o cuando consiga captar la naturaleza como ser histórico donde en 
apariencia persiste en sí misma hasta lo más hondo como naturaleza”. Adorno, Theodor, 
Actualidad de la filosofía, Barcelona: Paidós 1991, p. 117 (El subrayado es del original).
6	 No son pocos los críticos, teóricos y escritores que han señalado, de diversas ma-
neras y en distintos tonos, la centralidad que vienen asumiendo, entre los materiales 
que modulan los contornos de la producción literaria contemporánea, las narrativas y 
relatos de no-ficción: testimonios, biografías, diarios, memorias, crónicas e investiga-
ciones periodísticas, ocupan un lugar privilegiado en tanto materiales que operan de 
distintas maneras y en variados registros en las escrituras del presente, y habría que 
explorar en este sentido qué consecuencias (no solo en la “forma” sino en los “efectos 
de lectura”) tiene esto para el estatuto y la naturaleza de “lo literario”. 



194

Violencia, duelo y alegoría: “La parte de los crímenes” en 2666 de Roberto Bolaño

Sin duda, un análisis de “La parte de los crímenes” debería atender a 
la naturaleza de los desplazamientos que operan en la escritura de Bolaño 
sobre los materiales del texto fuente y a la exploración de su sentido, no 
solo en clave estética, sino también política. En efecto, a partir de una serie 
de procedimientos que reorganizan y disponen de otro modo una serie de 
elementos que aparecen en la crónica del periodista mexicano7, Roberto 
Bolaño consigue dislocar los modos dominantes de comprender la relación 
entre mundo y relato, literatura y conocimiento. El autor de Los detectives 
salvajes8 acierta a minar ese “y” que presupone la separación, configurando 
un espacio fronterizo o zona de contacto en que dichas esferas, sin perder 
sus determinaciones singulares, se contaminan y desarticulan como opo-
siciones rígidas. Precisamente donde no penetra la luz de la razón, en los 
agujeros negros, en los huecos o recintos cerrados, heterogéneos a una ex-
periencia de índole puramente cognitiva, se instala Bolaño para desmontar 
en la escritura aquello que el linde separa. Vale decir, para trabajar en el 
cruce mismo. No despeja ningún enigma, más bien torna visibles las con-
diciones que obturaban su emergencia. 

En este sentido, la mirada de Bolaño cobra relevancia a nivel epistemo-
lógico y produce un estallido en la noción de verdad como desciframiento. 
Si la crónica de González Rodríguez dice ofrecer “las claves para compren-
der y resolver a fondo los homicidios”9, y tanto los testimonios como las dis-
tintas voces y documentos que cruzan la investigación se ponen al servicio 
de dicha resolución, es decir, asumen un carácter probatorio que se confía 
a la destreza del lector para componer las evidencias. Lejos de proponer 
una solución al enigma, Bolaño nos lanza a su contemplación activa y en 
ello impone una doble tarea: por un lado, una labor de interpretación que 
se enfrenta a fenómenos cuyo significado se presenta encriptado. Cerrados 
sobre sí mismos, arrancados violentamente de sus relaciones significantes 
con la totalidad, los hechos se reclaman índices de aquella, es decir, frag-
mentos de una realidad quebrada. Por otra parte, la renuncia a reconducir 
el fragmento singular a una totalidad actual –que no sería otra cosa que 
reduplicar la violencia que ese fragmento testimonia– supone deponer el 
privilegio subjetivo en relación a la verdad como operación unilateral de un 
sujeto de razón. Bolaño no ofrece pruebas sino imágenes. La cifra que da 

7	 El periodista, manteniendo su nombre real, aparece como personaje en la ficción de 
Bolaño.
8	 Bolaño, Roberto, Los detectives salvajes, Barcelona: Anagrama, 1998.
9	 González Rodríguez, Sergio, Huesos en el desierto, Barcelona: Anagrama, 2002, p. 9.
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título a esta obra en cinco partes nos interpela ante todo como imagen y 
es en tanto materia expresiva (irreductible a un lenguaje instrumental que 
pretendiera su traducción o su decodificación adecuada) que encierra una 
potencia perturbadora. Si no consigue agotar nuestra inquietud es porque 
en su faz jeroglífica, la inscripción o la escritura misma en tanto huella, 
parece resistir o parapetarse en el umbral del sentido, destellando muda, 
en el espacio abierto por una inminencia que nos abisma. La marca nos en-
trega a la sospecha de que su significado no es actual, no está allí presente, 
sino irremediablemente perdido. 

La ficción de Bolaño no persigue respuestas sino que parece abrirse a 
otro tipo de preguntas: ¿Qué hacer con las huellas? ¿Y si toda huella ence-
rrara la historia de un crimen que, sin embargo, no puede ser articulado 
sin resto, es decir, apelando a los lenguajes dominantes en que una época 
se reconoce a sí misma? Cabría pensar que entonces hay siempre una parte 
que no puede ser reconducida o subsumida en un todo y que la totalidad 
es, como decíamos más arriba, pura inminencia, pura tensión que reco-
rre el sentido presente y el sentido del presente de parte a parte descom-
poniéndolo y componiéndolo con arreglo a una lógica que remite más al 
trabajo del sueño que a la supuesta claridad de la vigilia. “Bueno, así eran 
los sueños. Había sueños en donde todo encajaba y había sueños en donde 
nada encajaba y el mundo era un ataúd lleno de chirridos”10. No se trata 
entonces de hacer coincidir los hechos con el sentido, sino de indagar en 
el espacio de la inadecuación que se abre entre unos y otro, como el único 
modo de hacer justicia a los primeros.

Cementerios de papel

Generalmente, acababan en un local de putas de la Colonia Gue-
rrero, un enorme salón presidido por una estatua de yeso de 
Afrodita de más de dos metros, probablemente, pensaba él, un 
local que había gozado de cierta gloria licenciosa en la época de 
Tin-Tan y que desde entonces no había hecho otra cosa sino caer, 
una de esas caídas interminables y mexicanas, es decir, una caída 
pespunteada de tanto en tanto por una risa en sordina, por un 
disparo en sordina, por un quejido en sordina. ¿Una caída mexi-
cana? En realidad, una caída latinoamericana11.

10	 Bolaño, Ob. Cit. 2006, p. 572. 
11	 Ibíd., p. 82.
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Sociedades derrumbándose. La figura del desmoronamiento aparece 
una vez más para mentar un devenir que se presenta como desenganchado 
del sentido, out of joint, loco, confrontado con la sospecha de que “al final de 
todos los afanes se (abre) un abismo inmenso”12. El pasado, que en la figura 
de Tin-Tan13 remite a un momento histórico depositario de valores de iden-
tidad nacional y popular cuyo contenido mítico (reforzado por la presencia 
de la estatua de Afrodita) parece irrevocablemente resquebrajado, acaso 
perdido sin remedio para el presente, nos confronta con el doble carácter 
de las imágenes: en tanto restos de lo sido suponen, apunta Sergio Rojas, 
la consideración “del resto de una imagen que nunca fue plena”14 y con 
ello sirven, “a las demandas de sentido del presente, inscrito en la historia 
como el momento decisivo de algo que comenzó antes pero cuya dirección 
el presente mismo ha de resolver”15. Desmoronamiento, entonces, de una 
era que en el rostro hoy maltrecho de sus imágenes reclama una lectura 
alegórica. “La decadencia –sigue Rojas– corresponde a la temporalidad de 
un devenir que desgasta y agota no solo determinadas “interpretaciones” 
de los acontecimientos, sino a las mismas representaciones o escenas de 
esos acontecimientos, hasta que lo terrible como imagen se torna así dispo-
nible para las alegorías”16. Lo que otros han descripto como imágenes apo-
calípticas es para nosotros el paisaje alegórico17 de un presente en ruinas: 

Como si por aquellos lugares hubiera caído una bomba atómica y 
nadie se hubiera dado cuenta, salvo los afectados, pensó Kessler, 
pero los afectados no cuentan porque han enloquecido o porque 

12	 Ibíd., 2006, p. 542.
13	 Legendario actor, cantante y bailarín, Germán Valdez (1915-1973) más conocido 
como Tin-Tan fue un emblemático personaje del cine cómico mexicano, quizá el más 
apreciado después de “Cantinflas”, y un ícono indiscutible de identidad nacional.
14	 Rojas, Sergio, “La visualidad de lo fatal: historia e imagen”, en: Richard, Nelly y A. 
Moreiras (comps.), Pensar en/la postdictadura, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2001, 
p. 286.
15	 Ibíd., 2001, p. 286.
16	 Ibíd., 2001,  p. 292.
17	 Quizá a la luz de esta otra referencia, ofrecida  por autor de Los detectives salvajes 
en Entre Paréntesis, libro que compila una serie de ensayos, crónicas y escritos auto-
biográficos, en referencia a Blood Meridian, novela  de Cormac McCarthy, podamos 
reencontrar a Baudelaire. Dice Bolaño de los territorios fronterizos de Texas, Sonora 
y Chihuahua donde transcurre la acción en la novela del norteamericano: “un paisaje 
sadiano, un paisaje sediento e indiferente regido por unas extrañas leyes que tienen 
que ver con el dolor y con la anestesia, que es como a menudo se manifiesta el tiempo”. 
En: Bolaño, Roberto, Entre paréntesis, Barcelona: Anagrama, 2004, p. 187. 
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están muertos, aunque caminen y nos miren, ojos y miradas 
salidos directamente de una película del oeste, del lado de los 
indios o de los malos, por descontado, es decir miradas de locos, 
miradas de gente que vive en otra dimensión y cuyas miradas 
necesariamente ya no nos tocan, percibimos pero no nos tocan, 
no se adhieren a nuestra piel, nos traspasan18.

Así configurada “la historia no se plasma ciertamente como proceso de 
una vida eterna, más bien como decadencia incontenible”19. “[E]l aire, en 
ocasiones, parecía salir directamente de una poza séptica”20. Descampa-
dos, basurales clandestinos, asentamientos provisorios, lugares de paso, 
calles periféricas, un espacio público en estado de descomposición, esce-
narios arrasados que permanecen impermeables para la memoria y clau-
surados para la experiencia: “los pedazos de yeso esparcidos por el suelo le 
recordaron una película, pero no supo cuál”21. Si la experiencia es el modo 
de la articulación significante entre sujeto y mundo, es decir, el lugar desde 
el cual constituir una memoria individual y colectiva, la imposibilidad de la 
experiencia, o su degradación, que es el reverso de la desintegración de los 
espacios en su dimensión cronotópica (es decir como precipitados densos 
de espacio-tiempo investidos de afecto) se presenta recurrentemente en la 
forma plana, desrealizada del simulacro: 

Era un simulacro de plaza y el árbol era lo único que en aquel 
semicírculo baldío guardaba cierta semejanza con un espacio pú-
blico. Alrededor de él, los vecinos habían construido, aprisa y sin 
maña, unos bancos para tomar el fresco. Aquí hubo un poblado 
de indios, recordó el judicial. Un policía que había vivido en la 
colonia se lo había dicho. Se dejó caer sobre un banco y observó la 
imponente sombra del árbol que se recortaba amenazante sobre 
el cielo estrellado. ¿Dónde están los indios ahora?22.

 Como había anotado Benjamin, en un contexto de liquidación de la 
memoria en la experiencia repetida y violenta del shock, característica de 
la existencia en las urbes capitalistas, la memoria involuntaria, en sus asal-
tos fugaces y arrancados a la sucesión lineal de los instantes, es la única 

18	 Bolaño, Ob. Cit., 2006, p. 753.
19	 Benjamin, Walter, “El origen del ¨Trauerspiel¨ alemán”, en: Obras, Libro I, Vol. I, 
Madrid: Abada Editores, 2006, p. 396. 
20	 Bolaño,  Ob. Cit., 2006, p. 458.
21	 Ibídem.
22	 Ibídem.
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capaz de suscitar lo aurático frente a la relación de lo inanimado o de la 
naturaleza para con el hombre, trayendo la imagen de un mundo anterior 
de las honduras del tiempo. El concepto de imagen dialéctica puede servir 
para definir la estrategia de lectura alegórica que Benjamin llama historia 
natural y que creemos modula la producción de imágenes en “La parte de 
los crímenes”. Bolaño insiste, justamente, en ese entrecruzamiento pro-
blemático entre naturaleza e historia en la forma de la ruina o del fósil. Es 
precisamente su indiferenciación lo que se anuncia en el carácter transito-
rio de ambas. La historia humana exhibe su rostro más atroz en tanto se 
la concibe atrapada en la mera facticidad de los ciclos naturales: se abisma 
en la misma violencia que se abate sobre todo lo que está condenado a du-
rar y la reduplica al negarla como violencia histórica, es decir, al liquidarla 
como memoria y, en este mismo sentido, al expulsar de sí toda posibilidad 
de un movimiento capaz de conjurar el fantasma del eterno retorno de lo 
mismo como identidad vaciada de singularidades. Es por esto que en la 
lectura de Benjamin sobre el drama barroco alemán, la inmanencia propia 
del Trauerspiel se revela como una condena.

Experiencias de o a la intemperie
Desmaterialización y experiencias que pierden, se pierden, del ho-

rizonte del cuerpo y refieren a la ficción o al simulacro. Los otros, la 
singularidad de cada cuerpo, queda subsumida, absorbida en una misma 
y única superficie hecha de falsas diferencias que se sustituyen unas a 
otras con rapidez, sin arrojar ningún resto y sin dejar ninguna huella. El 
simulacro se consuma menos en la perfección de la copia (la copia sigue 
siendo deudora de un lazo con el original respecto del cual se la conside-
ra segunda), que en el borramiento de las pistas del proceso concreto y 
material que compromete su propia constitución. Imágenes cuyos puen-
tes con lo real, sostenidos en la idea de representación, se hubieran cor-
tado sin remedio para deslizarse ante nuestros ojos como una película 
vista hasta la extenuación. Escenas que no pueden amarrarse a ningún 
sentido histórico. Son ellas, en todo caso, testificación histórica de la 
pérdida de dicho sentido. La pertenencia histórica se traduce a nivel del 
sujeto en una disipación del sentido de lo propio: “Todos los nombres 
son comunes y corrientes, todos son vulgares. Llamarse Nelly o llamarse 
Luz María en el fondo es lo mismo. Todos los nombres se desvanecen. 
Eso tendrían que enseñárselo a los niños desde la primaria. Pero nos da 



199

María B. Stegmayer

miedo hacerlo”23. La pérdida del nombre propio alegoriza la pérdida de 
lo no idéntico: ese resto poético expresivo que anida en el lenguaje y que 
todavía en el nombre resiste el intercambio sígnico entre equivalentes. 
El posmoderno estallido de las identidades, su sintomática dispersión 
en piezas que no aciertan a componer un relato coherente, tanto si se 
celebra o lamenta, encuentra su contrapartida más concreta no en la 
voladura de una instancia que garantizara la unidad del sujeto –premisa 
idealista que no tendríamos por qué echar de menos- sino en la pérdida 
de los determinaciones singulares, en el borramiento de los contornos 
de una individualidad no sacrificable, de ahora en más identificada con 
esa forma vacía que promete –dominando hoy más que nunca– el con-
cepto liberal de individuo. Vivir en estado de despojo, en tránsito, en 
situación permanentemente provisoria, alude de modo inequívoco al 
vaciamiento de lo propio justa y paradójicamente, como aquello que se 
sustrae a la apropiación. Crisis de lo propio que implica una ruptura con 
el principio mismo de la morada, y que opera no solo en el presente sino 
también retrospectivamente: sujetos alienados de su propio pasado se 
asoman al abismo de vivir en la estela de la catástrofe a un tiempo acon-
tecida y permanente. Imposibilidad de la afirmación destructiva capaz 
de realizar la transvaloración de todos los valores, tal como pretendía 
Nietzsche. Inversión irónica del motivo del eterno retorno. Si lo mismo 
no retorna como Otro ni el ser del devenir se dice como diferencia, nada 
se trasmuta y solo queda asistir puntualmente al devenir sin pausa de 
lo idéntico. ¿Y qué es el imperio de lo idéntico sino aquello que se con-
suma violentamente como persistente imposibilidad de experiencia? Es 
entonces otro tropo, el shakesperiano del tiempo fuera de quicio, el que 
nos revela el carácter estructuralmente defectuoso del lenguaje como 
conocimiento de las cosas del mundo. Una falla de acoplamiento o de 
encastre, como sugiere la expresión out of joint, supone un resto inasimi-
lable que señala hacia aquello que en la cosa se le sustrae al concepto que 
pretende dominarla, ausentándose del sentido como su morada primera, 
vale decir, como su origen: “la realidad es como un padrote drogado en 
medio de una tormenta de truenos y relámpagos”24. 

23	 Ibíd., p. 772.
24	 Ibíd., p. 765.
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Entre naturaleza e historia
Dice Benjamin en su estudio sobre el origen del drama barroco ale-

mán: 

Con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace en tanto 
que escritura. La naturaleza lleva ´historia’ escrita en el rostro 
con los caracteres de la caducidad. La fisonomía alegórica de la 
historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel está presente en 
tanto que ruina. Pero con esta la historia se redujo sensiblemente 
a escenario. Y así configurada, la historia no se plasma cierta-
mente como proceso de una vida eterna, más bien como decaden-
cia incontenible25 .

La historia humana exhibe su rostro más atroz en tanto se la concibe 
atrapada en la mera facticidad de los ciclos naturales. Allí donde se da de la 
manera más histórica aparece como signo de la naturaleza: “Una sucesión 
de asesinatos, como los de la ciudad fronteriza, proyectaban una imagen 
pesada, metálica o mineral, una imagen que quemaba, por ejemplo, que 
quemaba cortinas, que bailaba, pero que a más cortinas quemaba más os-
cura se hacía la habitación o el salón o el galpón o el granero donde ello 
acontecía”26. 

O bien cuando leemos que “con gesto cansado, como soldados atrapa-
dos en un continuum temporal que acuden una y otra vez a la misma derro-
ta, se pusieron a trabajar”27. Bloqueo y derrota de la experiencia que se hace 
patente en la repetición infernal de una temporalidad vacía. La angustia y 
la desesperación recorren a los personajes al tiempo que éstos recorren una 
ciudad ahogada:

Vivir en este desierto, pensó Lalo Cura mientras el coche con-
ducido por Epifanio se alejaba del descampado, es como vivir en 
el mar. La frontera entre Sonora y Arizona es un grupo de islas 
fantasmales o encantadas. Las ciudades y los pueblos son barcos. 
El desierto es un mar interminable. Este es un buen sitio para 
los peces, sobre todo para los peces que viven en las fosas más 
profundas, no para los hombres28. 

25	 Benjamin, Ob. Cit. p. 396.
26	 Bolaño, Ob. Cit., 2006, p. 714.
27	 Ibíd., p. 661.
28	 Ibíd., p. 698.
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Josefina Ludmer sostiene que en las escrituras del presente opera lo 
que ella denomina procedimiento isla29. La producción de un territorio po-
roso, cuya impronta es la des-diferenciación, pero que al mismo tiempo es-
cenifica la creciente segmentación de los espacios en las metrópolis tardo-
capitalistas. Muchas de las ficciones que esta autora analiza exploran esas 
fosas profundas o niveles más bajos de la isla urbana en que la diferencia 
entre lo humano y lo animal parece borrarse en beneficio de rasgos pre-
individuales, biológicos o post-subjetivos. En esta línea podemos entender 
la descripción de los habitantes de un basurero clandestino en Santa Tere-
sa: “sus hábitos alimenticios y su vida sexual son un misterio. Es probable 
que hayan olvidado comer y coger. O que la comida y el sexo para ellos ya 
sea otra cosa, inalcanzable, inexpresable, algo que queda fuera de la acción 
o de la verbalización”30.

Santa Teresa es ese “paisaje fragmentado o en proceso de fragmenta-
ción constante, como un puzzle que se hacía y deshacía a cada segundo”31, 
donde la perpetua insatisfacción asume muchas veces la forma del delirio 
y donde la búsqueda constante y fallida de los expulsados de todas  partes 
aparece como: 

Un refugio de los más miserables entre los miserables que cada 
día llegaban del sur de la república y que allí pasaban las noches 
e incluso morían en casuchas que no consideraban sus casas sino 
una estación más en el camino hacia algo distinto o que al me-
nos los alimentara. Algunos no lo llamaban el Obelisco sino el 
Moridero. Y en parte tenían razón, porque allí no había ningún 
obelisco y en cambio la gente se moría mucho más rápido que en 
otros lugares32. 

“La parte de los crímenes” es también el atroz inventario, exhaustivo 
y preciso, de las circunstancias y lugares en que fueron hallados los cadá-
veres de más de doscientas mujeres violadas y asesinadas en la frontera 
mexicano estadounidense. Investigaciones abandonadas, crímenes impu-
nes y muertes insepultas que van componiendo la cifra horrorosa en que 
se reconoce el siglo que pasó y el recién comenzado nuevo siglo. Uno tras 
otro, los cuerpos mutilados de las muertas de Juárez desfilan en la voz des-
29	 Ver Ludmer, Josefina, “Territorios del presente. En la isla urbana”, en: Pensamiento 
en los confines, Buenos Aires: FCE, 2004, pp. 103-110.
30	 Bolaño, Ob. Cit., 2006, pp. 466-467.
31	 Ibíd., p. 752.
32	 Ibíd., p. 628.
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afectada, precisa, clínica, que más que narrar registra: una voz anónima y 
enigmática, fantasmal. Es en el elemento desafectado de esta voz narrativa 
que la emergencia del detalle irrumpe con la violencia de un temblor, el 
temblor del lenguaje en un diminutivo, un significante que parece emble-
matizar aquello que escapa a la función instrumental de la lengua y que, 
destacándose en medio de la frase, resplandece como una revelación no 
solicitada, no esperada, del horror. Veamos este párrafo: 

La muerta tenía diez años, aproximadamente. Su estatura era de 
un metro  y veintisiete centímetros. Llevaba zapatillas de plásti-
co transparente, atadas con una hebilla de metal. Tenía el pelo 
castaño, más claro en la parte que le cubría la frente, como si lo 
llevara teñido. En el cuerpo se apreciaron ocho heridas de cuchi-
llo, tres a la altura del corazón. Uno de los policías se puso a llorar 
cuando la vio. Los tipos de la ambulancia bajaron a la vaguada 
y procedieron a atarla a la camilla, porque el ascenso podía ser 
accidentado y en un traspié dar con su cuerpito en el suelo33. 

Podemos decir que la palabra “cuerpito” es un lugar de irrupción de lo 
siniestro. Así como el policía se quiebra y llora ante la muerta, es posible 
sostener que el diminutivo arrastra al campo de la representación el impac-
to de esa quebradura, poniendo en escena el carácter inmanejable (es como 
si esta palabra se le hubiera colado, escapado, al narrador) e  intratable de 
lo real, abriendo la dimensión del trauma y el carácter pendiente del duelo. 
En la siguiente cita se explica lo que queremos decir con siniestro y su im-
portancia en tanto síntoma de un duelo irresuelto cuando refiere al: 

[m]omento de la revelación no solicitada y posteriormente tam-
poco entendida, esa clase de revelación que pasa frente a noso-
tros dejándonos solo la certidumbre de un vacío, un vacío que 
muy pronto escapa hasta de la palabra que lo contiene. Y el ven-
trílocuo sabía que eso era muy peligroso. Sobre todo peligroso 
para las personas como él, hipersensibles, de espíritu artístico y 
con heridas aún no cicatrizadas del todo34.

Quizá entonces pueda entenderse la vertiginosa repetición a la que nos 
entrega la narración pormenorizada y exhaustiva de los crímenes en la no-
vela. Éstos parecen ser uno y el mismo pero es a fuerza de un trabajo obse-
sivo sobre el detalle que los cadáveres son arrancados, y rescatados de su 

33	 Ibíd., p. 627.
34	 Ibíd., p. 146.
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homogeneización y estandarización. Como señala Sergio Rojas, aún más 
que la narración, el informe, como su contrapartida, “pone las condiciones 
para la emergencia de lo nimio, haciendo posible un cierto pathos de lo in-
significante, una pasión por lo intrascendente”35. Es en la emergencia de lo 
nimio lo que resulta desestabilizador y logra enrarecer lo que en principio 
parece reduplicar la violencia de un registro policíaco. Como se dice en el 
texto de Rojas sobre un artista plástico (pero que en este caso podría apli-
carse a la novela de Bolaño), no se trata de una relación con “la objetividad 
de los acontecimientos sino con aquello que emerge al poner en ejercicio 
esa pretensión de desafección que caracteriza al informe”36. 

Todas las figuras en las que transita la novela, de las que hemos inte-
rrogado solo algunas: el desmoronamiento, la ruina, la descomposición, 
la fragmentación, el eterno retorno de lo mismo37, se componen con los 
motivos de la irrupción, la revelación, la visión, el trance, la epifanía y la 
locura. Lo interesante es que Bolaño no las trabaja como oposiciones o res-
tos primitivos de un tiempo mítico, sino que en ellas denuncia lo arcaico 
en las formas más modernas38 y advierte un lugar para la emergencia de lo 
nuevo (contra el marco infernal de lo siempre igual) en formas degradadas 
o maltratadas por la supuesta superioridad de la civilización occidental y 
sus modos dominantes de conocimiento. Así, se interroga por el lugar de 
su orden a la hora de trazar las coordenadas que permitan ver el abismo de 
la historia –al decir de Benjamin– como historia sufriente del mundo, ese 
mundo que, bajo la mirada alegórica se presenta como “un ataúd lleno de 
chirridos”39. 

Quizá por eso 2666, el legado de Bolaño, resulta excesivo. No solo por-
que el pesado volumen sobrepasa las mil páginas sino porque su tema o 
su problema es el exceso. Tampoco es un libro sino múltiples libros, y es 
también una parte. O mejor, cada una de sus partes es fragmento singular 

35	 Rojas, Ob. Cit., p. 265.
36	 Ibíd., p. 295.
37	 “y los policías, con gesto cansado, como soldados atrapados en un continuum tempo-
ral que acuden una y otra vez a la misma derrota, se pusieron a trabajar”. Bolaño, Ob. 
Cit., 2006, p. 661. 
38	 “Desde hacía un mes trabajaba en la maquiladora EMSA, una de las más antiguas de 
Santa Teresa, que no estaba en ningún parque industrial sino en medio de la colonia 
La Preciada, como una pirámide de color melón, con su altar de los sacrificios oculto 
detrás de las chimeneas y dos enormes puertas de hangar por donde entraban los 
obreros y los camiones”. Bolaño, Ibíd., p. 564.
39	 Ibíd., p. 572.
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de la trama, por momentos inasible, de las violencias del siglo. Terrores 
pasados como actuales que persisten en los restos de lo fatalmente acon-
tecido y las que, sin lugar a dudas, prometen el porvenir. Porque si –como 
arriesgamos– el itinerario que propone Bolaño lleva la marca del exceso, 
éste se deja anunciar en el borde externo del libro, en la portada misma, 
en la cifra del título. La cifra sugiere un enigma: ¿qué clase de secreto se 
esconde en la oscuridad sin resquicio de la tumba del tiempo que no será 
recordado? “Un cementerio de 2666, un cementerio olvidado debajo de 
un párpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo 
que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo”40. El mal 
radical, absoluto, sería aquel que cuenta con la borradura de todas y cada 
una de sus huellas. La imagen de ese cementerio se le aparece a Auxilio 
Lacouture, protagonista y narradora en Amuleto, otra novela de Bolaño, en 
un instante de peligro. Porque, recordemos la escena, la persiguen. Aferra-
da a esa imagen, a modo de amuleto, Auxilio Lacouture se salva del peligro 
en una calle oscura del DF. Pero no lo hace sin antes haber entrevisto 
el horror: un borde y un  abismo anunciado con el vértigo de una flecha 
¿O una fecha? que nos arroja a lo último de la historia, a un apocalipsis, 
tal como podría sugerirse atendiendo al triple seis. ¿Qué clase de secreto 
guarda esa combinatoria? ¿Qué hay en la inquietante precisión de una 
fecha que no resulta ubicable en la arbitrariedad de un futuro? Porque, 
cabría preguntar ¿el futuro está en la historia? Pero también ¿acaso está 
fuera de ella? Tenemos que responder sí y no. Dos respuestas que obligan 
a ir un paso más atrás para aventurar que, si aquello que se deja leer en la 
cifra del título es la pregunta por la temporalidad del tiempo (es decir, la 
pregunta por la historia y la pregunta por los excesos de la historia o de 
la historia como exceso) ahora es preciso interrogarse por el sujeto que 
pregunta. ¿A qué alude ese 2 (dos) cuyo predicado es, por qué no, el límite 
mismo, el acontecimiento que separa la historia de su fin (666)? ¿Qué su-
jeto es aquel que se constituye como tal en la pregunta? ¿No es el siglo que 
pasó el único que puede reconocerse en su doble respuesta a la pregunta 
por el fin de la historia? ¿La revolución como el anuncio violento del final 
de la opresión y la desigualdad entre los hombres pero también –hoy más 
que nunca– el capitalismo como fin de la historia? Si el siglo XX fue esce-
nario de una violencia histórico-singular: la del exterminio en los campos 
de concentración, la de la tortura y la desaparición forzada de personas, 
por nombrar sus casos emblemáticamente atroces, entonces el dos podría 
remitir al siglo que no pudo esquivar esta pregunta ante la pesadilla de un 
40	 Bolaño, Roberto, Amuleto, Barcelona: Anagrama, 1999, pp. 76-77.
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límite traspasado. Pero es también, el dos, el paso mismo, el que marca 
el tránsito reciente al siglo veintiuno, lo que puede leerse en el 2666. Si 
el siglo veinte lleva la marca de la violencia, asesina y revolucionaria, y 
la amarga problemática del límite que pesa sobre ambas, el dos interroga 
también esa duplicidad. El carácter doble de toda violencia es también la 
doble dirección de la flecha que acompaña todas sus manifestaciones, es 
decir, las ruinas que la violencia deja a su paso; una flecha que se tensa 
hacia los extremos más extremos del pasado y del futuro. 

Como ya había anotado Benjamin, la existencia  histórica o el mun-
do profano coincide con la inextirpable transitoriedad. En este punto es 
que naturaleza e historia componen la idea de historia natural, como una 
corrección que se propone desactivar o interrumpir dos violencias contra-
puestas pero reversibles: la del historicismo y la del positivismo como dos 
modos en que la filosofía no ha dejado de ejercer violencia contra eso que 
llamamos lo Real, ese mundo objetivo, complejo y múltiple que, lacunoso, 
resiste la apropiación o la domesticación conceptual. La estrategia de lec-
tura que Benjamin llama historia natural, afecta a la propia estructura de 
aquello que se entiende por totalidad. Puesto que la totalidad no es actual, 
el alegorista –que es el modelo de lector que construye Benjamin para su 
filosofía del arte– debe vincular los fenómenos con un origen que está irre-
mediablemente perdido, que no puede hacerse presente a fuerza de ningún 
recurso. Por eso no se trata de una reconstrucción empírica ya que el ori-
gen es algo de otro orden, de por sí heterogéneo al mundo fáctico y mucho 
menos una categoría cronológica. Eso que Benjamin llama origen tiene un 
rostro prehistórico y otro posthistórico. Se trata de poner al fenómeno en 
relación con su ya no y con su todavía no, en este espacio –no garantizado 
por las formas disponibles del saber– se juega la idea benjaminiana de re-
dención. Ahora bien, si no es posible conocer el origen, sí puede conocerse 
la distancia del presente, del mundo histórico, en relación a ese origen per-
dido. Esta reserva, radicalmente negativa, acierta a mostrar la diferencia 
como diferencia o perpetuo diferir, el modo singular en que el fenómeno 
está, por así decirlo, expulsado de la totalidad o de otro modo, el modo en 
que se encuentra siempre diferido, corrido, inquieto, respecto del lugar que 
se le querría asegurar en ella. En este sentido el fenómeno es siempre frag-
mento: es algo quebrado, fracturado, destruido y la urgencia se plantea en 
un hacer que tiene por objetivo el rescate y no el dominio de esos pedazos. 
A esta tarea se aboca la consideración alegórica de la historia como historia 
sufriente del mundo. La alegoría vive siempre un tiempo póstumo. De ahí 
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que el cadáver vuelto emblema imponga una conciencia apremiante de la 
transitoriedad: “A veces, el judicial Juan de Dios Martínez se sorprendía de 
lo bien que sabía coger Elvira Campos y de lo inagotable que era en la cama. 
Coge como si se fuera a morir, pensaba”41.  

Sin duda el recorrido que propone la novela de Bolaño no hace más que 
reforzar el carácter pendiente de la justicia en el espacio de un presente 
perentorio, reclamado por un pasado que asume la voz expresiva del mur-
mullo, del grito apagado, del chirrido. Quizá la literatura guarde, en este 
sentido, una débil potencia desacomodadora capaz de develar los quiebres 
irreparables, apuntando a los restos por sobre cualquier forma falsamente 
compensatoria de la totalidad sin fisuras. En los restos y vestigios se cifra, 
así lo creía Benjamin, un potencial utópico: “como una pepita de oro en una 
montaña de basura, o para afinar la metáfora, decía Florita, como una mu-
ñeca perdida y reencontrada en una montaña de basura desconocida”42.
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Neoliberalismo, campo intelectual y 
postdictadura (aproximaciones a la 
experiencia de Chile y Argentina)

Andrés Maximiliano Tello*

El presente ensayo se propone explorar las transformaciones sufridas 
por el campo intelectual1 chileno y argentino en las últimas tres décadas, 
buscando poner en relación dichos cambios con un contexto de transfor-
mación económico-social mayor, desatado con la instauración del neolibe-
ralismo en los países del Cono Sur latinoamericano. A partir de la descrip-
ción de estas alteraciones en las fibras mismas del tejido social, se busca 
dar cuenta de sus principales repercusiones materiales y subjetivas en el 
campo intelectual. 

Con este objetivo, en un primer momento decidimos explicar una hi-
pótesis: que los golpes de Estado en Chile (1973) y Argentina (1976) cons-
tituyen, a contracorriente de lo argumentado por las ciencias sociales y los 
discursos oficialistas, un verdadero tránsito del Estado al Mercado. Luego, 
describimos las principales características que justifican dicha conjetura, 
repasando algunas de las transformaciones claves operadas en la estruc-
tura económico-social de ambos países desde los golpes militares hasta 
nuestros días. En un tercer momento, buscamos ahondar en las repercu-
siones subjetivas sufridas por los intelectuales de ambos países después de 
la irrupción dictatorial. Luego, se describe cómo las políticas económicas 
neoliberales van socavando la esfera pública, entendida como aquel lugar 
en el que alguna vez la figura del intelectual tuvo un espacio de enunciación 
privilegiado. Finalmente, abordamos algunas de las variaciones desatadas 
* 	 Sociólogo. Becario CONICYT del Magíster en Estudios Latinoamericanos, Universi-
dad de Chile.
1	 Concepto del sociólogo francés Pierre Bourdieu que designa un campo de fuerzas, 
relativamente autónomo, dentro del espacio social y donde las relaciones que un creador 
(en este caso, el intelectual) sostiene con  sus obras, y sus obras mismas, están deter-
minadas por la posición que éste ocupa -y las propiedades que de ahí se le confieren- en 
dicho campo. De modo que “los agentes o sistemas que forman parte de él pueden 
describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su es-
tructura específica en un momento dado de tiempo”. El campo intelectual, con sus 
luchas y transformaciones específicas, participa a su vez, de determinadas maneras, 
dentro de un campo cultural más amplio. Ver Bourdieu, Pierre, Campo de poder, campo 
intelectual. Itinerario de un concepto, Buenos Aires: Montressor, 2002,  pp. 9-10.
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en el propio campo intelectual bajo la égida neoliberal. De este modo, nos 
proponemos establecer una visión general de la constelación que constitu-
yen todos estos procesos, en miras de futuras investigaciones. 

La transición del Estado al Mercado
Al revisar las investigaciones y las perspectivas teóricas de los últimos 

años realizadas dentro de la región, nos encontraremos con una serie de 
interpretaciones y análisis sobre la historia reciente de los países del Cono 
Sur. Éstas han sido elaboradas bajo el rótulo de una tipología sociológica 
definida como transición a la democracia. Por esto, si buscamos explorar 
las transformaciones sufridas por el campo intelectual en las últimas déca-
das, debemos hacernos cargo, en un primer momento, de las implicancias 
de este término.

La categoría de transición ha sido aplicada generalmente para entender 
el “paso de un régimen de un tipo dictatorial a otro de tipo democrático”2. A 
grandes rasgos, con esta clasificación se describe la etapa posterior de una 
época marcada por una matriz nacional-popular y por la irrupción de “los 
autoritarismos y luego los procesos de ajuste económico”3, sin que estos úl-
timos logren “asegurar su reemplazo por otro tipo societal”4. Precisamen-
te, esta refundación del cuerpo social sería la razón de ser que tendrían las 
transiciones democráticas y por ello, según el mismo lente sociológico, “los 
desafíos principales de la democracia en la región se pueden hoy definir en 
términos de profundización, calidad y relevancia”5.

Tanto en Chile como en Argentina, semejante lectura ha sido utilizada 
por los sectores oficialistas para dar sentido y legitimidad a sus propios 
proyectos de gobierno, convirtiéndose poco a poco en un lugar de enun-
ciación reiterado. En claro reproche a este hecho, se ha vuelto igualmente 
común que las fracciones de oposición radical y de la izquierda tradicional 
argumenten que los regímenes vigentes no son esencialmente distintos a 
las dictaduras y que, por lo tanto, nunca habría habido propiamente transi-
ción. No obstante, lo cierto es que ambas posturas comparten la incuestio-
nabilidad del término mismo de transición.

2	 Garretón, Manuel, La sociedad en que vivi(re)mos. Introducción sociológica al cambio de 
siglo, Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2000, pp. 134-141
3	 Ibídem.
4	 Ibídem.
5	 Ibídem. 
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Por ello, a nuestro juicio, ninguna de estas dos lecturas dominantes 
ha logrado abordar y profundizar efectivamente en las transformaciones 
políticas, económicas, sociales y culturales que afectaron a ambos países 
producto de los golpes militares y las dictaduras. Si bien, la dictadura chi-
lena (1973-1990) y argentina (1976-1983) guardan respectivamente dife-
rencias históricas irreductibles, creemos que –de todos modos– es posible 
buscar líneas de convergencia y zonas afectivas comunes, más aun si nues-
tro objetivo final es dar cuenta de las transformaciones operadas dentro 
del propio campo intelectual de cada país. En ese sentido, nos parece más 
pertinente trabajar sobre una tesis hasta ahora poco discutida, y elaborada 
por el filósofo chileno Willy Thayer, según la cual el término transición 
nombra realmente: “no la transferencia de la administración gubernamen-
tal de la dictadura a la democracia, sino la transformación de la economía 
y la política que la dictadura operó: el desplazamiento del Estado como 
centro-sujeto de la historia nacional, al mercado ex-céntrico post-estatal 
y post-nacional”6. El uso extensivo de esta nueva definición a la experien-
cia chilena y argentina nos lleva a reconsiderar entonces el papel mismo 
de los golpes de Estado, entendiéndolos ahora como despliegues de una 
transición del Estado al mercado. Siguiendo esta orientación, a continua-
ción revisaremos brevemente algunas de las principales transformaciones 
a escala económica, social y política provocadas por las irrupciones dicta-
toriales en cada país.

El neoliberalismo devenido regla
Antes de la irrupción de los golpes militares, el régimen social de acu-

mulación y el modelo de desarrollo que funcionaba en el ámbito regional 
se basaba principalmente en la industrialización por sustitución de impor-
taciones. De la mano de este modelo, durante la primera mitad del siglo 
XX fueron consolidándose Estados-nacionales fuertes y paternalistas, con 
marcada presencia en la producción industrial y en la administración so-
cial. Eran también los tiempos del paradigma desarrollista cepalino, donde 
se buscaba consolidar los mercados internos, fomentando el crecimiento 
de la industria nacional, controlando el comercio exterior y los capitales fo-
ráneos, privilegiando el empleo y aplicando políticas de promoción social. 
Conviviendo con estas medidas de fuerte orientación popular, en la escena 
política existía una clara influencia de las izquierdas latinoamericanas, que 

6	 Thayer, Willy, La crisis no moderna de la universidad moderna. Epílogo del conflicto de las 
facultades. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1996, p. 176.
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en Chile se manifestaba en la llegada de la Unidad Popular al gobierno y en 
Argentina, en un proceso algo más complejo, con la presencia de diversas 
fuerzas políticas peronistas y grupos de extrema izquierda. 

En este contexto, las dictaduras provocan un quiebre histórico sin pre-
cedentes. Según la lectura de Rafael Agacino, en 1973 lo que se produce en 
Chile es una contrarrevolución neoliberal que decreta la muerte del ante-
rior Estado de compromiso, en tanto se desmantela prácticamente toda la 
estructura económico-social del gobierno de la Unidad Popular. Sin embar-
go, esta operación no decantó de forma inmediata y sólo a partir de 1975 
comienzan a apreciarse sus consecuencias, año en que la influencia de un 
grupo de economistas neoliberales, conocidos como los chicago boys, se tra-
duce en una serie de políticas de shock  para contrarrestar el déficit fiscal 
y los altos índices de inflación arrastrados desde antes de 1973. Así, entre 
1975 y 1982 se siguen una tras otra las siguientes medidas de reestructu-
ración económica: reducción del Estado y control del gasto fiscal; supresión 
de los controles de precios; apertura indiscriminada de las importaciones; 
liberalización del mercado financiero (nuevas tasas de interés y acceso a la 
asignación de crédito), seguida a fines de la década por una amplia libera-
lización de los flujos internacionales de capital; privatización de empresas 
públicas tradicionales; y supresión de gran parte de los derechos sindica-
les7. Como resultado de estas medidas, en menos de diez años se había so-
cavado la base económico-social del país y, si bien se había logrado reducir 
considerablemente la inflación, la tasa de desempleo promediaba el 18% y 
el índice del salario real se mantuvo a la baja8. Es decir, se profundizaron 
las desigualdades sociales y la merma de la población más pobre.

Ahora bien, según Agacino la radicalidad del proceso chileno se puede 
definir como una “contrarrevolución neoliberal temprana”, y por ello es in-
compatible con el caso trasandino, donde la contrarrevolución neoliberal 
se iniciaría recién con el gobierno de Menem a principios de los ‘90. La 
razón principal de esta diferencia sería el mantenimiento del corporati-
vismo estatal en diferentes esferas por parte de la dictadura argentina9. 
7	 Ffrench-Davis, Ricardo, “Chile: entre el neoliberalismo y el crecimiento con equi-
dad”, en: Bouzas, Roberto (Coord.), Realidades nacionales comparadas, Buenos Aires: 
GEA/Fundación ODSE, 2002, pp. 222-223.	
8	 Ramos, Joseph, Política económica neoliberal en países del Cono Sur de América Latina, 
1974-1983, México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1989, pp. 26-27.
9	 Agacino, Rafael, “Hegemonía y contra hegemonía en una contrarrevolución neoli-
beral madura. La izquierda desconfiada en el Chile post-Pinochet”. En línea: Archivo 
Chile, URL: www.archivochile.com/Chile_actual/08_p_ich/. Visitado el año 2006.
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No obstante, esta visión puede ser relativizada. De acuerdo a los estudios 
del economista argentino Eduardo Basualdo, a partir de 1976, el primer 
objetivo fundamental de la dictadura consistió en redefinir “las carac-
terísticas sociales, económicas y políticas que le habían permitido a los 
sectores populares cuestionar el poder y comenzar a definir un proyec-
to revolucionario”10. Por lo tanto, la dictadura abandona de antemano la 
posibilidad de continuar con el modelo de sustitución de importaciones, 
aplicando en vez de ello una política económica basada en: la apertura del 
mercado interno y la libre movilidad de capitales; una reforma financiera 
y la liberación de la tasa de interés. Todo esto derivó en la concentración 
de los ingresos y los mercados y, tendencialmente, en la desestructuración 
industrial11. En este marco general, durante la dictadura se profundizó 
además la deuda externa (y la fuga de capitales) a niveles exorbitantes, pa-
sando de 9 mil millones de dólares en 1976 a más de 40 mil a comienzos 
de los años ochenta. A esto se suma el deterioro del salario real, la eclosión 
de la desocupación y la consecuente reducción de la participación de los 
asalariados en el ingreso12.

A la luz de las caóticas consecuencias provocadas por la crisis de la deu-
da externa de 1982, que afectaron a toda la región, el gobierno de Alfonsín 
intenta aplicar algunas políticas de corte keynesiano-desarrollista entre 
los años 1983 y 1985. Sin embargo, este intento fracasa y se retoman los 
mecanismos de transformación regresiva iniciados por la dictadura, vol-
viendo a predominar la apertura de la economía nacional, la desregulación 
de los mercados y la subsidiariedad del Estado. Esta última fue sobre todo 
requerida para palear la crisis de 1982 y, tanto en Chile como en Argenti-
na, el Estado se hizo cargo de la deuda contraída por capitales privados y, 
al mismo tiempo, promovió a través de subsidios la inserción de capitales 
foráneos. En este periodo se afianzan dentro de la región las políticas de 
ajuste estructural promovidas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional, instituciones que recomendaban la apertura de mercados, 
las privatizaciones, la desregulación del sistema financiero, de los merca-
dos de bienes y del régimen laboral. Estas reformas se promulgaban como 

10	 Basualdo, Eduardo M., Deuda externa y poder económico en la argentina, Buenos Aires: 
Nueva América, 1987, p. 21.
11	 Basualdo, Eduardo M., “La reestructuración de la economía argentina durante las 
últimas décadas. De la sustitución de importaciones a la valorización financiera”, en: 
Basualdo, E. y Arceo, E. (comp.), Neoliberalismo y sectores dominantes. Tendencias globa-
les y experiencias nacionales, Buenos Aires: CLACSO, 2006.
12	 Ramos, Joseph. Ob. Cit., pp. 48-49.
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necesarias para el desarrollo de los países latinoamericanos y eran muchas 
veces una condición para el apoyo financiero que éstos necesitaron después 
de la crisis de la deuda externa13.

A mediados de esa década, la dictadura chilena, apoyada en la Consti-
tución de 1980, impulsa una nueva ola de ajustes estructurales: se reduce 
el aporte tributario de las altas rentas y se incrementan los impuestos a los 
consumos masivos; se reanuda un proceso acelerado de privatizaciones y se 
promueven nuevas desregulaciones. La enajenación radical de industrias 
estatales se dio esta vez al nivel de las llamadas empresas estratégicas (re-
cursos naturales, comunicaciones, transporte, etc.) que pasaron a manos 
de grupos privados y transnacionales mediante el sistema llamado “capita-
lismo popular”14 como también a través de un difundido sistema de canjes 
de deuda externa por propiedades de empresas. Los precios irrisorios y las 
dudosas transacciones llevadas a cabo durante este periodo causaron pér-
didas al Fisco por 2.209 millones de dólares de esa época15.

En Argentina, un proceso semejante se dio con la llegada de Menem 
al gobierno, convirtiéndose en el mejor ejemplo de aplicación de las polí-
ticas de ajuste estructural y de las premisas del Consenso de Washington 
a escala regional. De este modo, la década de los noventa trajo cambios 
significativos en el aparato productivo, los que fueron impulsados por pro-
cesos simultáneos de apertura comercial, apreciación cambiaria (destinada 
a detener la hiperinflación arrastrada de la década pasada) y privatizacio-
nes. Todo esto ahondó la transnacionalización de la economía argentina 
y la transferencia de la explotación de prácticamente todos los servicios 
públicos a manos privadas. Ahora bien, hasta 1998 el crecimiento de la 
producción fue rápido y relativamente constante, al igual que los buenos 
resultados obtenidos en los índices de inflación. Pero, al mismo tiempo, 
fue creciendo la tasa de desempleo hasta llegar sobre el 15%, y entre 1990 

13	 Gambina, Julio, “Estabilización y reforma estructural en la Argentina (1989/99)”, 
en: Sader, Emir (comp.),  El ajuste estructural en América Latina. Costos sociales y alterna-
tivas, Buenos Aires: CLACSO, 2001. p. 188.
14	 El ‘capitalismo popular’ consistía en vender paquetes accionarios minoritarios, a 
precios preferentes, a los propios trabajadores de una empresa estatal, aplacando así 
las posibilidades de rechazo a la privatización. Estos paquetes de acciones terminaron 
rápidamente en manos de quienes tenían los paquetes mayoritarios, procedimiento 
que permitía finalmente el control privado de las empresas.
15	 Amaro, Roberto, “El escándalo de las privatizaciones en dictadura”, en: Fazio, Hugo, 
et. al., El poder de los grupos económicos, Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2005, p. 
29.
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y 2000 la participación en el ingreso nacional del decil más pobre de la 
población se redujo del 2,3% al 1,4%, mientras que el decil más rico au-
mentó su participación del 35,5% al 36,6%16. Por lo tanto, la aplicación 
desinhibida de las políticas neoliberales en Argentina trajo consigo no sólo 
crecimiento económico sino que también cambios estructurales negativos 
reflejados en índices de pobreza y distribución del ingreso. Esta situación 
se agravaría aún más con la crisis del 2001 y tendería a relativizarse du-
rante los últimos años.

En Chile, la década del noventa estuvo marcada por la ascendente bo-
nanza del cobre con  una tasa de crecimiento anual del 7% entre 1989 y 
1998. Los gobiernos de la Concertación realizaron una reforma tributaria 
que incrementó los ingresos fiscales y se redestinó el gasto social17. Son los 
años de mayor éxito para la economía nacional, con una fuerte presencia 
de la inversión extranjera y un ambiente de estabilidad generalizado. No 
obstante, esta cara de la economía escondía una gran concentración econó-
mica y una marcada distribución desigual del ingreso. Durante esos años, 
las capas más pobres y las medias bajas representan el 58,1% de la pobla-
ción y reciben el 21,5% de los ingresos, mientras que los sectores más aco-
modados y las capas medias altas representan el 14,9% de la población y se 
perciben el 54,6% de los ingresos18. Estos niveles de concentración marcan 
la misma tendencia en el ámbito empresarial, de modo que si en 1990 los 
siete mayores grupos económicos tenían activos equivalentes a 58,7% del 
PGB, en 1996 llegan a tener el 61,1%. Para ese entonces, además, el 2% del 
total de empresarios controla el 76% del mercado19. Al final de los noventa, 
la desestabilización económica gatillada con la crisis asiática estancó y dis-
minuyó los altos índices de crecimiento, pero sin afectar mayormente a los 
problemas de concentración y distribución del ingreso.

Durante los últimos años, en Chile se registraron índices de crecimien-
to por sobre el 5%, sin embargo, los recursos destinados al gasto social y 
los servicios públicos fueron menores que en la década pasada. Del mismo 
modo, en Argentina se ha experimentado una significativa reactivación 

16	 Bouzas, Roberto, “La Argentina después de las reformas”, en: Bouzas, Roberto (co-
ord.), Realidades nacionales comparadas, Buenos Aires: GEA/Fundación ODSE, 2002, p. 
25.
17	 French-Davis, Ob. Cit., p. 228.
18	 Cademártori, José, Chile: El modelo neoliberal, Santiago de Chile: CESOC, 1998, p. 
47.
19	 Ibíd., p. 85.
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económica a partir del 2002, acentuando un descenso considerable de la 
desocupación (que pasó del 20,4% en el 2003 al 11,1% en el 2005). No 
obstante, persisten problemas que inciden en la pobreza y la explotación 
de las masas asalariadas, como, por ejemplo, la tercerización de actividades 
por parte de las grandes empresas controladas por capitales transnaciona-
les20.

Por lo tanto, a la luz de lo revisado, creemos que es posible afirmar que 
las dictaduras militares cumplieron un papel fundacional, si se quiere in-
cluso un papel modernizador, tanto en Chile como Argentina, puesto que 
decretaron la transición desde un Estado-nacional, con un modelo de desa-
rrollo endógeno y con fuerte compromiso social, hacia un Estado transna-
cionalizado, bajo la primacía de la economía de mercado mundial. Si bien 
es cierto que la presencia del neoliberalismo durante estos años no ha sido 
homogénea, es correcto afirmar que ha sido una constante, pues si bien 
el Estado ha intervenido en diferentes momentos para controlar y redis-
tribuir los propios recursos fiscales y los índices de inflación, sus acciones 
solo han estado destinadas a cuidar los equilibrios macroeconómicos y en 
ningún caso a regular directamente la economía nacional. 

Siguiendo la sugerente lectura de Thayer, podríamos decir que hoy ve-
mos que la mayor dificultad que nos fue delegada por el golpe de Estado 
pasa principalmente por el “hecho de que las dictaduras conosureñas y la 
resistencia a las dictaduras eran expresión de un trastorno global de la his-
toria respecto del cual ninguno de los actores, en ese momento, podía tener 
lucidez”21. Este trastorno global consiste en “el pasaje al factum neoliberal 
globalizado”22. El Golpe actuaría como irrupción fundacional, por el hecho 
de expresarse sobre todo como post-golpe, es decir, como suspensión de 
nuestro presente en el orden sin norma del capitalismo. Más allá de los 
años de la dictadura, el golpe de Estado preparó el desborde del neolibera-
lismo devenido regla como nuestra condición actual. En ese sentido, tanto 
en las dimensiones materiales como subjetivas que esta nueva condición 
implica, el campo intelectual y el ejercicio del pensamiento crítico no han 
resultado de ningún modo inmunes.

20	 Basualdo, Ob. Cit.,  2006, pp. 170-176.
21	 Thayer, Willy, El fragmento repetido. Escritos en estado de excepción, Santiago de Chile: 
Metales Pesados, 2006, p. 55.
22	 Ibídem.
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El golpe como fin del intelectual universal
En Chile y Argentina la década de los setenta estuvo marcada por la 

promesa de la revolución. La Unidad Popular parecía dibujar un camino 
no previsto en los manuales del marxismo ortodoxo y colmaba de ánimos 
a las voluntades más politizadas. Sin perder de vista esto, en la Argentina 
los ánimos eran también encendidos, la re-proyección del peronismo y las 
vanguardias políticas armadas daban la impresión de una posibilidad cier-
ta de incorporación y toma del poder por los sectores populares. Lejos de 
esto, la vuelta al poder del Peronismo fue como un abrir y cerrar de ojos que 
terminó con el golpe militar de 1976. De igual modo, en 1973 la apertura 
de la historia con la Unidad Popular fue también cerrada de golpe. 

Como hemos revisado, este momento clave se traduce en una interrup-
ción fundacional de nuestro cuerpo económico-social actual, pero a la vez 
es también un momento de fractura subjetiva a niveles colectivos, un quie-
bre para el propio pensamiento, es decir, para el telos que el pensamiento 
utópico había ensamblado a la historia y de la cual los intelectuales eran los 
principales descifradores. Conjuntamente es un momento que, al menos 
en el Cono sur, deprimirá irreversiblemente las ideologías de izquierda, los 
dogmas teóricos y los pensamientos totalizadores que sirvieron de base al 
intelectual de ese período. Es más, se puede decir que los golpes y las dic-
taduras militares afectaron en tal grado a la intelectualidad, que pusieron 
fin al proyecto alternativo latinoamericano del momento y, de paso, fin 
también al proyecto de redención mediante las letras23. Redención media-
tizada por el prototipo de la intelectualidad de izquierda latinoamericana 
de la época. Como señala Nelly Richard: 

Era el intelectual que comunicaba una “visión de mundo”, ava-
lado por la certeza de detentar las claves de inteligibilidad de la 
historia y de ser el encargado de transmitirlas al resto de la so-
ciedad como verdad universal. Era el intelectual que hablaba en 
representación-delegación de los intereses de clase de los secto-
res desposeídos y enajenados (el pueblo, las masas) anticipando 

23	 Es interesante en este aspecto el análisis de Idelber Avelar sobre cómo el 11 de sep-
tiembre de 1973 significa también el fin de la vocación compensatoria de la generación 
del “boom” literario, de su construcción de una identidad común latinoamericana, de 
su aura de redención del pueblo y de las contradicciones de clases. Ver Avelar, Idelber, 
Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo, Santiago de Chile: 
Cuarto Propio, 2000.
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y movilizando su toma de conciencia colectiva del significado úl-
timo de los combates de la historia24.

Esta definición nos habla de la acentuada conversión del intelectual 
reflexivo y crítico en un intelectual partidista, que activaba su militancia 
como distribuidor de premisas incuestionables, premisas que llevarían a 
que las precipitadas consecuencias finales se salieran de toda gráfica, casi 
como un suceso imprevisto. En ese sentido, se comprende que uno de los 
aspectos del golpe y la represión militar fuera precisamente extremar una 
sensación de inoperatividad bajo el arsenal ideológico disponible pues, si 
bien algunos sectores de izquierda seguirían intentando una rearticulación 
y un contra-golpe, lo cierto es que las directrices programáticas mostraron 
su caducidad. Todo esto colaboró en la crisis de las premisas totalizantes 
y en el atolladero en que la propia figura del intelectual había quedado. En 
una mirada retrospectiva Beatriz Sarlo revive la sensación del momento 
post-golpe argentino: 

El programa no sólo era cuestionable teóricamente, sino que lle-
varlo a la práctica quedaba descartado por completo. Lo que había 
subyugado al pensamiento crítico, arraigándolo de modo muchas 
veces imaginario en el suelo de la práctica, había desaparecido 
en la hecatombe. […] Durante varios años, tanto en la Argentina 
como en el exilio, la situación intelectual fue de estupor25. 

Este es un importante aspecto del comienzo del declive del intelec-
tual universal, de las verdades trascendentales que fusionaron su figura 
a la política partidista. Según Sarlo, en los setenta el campo intelectual 
se anexó muchas veces bajo el campo político, montando un campo sobre 
otro, haciéndolos perder sus propiedades específicas, y con ello la autono-
mía relativa de sus operaciones y producciones. Más aún, a su modo de ver, 
en los años que precedieron al golpe, el pensamiento crítico habría sido 
colonizado por las lógicas de la razón política, acabando con la necesaria 
autonomía del primero y, en consecuencia, dando lugar al establecimiento 
procedimental de la política por sobre el del cuestionamiento crítico26. No 
obstante, la experiencia del fin de la dictadura Argentina, al igual como 
años más tarde ocurriría en Chile, puso en jaque nuevamente a la figura del 
24	 Richard, Nelly, La insubordinación de los signos. (Cambio político, transformaciones cul-
turales y poéticas de la crisis), Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1994, p. 90.
25	 Sarlo, Beatriz, Tiempo presente. Notas sobre el cambio de una cultura, Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 2003,  p. 208.
26	 Ibíd., p. 209.
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intelectual de oposición, ya que al sacarlo de la clandestinidad lo enfrentó 
a un panorama donde pareció haberse perdido el objeto de su crítica. Con 
la reapertura de la democracia, los intelectuales se encontraron sin un ene-
migo inmediatamente identificable, lo cual los llevó a preguntarse cómo 
redefinir su identidad, como redefinir su labor crítica y tender nuevos “ejes 
de comunicación con los sectores populares” bajo el desafío de una supues-
ta consolidación democrática27. A pesar de esta disposición, la figura del 
intelectual en su condición de dispensador de sentido, de mediador entre 
la política y el pueblo, o bien, como agente discursivo privilegiado en la 
esfera pública, comenzó aquí un ocaso acelerado. Pero esto no sólo por la 
ausencia de una verdad sustituta o de esquemas macro-referenciales (que, 
efectivamente, se verán en crisis también a escala mundial con la caída de 
los llamados socialismos reales a fines de los años ochenta), sino más bien 
porque las mismas condiciones materiales para asegurar el monopolio dis-
cursivo de esa verdad ya no estaban dadas.

En ese sentido, los golpes de Estado actuaron no sólo como suspensión 
y abolición de la constitución jurídico-política a manos del terror (estado 
de sitio, guerra sucia, tecnologías de la tortura, represión macro y micro-
política), sino que también como suspensión del lenguaje, como pérdida 
del sentido, en tanto claudicación gradual de enunciados como lucha de 
clases, revolución, pueblo, Estado, etc. En fin, desahucio y agonía de una 
serie de categorías que dotaban de inteligibilidad al devenir de la historia, 
agenciando los deseos sociales y movilizándolos políticamente. De ahí que 
Nelly Richard plantee agudamente que es entre el desamparo de la lengua 
(activación del duelo) y la recuperación del habla (sustitución del objeto) 
donde “se juega la escena crítica de nombrar la catástrofe” 28 en el intento 
de lidiar con el trauma que significó el golpe y activar un espacio de mul-
tiplicación de las narrativas en proceso. Se trata entonces de un golpe a la 
lengua de la crítica y la política, que abandona sus racionalizaciones en el 
vacío de lo innombrable, demandando una reformulación de sus catego-
rías. 

Por lo tanto, los golpes militares actuaron extirpando del cuerpo so-
cial todo elemento que pudiera ofrecer alguna resistencia a una apertura 
generalizada al capital multinacional. Se constituyen así como quiebre de 

27	 Sarlo, Beatriz, “¿Qué cambios trajo para nosotros la democracia?”, en: Revista de 
Crítica Cultural, Nº 1, mayo de 1990, p. 17.
28	 Richard, Nelly, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2007, p. 170.
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las condiciones objetivas (en tanto desmantelamiento del modelo econó-
mico social anterior y eliminación física de sus actores) y de las condiciones 
subjetivas (en tanto pérdida de los lenguajes y fractura ideológica). Nicolás 
Casullo demostrará también un acercamiento a esta visión, al referirse a la 
irrupción del golpe de Estado en Argentina en los siguientes términos:

Lo que va a ocurrir de ahí en más es la resultante de ese fin del 
gran momento industrial, obrero y popular de una Argentina en 
permanente y contradictorio progreso capitalista que va a signifi-
car, al mismo tiempo en el campo de lo político, una cada vez ma-
yor merma […] de la posibilidad de plantearse una línea política 
objetiva en relación con los intereses nacionales y a los intereses 
populares29.

La condición postdictatorial de nuestras sociedades y el devenir norma 
del neoliberalismo debe, por lo tanto, entenderse desde las implicancias de 
estas consideraciones.

El ocaso de la esfera pública en la época neoliberal
La noción de esfera pública ha sido descrita por Habermas30 como un 

importante recurso para preservar los sistemas públicos de comunicación. 
Surgida durante la Ilustración europea, la esfera pública comprendería 
aquel espacio intermedio entre la autoridad del Estado y la sociedad ci-
vil, y que tiene como propósito habilitar a las personas para reflexionar 
críticamente acerca de las condiciones de su ciudadanía y de las prácticas 
del Estado. En ese sentido, la esfera pública habría sido desde siempre un 
espacio de acción para el campo intelectual y político, y en su desarrollo 
contemporáneo se presentaría idealmente potenciado por los distintos me-
dios de prensa y comunicación escritos, de radiodifusión, audiovisuales y 
virtuales. 

Ahora bien, la existencia de una esfera pública relativamente consti-
tuida antes de los golpes militares, fue sin duda indispensable para el sur-
gimiento de la labor intelectual y del pensamiento crítico desarrollada du-
rante los años sesenta y setenta. No obstante, la irrupción dictatorial operó 
clausurando las manifestaciones abiertas y reflexivas de este espacio social 

29	 Casullo, Nicolás, Sobre la marcha. Cultura y política en la Argentina 1984-2004, Bue-
nos Aires: Colihue, 2004, p. 160.
30	 Habermas, Jürgen, Historia y crítica de la opinión pública: la transformación de la vida 
pública, México D.F.: Gustavo Gili, 1994.
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a través de un sistema doble de políticas de represión (que se tradujeron 
en el asesinato, persecución y exilio de sus actores principales) y políticas 
de censura y control de información (traducidas en el cierre, expropiación 
y posterior privatización de medios de prensa escrita, de radiodifusión y 
canales de televisión abierta). Estos cambios fueron parte de las transfor-
maciones culturales más importantes detonadas por los golpes de Estado 
en el Cono Sur.

De este modo, la década del ochenta marcó en Chile un periodo en 
que la dictadura sentó las bases para el control de todo un país, a través 
del control de la televisión, la circulación restringida de información y la 
entretención mediática. La articulación de este entramado político-repre-
sivo-televisivo, encontraba sus condiciones de posibilidad a fines de los 
’70, en medio de la reactivación económica basada en las políticas de shock  
neoliberales y, por supuesto, con la llegada de la señal en colores en 1978. 
Origen de la exitosa fusión de los años siguientes: mercado-represión-te-
levisión31. En este mismo periodo, en Argentina se llevó a cabo el mítico 
Mundial de Fútbol de 1978, fruto de una inversión de millones de dólares 
y de una campaña de blanqueo internacional realizada por la dictadura del 
general Videla. El Mundial fue un elaborado montaje para legitimar a la 
dictadura militar y, al mismo tiempo, “marca el ingreso de la Argentina a la 
contemporaneidad televisiva (por la incorporación territorial del satélite y 
la tecnología del color)”32.

Durante esta década, el sector comunicacional experimentó paradig-
máticamente la incorporación intensiva de tecnología y una incipiente con-
centración de la propiedad de los medios. Respecto a esto último, el caso 
de la prensa escrita fue el más notable. En Chile, los diarios de los grandes 
grupos económicos Edwards y COPESA33 ejercieron un prolongado mono-
polio, auspiciado incluso por los subsidios de la propia dictadura después 
de la crisis del ‘82. En Argentina, una situación similar fue la vivida por el 
Grupo Clarín, encarnación del capital nacional. En los años del gobierno 
de Alfonsín, el optimismo democrático se acompañó con las intenciones 
de diversos sectores políticos e intelectuales por construir un proyecto cul-

31	 Como bien ha señalado Nelly Richard, la fórmula dictatorial mercado-represión-tele-
visión (diagnosticada por J.J. Brunner) dará paso en posdictadura a la fórmula mercado-
consenso-televisión. Ver Richard, Nelly,  Residuos y metáforas (Ensayos de crítica cultural 
sobre el Chile de transición), Santiago: Cuarto Propio, 2001, p. 167.  
32	 Sarlo, Ob. Cit., 2003, p. 199.
33	 Consorcio Periodístico de Chile S.A.
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tural que se reapropiara de los medios de comunicación. No obstante, sus 
planes se plegaron poco a poco con las orientaciones del show business, las 
cuales se apoderaron del medio a fines de los ’8034.

Así, en Argentina, como parte de la aplicación de los ajustes estructu-
rales menemistas, comenzó el proceso de privatización y transnacionali-
zación de los servicios de radiodifusión y de telecomunicaciones a fines 
de 1989, liderado por la adjudicación privada de los principales canales 
de televisión abierta del país. Esta re-estructuración de la esfera pública 
significó el inicio de una etapa muy dinámica en el sector de las comu-
nicaciones, caracterizada por un constante incremento de la inversión de 
capitales internacionales y de la tasa de ganancia de los sectores privados. 
De todo esto, resultó la consolidación de un gran duopolio multimediático, 
entre los grupos Clarín y el grupo transnacional CEI-TISA, que en los años 
noventa llegó a tener bajo su control:

Cuatro de los cinco canales abiertos de la Ciudad de Buenos Ai-
res, el 95% de los abonados al sistema de televisión distribuida 
por cable, el diario de mayor circulación del país, las principales 
emisoras de radio AM y FM; tienen una presencia dominante en 
la prestación del servicio básico telefónico y en telefonía celular, 
en el acceso a Internet y en la elaboración de contenidos en es-
pañol35.

Ambos grupos económicos se disputan el control por la formación de 
la opinión pública a partir de gran parte de la producción de los contenidos 
mediáticos. Chile siguió una ruta similar. También en 1989 se promulgó 
una ley que permitió la privatización de canales de televisión, dando el 
paso de una televisión amateur del entretenimiento a la profesionalización 
y capitalización de una rentable industria mass-mediática. A la adquisición 
de gran parte de los canales de televisión abierta por emblemáticos secto-
res de la derecha política, se sumó la consolidación del Grupo Edwards que 
llegó a controlar el 90% de la circulación de la prensa escrita a nivel nacio-
nal con tres periódicos en la capital y una cadena de periódicos regionales 

34	 Ver Wortman, Ana, “Vaivenes del campo intelectual político cultural en la Argenti-
na”, en: Daniel Mato (coord.), Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en 
cultura y poder, Venezuela: CLACSO, 2002.
35	 Albornoz, Luis, et. al, “Al fin solos: el nuevo escenario de las comunicaciones en 
la Argentina”, en: Revista Electrónica Internacional de Economía de las Tecnologías de la 
Información y de la Comunicación. Vol. I, Nº 1, enero a junio de 1999, p. 45.
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en todas las principales ciudades del país36. El mismo grupo es dueño de 
una red de radioemisoras integrada por 33 señales que cubren todo el terri-
torio nacional. De mucha importancia fue la fusión en 2004 de las empre-
sas de telecomunicaciones VTR y Metrópolis Intercom, controladas ambas 
por el consorcio del grupo chileno Claro y la multinacional estadounidense 
Liberty Media, la que controlaba desde entonces el 85% del mercado de la 
TV pagada y prácticamente el 100% de la TV por cable37. 

Este panorama da cuenta del fracaso de la recuperación de la esfera pú-
blica pretendida por los sectores progresistas como programa cultural clave 
para la consolidación de las redemocratizaciones. Ante esto, Beatriz Sarlo 
ha descrito sagazmente en sus ensayos el escenario cultural contemporá-
neo que presenta tres características dominantes: una realidad hiperme-
diatizada, articulada por una homogeneización cultural consumista y por 
la pobreza en “ideales colectivos”38. De acuerdo con ello, podríamos decir 
que la centralidad de los massmedia en los actuales contextos vividos por 
Chile y Argentina es crucial a la hora de entender la nueva configuración de 
la esfera pública (o más bien, su ocaso, si pensamos todavía en ella bajo una 
clave ilustrada) y, a su vez, la condición contemporánea de la figura del in-
telectual. La importancia de los massmedia como actual plataforma privile-
giada de la esfera pública se caracteriza, por un lado, por su permeabilidad 
mercantil y su intensa presencia cotidiana sobre audiencias conformadas 
por consumidores. Y, por otro lado, por su transformación en un espacio 
de mediación pública por antonomasia, donde el lugar que antes ocupaba el 
intelectual ha sido reemplazado por un “neo-periodismo”39. Estas nuevas 
figuras massmediáticas (periodistas y comunicadores) ocupan hoy el lugar 
privilegiado para la producción, circulación y consumo de bienes simbóli-
cos. Estos son los nuevos dispensadores de sentido común y mediadores 
entre la opinión pública y el Estado, rostros principalmente televisivos que 
generan todo un imaginario social de cercanía, confianza y familiaridad. 
Como señala Sarlo, “la autoridad de estas voces nuevas es producto de un 
efecto de comunidad ideológica y de representación cercana”40, a pesar de 
36	 Cademártori, Ob. Cit., p. 99.
37	 Soza, Nelson, “Grupos económicos y medios de comunicación. Relaciones peligro-
sas”, en: Fazio, Hugo et. al., El poder de los grupos económicos, Santiago de Chile: LOM 
Ediciones, 2005, pp. 82-86.
38	 Sarlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la 
Argentina,  Buenos Aires: Editorial Ariel, 1994, p. 10.
39	 Casullo, Ob. Cit., 2004, pp. 172-173.
40	 Sarlo, Ob. Cit., 2003, p. 203.
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que, paradójicamente, son las voces más mediatizadas y al mismo tiempo 
las que “producen la ilusión de una comunidad estrecha”41. 

Los nuevos medios de comunicación actúan hoy como una bisagra, ahí 
donde antes el intelectual, como portador del saber, orientaba los senderos 
de la sociedad. A diferencia de éste último, la autorización de las nuevas vo-
ces pasa más por un pluralismo postmoderno y la legitimación incuestio-
nable que parece dar el rating. Vale, entonces, también aquí la observación 
de Thayer a propósito de cómo el antiguo lugar ocupado por la Universidad 
(y el intelectual), como mediación docente entre el Estado y el pueblo, ha 
sido minada desde la base por “la performance de video clip, del spot, de la 
miscelánea-pánico de la TV”42. Ante esta situación, y sumado a todo lo vis-
to hasta aquí, parece evidente reconsiderar la propia situación del campo 
intelectual después del fin de las dictaduras. 

Neoliberalismo y postdictadura: el fin tendencial de la 
autonomía del campo intelectual 

La transición del Estado al mercado como condición estructural fun-
dada por la dictadura o como metamorfosis del lugar –lugareños inclui-
dos– y alteración irreversible de identidad, opera de la misma manera 
sobre la intelectualidad43. Como hemos visto, el Golpe suspende los len-
guajes explicativos y del pensamiento crítico, pero además socava la po-
sición del pensador en el espacio social. Dicho de otra manera, se produce 
una completa alteración del campo intelectual. En Chile, las universidades 
son totalmente intervenidas durante la dictadura, y al margen de ellas o 
rearticulándose en partidos políticos u organizaciones de otro tipo como 
FLACSO44, ILPES45 o CENECA46, los investigadores encontrarán nuevos 
espacios y también nuevas funciones. Es el momento, en la segunda mitad 
de los ‘80, en que se abre todo un debate sobre la transición a la democracia 

41	 Ibídem.
42	 Thayer, Ob. Cit., 1996, p. 46.
43	 Thayer, Willy, “Universidad: saber crítico, producción, actualidad”, en: Encuentro 
XXI, Nº 9 (primavera de 1997), p. 33.
44	 Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
45	 Instituto Latinoamericano y del Caribe de Planificación Económica y Social.
46	 Centro de Indagación y Expresión Cultural Artística. A propósito, ver Del Sarto, 
Ana, “La sociología y la crítica cultural en Santiago de Chile. Intermezzo dialógico: de 
límites e interfluencias”, en: Mato, Daniel (coord.) Estudios y otras prácticas intelectuales 
latinoamericanas en cultura y poder, Caracas: CLACSO, 2002.
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y comienza a diseñarse el modelo óptimo para llevarla a cabo47. Las cien-
cias sociales tomarán aquí un rol protagónico, gestionando bajo el alero de 
los partidos políticos ya reconstituidos los (leves) ajustes estructurales que 
propiciarían el exitoso reingreso a la institucionalidad democrática. Estos 
intelectuales se incorporaron después al gobierno de la Concertación en las 
gestiones de sus ministerios y de otras instancias administrativas (siendo 
emblemático aquí el caso de José Joaquín Brunner) como expertos y pla-
nificadores del orden, transformando y ajustando el pensamiento a los tér-
minos de los servicios y rendimientos del mercado48. Este disciplinamien-
to del trabajo intelectual es vivenciado también en Argentina. Después de 
1983, los intelectuales son cooptados por las universidades, especializados 
y restringidos como académicos o reclutados como tecnócratas para la má-
quina transicional. Para algunos, esto pasa a convertirse en la agonía de la 
crítica y la suplantación del intelectual por “la pragmática del presente a 
través de la modernización de la política […] donde brotan los nuevos ase-
sores, tecnócratas y chequeadores de encuestas”49. Se trataría, en suma, de 
las expresiones concluyentes de una larga batalla histórica entre los inte-
lectuales y los expertos (que Adorno identificara como practicantes de una 
ingeniería social) que parece haber sido ganada por estos últimos.

El campo intelectual en el Cono Sur pasó a ser en tiempos de post-
dictadura, una red que imbrica totalmente a los antiguos intelectuales (sin 
sus premisas universales), a los intelectuales técnicos y a los intelectuales 
de los medios masivos, sin que esté asegurada la validez del discurso enun-
ciado en un a priori sino, más bien, en “las condiciones de esa enunciación: 
ellas lo vuelven audible o inaudible” 50 frente a la transformación, también, 
de las condiciones de recepción cultural. Estas últimas transformaciones 
insinuadas, contenidas dentro del modo de producción, circulación y con-
sumo del saber en el campo intelectual y en su relación con el resto del 
campo cultural, se abren también –aunque de manera diferenciada en am-
bos países– a la excepcionalidad convertida en regla de la nueva lógica ca-
pitalista51. Se aprecia este hecho en las nuevas condiciones de una sociedad 
47	 Ver Villalobos-Ruminot, Sergio, “Tramas sociológicas y operaciones discursivas”, 
en: Revista Infraganti, Nº 1, febrero de 1999. 
48	 Richard, Ob. Cit., 1994, pp. 91-92.
49	 Casullo, Nicolás,  Modernidad y cultura crítica,  Buenos Aires: Paidós, 1998, p. 205.
50	 Sarlo, Ob. Cit., 2003, p. 201.
51	 Cuando nos referimos a la implantación forzada del neoliberalismo en el Cono Sur 
bajo los términos de excepcionalidad convertida en regla o excepcionalidad postgolpe, esta-
mos haciendo eco de la VIII tesis benjaminiana sobre el concepto de historia, según la 
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altamente informatizada y telemática, pero donde el acceso a estos nuevos 
saberes es escaso y restringido, formando jerarquías claras en el campo 
social desde los niveles más cotidianos.

Las universidades no se libran de esto, en el caso chileno, sometidas a 
las lógicas privatizantes y desreguladoras, y enfrentadas también a la ex-
cepcionalidad neoliberal post-golpe de la Ley de Universidades de 198152. 
Este nuevo funcionamiento universitario parece ser ajeno a la realidad de 
Argentina pero, sin duda, su sistema de educación superior comienza tam-
bién a ser afectado por las presiones de la economía neoliberal, sin que 
nada asegure una imposible transformación futura. Tal como señala críti-
camente José de Diego sobre el caso argentino: “actualmente asistimos a la 
‘americanización’ (forma específica de la globalización) de la universidad, 
en donde se ha abandonado la dimensión histórica de la reflexión hacia 
una ‘organización transnacional burocrática’, que obedece a una lógica em-
presarial y que aspira al logro de la ‘excelencia’ en sus actividades y de la 
eficiencia en su organización”53 .

Volviendo al caso extremo de Chile, donde los niveles de privatización 
son ascendentes, las condiciones estructurales de la educación superior re-
percuten además a niveles individuales, es decir, en sus estudiantes, pero 
también en los intelectuales que trabajan como académicos o como “jorna-
leros de la universidad”. En definitiva, si bien existen algunas alternativas 

cual “la tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que vivi-
mos es la regla”. Si bien, Benjamin lanzó esta tesis en medio del avance del fascismo en 
Europa, el espectro de sus implicancias no deja de alcanzar a la catástrofe vivida bajo 
la irrupción de las dictaduras latinoamericanas. En el caso de Chile y Argentina, tal 
como hemos venido tratando de indicar, la relación entre dictadura y neoliberalismo 
adquiere un carácter íntimo y fundacional, pues en ella se trazan sus caminos políticos 
y económico-sociales de las décadas siguientes. En estos años, las respectivas demo-
cracias de ambos países han mantenido incuestionable este hito fundacional, dejando 
al arbitrio sin ley del mercado el devenir de sus sociedades. Por ello, si el neoliberalismo 
se aparece hoy como un horizonte infranqueable, junto a su lógica inmanente de la 
desregulación, no es del todo impertinente señalar que vivimos bajo la irónica égida de 
su excepcionalidad convertida en regla.   
52	 Para ahondar en esta relación entre la Ley de Universidades de 1981 y neoliberalis-
mo en Chile, deberían tomarse como referencia principal los trabajos de Willy Thayer 
citados a lo largo de este artículo.
53	 Estableciendo una necesaria contextualización de la actualidad del momento uni-
versitario en Argentina, José de Diego parafrasea en este párrafo el trabajo de Bill 
Readings (“The University in Ruins”, Cambridge, Harvard University Press, 1996). Ver 
De Diego, José, “Un nuevo espacio a la política”, en: Revista de Crítica Cultural Nº 25, 
noviembre de 2002, p. 12.
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de recurrir a otros espacios para la figura actual del intelectual (aunque en 
claro desmedro del pensamiento crítico) –como aquel de relativa indepen-
dencia y cierto grado de intervención social que posibilitan las ONGs u 
otras organizaciones similares–, en términos generales, lo cierto es que en 
cualquiera de estos espacios anexos, el campo intelectual ha sido filtrado 
completamente por la caducidad de la distinción entre trabajo físico y tra-
bajo intelectual54, de la que alguna vez gozara en su interior. 

Conclusión 
Sin duda, ya no se puede esperar una recuperación del pensamiento 

crítico en los términos y las expresiones dadas antes del golpe. La figura 
del intelectual, sin embargo, sigue latente en el mismo cuestionamiento 
de esta imposibilidad, e independiente de las estrategias o alternativas que 
adopte, existe una conciencia generalizada de que ya nada es lo mismo, 
sin que esto sea un abandono terminal o agonístico de la historia. Se sabe 
que las convocatorias globales o totales han sido reemplazadas por la mul-
tiplicidad de voces, problemáticas y diferencias, pues ahí es donde hoy se 
juegan políticamente los nuevos actores y movimientos sociales. Asimis-
mo, se sabe que la cultura de las letras es amenazada por la lógica massme-
diática y también que la especialización de los saberes complica y obliga a 
buscar nuevos emplazamientos y estrategias discursivas. Esto apunta más 
allá de un intento nostálgico e idealista por reposicionar la esfera pública 
donde el intelectual era escuchado atentamente y hablando desde la atala-
ya de historia. Sin duda, se trata antes de eso, de volver a repensar las pro-

54	 La indiferenciación entre trabajo intelectual y trabajo físico no es respecto del uno 
con el otro tanto como lo es respecto al propio proceso contemporáneo de valorización 
del capital. Tal cual lo hubiese señalado el último Marx, en la era de la “subsunción 
real del salario en el capital”, ambos tipos de trabajo, tal como el par acción/sentido, 
no constituyen más que un eslabón en el proceso general de producción-valorización 
del capital a escala mundial. La genealogía de una concepción que diferencia ambos 
tipos de trabajo puede ser rastreada hasta Aristóteles, en donde se puede ver  un con-
cepto clásico de “división del trabajo social” entre saber teórico como saber dirigente 
y jerárquico que trabaja por encima del trabajador manual. Si bien, para el Marx del 
Manifiesto comunista (1848), la abolición de tal distinción daría paso a la sociedad sin 
clases, el Marx de El capital (1867) ya comprendía que la tecnificación del saber y la 
modernización inmanente a los procesos productivos del trabajo formaban parte de 
la dispersión del propio capitalismo que subsume en su indiferenciación ambas cate-
gorías. Para un desarrollo detallado de estas ideas ver Thayer, Willy, “Fin del ‘trabajo 
intelectual’ y fin idealista/capitalista de la historia en la ‘era de la subsunción real del 
capital’”, en: Derrida, Jacques et. al., Espectros y pensamiento utópico, Santiago de Chile: 
Arcis-LOM, 1995, pp. 172-193.
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pias lógicas de intervención política y críticas del campo intelectual, tanto 
dentro de sus propios límites (cada vez más diluidos por la administración 
mercantil), como también fuera de ellos, propiciando nuevas articulacio-
nes con los diversos sectores y agentes sociales. 

Al preguntarse entonces por un nuevo pensamiento crítico hoy, po-
dríamos decir que aún nos encontramos con un panorama de repliegue 
intelectual. La doble dimensionalidad del Golpe, como quiebre de sentido 
y dispersión de flujos capitalistas en el campo social, encuentra a un campo 
intelectual recién recuperándose y retomando posiciones de enunciación, 
que a más de 30 años de la irrupción dictatorial aún no están afirmadas y 
seguras. La postdictadura, o la transición del Estado al mercado, muestra 
precisamente aquí su vigencia, en el despliegue de sus afecciones expresa-
das como imposibilidad de activar un pensamiento crítico que se pretenda 
inmune y completamente progresista, pero al mismo tiempo, se expresa 
también en la pulsión de un pensamiento que partiendo de tal dificultad 
busca incesantemente sus posibilidades de activación y transmisión.
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El discurso educativo a fines del siglo XIX 
en textos pedagógicos de Martí, Hostos y 

Jofré.

Adrián Baeza Araya*

Introducción
En nuestro contexto presente la noción de aprendizaje se ha vuelto un 

concepto técnico a tal punto legitimado que es posible concebir su desa-
rrollo como el proceso mismo de su legitimación, en el sentido que a este 
término le otorga Pierre Bourdieu1, es decir, ocultando su condición de ar-
bitrariedad cultural. Su hegemonía tiene como precondición la instalación 
de la mirada psicologista en el pensamiento educacional en el seno de las 
querellas epistemológicas que se desenvolvieron a fines del siglo XIX y de 
las cuales emergió la psicología de la educación como disciplina axial de la 
discusión educativa. El paso de este estadio al siguiente, cuya entroniza-
ción se verificó en el siglo XX, lo informó el cambio de plataformas de tra-
bajo en un desplazamiento del pensamiento educativo desde el escenario 
político y filosófico al económico y psicológico. El concepto de aprendizaje 
como eje estructurante de la discusión educativa catalizó los intereses del 
proyecto que en las dos últimas décadas del siglo XIX se instaló en Latino-
américa: la modernización. Según Marcello Carmagnani, “la aplastante su-
perioridad numérica de la población rural es aún en este período y también 
en el siguiente, el dato fundamental”2. En plena vigencia del latifundio 
como eje de la vida social y productiva  en el marco del período central 
de la hegemonía oligárquica, la función de la educación adquirió un cariz 
funcional a dicha dominación y pasó a ser un eje de la construcción de los 
sistemas educativos nacionales: 

La acción de los elementos tradicionales que acompañan todo el 
crecimiento económico de estos años –afirma Carmagnani– se 
refleja también en la ordenación social, en el sentido de que ésta, 
en el último tercio del siglo XIX, no presentaba diferencias sus-

* 	 Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
1	 Bourdieu, Pierre, Sociología y cultura, México: Grijalbo, 1990, p.20.
2	 Carmagnani, Marcello, Estado y sociedad en América Latina 1850-1930, Barcelona: 
Crítica, 1984, p.54.
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tanciales con respecto a 1850, lo cual significaba que los frutos 
del enorme esfuerzo productivo de estos treinta años acabaron, 
en su mayor parte, en manos de la clase, dominante, la oligar-
quía3. 

En este escenario, en el que las concepciones educativas se levantaron 
preferentemente desde una plataforma filosófica, mientras la psicología y 
en particular la psicología educacional no lograban aún constituirse como 
disciplinas, encontramos en estos autores una propuesta de comprensión 
sobre los fenómenos educativos que merece ser rescatada no sólo en térmi-
nos históricos sino también teórico-pedagógicos. Este rescate resulta rele-
vante no precisamente porque su pertenencia a Latinoamérica garantice 
a priori algún grado de autenticidad que faculte teóricamente su actuali-
zación al pensamiento educativo hoy, sino porque sustantivamente están 
mostrando un camino de desarrollo para el pensamiento educativo fuera 
de las limitaciones que estableció la entronización de la visión mentalista 
del aprendizaje y la autonomización a ultranza de la escuela respecto del 
mundo de la vida.

Nos situaremos en la perspectiva de los discursos de tres autores la-
tinoamericanos y su pensamiento educacional: José Martí, cuyo ideario 
pedagógico se recopila en Cuba en 1990 con textos del período 1875-1895; 
Eugenio María de Hostos, y sus ideas contenidas fundamentalmente en 
el texto Ciencia de la pedagogía lecciones de Hostos dictadas entre 1885 y 
18864, pero también en su inconclusa Historia de la pedagogía; y el chileno 
Emilio Jofré, visitador de escuelas que por el año 1882 publica un opúsculo 
titulado Pedagogía elemental, recomendado como texto obligatorio para la 
enseñanza en las escuelas normales del país. Adicionalmente, pondremos 
en relación estos autores con el pensamiento de John Dewey, particular-
mente el manifestado en School and Society, escrito en 1899 y traducido al 
español por Domingo Barnés en 19155. La recurrencia a Dewey obedece a 
su importancia actual como uno de los referentes del paradigma construc-
tivista en educación. Dicho autor se encuentra escribiendo hacia el final del 
período que revisamos y sus ideas son muy coincidentes con las expresadas 

3	 Ibíd., p.49.
4	 Henríquez Ureña, Camila, Las ideas pedagógicas de Hostos, Santo Domingo: Edicio-
nes del Cielonaranja, 2006, p.25.
5	 Nubiola, Jaime y Beatriz Sierra  “La recepción de Dewey en España y Latinoaméri-
ca”, en: Utopía y praxis latinoamericana, Vol. 6, Nº 013, Universidad del Zulia, Venezue-
la, junio 2001, p.108. 
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por los pensadores que examinaremos, los cuales sin embargo no han sido 
reconocidos en el discurso educativo contemporáneo como aportes rele-
vantes al pensamiento posterior. Así, Dewey nos sirve como un punto de 
referencia para situar nuestros autores respecto del desarrollo posterior del 
campo educativo.

El sentido de la educación
En su expresión más sintética, para Martí en 1882 “educar es poner 

coraza contra los males de la vida”6. En 1886 afirmaba que “la enseñanza 
¿quién no lo sabe? Es ante todo una obra de infinito amor”7. Ese “amor infi-
nito” de Martí no era el que uno puede inferir en la dinámica de la familia, 
sino un amor más abstracto, un amor a la humanidad que nace de la cer-
teza expresada en las páginas de La Edad de Oro de que “cada ser humano 
lleva en sí un hombre ideal, lo mismo que cada trozo de mármol contiene 
en bruto una estatua tan bella como la que el griego Praxiletes hizo del dios 
Apolo”8. Sobre tal certeza es posible pensar con Martí que la educación es 
“la habilitación de los hombres para obtener con desahogo y honradez los 
medios de vida indispensables en el tiempo en que existen, sin rebajar por 
eso las aspiraciones delicadas, superiores y espirituales de la mejor parte 
del ser humano”9, lo cual nos retrotrae a la dualidad de la función educa-
dora: preparación para la contingencia en que viven las personas y para su 
destino de humanización. Este doble sino es distinto del expresado por 
Jofré en su opúsculo. 

Para Jofré, en una visión prescriptivista de la pedagogía, ésta  “es el 
arte que comprende los principios, reglas i preceptos que son necesarios 
para el cultivo y desarrollo de las facultades físicas, intelectuales i morales 
del individuo”, definición en la cual lo normativo, tanto desde el punto de 
vista teórico (principios, reglas y preceptos) como desde la práctica (el culti-
vo), limita la labor docente al instrumentalismo. El individualismo de esta 
6	 Martí, José, Ideario pedagógico, Cuba: Editorial Pueblo y Educación, 1997, p. 22. 
Herbert Spencer se manifestaba en similares términos que Martí, abrevando como 
todos en el caudal pestalozziano: “To prepare us for complete living is the function 
which education has to discharge; and the only rational mode of judging of any educa-
tional course is, to judge in what degree it discharges such function”. Spencer, Herbert, 
Education Intellectual, Moral and Physical, New York: D. Appleton and Company, 1897, 
p.31.
7	 Martí, Ob. Cit., p.12.
8	 Ibíd., p.77.
9	 Ibídem.
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idea es solidario de la que afirma que “el hombre, compuesto de materia i 
espíritu, debe satisfacer su doble existencia, llenar su destino con respecto 
al cuerpo i asegurar el porvenir de su alma inmortal”10. Aunque ambos, 
Jofré y Martí, distinguieron un mismo fin respecto de la contingencia vital 
(obtener medios de vida en Martí; llenar su destino con respecto al cuerpo 
en Jofré), es clara su diferencia en que la trascendencia de Jofré es espiri-
tual e individualista, mientras la de Martí es claramente social. 

En Hostos como en Jofré, la pedagogía era un arte, pero junto a esto 
es central la diferencia que Hostos levanta al definir la pedagogía como 
ciencia, haciéndose parte en esto de las ideas de Herbart:

La pedagogía es una ciencia y un arte. Como ciencia, es la aplica-
ción de las leyes naturales del entendimiento humano al desarro-
llo de cada entendimiento o razón individual: o de otro modo es 
el estudio del orden en que se han de comunicar los conocimien-
tos, fundado en las leyes de la razón. Como arte, es el conjunto 
de recursos y procedimientos que emplean los educadores en la 
transmisión de conocimientos11. 

Su definición es importante en la medida en que, siendo racionalis-
ta, no es prescriptivista como Jofré que, siendo racionalista, no hace de la 
razón su finalidad última ni su medio principal, sino que la emplea como 
fundamento de una autoridad disciplinadora. Hostos, en cambio, propone 
que “ése es justamente el objeto capital de la pedagogía: educar la razón 
según la ley de la razón”12 . 

Lo moral por otro lado, nos permite visualizar la tremenda negativi-
dad de la imagen del niño con que operaba Jofré: “el niño es inconstante, 
lijero por carácter i a menudo cambia de ideas. Es preciso hacerle fijar su 
atención, tanto cuanto lo requiera el objeto de que se trate. Para ello, se 
empleará primero la persuasión i después el castigo”13. El supuesto de base 
para Jofré es que “sin obediencia, la educación es imposible”, obediencia 
que es imperativa por la condición moralmente deficiente del niño: “para 
recibir la semilla del bien es necesario que el niño sea obediente. De otra 

10	 Jofré, Emilio, Pedagojía elemental, Santiago de Chile: Imprenta de la República de J. 
Núñez, 1882, p.4.
11	 De Hostos, Eugenio María, “Nociones de ciencia de la pedagogía”, en: Obras comple-
tas, Vol. XVIII, Tomo I, La Habana: Cultural S.A., 1939, p.7.
12	 Ibíd., p.11.
13	 Jofré, Ob. Cit., p.34.
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manera, no es posible la corrección de sus defectos morales”14. Esto se tra-
dujo en la instrumentación de la coerción en la escuela: “prohíbase a los 
niños la lectura privada de libros que no se le hayan indicado. La lectura 
de novelas es perjudicialísima”15, o también “no se dejará al niño solo: se 
le vijilará constantemente i así podrá correjírsele alguna inclinación vicio-
sa. Se le separará de los malos compañeros i, mientras no aparezcan los 
jérmenes del mal, se le dejará en su feliz ignorancia”16. A tal punto para 
Jofré la educación era una acción disciplinante, que operaba sobre la base 
de la más absoluta autoridad del adulto sobre el niño y la mayor negación 
de autonomía de éste:

Para prevenir al niño de las faltas inmorales, no es preciso ni 
puede dárselas a conocer. El maestro le dirá: Dios os vé, Dios os 
escucha, de día, de noche, a donde quiera que os escondáis: vues-
tro ánjel de guarda os acompaña siempre i se debe tener mucha 
vergüenza de hacer lo malo en su presencia. No hagáis a solas lo 
que os daría vergüenza hacer delante de vuestros padres17. 

Esta autoridad instalaría en el niño un dispositivo de vigilancia discur-
siva cuyos pilares son irrefutables: Dios y los padres. La violencia de la ope-
ración deja intencionalmente el conocimiento moral como currículo nulo 
y tiene una clara raigambre lasalleana, pues “la táctica principal dentro de 
esta estrategia disciplinaria es la vigilancia constante sobre el cuerpo in-
fantil por parte del profesor […]. El objetivo primordial es la no ocurrencia 
de faltas antes que el castigo como consecuencia de su aparición”18. Muy 
distinta a esta postura es la de Martí, quien desde un soporte asimismo 
racionalista, arribaba a una conclusión totalmente opuesta el mismo año 
en que Jofré publica su manual en Chile.

Los positivistas quieren, de acuerdo con su máxima, que se sepa, 
para que se prevea y provea. Más importante nos parece esto aún 
en lo moral que en lo físico. Para precaverse de los riesgos es ne-
cesario saber dónde están. No nos habilita para vencer los obstá-
culos y peligros que trae consigo la vida, el que por una caridad 

14	 Ibíd., p.28.
15	 Ibíd., p.22.
16	 Ibíd., p.34.
17	 Ibíd., p.31. 
18	 Narodowski, M., Infancia y poder; la conformación de la pedagogía moderna,  Argenti-
na: AIQUÉ, 1994, p.113.
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culpable, nos mantiene con los ojos vendados, para que no los 
veamos, ni sepamos de ellos19. 

El locus enunciativo institucional del texto de Jofré, como texto oficial 
para la enseñanza de las escuelas normales, materializaba una orientación 
conservadora de la educación. Hostos y Martí, por su lado, constituyen a 
nuestros ojos un frente progresista en el discurso educativo que busca res-
puestas a los problemas del fenómeno educativo en Latinoamérica a la vista 
de los cambios socioculturales que se estaban viviendo. A la vez, muestra 
una clara sintonía, en distintos momentos del discurso, con las propuestas 
que Dewey estaba generando en el mismo periodo, las que luego constitui-
rían la base reconocida de la tendencia progresista de la educación en el 
siglo XX en Norteamérica, recepcionada en latinoamericano mediante la 
difusión de las ideas de la Escuela Nueva. Se silenciaba así la contribución 
hostosiana y martiana al pensamiento educativo. 

El rol del educador y la reforma en la enseñanza
De Martí a Hostos y de éste a Jofré hay una diferencia de espectro posi-

ble de establecer en cuanto al fenómeno abarcado por la idea de enseñanza, 
desde la mayor inclusividad del concepto de Martí, a la postura racionalista 
de Hostos y la particular de Jofré que desvincula lo intelectual, a cargo de 
la instrucción, de la esfera de la educación, tal vez debido a la asociación 
entre instrucción y “contenidos” (y por ende a la facultad racional) como 
opuesta a la asociación entre educación y formación moral (y por ende al 
principio de autoridad Dios- los padres- el maestro). 

Para Martí la enseñanza era “ante todo una obra de infinito amor”, con 
lo cual abarcaba dimensiones que exceden la mera educación intelectual. 
Para Hostos, en una perspectiva racionalista, “enseñar es educar la razón, 
y educar la razón es conducirla y guiarla en su desarrollo”20. Hagamos el 
alcance de que la separación que hace Jofré de instrucción y educación21 no 
se encuentra ni en Martí ni en Hostos, en quienes, si bien el uso del térmi-
no “instrucción” no es mayoritario, es usual en contextos en que se quiere 
indicar o bien “enseñanza” o bien “educación”22, mientras en el texto de 

19	 Martí, Ob. Cit., p.22.
20	 Jofré, Ob. Cit., p.15.
21	 Ibíd., p.4.
22	 “El remedio está en cambiar bravamente la instrucción primaria” dice Martí en uno 
de sus escritos, con lo cual no existe en su pensamiento una diferencia de nivel entre 
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Jofré sólo es sinónimo de la primera. Tanto para Hostos como para Martí, 
el profesor tiene un rol de guía para el niño en el proceso de su formación. 
“Se ha echado abajo un mundo escolástico, ¿y vamos a fundar otro?”23 se 
pregunta Martí en 1889 y proclamando como primera libertad la “de la 
mente”: “el profesor no ha de ser un molde donde los alumnos echan la 
inteligencia y el carácter, para salir con sus labanillos y jorobas, sino un 
guía honrado, que enseña de buena fe lo que hay que ver, y explica su pro 
lo mismo que el de sus enemigos, para que se le fortalezca el carácter de 
hombre al alumno”24. 

Hostos recurrió en sus textos frecuentemente a la metáfora biologicis-
ta, en modo alguno nueva en educación, del agricultor y la planta para re-
ferirse a la labor del maestro frente al niño: “la razón, aunque tiene modos 
propios y naturales de desarrollarse, es como la planta, que se desarrolla 
mejor cuando el agricultor le facilita el crecimiento, le evita peligros y la 
guía hasta que está en aptitud de desarrollarse libremente”25. Su concep-
ción nos parece que concuerda plenamente con la de Martí en asignar al 
maestro un rol no directivo sino consultivo, y al niño una posición de auto-
nomía. Jofré, desde su locus conservador, estimaba que “el educacionista, al 
poner en acción los medios conducentes al fin propuesto, debe obrar entre 
estos límites: ni dejar al niño la libre actividad  de su razón, ni someterla a 
una completa dependencia”26. 

La necesidad de un cambio en el rol docente surgía de la percepción 
de la imperiosa falta de un cambio o reforma en la educación de la época. 
Esta reforma era entendida como el paso de la enseñanza clásica a una 
educación acorde con los cambios propios de la sociedad, oscilando desde 
la proposición de una nueva educación científica a otra de tipo más bien 
industrial y práctica. 

La sensación de Martí respecto del cambio de rol en el marco del cam-
bio educativo fue de absoluta urgencia: “de raíz hay que volcar este sistema. 
Y esto se empieza a ver aquí confusamente. Se ve el fracaso y buscan el 
remedio: “pongan al muchacho entero en la escuela!”, “put the whole boy 
to school!” acaba de decir con mucha razón en San Luis un defensor de la 

ella, la educación y la enseñanza. Martí, Ob. Cit., p.15.
23	 Ibíd., p.24.
24	 Ibídem.
25	 De Hostos, Ob. Cit., p.15.
26	 Jofré, Ob. Cit., p. 24.
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educación industrial; pero todavía no es bastante”27. Y es que Martí tenía 
un reparo específico contra la llamada educación industrial o práctica, por 
ser poco integral: 

Tiene muchos abogados, fanáticos tiene ya, esta [educación] que 
llaman industrial o manual, sin ver que esa es también una edu-
cación parcial, que sólo es principalmente buena para un país de 
industriales, en vez de ser general y llevar en sí los elementos 
todos comunes de la vida del país, que es como debe ser la edu-
cación pública28. 

Frente a esa educación parcial, la educación científica era percibida por 
él como una alternativa de mayores horizontes, por la posibilidad de anti-
cipación que el conocimiento científico permitiría: “la verdadera  medicina 
no es la que cura, sino la que precave; la Higiene es la verdadera medicina”29. 
Y éste sería el conocimiento que falta “en este mundo nuevo”30. Anticipar 
entonces más que producir en lo inmediato: “en llano lenguaje y con de-
mostraciones prácticas […] La enseñanza primaria tiene que ser científica. 
[…] Es necesario sustituir al espíritu literario de la educación el espíritu 
científico”31. De aquí que la educación científica para Martí haya sido una 
vía más completa que la puramente industrial y, obviamente, mucho más 
que la educación clásica32, pues veía al conocimiento científico como el gra-
do más alto de desarrollo humano:

El remedio está en cambiar bravamente la instrucción primaria 
de verbal en experimental, de retórica en científica; en enseñar 
al niño, a la vez que el abecedario de las palabras, el abecedario 
de la naturaleza; en derivar de ella o en disponer el modo de que 
el niño derive, ese orgullo de ser hombre y esa constante y sana 
impresión de majestad y eternidad que vienen, como de las flores 
el aroma, del conocimiento de los agentes y funciones del mundo, 

27	 Martí, Ob. Cit., p.15.
28	 Ibíd., p.11. 
29	 Ibíd., p.17.
30	 Ibídem.
31	 Ibídem.
32	 A esto comentaba con sarcasmo Martí que: “No basta ya, no, para enseñar, saber dar 
con el puntero en las ciudades de los mapas, ni resolver reglas de tres ni de interés, ni 
recitar de coro las pruebas de la redondez de la tierra, ni ahilar con fortuna un roman-
cillo en Escuela de sacerdotes Escolapios, ni saber esa desnuda Historia  cronológica 
inútil y falsa, que se obliga a aprender en nuestras Universidades y colegios”, (agosto 
1883). Ibídem.
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aun en la pequeñez a que habrían de reducirse en la educación 
rudimentaria33. 

Sin embargo, si bien el objetivo no era inmediatista, la finalidad produc-
tiva como fuente de bienestar material seguía en pie y esto no deja de ser 
altamente relevante si pensamos que esto lo escribe Martí a fines de 1886, 
cuando aún está robusto el modelo económico de crecimiento hacia fuera 
y lejos la crisis que determinaría el cambio de modelo a la industria susti-
tutiva. El debate intelectual que se produjo en Inglaterra a lo largo del siglo 
XIX entre humanistas y defensores de las ciencias no le resultaba ajeno a 
Martí, tomando posición por los últimos: “que se trueque de escolástico en 
científico el espíritu de la educación, […] la educación pública vaya desen-
volviendo, sin merma de los elementos espirituales, todos aquellos que se 
requieren para la aplicación inmediata de las fuerzas del hombre a las de 
la naturaleza”34. Dewey en su propio contexto, se hizo parte de esta crítica 
a la parcialidad de la educación industrial cuando afirmaba que se debía 
resignificar estas actividades en la escuela35. La parcialidad, como crítica a 
este tipo de educación, radicaba en la separación de sus estudios en cauces 
estancos, mientras el mundo debía entenderse una unidad compleja. Pero 
además estaba el hecho de que en esta educación puramente industrial no 
se cumpliría con la dimensión social pues esos estudios se desvincularían 
de la significación que debían tener como parte de la vida comunitaria.  

Frente a estas ideas, la postura conservadora de Jofré se manifestaba 
nuevamente, pues en su opinión:

Es fuera de duda que la enseñanza primaria no debe ser razonada 
o científica. Darle este carácter, es contradecir su objeto, exijir 
que las fuerzas del raciocinio i de la lójica obren en una edad en 
que principian a desarrollarse las facultades del alma. Ello en-
vuelve un contrasentido, una exijencia perjudicial, una absurda 
pretensión36.

33	 Martí, Ob. Cit., pp.15-16.
34	 Ibíd., p.66.	
35	 Dewey, John, The School and Society, Chicago: The University of Chicago Press, 1962, 
p.14.
36	 Jofré, Ob. Cit., p.26. 
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Visiones sobre el proceso cognitivo del niño
Tres fenómenos llaman la atención en la textualidad de estos autores: 

la utilización del concepto de facultad para referirse a las funciones cogni-
tivas; el escaso empleo del concepto de aprendizaje en el contexto de una 
constelación de términos alternativos frente a los cuales aún no resulta 
hegemónico; y la focalización, principalmente, en la dimensión del desa-
rrollo del niño. Todo esto cruzado, con distinto grado de intensidad, por 
el evolucionismo darwiniano37 que dinamiza la concepción del funciona-
miento mental en tanto desarrollo de facultades. El concepto de facultad es 
de larga data en la historia de la filosofía, pero convergía en los autores exa-
minados con la presencia en sus discursos del asociacionismo psicológico 
sobre la base de una concepción empirista del acto cognoscitivo. Para el 
empirismo, desarrollado fundamentalmente en Inglaterra, “conocer es, en 
primera instancia, observar, percibir, recibir datos del mundo exterior”38. 
El racionalismo, por su parte, “destacó el papel activo de la mente, del Yo 
pensante, frente a estos datos, y dio prevalencia a la razón, al intelecto. 
El intelecto de cierta forma construye o inventa el mundo; los datos no 
son más que materia prima”39. Su experiencia norteamericana puede haber 
acercado a Martí a ideas clásicas del pragmatismo como la de que “toda idea 
se sanciona por  sus buenos resultados”40, con lo que abriría así una puerta 
a una concepción de aprendizaje distinta de la postura de Jofré, en quien 
primaba el empirismo y la psicología asociacionista de manera mucho más 
fuerte que en Martí, cuyo asociacionismo convivía con el pragmatismo.

Martí y el aprendiz
La postura de Martí no tuvo una teorización explícita por la misma 

razón de que su discurso no cumplió una función epistemológica sino, 
principalmente, político-educativa. Es preciso buscar en sus comentarios y 
notas sobre la educación norteamericana de la que fue testigo para encon-
trar las trazas de su noción del proceso formativo. En septiembre de 1883 
escribió un artículo para La América llamado “Escuela de mecánica”41 en el 
37	 Pero no sólo darwiniano. El propio Spencer manifestó antes de 1859, año de la 
publicación de El origen de las especies, sus propias ideas evolucionistas.
38	 Barilko, Jaime, La filosofía, una invitación a pensar, Buenos Aires: Planeta, 1998, p. 
144.
39	 Ibídem.
40	 Martí, Ob. Cit., p.40.
41	 Ibíd., p.19.
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que refiere la experiencia educativa que realiza la Compañía Excelsior de 
San Luis. Cuenta Martí que en la Compañía Excelsior todos los trabajos 
son hechos por los aprendices, quienes son recibidos en la fábrica “con tal 
que posean la necesaria robustez”.  En su particular narrativa nos cuenta 
que “los que aún no tienen bastante edad, entran en el aprendizaje regu-
lar; los que la tienen ya, se obligan por contrato a trabajar en la fábrica 
durante tres años. A cada aprendiz nuevo lo ponen a trabajar al lado de 
uno adelantado ya en el ramo que el nuevo va a aprender”42. Esta y otras 
experiencias narradas por él muestran que en Martí es posible hallar una 
vinculación particular entre aprendizaje y aprendiz. En el marco de una 
escuela del trabajo como lo es la fábrica, el aprendiz sería el que aprende 
un oficio, ciertamente, pero en esa medida el aprendizaje no sólo se refiere 
a un proceso cognitivo determinado, sino a una vivencia, a un proceso que 
involucra la integridad del sujeto. Aprender muestra un vínculo fuerte con 
su etimología en tanto aprehender un oficio, un saber, que exige el manejo 
de tipo manual de herramientas. En este punto es que puede entenderse 
bien la idea pragmatista de Martí que “las cosas no han de estudiarse en 
los sistemas que las dirigen; sino en la manera con que se aplican y en 
los resultados que producen”43, resultados que bien pueden interpretarse 
en el plano del bienestar material, como ya hemos visto, pero también en 
relación con la necesidad de “facilitar el movimiento y expresión de la ori-
ginalidad que cada criatura trae en sí”44.  

Aprendizaje en Martí, no implicaba un proceso mentalista sino un tipo 
de actividad del sujeto que es importante en la medida en que le permite 
algo más: “los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera visible 
crecen, cuando aprenden algo, cuando entran a poseer algo, y cuando han 
hecho algún bien”45. Ese crecimiento es el desarrollo evolutivo del sujeto y, 
por extensión, de la nación. Volvamos al artículo sobre la Compañía Excel-
sior y notemos que éste es el valor particular para las naciones latinoame-
ricanas que intenta destacar Martí. “Para que aprendan pequeñas artes de 
oficina, y la ciencia de un dependiente de comercio, que cabe en un grano 

42	 Ibídem. 
43	 Esta idea aparece en un artículo para La Nación de Buenos Aires, tres años después 
del texto sobre la Compañía Excelsior, en 1886. Ibíd., p.12.
44	 Ibíd., p.15.
45	 Ibíd., p.49.
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de  anís, no parece natural que se saque a los jóvenes de nuestras tierras de 
América de bajo el ala paterna” 46 afirma Martí, sino:

A aprender cultivos en las haciendas, como abriendo propaganda 
nunca iniciada, […] a aprender, a la par que hábitos dignos y enal-
tecedores del trabajo, el manejo de las fuerzas reales y permanen-
tes de la naturaleza, que aseguran al hombre que lo conoce un 
sustento permanente y real, a eso sí se debe venir a los Estados 
Unidos. Por eso llamamos la atención sobre una compañía de San 
Luis, The Excelsior Manufacturing Co., que educa bien a aprendi-
ces mecánicos. Merece ser conocida47.

 Hacia el final del texto explicita el sentido político-educativo de este 
ejemplo para las repúblicas latinoamericanas, y que apuntaría a un cambio 
sustantivo de su educación libresca que tiene “colosal la cabeza, inmenso el 
corazón, arrastrando los pies flojos, secos y casi en hueso los brazos”48. Era 
preciso “volcar el sistema de raíz” pues el  aprendizaje sólo interesa en la 
medida en que conduce a ese algo más: “desenvolver a la vez la inteligencia 
del niño y sus cualidades de amor y pasión, con la enseñanza ordenada y 
práctica de los de los elementos activos de la existencia en que ha de comba-
tir, y la manera de utilizarlos y moverlos”49. Ahora bien, tanto “desenvolver 
la inteligencia” como la idea de que “la atención se cansa de fijarse durante 
largo tiempo en una materia misma, […] los conocimientos se fijan más, en 
tanto se les da una forma más amena”50 muestran resabios de la psicología 
asociacionista en Martí y entran en conflicto con sus ideas básicas. 

Emilio Jofré o la sinrazón de la razón
En Jofré la psicología asociacionista era más patente que en Martí y 

formó parte de sus declaraciones básicas. “El alma recibe sensaciones o 
más bien pone en comunicación con el mundo externo por medio de los 
órganos que llamamos sentidos. […] Cada uno tiene un órgano particular 
que pone en juego la actividad de la naturaleza”51. Si bien el texto de Jofré 
abarca tres esferas, la educación física, intelectual y la moral, es claro para 

46	 Ibíd., p.53.
47	 Ibídem.
48	 Ibíd., p.19.
49	 Ibíd., pp.15-16.
50	 Ibíd., p.144.
51	 Jofré, Ob. Cit., p.11.
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él que “las principales facultades que se deben cultivar en el niño, son: la 
atención, la memoria, la imajinación, el juicio i la razón” 52, es decir, las 
intelectuales. Como queda visto, sin embargo, a pesar de esta declaración 
el foco primordial de su interés estaba en la acción moralizante del proceso 
escolar más que en el desarrollo de las facultades intelectuales, avalado 
esto por la premisa asociacionista de que es posible que el alma “reciba” 
sensaciones desde el exterior. En lo que respecta a la atención su postura 
se nos aparece idéntica a la de Martí: “la atención es la primera facultad 
que el institutor debe cultivar en el niño […] debe cultivarse primero que 
las otras facultades”53, por lo cual “las lecciones que dé el maestro deben 
tener atractivos para el niño, deben hacérsele agradables […] Es eviden-
te que el niño necesita de impresiones para despertar su intelijencia.”54. 
Tanto la metáfora de “desenvolver” en Martí, como la de “despertar” en 
Jofré muestran una comprensión preevolucionista que en Martí entraría 
en conflicto con las áreas más progresistas de su pensamiento, pero que en 
Jofré constituye un eje coherente del suyo. En los momentos en que Jofré 
empleaba el concepto de “desarrollo” sobre esta base psicológica, no estaba 
comprometiendo una postura evolucionista sobre las facultades del alma:

El alma recibe sensaciones […] Es verdad que el desarrollo de los 
sentidos se verifica insensiblemente sin que para ello medie la 
educación de un modo directo; sin embargo, el ausilio de ésta hace 
que tal desarrollo sea completo i que el uso que de ellos se haga, 
esté sometido a la razón i la moral […] La comprensión estética o 
el sentimiento de lo bello debe infundirse desde la primera edad, 
dispertándolo hasta en los rangos inferiores de la sociedad55.

El término desarrollo es correlativo en el texto de dispertar (sic) en la 
cita, pero en el proceso el influjo docente cumple una importante función 
correctiva, moral. En el texto de Jofré cuando se menciona a la razón, acto 
seguido se convoca a la moral como en la serie “razón i moral” o “acertado, 
conveniente”, como una suerte de adjetivo del primer elemento convocado, 
con lo cual uno puede ir trazando en el detalle las líneas que marcan su 
pedagogía disciplinante. Como “el maestro no necesita animar la imagi-
nación del niño sino en limitados casos: su tarea consistirá en alimentarla 

52	 Ibíd., p.17.
53	 Ibídem.
54	 Ibíd., p.18.
55	 Ibíd., pp.11-12.
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convenientemente, sometiéndola al imperio de la razón”56. La labor educa-
tiva respecto de la imaginación es su restricción como facultad peligrosa; 
peligro que nos retrotrae a la prohibición de la lectura de novelas57.     

Si la atención era la primera facultad, la memoria era la contraparte 
de ésta, la que necesitaba una dedicación especial pues “la memoria es la 
depositaria de nuestros conocimientos” y “la falta de memoria o el olvido, 
proviene ordinariamente de no haberla ejercitado en la niñez, i esa grave 
omisión ocasiona males de trascendencia en el curso de la vida”58. Conse-
cuente con el empirismo que le sirvió de base, estimaba Jofré que el primer 
ejercicio de la memoria en la niñez, no puede ser sino mecánico59, pues de 
otra suerte no se podría imprimir en la tabula rasa mental las ideas necesa-
rias que no puedan provenir de los sentidos, ni producirse las asociaciones 
necesarias entre ellas. Este mecanicismo nos evidencia a nosotros la para-
doja en los planteamientos de Jofré de que la razón debe comenzar por de-
sarrollarse en su propia ausencia, esto es, de manera no razonada60, en par-
te porque Jofré vinculaba racionalismo con indiferentismo religioso61. La 
vía para esto era doble: la mecanización, y la internalización de conductas 
ejemplares. En matemáticas por ejemplo, se debía en su opinión “despojar 
el aprendizaje de este ramo de todo aparato o razonamiento científico […]. 
Lo que debe perseguirse con todo empeño es que el aprendizaje se haga, lo 
repetimos, lo más práctico que se pueda i en el menos tiempo posible”62. 
En lo que tocaba a las conductas ejemplares, “la preparación que debe darse 
a esta facultad [razón] en la época primera, tiene por base o más bien con-
siste en el ejemplo que el niño recibe de sus padres o el educacionista” 63. 
La razón carecía para él de una formación autónoma pues se formaría por 

56	 Ibíd., p.21.
57	 Ibíd., p.22.
58	 Ibíd., p.19.
59	 Ibídem.
60	 Es lo que uno puede colegir del siguiente consejo didáctico de este autor: “Como 
regla jeneral puede establecerse, a este respecto, lo siguiente: Primero.- Los principios 
o teoremas de la ciencia que son materia del aprendizaje primario, deben enseñarse sin 
demostraciones o razonamientos”. Jofré, Ob. Cit., p.26. En otra parte, agrega también 
que “no se exijirán demostraciones o razonamientos de ningún teorema aritmético, ni 
se tratará de deducir reglas sino que, por el contrario, ellas se darán como determina-
das practicándolas con ejemplos adecuados”.  Ibid., p. 49.
61	 Ibíd., p.24.
62	 Ibíd., p.48.
63	 Ibídem.
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el ejercicio de otras facultades, de modo extrínseco: “el cultivo del juicio 
tiene por base el desarrollo o dirección que se dé a las otras facultades del 
alma. Si éstas obtienen un cultivo conveniente, se obtendrá también de 
aquel igual resultado” 64. El corolario de esta idea tendrá enormes reper-
cusiones didácticas: “por esta razón no son necesarias reglas o preceptos 
especiales”65. La pobreza de su concepción se tradujo en una visión de sólo 
dos etapas del desenvolvimiento de la facultad racional: “la primera, cuan-
do la razón está, por decirlo así, en jérmen; i la segunda, cuando principia 
a manifestarse en el niño el espíritu de independencia” 66, es decir, cercana 
ya la adolescencia.

Hostos y la revolución que faltaba
Con Hostos asistimos a una reflexión más sistemática y profunda so-

bre el corazón del proceso educativo, en gran parte gracias a sus alumnos67. 
No podríamos sino comenzar por su concepción del acto cognoscitivo, se-
gún la cual “conocer es establecer una identidad entre realidades físicas, 
morales e intelectuales y la representación, idea o juicio que de ellas forma 
la razón” 68.  No confundamos esto con realismo ingenuo:

Todo conocimiento verdadero resulta y tiene que resultar de la 
identificación del objeto de conocimiento con el sujeto que co-
noce […] ese sistema natural de la razón consiste en elaborar el 
conocimiento de tal modo que no corresponda a la realidad a que 
se refiere sino en tanto que la razón se represente la realidad tal 
cual ella es69.

Nos hemos retirado en estas opiniones del soporte empirista para 
aproximarnos a la epistemología racionalista. El conocimiento era para él 
una construcción del propio sujeto en tanto representación de la realidad 
que conoce. Esa elaboración personal  otorga la propiedad de reconocer una 
idea en tanto conocimiento, pues para Hostos “los conocimientos no son 

64	 Ibídem.
65	 Ibíd., p.22.
66	 Ibíd., p.23.
67	 Su pensamiento pedagógico consignado en La ciencia de la pedagogía fue compilado 
por sus estudiantes, al modo como lo serían algunos lustros después las enseñanzas de 
Saussure. Henríquez Ureña, Ob. Cit., p. 18.
68	 De Hostos, Ob. Cit., p.17.
69	 Ibíd., p.33.



248

El discurso educativo a fines del siglo XIX…

nada mientras no son claras percepciones de la razón que los adquiere”70. 
Esto nos queda más claro cuando señala  “que la razón no recibe ideas ya 
formadas sino que las forma por sí mismas, y para formarlas tiene que 
apoyarse primero en el testimonio de los sentidos; […] cuando le presentan 
ideas no las conoce”71. Su realismo crítico le precavía contra la falacia peda-
gógica de la comunicabilidad directa del conocimiento hecho sinónimo de 
información, a la vez que también le permitía autonomizar al aprendiz res-
pecto de su maestro. Siguiendo el modelo biologicista propio del siglo XIX, 
Hostos concebía la razón en tanto organismo: “la razón es el organismo de 
los conocimientos, o lo que es lo mismo, un conjunto de órganos o aparatos 
de cuya conjunta operación resulta la función del conocer”72. Hostos tuvo 
clara conciencia de que el modelo organicista era una metáfora operativa 
pues lo que destacaba con su uso es la propiedad sistémica de la razón, que 
le parecía necesario comprender para cumplir con una fructífera labor pe-
dagógica: “la razón es organización completa, un verdadero organismo, cuyas 
partes todas están íntimamente relacionadas entre sí”73. Hostos no creía 
que la razón fuera un organismo, sino que operaba como tal mediante la re-
lación entre sus facultades, variando según el período del desarrollo en que 
se observen tales relaciones. Su premisa fundamental, pestalozziana, era 
que “cuando se observa el orden natural de ese desarrollo y se favorece cada 
una de las funciones de la razón, entonces crece y se vigoriza ésta, y puede 
llegar a dar cuantos frutos de verdad es posible que dé la razón humana”74. 
Su idea de desarrollo implicaba un proceso evolutivo, a diferencia de lo que 
veíamos en Jofré, y encontró su origen en las ideas de Spencer75, anteriores 
a Darwin, sobre la naturaleza evolutiva de la inteligencia.

70	 Ibíd., p.23.
71	 Ibíd., p.14.
72	 Ibíd., p.17.
73	 Ibíd., p.10. La cursiva es mía.
74	 Ibíd., p.28.
75	 Como lo muestran Elliot y Daniels, el propio Spencer estuvo influido por el pes-
talozzianismo, en primer lugar pues su padre tuvo contacto con los Heldenmaier y 
escribió un libro de texto sobre geometría y un modelo de educación matemática y 
científica.  Según ambos autores, “his Education demonstrates the importance of the 
debt to Pestalozzianism with the second chapter on intellectual education having 
begun life as a review of Eduard Biber’s Henry Pestalozzi and his Plan of Education 
(1831). The debt to Pestalozzi and the example of the Worksop school is also evident 
in Spencer’s condemnation of rote-learning and easy recourse to unsuitable textbooks 
such as gazetteers in defiance of child psychology. He recommended that ‘only  when 
his acquaintance with the objects and processes of the household, the streets, and the 
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Los estadios de desarrollo a que se refería Hostos son cuatro y cada 
uno se organiza en torno a la preponderancia de una función particular: 
etapa de la intuición, etapa de la inducción, etapa de la deducción y etapa 
de la sistematización,  “porque la razón tiene que ligar las partes con las 
partes y con el todo, para entonces ver la verdad que ha conocido o creído 
conocer”76. Adelantándose a la concepción vigotskiana del desarrollo, con-
sideraba que el predominio de una función intelectiva va acompañado de la 
presencia de las otras funciones en grados de maduración menores: 

Cuando hablamos del desarrollo sucesivo de las funciones antes 
mencionadas, no intentamos dar a entender que el intuir se anti-
cipa de tal modo al inducir, éste al deducir, y éste al sistematizar, 
que no haya cooperación ninguna de estas funciones entre sí. 
Eso sería un error considerable, pues si hubiera esa separación 
absoluta de funciones no habría más período efectivo de razón 
que el último, y en todos los períodos anteriores la razón estará 
trunca77.

Para Hostos aún en las etapas iniciales del desarrollo infantil existe el 
razonamiento: “un niño desde que empieza a balbucir, empieza a razonar”78.  
La visión hostosiana del proceso educativo arraigará, desde todos estos án-
gulos, en un compromiso político liberador. Esto es notorio en su discurso 
de fundación de la Escuela Normal de Santo Domingo en 188079, en el cual 
declaraba que “todas las revoluciones se habían intentado en la República, 
menos la única que podía devolverle la salud. Estaba muriéndose de falta 
de razón en sus propósitos, de falta de conciencia en su conducta, y no se le 
había ocurrido restablecer su conciencia y su razón”, para lo cual concibió la 

fields, is becoming tolerably exhaustive—only then should a child be introduced to the 
new sources of information which books supply’. Object lessons should include daily 
rambles in the countryside, the woods, fields and hedges, the quarry and the seasho-
re, where children could collect specimens and study them according to progressively 
complex knowledge criteria, just like those adopted at Worksop”. Elliot, Paul- Stephen 
Daniels, “Pestalozzianism, Natural History and Scientifics Education in Nineteenth: 
the Pestalozian Institution at Workshop, Nottinghamshire”, en:  History of Education, 
Vol. 34, Nº 3, mayo 2005, p. 308.
76	 De Hostos, Ob. Cit., p.26.
77	 Ibíd., p.29.
78	 Ibídem.
79	 De Hostos, Eugenio María, “Forjando el porvenir americano”, en: Obras completas, 
Vol. XII, Tomo I, 1939, La Habana: Cultural S.A., 1939.



250

El discurso educativo a fines del siglo XIX…

fundación de la Escuela Normal en tanto revolución educativa, al frente de 
la cual estuvo hasta que debió salir del país en 1888. 

Conclusiones: trazos y señas para una pedagogía 
latinoamericana

En relación con el aprendizaje, desde la visión in absentia y moralizante 
de Jofré hasta la más sofisticada de Hostos, el conjunto de conceptos que se 
emplearon para dar cuenta de este fenómeno en el proceso de socialización 
secundaria orbitaron, de uno u otro modo, el supuesto de que en pleno 
aprendizaje se está en presencia del ejercicio de la razón. Esto que puede 
parecer de perogrullo en realidad no lo es. El intento de dotar de una cierta 
especificidad a la infancia apartándose de la visión del homúnculo no va 
acompañado, como si ocurrió durante el siglo XX a partir de las concep-
ciones psicologistas del aprendizaje, de una separación de aguas entre el 
proceso de acceder al mundo intelectual de la comunidad (o aprender) y el 
de ejercer en él con propiedad (o el del hacer) en la vida adulta, separación 
de aguas que otorgó autonomía total al primero respecto del segundo. Esta 
continuidad de aguas en vez de su separación, en estos autores, presupone 
una continuidad en la experiencia de los sujetos no sólo entre la vida esco-
lar y la vida extraescolar, sino entre el ejercicio mental durante y después 
de ella. A este respecto, la conceptualización posterior del aprendizaje y su 
especificidad como proceso cognitivo distinto del ejercicio de la razón en 
el mundo de la vida viene a completar la constitución de la separación de 
aguas entre la escuela y la vida, la cual inicia Comenio y continúa la peda-
gogía posterior. Para Narodowski:

El nacimiento de una infancia moderna trae de suyo el necesa-
rio alejamiento del niño con relación a la vida cotidiana de los 
adultos, alejamiento que es determinante ya que implica un paso 
constitutivo en la confirmación de la infancia como nuevo cuer-
po. La aparición de la escuela es un hecho emparentado a este 
alejamiento80.

El aprendiz en Martí, el ejercicio de las facultades en Hostos y el apren-
der en la vida de la comunidad familiar en Dewey (presupuesto de su con-
cepción de aprender haciendo) fueron formas de conceptualizar ejercicios 
intelectuales de quien aprende en el seno de experiencias y contextos rea-
les, es decir, no operaban conceptualmente sobre la presuposición de un 

80	 Narodowski, Ob. Cit., p. 54.
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espacio particular de formación autónomo y desvinculado de la vida social. 
Uno puede pensar que, por una parte la recurrencia a una constelación 
de términos distintos del de aprendizaje para denominar la actividad pri-
mordial de quien es formado; así como, por otro lado, el posicionamiento 
discursivo sobre el fenómeno educativo desde la óptica del desarrollo, obe-
decen al momento auroral de la psicología de la época que no tiene aún 
grandes diferenciaciones que hacer en estas cuestiones. Sin embargo, el 
influjo del evolucionismo, pero también las condiciones sociopolíticas de 
Latinoamérica en este período, pueden haber resultado factores determi-
nantes en la elección de esta óptica tanto en Hostos como en Martí. 

A este respecto la recurrencia explícita o no a las ideas de Pestalozzi es 
un indicio de una búsqueda de referentes para una propuesta pedagógica 
de liberación. El caso del  propio Pestalozzi muestra que sus ideas fueron 
difundidas e implementadas por disidentes de la pedagogía del establish-
ment de la época, por lo cual su referencia en estos autores no puede consi-
derarse neutra. Distinto es el caso de Jofré, para quien la labor educativa 
no tenía una finalidad evolutiva sino correctiva, moralizante, por lo que 
su pedagogía fue esencialmente conservadora, en particular en cuanto 
a ciertos dispositivos de lo que Narodowski llama la transdiscursividad 
pedagógica, es decir, la estabilización de ciertos sentidos que cruzan las 
diversas perspectivas y corrientes uniendo incluso discursos en oposición. 
Algunos de esos dispositivos son la gradualidad, la vigilancia y el silencio 
disciplinante lasalleanos, la simultaneidad y homogeneización comenia-
nas, entre otros, y que serían, en su opinión, actualizados “con la creación 
de los denominados sistemas educativos nacionales. La pedagogía monta 
una operación en gran escala para generalizar la instrucción simultánea 
en un complejo mecanismo de simultaneidad sistémica”81, operación en 
la que participó la obra de Jofré pues recibió la sanción oficial de varios 
personajes clave del gobierno de Santa María82 para ser distribuida como 
texto de enseñanza de las escuelas normales: 

En esta obra –señala el informe incluido en ella y firmado por el 
Ministro del ramo Sr. Baldomero Pizarro, quien formó parte de la 

81	 Ibíd., p. 188.
82	 A saber, además de Pizarro, el opúsculo contiene informes de Adolfo Larenas, Ins-
pector General de Instrucción Primaria; de Rafael Garrido, Director de la Escuela Nor-
mal de Preceptores y de Wenceslao Rodríguez, Presidente de la Sociedad de Bibliotecas 
Públicas Escolares. Además contiene el decreto mismo de adopción del Supremo Go-
bierno, fechado el 12 de setiembre de 1882. 
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primera Academia de Bellas Letras de Chile fundada en 1873 (y 
de la cual también formaba parte Hostos), mismo también que en 
1900 emite un informe en contra de La Evolución de la Historia 
de Valentín Letelier– se manifiesta la importancia de la misión 
confiada a los preceptores de las escuelas primarias, i se dan re-
glas mui detalladas para el buen desempeño de esa misión83. 

La urgencia hoy de pensar el fenómeno educativo más allá de los al-
cances estrechos del aprendizaje hacia la óptica del desarrollo humano no 
cuenta a su haber sólo con los trabajos vygotskianos, recuperados tardía-
mente para el pensamiento educativo progresista metropolitano. Existe, 
como vemos, un acervo de ideas generadas en Latinoamérica que aún hoy 
permiten vislumbrar caminos de reflexión que pueden responder a las in-
terrogantes del complejo escenario pedagógico presente en el cual el apren-
dizaje parece resultar insuficiente como campo de explicación del proceso 
de desarrollo humano en una complejidad que excede ampliamente los 
marcos psicologistas que caracterizan a este concepto y que es preciso ex-
ceder para recuperar la densidad propia del fenómeno de formación.
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Tanto en Argentina como en otros países de América Latina una de 
las dimensiones más significativas de los movimientos sociales contem-
poráneos es la que se refiere a sus prácticas de educación y formación. En 
el presente artículo1 nos interesa realizar un ejercicio de contextualización 
de estas experiencias, a la luz de los cambios en la situación educativa con-
figurada por las políticas neoliberales. Por otro lado, nos encontramos con 
algunos problemas de conceptualización, por lo que nos interesa proble-
matizar un conjunto de términos y categorías que son utilizadas cuando 
se intenta describirlas y caracterizarlas, tales como educación de adultos, 
educación no formal, educación popular, entre otras. Para ello, nos propo-
nemos un breve recorrido por las condiciones sociopolíticas en que dichas 
nociones emergieron y/o se consolidaron en nuestra región, identificando 
las prácticas que designaron, así como sus objetivos más amplios. Con ello 
esperamos realizar una primera aproximación, que permita formular inte-
rrogantes sobre la vigencia o no de dichas conceptualizaciones para el aná-
lisis de estas prácticas educativas, desde el campo de la pedagogía crítica y 
de la sociología política de la educación. 

¿Qué contexto? Mundialización, neoliberalismo y 
educación 

Se ha afirmado que el sistema educativo latinoamericano atraviesa 
probablemente la crisis más profunda desde su origen, a fines del siglo 

* 	 Doctoranda en Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de Córdoba.
1	 Este artículo se basa en el trabajo que realizamos durante un curso de sociología de 
la educación, coordinado por Carlos Alberto Torres en CLACSO, durante la primera 
parte del año 2007. La propuesta de clasificación de las experiencias educativas de los 
movimientos sociales que señalamos en las conclusiones, constituye un avance más 
reciente de la investigación en marcha. Para la descripción y análisis de dichas expe-
riencias, nos basamos en fuentes documentales y orales, que no hemos incluido aquí 
por razones de espacio. 

Educación y movimientos sociales contemporáneos: ¿Qué prácticas?...

Natalia Baraldo



256

Educación y movimientos sociales contemporáneos: ¿Qué prácticas?...

XIX2. Precisando al caso argentino, asistiríamos a la ruptura del sentido 
fundante de la misión homogeneizadora e  integradora que caracterizó a la 
educación argentina a lo largo del siglo XX3. 

Sin embargo, no se trata de un problema endógeno a la educación pú-
blica, sino que forma parte de las transformaciones estructurales de las so-
ciedades latinoamericanas a partir de los cambios en el modelo de acumu-
lación de capital y con el cual ingresamos forzosamente a una nueva fase de 
la mundialización4. Como ha señalado Katz, esta nueva fase se caracteriza 
por el creciente predominio de las empresas trasnacionales (en adelante 
ET) y una profunda reestructuración de la división internacional del tra-
bajo desde la que se comprende la tendencia a la reprimarización de las eco-
nomías latinoamericanas5. En este contexto, comprendemos las reformas 
educativas y el conjunto de las políticas neoliberales en tanto ajustes insti-
tucionales que posibilitaron –y en muchos casos continúan haciéndolo– el 
desenvolvimiento de las ET y de las actividades económicas más dinámicas 
del nuevo patrón de acumulación.  

Tras las reformas neoliberales, el sistema educativo en su conjunto 
reforzó la fragmentación social6, desarticulándose el programa educa-
tivo de carácter nacional y dando paso a otro de carácter estratificado y 
“balcanizado”7. Si bien este proceso comienza con el Golpe de Estado de 

2	 Ver Torres, Carlos Alberto, “Miserias y grandezas de la educación latinoamericana 
en el siglo XX”, en: Torres, C. A, Lecciones en sociología de la educación. Educación, poder y 
conocimiento, Caracas: Laboratorio Educativo, 2006.
3	 Ver Carli, Sandra, “La educación pública en la Argentina. Sentidos fundantes y 
transformaciones recientes”, en: Carli, Sandra (comp.), Estudios sobre comunicación, 
educación y cultura. Una mirada a las transformaciones recientes de la Argentina, Buenos 
Aires: Stella-La Crujía, 2003. 
4	 Entendiendo con Katz que la internacionalización de la economía es una tendencia 
inmanente del capitalismo desde su origen (que asumió diferentes modalidades en 
cada etapa histórica), preferimos hablar  de fase actual de la mundialización, en vez de 
la vaga noción de Globalización. Ver Katz, Claudio, “Desequilibrios y antagonismos de 
la Mundialización”, en: Realidad Económica, Nº 178, Buenos Aires, IADE, 2001. 
5	 Ibídem.
6	 La diferenciación estructural producida por el nuevo patrón de acumulación de ca-
pital, puede hoy observarse en el carácter heterogéneo, disperso y fragmentado del 
universo de los trabajadores. Ver Quijano, Aníbal, “El laberinto de América Latina ¿hay 
otras salidas?”, en: Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, Vol. 10, Nº 1, 
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 2004. 
7	 Puiggros, Adriana, Qué pasó en la educación argentina. Breve historia desde la conquista 
hasta el presente, Buenos Aires: Galerna, 2006, p. 184. 
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1976, se consolida en los ‘90 fundamentalmente a partir de la reforma 
educativa de la gestión de Carlos S. Menem (Ley Federal de Educación de 
1994 y Ley de Educación Superior de 1995), la cual siguió rigurosamente 
las directivas de los organismos internacionales de crédito. Como indica 
Puiggros, los cambios introducidos por dichas normativas fueron los más 
desestructuradores del sistema creado en 1880, el que hacia mediados del 
siglo XX había posibilitado el acceso de hijos de la clase obrera a todos los 
niveles educativos. 

Las políticas arriba comentadas confirman para el caso argentino la 
existencia de un modelo hegemónico de reforma educativa que, como ha 
señalado Torres, ilustra la “unidad en la diversidad” de las realidades la-
tinoamericanas. La privatización, la descentralización, la combinación 
de principios neoconservadores y neoliberales, así como la racionalidad 
tecnocrático-instrumental, expresada en los estándares educativos de eva-
luación, constituyen los pilares de dicho modelo8. 

En Argentina, durante los años noventa continuó la tendencia a la ex-
tensión de la enseñanza básica, pero la misma se centró en la educación 
formal e infantil. En cambio, la Educación de Jóvenes y Adultos (en ade-
lante EDJA) fue y continúa siendo una de las áreas más vapuleadas. Junto 
con la educación artística y especial fueron separadas del tronco central 
del sistema, dándole el carácter de “regímenes especiales”9. No obstante 
esto último, en la normativa de circulación cotidiana en los Centros de 
Educación Secundaria para Adultos (en adelante CENS), Brusilovsky se-
ñala que la EDJA fue perdiendo especificidad, “sin identificación, debate 
ni búsqueda de soluciones integrales a sus problemas” 10 como modalidad 
específica. 

8	 Ver Torres, Ob. Cit., 2006.  
9	 Esta estructura fue recientemente modificada con la Nueva Ley de Educación Na-
cional (2006), y en ella la EDJA deja de ser un régimen especial para pasar a ser una de 
las ocho modalidades del sistema educativo argentino (Educación Técnico Profesional, 
Educación Artística, Educación Permanente de Jóvenes y Adultos, Educación Rural, 
Educación Especial, Educación Intercultural Bilingüe, Educación Domiciliaria y Hospi-
talaria, Educación en Contextos de Privación de Libertad).
10	 Brusilovsky, Silvia, Educación escolar de adultos. Una identidad en construcción, Buenos 
Aires: Noveduc, 2006, p.75. 
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La “subjetividad discontinua migrante”11 que caracteriza a la población 
de la EDJA, pocas veces es tomada en cuenta en los establecimientos ofi-
ciales como los CENS. Por el contrario, se considera la autonomía del sujeto 
joven y adulto como un dato de la realidad, tal como en otras épocas hubie-
ran prescripto las teorías del capital humano centradas en el autointerés 
individual, la racionalidad absoluta en la toma de decisiones, etc. Con ello 
se ignoraba e ignora que la negación real de dicha autonomía radica en 
sus trayectorias de deserción y fracasos escolares previos, así como en las 
condiciones de vida y trabajo de los educandos12. La no consideración de 
estos factores se expresa en un tipo de práctica pedagógica y de gestión ins-
titucional formulada para un sujeto que no se corresponde con la población 
que asiste a los CENS, y que por lo mismo es paulatinamente expulsada del 
circuito educativo.13 

Las cifras hablan por sí solas: según datos del Censo de 2001, de la 
población de 15 años y más que alguna vez estuvo y ya no está más en 
la escuela, el 67% se encuentra en “situación educativa de riesgo”; lo que 
siguiendo a Sirvent, significa millones de personas a mitad de camino en el 
tren del sistema educativo, expuestos a un probable futuro de marginación 
social, política y económica14. 

En cuanto al vínculo entre educación y trabajo, las orientaciones hege-
mónicas produjeron un doble movimiento: por un lado extendieron los al-
cances de la noción de trabajo, abarcando el espectro de actividades no asa-
lariadas. Por otro lado, y precisamente como corolario de lo anterior, acom-
pañaron las políticas de expulsión de trabajadores y flexibilización laboral 
requeridas por el capital, en su lógica de acumulación flexible. Esto último 
se plasmó en el cierre de la escuela media de formación técnica industrial, 
11	 Ampudia, Marina, La educación de jóvenes y adultos en contextos de desigualdad so-
cial. Relato de experiencias de trabajo del equipo de educadores e investigadores populares, 
ponencia presentada en: “XI Jornadas Interescuelas /Departamentos de Historia”, 
Departamento de Historia, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de 
Tucumán, Argentina, septiembre 2007. 
12	 De Brusilovsky, Ob. Cit, retomamos su crítica sobre la autonomía de los educandos 
jóvenes y adultos  presupuesta en las normativas educativas neoliberales; aunque en 
nuestro análisis la comparamos con las tendencias dominantes en 1960, expresada en 
las teorías del capital humano.  
13	 La deserción escolar supera el 50 % de la matrícula. 
14	 Ver Sirvent, María Teresa, Articulación entre educación y pobreza, conferencia ofre-
cida en: “I Foro Educativo Repensar la Educación después de los 90”, Asociación por 
la Educación Latinoamericana para el Cambio (A.P.E.L.A.C.), San Miguel, Argentina, 
octubre 2005.
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y en su lugar, desde mediados de los ‘90 numerosos establecimientos (en su 
mayoría ubicados en barrios populares) introdujeron dos orientaciones15: 
a) desarrollo comunitario b) gestión de microemprendimientos, pymes y 
cooperativas. En sus fundamentaciones (todas referenciadas en documen-
tos del Banco Mundial) reeditaban los postulados básicos de las propuestas 
desarrollistas de promoción humana inscritas en la “teoría de la margina-
lidad”, pero aggiornadas al nuevo contexto de desempleo, pobreza y exclu-
sión de un amplio segmento de la población. En ese sentido, no fueron sino 
el marco para avanzar en la descentralización del financiamiento de las 
escuelas; en el traspaso a comunidades locales, barrios, docentes y familias 
de las responsabilidades de sostenimiento de la educación y-en el caso de 
la segunda (b)- de su propio desempleo16. 

Paralelamente, y siguiendo a Sirvent, se extendió una oferta fragmen-
tada, atomizada –sin planificación central ni pedagógica– de cursos de ca-
pacitación laboral organizados fundamentalmente por empresas, ONGs y 
el Ministerio de Trabajo. Por el contrario, durante los años noventa dismi-
nuyeron significativamente las experiencias de capacitación y formación 
en sindicatos y en movimientos de educación popular, que planteaban 
objetivos de recalificación de la clase trabajadora, pero desde un abordaje 
crítico17. 

Las investigaciones de nuestra autora dan cuenta de la construcción de 
una compleja trama de representaciones sociales inhibitorias de la partici-
pación real en las propias organizaciones de base; una manera de pensar 
y teorizar sobre la realidad política e institucional que no sólo dificultaba 
la participación, sino fundamentalmente el reconocimiento de la impor-
tancia y la necesidad de hacerlo en cuestiones que afectaban la vida coti-
diana. Sirvent identificaba así, una construcción de la realidad “que legiti-
maba y reproducía las propias condiciones de desigualdad que las habían 
producido”18. Desde nuestra perspectiva, este círculo comienza a mostrar 

15	 Aquí nos basamos en  lo acontecido en la Provincia de Mendoza. 
16	 En términos de resultados, la “formación de mentalidad empresaria” para la auto-
gestión individual de una salida laboral, fue un rotundo fracaso.
17	 Ver Sirvent, María Teresa, “La educación de jóvenes y adultos en un contexto de 
políticas de ajuste, neoconservadurismo y pobreza”, en: Revista Novedades Educativas, 
Nº 69 (I Parte) Año VIII, Buenos Aires, octubre de 1996. 
18	 Ibídem. Ver también Sirvent, María Teresa, Cultura popular y participación social. Una 
investigación en el barrio de Mataderos (Buenos Aires), Buenos Aires-Madrid: Miño y Dá-
vila, 1999. 
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sus fisuras hacia fines de los noventa, y especialmente a partir de diciem-
bre de 2001. 

2001 y después… piquete, cacerola; ocupar, resistir, 
producir y ¡educar!

Desde mediados, pero especialmente fines de los años noventa se inicia 
en América Latina un nuevo ciclo de protestas, protagonizadas por mo-
vimientos indígenas, campesinos, asalariados del sector público y traba-
jadores desempleados, que a través de diversas formas de acción directa 
pusieron en jaque la continuidad de las políticas neoliberales19. En Argen-
tina, luego de un largo período de reflujo, los trabajadores reaparecieron20 
en forma disruptiva en la escena de la conflictividad social, cobrando vi-
sibilidad inusitada numerosos movimientos y experiencias organizativas 
que desafiaron la lógica neoliberal, construyendo respuestas propias –y en 
algunos casos anticapitalistas– a la crisis capitalista que estalló en diciem-
bre de 2001. 

Además de la lucha por sus reivindicaciones concretas ante la aguda 
crisis social, diversos sectores de la clase trabajadora y una importante 
franja de los sectores medios, cuestionaron la legitimidad política e ideo-
lógica del neoliberalismo ensayando formas directas, democráticas y ma-
sivas de hacer política. Los movimientos de trabajadores desocupados (en 
adelante MTD), específicamente desde su identidad piquetera21, se consti-

19	 Ver Seoane, José y Emilio Taddei, “La conflictividad social en América Latina”, en: 
Osal Nº 2, septiembre  2000; y, Seoane, José; María José Nacci, “Movimientos sociales 
y democracia en América Latina frente al ´neoliberalismo de guerra’”, Buenos Aires, 
2004, Mímeo. 
20	 Tomamos una distancia radical con las tesis sobre el fin del trabajo –y por tanto de la 
clase trabajadora– tan en boga durante los ’90. Por el contrario, creemos con Antunes 
que estamos en presencia de nuevos procesos de proletarización que, en todo caso, 
remiten a una nueva y polisémica clase trabajadora, aún cuando esta realidad supon-
ga nuevas dimensiones y significaciones para los sujetos que viven del trabajo. Esta 
nueva clase trabajadora abarca a todo sujeto que vende su fuerza de trabajo a cambio 
de un salario, incluyendo aquí tanto al proletariado industrial como a los asalariados 
del sector servicios, al proletariado rural, a los trabajadores asalariados de la llamada 
‘economía informal’, es decir a toda la clase que vive del trabajo . Ver Antunes, Ricardo, 
Los sentidos del trabajo. Ensayo sobre la afirmación y la negación del trabajo, Buenos Aires: 
Herramienta/TEL, 2005. 
21	 Además de constituir un “movimiento de movimientos”, hay que tener en cuenta 
que al interior del movimiento piquetero existe una diversidad de tendencias político- 
ideológicas, entre las cuales no todas buscan la superación del sistema social vigente. 
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tuyeron en actores destacados de la protesta social22. Simultáneamente, 
surgieron otras experiencias colectivas que también se constituyeron a 
partir de la pertenencia a un mismo lugar territorial (experiencias pro-
ductivas autogestionadas, asambleas barriales, colectivos culturales, entre 
otros). El barrio y el territorio  se conformaron como uno de los espacios 
fundamentales desde donde diversas fracciones sociales comenzaron a ac-
tuar y organizase colectivamente, configurándose nuevas identidades so-
ciales o recreándose otras, como por ejemplo la de los trabajadores en las 
fábricas recuperadas y puestas a producir por ellos mismos. Así, muchas 
experiencias territoriales trazaron diversas estrategias de reapropiación 
colectiva del espacio. 

En cuanto a la formulación de nuevos proyectos emancipatorios, los 
actores centrales parecen ser aquellos Movimientos Sociales23 (en adelante 
MS) que en la producción sociológica han sido identificados por su caren-
cia, los llamados “sin” (sin tierra, sin trabajo, etc.). Una de las novedades 
que presentan éstos últimos son sus prácticas educativo-formativas24, las 
cuales van desde talleres internos hasta universidades populares, pasan-
do por escuelas e instancias de enseñanza básica de niños y jóvenes, y de 
formación de sus propios formadores. Educación básica, alfabetización 
de jóvenes y adultos, formación técnica asociada a prácticas productivas 
autogestionadas y formación política (la capacidad de formar sus propios 
intelectuales25) forman parte de las acciones de estos movimientos de am-
plia base social. Como ejemplos centrales puede citarse: la amplia y diversa 

Ver Svampa, Maristella y Sebastián Pereyra, Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las 
organizaciones piqueteras, Buenos Aires: Biblos, 2004, especialmente Capítulo 4. 
22	 Sin embargo, no puede subestimarse la participación de los trabajadores ocupados; 
la cual puede observarse en el seguimiento que realiza el Programa OSAL de CLACSO. 
Para el caso específicamente argentino pueden consultarse también los trabajos de 
PIMSA. 
23	 Usamos la noción de movimiento social pero no sustituyendo la categoría y el aná-
lisis de clase sino como categoría descriptiva, en referencia a las diversas expresiones 
organizativas que se han dado las propias clases subalternas en sus confrontaciones. 
24	 El término novedad no sería exacto si nos remontamos a la historia del movimiento 
obrero, donde encontramos por ejemplo las escuelas creadas y dirigidas por trabaja-
dores, especialmente ligados a las corrientes anarquistas y socialistas de principios de 
siglo. 
25	 Al respecto, ver Zibechi, Raúl, “Los movimientos sociales latinoamericanos: ten-
dencias y desafíos”, en: OSAL, Nº 9, Buenos Aires, enero 2003; y, Petras, James, La 
izquierda contraataca. Conflicto de clases en América Latina en la era del neoliberalismo, 
Madrid: Akal, 2000.
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experiencia educativa del Movimiento Sin Tierra de Brasil (MST)26; el Sis-
tema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista en México; la Universidad 
Intercultural impulsada por la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (CONAIE), entre otras. 

En la Argentina actual encontramos numerosas experiencias en los 
MTD, organizaciones barriales y campesinas que van desde comisiones 
o áreas de educación popular y de formación, hasta proyectos con mayor 
grado de formalización pedagógica e institucional27. Algunas experiencias 
son de carácter escolar abarcando distintos niveles educativos, tal como el 
jardín infantil del MTD La Juanita, La Matanza, Buenos Aires; el proyecto 
en elaboración de la universidad campesina del Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero (MOCASE), etc. En el ámbito de las empresas recupe-
radas encontramos los Bachilleratos Populares, experiencia de educación 
media con jóvenes y adultos que también se ha desarrollado en organiza-
ciones territoriales y sindicales de la ciudad y la provincia de Buenos Aires, 
y que luego de un largo proceso de lucha han logrado el reconocimiento 
oficial de sus aprendizajes. 

En el seno del movimiento obrero sindicalizado –si bien las referencias 
a nuestro alcance son escasas– encontramos desde talleres organizados 
por comisiones internas, escuelas sindicales, hasta institutos o centros de 
investigación y formación, como es el caso de la Central de Trabajadores 
Argentinos (CTA), o el Centro de Formación y Cultura de los Trabajadores y 
las Trabajadores de Buenos Aires. En otros ámbitos existen por ejemplo la 
escuela autónoma mapuche y campesina “Manuel Aburto Panguilef”, impulsa-
da por el Frente de Lucha Mapuche y Campesino y la Comunidad Mapuche 
Pillán Mahuiza (Provincia de Chubut), así como el proyecto pedagógico de 

26	 Para evaluar la dimensión de esta experiencia, algunos datos. A julio de 2000, el 
MST contaba con 150.000 niños (de sus asentamientos y campamentos en todo Bra-
sil) estudiando en las más de 1.200 escuelas ligadas al Movimiento, lo que significa 
3.800 profesores de enseñanza básica; 25.000 jóvenes y adultos con los cuales se rela-
cionan 1.200 educadores y educadoras. Ver Chasot, Attico Inácio, “Sem Terra (ainda), 
mas com muita Educação”, en: OSAL, Nº 2, Buenos Aires, septiembre, 2000. 
27	 De acuerdo a la propuesta conceptual desarrollada en Sirvent, M. Teresa et. al, “Re-
visión del concepto de Educación No Formal”, en: Cuadernos de Cátedra de la Facultad 
de Filosofía y Letras, Buenos Aires: Oficina de Publicaciones de la Facultad de Filosofía 
y Letras (OPFYL)- UBA, 2006.  
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las comunidades Tobas en Rosario y la lucha porque éste llegue a la escuela 
estatal28. 

 Las prácticas educativas en los movimientos sociales, 
¿qué categorías?    

En nuestra indagación sobre las prácticas educativas de los MS, par-
timos de un presupuesto general que retomamos de Antonio Gramsci: lo 
educativo no se limita a las relaciones específicamente escolares, sino que 
se desarrolla en toda la sociedad y en cada sujeto respecto a los demás29. La 
formación de los sujetos se realiza en todo el entramado de prácticas so-
ciales en que nos encontramos insertos, prácticas que ocurren en las múl-
tiples trincheras donde se realiza la hegemonía y donde también tienen 
lugar las luchas de los grupos y clases sociales que la resisten y apuestan a 
construir nuevas relaciones sociales. 

Ahora bien, cuando intentamos echar mano a las herramientas con-
ceptuales para abordar y caracterizar las experiencias intencionalmente 
educativas de los MS aparecen una serie de categorías que en muchos casos 
se han usado indistintamente como sinónimos: educación no formal, edu-
cación popular, educación de adultos, educación permanente, educación 
informal, son algunas de las más significativas. Sin embargo, como han 
señalado varios autores30, cada uno de esos términos remite a tradiciones 
y prácticas distintas y, en algunos casos, antagónicas. 

Siguiendo las reflexiones del brasileño Carlos Rodríguez Brandão se 
trata entonces de pensar la educación como una “multiplicidad diferencia-
da de tipos de educación que se ejercen en un mismo dominio de prác-
ticas sociales”31, a saber: “el trabajo educativo con sectores populares”32. 

28	 Ver Visotsky, Jessica, “Analfabetismo-alfabetización en Bahía Blanca. Conocer: 
identidad y cambio”, en: Gadotti, Moacir, et. al., Lecciones de Paulo Freire, cruzando fron-
teras: experiencias que se completan, Buenos Aires, CLACSO, 2003. 
29	 Ver Gramsci, Antonio, La alternativa pedagógica, Barcelona: Fontanarrosa, 1981. 
30	 Ver Torres, Ob. Cit., 2006; Sirvent, M. T, “Precisando términos. Pero... es sólo cues-
tión de términos?”, en: Propuestas – Revista de Educación No Formal; Nº1, Buenos Aires, 
julio 1999; Brusilovsky, Ob. Cit.; Rodríguez Brandão, Carlos, “Caminos cruzados. For-
mas de pensar y hacer educación en América Latina”, en: Gadotti, Moacir y Carlos A. 
Torres (comp.), Educación popular. Crisis y perspectivas,  Buenos Aires: Miño y Dávila, 
1993. 
31	 Rodríguez, Brandão, Ob. Cit., p. 44. 
32	 Ibídem.
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Esa multiplicidad se ha expresado conflictivamente en algunas coyunturas 
sociopolíticas de nuestro continente, tal como sucedió durante las décadas 
de 1960 y 1970.  

Para comenzar nuestro recorrido, tomaremos como eje de la indagación 
la categoría de Educación de Adultos (en adelante EA): ¿de qué hablamos 
cuando hablamos de ella? ¿Se trata de un subsistema educativo específico 
o de una orientación político-pedagógica en particular? Y si nos queda-
mos con lo primero, ¿cuáles son los límites o criterios que la diferencian de 
otros subsistemas del universo educativo? ¿Su ubicación por fuera del sis-
tema educativo oficial; su débil estructuración curricular; su preocupación 
por temas asociados a las necesidades de los sectores a los que se dirige; 
la ausencia o poca importancia otorgada a la certificación o acreditación 
de los aprendizajes; la edad de los destinatarios33; su pertenencia de clase 
y características socioculturales; su condición de marginación respecto al 
sistema educativo y social en general; su vocación de contribuir a procesos 
organizativos de los sectores populares? 

Las preguntas anteriores encierran no solo diversas concepciones, sino 
también diferentes respuestas que a lo largo de la historia y en diferentes 
contextos se han construido sobre la EA. Como ha señalado Silvia Brusilo-
vsky, esas diversas respuestas –que engloban prácticas muy heterogéneas–
manifiestan el carácter polisémico de la categoría34. Sin embargo y como 
veremos, durante los años sesenta y setenta se produjeron rupturas con 
un modelo de EA institucionalizado como legítimo, lo cual significó un 
semillero de prácticas que se plantearon no como continuidad, sino como 
ensayos de su negación y superación.    

Siguiendo el recorrido de Rodríguez Brandão vemos que luego de la 
Segunda Guerra Mundial la UNESCO difundió internacionalmente un 
modelo de EA que en el escenario latinoamericano se institucionalizaría 
como paradigma teórico de la mano de los gobiernos desarrollistas. Dicho 
modelo se promovió como respuesta al diagnóstico que se hizo desde el 
poder dominante: altos índices de analfabetismo, numerosos grupos no in-
tegrados a la vida nacional y el potencial disruptivo de éstos bajo la influen-
cia de la naciente Revolución Socialista en Cuba. Sin embargo, más que 

33	 Es decir, ¿la EA incluiría toda propuesta educativa que se realiza con las personas de 
más de 14 años?
34	 “La revisión de las definiciones que se fueron dando históricamente confirma la 
polisemia de la categoría y su relación con el contexto histórico y social en el que se 
construyen”, Brusilovsky, Ob. Cit., p. 9. 
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un nuevo tipo de práctica, lo que hiso fue automatizar, codificar y evaluar 
–desde una racionalidad tecnocrática- un espacio de trabajo antes desarro-
llado por prácticas autónomas y centradas en otros objetivos35.  

La EA, articulada a los proyectos de modernización desarrollista, fue 
entendida como un medio eficaz para que los propios sujetos resolvieran 
su marginalidad. Para ello se pusieron en marcha actividades de recali-
ficación de la fuerza de trabajo útil al capital, como también programas 
en barrios y asentamientos precarios (denominados como “poblaciones”, 
“villas miseria”, etc. según los países), basados en el enfoque de Desarrollo 
de la Comunidad. Este último comenzó a tener repercusión en el contexto 
latinoamericano de la mano de la denominada Alianza para el Progreso36 
y designaba “aquellos procesos en cuya virtud los esfuerzos de la población 
se suman a los de su gobierno para mejorar las condiciones económicas, 
sociales y culturales de las comunidades; integrar a éstas en la vida del 
país y permitirle contribuir plenamente al progreso nacional”37. Para el lo-
gro de estos objetivos, se consideraban necesarios fundamentalmente dos 
elementos: la participación popular, entendida como “la participación de 
la población misma en los esfuerzos para mejorar su nivel de vida, depen-
diendo todo lo posible de su propia iniciativa”38, y el apoyo técnico, enten-
dido como “suministro de servicios técnicos y de otro carácter en formas 
que estimulen la iniciativa, el esfuerzo propio y la ayuda mutua, y aumen-
ten su eficacia”39.

35	 Rodríguez Brandão señala tres experiencias: las escuelas dirigidas por obreros, muy 
ligadas a las corrientes anarquistas y socialistas; el movimiento de docentes e intelec-
tuales de lucha por la enseñanza pública; y las campañas de alfabetización organizadas 
por organizaciones o grupos de la sociedad civil. Ver Rodríguez Brandão, Ob. Cit.
36	 Si bien la expresión “Desarrollo de la comunidad” se instala y oficializa a principios 
de los ´50 en el lenguaje de la ONU, en el contexto latinoamericano lo hace en 1962 y 
1963 en los documentos aprobados por el congreso Interamericano y Social, durante 
las reuniones de México y San Pablo; afianzándose a través de la Alianza para el Progreso 
en el Acta de Bogotá y la Carta de Punta del Este. 
37	 Las citas corresponden a un trabajo de 1964, realizado por la norteamericana Caro-
line Ware, en el marco de la OEA, en: Tenti Fanfani, Emilio, Estado y pobreza: estrategias 
típicas de intervención. Tomo1, Buenos Aires: CEAL, 1989, p. 85. 
38	 Ibídem.
39	 Ibídem. Esta formulación partía de la consideración de que los principales obstácu-
los al desarrollo no provenían de los sectores dominantes, sino de los propios valores, 
actitudes y aptitudes de los marginados urbanos, los campesinos pobres, los indígenas, 
los analfabetos, los subempleados. 
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En términos metodológicos, el abordaje del profesional se orientó al 
grupo y a la comunidad poniendo en marcha técnicas operativas para lo-
grar “la motivación, concientización y promoción de las comunidades con 
el fin de convertir a éstas en beneficiarias y, sobre todo, en agentes de su 
propio desarrollo”40. No obstante, estas formulaciones y las prácticas im-
pulsadas desde la administración estatal se desarrollaban en un contexto 
de agudización de la lucha de clases, de organización y movilización políti-
ca de masas. En ese proceso, amplios segmentos de la población cuestiona-
ban no sólo las condiciones de miseria y explotación, sino que, en muchos 
casos, la sociedad capitalista en su conjunto. Teniendo en cuenta lo ante-
rior, puede concluirse que el modelo instituido de EA constituía una forma 
de neutralizar la organización política de los sectores populares. 

Específicamente para el caso argentino, Brusilovsky argumenta que 
en tanto oferta generada por el Estado y/o grupos privados, la EA se de-
sarrolló desde fines del siglo XIX hasta las recientes políticas focalizadas 
del neoliberalismo con un claro objetivo de control social y político sobre 
sectores de la clase trabajadora41. De ese modo, para la autora esta catego-
ría constituyó un eufemismo para hacer referencia a la educación –escolar 
y no escolar- de adolescentes, jóvenes y adultos de sectores populares.  Es 
decir, que es la clase social hacia la que se dirigen las ofertas lo que define y 
diferencia la EA de otros tipos de educación42. Sin embargo, con lo anterior 
Brusilovsky no se refiere a un modelo específico de trabajo educativo con 
los sectores populares, como lo hace Rodríguez Brandão en cuanto a la EA, 
la autora hace alusión a la oferta educativa estatal y privada (no ligada a los 
movimientos sociales) dirigida a la población joven y adulta.

Aún con diferencias en las dimensiones analizadas, los trabajos co-
mentados coinciden en señalar el carácter reforzador de la desigualdad 
social de la EA (en tanto oferta educativa y modelo de trabajo pedagógico). 
La bibliografía señalada coincide también en que uno de los movimientos 
fundamentales de la ruptura de dicho modelo, se da con la emergencia del 
movimiento pedagógico ligado a Paulo Freire: ese movimiento se asocia 
con la noción de Educación Popular (en adelante EP), aún cuando esta ex-
presión fuera usada antes en el imaginario liberal. Ahora bien, ¿a qué tipo 

40	 Ministerio de Bienestar Social. Secretaría de Promoción y Asistencia Social, Informe 
nacional sobre desarrollo de comunidades, 1971, citado en: Tenti Fanfani, Ob. Cit., p. 89. 
41	 Ver Brusilovsky, Ob. Cit., Capítulo I. 
42	 Ibídem.
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de prácticas educativas con los sectores populares se refiere la EP? ¿Sería 
una modalidad de la EA; dónde radica su especificidad?

Recordemos que al igual que la teoría social y la pedagogía crítica de los 
años ’60 y ’70, la reflexión freiriana cuestiona al sistema educativo a par-
tir del reconocimiento de su carácter reproductor de la dominación43. Sin 
embargo, la concepción bancaria de la educación44 que Freire cuestiona, 
no se realiza exclusivamente al interior del sistema educativo formal, sino 
también en los programas de educación de adultos no formales –ligados 
por ejemplo al extensionismo agrícola45–, e incluso en la práctica de ciertas 
vanguardias autoproclamadas revolucionarias46. 

Ya que existe abundante bibliografía sobre EP no pretendemos exten-
dernos ampliamente sobre ella, sólo queremos señalar algunas de sus di-
ferencias más significativas con la EA, siguiendo nuevamente el análisis 
de Rodríguez Brandão. Mientras que la EA “tiene su principio operacio-
nal en el individuo subalterno y su fin estratégico en la comunidad […] la 
educación popular tiene como principio operacional la comunidad popu-
lar (como el lugar social de realización del pueblo), y su fin estratégico es 
el movimiento popular (como el lugar político de realización de las clases 
populares)”47. Mientras la primera es difusamente social, la segunda pre-
tende contribuir a proyectos de autonomía de clase, y de construcción de 
una nueva hegemonía –popular– desde el interior de la sociedad capitalista 
dependiente. Mientras la EA es siempre la educación del otro (el sujeto po-
pular al que controla pretendiendo servirlo), la EP aspira a constituirse en 
la dimensión educativa de la propia práctica social y política popular48 en 
el proceso de lucha y transformación de las condiciones objetivas que pro-
ducen la opresión. La EP por tanto se define como un trabajo pedagógico 
explícitamente asociado a proyectos de cambio radical de la sociedad y no 
de integración acrítica de los sujetos a sus estructuras.  

43	 Sirvent, Ob. Cit., 2006. 
44	 No obstante lo anterior, de ningún modo ubicamos a Freire en las concepciones 
reproductivistas clásicas sobre la educación, expresadas por ejemplo en los trabajos de 
Althusser, Bourdieu y Passeron, entre otros. 
45	 Como puede leerse en Freire, Paulo, ¿Extensión o comunicación? La concientización en 
el medio rural, México: Siglo XXI, 1993.
46	 Ver Freire, Paulo, Pedagogía del oprimido, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973, especial-
mente Cap. IV. 
47	 Rodríguez Brandão, Ob. Cit., p. 67. Cursiva nuestra. 
48	 Ibídem.  
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Sin embargo, aquí se abre un profundo debate: en las sociedades ca-
pitalistas ¿cuál sería el espacio de ejercicio para poder aportar a sus obje-
tivos de transformación social? ¿La escuela pública; la calle (designando 
con ésta última todo ámbito por fuera y más allá de la primera)? 49 Estas 
disyuntivas al interior de la pedagogía crítica se han presentado o bien 
como complementarias, o bien como antagónicas según la concepción 
teórico-política predominante en el análisis y según determinadas coyun-
turas sociopolíticas. 

Remitámonos a algunas experiencias históricas de América Latina. 
Vemos que en el Cono Sur, y en el marco de dictaduras militares, las prácti-
cas educativas ligadas a la resistencia y organización popular (EP) necesa-
riamente se realizaron por fuera del sistema educativo oficial. En cambio, 
cuando se avanzó hacia gobiernos elegidos por voto popular – en contextos 
de agudización de la lucha de clases y ofensiva popular50- , o bien de carác-
ter revolucionario51, la EP fue transformada en política pública estatal. 

En su aspecto educacional, las experiencias históricas recién mencio-
nadas podrían encontrar algunos ejes comunes con la gestión del Partido 
de los Trabajadores (PT) en el municipio de la ciudad de San Pablo (Brasil) y 
la participación de Paulo Freire en la Secretaría de Educación (1989-1991). 
Las prácticas impulsadas desde allí dieron forma a una política educativa 
construida en conjunto con los movimientos de educadores y organizacio-
nes sociales de la región, dando emergencia a una nueva categoría: la Edu-
cación Pública Popular52. Con ella se hace referencia a la escuela pública 
creada y sostenida por el Estado, pero autogobernada por la sociedad civil 
organizada, una iniciativa que no pretende convivir con la escuela burgue-

49	 Retomamos aquí el debate planteado en Tamarit, José, Poder y educación popular, 
Uruguay: Coqueta-Quirquincho, 1992, capítulo III.
50	 Como en Argentina durante el primer período del gobierno del Frente Justicialista 
de Liberación (1973-1976), en el cual se retoma la propuesta freiriana en planes na-
cionales de alfabetización, además de dar un nuevo sentido a la ya existente DINEA 
(Dirección Nacional de Educación de Adultos). Ver por ejemplo Averiro, Martín, La 
irrupción de la pedagogía de la liberación. Un proyecto ético político de educación popular 
(Mendoza, 1973), Buenos Aires: Miño y Dávila, 2006.
51	 Como  el caso de la Revolución Sandinista.
52	 Ver Torres, Carlos Alberto, Estudios Freirianos, Uruguay: Coqueta-Quirquincho, 
1995, especialmente Capítulo III. 
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sa, sino que forma parte de un proceso de transformación de la sociedad 
capitalista, desde la perspectiva del socialismo democrático53.   

Estas experiencias históricas permiten cambiar los términos de la in-
dagación: más que preguntarnos si entre EP y educación formal existe una 
relación antagónica, podríamos preguntarnos por ejemplo: ¿en el marco de 
qué relaciones sociales se está organizando la educación? ¿Educación for-
mal de qué tipo de sociedad? Y en términos más coyunturales: ¿en el marco 
de qué relaciones de fuerza se propone tal o cual proyecto educativo? Por lo 
mismo, no es posible atribuir a toda práctica educativa no formal un carác-
ter intrínsecamente alternativo. Para avanzar en este debate rastreemos 
en qué universo de significación emergen estas categorías. 

El concepto de Educación No Formal (en adelante ENF) se difundió ha-
cia fines de los ‘60s y comienzos de los ‘70s a partir de la formulación que 
realizó la UNESCO, según la cual el universo educativo es sectorizado en 
tres componentes: educación formal, no formal, e informal. La noción de 
ENF pretendía dar cuenta de un conjunto de prácticas educativas más allá 
de la escuela, en un contexto identificado como de crisis de ésta última54. 
Ella hace referencia a todas aquellas instituciones, actividades, medios, 
ámbitos de educación que, no siendo escolares, han sido creados expresa-
mente para satisfacer determinados objetivos educativos55. 

Como vemos, según la conceptualización presentada lo que define a 
la ENF es fundamentalmente su exterioridad respecto al sistema educati-
vo oficial56. No obstante, desde nuestra perspectiva, la llamada ENF no se 
encuentra ajena a la planificación estatal ni al problema de la hegemonía. 
Tal como concluimos al analizar el modelo de EA oficializado en los años 
sesenta, sus principales componente fueron los programas más allá de la 
escuela (oficial) es decir, acciones de ENF. Lo anterior no implica consi-
derarlo meramente como un apéndice del sistema formal, sino más bien 
un espacio de trabajo donde confluyen, deliberan y se enfrentan diversas 

53	 Ver Gadotti, Moacir, “Escuela pública popular”, en: Gadotti, M. y C.A. Torres 
(comps.), Ob. Cit.
54	 Ver Sirvent, Ob. Cit., 2006; y Barnet, Jaume Trilla, La educación fuera de la escuela. 
Ámbitos no formales y educación social, Barcelona: Ariel, 1998.
55	 Ver Barnet, Ob. Cit.
56	 En la formulación de la UNESCO era entendida como “el sistema educativo alta-
mente institucionalizado, cronológicamente graduado y jerárquicamente estructurado 
que se extiende desde los primeros años de la escuela primaria hasta los últimos años 
de la universidad”. Sirvent, Ob. Cit., 2006, p. 2.
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agencias educativas con proyectos pedagógicos y políticos divergentes. El 
espacio de la ENF es por tanto un campo en disputa al igual que la escuela 
pública estatal. En ambos se ejercen relaciones de dominación, pero tam-
bién de resistencia, de contrahegemonía57. 

Con lo anterior queremos destacar que más que un lugar, lo que define 
una práctica de EP en el sentido aquí tratado, es su intencionalidad política 
de contribuir a generar, reforzar y ampliar procesos de organización popu-
lar, de lucha y de construcción de nuevas relaciones sociales. Si la práctica 
para ello se desarrolla desde la escuela oficial, un movimiento indepen-
diente de educadores, el sindicato, la fábrica u otra organización de base es 
un problema determinado por condiciones socio-históricas específicas.  

Para concluir este recorrido histórico por las categorías vemos que, le-
jos de reducirse a un juego de palabras, la divergencia entre cada término 
radica en profundas diferencias de concepción que se relacionan, funda-
mentalmente, con los objetivos y con el proyecto histórico asociado a cada 
propuesta pedagógica. 

A modo de conclusión: ¿viejos términos  
para nuevas prácticas?

¿Cómo problematizar lo anterior en nuestros días, a la luz de las trans-
formaciones económicas, sociales, culturales y educativas ocurridas con la 
implantación de las políticas neoliberales? Sin duda, una puerta de entrada 
para dicho ejercicio es el análisis de la praxis de los MS que desafiaron 
dichas políticas, al tiempo que avanzaron en la construcción de sus pro-
pias prácticas educativas. Una primera tentación es ubicar estas acciones 
educativas – y las desarrolladas históricamente por y/o en los movimientos 
sociales- en el ámbito de la ENF. No obstante, una aproximación a esta 
praxis contemporánea permite sostener que las mismas desafían esta con-
ceptualización, así como la división tripartita del fenómeno educativo. 

En primer lugar, si bien las experiencias contemporáneas mencionadas 
en el apartado anterior expresan la heterogeneidad de prácticas desarrolla-
das por los MS, podemos afirmar que existe una tendencia a crear sistemas 
educativos propios. En nuestros días, MS diversos en su composición so-
cial, tradiciones ideológicas y proyectos emancipatorios crean sus propias 

57	 No obstante, en nuestros días es aún una tarea pendiente debatir qué tipo de prácti-
cas construyen  contrahegemonía, y no simplemente acciones de oposición (en el sentido 
asignado por Henry Giraux).
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escuelas. Toman la educación escolar en sus manos para garantizar un de-
recho negado (acceso y permanencia), así como para aportar a los objetivos 
estratégicos de su construcción. Si la categoría de ENF se identificaba con 
lo no escolar, queriendo dar cuenta de las experiencias educativas más allá 
de la escuela, hoy es preciso problematizarla y preguntarse a qué escuela 
se refiere.  

En un primer ensayo de clasificación hablemos entonces, y proviso-
riamente, de escuela de movimiento social (en adelante EMS). A su vez, al 
interior de estas experiencias emergen diversas concepciones acerca de la 
relación de las mismas con el Estado, y específicamente con el sistema edu-
cativo oficial. A fuerza de esquematizar, las posiciones podrían resumirse 
como sigue:

Escuelas que nacen del MS y apuestan a una educación autónoma, 1.	
por fuera de la educación estatal58. 

Escuelas que nacen del MS y apuestan a incidir en la política públi-2.	
ca, bajo la exigencia del reconocimiento de una modalidad propia, 
definida como educación pública, gratuita y popular; donde tanto 
la organización pedagógica como institucional continúe estando 
en manos de los movimientos sociales59. 

Proyecto político-pedagógico construido en y por el MS, que lucha 3.	
por la ocupación de la escuela pública estatal, para que ésta inclu-
ya la participación permanente del MS en la gestión pedagógica 
–especialmente en cuanto a la determinación de los objetivos, 
contenidos y metodología–, incluyendo en su propuesta a la po-
blación de todas las edades60. 

¿Qué desafíos plantean estas propuestas a las conceptualizaciones 
que hemos discutido antes? ¿Qué categorías son fructíferas para analizar 
y abordar estas experiencias? Sin pretender aquí un análisis exhaustivo, 
ensayemos algunos caminos para futuras indagaciones. Como indicába-
mos antes, el mayor desafío que desde nuestra perspectiva presentan el 
conjunto de estas experiencias es el de haber tomado la educación –escolar 

58	 De los casos presentados al comienzo, por ejemplo: la educación zapatista y la Es-
cuela Mapuche. 
59	 Como el caso de los Bachilleratos Populares de jóvenes y adultos en organizaciones 
sociales; siempre en base a las fuentes consultadas. 
60	 Como el caso del MST-Brasil, o la experiencia de las comunidades Tobas en Rosario; 
siempre en base a las fuentes consultadas. 
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y no escolar– en sus manos, problematizando la concepción moderna hege-
mónica que restringía lo educativo a la escuela estatal. 

El caso del primer grupo de experiencias (1), que incluyen muchas de 
las propuestas elaboradas por los movimientos indígenas, plantea un con-
junto de interrogantes en relación a las nociones de autonomía, educación 
intercultural, educación indígena, entre otras. Este debate merece un pro-
fundo análisis que excede las posibilidades del presente trabajo. 

En cuanto al segundo y tercer grupo de experiencias (2 y 3), considera-
mos varios ejes comunes de indagación. En primer lugar ponen en debate 
el concepto mismo de lo público, extendiendo su sentido a lo no estatal, 
pero sin plantear una relación de oposición con dicho ámbito61. En segun-
do lugar, si bien en ambos casos la propuesta nace por fuera del sistema 
educativo oficial, no pretenden cercar su experiencia, sino incidir en las 
orientaciones de la política educativa. No obstante, en este punto podemos 
establecer diferencias entre ambos grupos. En el caso del segundo (2), se 
trata de una escuela nacida del MS –es decir, una actividad de educación 
escolar no formal– que apuesta al reconocimiento de su experiencia como 
modalidad específica. Con ello desafía la formulación tripartita del univer-
so educativo, y muy especialmente la dicotomía entre educación formal-no 
formal, así como la planteada entre educación formal y educación popular. 
En el caso del tercer grupo (3), lo que nace en el ámbito del MS es la pro-
puesta político-pedagógica, la cual aspira a incidir en el sentido y organi-
zación de las escuelas públicas estatales; lo que se vincula a un proceso 
de organización y movilización que excede las demandas estrictamente 
educativas.  

En cuanto a la categoría de EP (tal como aquí se ha tratado), pensamos 
que debemos continuar investigando, indagando en las prácticas y concep-
ciones actuales desarrolladas por los MS. Sin embargo –tal como vimos 
durante nuestro rápido recorrido por las diversas experiencias históricas 
en que la EP se puso en marcha–, más que un lugar, ella designa una pers-
pectiva. Es decir, una modalidad de trabajo pedagógico-político que puede 
realizarse en espacios diversos, aunque siempre vinculada a objetivos de 
organización popular y transformación social. 

61	 Queremos decir que aún extendiendo el sentido de lo público, este grupo de ex-
periencias no considera que las mismas sean opuestas al espacio estatal. Lo cual no 
significa que no se enfrenten al gobierno del Estado. 
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Esperamos que esta primera aproximación al problema permita seguir 
avanzando en la investigación y sistematización de las prácticas educativas 
que no renuncian a la lucha y a la construcción de una sociedad justa. 
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Conceptos políticos como problemas. Una 
lectura crítica del concepto de nación en la 
historia política reciente sobre el siglo XIX 

latinoamericano

Silvana E. Ablin*

Introducción
En los últimos veinte años se ha producido una importante renovación 

en los estudios de historia política sobre América Latina. Temas como re-
presentación, sufragio y nación son hoy el centro de nuevas investigacio-
nes que revalorizan la práctica de los actores, sus imaginarios y los acon-
tecimientos como elementos centrales para dar sentido y comprender la 
construcción del poder a lo largo del siglo XIX1. 

Desde estas perspectivas, los conceptos políticos originados a partir de 
las independencias iberoamericanas –tales como ciudadanía, representa-
ción, nación– son pensados por los historiadores como asuntos significa-
tivos en varios sentidos. Por un lado, como problemas para los actores del 
pasado, ya que desde sus prácticas e imaginarios estos conceptos fueron 
ejes de procesos políticos más amplios, en particular durante el período 
posindependentista a través de los procesos de formación y legitimación 
de los nuevos estados y naciones2. Por otro, pero íntimamente vinculado a 
estas prácticas, son reconocidos como problemas del pasado toda vez que el 

* 	 Estudiante de Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (UBA).
1	 Esta renovación en los estudios de la historia política reciente, aunque surge movi-
miento hacia fines de la década de 1980, reconoce como antecedentes trabajos precur-
sores como, por ejemplo, los de Halperin Donghi, Tulio, Revolución y guerra. Formación 
de una elite dirigente en la Argentina criolla, México: Siglo XXI, 1972; y Gallo, Ezequiel, 
Colonos en armas. Las revoluciones radicales en la provincia de Santa Fe (1893), Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2007.
2	 Entre los trabajos que, desde un cuestionamiento sobre el rol del sufragio y otras 
formas de representación en la construcción del poder político en el siglo XIX latino-
americano, asocian el término “problema” a la ciudadanía, las elecciones, la nación, se 
encuentran los coordinados por Sábato, Hilda (coord.), Ciudadanía política y formación 
de las naciones. Perspectivas históricas de América Latina, México: FCE, 1999; y los Sába-
to, Hilda y Alberto Lettieri (comps.), La vida política en la Argentina del siglo XIX. Armas, 
votos y voces, Buenos Aires: FCE, 2003. 
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historiador se propone recuperar sus sentidos más allá de los modelos teó-
ricos ideales, es decir, desde las maneras en que fueron articulados por los 
propios lenguajes de los actores y como parte constitutiva de los desafíos 
que éstos debieron enfrentar. 

Si en lugar de ideas, el objeto de estudio de la historia intelectual son 
dichos lenguajes como formas de articularlas, éstas adquieren una diver-
sidad y originalidad antes no considerada por los investigadores de los 
conceptos3. Así también, los lenguajes recobran una densidad propia como 
articuladores de sentidos para los actores que, como parte de sus identida-
des en formación, desatan acciones, conflictos y decisiones entre los mis-
mos y desencadenan acontecimientos, ahora vistos por los investigadores 
como elementos centrales para explicar el cambio en los procesos políticos 
y culturales. Uno de estos nuevos historiadores es François–Xavier Guerra, 
quien da cuenta de las independencias hispanoamericanas y del surgimien-
to de una nueva identidad –la de los americanos por oposición a los espa-
ñoles– a partir del trato desigual de los peninsulares hacia los americanos. 
Estas diferencias eran expresadas a través de proclamas y manifiestos que 
circularon entre 1808 y 1810 a uno y otro lado del Atlántico. Según Guerra, 
fue ese trato verbal, más que un conjunto sistemático de ideas preconcebi-
das tomadas de la Revolución Francesa, el motor de los cambios indepen-
dentistas y del surgimiento de la modernidad en América4.

Pero, además, los conceptos políticos constituyen problemas del pre-
sente, toda vez que la tarea del historiador no se limita a darle sentido des-
de las acciones y acontecimientos del pasado, sino también a desmitificar o 
deconstruir las distintas maneras en que esos sentidos fueron producidos 
por cada presente5. En este sentido, las historias nacionales que explican 
a la nación desde proyectos preconcebidos –por ejemplo, las lecturas cons-
3	 Para un análisis crítico de los enfoques recientes de la historia intelectual, ver Palti, 
Elías, El tiempo de la política. El siglo XIX reconsiderado, Buenos Aires: Siglo XXI, 2007.
4	 Esta perspectiva es adoptada por el autor en Guerra, François – Xavier: “De lo uno 
a lo múltiple: Dimensiones y lógicas de la independencia”, en: McFarlane, Anthony y 
Eduardo Posada-Carbó (eds.), Independence and Revolution in Spanish America: Perspec-
tives and Problems, Londres: ILAS, 1999.
5	 La idea de los conceptos políticos como problemas del presente ha sido tomada 
de la concepción de Juan Carlos Korol acerca de la historia como una “empresa pro-
visional” del presente, ya que es desde el presente que se otorga sentido al pasado y 
se advierten, con la “desmitificación” o la deconstrucción –tarea que hoy caracteriza a 
la historia profesional–, los posibles usos del pasado por el presente. Ver Korol, Juan 
Carlos, “América Latina: el pasado y los interrogantes del presente”, en: Cuadernos del 
CISH, Nº 7, La Plata: Al Margen, 1er semestre 2000.
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truidas por el liberalismo decimonónico sobre la preexistencia de la na-
ción– son resignificadas por los historiadores como parte de la necesidad 
de las elites políticas de legitimar países inciertos6. 

Sin embargo, estas lecturas representan problemas del presente porque 
implican miradas diferentes y en conflicto debido a las desmitificaciones 
sobre los usos del pasado que producen y las nuevas mistificaciones en 
que pueden incurrir. A pesar de esto, es imposible negar que sólo desde los 
problemas políticos actuales es que se advierten y reconstruyen los senti-
dos problemáticos de los conceptos para los actores del pasado, quedando 
abiertos a futuras lecturas y resignificaciones.

En este trabajo realizaré una lectura crítica de la manera en que Guerra 
–cuya obra se destaca entre las nuevas perspectivas de la historia políti-
ca– da sentido al concepto de nación en el momento en que este término 
emerge como problema para los actores del mundo Ibérico, esto es, durante 
las independencias. La riqueza de su enfoque, basado en la dinámica de los 
actores y los acontecimientos y en la noción de “mutación de identidad”, 
se ve en parte opacada por una lectura teleológica de la que el propio au-
tor propone distanciarse: contrastaré estas problemáticas con los valiosos 
aportes que planteo rescatar de su original enfoque.

Para ello organizo el trabajo en dos partes. En la primera, expongo dis-
tintas concepciones y usos de los conceptos políticos con el fin de definir, 
en particular, la manera en que considero pensarlos como nudos problemá-
ticos. En la segunda parte presento el enfoque general de Guerra y analizo 
críticamente dos ensayos del autor desde los que se desprenden un uso 
teleológico y otro no teleológico del concepto de nación. 

Esta metodología es interesante, toda vez que permite pensar hasta 
qué punto, aún cuando la historia política reciente se plantee reconstruir 
los sentidos conceptuales desde las prácticas e imaginarios de los actores 
del pasado, sus lecturas pueden derivar o no en usos normativos y o teleo-
lógicos de los mismos7.

6	 Guerra, François – Xavier, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones 
hispánicas, México: FCE, 2001.
7	 Este trabajo resume, en parte, algunas de las ideas ampliamente desarrolladas en 
la Tesis de Doctorado que me encuentro realizando, donde analizo la manera en que 
la historia política reciente trabaja con los conceptos políticos, en particular, con el 
concepto de nación en el siglo XIX latinoamericano. Por razones de espacio, muchas de 
las referencias han sido omitidas en el presente artículo. 
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I. Concepciones y usos de los conceptos políticos. 
Reconstruyendo una mirada doblemente problemática

Para poder pensar la manera en que los historiadores dan sentido a los 
conceptos políticos del pasado es preciso tener en cuenta las diferentes for-
mas de concebirlos según se entienda su temporalidad, es decir, el hecho 
que sus sentidos cambien con el tiempo8. 

Una primera concepción es la noción de “temporalidad externa”, pre-
dominante en la primera etapa de la historia de los conceptos. Para esta 
perspectiva, el factor que genera el cambio en los sentidos de los mismos 
es externo: la historia cambia y por lo tanto, las maneras de articular los 
conceptos se transforman por los cambios producidos en las relaciones po-
líticas a lo largo del tiempo. La tarea del historiador es, en este caso, partir 
de una idea (nación, ciudadanía, república) e ir precisando sus sentidos en 
relación a sus transformaciones en el tiempo. En otras palabras, tomando 
un concepto “a” se trata de particularizar sus sentidos en: un tipo ideal 
“a,1” para un tiempo “1”;  un tipo ideal “a,2” para un tiempo “2”; un tipo 
ideal “a,n” para un tiempo “n”. El resultado –que, aparentemente sería una 
definición acorde a cada realidad– estaría sin embargo diciendo poco sobre 
esa realidad, ya que sus características habrían surgido más del concepto 
normativo (a) que de la realidad misma. Esta manera de trabajar con las 
nociones políticas es apriorística y suele caer en explicaciones preceptivas 
de los cambios conceptuales, restableciéndolos en forma referencial: desde 
la idea hacia la realidad. Estos usos tienen un costo, como la abstracción y 
la toma de distancia con la realidad, corriendo el riesgo de crear explicacio-
nes teleológicas. Este peligro surge al señalar los elementos que la realidad 
cumple o no respecto de la definición ideal utilizada, indicando en forma 
implícita un rumbo a seguir o un “deber ser” dado por los componentes de 
esa definición.

Una segunda concepción, desarrollada más recientemente en Francia 
por Pierre Rosanvallon y en Inglaterra por John Greville Agard Pocock, es 
la noción de “temporalidad interna” de los conceptos políticos modernos. 
Según este proyecto, la imposibilidad de fijar en forma total y definitiva los 
sentidos no sólo deriva del contexto sino también de circunstancias propias 
de los conceptos: sus contenidos no llegan a constituir un sistema de ideas 

8	 Seguimos aquí algunas nociones acerca de la temporalidad de los conceptos que 
han sido desarrolladas por Palti, Elías, “Temporalidad y refutabilidad de los conceptos 
políticos”, en: Prismas, Nº 9, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2005.



281

Silvana E. Ablin

totales y definitivas. Tal es el caso del sentido de trascendentalidad religio-
sa que daba coherencia al orden social y político del Antiguo Régimen. En 
cambio, el fundamento secular de la elección –soberanía popular, derechos 
universales, ciudadanía, nación, democracia- en que se basa la modernidad 
para legitimar el orden político y social se caracteriza por lógicas –la de la 
retroversión de la soberanía, la de la representación– que, a diferencia del 
fundamento religioso, no constituyen una única racionalidad posible sino 
que representan identidades en conflicto y estabilizaciones parciales del 
poder en la medida en que generan nuevos problemas y conflictos9. De esta 
forma, es en parte de esas identidades relacionales en construcción que se 
redefinen los conceptos políticos, ya sea como resultado de los conflictos 
y problemas identitarios que estos mismos motorizan o como producto 
de los sentidos hegemónicos y subalternos que se logran articular en un 
momento y lugar particular. 

Por lo tanto, la imposibilidad de definirlos de una vez y para siempre 
se debe a su carácter interno, constitutivamente aporético, debatible y en 
construcción que, “lejos de ser un mismo objeto que habría que identificar 
en distintas latitudes”, se trata de “un objeto deformado y redefinido por 
cada uno de estos contextos contingentes”10. Sin embargo, esta noción de 
contingencia –que tomamos de Ernesto Laclau– se refiere más que a un 
contexto a una imposibilidad: la de establecer los sentidos conceptuales en 
relación a un fundamento único, total y necesario. Es decir, lejos de ser una 
misma idea preexistente y necesaria que cambia en forma referencial a lo 
largo del tiempo, se trata de sentidos no predeterminados que pueden asu-
mir formas inéditas, dependiendo de los conflictos que generen entre los 
actores y de la posibilidad o no de ser fijados de manera parcial, no definiti-
va, como parte de las identidades hegemónicas del poder en una época.

Afirmar el carácter contingente de los conceptos políticos no significa 
negar la existencia de principios universales o la pérdida de toda trascen-
dentalidad. La diferencia con la filosofía moderna es que el fundamento 
universal de esos principios hoy no es planteado en forma total y definitiva 
sino acorde a un pensamiento contingente y deconstructivo. En este sen-
9	 Ver Rosanvallon, Pierre, Por una historia conceptual de lo político, Buenos Aires: FCE, 
2003; Pocock, John Greville Agard., The Machiavellian Moment. Florentine Political 
Thought and the Atlantic Republican Tradition, New Jersey: Princeton University Press, 
1975; y Pocock, J. G. A., “Historia intelectual: un estado del arte”, en: Prismas, N° 5, 
Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2001. 
10	 Laclau, Ernesto, Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, Buenos Aires: 
Nueva Visión, 2000, p. 39. 
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tido, Jacques Derrida propone incorporar un pensamiento filosófico cuasi 
trascendental, cuya condición de posibilidad se basa en su propia imposi-
bilidad como totalidad cerrada y permanente11. Por ejemplo, lo que hace 
posible la democracia es la lógica de la elección entre una pluralidad de 
valores e identidades en conflicto, pero si una de esas identidades encar-
nara de una vez y para siempre a la verdadera democracia, la lógica de la 
elección carecería de sentido: lo que hace posible la democracia es al mismo 
tiempo lo que la hace imposible como fundamento con un contenido único 
y definitivo. Es este tipo de pensamiento el que permite advertir la tempo-
ralidad interna o contingente de los conceptos políticos y comprenderlos 
como problemas, analizando sus lógicas cuasi trascendentales –o aporías 
constitutivas– y su contingencia, es decir, las maneras en que esas lógicas 
fueron incorporadas provisionalmente en una sociedad. 

De ahí que considero a los conceptos políticos como problemáticas tan-
to en el pasado, desde sus conflictos irresolubles y estabilizaciones parcia-
les del poder, como en el presente, compuesto por las discusiones teóricas 
y políticas, también en conflicto, desde las cuales emergen las miradas ac-
tuales que piensan ese pasado y presente problemático. 

Sin embargo, sostengo que ambos planos problemáticos forman parte 
de los pliegues que el investigador integra en el tiempo presente de la tra-
ma construida en sus textos para otorgar sentido a las prácticas, lenguajes 
y conceptos políticos de los actores del pasado. Esto es así porque el autor 
no trae en forma a-crítica los lenguajes de los actores (que Paul Ricoeur 
llama “Mimesis I”), sino que los resignifica para darles coherencia y sentido 
en una trama lógica no cronológica (aquello que Ricoeur llama “Mimesis 
II”)12. Desde estas perspectivas, la tarea del historiador es juntar dos he-
chos que no estaban necesariamente así dispuestos por el orden cronológi-
co, de modo que los transforma en acontecimientos con sentido, en histo-
ria. Desde mi perspectiva, la categoría de “trama lógica” me permite pensar 
la manera en que el investigador (historiador, cientista social) recupera el 
tiempo de los actores, de sus vidas, acciones y sentidos conceptuales, y los 
resignifica desde su propio tiempo de autor mediante las formas en que 
construye las tramas de sus textos.

11	 Derrida, Jacques, “Notas sobre deconstrucción y pragmatismo”, en: Chantal Mouffe 
(comp.), Deconstrucción y pragmatismo, Buenos Aires: Paidós, 1998.
12	 El concepto de “Mimesis” se encuentra en Ricoeur, Paul, Tiempo y narración. Configu-
ración del tiempo en el relato histórico, Vol. I, México: Siglo XXI, 2000, pp. 85-148. 
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Por lo tanto, para analizar la manera en que Guerra recupera los sen-
tidos del concepto de nación en el mundo Ibérico durante el período in-
dependentista, propongo abrir las tramas lógicas de sus textos, desde las 
cuales da sentido a esa noción. Este análisis hará posible observar si, como 
parte de esas tramas, el autor  retoma los conceptos políticos desde los 
lenguajes de los actores del pasado y las condiciones de enunciación que los 
hicieron posibles o si sólo se basa en construcciones normativas, sean éstas 
de la época o contemporáneas al historiador. También permitirá contem-
plar si en esas tramas el autor concibe dichos lenguajes como articuladores 
de identidades en conflicto desatadas en torno a los sentidos emergentes 
de nación. 

La primera consideración trae aquello que Mijaíl Bajtín llama “palabra 
ajena” y “mi palabra”, es decir, la palabra llena de sentidos y motivos para 
alguien. Los usos de la palabra ajena dicen más que sus sentidos norma-
tivos o definiciones de diccionario. Constituyen las voces de los actores, 
sus percepciones, valores, intenciones, ideologías y las identidades de las 
personas en un momento y lugar particular13. La segunda consideración es 
desarrollada por Laclau y Derrida a partir de la idea de sentidos contingen-
tes de los conceptos como parte de estabilizaciones parciales del poder y de 
los conflictos que los mismos acarrean entre las identidades de los actores 
de una época. 

En conjunto, desde este herramental metodológico se trata de mostrar 
las estrategias con las que el historiador, en este caso Guerra, da sentido a 
los conceptos políticos del pasado, advirtiendo hasta qué punto logra resta-
blecer su carácter contingente o recae en construcciones teleológicas acerca 
de los mismos.

En el siguiente apartado presentaré el enfoque general que caracteriza 
a la perspectiva de este autor y, desde la mirada propuesta, revelaré cómo 
desde un mismo enfoque es posible indicar sentidos más o menos norma-
tivos del concepto de nación. No basta con buscar si el enfoque del histo-
riador incorpora los sentidos contingentes de los conceptos políticos del 
pasado o, por el contrario, utiliza modelos ideales para resignificarlos, pues 
ambos dependen de la temporalidad presente y de la trama como totalidad 
de sentido. Dicha hipótesis será puesta a prueba a través de una lectura 
crítica de dos ensayos del autor, en los cuales construye sentidos más o me-

13	 Bajtín, Mijaíl Mijáilovich, Estética de la creación verbal, México: Siglo XXI, 1999. Es-
pecialmente el capítulo “El problema de los géneros discursivos”.
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nos teleológicos de nación, según sea la manera en que organiza la trama 
lógica de esos textos.

II. Una lectura crítica del concepto de nación en el trabajo 
de François-Xavier Guerra

El enfoque general de François-Xavier Guerra
La manera en que Guerra trabaja el concepto de nación forma parte de 

su enfoque más general sobre las revoluciones hispánicas14. Dicho enfoque 
se basa en tres elementos claves que se encuentran entrelazados. 

El primero es una concepción de estas revoluciones como parte de un 
proceso único que involucra al conjunto de la monarquía hispánica. Dicho 
proceso se inicia en 1808 con la invasión Napoleónica a la península y la 
captura de Fernando VII, desencadenando una serie de acontecimientos 
que llevarán en forma simultánea a la revolución liberal en la península y a 
las revoluciones independentistas en América y la disolución del Imperio. 
Para comprender estos procesos revolucionarios Guerra plantea la necesi-
dad de pensar en el mundo Ibérico, es decir, de concebir conjuntamente a 
la península y a América, ya sea porque los americanos se sentían parte del 
Reino o porque los problemas que se les presentan a los peninsulares –a 
partir de los sucesos de 1808– serán los mismos que tendrán que enfren-
tar casi simultáneamente los americanos, incidiendo las decisiones de los 
primeros en las acciones realizadas por los segundos. Dentro de esta idea 
de pertenencia a un conjunto cultural homogéneo, la construcción de las 
naciones en América es un enigma histórico, ya que surgieron en regiones 
unidas por iguales valores, costumbres, religión y lealtad al rey. Así, mien-
tras el problema en Europa del XIX es el de “las nacionalidades diversas 
que intentan acceder a una existencia independiente, es decir, al Estado-
nación, el problema en la América hispánica es el de cómo construir, par-
tiendo de una misma ‘nacionalidad’, primero, Estados diferentes y luego, 
un Estado-nación”15.

14	 El enfoque general de Guerra se encuentra particularmente desplegado en su libro 
ya citado: Guerra, Ob. Cit., 2001. 
15	 Ibíd., p. 359. Esta idea de la no preexistencia de la nación es trabajada, también, por 
Chiaramonte, José Carlos, “Formas de identidad política en el Río de la Plata luego 
de 1810”, en: Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. E. Ravignani, 
Tercera Serie, 1, Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, 1989; y Chiara-
monte, José Carlos, El mito de los orígenes en la historiografía latinoamericana, Cuaderno 
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El segundo elemento, implícito en el anterior, es la mirada puesta en la 
propia dinámica de estos acontecimientos a partir de las acciones de los ac-
tores producidas a uno y otro lado del Atlántico. Participan una diversidad 
de actores, “algunos burgueses pero sobre todo nobles y patricios, clérigos, 
profesores y estudiantes, empleados públicos”, cuya identidad común por 
la que actúan, “no es una situación socio-económica [particular], sino su 
pertenencia al mismo mundo cultural”16. Por eso Guerra retoma los len-
guajes de los actores y sus contextos de enunciación para -sin negar los 
aspectos socioeconómicos que los caracterizan- recuperar las formas de 
construcción del poder en una época: “las relaciones [políticas] de alianza 
y de oposición, de autoridad y de subordinación entre los actores sociales”, 
los códigos culturales que rigen esas relaciones y hacen la manera en que 
es pensada e imaginada esa sociedad, son los principios en que se legitima 
la autoridad, los fundamentos del vínculo social17. Así, más que anteponer 
a las fuentes categorías de clase o de grupos de interés extemporáneas, 
esta mirada se propone acceder a los problemas y conflictos entre los mis-
mos actores y las lógicas que siguieron para enfrentarlos. Desde éstos, el 
historiador buscará dar sentido a las acciones de los propios actores y a los 
acontecimientos políticos, rescatando sus identidades en construcción y 
puestas en juego por esos acontecimientos, e intentando restablecer, como 
parte de las mismas, los sentidos otorgados por los mismos a los conceptos 
políticos.

La perspectiva de los actores conduce a Guerra a adoptar una óptica 
cultural y política de esos cambios a la que denomina mutación de identi-
dad. Este concepto constituye el tercer elemento de su enfoque e indica la 
irrupción de la modernidad en el mundo Ibérico; es decir, la mutación o el 

2, Buenos Aires: Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. E. Ravignani”, 1991. 
Para este historiador, luego de las independencias iberoamericanas el problema de “la 
nacionalidad estaba ausente”, los actores tenían una “idea contractualista” de nación, 
equivalente a la noción de estado, en lugar de un “uso romántico”, que semeja nación 
a “historia, pueblo, raza”. Ibíd., pp. 147-148. De ahí que crear una nación significaba 
organizar un estado, mediante negociaciones y acuerdos entre las “partes” o “cuerpos 
políticos” (ciudades o provincias), y no una idea de nación indivisible; construcción 
derivada del triunfo posterior de los estados nacionales modernos, y de las historias 
sobre la preexistencia de la nación por ellos construidas para legitimarlos. Ibíd., pp. 
148-149. Más recientemente, otro historiador, Elías Palti, indaga sobre una novedosa 
idea de nación como “contingencia”. Ver Palti, Elías, La nación como problema. Los histo-
riadores y la “cuestión nacional”, Buenos Aires: FCE, 2003.
16	 Guerra, Ob. Cit., p. 14.
17	 Ibídem.
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cambio revolucionario de sociedades con un imaginario político y social 
típico del Antiguo Régimen a otro Moderno. 

Desde esta perspectiva, el problema de la nación surge como uno de 
los aspectos centrales de dicho cambio. Según el autor, “uno de los puntos 
claves de la mutación cultural y política de la Modernidad se encuentra 
esencialmente ahí: en el tránsito de la concepción antigua de nación a la de 
la nación moderna”18. 

Aunque esta idea de tránsito puede derivar en una explicación teleoló-
gica del concepto –basada en reconstruir sus sentidos a partir del punto de 
llegada moderno– la idea de mutación de identidad de los actores –como 
el problema de la representación surgido por la captura del rey– tiene la 
virtud de reconducir los cambios revolucionarios y, en particular, la retro-
versión de la soberanía hacia los conflictos entre identidades en formación 
y no solamente como parte de un sistema de referencias moderno. 

Guerra afirma que “lo radicalmente nuevo [de esta “mutación”] no es 
la existencia de un nuevo sistema global de referencias [sino] la creación 
de una escena pública [cuando ese sistema se expande más allá del círculo 
privado de la ilustración]”19. Este espacio de lo público –surgido en España 
desde la captura del rey que permite la difusión de escritos patrióticos, 
proclamas, libros, periódicos, y la apertura del debate general sobre la re-
presentación– constituye un contexto de enunciación particular que hace 
posible articular una nueva legitimidad –la de la nación, del pueblo–, con 
una manera de hacer política y actores también novedosos. 

Entre medio de este debate se produce en América “la gran mutación 
del sistema de referencias de las elites hispánicas. […]. Debatir sobre la re-
presentación es abordar los dos temas claves que abren la puerta a la revo-
lución española y a la Independencia americana: ¿qué es la nación? ¿Cuál 
es, en su seno, la relación entre España peninsular y América?”20. 

La desigual representación otorgada por los peninsulares a los america-
nos, así como la negativa a formar sus propias Juntas, explica la mutación 
de identidad americana que, de pensarse en 1808 como parte de una mis-
ma nación española, pasa a reivindicarse, dos años después, como naciones 
independientes. De este modo, Guerra explica la mutación revolucionaria 

18	 Ibíd., p. 319. 
19	 Ibíd., p.13.
20	 Ibíd., p. 44.
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ya no a partir de modelos ideales sino por la creación de una “escena públi-
ca” producto de los acontecimientos, que dictará, a su vez, la dinámica de 
acontecimientos sucesivos otorgando una multiplicidad de sentidos a los 
conceptos políticos por ellos involucrados. 

Sin embargo, el mismo enfoque corre el riesgo de derivar en un uso 
teleológico o no de ese concepto. 

El concepto de nación desde una trama teleológica
En su ensayo “Mutaciones y victoria de la nación”, Guerra estructura 

la trama en torno a dos modelos de nación: si ésta se compone de cuerpos 
y estamentos o de individuos y, por otro, si su estructura política es uni-
taria o plural21. De estas combinatorias surge un modelo antiguo y otro 
moderno. El antiguo, característico del grupo mayoritario del constitucio-
nalismo, presenta a su vez dos tendencias según se conciban los cuerpos 
que propone representar: la de una nación española unitaria con represen-
tación estamental (nobleza, clero y ciudades); o la de una nación plural, con 
representación de derechos y costumbres de los pueblos (cuerpos) unidos 
en la persona del rey, pero sin representación de estamentos. El modelo 
moderno, basado en una idea de nación compuesta por individuos iguales, 
también presenta dos tendencias, según se entienda su estructura política: 
los peninsulares revolucionarios proponen una idea de nación única e indi-
visible, sin representación por pueblos; y los americanos impulsan una idea 
de nación plural de la monarquía que según Guerra, se plasmará más tarde 
en la adopción de sistemas federales de gobierno. Estas concepciones esta-
rán en el centro del debate político de esos años entre los distintos grupos, 
de los cuales el moderno y minoritario saldrá triunfante22. 

Dichos modelos son reconstruidos por el autor desde los lenguajes más 
o menos normativos y culturales de los actores de la época, tales como: 
las ideas tradicionales pactistas, difundidas en las proclamas contra el in-
vasor; las actas de cabildos, basadas en leyes tradicionales de los reinos y 
privilegios otorgados por el rey a los pueblos; los semanarios patrióticos; y 
las ideas provenientes del modelo de la revolución francesa, tales como, la 
soberanía nacional o el propio vocabulario dualista que “se impone progre-

21	 Guerra, François – Xavier, “Mutaciones y victoria de la nación”, en: Guerra, Ob .Cit., 
2001.
22	 Ibíd., pp. 324-327. 
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sivamente en el discurso político [de la época, oponiendo] lo antiguo y lo 
nuevo, […] el despotismo y la libertad, la ignorancia y la ilustración”23. 

Aunque podemos concordar con la existencia de estos lenguajes y mo-
delos, en el momento en que Guerra da cuenta de la mutación cultural que 
opera en el paso de uno a otro, los sentidos de nación reconstruidos se 
vuelven teleológicos, cuando no, alejados de la realidad que él mismo está 
describiendo. 

Esto se debe no tanto a la sistematización de los dos modelos, sino al 
hecho de no considerar los sentidos de nación en disputa ni los problemas 
y conflictos de identidad que tales modelos desatan entre los actores. Pode-
mos decir, siguiendo a Bajtín, que el problema está en que Guerra recupera 
solamente los sentidos normativos de la palabra nación, pero no sus usos, 
es decir, como parte de aquello que Laclau llama  identidades relacionales 
en construcción. En un momento de cambio como éste es donde más se 
visualiza el carácter relacional de las mismas, admitiendo que uno de los 
sentidos de nación pueda bloquear, impedir o poner en cuestión la consti-
tución de una identidad que se quiera reafirmar.

En el caso peninsular, Guerra explica esta mutación afirmando que: 

Podría esperarse que […] sobrevivieran los reinos y provincias 
[…]. Nada de esto sucede, porque el postulado de la unicidad de 
la nación ha triunfado ya radicalmente. […] Unicidad que resul-
ta de la mutación del imaginario durante el siglo XVIII y sobre 
todo después de la Revolución Francesa, es presentada ahora, 
[…] como un dato experimental, y […] como un hecho histórico 
indiscutible24. 

El dato experimental lo constituye la unanimidad de los levantamien-
tos, pero, como el propio Guerra había advertido en unas páginas ante-
riores a esta cita, se trataba de una unanimidad en contra del invasor y 
no de una “unicidad de la nación”, ya que esas sociedades se caracteri-
zaban por su composición tradicional y heterogénea –reinos, ciudades y 
estamentos-25. El hecho histórico indiscutible radica en los fundamentos 
de la Constitución de Cádiz, que no reconoce los reinos en forma plural, 
adoptando la forma política de una única nación española. Según Guerra, 

23	 Ibíd., p. 331.
24	 Ibíd., p. 343.
25	 Ibíd., pp. 320-321.
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esta adopción es consecuencia de la unidad política homogénea del siglo 
XVIII Borbón “profundamente asimilada por todas las élites ilustradas de 
la Península”26. Mientras la continuidad absolutista se aleja de la propia 
realidad que describe el autor, la explicación de la victoria de la soberanía 
nacional se vuelve teleológica, en la medida que resulta de la Constitución 
de Cádiz de 1812 y no de las luchas entre las identidades de los actores en 
el momento previo a su creación.

En el caso americano, la explicación se basa en la persistencia de una 
idea territorial y antigua de nación propia del pactismo presente en la re-
gión, esto es, una idea plural de la soberanía basada en los antiguos de-
rechos y el consentimiento de los pueblos hacia el monarca27. De ahí que 
predomine una idea de nación moderna compuesta por individuos iguales, 
pero con una forma de gobierno plural. Esta característica que se plasmará 
más tarde en los futuros federalismos americanos28. 

No es que la idea de pactismo estuviera ausente, sino que en la argu-
mentación del autor el sentido de nación pactista parece estar otorgado 
más desde los federalismos del siglo XIX que desde los sentidos contingen-
tes, los que otorgan al concepto la calidad de invención, tanto como lo es la 
idea de nación moderna. Es posible que los pueblos defendieran antiguos 
derechos de nación pero, en este caso lo que van a defender son sus dere-
chos como partes iguales del reino, cuyo rechazo fundamenta la ruptura 
independentista y la afirmación de una idea de nación, ahora, separada de 
lo que antes consideraban una misma nación española. 

Por lo tanto, si los americanos invocan antiguos derechos de nación no 
es por rescatar tradiciones del pasado. Se trata de un problema de su pre-
sente: asegurar su poder como parte de estas nuevas naciones que, además, 
constituyen enigmas en construcción. El fundamento puede ser antiguo o 
moderno, pero en ambos casos forma parte de la invención de la nación y 
de los conflictos territoriales por no perder poder y autonomía respecto de 
otras ciudades o provincias. 

El problema en la argumentación de este autor es que no analiza con 
suficiencia las circunstancias del conflicto, en las que se enfrentan ideas 
tradicionales con los ideales a instaurar en el futuro. Los sentidos de na-

26	 Ibíd., p. 344.
27	 Guerra define al “pactismo” como “la relación pactada entre el rey y el reino”, Ibíd., 
p. 322. 
28	 Ibíd., p. 327.
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ción heredados del pasado o adoptados no alcanzan a dar cuenta de los 
conflictos en torno a la definición contingente del poder político y al lugar 
de los actores como parte del mismo. 

El concepto de nación desde una trama no teleológica
En otro artículo de Guerra, “De lo uno a lo múltiple: dimensiones y 

lógicas de la Independencia”, los sentidos de nación otorgados por la trama 
emergen de la realidad a partir de una mutación de identidad que es re-
sultado de los lenguajes de los actores y como parte de los conflictos entre 
América y la península29. A partir de esta dinámica, considero que Guerra 
logra reconstruir los sentidos de nación en forma contingente, precisamen-
te porque su objetivo en este trabajo no es pensar la idea de nación sino el 
proceso revolucionario desde los problemas y las lógicas de los actores. Es 
desde este análisis que el autor restablece un sentido contingente de nación 
íntimamente ligado a los acontecimientos, justamente, porque la indepen-
dencia es, como toda revolución, puro acontecimiento.

Para ello, estructura la trama en dos partes. En la primera, discute y 
deconstruye las distintas explicaciones existentes sobre las independen-
cias hispanoamericanas mostrando, en particular, las limitaciones de las 
miradas teleológicas y estructuralistas. Luego, en la segunda parte, insiste 
en una lectura de este proceso desde la dinámica de los acontecimientos, 
los problemas y las lógicas de los actores. 

Según Guerra, las explicaciones teleológicas son de dos tipos. Por un 
lado, las que esgrimen los propios actores para legitimar la ruptura y con-
solidar sus propios dominios, explicaciones muy comunes en el “discurso 
pedagógico de las ‘historias patrias’ deseosas de dignificar las nuevas ‘na-
ciones’ con un pasado glorioso”30. Entre éstas se encuentran las que utili-
zan términos como “descolonización” o “emancipación nacional”. 

El uso de descolonización es cuestionable, primero por ser un contra-
sentido histórico ya que el término se emplea para explicar la descoloniza-
ción contemporánea de pueblos que se liberan de la tutela europea; pero 
además, porque las regiones que se independizan en América no se consi-

29	 Guerra, François – Xavier, Ob. Cit., pp. 43–68.
30	 Ibíd., p. 45.
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deraban a sí mismas como colonias sino como parte igual de la monarquía 
española31. 

El uso de emancipación nacional da cuenta de las independencias his-
panoamericanas apropiándose del modelo explicativo de la formación del 
estado-nación europeo del siglo XIX. Así “los Estados hispanoamericanos 
se conciben […] como la expresión de nacionalidades que por la Indepen-
dencia, adquirieron una existencia autónoma como nación”32. Sin embar-
go, tal como afirma Guerra, casi no hubo movimientos nacionalistas antes 
de 1808 y aunque existían rebeliones indígenas éstas no fueron las que 
llevaron a cabo los procesos independentistas. Las regiones independiza-
das fueron las que, luego de tres siglos de vida en común, compartían una 
misma lengua, una misma religión, una misma lealtad política. 

Por lo tanto, el problema en Hispanoamérica no es resolver cómo dis-
tintas naciones pre-existentes adquieren una autonomía política como es-
tados independientes sino “cómo construir ‘naciones’ separadas a partir 
de una misma ‘nacionalidad’ hispánica”33. El carácter teleológico de estas 
explicaciones procede de confundir el sentido político de nación con sus 
sentidos culturales. Según el autor: 

Sólo la necesidad urgente de consolidar países inciertos y confor-
marlos con el modelo de Estado-nación que triunfaba en la Euro-
pa del siglo XIX, explica que los autores de las ‘historias patrias’ 
se hayan esforzado en hacer de la Independencia el resultado […] 
de la preexistencia de la nación. Todo indica, por el contrario, que 
el estado no es el punto de llegada de la nación sino un punto 
de partida para su creación. La independencia precede tanto al 
nacionalismo, como a la nación34. 

La idea de preexistencia de la nación también forma parte del análisis 
clásico que explica el fenómeno de la independencia por los resultados a los 
que condujo dicho proceso a lo largo del siglo XIX: nuevos estados y nacio-
nes, constituciones, republicanismo, ciudadanía, simbologías nacionales, 
libre mercado. Para Guerra estos cambios sólo remarcan aspectos positi-
vos del período 1820-1870 pero no explican otros como el caudillismo, la 
inestabilidad política, la ofensiva a comunidades indígenas y sus tierras, 

31	 Ibid., pp. 43-45.
32	 Ibídem.
33	 Ibíd., p. 46.
34	 Ibídem.
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el estancamiento económico. Aún más grave, este tipo de análisis puede 
derivar en lecturas teleológicas acerca del pasado: 

El riesgo de caer en una visión teleológica es considerable: inten-
tar explicar el punto de partida por el punto de llegada confundir 
el post hoc con el propter hoc [el ‘después de’ con el ‘a causa de’] 
sin tener en cuenta que entre el antes y el después está el proce-
so mismo de la Independencia. […] [E]s indispensable estudiar 
el proceso revolucionario en sí […], ya que en él se revelan los 
actores, sus referencias culturales, la estructura y las reglas del 
campo político, lo que está en juego en cada momento y los de-
bates que esto provoca. Y todo ello en un continuo cambio de 
situaciones y momentos que el proceso mismo va generando por 
las decisiones, en gran parte aleatorias puesto que libres, de los 
múltiples actores que intervienen en él35. 

Desde esta perspectiva la independencia es, en cambio, el resultado de 
la crisis del Imperio iniciada en 1808 con la captura de Fernando VII por 
los franceses, hecho que genera la disolución del cuerpo político, la retro-
versión de la soberanía al pueblo y la necesidad de una nueva representa-
ción y una nueva legitimidad. Como parte de estos problemas, el concepto 
de nación aparece de distintas maneras en las dos fases o escenarios.

En la primera fase, de 1808 a 1810, Guerra plantea la nación como una 
“lógica de poder” con múltiples sentidos en construcción, dependiendo de 
los problemas y las soluciones propuestas por los actores36. Frente al pro-
blema de la ausencia del poder real, en 1808, los peninsulares arman juntas 
de gobierno que permiten la retroversión de la soberanía al reino, pueblo, 
nación. En la práctica, estos términos indican la inversión de la lógica del 
poder absolutista y su fin: ahora el poder se ejerce de abajo hacia arriba y la 
idea de nación aparece como la soberanía del pueblo. En los lenguajes de los 
actores, esta idea se desprende de las manifestaciones populares, tanto en 
la península como en América, de “adhesión al rey y a la ‘patria’ –entendida 
como el conjunto de la monarquía”37. Por lo tanto, el primer sentido de 
nación que emerge es el de la soberanía del pueblo –patria-, entendido éste 
como el conjunto de la monarquía. 

35	 Ibíd., pp. 55-56.
36	 Aunque Guerra liga la idea de nación a las mutaciones culturales propias de la mo-
dernidad –soberanía nacional, igualdad, representación, opinión– no le otorga un con-
tenido único, implícito en algún modelo a seguir, como en el texto anterior.
37	 Ibíd., p. 58.
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En un segundo momento esta lógica del poder adquiere otros conteni-
dos según sean los conflictos entre peninsulares y americanos. Pero tam-
bién entre americanos: por un lado está el partido europeo, más proclive 
a aceptar la legitimidad de las autoridades centrales de la monarquía y 
opuesto a la creación de Juntas en América; por otro, el partido americano 
que desconfía de dichas autoridades y afirma el mismo derecho a formar 
juntas como en la península38. 

Estas distintas sensibilidades americanas entran en conflicto en torno 
a la definición del estatuto político de América y la península. Esta de-
finición en torno al lugar político que ocupará América pone en juego el 
derecho igual de los americanos a formar sus propias Juntas, como en la 
península; y su derecho a una igual representación dentro de las instancias 
centrales de la Monarquía39. 

La lógica del partido europeo es la de una nación como el conjunto de 
la monarquía, evitando la creación de Juntas en América por riesgo a que 
se desintegre el Imperio. De ahí que reconozcan como un mal menor a las 
autoridades del Consejo de Regencia (que reemplaza en 1810 a la Junta 
Central de Sevilla, trasladada a Cádiz por el avance de las tropas francesas 
en Andalucía), mientras esperan la victoria de los peninsulares y el retorno 
del rey cautivo, viendo en la creación de sus propias Juntas americanas el 
camino a la anarquía40. Por lo tanto, la nación es una lógica de retroversión 
del poder, a tal punto sin contenido propio para los actores que, por miedo 
a la anarquía y a lo desconocido, una facción americana prefiere no adop-
tarla como soberanía de los pueblos. Esto muestra el nivel de conflictividad 
y lo enigmático que era para los actores la idea de nación. 

Por su parte, el partido americano, reacciona intentando formar sus 
propias Juntas en contra de la desigual representación otorgada, primero 
por la Junta Central de Sevilla en 1809 y luego por el Consejo de Regencia 
en 1810; desigualdad constatada tanto en el menor número de represen-
tantes, como en el trato verbal con que se dirigen los peninsulares a los 
americanos41. 
38	 Ibíd., p. 59.
39	 Ibídem.
40	 Ibíd., pp. 60-64.
41	 Ibíd., pp. 61-62. Guerra rescata esos lenguajes de la “Real Orden” de la Junta Central 
de Sevilla de 1809 y del “Manifiesto” del Consejo de Regencia de 1810. Según el autor, 
aunque este último es “una condena del antiguo régimen y el anuncio de una nueva 
libertad [al decir que los americanos ahora ‘se ven elevados a la dignidad de hombre 
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Mientras regiones como Nueva España, Perú y América Central fueron 
leales a las autoridades del Consejo de Regencia y esperaron la victoria de 
los peninsulares, las regiones más periféricas del Imperio, como Venezue-
la, Nueva Granada, el Río de la Plata y Chile formaron sus propias Juntas y 
eliminaron a las autoridades regias, aunque siguieron discutiendo si reco-
nocían o no al Consejo de Regencia42. 

En 1810, con la formación de las Juntas en América, se abren dos pro-
blemas vinculados a la lógica de la retroversión de la soberanía a la nación: 
por un lado, el problema de la igualdad entre los pueblos americanos entre 
sí y, por otro, la negativa del Consejo de Regencia a reconocer las Juntas 
americanas y a negociar un lugar para las mismas como parte del conjunto 
del Imperio. 

El primer problema tiene que ver con los conflictos internos por la defi-
nición del poder territorial y se resuelve vía procesos representativos, me-
diante los cuales los pueblos secundarios negocian su representación en las 
juntas de las ciudades cabeceras y vía el empleo de las armas43. El segundo 
problema, conduce a la ruptura moral entre españoles y americanos, y a la 
Independencia. A partir de este conflicto, los americanos mutan su identi-
dad y pasan de considerarse españoles americanos a separar los términos 
como dos naciones, la de los americanos por oposición a los españoles, jus-
tificando ahora su independencia en contra del estatuto político colonial y 
desigual otorgado por el Consejo de Regencia y afirmándose en su derecho 
igual a formar sus propias Juntas y Gobiernos. 

Sin embargo, si existe alguna idea de nación se trata, según el sentido 
de Derrida adoptado, de una lógica cuasi trascendental del poder y no de 
un contenido preciso: la lógica de la retroversión de la soberanía al pueblo, 
la de la igualdad de representación y el debate en torno a la representación 
por vía de elecciones. Estas lógicas constituyen un cambio revolucionario 
porque, más allá de sus múltiples manifestaciones concretas, son parte de 

libres: no sois ya los mismos que antes, encorbados baxo un yugo mucho más duro 
mientras más distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferencia, vexa-
dos por la codicia; […] vuestros destinos ya no dependen ni de los Ministros, ni de los 
Virreyes, […], están en vuestras manos.’] también equivalía a decir a los americanos 
que durante tres siglos habían yacido en la servidumbre y […] seguirían teniendo un 
estatuto político inferior, puesto que […] se les otorgaba […] 28 diputados contra más 
de 200 a España”, Ibídem.
42	 Ibíd., pp. 63-64.
43	 Ibíd., p. 65.
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una nueva lógica de construcción del poder basada en la inversión del ori-
gen de su legitimidad, de la legitimidad del rey a la legitimidad del pueblo. 
Las maneras en que se manifiesten esas lógicas serán el resultado de una 
diversidad de problemas y conflictos que habrán de adquirir estabilizacio-
nes parciales del poder y sentidos de nación siempre cambiantes a lo largo 
de todo el siglo XIX.

Conclusiones
El objetivo de este trabajo fue presentar una lectura crítica sobre los 

usos de los conceptos en la historia política reciente sobre América Latina. 
Para ello se propuso una mirada anclada en la complejidad de los lenguajes 
–usos normativos, usos para los actores– (Bajtín), sus sentidos conflictivos 
como parte de identidades relacionales en construcción (Laclau), todo ello, 
presente en la trama lógica (Ricoeur) construida por el historiador para dar 
sentido al pasado. Esta mirada crítica tiene el propósito de mostrar que hay 
múltiples maneras de leer y resignificar un mismo pasado, el que deja de 
ser el mismo según cómo sea leído por los historiadores. Múltiples lecturas 
que pueden restablecer sentidos de los conceptos políticos en forma más 
cercana o más lejana a la realidad que se propongan analizar.

Todo depende de la manera en que el historiador arme la trama de sus 
trabajos. Sólo a partir de ésta como totalidad de sentido es posible desple-
gar: el enfoque del autor, las discusiones teóricas de su presente y la pers-
pectiva en que se afirma, si usa modelos normativos y construye mistifi-
caciones para dar sentido a los conceptos políticos del pasado, o si accede a 
éstos desde los usos de los actores (desde aquello que Bajtín llama “palabra 
ajena”) como parte de sus percepciones, valoraciones, intenciones, ideolo-
gías e identidades en formación. Es decir, si piensa o no en los sentidos 
contingentes de los conceptos políticos (a la manera de Laclau y Derrida), 
como parte de estabilizaciones parciales del poder y de los conflictos que 
éstas generan en un momento y lugar particular. 

Tal como quise demostrar, según sea la trama total concebida por Gue-
rra en sus trabajos, el mismo enfoque político-cultural que introduce el 
autor, caracterizado por la noción de mutación de identidad, la lógica de 
los actores y los acontecimientos, y las revoluciones hispánicas dentro un 
proceso único, puede otorgar o no al concepto de nación sentidos teleoló-
gicos y esencialistas. Éste, sólo adquiere un sentido normativo cuando es 
referido a un tipo ideal de mutación vinculado al modelo liberal de la Re-
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volución Francesa o, para el caso americano, establecido, además, desde un 
modelo federal de organización política. Una trama así construida reincide 
en definiciones ahistóricas, promovidas por los elementos subyacentes a 
tales modelos. 

En la península, se trata de una idea de nación única e indivisible, que 
el autor atribuye al unanimismo absolutista borbónico del siglo XVIII, el 
cual, sin embargo, como advierte el propio Guerra, solamente existía hacia 
afuera, contra el invasor, pero no hacia adentro de esas sociedades tradicio-
nales, caracterizadas por conflictos entre ciudades. A este alejamiento de 
la realidad, se suma el carácter teleológico de la idea de soberanía nacional 
en la península, que el autor explica por la creación de la Constitución de 
Cádiz de 1812. Si bien la noción de soberanía nacional pudo estar inspira-
da en el modelo francés, la Constitución gaditana expresa especificidades 
del liberalismo español que poco tienen que ver con dicho modelo. Pero 
además, la Constitución de Cádiz es posterior al período que el autor está 
analizando, con lo cual la idea de soberanía nacional para 1808-1811 se 
vuelve ahistórica. En América, el sentido de nación reconstruido se torna 
normativo por una trama teleológica que hace surgir la idea de una nación 
moderna, conformada por individuos iguales, con una forma de gobierno 
plural característica del pactismo, más desde los federalismos latinoame-
ricanos del siglo XIX que desde los problemas que enfrentaron los actores 
entre 1808 y 1820. En cambio, cuando Guerra elabora la trama desde estos 
problemas y conflictos articulados por los lenguajes de los actores, el mis-
mo enfoque de mutación de identidad es capaz de desplegar la vitalidad 
histórica de los sentidos por ellos otorgados al concepto de nación. 

Así, para 1808-1810, ésta adquiere más que un contenido específico 
una lógica: la de la retroversión de la soberanía al pueblo, aunque en forma 
transitoria hasta el retorno del rey cautivo. De modo que en este primer 
período no estará en juego la legitimidad del rey, ni la independencia de la 
monarquía, sino reasumir provisoriamente y en nombre del rey la sobera-
nía en Juntas peninsulares primero, y luego en tentativas juntistas ame-
ricanas, para garantizar la integridad de la monarquía. A partir de 1810, 
frente a la negativa del Consejo de Regencia de que los americanos formen 
sus propias Juntas, aún dentro del conjunto del Imperio, la lógica de la 
retroversión de la soberanía empieza a adquirir un sentido de legitimidad 
del poder distinto: de la legitimad del rey a la legitimidad del pueblo, por 
oposición al trato desigual entre peninsulares y americanos, desigualdad 
que conduce a la ruptura independentista. 
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Sin embargo, este nuevo sentido de soberanía asumirá en América for-
mas cambiantes e imprevistas producto de nuevos conflictos de poder por 
ella abiertos en la primera mitad del siglo XIX y, más tarde, consecuencia 
de la invención de las nacionalidades para legitimar a los nuevos estados. 
Pero además, y tal como he tratado de advertir en este trabajo, dichos sen-
tidos dependerán también de las distintas tramas con las que un autor 
resignifica el pasado.
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El diablo en el paraíso. La hegemonía 
política de la  ideología neoliberal en Chile

Alondra Peirano Iglesias*

Nosotros estamos diciendo que no hay izquierda allá arriba, 
y no hay tampoco derecha ni centro. Allá arriba hay […] unas 
agrupaciones de gente buscando chamba que son los partidos 
políticos. Y que pueden, sin ningún rubor, ser de izquierda frente 
un auditorio en la mañana, y en la tarde ser de derecha frente a 
otro auditorio1.

Han pasado ya veinte años desde el triunfo del “No” aquel cinco de oc-
tubre de 1988. En ese momento significó el derrocamiento del Presidente 
de la Junta Militar, Augusto Pinochet Ugarte, y la derecha golpista, pero 
hoy podemos decir con absoluta certeza que ese triunfo fue también la fé-
rrea promesa de un pacto firmado con la sangre y el olvido de los muertos: 
la venta del alma al diablo se hizo sentenciando el entierro de los proyectos 
de sociedades más justas. 

Hoy es un hecho que la Concertación de Partidos por la Democracia (en 
adelante Concertación) sostiene como opción política y económica la conti-
nuación del modelo dictatorial, tanto su autoritarismo feroz en el aspecto 
político, como la ley del libre mercado a ultranza en su aspecto económico. 
Y esta es una de las particularidades del proceso de vuelta a la democracia 
en Chile. Aquí el neoliberalismo, heredado de esos diecisiete años de terror, 
es una ideología que goza de muy buena salud. En otros países del Cono Sur 
que vivieron procesos similares, las dictaduras no lograron consolidar con 
tanta fuerza sus proyectos políticos, económicos, culturales y sociales2, 
aunque la tendencia hacia la hegemonía ideológica neoliberal hoy es una 
transformación a nivel mundial. 

Si bien en su pretensión de cientificidad y tecnicismo la ideología neoli-
beral se presenta como a-política y a-ideológica, en concordancia con lo que 
* 	 Magíster en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
1	 Subcomandante Marcos, en entrevista con Javier Solano el día 13 de junio de 2006. 
En línea: URL http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/, visitado el 20 de 
agosto de 2006.
2	 Ejemplo de esta comparación son Uruguay, Argentina, Paraguay y Bolivia, entre 
otros.
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plantea el sociólogo chileno Tomás Moulian en su libro Chile Actual3, dicha 
ideología contiene los tres elementos propios de las ideologías utópicas: una 
idea natural de lo social, una idea absoluta del futuro y la justificación del 
recurso a la fuerza para la defensa de esos ideales sociales. Se naturalizan 
los procesos actuales; se muestran no como una posibilidad entre otras, no 
como distintas propuestas en conflicto, sino como la natural, se plantea 
como la verdad, como el ejercicio neutro y objetivo de la administración 
social. Este pragmatismo universaliza las relaciones y dinámicas sociales, 
y autolegitima las estructuras económicas y políticas que justifican su po-
der y dominación. Al no enfatizar los procesos históricos más amplios en 
que las situaciones y circunstancias actuales se construyen, esta ideología 
sepulta la historicidad de los pueblos.

Además, y dentro de esta misma consolidación histórico-ideológica, la 
clase política ejercita su profesión como un instrumento técnico para la 
administración, y no como un conjunto de herramientas y prácticas que 
nos permiten analizar y transformar la realidad, ni como un espacio con-
flictivo de discusión y confrontación de proyectos de sociedad:

El reemplazo de la política como confrontación por la política 
como administración, generará las condiciones de la perfecta 
gobernabilidad. Sin embargo con este asesinato disfrazado de 
muerte, es la política misma la que agoniza para ser reempla-
zada por la decisión tecnocrática, sustentada en una indisputa-
ble (aunque no indiscutible) cientificidad. La tecnificación de la 
política es mortífera, es la cancelación de la deliberación sobre 
finalidades4. 

Esta ausencia de debate real es otro elemento fundamental de la ideo-
logía neoliberal: la clase dominante simula la discusión política, y genera 
un aparente acuerdo acerca de cuáles son los fines que se busca, cuando 
la práctica política es justamente todo lo contrario; es decir el constante 
cuestionamiento de los fines de una sociedad. La política se inserta en rela-
ciones de poder, en conflictos de intereses y en correlaciones de fuerza. 

Por último, la supuesta a-historicidad de la historia es reafirmada por 
la lógica del consenso, entendida como la opción política de la anulación de 
las diferencias ideológicas. Esta es una de las manifestaciones más eviden-

3	 Moulian, Tomás, Chile Actual: anatomía de un mito, Santiago: LOM Ediciones, 
1997.
4	 Ibid., p. 59.
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tes de esta falsa muerte de la política, el aparente olvido de las identidades 
político-históricas y el consiguiente consenso que existe dentro de la clase 
política. Y esto se articula con el proceso de despolitización de los siste-
mas de decisión, que se basa en una estructura institucional en la que sólo 
se puede aspirar a cambios pactados, siempre y cuando éstos no violen el 
pacto con el diablo. Es un sistema político que no busca la discusión de los 
conflictos sociales, sino su anulación. Así, después de la salida pactada de 
la dictadura, gran parte del modelo que ésta impuso se petrificó, se volvió 
intocable. Y lo que en un principio tenía objetivos estratégicos y fines prag-
máticos, hoy día se vuelve un paradigma inamovible. El consenso se exten-
dió más allá del tiempo que se necesitó para reimplantar las instituciones 
democráticas, y se instaló como el modus operandi de lo políticamente co-
rrecto. El consenso reemplaza el conflicto y éste se evita, se criminaliza, se 
oculta, se alaba la moderación y debe respetarse el orden público; el statu 
quo es lo que sustenta la gobernabilidad democrática.

En este proceso posdictatorial y su lógica política propia, la Concerta-
ción ha impreso su sello como portavoz en el gobierno de la ideología neoli-
beral. Esta coalición que ha estado durante toda la transición en el poder, ha 
demarcado para quién es la política y para quién no, quién toma las decisio-
nes y quién no. Pero la historia de esta coalición política de centroizquierda 
no se puede comprender sin tener en cuenta las condiciones en que surge y 
cómo se desarrolla y consolida, no podemos comprenderla sin adentrarnos 
en lo que fue el proceso de negociación con la dictadura. En otras palabras, 
¿cuáles son las características ideológicas e históricas de las estrategias po-
líticas que a la Concertación le han permitido mantenerse durante cuatro 
gobiernos en el poder? Teniendo en cuenta que ésta es una coalición de va-
rios partidos, este artículo pretende explorar cómo se ejercita esta política 
del consenso desde la institucionalidad en un contexto neoliberal y en una 
sociedad postdictatorial, analizando en particular el giro político del Parti-
do Socialista de Chile (en adelante PS), de la mano del proceso chileno y de 
la renovación socialista a nivel mundial durante los años ochenta, y cómo la 
fundación y consolidación del Partido Por la Democracia  (en adelante PPD) 
es expresión de esta nueva política partidaria. 
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El origen: ¿parto o aborto?
Convocados a votar “No” para derrotar a Pinochet y producir los 
cambios que el país urgentemente requiere para terminar con la 
confrontación y abrir paso al reencuentro y reconciliación nacio-
nal […]. Es hora ya de terminar con tanta confrontación y divi-
sión de la patria, que ponen en peligro la integridad de nuestra 
sociedad y de la nación misma5.

Con vista al plebiscito de Octubre de 1988, algunos partidos proscritos 
pudieron volver a ejercer legal y paulatinamente su rol en el régimen po-
lítico dictatorial. Aunque la participación de la oposición estaba extrema-
damente vigilada y era muy limitada, se empezaron a conformar nuevas 
alianzas electorales. En este contexto, podemos distinguir tres hitos en la 
historia del nacimiento del bloque político analizado: la Alianza Democrá-
tica, la Concertación de Partidos por el No y la Concertación de Partidos 
por la Democracia. A raíz de las protestas populares y callejeras de 1983, 
que surgen de la crisis económica de 1982 y que comienzan a exigir el fin 
de la dictadura, la oposición da los primeros pasos para organizarse en pro 
de exigirle a la dictadura que cumpliera las promesas hechas. Aunque en el 
famoso “Discurso de Chacarillas” de julio de 19776 Augusto Pinochet había 
fijado metas y no plazos, entre 1977 y el plebiscito de 1980, aconsejado 
por Jaime Guzmán y los gremialistas, y presionado por la opinión pública 
internacional, él y la Junta Militar tuvieron que proponer fechas tentati-
vas de término para las distintas etapas en que organizó sus proyecciones 
económicas e institucionales. 

Frente a la necesidad de terminar con la dictadura, durante 1984 y 1985 
surgieron dos posturas políticas opuestas dentro de la misma izquierda. El 
Movimiento Democrático  Popular (en adelante MDP), integrado por una 
fracción del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (en adelante MIR, 

5	 Aylwin, Patricio, extracto de una declaración pública de la Concertación, El Mercu-
rio, 6 de octubre 1988, Santiago de Chile, C3.
6	 El 9 de julio de 1977, 77 jóvenes fueron condecorados por Augusto Pinochet. Había 
jóvenes de la Federación de Estudiantes de la UC, reinas de belleza, cantantes, depor-
tistas, emergentes animadores, periodistas, todos quienes compartían el ideario con el 
que Pinochet se apoderó del poder, “reconstruir el país avasallado por el marxismo”, y 
hacer de Chile un país moderno. El dictador entregó a cada hombre y mujer la medalla 
Orden Subteniente Luis Cruz Martínez. Este discurso es importante en la Historia 
de Chile porque es cuando la dictadura fija “metas y no plazos”, con lo que quedaba 
claro que ni Pinochet y ni la Junta Militar tenían pretensiones de dejar el poder en ese 
momento.
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dicho grupo era el MIR político), el Partido Comunista (en adelante PS) y 
el PS Almeyda (una de las fracciones del PS después de 1979), que aboga-
ba por el derrocamiento de Pinochet y del sistema económico y social que 
había impuesto la dictadura, apostaba por una táctica insurreccional de 
lucha popular y una estrategia de alianzas que no incluyera al centro para 
derrocar a la dictadura. En cambio la Alianza Democrática (en adelante 
AD)7, bajo el liderazgo de Gabriel Valdés y en oposición al MDP, peleaba 
por el derrocamiento de Pinochet como fin estratégico, y no por la caída del 
sistema dictatorial impuesto, planteaba la necesidad de una alianza am-
plia con la Democracia Cristiana (en adelante DC), lo que de suyo excluía 
al PC y al MIR, y abogaba por una estrategia de negociación con el poder 
dictatorial. El tipo de democracia y el proceso de democratización se irían 
viendo y definiendo después, no era el objetivo central durante los últimos 
años ochenta8. En esta disputa interna de la izquierda, la AD pasó a ser el 
referente político más importante. Siguiendo la estrategia de transacción 
con la dictadura, en febrero de 1988 la AD pasa a ser la Concertación de 
Partidos por el No9 y luego en Octubre de 1988, al calor del triunfo del 
“No”, ésta pasa a llamarse Concertación de Partidos por la Democracia, 
nombre que hasta hoy día lleva. Eran los mismos 17 Partidos que ahora se 
comprometían a trabajar en un Programa de Gobierno conjunto, llevar un 
candidato único a la Presidencia de la República, que resultó ser Patricio 
Aylwin, y presentar una lista común al Parlamento. 

Las características de esta coalición, además de transar con la dictadu-
ra, tenían que ver con el nuevo sistema de partidos dictatorial, que hasta 
hoy día rige las elecciones en Chile. Y fueron principalmente dos las nuevas 
características que renovaron el sistema de partidos: la transición pactada 
y el sistema binominal. La primera, que fue la opción desde el principio de 

7	 Partido Demócrata Cristiano, el Partido Socialista, el Partido Radical, el Partido 
Socialdemócrata y el Partido Republicano –ex miembros del antiguo Partido Liberal, 
desaparecido en 1965, liderados por Armando Jaramillo Lyon.
8	 La discusión sobre la democracia y los procesos de democratización en América La-
tina es una reflexión propia de los y las intelectuales en esos años. Ver Rico, Álvaro, 
Cómo nos domina la clase dominante, Montevideo: Ediciones Trilce, 2005, pp.166-169. 
9	 Los 17 partidos que conformaron el primer Consejo de Presidentes de Partidos 
fueron: Partido Demócrata Cristiano, Partido Socialista Almeyda, Partido Socialista 
Histórico, Partido Socialista Mandujano, Partido Socialista Briones, Unión Socialista 
Popular, Partido Radical de Chile, Partido Radical Socialdemócrata, Partido Socialde-
mócrata, Partido Democrático Nacional, Partido MAPU, Partido MAPU-OC, Partido 
Izquierda Cristiana, Partido Humanista, Partido Liberal, Partido Por la Democracia 
(PPD), Partido los Verdes.
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este sector de la izquierda, obligaba a negociar y transar el fin de la dicta-
dura con el mismo poder dictatorial. La segunda característica obligaba a 
un sistema de coaliciones para tener la mayor cantidad de cargos políticos 
elegidos. Esta lógica institucional del consenso es la matriz político-ideo-
lógica de la Concertación. Si bien en un primer momento se adoptó como 
una necesidad histórico-política y como una de las imposiciones del régi-
men dictatorial, con el tiempo se fue instalando como el pilar ideológico 
y estratégico de la práctica política de esta coalición. Con esta estrategia 
de negociación y consenso, la Concertación se ha mantenido en el poder 
durante cuatro períodos presidenciales. 

¿Renovación o claudicación socialista?
El nacimiento de la Concertación, además de entenderse dentro del 

contexto de salida pactada de la dictadura y de la consolidación de la ideo-
logía neoliberal, debe insertarse en el proceso más amplio de influencia 
de la renovación socialista del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(en adelante PCUS) en el PS chileno, y en América Latina en general. La 
Perestroika, o la renovación socialista en la antigua Unión de Repúblicas 
Soviéticas Socialistas (en adelante URSS)10, fue un eje central en todos los 
procesos de renovación socialista a nivel mundial. Este giro político llevó a 
la crítica y posterior caída de los mal llamados “socialismos reales” y al auge 
de la socialdemocracia, como cara más visible de la izquierda en Europa y 
por expansión en América Latina durante los procesos de transición11. “La 
esencia de la Perestroika se encuentra en el hecho de que une socialismo con 
democracia.”12 O dicho en otras palabras:

10	 Ver Gorbachov, Mijaíl, Perestroika, Buenos Aires: Emecé Editores, 1987.
11	 La utilización del concepto de socialdemocracia para las coaliciones de centro-iz-
quierda latinoamericanas en las transiciones, se funda en la influencia europea y en 
el carácter neoliberal con focalización social de dichos bloques políticos. Me parece 
que una apropiación de la caracterización socialdemócrata europea no puede darse de 
manera mecánica para el caso latinoamericano, dadas las diferencias esenciales que 
existen entre los procesos, los contextos y las tendencias políticas europea y latinoa-
mericana, en particular en torno al rol atribuido al Estado. Este ejercicio requiere un 
análisis político más acabado del concepto y de la caracterización de los procesos de 
transición en América Latina, pero por ahora nos sirve para definir de manera pre-
liminar la tendencia político-ideológica de la Concertación, que en este trabajo estoy 
tratando de dilucidar.
12	 Gorbachov, Ob. Cit., p. 37. Las cursivas son del autor.



305

Alondra Peirano Iglesias

Por supuesto, actuar de manera revolucionaria no implica lan-
zarse de cabeza. Los ataques de caballería no son siempre lo más 
adecuado. Una revolución es gobernada por las leyes de la políti-
ca, por el arte de lo posible. No se debe pasar por alto sus etapas 
y adelantarnos a nosotros mismos. Ahora la tarea principal es 
crear una base para avanzar hacia fronteras relativamente nue-
vas. De otro modo se puede crear una confusión y un descrédito 
para la gran causa13.

Hay un cambio en los enfoques, los conceptos y los problemas, la es-
trategia, la táctica, el discurso y en la ideología. Veamos cómo se traducen 
y apropian estas nuevas ideas en el Chile de los años ochenta. En este país 
fueron principalmente tres los temas en torno a los cuales se fue definien-
do la renovación: el por qué de la derrota, la estrategia para derrocar a la 
dictadura y la relación con la socialdemocracia europea. La manifestación 
más evidente de este proceso de renovación de la izquierda y en particular 
del PS tiene que ver principalmente con la derrota de Pinochet, pero no 
del modelo neoliberal, y con el objetivo de “abrir paso al reencuentro y la 
reconciliación nacional”, es decir, cómo consolidar las bases para un acuer-
do nacional. Ambos objetivos fueron planteados estratégicamente como 
etapas necesarias para la recuperación de la democracia.

A modo de aclaración preliminar, es importante recordar que el PS se 
ha caracterizado desde su nacimiento en 1933 por el aglutinamiento de 
diversas tendencias en su seno. Por eso se hace difícil hablar de un solo 
proceso homogéneo. Aquí tomaremos las tendencias expresadas por Clo-
domiro Almeida y por Luis Corvalán. En palabras del primero, y hablando 
del nuevo concepto de partido: “¿en qué se ha traducido en el caso de nues-
tro partido este concepto de renovado? Desde luego, en el intento de llevar 
a la práctica con consecuencia este concepto de pluralismo socialista”14. 
El Partido Socialista se proponía ser “amplio, no sectario”, y dejar de ser 
dogmático, una apertura que “a juicio nuestro, se aviene con las cosas que 
están pasando en el mundo en el mismo sentido”15, es decir el desarrollo 
político de la Perestroika y la apertura de la relaciones Este-Oeste en el 
segundo lustro de los años ochenta.

13	 Ibíd., p. 57.
14	 Almeyda, Clodomiro, “La renovación en el Partido Socialista”, en: Almeida, Clodo-
miro et al., Crisis y renovación,  Santiago: Ediciones Medusa S.A., 1990, p. 235. 
15	 Ibíd., p. 234.
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La renovación no se da sólo en el plano orgánico, en relación a la con-
cepción del partido, también se da en el plano ideológico. Y este giro ideo-
lógico en Chile, como en toda América Latina en distintos grados, está di-
rectamente ligado a la renovación del PCUS y a la instalación de la ideología 
neoliberal como hegemónica: una de las manifestaciones más evidentes de 
la renovación en este sentido es la crítica a varios conceptos históricos del 
pensamiento socialista, como por ejemplo la crítica:

Al reduccionismo económico de clases, […] la crítica a la concep-
ción ‘instrumental de la democracia’, a la teoría del partido de 
vanguardia, al concepto de revolución como toma del poder polí-
tico resultante de un desenlace violento de la lucha de clases, a la 
concepción del socialismo a partir de las relaciones de propiedad, 
a la visión de la historia como un proceso pre-establecido someti-
do a leyes universales ineluctables, etc.16. 

La renovación teórica y práctica abogaba por un proceso gradual de 
democratización integral de la sociedad dentro del sistema capitalista y ya 
no aspiraba a la toma violenta del Estado burgués por parte de los traba-
jadores, y más aún, considerando los nuevos rasgos de éste en las últimas 
décadas. O sea un PS que ya no era socialista, porque el socialismo y el 
capitalismo son incompatibles en sus fundamentos mismos, y un socia-
lismo que no se funda en un pensamiento dialéctico de la sociedad y en 
la práctica de la lucha de clases tampoco es socialismo. El socialismo es la 
lucha por construir sociedades más justas, objetivo inalcanzable dentro del 
sistema capitalista.

En resumen –plantea Corvalán– en la dialéctica de continuidad y 
ruptura, de proceso y crisis, se absolutizó el primer momento, es 
decir, el de continuidad y proceso. Y por eso el socialismo no es 
concebido por esta renovación en oposición radical a las relacio-
nes capitalistas de propiedad, sino incluso puede visualizárselo 
dentro de ellas, y, en consecuencia, puede ser absorbido y recupe-
rado por el capitalismo como tal17. 

En Chile el PS, al integrarse al bloque concertacionista y al sumir las 
tendencias que venían desde la URSS, optó por la continuidad con el mo-

16	 Corvalán A., Luis, “Algunos aspectos de la renovación socialista”, en: Almeida, Clo-
domiro et al., Ob. Cit., p. 309. Analizar cada una de estas afirmaciones sería por sí 
mismo un trabajo a parte, por lo que en este artículo sólo se analiza de manera general 
la influencia de la Perestroika.
17	 Ibíd., p. 311.
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delo neoliberal impuesto en dictadura y abortó la lucha por un proyecto 
histórico propio y distinto de justicia social e igualdad. Es más, es “una 
renovación que reformula el socialismo en términos compatibles con las 
(refortalecidas) relaciones capitalistas de producción y propugna la de-
mocratización gradual de todas las esferas de esta sociedad, sin concebir 
un momento de crisis o ruptura cualitativa que de paso a una totalidad 
diversa”18. Así, lo que hay son “cambios económicos, que pueden ser bien 
o mal administrados por los distintos gobiernos, pero que obedecen a fe-
nómenos reales irreversibles y que tienen que ver con la naturaleza de las 
cosas productivas, contemporáneas”19. Es decir, los gobiernos están deter-
minados como meros administradores de un orden ya establecido e ina-
movible. 

Un tercer elemento que es clave para entender el proceso de renovación 
latinoamericano en general, y el chileno en particular, es el acercamiento 
que el exilio permitió con la socialdemocracia europea. Esta era una situa-
ción propicia para la recepción de nuevas ideas políticas (post y neo) que 
ponían en duda las certezas de la tradición política de la izquierda. Y este 
acercamiento entre intelectuales, políticos, cientistas sociales, humanis-
tas y militantes en general latinoamericanos y europeos, se explicita en el 
énfasis que empieza a dársele al concepto de democracia, como régimen 
formal necesario, y a la concepción de los procesos de democratización, en 
la reflexión latinoamericana a mediados de los años ochenta. Este cambio 
también es analizado por Carlos Durán, para quien con la renovación el 
eje central de los postulados socialistas pasa de ser la utopía a ser la de-
mocracia. 

El fin de la utopía como fuente exclusiva de inspiración política 
y como ‘ilusión’ de un orden postpolítico [fue remplazado por la] 
centralidad de la democracia entendida ahora como condición de 
posibilidad de la política misma y como instancia de administra-
ción de diferencias y antagonismos sociales más que como mo-
mento de superación de tales diferencias y antagonismos. Tal es, 
a fin de cuentas, el desplazamiento que buscaba activar el campo 
de la renovación20.

18	 Ibíd., p. 296.
19	 Almeyda, Ob. Cit., pp. 241-242.
20	 Durán, Carlos, “Notas breve sobre la crisis y la renovación socialista de la izquierda 
chilena”. En línea: URL  http://sociologia.universidadarcis.cl/duran1.htm, visitado el 
15 de mayo de 2006.



308

El diablo en el paraíso. La hegemonía política de la  ideología neoliberal en Chile

Se pasa de una lucha conflictiva de intereses a un esfuerzo por neutra-
lizar esos mismos viejos conflictos. Es decir, el PS se acomoda a este nuevo 
contexto político, donde el statu quo son el respeto del orden dictatorial 
establecido, el rechazo de los conflictos y el consenso a como de lugar. 

Frente a este abandono de proyecto económico y social propio, la reva-
lorización de la democracia como fin y no sólo como medio, y más preci-
samente la búsqueda de cómo articular socialismo y democracia en estas 
nuevas condiciones mundiales, pasó a ser el eje articulador del pensamien-
to socialista renovado. Dentro de esta concepción el fin son cambios pro-
gresistas y democratizadores dentro de un modelo ya impuesto, por lo que 
los medios tomaron el lugar de los fines políticos. Es evidente el continuis-
mo que hay con la dictadura, lo que, necesariamente, es una renuncia a los 
principios históricos del socialismo y a la apertura real de la discusión.

El Partido Por la Democracia como expresión partidista de 
la renovación del Partido Socialista

Un referente claro de este proceso de renovación y de claudicación de 
un socialismo más radical es la formación del Partido Por la Democracia 
(PPD). Durante el segundo lustro de los años ochenta, entre la DC y los so-
cialistas se debatió la necesidad de un partido instrumental que aglutinara 
a toda la oposición, un partido por la democracia. Sin embargo, la directi-
va de la DC optó por inscribir su partido directamente, lo cual llevó a los 
socialistas a dar curso solos a la idea de inscribir el partido instrumental 
que cobijara a todos los opositores que quisieran trabajar en él en torno al 
plebiscito. Habiendo sido una idea del PS y de la DC en sus orígenes, final-
mente es el PS el que apadrina la fundación de este partido. La creación 
legal del PPD es el 15 de diciembre de 1987, y se lanza con un discurso 
en el Círculo Español de Ricardo Lagos Escobar, quien fuera uno de sus 
fundadores y su primer presidente. En dicho discurso se deja muy en claro 
el carácter de este partido: “una herramienta eficaz para ganar la democra-
cia”. Dice el discurso, “este partido no tiene fronteras ideológicas; sólo tiene 
dos exigencias: primero, la de estar en contra del sistema institucional del 
régimen de Pinochet, porque no conduce a la democracia y, segundo, que-
rer derrotarlo por medios políticos”21. La primera exigencia es la de “estar 

21	 Lagos, Ricardo, “Discurso de fundación del PPD”, Ceremonia de Constitución del 
PPD en el Círculo Español, 15 de diciembre 1987. En línea: URL  www.ppd.cl, visitado 
el 10 de mayo de 2006.
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contra el sistema institucional” de ese momento, pero no en contra ni del 
modelo económico, ni del social. 

La segunda exigencia es la de “querer derrotarlo por medios políticos”, 
lo que hace una clara alusión al rechazo de los planteamientos tácticos del 
MDP y a todos los grupos y sectores de la izquierda que querían derrocar a 
la dictadura y al sistema impuesto por ella, por medio de la lucha popular 
y callejera, es decir por medio del enfrentamiento directo. “Sabemos que 
todo conflicto termina en una negociación, pero a la vez toda negociación 
es fuerza y la fuerza para cualquier negociación hoy la representamos la 
mayoría de los chilenos a través del Partido Por la Democracia. Por lo tanto, 
este partido es el que da la fuerza para recuperar el sistema democrático”22. 
Al haber una aceptación de la negociación, hay una actitud que responde 
al “realismo político” planteado por Salazar y Pinto23, se da una aceptación 
explícita y una adaptación a las reglas del juego impuestas por la dictadura. 
La gran apuesta del PPD era la salida pactada de la dictadura primero y el 
triunfo eleccionario después. “El camino para ganar la democracia es claro: 
inscribirnos en los Registros Electorales y organizarnos a través del PPD 
para impedir el fraude, para actuar en nombre de Chile y defender nuestro 
voto”24. Como vemos el fin de este partido es muy claro y preciso: salva-
guardar las elecciones de octubre de 1988.

Otro elemento claramente presente en el discurso político del PPD 
es el llamado a la unidad nacional; lo que justificaría la anulación de las 
fronteras ideológicas. “Estamos aquí, hombres de la derecha, del centro y 
de la izquierda de Chile, como ciudadanos cuyo único propósito es ganar 
la democracia”25. El PPD fue pensado como un partido instrumental para 
la recuperación de la democracia como único fin. Como el objetivo era la 
democracia, este fin justificó el borramiento de las diferencias político-
ideológicas: 

En esta tarea llamamos a todos los chilenos y chilenas, sin exclu-
sión de ninguna especie, y por ello te invitamos hoy a ti a formar 
parte de esta gran falange que va a ser capaz de derrotar a Au-
gusto Pinochet. […] Entonces el Partido Por la Democracia habrá 
cumplido su meta, la democracia estará restaurada en Chile y 

22	 Ibídem.
23	 Ver Salazar, Gabriel y Jorge Pinto, Historia contemporánea de Chile, Tomo I, Santiago: 
LOM Ediciones, 1999.
24	 Lagos, Ob. Cit.
25	 Ibídem. 
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será el momento en que la diversidad de la realidad de Chile se 
expresará libremente26.

El triunfo de la democracia era el fin en sí mismo. Después de diecisiete 
años de transición podemos afirmar que hasta ahora el PPD se funda en la 
idea de la democracia como fin, como si después de la vuelta a la democra-
cia no quedara nada más que discutir. Además, la democracia les permite 
legitimarse ideológicamente de manera muy pobre, porque oponen demo-
cracia a dictadura sin poner en discusión la relación entre democracia y au-
toritarismo en el presente. Por eso me permito afirmar rotundamente que 
el PPD es la encarnación de la racionalidad de la nueva manera de ejercer la 
política partidista en Chile. Nace de la cópula entre pragmatismo político, 
consenso y negociación y hasta hoy día esa es su estrategia política, y más 
aún, su principal línea ideológica. El medio pasó a ser el fin, un único fin 
indiscutible, y hoy día vemos que detrás de ese discurso existía la voluntad 
política e ideológica de consolidar una férrea continuidad con la dictadura 
y su proyecto neoliberal de sociedad. En la entrevista al PPD en el progra-
ma “De cara al país” de Canal 13, el 25 de abril de 1988, hay dos elementos 
que resaltan mucho los entrevistados: su carácter de partido instrumental 
y la anulación de las fronteras ideológicas que se da en el PPD. 

Un partido instrumental es un partido producto de estos tiem-
pos de la dictadura que vivimos. En una dictadura, las alterna-
tivas son restablecer la democracia o continuar en dictadura […] 
Con distintos espectros del ámbito político […], pero con un de-
nominador común, un mecanismo democrático para poder diri-
mir nuestros conflictos, y en torno a ese elemento común poder 
restablecer la democracia27.   

Es más, se anulan los conceptos históricamente definidos y vigentes de 
derecha, centro e izquierda. En opinión de Jaramillo, uno de los fundado-
res del PPD, “este concepto de derecha, centro o izquierda, en este momen-
to es irrelevante. […] Aquí nosotros estamos por restaurar la democracia”28. 
Y Lagos reafirma que no hay sectores en el PPD, diciendo: “este partido es 

26	 Ibídem.  
27	 Entrevista al PPD en el programa “De cara al país” del canal Católico, el 25 de abril de 
1988, donde participaron Ricardo Lagos S., Armando Jaramillo, Jorge Schaulson y Ca-
rolina Toha. La mayoría de las respuestas fueron dadas por Lagos. En línea: URL crea.
uniacc.cl/ArchivosSugeridos/publicaciones/TV20CHILENA, visitado el 18 de mayo de 
2006.
28	 Ibídem. 
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más que la expresión de sectores políticos. De otro modo usted no tiene 
esta cantidad de gente”29. Aquí se expresa la necesidad que veía el Partido 
Socialista de sumar gente sin importar la tendencia política, la cantidad 
se imponía sobre la posición política. Y esto era coherente con su fin único 
de ganar el plebiscito de 1988 y las elecciones de 1989, lo demás se vería 
después.

Vemos entonces cómo el PPD desde un principio responde a todas las 
características tanto de la renovación socialista como del cambio ideológi-
co neoliberal a nivel mundial en la manera de pensar y ejercer la política. 
La sola doble militancia de Ricardo Lagos Escobar (PPD-PS) es una mani-
festación clara de esta relación entre PS renovado y PPD. Se reconfigura 
la no-identidad de los partidos y se evidencia cómo éstos las anulan para 
sumar fuerzas. Esta es una construcción histórico-social que se funda en 
una ideología que pretende matar, por muy imposible que sea, la política 
y sepultarla bajo una careta tecnocrática. Y sobre todo es la consolidación 
ideológica neoliberal que se autolegitima y autodefine como la única alter-
nativa posible y real. Todo lo que se pretenda política, histórica, social y 
culturalmente debe ser pensado dentro de las estructuras capitalistas.

Reflexiones finales
Hasta el día de hoy el PPD se define como “el Partido de la extensión de 

la democracia en los territorios. […]  El ideal democrático es la esencia del 
proyecto PPD” 30. Es más:

Creo –dijo Lagos– que para entender el período post Pinochet, 
hay que entender cómo se recibe a este país, cuál fue la destruc-
ción silenciosa de la economía que ha hecho Pinochet, y a partir 
de eso, cómo reconstruimos. […] En el post Pinochet no visualizo 
un país que camine al socialismo, lo que visualizo es la necesidad 
de un entendimiento de todos los chilenos31. 

Y en eso se ha quedado esta coalición: en la aceptación del neoliberalis-
mo como ideología y como modelo económico expresado en la continuidad 
que existe entre la dictadura y la transición chilena.

29	 Ibídem.
30	 “Ideas progresistas”, documento del PPD año 2004. En línea: URL www.ppd.cl, visi-
tado el 18 de mayo de 2006.
31	 PPD, “De cara al país”, Ob. Cit.
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El socialismo es otra cosa: es otra visión de mundo, es otra práctica po-
lítica. Más que definir qué es el socialismo, es urgente rescatar elementos 
tácticos y estratégicos que vayan rompiendo la hegemonía de las lógicas ca-
pitalistas y se opongan al modelo neoliberal consolidando la construcción 
de una sociedad sin injusticias. A pesar de las transformaciones históricas 
del contexto actual y sin plantear que hay que volver atrás ni obviar esos 
cambios, me parece muy valioso rescatar algunas frases de Allende: “va-
mos a hacer un gobierno revolucionario. La revolución no implica destruir, 
sino construir, no implica arrasar, sino edificar; y el pueblo de Chile está 
preparado para esa gran tarea en esta hora trascendente de nuestra vida. 
Compañeras y Compañeros, amigas y amigos”32. Hablaba de y luchaba por 
la construcción de una justicia real sustentada en una teoría y una práctica 
política fundadas en la autonomía y el poder popular, aunque no por eso 
sin sus complejidades históricas y políticas33.

Tanto Lagos como Allende son-fueron socialistas, pero sus discursos 
y sus gobiernos, insisto, salvaguardando las diferencias de los contextos 
históricos respectivos, se oponen radicalmente. ¿Cómo comprender esta 
contradicción?:

Allende buscaba tres cosas: pelear con los americanos, estatizar 
las empresas, vencer a las clases oligárquicas, representadas por 
las empresas y entenderse con los militares que compartían sus 
ideas. El Presidente Lagos es el principal amigo de los americanos 
en América Latina, cree y promueve firmemente la economía de 
mercado, ha privatizado más que estatizado, y tiene con los mi-
litares una relación plenamente institucional. Es decir los tres 
frentes que caracterizaron las crisis de Allende son más bien alia-
dos de Lagos34. 

32	 Allende, Salvador, “Discurso de la victoria: desde los balcones de la Federación de 
Estudiantes, domingo 6 de septiembre de 1970”, en: Moure Magdalena y Daniela Bri-
ceño, Análisis comunicacional comparativo entre el discurso del presidente Salvador Allende 
y el discurso del presidente Ricardo Lagos, tesis para optar al grado de licenciado en co-
municación social, profesor guía Julio Quintana, Universidad Diego Portales, 2004, p. 
220.
33	 Es importante decir  que este rescate ideológico no implica que el gobierno de la 
Unidad Popular (1970-1973)  no sea un período también contradictorio en sí mismo, 
que aún requiere de mucha discusión y análisis. Hasta ahora los estudios históricos en 
su mayoría la analizan en oposición a la dictadura, pero no como un período conflicti-
vo en sí mismo.
34	 Allende, Ob. Cit., p. 221.  
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Lagos habla con una grandilocuencia propia de su actitud autoritaria, 
defiende este modelo económico injusto, y la Concertación reprimió y re-
prime a quienes lucharon y luchan contra él. Es más, Lagos se jacta de las 
cifras macroeconómicas, proponiendo medidas que sólo atenúan el des-
contento abajo, pero sin plantear cambios reales y profundos a esta injus-
ticia. “En el año 2000, con su crecimiento del 5, 4 por ciento, Chile fue uno 
de los países que más creció en el mundo. […] Se ha acrecentado el prestigio 
de Chile”35. Va a ser un tono recurrente en sus discursos, la imagen exter-
na, antes que las condiciones de vida internas, la retórica fundada en cifras 
más que en ideas y postulados políticos. En su último discurso, cuando La-
gos iba a dejar la presidencia no escatimó detalles para dejar muy en claro 
su legado. “Chile entró al siglo XXI con fuerza nueva, con un nuevo rostro. 
[…] Entramos al siglo XXI con una economía que crece, y crece sólidamente. 
Entramos al siglo XXI ganándole la batalla a la pobreza”36. Vemos como es 
una política que se sustenta en una retórica grandilocuente y por debajo se 
da la mano con los empresarios y los poderes económicos fácticos. En cam-
bio, Allende con un tono igual de grandilocuente, hablaba de los objetivos 
internos más que externos. 

Vamos a trabajar más. Vamos a producir más. Pero trabajaremos 
más para la familia chilena, para el pueblo y para Chile, con orgu-
llo de chileno y con la convicción de que estamos realizando una 
grande y maravillosa tarea histórica. ¡Cómo siento en lo último 
de mi  fibra de hombre, cómo siento en las profundidades huma-
nas de mi condición de luchador, lo que cada uno de ustedes me 
entrega! […] Este triunfo debemos tributarlo en homenaje a los 
que cayeron en las luchas sociales y regaron con su sangre la fértil 
semilla de la revolución chilena que vamos a realizar37. 

Es claro como cada uno representa un PS muy distinto en sus concep-
ciones, en sus términos y en sus fines políticos y sociales. Allende habla de 
revolución, de los caídos y no sólo habla, también llevó a la práctica luchas 
muy concretas como la reforma agraria, la construcción de viviendas socia-
les dignas o la nacionalización del cobre. En su mismo tono acostumbrado, 

35	 Discurso presidencial del 21 de mayo del año 2001. En línea: URL www.minsegpres.
gob.cl/portal/documentos/gobierno_marcha/mensajes_presidenciales/, visitado el 20 
de mayo de 2006.
36	 Discurso presidencial del 21 de mayo del año 2005. En línea: URL www.minsegpres.
gob.cl/portal/documentos/gobierno_marcha/mensajes_presidenciales/, visitado el 20 
de mayo de 2006.
37	 Ver Moure y Briceño, Ob. Cit., p. 221.



314

El diablo en el paraíso. La hegemonía política de la  ideología neoliberal en Chile

Lagos habla de “esta mayor libertad de la que gozamos, este nuevo espíritu 
que florece en nuestra patria”38. Siempre está recalcando esa distancia con 
la dictadura, justificando esta democracia como un valor en sí misma. En 
este afán por la reconciliación y la unidad nacional, por la anulación de las 
fronteras ideológicas, silencia la responsabilidad de los aparatos represivos 
y las FFAA en la violación a los DDHH. Y un claro ejemplo de esto, y no el 
único, es lo acordado con respecto al Informe Valech39: todos los nombres 
de civiles involucrados en situaciones de tortura o delación, que aparecen 
en los testimonios, no se harán públicos hasta dentro de 50 años desde su 
publicación en 2004, es decir, cuando ya casi todos los responsables civiles 
estén muertos y ya no sean imputables. Y esta actitud es uno de los resulta-
dos del pacto con el diablo en el segundo lustro de la década de los ochenta, 
pero además refleja una clara voluntad política de priorizar la “reconcilia-
ción nacional” por sobre la justicia y la verdad de los y las desaparecidos/as, 
ejecutados/as ex presos/as y torturados/as en dictadura. 

Cambiando de plano, en el aspecto económico, el año 2001 Lagos dijo: 

El sentido profundo de mi gobierno es hacer que el crecimiento 
económico llegue a todos; es hacer que la economía de mercado 
funcione, creando al mismo tiempo una red social que proteja a 
las personas del infortunio. […] Afortunadamente, la forma en 
que hemos manejado nuestra economía me permite asegurar que 
Chile no sufrirá lo que otros países en la adaptación a esta nueva 
realidad40. 

En Chile la economía de mercado funciona de manera que satisface los 
intereses empresariales de manera inversa a como satisface las necesidades 
básicas del pueblo. En el resto del Cono Sur les ha sido mucho más difícil 
a los gobiernos implantar el modelo neoliberal41. Las resistencias sociales 
son muy fuertes y pesan al momento de tomar las decisiones: ejemplo de 
esto son los referéndum en Uruguay (1980, 1992, 2002, etc.), las protestas 
callejeras en Argentina o Bolivia que han logrado derrocar a varios presi-
dentes, y sobre todo el rol del Estado que en varios de los países de América 
Latina sigue subsidiando las necesidades básicas del pueblo. Lagos se jacta 

38	 Lagos, Ob. Cit., 2005.
39	 Ministerio del Interior, Informe de la Comisión Nacional sobre prisión política y tortura, 
2004.
40	 Lagos, Ob. Cit., 2001.
41	 Para profundizar ver Ruiz Encina, Carlos., La “paradoja” chilena en el contexto latino-
americano,  USA: Edición School For International Training, 2006. 
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de la poca resistencia que dejó arraigada la dictadura y que la gobernabili-
dad de la Concertación ha podido mantener hasta ahora la estabilidad del 
orden público. Allende, de manera irrisoriamente opuesta para que com-
partan la misma militancia, decía: “hemos triunfado para derrotar defini-
tivamente la explotación imperialista, para terminar con los monopolios, 
para hacer una seria y profunda reforma agraria, para controlar el comer-
cio de importación y exportación, para, en fin, dar crédito”42. Había una 
postura clara e ideológicamente definida.

Así, el sistema de partidos políticos nos muestra un panorama desola-
dor si lo que queremos es justicia social y cabida para todos los proyectos. 
Hemos visto que el PS no es socialista porque, simplemente, el socialismo 
y el capitalismo son dos caminos incompatibles, y cómo el PPD es la expre-
sión de esta no-identidad estratégica y político-ideológica característica de 
nuestros tiempos, en que impera la ideología neoliberal. En estas condicio-
nes, no es de extrañarse que el sistema de partidos esté tan desacreditado 
y que el principal rasgo en su relación con los movimientos sociales sea 
la escasa credibilidad y la criminalización de éstos por aquel. A pesar de 
esto, actualmente vemos emerger desde esta profunda desmovilización y 
despolitización social que dejaron las dictaduras latinoamericanas, nuevas 
formas de ejercer la política y de integrarse a los procesos como actores 
sociales. El concepto de política mismo está siendo repensado y resignifi-
cado, sobre todo está siendo cuestionado desde estos nuevos movimientos 
sociales y la pérdida creciente de credibilidad de la política institucional a 
nivel global. Frente a estas dinámicas incipientes, las viejas conceptualiza-
ciones ya no están dando cuenta de ellas. Aparecen ideas novedosas que 
emergen desde las bases sociales de estas nuevas prácticas políticas, no 
institucionales ni oficial-partidistas, desde donde se ponen en tela de juicio 
las prácticas políticas institucionalizadas, sus discursos, sus proyectos y 
sus ideologías despolitizantes. 
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