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Prélogo

Estelibro es el resultado de unlargo proceso que empezé a mediados del
ano 2007, cuando comenzamos a organizar las IX Jornadas de Estudiantes
de Postgrado en Humanidades, Artes, Ciencias Sociales y Educacion, las
que fueron realizadas en enero de 2008. Desde sus inicios en 1999, esta
actividad del Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos (Facultad
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile) ha sido gestionada por
los/as propios/as estudiantes de los programas de Doctorado y Magister
en Estudios Latinoamericanos. Gracias al esfuerzo conjunto es que afo a
afio se han organizado estos encuentros, convirtiéndose en un importante
espacio de intercambios y debates interdisciplinarios.

Al momento de ser convocados/as a organizar este evento se nos hacia
parte de una labor de extensién histéricamente cultivada por la Universi-
dad de Chile. Es en esta misma linea que se inscribe la realizacién de dicha
actividad, la que busca priorizar las inquietudes provenientes desde los/las
jovenes investigadores/as, razén por la cual enfrentamos el desafio con la
seriedad y compromiso que ameritaba: debiamos relevar miradas, proble-
maéticas y propuestas que estuvieran presentes en el ejercicio creativo de
los y las estudiantes pertenecientes a las disciplinas contempladas por este
encuentro académico y provenientes de toda América Latina.

Luego de un arduo proceso, el Comité Organizador decidid invitar a
pensar y debatir sobre América Latina en el nuevo milenio: procesos,
crisis y perspectivas, titulo que finalmente asumié la novena versién de
las Jornadas. El objetivo central de la convocatoria fue promover un espa-
cio critico donde pudieran plantearse y discutirse los multiples modos de
pensar de nuestro continente.

Como respuesta a esta invitacién recibimos trabajos desde diversos
paises de la regién, como Argentina, Pert, Bolivia, México, Colombia y
Brasil. Durante el proceso de seleccién de las ponencias se priorizaron
aquellas propuestas que abordaran el contexto latinoamericano: tanto las
problematicas pasadas y presentes, como las diferencias y/o similitudes
que caracterizan los multiples procesos de la regién. Desde la transdisci-
plinariedad hemos buscado rescatar las tensiones y riquezas propias de la
heterogénea realidad latinoamericana, destacando el aporte que los y las
estudiantes de postgrado han realizado desde sus particulares inquietudes
y consiguientes investigaciones. Consideramos que la diversidad de estas
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jovenes miradas contribuye a dinamizar las reflexiones académicas des-
de nuestro particular momento histérico, marcado principalmente por la
experiencia de la globalizacién y la instalacién a nivel mundial del neoli-
beralismo.

El presente libro es la recopilacién de las ponencias presentadas en
funcién de los criterios antes mencionados, transformadas en articulos
gracias a una labor conjunta entre los/as autores/as y el Comité Editor de
este texto. Novedosos en sus propuestas, los trabajos seleccionados dan
cuenta de una América Latina heterogénea que se interroga y actualiza,
razén por la que este libro se transforma en un espacio donde se plasman
preguntas y andlisis sugerentes que invitan a la reflexion critica de concep-
tualizaciones anquilosadas. Siguiendo esta propuesta, los cuatro capitulos
que lo conforman estén organizados en torno a nudos problematicos més
que a temdticas o areas delimitadas, invitando a una lectura que reconoce
la complejidad de los enfoques sobre los procesos latinoamericanos.

El primer capitulo, titulado Sujetos, discursos y practicas represen-
tacionales, retine cuatro trabajos que se articulan teérica y metodoldgi-
camente en torno a la tensién propia del ejercicio de representar a otros y
otras al interior de diversos artefactos culturales y espacios hegemdénicos
de enunciacién. Relevando esta tensién, los textos agrupados en esta pri-
mera parte nos sittan, por un lado, frente a la posibilidad de valoracién
critica implicita en el acto de re-presentar —o recuperar— a sujetos subal-
ternizados, al tiempo que nos recuerdan el riesgo latente de alienacién en
la funcién detractora de la representacién con respecto a la ideologia do-
minante.

Los dos primeros textos corresponden a los de Vanessa Tessada, “El
Peneca y Billiken: ser nifio en Chile y Argentina a principios del siglo XX,
y Carla Cardenas, “Locura y género. Las ‘diabdlicas’ de Clarin”. Ambos se
introducen en el estudio pormenorizado de la prensa -revistas infantiles
en el primer caso y un periédico de circulacién masiva en el segundo-, para
analizar la produccién de sentido e imaginarios en el campo de la industria
cultural y los medios de comunicacién masivos.

Segin explica Vanessa Tessada, las revistas El Peneca y Billiken habrian
colaborado en la conformacién de la naciente sociedad de masas indivi-
duando al nifio como sujeto, ya que por primera vez surgia en un dmbito
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que no era el educativo una interpelacién directa a este sujeto social, con-
virtiéndolo no sélo en objeto de la educacién primaria, sino también en
un consumidor al que se le otorgd identidad. Carla Cardenas, por su parte,
aborda desde la perspectiva de género el proceso de la ‘locuralizacién’ de
mujeres que fueron acusadas de cometer crimenes pasionales, en un nivel
discursivo y representacional. Para ello estudia el contenido de El Clarin,
analizando una serie de articulos de la crénica roja, publicados durante el
afio 1960.

El tercer articulo, titulado “Periferia y precariedad. Aproximaciones al
Nuevo Cine Latinoamericano (Manifiestos y Cinematografia 1959-1976)",
de Juan Pablo Silva, aborda el desarrollo del cine en la regién entre los atios
1959y 1976, mediante el rastreo de distintos niveles de significacién pre-
sentes en dos producciones cinematograficas —La hora de los hornos (1968)
de Getinoy Solanas y Terra em transe (1967) de Glauber Rocha- prestdndo-
le atencién no sélo al mensaje, sino también al modo en que éste fue codi-
ficado. La hipétesis de este trabajo plantea que la practica cinematogréfica
desarrollada durante los afios que van entre 1960 y 1976, configura una
identidad cinematica que (re)significa la cinematografia de la regién, mar-
cada por un discurso social que tanto el cine tradicional como el autoritario
excluyen de sus c6digos de significacion.

El cuarto escrito se titula “Representaciones de género y construccién
de alteridad en la discusion legislativa sobre el trabajo femenino en Chi-
le (1907-1928"), de autoria de Elisabet Prudant. Este trabajo analiza las
imégenes e imaginarios sobre la mujer trabajadora plasmados en el debate
parlamentario, relevando el poder distorsionador en el ejercicio de hablar
por las obreras en tanto otras excluidas y su imposibilidad de autosignifi-
carse, al encontrarse envueltas en la trama de la legalizacion de su estatus
como trabajadoras.

En el segundo capitulo denominado Literaturas en movimiento: re-
latos de migraciones, nos aproximamos a uno de los procesos culturales
y socioeconémicos mas significativo de nuestra regién: la migracion. En
Ameérica Latina ésta tiene un papel fundacional, pues no es posible apre-
hender nuestro continente sin los aportes de millones de personas que se
han desplazado, voluntaria o forzosamente, hacia y dentro del territorio,
como tampoco seria posible comprender nuestras problemaéticas —pasadas
y presentes— sin atender a este hecho. Y es que la migracién es un proce-
so complejo, en constante tensién entre las posibilidades estructurales de
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desplazamiento determinadas por un contexto histérico particular y los
elementos subjetivos que lo motivan. Por ello, los relatos que en torno a
este proceso las autoras de este apartado nos entregan, en tanto experien-
cia de vida o creacién ficcional, se convierten en un mecanismo que per-
mite acceder a esas tensiones en un registro donde lo macro y lo micro se
entrecruzan en cada palabra, permitiendo comprender, desde la distancia
geografica y/o temporal, sensibilidades dificiles de captar de otro modo.

El primer articulo de Rachel VanWieren titulado “La amenaza del fe-
micidio: mujeres selk'nam e inmigrantes fueguinos en El guanaco blanco
(1980) de Francisco Coloane y El corazén a contraluz (1996) de Patricio
Manns”, explora en la colonizacién del extremo austral del continente du-
rante el siglo XIX, destacando c6mo la mujer indigena es representada en
laliteratura chilena a través de las relaciones que establece con los hombres
inmigrantes que llegan a la Patagonia en busca de las prosperidades pro-
metidas, enfatizando el femicidio como un fenémeno presente en dichas
relaciones.

Desde una perspectiva mds contemporanea, Elena Oliva, en su traba-
jo “Identidad, migracién y memoria en la literatura caribefia de Edwidge
Danticat”, reflexiona sobre los procesos identitarios en un contexto de
desplazamientos y contrastes culturales, relevando el rol de la memoria
como un elemento de articulacién clave de dichos procesos. A partir de esa
discusion, se detiene en las representaciones que una literata en el exilio
desarrolla sobre las diferentes experiencias de adaptacién que mujeres hai-
tianas en distintas etapas de la vida tienen en un escenario tan distinto
como Estados Unidos.

En el tercer articulo, titulado “Historias de vida de inmigrantes chi-
lenos en la localidad de General Daniel Cerri, Bahia Blanca, Argentina’,
las autoras Maria Belén Kraser y Cecilia Ockier indagan en los procesos
migratorios fronterizos de mediados de siglo XX, haciendo uso de los re-
latos de vida. A través de una investigacion en terreno, las autoras busca-
ron rescatar las experiencias de chilenos y chilenas que migraron hacia
Argentina, para desde ahi profundizar en las complejidades macrosociales
de este patrén migratorio de nuestro continente.

Es asf como las autoras reunidas en esta segunda parte del libro, nos
introducen a los diversos aspectos de la migracién: tanto a los procesos in-
tersubjetivos como a sus estructuras; a las memorias transplantadas como
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al aislamiento geografico y cultural; a las representaciones como a la expe-
riencia misma de moverse por América.

El tercer capitulo titulado Teoria critica, campo literario y campo
intelectual, retine cuatro trabajos que tienen como objetivo central expo-
ner miradas provenientes de los estudios literarios y la teoria critica sobre
diferentes fendémenos. Desde distintas metodologias, todos estos trabajos
ponen de manifiesto las implicaciones institucionales, sociales y mercan-
tiles que toda creacién humana, en este caso literaria e intelectual, tiene
desde su origen y en su contenido mismo. Al mismo tiempo, nos advierten
el movimiento continuo que existe entre la obra y la sociedad en que es
producida. De esta manera, el conjunto de articulos presentados en este
apartado informa e interroga sobre el modo en que interpretamos las so-
ciedades presentes y pasadas, en un territorio en que la conquista y colo-
nialidad han marcado profundamente los modos de produccién artistica e
intelectual.

Dos de los textos de este capitulo nos entregan una novedosa y muy
nutrida interpretacién de Antonio Candido y Roberto Bolario. Desde el
campo literario, Rebeca Errdzuriz en su escrito titulado “La dialéctica en
Antonio Candido: por un equilibrio inestable” analiza el método critico de
este autor brasilefio y su relacién con el pensamiento dialéctico. La autora
profundiza en la relacién entre literatura y el medio histérico y social en
el cual ésta es producida, respetando al mismo tiempo la autonomia de
la obra literaria. El método dialéctico de Antonio Candido constituye, se-
gun Rebeca Errdzuriz, un aporte decisivo a la critica latinoamericana, pues
permite alumbrar el texto literario en su dimensién cognoscitiva. Dicha
dimensién abre la posibilidad de comprender las particularidades de una
literatura producida en el contexto de una realidad cultural postcolonial,
como es la de Brasil y en general, la de América Latina.

Por su parte Marfa Belén Stegmayer, en su articulo “Violencia, duelo
y alegoria: ‘La parte de lo crimenes’ en 2666 de Roberto Bolafio”, propone
un recorrido por una de las cinco novelas incluidas en esta obra péstuma
del autor. El trayecto se abre con una consideracion acerca de los procedi-
mientos de reescritura, apropiacién y reelaboracién de materiales extra-
ficcionales que estarian modulando y reconfigurando buena parte de las
estéticas literarias de fin de siglo y comienzos de milenio, e intenta situar
en este marco la singularidad de la estrategia narrativa de Bolafio que en
“Laparte de los crimenes” -texto que se presenta como reescritura ficcional
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de la crénica periodistica Huesos en el desierto del mexicano Sergio Gonza-
lez Rodriguez- inscribe sus efectos en la forma de una doble interrogacién
que alcanza tanto al estatuto de la ficciéon como productora de representa-
ciones de lo real, como al caracter necesariamente ficcional de todo suefio
de lo real como ecuacién sin resto.

Por ultimo, los trabajos de Carolina Melys y Andrés Tello son analisis
que nos situan en los campos de estudio de la teorfa literaria y la teoria cri-
tica, interpeldndonos a conocer la historia del pensamiento critico. Melys,
en su texto “De Alfonso Reyes a Enrique Lihn: la (des) sistematizacién de
la teoria critica literaria”, se pregunta qué relacion puede tener un teérico
como Reyes con el poeta libre de aprehensiones que fue Lihn, planteando
una posible respuesta en torno a la critica literaria. Es alli donde Carolina
Melys encuentra convergencias entre ambos autores: la teoria critica como
otra forma de creacién, su vision acerca de la critica impresionista, el juicio
de valor, etc. Lo novedoso de este trabajo es que hace dialogar —ficcional-
mente- a personas y generaciones distintas (el paso de la modernidad a la
llamada postmodernidad), exhibiendo un cambio en la forma de concebir
los estudios literarios en el transcurso de un siglo en Latinoamérica: de la
sistematizacién a la (des)sistematizacion de la teoria critica.

El trabajo de Andrés Tello titulado “Neoliberalismo, campo intelectual
y postdictadura (aproximaciones a la experiencia de Chile y Argentina)”
describe las transformaciones experimentadas en el campo intelectual
chileno v argentino en el contexto de la instauracién del neoliberalismo
durante las tltimas dictaduras militares. Entendiendo los golpes de Estado
como una transicién del Estado al Mercado, el autor revisa algunas de las
grandes alteraciones en la estructura econémico-social de ambos paises
en las décadas recientes, para luego describir el modo en que las politicas
econdmicas neoliberales van socavando la esfera ptblica, entendida como
aquel lugar en el que alguna vez la figura del intelectual tuvo un espacio de
enunciacién privilegiado. De esta manera, se abordan las transformacio-
nes subjetivas y estructurales que afectan al propio campo intelectual bajo
la égida neoliberal.

El cuarto y dltimo capitulo titulado Practicas politicas y practicas
educativas: re-visiones criticas de la nacién, nos presenta un nudo
problemitico central para re-pensar América Latina en el nuevo milenio:
la siempre tensa y conflictiva relacién entre nacién y practicas politicas
y sociales. Desde distintas perspectivas y abordajes, cada uno de los cua-
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tro articulos propone una visién critica de la construccién de la nacién,
enfatizando procesos histdricos especificos. Este concepto y su puesta en
practica ha sido uno de los pilares fundamentales de la configuracién re-
publicana del Estado, pero también ha estado al centro de la reflexién y las
practicas sociales no oficiales ni oficialistas. Este apartado nos recuerda
que los conceptos de nacién, politica y educacién son ideas en permanente
revisién que no encuentran nunca ni su clausura ni su agotamiento. Por el
contrario, su permanente cuestionamiento nos permite poner en tela de
juicio los discursos oficiales que van anquilosindose como verdades natu-
rales e inapelables; discursos oficiales que muchas veces petrifican la histo-
ria y silencian las voces no hegemonicas y/o contrahegemonicas.

Dos de los trabajos que conforman este capitulo, “El discurso educativo
de fines del siglo XIX en textos pedagégicos de Marti, Hostos y Jofré” de
Adrian Baeza y “Educacion y movimientos sociales contemporaneos: ;Qué
practicas? ;Qué categorias?” de Natalia Baraldo, rescatan e interrogan
practicas educativas situadas a poco mas de un siglo de distancia: uno a fi-
nes del siglo XIX, en el transito de América Latina hacia la modernizacién;
el otro a principios del siglo XXI en la Argentina neoliberal. Sin olvidar las
diferencias de estos contextos, y desde perspectivas y objetos de estudios
muy diferentes, ambos escritos recuperan la originalidad de ciertas practi-
cas educativas y la reflexién critica sobre ellas como parte fundamental de
la construccién politica y social de la nacién, pero sobre todo como expe-
riencias que nos permiten mantenernos siempre alerta con respecto a los
discursos oficiales sobre la educacion.

El articulo “Conceptos politicos como problemas. Una lectura critica
del concepto de nacién en la historia politica reciente sobre el siglo XIX
latinoamericano” de Silvana Ablin, plantea una revisién critica del caracter
problematico del concepto de “nacién”, desde el enfoque deconstructivo de
la “nueva historia politica” sobre el siglo XIX latinoamericano, enfatizan-
do la tensién entre la temporalidad contingente de los sentidos dados a
los conceptos en su contexto y los modelos teéricos ideales. Por tltimo, el
cuarto texto, “El diablo en el paraiso. La hegemonia politica de la ideologfa
neoliberal en Chile”, de Alondra Peirano, es una reflexién sobre las practi-
cas politicas institucionales postdictatoriales en el Chile de la transicién.
Esta perspectiva pone en duda el discurso oficial de la Concertacién de
Partidos por la Democracia sobre la politica, la democracia y la estrecha
relacién entre ambas, proponiendo una mirada critica sobre la hegemonia
de laideologia neoliberal en Chile. Asi, estos cuatro articulos nos entregan

13



Prélogo

diversos elementos de anélisis que nos permiten cuestionar la construc-
ci6n oficial del ideario nacional, el concepto de poder y las practicas de
empoderamiento.

Para finalizar, queremos agradecer el respaldo brindado por las auto-
ridades académicas de la Facultad de Filosoffa y Humanidades: al decano
Jorge Hidalgo, al vicedecano Bernardo Subercaseaux, al director de la Es-
cuela de Postgrado José Luis Martinez y a los/as profesores/as del Centro
de Estudios Culturales Latinoamericanos: Grinor Rojo, Alicia Salomone,
Alejandra Vega y Claudia Zapata, quienes nos respaldaron en forma incon-
dicional y constante, y en especial a los profesores Maria Olga Ruiz y Leo-
nel Delgado, por apoyarnos ademés en la edicién final del presente libro.
También agradecer el apoyo financiero del Proyecto MECESUP UCH 0710
“Fortalecimiento y proyeccién nacional, regional y global del Programa
de Doctorado en Estudios Latinoamericanos”, y por ultimo, vaya también
nuestra gratitud para con los/as protagonistas de estas Jornadas: los/as
estudiantes de postgrado de la region.

Esperamos entonces que las ideas aqui expuestas se transformen en
una invitacién a la lectura de las paginas que siguen a continuacién.

Elena Oliva, Alondra Peirano, Elisabet Prudant y Javiera Ruiz

Santiago, noviembre 2009
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CAPITULO1

SUJETOS, DISCURSOS Y PRACTICAS
REPRESENTACIONALES






El Peneca vy Billiken.
Ser nifio en Chile y Argentina a principios
del siglo XX

Vanessa Tessada Sepulveda’

Papd, todo el mundo me ha insultado porque me rei de Pitdgoras,
siendo que, desde el tiempo que yo recuerdo siempre todos se han
burlado de él.

—iDesgraciado! jHas insultado a Pitdgoras!

~Pero gritd Amadeo desesperado-, jquién es Pitdgoras! jel rey acaso!
—No, pero acaba de sacarse el millén de la loteria.

Mira el diario. En efecto, al lado del niimero premiado estaba el
nombre del vendedor de pasto’.

El problema que plantea la relacién de los medios de comunicacién
masivos con la naturalizacién del proyecto moderno es trascendental si
pretendemos entender la dindmica cultural del dltimo siglo en Latinoamé-
rica. El siguiente escrito da cuenta del estudio de dos revistas dedicadas al
mundo infantil editadas en Chile y Argentina durante la década de 1920,
El Peneca'y Billiken, respectivamente, con el objeto de analizar los discursos
mediante los cuales estas construyeron representaciones sobre la nifiez.
Creemos que estos medios fueron utilizados en la naturalizacién del pro-
yecto moderno en ambas sociedades, ya que lograron poner en circulacién
una serie de representaciones modernas que, subjetivadas en el imaginario
de los lectores, permitian experimentar modernamente los cambios a nivel
de la vida cotidiana. En El Peneca, el caracter de este discurso se liga a un
orden social mesocrético que integra el proyecto moderno. En Argentina,
los discursos enunciados por Billiken se hallan relacionados directamente
con la modernizacion (técnica) y los ideales de la utopia modernizadora.
A pesar de estas diferencias, sostenemos que los medios de comunicacién
masivos mencionados, en manos de los sectores mesocraticos, habrian co-
laborado en la construccién de una estructura significante de tipo moder-
na.

Magister © en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
* El Premio Gordo, 1919, El Peneca, N° 529, € de enero 1919, p. 8.
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El Peneca y Billiken. Ser nifio en Chile y Argentina...

Para la década de 1920 Chile y Argentina se encontraban insertos en
la voragine modernizadora, pues desde las ultimas décadas del siglo XIX
América Latina habia comenzado su incorporacién al orden capitalista
internacional, lo que habia desencadenado un proceso modernizador tan-
to de las estructuras econémicas y politicas como de las formaciones de
clases. Socialmente, este profundo cambio reconfiguré la vida de los ha-
bitantes de las urbes, sobre todo de aquellos que habitaban las capitales.
Ciudades como Santiago y Buenos Aires cambiaron su fisonomia durante
este periodo y se llenaron de adelantos técnicos, instaldndose las ideas de
progreso y abundancia monetaria, asociadas al proyecto capitalista mo-
dernizador. Como contraparte a este bienestar, estas mismas ciudades se
plagaron de inmigrantes, deseosos de integrarse a la modernidad y la vida
urbana, experimentando finalmente, las contradicciones de las promesas
del proyecto moderno. En el ambito politico, este aumento numérico de los
sectores populares urbanos y la presioén ejercida para su incorporacién al
proyecto moderno? ocasion¢ una crisis social entre los sectores dirigentes
oligarcas, representantes de la sociedad tradicional, quienes fueron inca-
paces de afrontar este desbarajuste y comenzaron a mostrar grietas en su
estructura de dominio. Este resquebrajamiento propici6 la emergencia de
los sectores mesocraticos, los cuales, como se ha analizado en otras inves-
tigaciones®, se infiltraron por las fisuras politicas y culturales de la res-
quebrajada élite tradicional, tomando parte de estas relaciones de poder
y enunciando su propio proyecto histdrico®, el cual integraba la represen-

2 Proyecto moderno en su versién liberal, donde econdmicamente se aduce al libera-

lismo econdmico y en lo politico se presenta como proyecto emancipatorio. Ver Rama,
Angel, La ciudad letrada, Hanover: Ediciones del Norte, 1984; Romero, José Luis, Lati-
noamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires: Siglo XXI, 1976.

3 Tessada, Vanessa, Trabajadores y marginales en la novelistica chilena de la generacién
del 38, Tesina para optar al grado de licenciada en Historia, Santiago de Chile: Univer-
sidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, 2005.

* Los sectores mesocraticos se autopercibian como miembros educados de la socie-
dad, portadores de un saber y una cultura relativamente homogénea y superior. E1
proyecto asociado a los sectores medios en Chile ha sido caracterizado como estatista,
laico y pro-educacionista; la defensa tanto de los ideales ilustrados y la cultura como
de la libertad politica y religiosa, la tolerancia, igualdad, la ciencia y la razén, dio pie
para que se pensara en una redistribucién de los bienes culturales hacia capas cada
vez mas amplias de la sociedad. Ademds se encargaron de propagar los ideales del
mundo burgués: ascenso social, enriquecimiento, universalidad. Ver Salazar, Gabriel y
Julio Pinto, Historia contempordnea de Chile, Vol. II, Chile: LOM Ediciones, 1999, p. 82;
Cerda, Cesar, Historia y desarrollo de la clase media en Chile, Santiago de Chile: Ediciones
Universidad Tecnolégica Metropolitana, 1998; Subercaseaux, Bernardo, La industria
editorial y el libro en Chile (1930 — 1984), Santiago de Chile: CENECA, 1984.
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tacion de los sectores populares en la politica (formando partidos de base
democrética y en los discursos populistas) y en lo cultural (visibilizando a
estos sectores en el discurso cultural e integrandolos en su proyecto nacio-
nalista) como estrategia de legitimacién.

Insertos en este contexto, ambos paises vivieron agudas crisis. En
Argentina, la enorme cantidad de extranjeros, en su mayoria europeos®,
dio origen a una cultura hibrida® que ponia en crisis el discurso nacional-
criollo que hasta ese momento se habia erigido como representacién de la
identidad nacional. Ademas, la cantidad de inmigrantes provocé un rapido
crecimiento de la ciudad de Buenos Aires, que ya para la primera década
del siglo XX contaba con un millén y medio de habitantes’, convirtiéndose
vertiginosamente en una ciudad moderna, llena de avances y progresos
técnicos. Esta modernizacion no tardé en mostrar las contradicciones que
conllevaba y que afectaban directamente la vida cotidiana®. En Chile tam-
bién se vivi6 una crisis nacionalista durante principios de siglo XX, que fue
asociada por los oligarcas y politicos de la época a una crisis moral®, sin

° En Argentina el veredicto fue claro, se dictaminé: “nuestra sociedad est4 enferma”,

finalmente el proyecto sarmientino habia carcomido las bases de la “argentinidad” en
pos de un cosmopolitismo extremo y Buenos Aires se habia convertido en una nueva
Babel, los numeros asi lo revelan: en 1869 Buenos Aires tenia 180.000 habitantes,
cuarenta afios después en 1913 vivian en la capital un millén y medio de personas la
mitad de las cuales eran extranjeras. Romero, Luis Alberto, Breve historia contempord-
nea de Argentina, México: Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 16.

5 De esta “cultura hibrida”, es decir de convivencia entre argentinos criollos y extran-
jeros surgieron manifestaciones originales como el tango y el lunfardo. Estas expresio-
nes culturales, han llevado a Beatriz Sarlo, a plantear la cultura argentina como ‘cultura
de mezcla’, espacio donde coexisten elementos defensivos y residuales junto a los pro-
gramas renovadores, los rasgos culturales de la formacién criolla al mismo tiempo que
un proceso descomunal de importacién de bienes, discursos y practicas simbdlicas.
Ver Sarlo, Beatriz, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires:
Ediciones Nueva Visién, 1988, p. 28

7 Romero, Ob. Cit., p. 27.

8 Las contradicciones entre las promesas del proyecto moderno y la experiencia de los
sectores mas desposeidos fueron visibilizadas por los intelectuales de la época, utili-
zando para ello el término “Cuestién Social”.

9 De parte de los sectores oligarcas chilenos la crisis se interpreté como una crisis
moral, sin embargo, la historiografia apunta mas bien a que se produjo una crisis social
basada en las contradicciones que desencadend el proceso de modernizacién, sobre
todo en los sectores populares, los cuales, ante las pésimas condiciones de vida, re-
clamaron justicia social. Eduardo Santa Cruz da crédito a esta hipétesis, enfatizando
que se originé una disconformidad con la vida cotidiana, lo que dio pie para que estos
cambios afectaran al total de la sociedad. Ossandén, Carlos y Eduardo Santa Cruz, EI
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embargo, hoy el analisis propone que aquella situacién respondié mas bien
a una disconformidad con la vida cotidiana que se acrecentaba a medida
que Santiago aumentaba su cantidad de habitantes, que para el afio 1938
llegaba al millén. Santiago, a diferencia de Buenos Aires, vivi6 su proceso
modernizador a un ritmo pausado, lo que implicé un desarrollo tecnolégi-
co mas lento y temporalmente posterior.

Ante esta crisis social, fueron los sectores mesocraticos quienes logra-
ron consensuar intereses. Este grupo logrd establecer relaciones de poder
que lo posicioné en la conduccion del Estado y los situé como clase domi-
nante. Este liderazgo no estuvo basado exclusivamente en la represién y
coercién como expresion del poder, sino que la estrategia utilizada fue la
concrecién de una cultura hegemonica, es decir, la creacién de su propio
proyecto histérico y la conversion de su ideario en el pensamiento natural
de la sociedad.

Es en este proceso de naturalizacion que intervienen los medios de co-
municacién masiva, pues revistas como El Peneca y Billiken formaron parte
de un conjunto de estrategias discursivas que apuntaron a la construccién
de un sentido comin moderno y a la fundacién de un imaginario de pais
y sociedad.

Ambas revistas fueron fruto del desarrollo de la industria cultural, for-
mando parte de un mercado cultural en gestacién, el cual paralelamente
a la conformacién de las clases sociales modernas, trabajé en la creacién
de identidades transversales de mercado, reconociendo categorias como el
género v la edad en el pablico objetivo al cual buscaba llegar; de ahi que
creemos que ambas revistas comenzarian a conformar imaginarios sobre
lo que era ser nifia y nifio. Se desprende entonces que la naturalizacién del
proyecto mesocratico por parte de los mass media estaria centrada en la
construccion de representaciones dindmicas, que involucrarian y fundi-
rian representaciones etarias, de género y de clase, construyendo y repro-
duciendo discursos disciplinares utilizados para dominar y subordinar.
En este escenario complejo, los medios de comunicacién contribuirian a la
subjetivacién de un campo discursivo moderno y mesocrético desde donde
los individuos interpelados'® serian capaces de significar y experimentar
sumundo cotidiano.

estallido de las formas: Chile en los albores de la “cultura de masas”, Santiago de Chile: LOM
Ediciones, 2005, pp. 27-29.

10 Para Althusser la interpelacién es la manera en que en “que la ideologfa ‘actda’ o
‘funciona’ de tal modo que ‘recluta’ sujetos entre los individuos (los recluta a todos),
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Las representaciones de los nifios en Billiken y EI Peneca no son reflejos
de la realidad social, sino que son construcciones sociales, por esto la pre-
gunta por el cardcter ideoldgico de ambas publicaciones se hace inminente:
;Con qué caracteristicas se representa la nifiez? ;Qué valores transmiten
ambas publicaciones? ;A partir de qué discursos las publicaciones se rela-
clonan con el mundo material? ;Quiénes manejan esta producciéon sim-
bélica? ;Qué papel desempenian los medios en la reproduccién de la ideo-
logia dominante? Todas estas son interrogantes que indagan en el papel
articulatorio que juegan los medios de comunicacién masivos en la cons-
truccién de la experiencia. La respuesta que anticipo es que la codificacién
que ambas revistas en cuestion realizan del lenguaje estd atravesada por
relaciones de poder: orden social de clases, subordinacién de género, edad
y disciplinamiento moral y valérico.

Billiken, la revista de los nifios

Billiken, la revista de los nifios destinada al segmento infantil, comenzé
a circular en la Reptiblica Argentina el 17 de noviembre de 1919, gracias al
esfuerzo del periodista Constancio Vigil™ y la editorial Atlantida que, en
una estrategia moderna de mercado, comenz? a editar revistas dirigidas a
un publico diferenciado?. Esta modernizacién del mercado es paralela a
una modernizacién de tipo técnico, pues en su factura Billiken se presenta
como un magazine con escritura tipo periodistica, impresa a ocho colores,
con fotografias y editada en papel couche o brillante. Con el objetivo de cap-

o ‘transforma’ a los individuos en sujetos (los transforma a todos) por medio de esta
operacién muy precisa que llamamos interpelacion” es decir, la interpelacién convierte
a todos los individuos en sujetos pues les habla a cada uno en esos términos pues
el individuo cree-supone o sabe que se trata de él. Ver Althusser, Louis, “Ideologia y
aparatos ideoldgicos del Estado”, en: Althusser, Louis, Ideologia y aparatos ideoldgicos del
Estado, Freud y Lacan, Buenos Aires: Nueva Vision, 1988. En linea: URL http://www.
nombrefalso.com.ar/index.php?pag=81, visitado el 3 de mayo 2007.

1 Constancio Vigil, de origen uruguayo, dedicé su vida al periodismo y en especial al
mundo infantil, pues ademads de crear la revista para nifios mds importante de Argen-
tina, Billiken, que se edita hasta el dia de hoy, escribi6 una serie de libros cargados de
moralina y ensefianzas valérico-cristianas como El Erial, ademds de crear personajes
infantiles (Mangocho) y diseriar el silabario Upa!. Fue tan importante su contribucién
que fue propuesto como candidato para el Premio Nobel de la Paz el afio 1935. En:
“Constancio C. Vigil”. En linea: URL http://www.atlantidalibros.com.ar/catalogo/de-
talle_autor, visitado el 25 de julio 2007.

12 Ala Revista Atldntida (1918) magazine destinado a los sectores medios, se afiadie-
ron la Revista El Grdfico (1919) una revista deportiva, Para Ti (1922) destinada a la
mujer y Billiken (1919) para el publico infantil.
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tar al naciente publico infantil, sumada a esta llamativa factura, se utiliza-
ron estrategias discursivas como la interpelacién directa al sujeto nifio/a
y su unioén a la escuela (por excelencia, el espacio de disciplinamiento e
individuacién de los nifios), logrando asi un répido éxito de ventas y su
proyeccién en el tiempo.

Este éxito se debi6 en parte a su capacidad para orientar sus seccio-
nes hacia temdticas que aludian ya sea al mundo escolar o bien al ocio,
marcando, al decir de Mirta Varela, su “omnipotencia” en relacién con la
individuacién del nifio. De acuerdo a lo planteado por Mirta Varela, cada
seccién de la revista interpelaba al nifio y atendia sus necesidades educa-
tivas y de diversion. Billiken procuré secciones que intervinieran en todos
los espacios de la vida del nifio, era su compafiero de escuela y su amigo
en el tiempo libre. Por otra parte, su estructura magazinesca™ facilité esta
faceta, pues le permiti6 trabajar con un abanico de secciones que permitian
la convivencia de varios temas dentro de la revista.

En cuanto a su distribucién?®, si bien el ptiblico objetivo de Billiken fue-
ron los sectores medios, la revista planteé modos para llegar a un publico
més amplio. Por ejemplo, se apelaba a que la publicacién fuese facilitada a
los nifios mas pobres, e incluso se dio la oportunidad de que aquellas es-
cuelas que no pudiesen comprar la revista la recibieran gratuitamente con
s6lo pedirlo, pues ningun nifio podia quedar apartado de las ensefianzas
y virtudes que entregaba la revista Billiken. En este sentido, el pobre se
ve como un otro subordinado que, si bien puede acceder a las bonanzas
del mundo moderno, lo hace por medio de la caridad de los privilegiados.
Se deja en claro, entonces, que la desigualdad social y la existencia de las
clases sociales es natural y, por tanto, irreversible como se explicita en el
siguiente texto:

Si quisiéramos hablar en sentido figurado dirfamos que un nifio
pobre es como una flor que un vano capricho ha hecho abriren un

13 Una revista magazine estd referida a aquella publicacién en la que logran convivir
diversos temas de interés publico, como por ejemplo: “divulgacién y ‘vulgarizacién’ de
conocimientos, la validacién de paradigmas cientificistas, la apologia del progreso o de
la modernizacién, asi como la simultanea reivindicacién del nacionalismo, la estimula-
cién del consumo y también del lujo, las distintas escenificaciones del grand monde, la
naturalizacién de la intimidad y la valoracién del individuo, asi como la configuracién
de imaginarios ligados al cuerpo y a un deber ser femenino”. Ossandén, Ob. Cit., p.
13.

4 Billiken llegé a vender 500 mil ejemplares semanales y fue exportada a diversos
paises latinoamericanos y a Espafia.
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lugar sombrio, helado, triste. Los tintes de su corola al no recibir
el beso del sol no podran ser nunca brillantes y bellos; la savia
que alienta el tallo que las sustenta ha de estar envenenado por la
humedad malsana que descompone los jugos de la tierra en sitio
tan ingrato. jQué hermoso seria que todos los nifios y todas las
flores gozaran de la caricia dulcisima del sol y del cuidado solicito
de un buen jardinero! Pero no es posible esto, hay flores desampa-
radas y hay nifios pobres. Es decir, pobreza y riqueza responden a
un orden natural [...]. Tal vez por eso se afirme que no es posible
un cambio, siempre habré nifios pobres®®.

Las secciones que se mantuvieron en la revista durante los primeros
afios fueron: Cuentos tradicionales, Biografias (La infancia de...), Pequerias
Obras de Teatro (Teatro Billiken), Historietas, Secciones Firmadas (escritas re-
gularmente por mujeres), Efemérides y Curiosidades Cientificas (actualidad,
nuevos inventos y descubrimientos, referencias histéricas y publicaciones)
Obras Maestras en Version Compendiada y Divulgacion Amena de Temas Cien-
tificos, Histdricos y Literarios. Todas estas secciones responden, por un lado,
a la divulgacién de la modernidad: la racionalidad, el progreso técnico y
cientifico, la cultura universal y, por otro, al proyecto de los sectores me-
dios y su discurso nacionalista. En una lectura interpretativa, se evidencia
la naturalizacién sistematica del proyecto moderno y un moldeamiento,
también sistematico, de un deber ser infantil cristiano y fuertemente na-
cionalista.

Especificamente, el estudio de Mirta Varela analiza el desarrollo de la
seccién de Biografias en Billiken (que trataba sobre la infancia de destacados
personajes) en pos de descubrir con qué valores se instalé la modernidad
en Argentina. Descubre Varela que se desarrollaron dos tipos de relatos
biograficos: los “héroes” proceres de la patria, como José de San Martin
y Manuel Belgrano y el “inventor y cientifico moderno”, como Benjamin
Franklin. De uno y otro se destacaban valores y actitudes, un deber ser
impuesto a los nifios en pos de construir una nacién moderna. Por ejem-
plo, de los héroes de la patria no se remarcaba su inteligencia, orden ni
disciplina, sino que se valoraba el acto apasionado y heroico. Del inventor
y cientifico se destacaba su perseverancia, disciplina, inteligencia y su de-
dicacién al bienestar de los seres humanos, pues él no trabajaba por fama
y enriquecimiento personal, al contrario, su horizonte era el progreso de

% Citado en Gociol, Judith, “La historia de una emblematica publicacién infantil. El

largo camino de Billiken”, Revista Monitor, N° 10. En linea: URL http://www.me.gov.
ar/monitor/nro10/medios.htm. Visitado el 16 de junio 2007.
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la humanidad. Sobre estas visiones, concluye Varela que “el héroe y el self-
made-man se vinculan de esta manera en dos aspectos distintos de la mo-
dernidad. Mientras el héroe es necesario para la construccién de la idea
de nacién, el self-made-man es la prueba de que el progreso es efectivo™®.
La ideologia moderna se instalaba convocando e identificando a todos los
nifios con un pasado en comun. Estas discursividades que integraban a los
nifios y niflas a aquellos valores, no sélo interactuaban en el interior de la
publicacién, sino que la revista presenta interdiscursividades capaces de
ligarse al aparato educativo argentino, es decir, se plante6 como un sistema
subsidiario y paralelo de la escuela, segun plantea la misma Mirta Varela:
“Billiken es uno de los formantes més importantes del ‘ptblico infantil’
en la Argentina, operacién que no puede realizarse sino en cooperacién/
oposicién con la escuela, institucién responsable de la construccion de los
‘nifios” como sujetos™’. La relacién con los contenidos escolares y a la vez
con el entretenimiento, que muchas veces no caia en los pardmetros del
orden escolar, fue importante para esta primera etapa de Billiken.

Es asi que Billiken se convirtié en el punto de convergencia entre un
ptblico conformado por sujetos-nifios/as que ya se hallaban individua-
dos gracias a su temprana incorporacién al aparato educacional primario,
con los objetivos disciplinadores del aparato educacional argentino. Este
ultimo comenzé su conformacion con la promulgacion de la ley 1420 de
Educacién Primaria en 1884, la cual tendia a la homogeneizacién de los
sectores populares a través de una cultura de disciplinamiento del otro con
el fin de crear una identidad nacional que se basarfa en la figura del criollo.
El presidente radical Hipdlito Yrigoyen (1916-1922 y 1928-1930), quien
gobern¢ durante esta primera parte del siglo XX, prosiguié con esta poli-
tica. En este sentido Billiken transmitia un sentido identitario nacional y
también entregaba una visién universal-moderna, encargdndose de mos-
trar en relatos amenos, cercanos y de lectura rapida, la vida de los grandes
préceres de la patria y de los representantes de la cultura universal, ademas
de ensefar pautas de comportamiento que abarcaron higiene, moral, orden
y lenguaje a una sociedad que, por su diversidad, requeria disciplinamiento
y homogeneidad. Asi se muestra en el siguiente texto del Monitor de la Edu-
cacién, donde se entremezcla higiene y moral:

16 Varela, Mirta, “La Revista Billiken: industria editorial, nifiez y escuela”, La Educacién,
N°(123-125) I, I1I, 1996. En linea: URL http://www.educoas.org/portal/bdigital/con-
tenido/laeduca/laeduca_123125/articulo5/index.aspx?culture=es&navid=201. Visi-
tado el 16 de junio 2007.

17 Ibidem.
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Primera portada de Billiken, 1919

Nunca vistas con descuido
que en la sociedad deshonra
como una mancha en la honra
una mancha en el vestido®.

Sin embargo, la estrategia discursiva de Billiken sobre la representaciéon
de la nifiez en esta primera etapa, se hallaba llena de fisuras y transforma-
ciones, lo que provoc una relacién conflictiva entre el deber ser escolar y
lo que muchas veces se mostraba sobre los nifios. La imagen de: “la tapa del
N°1, tantas veces reproducida a lo largo de su historia y convertida por eso
mismo en una especie de simbolo de la misma, esta dedicada al ‘campedn
dela temporada’ el modelo infantil menos compatible con la escuela de ese
entonces -y también de la actual- que uno pueda imaginar. Se trata de un
muchachito con aire provocador, absolutamente desalifiado, con un parche
en la cabeza y una pelota bajo el brazo™. Este dibujo, opuesto al discurso
de orden y disciplina, da cuenta del momento de transformacién que esta
viviendo la sociedad argentina, ya que es necesario apelar a un nifio que se
identifique con esta imagen para poder, posteriormente, instalar un nuevo
orden. Muchas fotografias de los nifios Billiken escenificaban un nifio pul-
cro y ordenado en la escuela o que se divertia sanamente en dreas verdes.

18 Ibidem.
19 I[bidem.
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Como vemos, las imédgenes y fotografias en el semanario fueron importan-
tes para transmitir representaciones del deber ser infantil. Y para que no
hubiese confusiones, la mayoria de ellas cuentan con textos de “anclaje
que no permitfan una doble lectura. Por su parte, sostiene Judith Gociol,
con el pasar de los afios estas contradicciones discursivas se fueron dilu-
yendo, debido a que la publicacién se compenetré cada vez mas con la es-
cuela, convirtiéndose en su complemento, como lo es en la actualidad.

Semanario El Peneca

La revista El Peneca® comenz¢ a editarse tempranamente en Chile, el
afio 1908, una vez que Agustin Edwards McClure, dueio de El Mercurio,
intentara la diversificacién del mercado a través de la fundacién de diver-
sas revistas®?. Sin embargo, el impulso vital a esta industria cultural lo dio
la asociacién de Edwards con Gustavo Helfmann, duefio de la Imprenta y
Litografia Universo, formando la editorial Zig-Zag en 1919, con la cual se
puso en préctica una estrategia de diferenciacién de publicos por edad y
género®,

La creacién de una revista exclusiva para nifios comenzaba tempra-
namente si se considera que el proceso de individuacién del nifio en Chile
—cuyo organismo promotor es la Escuela- comenzé doce afios més tarde
con los esfuerzos del Estado por uniformar la educacién a través de la Ley
de Instruccién Primaria Obligatoria promulgada en 1920. Esta diacronfa
en el proceso de individuacién del nifio como sujeto repercutié en la pu-
blicacién, pues como han descubierto Villalba, Araya y otros, durante los
comienzos de la publicacién “lo primero que observamos es que el ptblico
‘infantil’ al que esta dirigido, es el segmento etario que va desde los 6 hasta
los 17 afios, incluyendo los padres y profesores de éstos. El pablico infantil
es uno solo. No se hace diferencia entre nifios y adolescentes, es decir, no

20 Barthes, Roland, “Retérica de la imagen”. En linea: URL http://www.nombrefalso.
com.ar/index.php?pag=84. Visitado el 3 de mayo 2007.

21 Otras revistas para el segmento infantil del periodo fueron: Revista de los Nirios de
1905 y Chicos y Grandes de 1908, sin embargo, ninguna de las dos logré el éxito que
tuvo El Peneca.

22 En 1905 aparece la revista magazine Zig Zag, el magazine Corre Vuela en 1908, la
revista Selecta en 1909, Familia en 1910 y Pacifico Magazine en 1913.

2 Fundé Chile Magazine en 1921, Fausto en 1924, Para todos en 1927, Los Sports en
1924, Mamita en 1931, Ecrdn en 1930, entre muchas otras.
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ke

hay referencia a una etapa de transicién entre la infancia y la adultez™*. En
este sentido las estrategias de interpelacién especifica hacia el infante son
confusas o simplemente no existen.

Portada El Peneca, 1923

Si analizamos la factura de la revista, desde su inicio y durante la dé-
cada de 1920, nos encontramos con que su tamatio es pequefio, se editaba
en papel opaco v a un color, poseia pocas ilustraciones, las fotografias que
aparecian eran enviadas por los mismos lectores a manera de colabora-
ciones, la mayor parte de la revista es texto escrito en una tipografia de
tamario pequetio, en estilo narrativo més que periodistico y que los temas
que se trataron no aluden directamente al mundo infantil. Creemos que
esto es consecuencia directa de que la figura del nifio y la nifiez, a escala
masiva, no se hallaba conformada®® y que la modernizacién de la industria

2 Villalba, Carlali et al., El Peneca: de santo a rebelde, Seminario de grado para optar ala
Licenciatura en Comunicacién Social, Santiago de Chile: Universidad de Chile, Institu-
to de la Comunicacién e Imagen, 2002, p. 57.

% Gabriel Salazar y Julio Pinto, en sus estudios no hacen referencia a la existencia, por
ejemplo, de un tipo de nifio de clase media o un nifio de sectores populares que bus-
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editorial y de los medios de comunicacién en Chile atn no invadia todo
tipo de publicaciones.

A pesar de esta situacién ambigua con respecto de la individuacién de
los nifios, la vocacién de los distintos editores de El Peneca se enfocaba en la
educacioén de la infancia?®, plasmando en ella ideas morales y valores acor-
des a sus visiones de mundo. En 1911 asumié la direccién Emilio Vaisse?’
(Omer Emeth) hasta el afio 1921, cuando fue reemplazado por Elvira Santa
Cruz?® (Roxane). De la mano de esta mujer EI Peneca alcanzaria su mayor
éxito y tiraje llegando a 240 mil ejemplares en la década del 40.

Desde su primera edicién El Peneca planteé su deseo de construir un
deber ser infantil, dejando trazadas las dos grandes lineas discursivas de la
revista: El Peneca es un aporte para el tiempo libre de los nifios y se apoyara
en las colaboraciones de sus lectores-consumidores:

El Penecallega a ocupar un puesto entre las publicaciones del pais,
animado de los mas nobles sentimientos, ensefiar, hacer el bien,
inculcar la moralidad, desarrollar el germen de lo bueno, de lo no-
ble, de lo siempre digno: tender a formar si es posible caracteres

quen educarse. Los sujetos, que son considerados histéricos para principios de siglo
son los jévenes “revolucionarios” y los nifios de los sectores populares trabajadores.
Salazar, Gabriel y Julio Pinto, Historia contempordnea de Chile, Vol. V: Nifiez y juventud,
Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2002.

% Su primer editor fue Enrique Blanchard Chessi, quien se ocup6 como historiador,
ademas fue Director de El Peneca entre 1908 y 1911 y Tesorero de los Juegos Florales
de Santiago en 1914. En linea: URL http://www.genealog.cl/Chile/C.html. Visitado el
25 de julio 2007.

27 Emilio Vaisse, originario de Francia, llegé a Chile como sacerdote en 1884. Hacia
1908 comienza a escribir critica literaria en EI Mercurio bajo el seudénimo de Omer
Emeth. Se interes6 por la educacién y dio clases en el Instituto Nacional y en la Uni-
versidad Catolica de Chile. En: “Emilio Vaisse”. En linea: URL http://www.memoriachi-
lena.cl//temas/index.asp?id_ut=emiliovaisse(omeremeth)(1860-1935). Visitado el 25
de julio de 2007.

% Elvira Santa Cruz, manejé la editorial de El Peneca bajo el seudénimo de Roxane.
Particip6 del Circulo Femenino de lectura fundado por Amanda Labarca, estudié so-
ciologia, trabajo femenino y proteccién de la infancia en Europa. Organizé la Inspec-
cién Femenina de fabricas y talleres, para exigir el cumplimiento de permisos mater-
nales, existencia de guarderias infantiles, trato a la mujer y equidad en los sueldos.
También creé la Comisién de Vigilancia de Plazas Infantiles de Santiago. Mujeres y
nifios serdn sus protegidos. escritora de un drama llamado “El voto femenino”, fun-
d6 las Colonias Escolares donde veranearon miles de nifios chilenos sin recursos. En:
“Dona Elvira, madre nuestra”. En linea: URL http://www.nuestro.cl/chilecronico/elvi-
ra_santa_cruzl.htm, visitado el 25 de julio de 2007.
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sanos, fuertes y patriotas; cooperar en fin, al esfuerzo de todos
los que luchan en favor de la institucién popular y hacer en todo
caso la delicia y el encanto, la distraccién honesta y provechosa
de los nifios. [...] No tenemos otra pretensién que la de intentar
hacer el mayor bien posible, de ahi porqué solicitaremos para el
modesto Peneca, la cooperacién de todos?.

Esta declaracion de principios da cuenta de la ausencia de un discurso
modernizante y de la inexistencia de un ptblico infantil diferenciado en
los inicios de la publicacién, pues podemos ver que aun no se integran las
ideas del mundo moderno ni se interpela directamente a un sujeto “nifio”.
Esta situacion persiste en tanto las secciones de la revista no fueron siste-
maticasy los discursos sobre educacién, moralidad y patriotismo aparecie-
ron de manera inconstante y dispersa.

Durante los afios en que Omer Emeth estuvo a cargo de la revista, sus
contenidos estuvieron basados principalmente en el patriotismo, la crea-
ci6n literaria inspirada en valores cristianos y la participacion del pablico
lector a partir de la seccién Pasatiempos, la Galeria Peneca (fotografias de be-
bés, nifios y adolescentes lectores de la revista —ellos mismos debian enviar
sus fotografias) y las colaboraciones de lectores en prosa y poesia.

El cambio radical lo produjo Elvira Santa Cruz (Roxane), quien supo
encaminar la revista replantedndose los objetivos de la misma y creando
una estrategia de interpelacién clara. Para mantener el caracter de la publi-
cacion se apoy6 en una de las secciones més exitosas del periodo anterior:
los distintos tipos de “colaboraciones” externas, potenciando a través de
esta via el didlogo con el publico. Ademds, incluyd secciones y temas que
ampliaron el espectro de lectorado (como deporte, secciones femeninas,
biografias de estrellas de cine y adaptacién de clasicos de la literatura uni-
versal) y pretendi6 lo que antes no se habia buscado: masividad.

Porque siendo esta revista para todos los nifios de Chile, tanto
para los ricos como para los pobres, debe ser ella barata, a fin de
que no quede un cerebro infantil sin ese recreo del espiritu, sin
ese consuelo, sin esa luz que va iluminando la senda de sus vidas
diciéndoles que en la tierra no estan desamparados, ni solos; que
nuestra patria es hermosa y que la queremos hacer grande y glo-
riosa; que debemos ser buenos si queremos ser felices y que en
nuestro corazones debe haber un altar donde se les rinda tributo
a todos los sentimientos nobles y a todos los ideales de arte y de

2 Villalba, Ob. Cit., pp. 56-57.
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poesia que embellecen el espiritu y le levantan sobre las ruinda-
des y bajezas de la vida material®°.

El énfasis de esta primera etapa bajo la direccién de Santa Cruz, radicé
en el desarrollo de ideas patridticas, practicas morales y el cultivo de la sen-
sibilidad del espiritu a través del desarrollo de la literatura, en un intento
de contrarrestar una de las consecuencias propias de la modernidad y de la
instalacién incipiente de la sociedad de consumo: la preeminencia del tener
sobre el ser. Este ideal de cultura ilustrada fue el pivote sobre el que se le-
vanto la revista y suidea de masividad que, si bien responde a la busqueda
de ganancias por parte de la empresa editorial, también tiene que ver con
la idea mesocrética de redistribucién de los bienes culturales.

Como ya se dijo, las secciones que ideé Roxane estuvieron enfocadas
en destacar, primero que todo, las colaboraciones (Seccidn Vida infantil —que
ademds habria una nueva brecha al mundo privado-, Cuento grifico, Historie-
tas, Cuentos y Leyendas, Juegos y Pasatiempos, Laminas para colorear y Pdginas
para armar, Colaboraciones infantiles y Correspondencia). En segundo lugar,
buscé adaptar los clasicos de la literatura universal (Folletin) y, tercero, di-
vulgar conocimientos cientificos en lenguaje accesible (Hombres y mujeres
célebres, Un poco de cada cosa, Reinos de la naturaleza, Los por qué de los Penequi-
tas). Estas secciones son similes a las propuestas por la revista Billiken, sin
embargo, El Peneca no tuvo un trabajo constante con ellas y las secciones
referidas a divulgacién de conocimiento moderno fueron muy esporadicas,
centrdndose preferentemente en el desarrollo de la literatura.

Este énfasis en la literatura responde a la vocacién literaria de su pro-
pia editora, situacién que finalmente convirti6 a El Peneca en una revista
de lectura y entretencion, es decir, pretendia ocupar el tiempo libre de los
niflos con el desarrollo de la lectura y la escritura. Las publicaciones que
Roxane seleccionaba para la revista eran de origen extranjero y nacional.
Las primeras correspondian a historias e historietas que ya se habian pu-
blicado en otras revistas (historietas como “El Pibe”, “Carlitos Chaplin’,
“Quintin el aventurero”, adaptaciones de clasicos universales y una serie
de cuentos e historias por secciones o capitulos) y las segundas, eran co-
laboraciones nacionales que no se compraban a menos que el colaborador
pasara a trabajar para la revista. En este sentido El Peneca se convirtié en
tribuna de muchos escritores nacionales (o aspirantes a) que desarrollaron

30 Cumple catorce afios esta revista infantil chilena, 1921, El Peneca, N°679, 21 no-
viembre 1921, p. 5.
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su pluma en la revista a través de cuentos, poesias, prosa, ilustraciones,
etcétera®?.

El material comprado en el extranjero rapidamente se sofisticd en
cuanto al uso y calidad de las ilustraciones y la diversificacién de temas y
géneros. Se pasé de una mayoria de cuentos infantiles fantasticos (hadas,
caballeros medievales, etc.) a historias de misterio, drama, terror, melodra-
ma, aventura, entre otros. Para el afio 1926 las historias eran entregadas
por capitulos y traian un resumen de las entregas anteriores, de manera
que en cualquier momento se podian comenzar a leer®.

Sobre la publicacién de colaboraciones nacionales, éstas tenian tres
caracteristicas importantes. Sus temas principales hablan sobre la moral
cristiana y las emociones més intimas del ser humano: amor, melanco-
lia, fe, tristeza, alegria y caridad, y pocas veces se abordaron elementos y
temas particulares del mundo moderno para desarrollar la escritura. Un
ejemplo, es el siguiente fragmento de una poesa:

Aspiraciones
Dormidas entre lirios de inocencia.
Ayer soniaron ardorosas almas
Con recorrer cantando aquellas sendas
Que llevan al alcanzar lo bello.
[..]
All4 en el lago azul de sus ensuerios
Laureles conquistar sus almas suefian
Para dios y su chilena patria®®

Es interesante destacar que el mayor nimero de colaboraciones a la
revista provenia de autoras femeninas, lo que da cuenta del uso que las
mujeres estaban haciendo de estos nuevos espacios culturales. Y, por ulti-
mo, para publicar en la revista no era necesario escribir con gran calidad

31 Por ejemplo el poeta Juan Florit colaboré para El Peneca en la década de 1910.

32 Se edita “El Corazén de una madre”, cuyo resumen es el siguiente: “Maria Grantt y
sus hijos han quedado en la miseria, después de la muerte de Eric Grantt. A fin de que
sus hijos no sufran pobrezas Maria Grantt se hace pasar por muerta, y asi heredan un
cuantioso seguro de vida ambos nifios. Una mala mujer es nombrada tutora de Mar-
garita y Tito. Maria Grant se emplea de institutriz de sus hijos, y al ver que Georgina
Fox maltrata a Margarita se introduce por un pasaje secreto y la atemoriza. Margarita
reconoce en la extrafia aparicién a su madre muerta. Georgina cree que es una visién
sobrenatural”, El corazén de una madre, 1926, El Peneca, N°921, 12 julio 1926, p. 6.

3 Lucero nocturno, Aspiraciones, 1923, El Peneca, N°751, 9 abril 1923, p. 3.

31



El Peneca y Billiken. Ser nifio en Chile y Argentina...

literaria, pero si los escritos debian ser de inspiracién europea: sencillos y
naturalistas, excluyendo las vanguardias literarias. La pretensién univer-
salista dela literatura por sobre la valoracién de lo propio nacional y ameri-
cano queda de manifiesto a propdsito de una discusion sobre la calidad de
los escritos de los colaboradores y en la formacién de un Comité Peneca en
Vifia del Mar (un comité Peneca era una asociacién de nifios y j6venes para
desarrollarse literariamente), donde se criticaba el uso de ciertas palabras
(denominadas “tropicalismos” y de conceptos como “latinoamericano”):

“Del Comité ‘Gabriela Mistral’, Vifia: (se acuerda)
a) Dar en desuso la palabra latinoamericano

b) Que hispanoamericano aparte de su concepto sentimental y
puro, es sencillamente la frase de origen™*

La idea social de que el arte debe “imitarse” de Europa se encuentra
presente en estos prejuicios contra lo “latinoamericano” (concepto de fuer-
te connotacion antiimperialista norteamericana) ya la asociacién de los
“tropicalismos” con palabras o recursos cursis y de mal gusto. Esta tensién
entre la cultura universal europea y la latinoamericana, también se resuel-
ve a favor de la cultura sajona, con el uso de palabras y seudénimos en ha-
bla inglesa, como en este ejemplo: “Nelly, spor qué adopté ese pseudénimo
tan raro [Nelly Blytte]?/ -;Raro?, Bah! Me encanta y admiro el inglés, en sus
formas, sus costumbres, sus tradiciones, etc., etc., esa es la causa’®.

Pero estos no fueron los unicos discursos excluyentes que se dieron en
la revista, tanto las publicaciones nacionales como internacionales cons-
truyeron representaciones subordinadas de indigenas, mujeres y pobres.

Sobre el mundo indigena se editaban dos historietas, una sobre afri-
canos y un cazador; otra sobre un indio piel roja y un granjero mexicano.
En la primera, los negros son representados como seres bastante tercos y
torpes; en la segunda se le atribuyen una serie de caracteristicas negati-
vas al indigena, que se repiten en una y otra edicién: “la verdad es que a
Pussyfoot no le gustaba trabajar y poco a poco se habia acostumbrado a
robarse todo lo que comia. Esta vez se le presentaba la ocasién de robarle

34 Correspondencia, 1927, El Peneca, N°946, 3 enero 1927, p. 20.

% Nuestros colaboradores, 1926, El Peneca, sin datos de imprenta, sin portada, 1926,
p.13.
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al granjero una gallina clueca™®. En otra oportunidad planed robar globos
al hijo del granjero, y asi suma y sigue. El indigena era flojo (no trabajaba
para alimentarse como el resto de las personas), era ladrén (no respetaba
la propiedad privada) y finalmente no era capaz de llevar a buen término
sus planes.

La relacién con la mujer es bastante contradictoria, pues mientras la
mayoria de las colaboraciones estdn escritas por manos femeninas y la
misma Roxane es una reconocida feminista, se dio pie para la publicacién
de opiniones de lectores en contra de la emancipacién femenina. Y, sia esta
condicién se le agrega el factor clase, la mujer se encuentra doblemente
supeditada, como en esta opinién sobre el ingreso de las mujeres al deporte
del boxeo:

Con el avance del feminismo, he visto con desilusién que la mujer
se estd metiendo en cosas que no debe. En este delicado problema
tengo mis ideas. jUna mujer diputado! Ya me imagino a una bella
silfide, menudita y graciosa accionando en la cdmara. [....]

Prefiero verla en una iglesia consagrada al culto fervoroso de la
religidn, pero no en debates y arengas. Y menos atn en nuestras
cdmaras, que, como la tltima que se disolvid, no era ni siquiera
para personas honradas y decentes.

Ahora la mujer deportista: Hay deportes muy hermosos y apro-
piados para el bello sexo, como, por ejemplo, Tennis (sic), nata-
cién, Equitacion (sic), pero que hayan mujeres que se dedican al
box, me parece un atentado contra la estética y el buen sentido

(..

Creo que una persona medianamente educada y que esta en sus
cabales, censuraria con toda acritud ese atentado. Afortunada-
mente, entre nosotros las mujeres que hasta ahora se han dedi-
cado a la préctica de este deporte pertenecen sélo al bajo pueblo,
que, por otra parte, bien se merecen un pequefio entrenamiento
para castigar las bajezas de sus maridos, que en estado de ebrie-
dad no titubean en descargar sobre sus esposas, las brutalidades
de sus vicios. [...]

Por lo visto, la mujer comienza a invadir demasiado nuestros do-
minios. [...] y por lo menos que nos respeten esto, ya que nosotros

% Peleas de un granjero mejicano con Pussyfoot, 1923, El Peneca, N°737, 10 enero
1923, p.13.
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les dejamos en paz y deseamos el atractivo de su hermosura, y la
armonia y gracia de sus encantos®’.

Con respecto al pobre, el discurso que propaga El Peneca es promover,
siguiendo la mentalidad burguesa, la existencia de un orden social de cla-
ses de caracter natural que s6lo puede ser traspasado por el enriquecimien-
to o el empobrecimiento. Lo que los nifios deben desarrollar es la caridad y
solidaridad con el desposeido. Muchos de los cuentos publicados y escritos
por colaboradoras tenian como tema central esta idea. Incluso la publici-
dad realiza este tipo de diferenciaciones:

Este dibujo reproduce una de las famosas maquinas cinemato-
graficas Acme con las cuales se pueden dar funciones completas
en cualquier casa. [...]

La Acme es el regalo més ansiado por los nifios. Por su precio,
sin embargo, no esta sino al alcance de los penecas ricos. Vale
poco més de $2300. Pero estos nifios privilegiados podran tener
grandes satisfacciones dando funciones a sus amiguitos en sus
casas®.

A modo de conclusién

Las investigaciones y teorias sobre los medios de comunicacién masi-
vos desarrolladas desde la década de 1920 han apuntado al enorme poder
que poseen estos medios sobre la poblacién y, por lo tanto, el poder que
manejaba quien llega a poseerlos. Siguiendo el pensamiento de la Escuela
de Frankfurt y de la Escuela Norteamericana, el poder de los mass medias
radicarfa en su capacidad de manipular el pensamiento de las masas, im-
poniendo no sélo el capitalismo como forma econdmica, sino que también
tendrian la capacidad de influenciar los valores, la moral y el comporta-
miento social. Sin embargo, esta investigacién, al contextualizar histérica-
mente la produccién de los mensajes-discursos de los medios, relacionarlos
extra-discursivamente y analizar el sentido que se encuentra connotado en
el despliegue de las estrategias discursivas aludidas, sentido que se devela
en la descodificacién, propone que los medios de comunicacién serfan ca-
paces de construir estructuras significantes desde las cuales los individuos
interpretarian el mundo que los rodea y reproducirian (a veces, creativa-
mente) pricticas sociales.

37 Tartarin, Feminismo y Deporte, en El Peneca, N°902, 1 marzo 1926, p. 12.
% Publicidad Acme, 1921, El Peneca, N°678, 14 noviembre 1921, p. 4
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En esta lectura, el analisis de las representaciones sobre la nifiez apa-
recidas en Billiken y El Peneca, da cuenta del proceso modernizador vivido
durante las primeras décadas del siglo XX. En Argentina, pais que vivié
este proceso de manera mds temprana, los discursos apelaban directamen-
te a los nifios y nifias, pues éstos ya se estaban construyendo como sujetos
debido a su temprana individuacién provocada por la obligatoriedad de la
Escuela Primaria desde 1884. Esta situacién se repite en el proceso de in-
tegracion de los sectores mesocréticos al poder politico, el que se produjo
durante la primera década del siglo XX. Debido a esto se cree que las rela-
ciones de poder enunciadas por la revista Billiken tomarian parte en estas
transformaciones y contexto social, centrando sus discursos en la natura-
lizacién de la modernidad: la entrada ala cultura universal a través de la li-
teratura, el conocimiento del progreso técnico y la instalacién de un nuevo
orden social: la sociedad de clases. Por otro lado, la crisis social también
influy6 en los objetivos de la revista, credndose una estrategia discursiva
patridtica destacando a los grandes héroes que ayudaron en la conforma-
ci6n de la patria argentina, integrando a la gran cantidad de inmigrantes
extranjeros a un unico pasado comun.

En Chile el despliegue discursivo de El Peneca se relaciona, mas eviden-
temente, con la emergencia de los sectores medios y el intento de convertir
su propio ideario en cultura hegemoénica. La insistencia en el desarrollo
literario de los lectores, tanto de lectura como de la escritura, el pregén de
la re-distribucién de los bienes culturales y la importancia otorgada a la
cultura (entendida como alta cultura) y educacién da cuenta de los afanes de
su editora, representante de una clase media progresista. El proyecto mo-
derno si tiene cabida, pero a diferencia de lo que pasa en Billiken, el discurso
que toma més fuerza es el de la existencia de un orden natural: las clases
sociales, la subordinacién del otro, mujeres e indigenas.

Por otra parte, El Peneca no se plantea subsidiario al colegio por la sim-
ple razén de que la educacién en Chile se hace obligatoria mediante la Ley
de Educacion Primaria recién en 1920, doce afios después de la aparicién
de la revista. Esta, creemos, puede ser la razén fundamental de que en los
primeros veinte afios de El Peneca los discursos no interpelen directamente
alos nifios, sino a un lectorado mas amplio, y se produzca esta ambigiiedad
discursiva, que finalmente provocd estrategias de interpelacién confusas,
situacién que cambiard con el pasar de los afios. En este sentido, EI Peneca
forma parte del lento proceso vivido a principios de siglo XX de constitu-
ci6én de los nifios/as en sujetos.
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Finalmente, esta investigacién sélo constituye un avance en el anéli-
sis de las estrategias mediante las cuales el mundo moderno ha logrado
construir hegemonia y convertirse en préctica sociale, pues quedan dreas
inexploradas de ambas publicaciones como el andlisis de la publicidad y
de sus imagenes. Ademds, para el caso de El Peneca, seria muy interesante
indagar en los usos y apropiacién que realizan las mujeres de este medio
masivo como forma de expresarse publicamente.
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Locuray género. Las “diabdlicas” de Clarin

Carla Cardenas Rocuant’

Preambulo

En estos ultimos arios los medios de comunicacién chilenos han acogi-
do e instalado publicamente el problema de la violencia contra las mujeres,
especialmente posicionando el nuevo concepto de femicidio que alude al
término enarbolado por los movimientos feministas desde la dltima dé-
cada del siglo XX”. El enfoque dado a este tipo de noticias hace creer que
son un asunto novedoso, propio de las dindmicas sociales actuales, sin em-
bargo la situacién, al menos en lo referente a la violencia en la pareja,
ya estaba presente publicamente en Chile durante la década de los
sesenta. La crénica roja de la prensa sensacionalista de estos afios,
por medio del paradigma comunicativo llamado “crimen pasional”,
daba cuenta del extremo de esta violencia: el homicidio.

De esta forma se aprecia que nos encontramos en una especie
de transito entre dos formas de explicar y comprender un mismo
fenémeno, los que poseen similitudes y diferencias en su instala-
ci6n mediatica. Por una parte, ambos conceptos contintan utili-
zando discursos e imaginarios socioculturales para asignar caracteristi-
cas precisas para definir lo femenino y lo masculino, las que se extrapolan
correspondientemente a mujeres y hombres. Por otro lado, se distingue que
el femicidio apunta precisamente a la muerte de mujeres, mientras que el
crimen pasional abarca al asesinato sin vincularlo necesariamente a un
sexo determinado.

Las representaciones efectuadas por los mass media en torno a la vio-
lencia en la pareja?, han incluido una distincion sexual que se puede tradu-
cir en la siguiente idea: ellos son considerados fisicamente fuertes y habiles

" Magister en Estudios de Género y Cultura, Mencién Humanidades, Universidad de
Chile.

! Consensualmente el femicidio se comprende como el asesinato de mujeres por ra-

zones asociadas a su género y/o sexo.

2 Laviolencia en la pareja es considerada una particular forma de violencia de género;

el origen de este proceso violento tiene sus raices en las relaciones de desigualdad
entre lo masculino y lo femenino, en los ideales de hombre y mujer presentes en la
sociedad y en las mismas bases del deber conyugal, es decir, responde a una correlacién
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en el manejo de las armas, mientras que ellas deben ser protegidas por una
supuesta e inherente debilidad en estas materias. Pero como toda preten-
dida regla, esta méxima posee sus propias excepciones; asi la presencia de
mujeres que asesinan a sus parejas no es menor en las realidades histéri-
cas, menos en la chilena. De alli que es interesante reflexionar en torno ala
aprehension de estas féminas homicidas dentro de un orden social sexua-
do que erige a los hombres como detentores, por excelencia, de la fuerza
fisica y/o capacidad homicida. En este sentido surgen diversas inquietu-
des: ;qué se manifiesta en los medios de comunicacién cuando deben dar
cuenta de la ruptura a este orden?, ;cuéles son las imaginarios a los que se
recurre para entender estas acciones homicidas?, ;qué representaciones se
construyen sobre estas mujeres?

Hipotéticamente sugiero que la posible ruptura que estas noticias po-
drian producir en el entendimiento de la violencia en la pareja, ha sido
adaptada por los medios de comunicacién masivos al sistema de sexo-gé-
nero hegemonico, a través de una locuralizacion de estas mujeres que consis-
tiria bésicamente en concebirlas y describirlas como locas mujeres.

Mas que dar respuestas certeras a estas preguntas, y desde un afn ge-
nealdgico, aclaro que atiendo a situarlas en los comienzos de la instalacién
masiva de estos crimenes en los medios de comunicacién. Esta operacién
puede visualizarse en Chile estudiando el contenido de un periédico en
particular, Clarin, que desde mediados del siglo XX se constituyé como un
soporte masivamente mediatico. Para este ensayo se analizard una base
documental conformada por una serie de articulos publicados durante el
afio 1960 en los que se hace referencia a homicidios cometidos por mujeres
en contra de sus parejas.

Locas mujeres

Recurrentemente encontramos —tanto en el campo de los discursos
como en el de las representaciones- la asociacién entre locura y feminidad.
La atribucién del estado de locura a las mujeres tiene profunda relacién
con la alteridad y la diferencia que éstas han constituido. En este sentido la
locura es entendida como una condicién social validada por la declaracién
que hace el entorno respecto a la supuesta afectada de sinrazén. En su condi-
ci6n eminentemente social, lalocura se sittia como una categoria discutible

de fuerzas constantemente en tensién sostenidas en una diferenciacién de género
intrinseca a la estructura de una pareja heterosexual.
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e incluso transitoria y, por lo tanto, se configura como un concepto cargado
de significacién social, histérica y cultural que ha servido para diversos
fines, entre estos el de la constitucién de una serie de alteridades. Es asi
que para las féminas, la locura ha funcionado como “un significante que
claramente sitda a la mujer en el lugar del ‘otro™.

He aqui donde entra en juego la teorfa concebida por Michel Foucault
para entender la locura. Su perspectiva postula que la enfermedad men-
tal individual siempre habria existido, pero que mediante su constitucién
como objeto de observacién y conocimiento desde ciertos saberes —reli-
giosos, médicos, psiquidtricos- ha sido fijada en una serie de experiencias
histéricas que la constituyen como fenémeno social generado a partir de
dispositivos de poder que actian como un conjunto de mecanismos de
control social que conforman un tipo de microfisica centrada en el discipli-
namiento de los cuerpos. Asi, el ubicar a las mujeres en el espacio de la no
cordura se vincularia no tanto con una forma de exclusién, sino mas bien,
con una manera de incluirlas en un determinado terreno.

La construccién social de la locura es parte del establecimiento de una
regulacién normativa sobre lo conveniente, ideal y aceptable, mediante la ins-
talacién de multiples epistemes que entremezclan directrices de diverso
tipo —por ejemplo, moral- produciéndose un orden que se materializa en
practicas diversas que velan por su cumplimiento —como el aislamiento,
la reclusion v el castigo- lo que finalmente se inserta en la conformacién
misma del sistema, sociedad o cultura que se pretenda analizar.

Foucault nos muestra a través de la descripcién del protagonista de la
novela El sobrino de Rameau, escrita por Diderot a mediados del siglo XVIII,
cémo comienza a configurarse la figura del loco desde el paradigma ilustra-
do: “vive en medio de las formas de la razén, un poco al margen sin duda
puesto que €él no es como los otros, pero integrado porque esta alli como
una cosa, a disposicién de las gentes razonables, propiedad que se muestra
y se transmite. Se le posee como a un objeto™.

3 Sanchez-Pardo, Esther, “Las ficciones de Janet Frame: la locura y el silencio en la

narrativa (auto)biografica femenina”, en: Sanchez-Pardo, Esther et al, El legado de Ofe-
lia. Esquizotextos en la literatura femenina en lengua inglesa del siglo XX, Madrid: Horas y
Horas, 2001, p. 9.

4 Foucault, Michel, Historia de la locura en la época cldsica, Tomo II, México: Fondo de
Cultura Econdémica, 2003, p. 4.
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Elloco —loca— de la Modernidad es, antes que un enfermo psiquiatrico,
un ser de conducta incontrolable e incomprensible, un factor de desorden
y de desestabilizacién, una especie de alteridad peligrosa que, desde el cen-
tro, cuestiona e interpela la visién cartesiana del mundo que instala la ra-
zén como un valor fundamental:

Desde el siglo XVII la locura en el mundo occidental ha tomado
la forma de deraisén. Una vez que el objeto de la razén (la del ra-
cionalismo cartesiano androcéntrico “Pienso luego existo”) yano
puede comunicarse con la locura, la folie (locura) se convierte en
deraisén (no razén). Existe un yo que es razonador y que se sabe
no loco. Y tras Descartes, la jerarquia oposicional por la que lo
racional se enfrenta a lo no racional o lo “loco”, tiende a reempla-
zar alas antiguas jerarquias morales o religiosas, el bien frente al
mal, la redencién frente a la culpa®.

En este contexto, la locura se subentiende —ademas— como parte de
la historia de una légica de integracién, fundamental en la conformacién
y consolidacién de las sociedades modernas. Discursivamente a la locura
no se le ha asignado una l6gica propia, separada, sino que se le construye
desde la razon: “el delirio no solamente es semejante a la razén, sino que
esta hecho de razén™.

En El Emilio o De la educacién, Rousseau muestra un ciudadano ideal
formado por la cultura del racionalismo, fundamento de la Modernidad,
en antitesis a las mujeres quienes personifican lo otro de la razén. No es
de extrafiar, entonces, que los conceptos de Hombre, Locura y Razén hayan
sido construidos paralelamente durante la Modernidad con la finalidad de
servir de parametros de demarcacién social”. Las concepciones acerca de
la locura presentan una clara cercania a las caracteristicas sindicadas a lo
femenino, ya que los rasgos considerados como femeniles se alejarian de la
razon, atributo que, por medio de la elaboracién de una oposicién binaria
de sentido, se convirti6 en un referente propio de la masculinidad. Si la
razén es el gran valor masculino del que ostenta el hombre de la Moderni-
> Rubin, Gayle, “El tréfico de mujeres: notas sobre la economia politica del sexo”, en:

Lamas, Marta (comp.), El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, México:
UNAM-PORRUA, 1996, p. 281.

5 Major, René, “Crisis de la razén, crisis de la locura o la locura de Foucault”, en:
Roudinesco, Elisabeth et al., Pensar la locura: ensayos sobre Michel Foucault, Buenos. Ai-
res: Paidés, 1999, p. 105.

7 Murillo, Susana, El discurso de Foucault: estado, locuray anormalidad en la construccién
del individuo moderno, Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1997, p. 161.
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dad, la misteriosa “otredad” de lo femenino necesariamente incluiria algiin
nivel de sinrazdn en las mujeres.

Para Foucault, desde el siglo XVII al XIX se produce un transito que
transformd las concepciones sobre la locura, la que queda en el silencio,
en la irrealidad: “Su sentido sélo puede revelarse al médico y al filésofo, es
decir, a quienes pueden conocer su naturaleza profunda, dominarla en su
no-ser y sobrepasarla hacia la verdad™. Es esta locura cldsica la que opera
como uno de los significantes que ubica a la mujer en el dmbito de la sinra-
zén dentro de la sociedad y del discurso, sin embargo este no es su inico
radio de accién: “el significante de la locura sitia también a las mujeres
en la enfermedad, en la patologia, una vez mas como el segundo sexo. En
términos foucaultianos podriamos decir que los discursos cientificos y las
practicas culturales se sirven del significante de lalocura para la regulacién
social de la feminidad™.

Ast, el discurso médico despliega un poder que permite organizar a la
sociedad en términos de género por medio de la clasificacién de los indivi-
duos desde los conceptos de lo normal y lo patolégico, lo que se encuentra
intrinsecamente conectado al control de los cuerpos. El cuerpo de locos
y locas comenzard a ser el objeto de una préctica psiquidtrica que, desde
finales del siglo XVI1II, responderd a una cierta “téctica moral™ legitimada
por una apariencia de objetividad propia del paradigma positivista, pero
que ademds se ejecutard dentro de una nueva forma de poder que se “ejerce
positivamente sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla, mul-
tiplicarla, ejercer sobre ella controles precisos y regulaciones generales™?.

En los inicios de la psiquiatria psicoanalitica, tomando como referente
los trabajos de Sigmund Freud, efectivamente las patologias identificadas
para el tratamiento de este campo médico eran mds frecuentes en mujeres.
Por ejemplo, la histeria, etimol6gicamente relacionada con la anatomia fe-
menina —utero y ovarios— fue descubierta y considerada como una enfer-
medad propia de ellas. Sin embargo, debe tenerse presente que el paradig-
ma psiquidtrico de este periodo se fundamenta en una moral victoriana
que incluia determinados campos de accién y peculiares consideraciones

8 Foucault, Ob. Cit., p. 121.
9 Sanchez-Pardo, Ob. Cit., p. 21.
10 Foucault, Ob. Cit., p. 116.

11 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad, Vol. I: La voluntad del saber, México D.F:
Siglo Veintiuno Editores, 1999, p. 98.
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sobre lo que era y debia ser una mujer, cuyas transgresiones encontrarian
en lalocura, como enfermedad, una explicacién admisible. Un punto ejem-
plificador de la instalacién de este paradigma es el tratamiento que se dio
a la histeria como enfermedad en el campo médico: “con la formalizacién
dela histeria se reduce a patologia todo el comportamiento desviado feme-
nino. [Segun la teoria de Freud] la histeria se debe a la incapacidad de las
mujeres para sublimar las represiones sexuales en la creacién artistica o en
los trabajos intelectuales™?.

Diversas autoras han discutido la asociacién entre mujer y locura, en-
tre ellas Phyllis Chesler, quien denuncia el doble criterio existente en psi-
quiatria: por una parte las mujeres que presentan conductas contrarias al
papel femenino que se les ha asignado son frecuentemente calificadas de
locas o esquizofrénicas; y por otra, las caracteristicas femeninas como la
dependencia, depresién, emotividad, sumisién, pasividad, son altamente
devaluadas en la sociedad. En este sentido, entran en una sinrazén del pro-
pio ordenamiento genérico.

De este modo, las mujeres son consideras como locas, ya sea por presen-
tar comportamientos asociados a lo femenino como la depresién, intentos
de suicidio o paranoia; o bien, por presentar actitudes violentas y agresivas
y, por lo tanto, “masculinas,” como es el caso de las esquizofrénicas®™ o de
las criminales. Asi, en cualquiera de las posiciones genéricas en que las
mujeres se situen, cabe la posibilidad de que sus actos —en algtin grado- se
locuralizen en un nivel discursivo y representacional.

En el &mbito penal suele esbozarse un argumento que aduce que la lo-
cura es a las mujeres lo que el delito es a los hombres: “la ‘mayor locura’
(histéricas, neurdticas, emocionales, depresivas...) de las mujeres se utili-
za no sélo como una explicacién causal de la delincuencia femenina, sino
también para explicar la escasa delincuencia femenina™?.

Es importante recalcar que, en general, las representaciones sociales
acerca del ejercicio del poder estdn asociadas a atributos caracteristicos de

2 Bernardez, Asun, Espacio expresivo y cuerpo extremo: una experiencia del limite, en:
Bernardez, Asan (coord.), Perdidas en el espacio: formas de ocupar, recorrer y representar
los lugares, Madrid: Huerga y Fierro Editores, 2001. p. 35.

% Chesler, Phyllis, Women and Madness, New York: Editorial Doubleday, 1972.

1 Larrauri, Elena, “La mujer ante el derecho penal”, en: Revista Ciencias Penales. En
linea: URL http://www.cienciaspenales.org/REVISTA%2011/larraull.htm , visitado
el 6 de noviembre 2008.
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lo masculino: razén, frialdad, célculo, dureza y dominio, las que excluirian
cualquier tipo de conductas de tipo neurdticas o histéricas, estas ltimas
asociadas al 4mbito femenino. De este binomio de propiedades sexogené-
ricas, resulta que la voluntad y el ejercicio —ejecucion- criminal no produce
el efecto de representarlas discursivamente como delincuentes, sino como
equivocas, malas, enfermas, incapaces, raras, fallidas, finalmente locas.
De esta manera se produciria una operacién de locuralizacién que actuaria
invisibilizando el deslizamiento en el orden de género al aprehender las
transgresiones a la feminidad como locura y no como masculinizacién.

En el fondo, la propension de asociar a las mujeres con la locura, o la
supuesta debilidad de las féminas a caer en la patologia psiquitrica, se ha
construido desde el imaginario de la época como de un contexto social re-
presivo que propende a la desestabilizacién de la psiquis femenina, donde
el concepto de histeria ha operado como un telén de fondo, atendiendo
principalmente ala ilusién de unalocura ya dada en la naturaleza, precisa-
mente en el cuerpo de las mujeres que debe ser disciplinado y docilizado.

¢En qué consistiria basicamente esta locura de las mujeres? En res-
puesta a esta interrogante se han mencionado dos aspectos: “al simple pero
complejisimo hecho de ser la otra en el sistema patriarcal y, derivado de
esto mismo, en forma mas especifica, por ser otra en tanto cuerpo, es decir,
por poseer un cuerpo que, al ser distinto al del hombre, se plantea como un
misterio y por lo tanto, con conductas inexplicables™.

Para ahondar en la construccién discursiva que origina las representa-
ciones de estas locas mujeres en el espesor mismo de la historia, los plantea-
mientos de Foucault hacen posible deconstruir la relacién entre la locura
y lo femenino. Si ya Simone de Beauvoir habia identificado el espacio de
lo femenino como el producto de una construccién cultural, él evidencié
la indole también cultural de la locura, lo que permite sostener un acerca-
miento entre ambos términos y afirmar asi la condicién socio-histérica de
la relacién entre mujeres y demencia: “La ecuacién entre locura y feminei-
dad devenia al cabo en un caso particular dela ecuacién general entre dife-
rencia y locura. Si el loco era el otro del orden simbélico en sentido amplio,

15 Zaldivar, Marfa Inés, “Gabriela Mistral y sus locas mujeres del siglo veinte”, en: Re-
vista Taller de Letras, N° 38, Santiago de Chile: Instituto de Letras, Pontificia Universi-
dad Catolica de Chile, 2006, p. 165.
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la mujer era el otro del orden genérico en sentido estricto. Las mujeres eran
‘locas’ no por ser locas sino por ser otras™®.

Loco amor: “Y la culpa de todo la tuvo Cupido”

Clarin abarcaba en su contenido gran cantidad de los sucesos policiales
que acaecian en el pais. Precisamente durante el afio 1960 se destacaba
la frecuencia de los denominados “crimenes pasionales” que son descritos
como el resultado de un estallido stbito, imprevisto, mientras que para-
lelamente el homicidio aparece como “consecuencia de”. ;Bajo qué efectos
estas mujeres asesinaban? Los furores e impulsos malignos podian ser
accionados —segun el peridédico- por los celos, los malos tratos o por el
anhelo de vivir libremente con otro hombre.

Los juicios axiolégicos emitidos por los redactores del diario se relacio-
nan con estas caracteristicas, perojunto a ello se generalizaba la utilizacién
de la denominacién “endemoniadas” o “diabdlicas” para referirse a estas
mujeres. La caracteristica de “diabdlica” remitia en Clarin principalmente a
dos significantes: a la idea de una pérfida maquinacioén y a la accién de un
maligno arrebato vinculado a una pretendida demencia. Asi se escribian
las historias de las mujeres que no sdlo caian en las redes de “Cupido”, sino
también en las de “Satanas™ “El amor tuvo un despertar violento y diabdli-
co en el alma de aquella agraciada campesina™’.

Dramitica es la tragedia de Marfa Carrasco Verdugo, quien termina
asesinando a su hija. Este caso es sumamente relevante, pues el tratamien-
to de la noticia por parte de Clarin es més bien compasivo. A esto se agrega
el que no se busquen grandes culpables, ya que el suceso es descrito como
meramente accidental, atribuido a las simples redes del amor que habrian
jugado una mala pasada, produciéndose un “arrebato de locura”. Se narra
que s6lo al irrumpir un extrafio en la escena del crimen, Maria pudo re-
conocer como su hija a quien por unos instantes se habia convertido en
su peor enemiga: “En ese momento ella era su rival.. Maria se tomé su
venganza. Sin mirar apreté el gatillo, y con certero balazo le destrozé el
parietal derecho™. Lo relevante es que para explicar el suceso acaecido
se construye la imagen de una mujer que necesitaba sofocar “un dolor en-

16 Rojo, Grinor, Dirdn que estd en la gloria... (Mistral), Santiago de Chile: Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1997, p. 347.

7 Clarin, 27 de mayo de 1960, N° 2041, p. 7.
8 Clarin, 10 de junio de 1960, N° 2064, p. 8.
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fermo” ocasionado por los “celos enfermizos que sufria a solas”. En cierta
medida, el crimen se cubre de un manto patolégico como forma de com-
prender el quiebre en el rol de buena madre.

Por otro lado, estédn las madres y hermanas que defienden a sus fami-
liares, que cumplen a cabalidad con la ética del cuidado hacia los otros.
Aunque la muerte del agresor pareciera en muchos casos bastante serena,
sin una mayor agitacién por parte de las mujeres, la maquinacién y frial-
dad en la ejecucién del crimen no parece razonable de la misma manera
que en un hombre. Elena Pefia, en salvaguardia de su hermana Nubia, en
una “tempestuosa incidencia sali¢ en defensa de su hermana clavdndole al
anciano un cortaplumas en el corazén... La victima se desplomo al suelo
para morir en forma casi instantdnea™’. La supuesta consternacién de la
confesa Elena no coincide con la precisién de la estocada que infirié y su
habilidad en el manejo del arma, que también queda clara en este relato.

El apelativo de “pasional” se vincula, por un lado, a los impulsos y arre-
batos originados por los celos. Pero estos no pertenecian a toda clase de
mujeres, pues en sélo tres casos se presenta como mévil del crimen a esta
caracteristica. Por otro lado, “lo pasional” también remite a la concepcién
romdntica del amor, idealizandose y generalizdndose las caracteristicas
que hacian a las féminas “enamorarse”. Como los encantamientos de las
inocentes heroinas de las novelas roméanticas, se describian las historias
de estas mujeres de carne y hueso, que parecian enamorarse al son de un
pequefio gesto amoroso, vulnerables, hipersensibilizadas: “Ella que jamas
antes en su vida conoci6 esa extrafia sensacién que llaman amor y que pue-
de hacer alos seres mas buenos 0 mas malos, cay6 fascinada en las redes de
Cupido [...] Y todo porque cierto dia un fornido mocetén le canto dos frases

agradables al 0ido™.

Es relevante que en reiterados casos estas mujeres —luego de sus con-
fesiones— no demuestren signos de arrepentimiento, justificdindose en los
malos tratos que las afectaban o en los dafios que sus victimas causaban
a sus cercanas. No obstante, la certeza y honestidad de sus confesiones
se pone en tela de juicio con la descripcién de su cardcter o personalidad.
Junto a ello, el arrepentimiento o sufrimiento del que algunas féminas
adolecen luego de haber consumado sus crimenes, caricaturiza la imagen
de la mujer sufriente, asi “lloran a mares” o incluso intentan “resucitar”

19 Clarin, 07 de noviembre 1960, N° 2235, p. 6.
20 Clarin, 27 de mayo de 1960, N° 2041, p. 7.
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a sus occisas parejas: “Con sus nervios deshechos, la mujer, en sucesivas
convulsiones, eché a llorar mientras sus lagrimas iban a confundirse en la
sangre del muerto™. “Con horror contempld el ensangrentado cuerpo de
su marido, al que repentinamente y presa del mas enloquecedor remordi-
miento quiso volver a la vida, resucitar, mejor dicho, a base de curaciones
caseras™.

Un caso singular queda de manifiesto en el articulo que relata el cri-
men cometido por la empleada doméstica Regina Galvez en contra de Al-
berto Reeves. Al informar de la participacién de esta mujer en el homici-
dio, en el diario se sefiala que: “la material homicida resulté ser la fiel em-
pleada, Regina de las Mercedes, de 33 llamativos afios y quien sentia una
adoracién rayana en la locura por su hermosisima patrona™?. Pero, ;qué
significaba esta “adoracién rayana en la locura” La continuacién del relato
parece aludir a una especie de enamoramiento de Regina, y la reproduccién
de la confesién de la mujer denota cierto nivel de pasién: “La empleada se
inspiraba en los encantadores ojos de su patrona...-LA QUIERO TANTO...
PORELLA PODIA HASTA JUGARME LA VIDA... Y LO HIZE... ODIABA A
QUIEN LE PONIA UNA MANO ENCIMA™#,

Aunque el periédico no explicita que Regina estaba enamorada de su
patrona, o que existia una relacién entre ellas, ticitamente se da a enten-
der este hecho. De esta manera, el amor que podia sentir una mujer hacia
otra, poco a poco comenzaba a tener cabida en los temas incorporados en la
opinién publica, pero claramente signado como algo no razonable.

Con especial atencién se cubren las noticias que terminan con suicidio,
o con el intento de ello. Asi sucede con Teresa Mercado, quien “volvié con el
arma escondida allugar donde se encontraba Luis Escobar, sin que se diera
cuenta de sus intenciones le descerrajé a boca de jarro dandole muerte ins-
tantdneamente. Acto seguido se dispar6 un tiro en la boca cayendo junto
al cadaver de su esposo™.

Igualmente, Maria Carrasco luego de asesinar a su hija, decidié poner
fin a su existencia. Aunque el suicidio no se concretara, siempre existia
como posibilidad para las asesinas arrepentidas.

2 Clarin, 06 de julio de 1960, N° 2111, p. 9.

22 Clarin, 16 de febrero de 1960, N* 1970, p. 9.

2 Clarin, 19 de octubre de 1960, N° 2216, pp. 8-9.
24 Clarin, 19 de octubre de 1960, N° 2216, pp. 8-9.
% (Clarin, 03 de enero de 1960, N° 1928, p. 6.
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Consideraciones finales

Este ensayo preliminar se enlaza con la necesidad, ya diagnosticada
por Franca Basaglia en la década de los ochenta, de “investigar la locura’
de las mujeres enfocdndola como un fendémeno explicita e histéricamente
determinado™; es decir, se relaciona con un intento de historizar procesos
que, para la realidad chilena, han permanecido naturalizados y/o invisibi-
lizados.

El caso particular de estas diabdlicas da cuenta de la articulacién entre
lalocura ylo pecaminoso para explicar las transgresiones al ordenamiento
sexual y de género, propio de un sistema socio cultural que se basa en la
divisién entre razén y sinrazén, normal y anormal, pero cuyas raigambres
religiosas siguen presentes.

Se comprende que las representaciones y las discursividades constru-
yen relaciones de dominacién y que éstas son resultado de condiciones
desiguales y contradictorias que generan sus multiples formas y mecanis-
mos constitutivos. En los relatos de Clarin sobre estos crimenes se puede
apreciar que la locuralizacion de estas mujeres criminales se relaciona con
un dispositivo de poder en torno al ordenamiento del sistema de género
y del mantenimiento de ciertos paradigmas de conocimiento. En las des-
cripciones de estas mujeres se evidencia que no constituyen, por ejemplo,
“otro tipo de mujer”, no se abren caminos para una nueva comprension del
género femenino —a pesar de que durante esta década el pais se encontraba
en el “vértice de un arrollador conjunto de transformaciones histéricas™’-.
Al contrario, la categoria de otredad dada por la locura estd relacionada in-
trinsicamente con las caracteristicas de lo femenino, situando a estas mu-
jeres en el lugar que les es reconocido social, cultural y simbélicamente.

Lalocuralizacién de estas mujeres sirve para ocultar las verdaderas ra-
zones de sus crimenes que se relacionan con quiebres y contradicciones del
modelo del sistema de sexo-género hegemoénico imperante en el periodo
analizado. Las mujeres, como las otras, resultan ficiles de catalogar como
locas cuando actdan fuera de los mérgenes de determinado orden, espe-

% Basaglia, Franca, Mujer, locura y sociedad, México D.F: Universidad Auténoma de
Puebla, 1985, p. 56.

27 Salazar, Gabriel, “Cultura de masa y cultura popular en Chile, 1950-2000. Del for-
dismo al neoliberalismo”, en: Cavieres, Eduardo (edit.), Los proyectos y las realidades.
Ameérica Latina en el siglo XX, Valparaiso: Ediciones Universitarias de Valparaiso, 2004,
p. 239.
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cialmente cuando sus précticas =y no sélo sus discursos— se alzan como
una especie de subversién de los mandatos de género establecidos. De esta
manera, las representaciones y discursos que envuelven los relatos de estos
crimenes permiten adentrarse en la forma en que se construy6 mediatica-
mente una realidad, la que fue entregada a un gran espectro de la sociedad,
pues Clarin era un periédico de circulacién masiva que instalaba en el es-
pacio publico ciertas verdades legitimadas por la pretendida objetividad
periodistica.

El significante de la locura permitié a este peridédico comprender la
transgresion al modelo de lo femenino que constituian los asesinatos de
estas diabdlicas, al describirlas como mujeres desvariadas y no como crimi-
nales, reforzandose de esta manera la dualidad mujer-femenino. Similar
es lo que sucede actualmente con la agresién de mujeres hacia sus parejas
cuando se cataloga como “femicidio frustrado”, éstas son mostradas por los
medios de comunicacién como débiles y seres necesitados de proteccion,
vulnerables, ain cuando ellas ejecuten la accién agresiva, continudndose
asi con la instalacion de imaginarios restringidos sobre las comprensiones
socioculturales acerca del género y el sexo.
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Periferia y precariedad. Aproximaciones al
Nuevo Cine Latinoamericano
(Manifiestos y Cinematografias 1959-1976)

Juan Pablo Silva E.

El cine nos da a ver el proceso de penetracion
del hombre en el mundo y el proceso inseparable
de penetracién del mundo en el hombre.

Edgar Morin.

La capacidad del cine para representar la vida social y los imaginarios
no es el resultado de una misteriosa actividad, sino el fruto de un conjunto
de tareas pensadas, organizadas y definidas que tienen como fin construir
un relato cinematografico. Asi, las obras cinematogréficas suelen ser ana-
lizadas poniendo atencién al contenido de lo relatado (diégesis), o bien,
estudiando el modo en que ese contenido es relatado (narracién). Sin em-
bargo, creemos que para comprender el fenémeno del Nuevo Cine Latino-
americano es necesario adentrarse no sélo en cémo se construye el relato
cinematografico en cuanto diégesis y narracion, sino también introducirse
dentro del contexto socio-cultural y politico en el que esas producciones
simbdlicas tuvieron origen. Para ello, es pertinente reflexionar acerca de la
relacién entre cine y politica, y ocuparnos del cine en cuanto forma en un
contexto histérico, asumiendo, como sefiala Fredric Jameson, que el cine
debe ser analizado comparativamente, puesto que: “Sélo podemos com-
prender una politica cinematogréfica cuando la situamos como cine tanto
en su contexto politico local como en su contexto global; y es que cualquier
pelicula reflejard inevitablemente lo que podria denominarse sulugar en la
distribucién global del poder cultural™.

A partir de esta premisa nos parece que tanto la Revolucién Cubana, la
llegada al poder de la Unidad Popular en Chile y las dictaduras militares de
derecha que se fueron sucediendo en el Cono Sur, nos permiten delimitar
el contexto sociohistérico del Nuevo Cine Latinoamericano y, desde alli,
aproximarnos a los diversos factores sociales, las diferentes problematicas

Magister en Estudios Culturales Latinoamericanos, Universidad de Chile.

* Jameson, Frederic, La estética geopolitica. El cine en el espacio mundial, Barcelona: Pai-
dos, 1995, p. 18.
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politicas y los variados elementos culturales que configuran la produccién
simbélica del Nuevo Cine. Intentaremos sacar a la luz los niveles de signi-
ficacién identificables en dos producciones cinematograficas —La hora de
los hornos (1968) de Getino y Solanas y Terra em transe, (1967) de Glauber
Rocha- prestdndole atencién no sélo al mensaje, sino también al modo en
que es codificado dicho mensaje.

El cine latinoamericano desarrollado entre los afios 1959 a 19762 ha
sido definido indistintamente como Cine Revolucionario, Cine Imperfecto,
Tercer Cine, Nuevo Cine Latinoamericano, Cine Militante, Cine de Libe-
racién, Brazos Cinematograficos de los Partidos, entre otros®. Mas alla de
cualquier adjetivacion posible, hay al menos dos puntos que son transver-
sales a la historia del movimiento y que marcaron el modo de hacer peli-
culas: una es la dimensién estética (de cardcter rupturista) y la otra es la
dimensién politica (progresista, revolucionaria y descolonizadora). Histé-
ricamente el surgimiento del Nuevo Cine Latinoamericano y su nocién de
Tercer Cine se vincula directamente con la Revolucién Cubana, la Terce-
ra Via Peronista en Argentina y la Unidad Popular en Chile, que tuvieron
amplias repercusiones en movimientos cinematograficos como el Cinema
Novo brasilefio, el Cine de Liberacién en Argentina y el ICAIC (Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficos). Desde una perspectiva esté-
tica, el movimiento se inspiré en tendencias tan diversas como el montaje
soviético, el surrealismo, el neorrealismo italiano, el teatro épico brechtia-
no, el cinéma verité y la nouvelle vague francesa. En cuanto al plano politico,
los cineastas latinoamericanos del Nuevo Cine consiguieron distinguirse
de los realizadores europeos argumentando que se encontraban més com-
prometidos con la lucha revolucionaria que sus colegas del viejo mundo. La
dimensién marcadamente politica se encuentra reflejada tanto en las obras
como en los diversos manifiestos que “valoraban un cine alternativo, inde-
pendiente, antiimperialista, mas preocupado por ser provocador y comba-
tivo que con la expresion de autor o la satisfaccién del consumidor™. Tanto

2 Por razones metodoldgicas necesarias en un ensayo de estas caracteristicas, hemos

enmarcado nuestro trabajo entre la Revolucion Cubana de 1959 y el golpe de estado en
Argentina de 1976.

3 Dentro de este articulo utilizaremos el nombre de “Nuevo Cine Latinoamericano”

porque no remite a particularismos definidos por otras adjetivaciones y nos permite
abarcar a todo el movimiento. En ocasiones abreviaremos el nombre y hablaremos
simplemente de “Nuevo Cine”.

* Shohat, Ellay Robert Stam, Multiculturalismo cine y medios de comunicacion: critica del
pensamiento eurocéntrico, Barcelona: Paidés, 2002, p. 250.
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en las obras como en los manifiestos, los cineastas no sélo se desmarcan
del llamado primer y segundo cine, sino también de las tradiciones comer-
ciales de sus propios paises que eran vistas como burguesas, alienadas y
colonizadas.

Nuestra hipétesis es que la practica cinematografica desarrollada des-
de 1960 a 1976 configura una identidad cinemética que (re)significa la
cinematografia de la region, en la que es posible detectar un discurso so-
cialmente comprometido que el cine dominante excluye de sus cédigos de
significacién.

Partimos de la base que el Nuevo Cine Latinoamericano articula una
enunciacién que expresa un conjunto de aspiraciones a nivel politico, cul-
tural, social, artistico e ideoldgico, logrando conformar una produccién
simbolica que si bien se establece desde el discurso revolucionario, no se
ejerce a partir de un lugar tnico y soberano “sino que emana de abajo, de las
entrafias del cuerpo social, procediendo de fuerzas locales, méviles y tran-
sitorias, a veces minusculas, hasta organizarse en potentes homogeneida-
des que se convierten en hegemonicas™. Por lo tanto, no podemos compar-
tir una visién simplificada como la que sostienen autores como Carvallo,
al decir que el “Nuevo Cine Latinoamericano carecia de unidad y sentido
si se lo examinaba por paises™. Por el contrario, los cineastas de la regién
—ademas de compartir una visién politica revolucionaria- compartian una
visién de mundo comun basada en la cooperacién, en la solidaridad, en
la participacién comunitaria y en la necesidad urgente de encontrar una
forma discursiva propia en el plano estético, acorde con el ideario politico
al cual adscribian. Cosmovisién que a partir de principios de los afios ‘60
comenz? a fructificar en una importante coleccién de peliculas que refleja-
ban la madurez de estilo y la confianza en el potencial transformador del
medio, basado en el convencimiento de que los paises latinoamericanos
compartian un contexto histdrico inico que exigia el compromiso de in-
telectuales y artistas en general, y de los cineastas en particular, de modo
que el cine en la regién habia adquirido una identidad propia que tenia
como anclaje la nociones de periferia y precariedad.

Consecuente con la certeza de estar respondiendo a un imperativo his-
térico, el Nuevo Cine fue acompafiado de planteamientos tedricos nove-
5 Blanchot, Maurice, Michel Foucault tal como yo lo imagino, Valencia: Pre-textos, 1993,
p. 54.

& Cavallo, Ascanio y Carolina Diaz, Explotados y benditos: mito y desmitificacion del cine
chileno de los 60, Santiago de Chile: Editorial UQBAR, 2007, p. 26.

55



Periferia y precariedad. Aproximaciones al Nuevo Cine Latinoamericano

dosos y punzantes, expresados en manifiestos y articulos que invitaban a
producir un “Cine de la Pobreza” inspirados por una “Estética del Hambre”,
o un “Cine Imperfecto” hecho por y para el sujeto popular, o un “Tercer
Cine” que proyectaria e iluminaria la lucha liberadora a través del conti-
nente. Quizds era esta La hora de los hornos de una Tierra en trance.

De revoluciones, de manifiestos y de grupos
cinematograficos

El Nuevo Cine Latinoamericano no fue sélo la version local de movi-
mientos cinematograficos internacionales, sino que fue, por sobre todo,
la concrecién en el celuloide de las inquietudes sobre la identidad latinoa-
mericana que habia sido tema de preocupacién de la intelectualidad de la
regién desde hacfa ya algunas décadas. Como sefiala Jorge Larrain, entre
los afios 20 y 40 es posible apreciar un conjunto de trabajos acerca de la
identidad latinoamericana, “que fueron consistentemente criticos tanto
del mismo carécter latinoamericano como de la adopcién del racionalismo
europeo y el materialismo norteamericano™.

Con el fin de la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fria
se configuré un nuevo orden mundial que polarizé las opciones politicas
e incrementd la intervencién y el imperialismo norteamericano en Amé-
rica Latina. Con distintas estrategias, desde los Cuerpos de Paz hasta la
imposicién por la fuerza de gobiernos titeres, Estados Unidos impulsé un
modelo de desarrollo capitalista en el que la industrializacién y la moder-
nizacién del Estado armonizaban con los intereses de las oligarquias nacio-
nales directamente ligadas al proceso econémico occidental en manos de
las grandes empresas multinacionales. En este contexto, los intelectuales
se acercaran a las posiciones de izquierda enarboladas con el triunfo de la
Revoluciéon Cubana:

Le otorgara al marxismo un nuevo prestigio entre los intelectua-
les latinoamericanos y un optimismo frente al nuevo sujeto de
la representacion: el pueblo como masa trabajadora y desde este
punto de vista el proyecto politico y cultural de la revolucién cu-
bana coincidié con la actitud revolucionaria de importantes sec-
tores latinoamericanos®.

7 Larrain, Jorge, Modernidad, razon e identidad en América Latina, Santiago de Chile:
Editorial Andrés Bello, 1996, p. 150.

8 Alegria, Fernando, Nueva historia de la novela hispanoamericana, Hanover, New
Hampshire: Ediciones del Norte, 1986, p. 370.
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En 1959 se funda en Cuba el ICAIC, sosteniendo la premisa que el cine
es un arte y tiene como tarea principal “la creacién de una base técnico-
material y organizativa, y de una atmdsfera cultural, espiritual, propicia
al surgimiento y desarrollo de los creadores y de sus realizaciones, de la
obra de arte™. E1 ICAIC perseguia representar la revolucién en imagenes,
ademas de trasmitir e involucrar a través de la gran pantalla al pueblo en
la causa revolucionaria. El cine era visto como un medio eficaz para desa-
rrollar una conciencia individual y colectiva en el espiritu revolucionario.
“El surgimiento del movimiento cinematografico en nuestro pais estd li-
gado estrechamente al proceso revolucionario y representa un salto cultu-
ral cualitativo, de dimensién politica y moral, pues liquida un pasado de
oprobio™®. El cine cubano de la post-revolucién se desenvuelve dentro de
un ambito social caracterizado por profundos cambios econdmicos, ideo-
l6gicos y culturales que generaria y estimularia nuevas ideas y practicas
cinematograficas.

Otro acontecimiento trascendente para el movimiento cinematografi-
co es la llegada de la Unidad Popular al poder en Chile a comienzos de los
afios ‘70. Los realizadores chilenos habian participado activamente en el
ingreso de Salvador Allende a La Moneda y su triunfo en las elecciones les
dio un nuevo impulso y nuevas tareas al cine chileno, fin para el cual se
refundé Chile Films como productora cinematogréfica del Estado. En esa
ocasién Miguel Littin, como presidente de Chile Films, redacté el Mani-
fiesto de los Cineastas de la Unidad Popular en el que se sostuvo que el cine
chileno seria nacional, popular y revolucionario. De acuerdo a este mani-
fiesto, el arte revolucionario debe entenderse como aquel que nace “de la
realizacién conjunta del artista y el pueblo unidos por un objetivo comun:
la liberacién. Uno el pueblo, como motivador de la accién y en definitiva el
creador, y el otro, el cineasta como instrumento de comunicacién™*. Los
cineastas de la Unidad Popular estaban conscientes de la necesidad de una
ruptura, tanto al nivel de produccién como en la adquisicién de un lenguaje
cinematografico propio. El cine fue comprendido como un medio de expre-

9 Guevara, Alfredo, “El cine cubano”, en: Hojas de cine: testimonios y documentales del
Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 3, México D.E.: Universidad Auténoma Metropolita-
na (UNAM), 1988, p. 28.

10 Ibid. p. 29.

1 Littin, Miguel, “El manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular”, citado en:
Orell, Marcia: Las fuentes del Nuevo Cine Latinoamericano, Valparaiso: Universidad Ca-
télica de Valparaiso, 2006, p. 124.
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sién masivo al servicio de la concientizacién de las clases populares y como
un medio democrético.

Ahora bien, estos movimientos nacionales reflejaban un dnimo comtn
en el continente, sin embargo cada uno de ellos se desarrollaba de forma
independiente. No fue hasta 1967, con el Festival Internacional de Cine de
Vifia del Mar (Chile) y el Primer Encuentro de Cineastas Latinoamericanos
que reunié a un gran nimero de cineastas de la regién que, tanto criticos
como realizadores, tomaron conciencia de la existencia de lo que poste-
riormente fue bautizado como Nuevo Cine Latinoamericano. Mds tarde,
refiriéndose a la Primera Muestra de Cine Latinoamericano realizada en
Mérida (Venezuela), Jorge Sanjinés declararia:

Sin conocernos estdbamos trabajando en una misma idea, con-
vencidos de un mismo deber. Comprendiamos que cada uno en
su propio pais, tendria poco tiempo para denunciar la miseria,
analizar sus causas, combatir la confusién, informar sobre lo que
deliberadamente se oculta al pueblo, exaltar y contribuir a resca-
tar nuestra personalidad cultural, etc., tareas urgentes e indis-
pensables que significaban crear conciencia de liberacion??.

Aqui se comprueba la consolidacién identitaria de un movimiento ci-
nematografico cuyo punto en comun era ser un arte comprometido e in-
merso en la realidad social de los pueblos de la regién. En Mérida se llegé a
la conclusién de que era hora ya de pasar de una etapa defensiva, de la mera
denuncia de la miseria, a una etapa més ofensiva que sefialara a los cau-
santes, acusara a los culpables y explicara la estructura de la explotacién de
los pueblos latinoamericanos. Es importante subrayar que en este primer
encuentro se presentaron tan sélo ocho largometrajes independientes, al
afio siguiente en Vifia del Mar, durante el segundo Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos, el nimero aumento a cuarenta. Este incremento puede
explicarse precisamente por esta nueva percepcion de comunidad susten-
tada en valores como el compromiso social, la solidaridad y la cooperacion.
Ejemplo de ello es Yawar Mallku (1969) de Jorge Sanjinés, de la que una
parte se procesé en Buenos Aires, gracias ala cooperacién de cineastas uru-
guayos y argentinos del grupo Renacimiento. Afios més tarde La batalla de
Chile, de Patricio Guzman, seria editada en Venezuela y Cuba.

2 Sanjinés, Jorge, “Testimonio en Mérida (Venezuela)”, en: Hojas de cine: testimonios y
documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.E.: Universidad Auténo-
ma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 100.
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Los diversos manifiestos e innumerables articulos producidos por los
practicantes del Nuevo Cine Latinoamericano son una fuente de informa-
cién que permiten comprender este fenémeno cultural. Tanto en la practi-
ca cinematografica como en la racionalizacién acerca de ésta, los cineastas
pertenecientes a este movimiento perseguian resignificar la cinematogra-
fia de la region dotdndola de una estética nueva y de una postura politica
progresista y revolucionaria. El objetivo dltimo era romper con la ideologia
dominante representada por la industria hollywoodense y su modo impe-
rialista de produccién, de contenido y de distribucién, y desligarse del lla-
mado Nuevo Cine europeo y su narcisista culto por el autor. El Nuevo Cine
objetiva al cine como un arma revolucionaria, como un arte combativo, al
servicio de la concientizacién de los oprimidos. Asi el Nuevo Cine Latino-
americano se convierte, como dijera Benjamin acerca de los dadaistas, “en
un instrumento de la balistica: la cdmara es la inagotable expropiadora de
imégenes-municiones, el proyector es un arma capaz de disparar 24 foto-
gramas por segundo™®. Desde esta perspectiva es pensado como un cine-
accién que no persigue solo interpretar el mundo sino transformarlo, es el
lugar de encuentro de las vanguardias politicas y artisticas comprometidas
con la tarea revolucionaria, y es el cineasta quien debe “descubrir su propio
lenguaje, aquel que surja de su visién militante y transformadora™*.

Glauber Rocha sostenfa en su ensayo La estética de la violencia (1965)
que el nuevo cine “no puede sino desarrollarse en las fronteras del proceso
econémico-cultural del continente [...] Nuestro cine es un cine que se pone
en accion en un ambiente politico de hambre, y que padece por lo tanto de
las debilidades propias de su existencia particular™®. Rocha planteaba la
necesidad de un cine hambriento, de peliculas sucias y feas, y exigia un
cine de autor politizado libre, anticonformista, rebelde, violento, insolente,
sin historias ni grandes estudios, ni egocéntricas estrellas. Para Rocha, “el
autor apenas necesita un operador, una cimara, alguna pelicula y lo indis-

3 Getino, Octavio y Fernando Solanas, “Hacia un Tercer Cine: apuntes y experiencias
para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo”, en: Hojas de cine: testi-
monios y documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.E.: Universidad
Auténoma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 50.

“ Ibid, p. 47.

5 Rocha, Glauber, “Estética de la violencia”, en: Hojas de cine: testimonios y documenta-
les del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.E.: Universidad Auténoma Metro-
politana (UNAM), 1988, p. 167.
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pensable para el laboratorio; el autor exige solamente libertad™®. El nue-
vo cine debia ser “técnicamente imperfecto, dramaticamente disonante,
poéticamente rebelde y sociolégicamente impreciso™’. Rocha revindicaba
la perspectiva de autor en una relacién dialéctica en que sila industria era
el sistema, el autor era la revolucién. El autor latinoamericano se diferen-
ciaba de sus homélogos europeos al considerar que para los cineastas del
viejo continente el autor era la expresion de un sujeto individual soberano,
mientras que en el Tercer Mundo se nacionalizaba al autor y se le consi-
deraba como la expresién, no de una subjetividad individual, sino de la
nacién en su conjunto.

El cubano Julio Garcia Espinosa (co-fundador del ICAIC) publicé en
1969 su ensayo Por un cine imperfecto en el que afirmaba: “hoy en dfa hay
un cine perfecto —técnica y artisticamente logrado- es casi siempre un cine
reaccionario™®. En su articulo, Garcia Espinosa aboga por una democra-
tizacién de los medios audiovisuales y por la necesidad de romper con la
tendencia de un cine hecho por una minoria para las masas, planteando
que “el arte de masas serd en realidad tal, cuando verdaderamente lo ha-
gan las masas™®. Dentro de la concepcién teérica del “Cine Imperfecto”,
éste no debfa interesarse por consolidar una nueva poética, sino que “su
objetivo esencial es desaparecer como nueva poética, [...] ya no se trata de
sustituir un ismo por otro, una poesia por una anti-poesia, sino de que:
efectivamente lleguen a surgir mil flores distintas™®. En otras palabras,
se expresaba que a partir del pueblo y de la cultura popular debia emerger
el nuevo cine, y no uno, sino cuantos fuesen necesarios para que cada pais
encontrara su propia manifestacion artistica.

En Argentina, Fernando Solanas y Octavio Getino lideraron el Grupo
de Liberacién que veia en el cine un arma revolucionaria al servicio de las

16 Rocha, Glauber, “Revisién critica del cine brasilefio”, en: Hojas de cine: testimonios y
documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1, México D.E.: Universidad Auténo-
ma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 48.

17 Rocha, Glauber, Revolocoa do cinema novo, Rio de Janeiro: Alhambra-Embrafilm,
1981, p. 36.

'8 Garcia Espinosa, Julio, “Por un cine imperfecto”, en: Hojas de cine: testimonios y do-
cumentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 3, México D.F.: Universidad Auténoma
Metropolitana (UNAM), 1988, p. 63.

¥ Ibid., p. 69.
20 Ibid., p. 77.
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clases oprimidas. Con notable visién apelaron por un “Tercer Cine” en el
que:

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine guerrilla, o un
cine-acto, con la infinidad de categorias que contiene (cine-carta,
cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-informe, etc.), opo-
ne ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de in-
dividuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos
operativos; al cine de desinformacién neocolonial, un cine de in-
formacion; a un cine de evasion, un cine que rescate la verdad; a
un cine pasivo, un cine de agresion; a un cine institucionalizado,
un cine de guerrillas; a un cine espectéculo, un cine de acto, un
cine de acci6n; a un cine de destruccion y de construccién; a un
cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un cine a la medida
del hombre nuevo; la posibilidad que somos cada uno de noso-
tros?.

Solanas y Getino comprenden la préctica cinematografica como un
cine-guerrilla o un cine-acto comprometido con la lucha contra el neocolo-
nialismo en que la préctica cinematografica es una de entre muchas formas
de accién para lograr la liberacion de los pueblos, en clara oposicién con lo
que era el cine hasta ese momento, “sélo sinénimo de espectaculo o diver-
timento: objeto de consumo™2. El “Tercer Cine” es concebido como un me-
dio de transmisién de aquellas ideas y concepciones que permitan liberar
al hombre alienado y sometido, para ello ven en el género documental la
principal plataforma de una cinematografia revolucionaria. “Cada imagen
que documenta, testimonia, refuta, profundiza la verdad de una situaciéon
es algo mds que una imagen filmica o un hecho puramente artistico, se
convierte en algo indigerible para el sistema™,

Uno de los aspectos centrales en el desarrollo del Nuevo Cine Latino-
americano fue la eclosién de innumerables grupos cinematograficos de
diversa indole. Ya en 1961 en México se publica el manifiesto del Grupo
Nuevo Cine que tiene como objetivo “la superacién del deprimente estado
del cine mexicano™, y luchar contra la creciente censura a la que eran so-
metidas las peliculas de produccién independiente.

21 Getino, Ob. Cit., p. 60.
2 Ihid., p. 29.
2 Ibid., p. 47.

24 De la Colina, José et al, “Manifiesto del grupo Nuevo Cine”, en: Hojas de cine: testi-
monios y documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 2, México D.E.: Universidad
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En Bolivia, entre los afios 1961-62, Jorge Sanjinés y Oscar Soria for-
maron un grupo de cineastas que, afios mas tarde, seria bautizado como
Ukamau en homenaje a la pelicula homénima de Sanjinés (1966). Este gru-
po fue uno de los més prolificos de su época y en una primera etapa se de-
dicaron a realizar cortometrajes documentales que daban cuenta de la mi-
seria y explotacion del pueblo, entre ellas Revolucion (1962) y jAysal (1965),
que luego eran exhibidas en los campos y en las minas donde habian sido
rodadas. La experiencia les ensefié que mostrar aquello que las personas
conocian cotidianamente no les aportaba nada, por lo que decidieron pasar
de la constatacién de una realidad a explicarla, a denunciarla y a combatir-
la. Ast surgieron peliculas como Yawar Mallku (Sangre de Céndor) (1969),
que denuncia a un centro de maternidad montado por norteamericanos del
Cuerpo de Paz en Bolivia que esterilizaba quirdrgicamente a las mujeres
sin su consentimiento. Para el grupo Ukamau, atn activo, la integracién
del pueblo en el proceso creativo es fundamental porque el cine revolu-
cionario no puede ser sino colectivo en todas sus fases de produccién, de
contenido y de exhibicién. “Ya son numerosas las obras y trabajos de grupo
y los filmes colectivos y, lo que es muy importante, la participacion del pue-
blo, que actua, que sugiere, que crea directamente”™>.

La hora de los hornos y Terra em transe: paradigmas del
Nuevo Cine Latinoamericano

Existe un gran numero de peliculas de ficcién y documental que son
auténticos paradigmas para la construccién del Nuevo Cine Latinoameri-
cano. En este ensayo analizaremos La hora de los hornos (1968) de Octavio
Getino y Fernando Solanasy Terra em transe (1967) de Glauber Rocha, por-
que ambos filmes nos permiten ejemplificar dos formas de enunciacién
que difieren no sélo en el hecho de que una sea un documental y la otra
una ficcién, sino que estructuran dos formas de concebir el cine revolu-
cionario.

La hora de los hornos es un documental épico, de casi cuatro horas de
duracién, estructurado como un ensayo politico dividido en tres partes:
la primera Neocolonialismo y Violencia; la segunda Acto para la liberacién y
la tercera Violencia y liberacién. Cada una de estas partes esta a su vez, sub-

Auténoma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 33.

% Sanjinés, Jorge: “Problemas de la forma y en el contenidos del cine revoluciona-
rio”, en: Hojas de cine: testimonios y documentales del Nuevo Cine Latinoamericano, Vol. 1,
Meéxico D.E: Universidad Auténoma Metropolitana (UNAM), 1988, p. 119.
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dividida en una serie de fragmentos. La primera parte Neocolonialismo y
violencia, de 85 minutos de duracién, nos revela cémo Argentina se estruc-
tura a partir de una amalgama de influencias europeas: oro inglés, manos
italianas, libros franceses. Estéticamente, esta primera parte propone un
lenguaje cinematografico experimental (que se va perdiendo en las segun-
day tercera partes) que juega con los cortes directos para unir un plano con
el otro, la musica que va marcando el ritmo de las iméagenes y un montaje
basado en la yuxtaposicién de imagenes para crear nuevos significados.
Los subcapitulos: La violencia cotidiana, La oligarquia, La dependencia, etc.,
permiten el ordenamiento coherente de un discurso combativo, revolu-
cionario y que aboga por la descolonizacién de los pueblos sometidos al
imperialismo norteamericano. La segunda parte, Acto para la liberacion, se
subdivide en Crdnica del peronismo, que abarca el mandato de Perén desde
1945 hasta su caida en 1955, y en Crénica de la resistencia, en la que se nos
muestra la lucha de la oposicién durante el exilio de Perén. Esta segunda
parte, de 115 minutos de duracién, tiene un quiebre significativo con la
parte que la antecede en cuanto a la dimensién estética: si la primera es
vertiginosa y experimental, la segunda es reposada, convencional y cen-
trada en los testimonios de los protagonistas, y se ordena narrativamente
en base a una voz en off. La tercera parte, Violencia y liberacién, de 35 mi-
nutos de duracién, es una suerte de epilogo que se construye sobre la base
de la voz en off de los realizadores que dan coherencia a un conjunto de
testimonios de lucha y resistencia con una serie de citas de intelectuales
importantes para el movimiento revolucionario. Esta tercera parte es una
invitacién a la reflexién de los espectadores y, por tanto, se construye como
una obra abierta.

Aunque es una obra expedita en su conjunto, esto no significa que en
ella encontremos una plurisignificacién, ni mucho menos una multiplici-
dad de lecturas posibles. La hora de los hornos es marcadamente inequivo-
ca e incluso panfletaria. Lo abierto del documental se encuentra en otros
aspectos. En un primer momento, los realizadores se propusieron hacer
un documental breve acerca de las condiciones sociales de la clase obrera
Argentina, pero dejaron su obra receptiva a la critica de los obreros a los
que estaban retratando. Las sugerencias y comentarios que salieron de di-
cho encuentro hicieron que el filme sufriera un conjunto de cambios, entre
los cuales estuvo el de incorporar una suerte de indagacién y bisqueda, lo
que transfigurd un cortometraje documental reformista en un largometra-
je épico-documental revolucionario, antiimperialista y descolonizador. Por
otrolado La hora... es una obra abierta en su misma estructura de texto que
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plantea preguntas e incluso genera los espacios para que se interrumpa la
proyeccién y se produzca un debate. En otra parte, son los mismos autores
quienes piden la colaboracién en la escritura del documental al solicitar
material adicional. La tercera parte la pelicula deja un final libre al negarse
a dar una conclusién e interpelando al publico a sacar sus propias conclu-
siones.

La hora de los hornos recurre a una serie de dispositivos innovadores que
generan lo que Shohat y Stam llaman un ciné-écriture dindmico: la exhor-
tacién continua al espectador; la estructuracién de forma ensayistica utili-
zando una serie de citas de importantes intelectuales (como Jean Paul Sar-
tre, Frantz Fanon o Aimé Césaire); y “la intercalacién a ritmo entrecortado
de encuadres negros y de titulos incendiarios™®. El documental recurre
a una retdrica audiovisual-textual que tiene como fin generar la toma de
conciencia a través del uso de la pantalla en negro que funciona como ele-
mento de neutralidad para destacar la importancia del discurso cargado de
significacién y no perdernos en la sucesién de imagenes. En otros momen-
toslavoz en off desemperia un rol de anclaje para restringir la polisemia de
las imégenes y producir un efecto desmitificador en el que “el cometario de
fuera de la pantalla hace afiicos la imagen oficial del mundo™’,

La hora de los hornos es un documental que tiene como objetivo interpe-
lar al espectador, presentdndose como un cine-acto que debe acabar con la
pasividad de los espectadores: “Esto no es sélo la exhibicién de un filme ni
tampoco un espectaculo, es antes que nada un acto, una acto de unidad an-
tiimperialista [...]. El filme es un pretexto para el didlogo, para la busqueda
y el encuentro de voluntades. Es un informe que ponemos a la considera-
ci6én de ustedes para debatirlo tras la proyeccion™®.

Elhecho de que La hora de los hornos sea una pelicula filmada y exhibida
clandestinamente en cooperacién con grupos de resistencia, hace que esta
produccion simbdlica se sitte en la periferia de la periferia, evidenciando
la incomodidad que producia en la clase dominante por su compromiso
contracultural, conduciendo a una férrea represiéon. “Cuando un régimen
represor hace que ir a ver una pelicula se convierta en una actividad clan-
destina merecedora de una pena de prisién o de tortura, la mismisima

% Shohat, Ob. Cit., p. 261.
27 Ibidem.

% Transcrito del comienzo de la parte “Violencia y liberacién” del documental La hora
de los hornos (las cursivas son mias).
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asistencia al cine se convierte en un compromiso politico™®. La hora de
los hornos se hace permeable a la realidad represora en la que se desenvuel-
ve solicitando la colaboracién de conspiradores y no de consumidores de
un filme. Si analizamos el comienzo de cada una de las partes en que se
divide el documental, encontramos una suerte de obertura basado en el
montaje de citas, esléganes e imégenes que nos conducen hacia un espacio
liberado y un territorio descolonizado, que son una invitacién a la accién
que busca constantemente situarnos en una relacién discursiva que nos
interpela directamente a nosotros en un “tu-yo’, a diferencia de otras ci-
nematografias que se desenvuelven discursivamente en un “él-ella-eso”.
Ellenguaje militante, la llamada a la accién, la interpelacién a la reflexion,
una cdmara inquieta que busca constantemente situar su foco para disper-
sarse de inmediato, el uso de un montaje para generar metaforas, toda se
va configurando en una suerte de mandato brechtiano: obligar al pablico a
tomar partido.

Lapelicula toma materiales de diversas fuentes para construir una poé-
tica que quiere desesperadamente desvincularse del llamado “Primer cine”
(el cine industrializado y alienante de Hollywood) y del “Segundo cine” (el
cine de autor europeo), para devenir en un “Tercer cine” independiente,
guerrillero-combativo que construye su propia retérica audiovisual basado
en lo experimental. Al combinar una serie de materiales dispares como
anuncios de televisién, documentales, fotografias, citas de intelectuales,
testimonios de actores sociales relevantes, va construyendo un compendio
cinematografico cuyas estrategias van desde el didactismo més descarado
y descarnado, a una estilizacién operistica, para configurase finalmente
como una obra que se sostiene en la intertextualidad.

Terra em Transe es una pelicula de ficcién que se estructura a partir de
una retdrica audiovisual antirrealista en que los hechos son narrados en
base alos flashbacks del protagonista que estd muriendo. Al romper con las
convenciones del realismo dramatico, la narrativa “descarrila constante-
mente, se deconstruye, se reelabora mientras la discontinuidad espacio-
temporal se exacerba por movimientos de cdmara vertiginosos, jump cuts
y una banda sonora discontinua y auténoma™°. Las secuencias no siguen
unalégica en el que las escenas se van encadenando una tras otra, sino que
por el contrario son puestas en un aparente (des)orden, en el que el tiempo
presente se vuelve pasado y el pasado presente, con el que se construye una

2 Shohat, Ob. Cit., p. 260.
* Ibid,, p. 273.
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alegoria que remite a una desazon sustancial: el hervidero en el que se en-
cuentra un artista-intelectual, Paulo Martins, que apoya en un principio al
derechista Porfirio Diaz y luego se inclina ala izquierda y presta su apoyo al
populista Vieira. Temerosa de una derrota electoral, la derecha da un golpe
de Estado, analogia del golpe militar de 1964 en Brasil. En otra escena,
vemos al ahora radicalizado Martins que le entrega una pistola a Vieira,
que simboliza la resistencia popular que Vieira no se atreve a solicitar ni
apoyar. Al final dela pelicula se nos intercalan escenas de la agonfa de Mar-
tins con la coronacion del dictador Porfirio Diaz y termina con una toma
prolongada en la que se ve la silueta de Martins con un fusil levantado.

Terra em transe, al caracterizar a la derecha como conspiradora y a la
izquierda como incompetente, realiza una sutil metéfora de las dos caras
del poder de la élite. La pelicula da vida a personajes que representan gran-
des fuerzas histoéricas, alegorias que solicitan un desciframiento por parte
del espectador. Por ejemplo, Porfirio Diaz, el dictador mexicano que em-
prendi6 campafas de exterminio contra las poblaciones indigenas de los
estados del norte de México, personifica el despotismo y la opresion; la
compariia llamada EXPLINT (Compafiia Internacional de Explotacién) re-
presenta a las grandes compatfifas multinacionales que apoyaron con recur-
sos econdmicos el golpe de Estado; Paulo Martins es el retrato de toda una
generacién de intelectuales de izquierda que finalmente son extranjeros en
el mundo de la lucha de clases y golpes de Estado.

La estética barroca de Terra em transe se traduce en la utilizacién de
distintos tipos de actuaciones, didlogos, declamaciones, musicas, movi-
mientos de cdmara y el uso del blanco y negro. Todo ello conduce hacia
un didlogo de estilos y retéricas en que el significado emerge de la ten-
sién creativa entre diversas modalidades de escritura filmica. Rocha no
sdlo acude a la intertextualidad filmica para devorar los diversos estilos
cinematograficos, sino que también los transforma. La pelicula realiza una
desmitificacién del populismo, tanto a nivel politico como a nivel estéti-
co. Se nos muestra claramente cdmo el populismo ofrece un simulacro de
participacion, se incita al pueblo hablar pero se lo reprime cuando su voz
se vuelve demasiado subversiva. En otro nivel, la pelicula rechaza el estilo
estético de representacion populista:

El artista se siente padre del pueblo: la frase clave es ‘hablar con
simplicidad para que el pueblo entienda’[...] El artista paternalista
idealiza los tipos populares como sujetos fantasticos que incluso
en la miseria poseen su filosofia y, pobrecillos, tienen Gnicamen-
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te necesidad de formarse un poco de ‘conciencia politica’ para que
puedan un dia u otro intervenir en el proceso histérico®.

Segun Rocha, el arte populista comunica, por lo general, las mismas
alienaciones que posee el pueblo. Para romper ese circulo vicioso es perti-
nente desmitificar la idea de que es necesario crear cosas simples para un
pueblo simple.

Terra em transe articula eficazmente una doble critica a la situacién del
Brasil y por extensién a América Latina: una relacionada con el modelo
socioecondmico y geopolitico representados por las grandes trasnacionales
y las élites politicas en desmedro de las clases trabajadoras; la otra, una
critica de caracter socio-cultural en la que se nos muestra a un Brasil com-
puesto de una suerte de amalgama cultural inestable afro-indigena-mes-
tiza, sujeta a una dominacién europea absoluta. La pelicula establece una
resonancia entre el delirio poético del protagonista y la atmdsfera general
de duda e histeria que marca el proceso politico. Rocha, con notable maes-
trialogra imponer su “estética del hambre” y entregarnos un punto de vista
acerca de la politica y el poder y de cémo el artista-intelectualizado llega a
estar preso de su propia razén sin darse cuenta de c6mo la clase dominante
lo ha alienado. Terra em transe nos conduce por un camino de desilusién y
un sentimiento de impotencia.

El analisis que hemos realizado a estas dos obras emblematicas del
Nuevo Cine Latinoamericano nos permiten distinguir dos formas de pro-
duccién simbdlica: una que llamaremos un cine politico que busca expresar
una posicién politica partidista, que facilmente puede caer en el panfleto,
y que por lo general se estructura a partir del discurso encratico®. La otra
la llamaremos un cine hecho politicamente, que expresa la visién de un autor
quien transflere una reflexién politica al filme y, por lo general, se estruc-
tura a partir de un discurso acratico®.

31 Rocha, Glauber, “El ‘Cinema Novo' y la aventura de la creacién”, en: Pérez Estreme-
ra, Manuel (Comp.), Problemas del nuevo cine, Madrid: Alianza Editorial, 1971, p. 202.

32 “El lenguaje encrdtico es vago, difuso, aparentemente mnatural’, y por tanto dificil-

mente perceptible. Es el lenguaje de la cultura de masas (prensa radio y televisién), y
también, en cierto sentido, el lenguaje de la conversacién, de la opinién comun (de la
doxa); este lenguaje encrético es (por una contradiccién de la que extrae toda su fuerza)
clandestino (dificilmente reconocible) y, a la vez triunfante (es imposible escapar a él):
yo diria que es enviscador”. Barthes, Roland: “La guerra de los lenguajes”, en: El susurro
del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura, Barcelona: Paidés, 1987, p. 137.

3 “Ellenguaje acratico, por su parte, es lejano, tajante, se separa de la doxa (por lo tan-

to es paradéjico); su fuerza de ruptura proviene de que es sistematico, estd construido
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Esta dicotomia entre cine politico y un cine hecho politicamente es apre-
ciable en las dos peliculas que hemos analizado mas arriba. La hora de los
hornos es un documental realizado bajo la estructura de un cine politico,
mientras que Terra em transe es un cine hecho politicamente. Esta distincién
estd dada principalmente por el contenido relatado: en términos de diége-
sis La hora de los hornos, es frontal, directa y panfletaria, no hay medias tin-
tas, es una invitacién inmediata a la accién. En cambio en Terra em transe el
contenido se revela por medio de alegorias, es indirecta, oblicua, reflexiva
y no es una invitacién a la accién sino més bien una abstraccién que desa-
rrolla una posicién politica propia.

Periferia y precariedad: una aproximacion a lo
latinoamericano del Nuevo Cine Latinoamericano

América Latina es un continente fragmentado, en el que es posible dis-
tinguir al menos cuatro areas culturales bien definidas: el drea andina y
mesoamericana, el drea subatldntica, el 4rea del Caribe y el drea lusoame-
ricana. A su vez cada una de estas dreas estdn fragmentadas en subzonas,
por lo tanto, en América Latina existe una diversidad cultural que no ne-
cesariamente es la suma de sus partes. Una de las caracteristicas comunes
a toda Latinoamérica es que “hemos tenido un modernismo exuberante
con una modernizacién deficiente™*. Esta modernidad sin modernizacién
ha diseminado una Latinoamérica signada por las condiciones de periferia
y precariedad. Lo particular de esta caracterizacién es que ha sido leida al
menos de dos maneras distintas: por un lado, hay quienes la ven como un
subdesarrollo perpetuo en el que “la relacién con el centro-periferia colocd
alaregion en un lugar de deuda histérica en relacion con un centro que im-
plicitamente podfa ostentar el estatuto de modelo deseable™®. La otra mi-
rada ve estas particularidades desde una perspectiva identitaria, de modo
que las percibe como singularidades regionales que devienen en identidad.
Fue esta segunda mirada la que absorbié el Nuevo Cine Latinoamericano
y que luego proyecté al mundo convertido en un latinoamericanismo efer-
vescente que sobrevino en identidad.

sobre un pensamiento, no sobre una ideologfa.” Ibidem.

3 Garcia Canclini, Néstor, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la moderni-
dad, Buenos Aires: Paidés, 2001, p. 81.

* Hopenhayn, Martin, América Latina desigual y descentrada, Buenos Aires: Grupo Edi-
torial Norma 2005, p. 18.
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La produccién simbélica desarrollada en América Latina ha estado
marcada por la apropiacién y transformacién de diversas influencias euro-
peas. Ese caracter devorador y resignificador (de lo propio y de lo ajeno), con
el que a grandes rasgos se puede caracterizar a intelectuales y artistas de la
regién, ha conseguido idear un campo cultural que se inscribe como propio.
La autenticidad de la préctica cinematografica desarrollada por el Nuevo
Cine Latinoamericano se funda en la radicalizacién de las nociones de pe-
riferia y precariedad para enunciar un discurso audiovisual (las peliculas)
y textual (los manifiestos) de rompimiento con précticas tradicionales de
produccién cinematogréfica y con los discursos hegemonicos dominantes.
Rocha reclamaba un cine latinoamericano compuesto por peliculas tristes,
sucias y feas, que no sélo tratasen el tema del hambre sino que a su vez
fuesen hambrientas en sus empobrecidos medios de produccién, porque
la pobreza material del estilo designaria la pobreza manifiesta de nuestra
regién: nuestra originalidad radicaria en nuestra hambre. Es la “estética
del hambre”, a nuestro juicio, una de las caracteristicas auraticas del Nuevo
Cine Latinoamericano y como bien lo sefiala Rocha, “sélo una cultura del
hambre puede sobrepasar cualitativamente sus propias estructuras debili-
tandolas o destruyéndolas™®.

Si las nociones de periferia y precariedad fueron el aura del Nuevo
Cine, la nocién de revolucién fue su carne. El Nuevo Cine asumié una
postura comprometida con la causa revolucionaria, en que la practica ci-
nematogréfica se convertia en una de las multiples formas de lucha por
cambiar el orden dominante. Es en su entusiasmo revolucionario y en su
enfoque sinergistico de teorfa y practica en donde el Nuevo Cine se revis-
te de autenticidad. Ahora bien, estamos conscientes de que una pelicula
no hace la revolucién, pero al menos, se inscribe dentro de lo que Michel
Foucault hallamado “las mallas del poder”, entendiendo que “una sociedad
no es un cuerpo unitario en el que se ejerza un poder y solamente uno, sino
que en realidad es una yuxtaposicién, un enlace, una coordinacién y tam-
bién una jerarquia de diferentes poderes, que sin embargo persisten en su
especificidad™”. Asi la especificidad del Nuevo Cine Latinoamericano fue
ser basicamente un poder simbdlico que se configura como una simbélica

3% Rocha, Ob. Cit., 1988 b, p. 101.

37 Foucault, Michel, “Las mallas del poder”, en su: Foucault, Michel, Estética, ética y
hermenéutica. Obras esenciales, Vol. 111, Barcelona: Paidés, 1999, p. 239.
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del poder®® expresada por metéforas, metonimiasy sinécdoques que devie-
nen como una metarrevolucién, porque en las peliculas “las cosas que se
proyectan estan ya escogidas, impregnadas, amasadas, medio asimiladas
en un juego mental en el que el tiempo y el espacio ya no son obstaculos,
sino que se confunden en un mismo plasma™®. Elaborando no solamente
la percepcién de lo real, sino que también segregando los imaginarios. Asi,
lo que observamos en la pantalla es el imaginario de la revolucién, es decir,
una metarevolucion.

Palabras finales

Enla prehistoria del cine, los primeros puablicos estuvieron compuestos
mayoritariamente por la clase obrera del mundo industrializado. A su vez,
fue a principios del siglo XX cuando eclosionaron con fuerza los grupos
sindicales y socialistas. Muchos ven en esta coincidencia algo mas profun-
do que una simple casualidad histérica. Desde nuestra perspectiva, el cine
ha sido parte constitutiva de la modernidad, asi lo sefiala acertadamente
Raymond Williams:

Un parecer que se hizo corriente en laizquierda vefa al cine, desde
una etapa temprana, como un arte inherentemente popular y en
ese sentido democratico. [...] Por otra parte, en una segunda fase
més sofisticada del desarrollo de este argumento, el cine, como
el socialismo mismo, fue visto como el precursor de un nuevo
tipo de mundo, el moderno: basado en la ciencia y la tecnologia;
fundamentalmente abierto y moévil, por lo tanto no sélo medio
popular sino dindmico y tal vez hasta revolucionario®’.

El cine como un elemento transformador y revolucionario tuvo su gé-
nesis en la regién con el triunfo de la Revolucién Cubana, que generd un
impulso transformador de cambio social y de lucha contra la hegemonia
dominante. La practica cinematogréfica no pudo sino sumarse a los pro-
yectos de resistencia y de luchas revolucionarias. Por medio de la produc-
cién simbolica (literatura, musica, cine, pintura, etc.) se logré generar la
ilusion de que el cambio social se extenderia por toda la regién. “El hecho

% Véase Bourdieu, Pierre, “Sobre el poder simbélico”, en su: Bourdieu, Pierre, Intelec-
tuales, politica y poder, Buenos Aires: Eudeba, 2006, pp. 65-73

39 Morin, Edgar, El cine o el hombre imaginario, Barcelona: Paidés, 2001, p. 183.

“ Williams, Raymond, “Cine y socialismo”, en su: Williams, Raymond, La politica del
modernismo: contra los nuevos conformistas, Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002,
p.137.
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de que el modelo revolucionario cubano no tuviera éxito en otros lugares
del drea no reduce sus logros ni su carga simb¢lica™!. La ideologia del cam-
bio social, “que inclufa la promesa de modos de vida alternativos, estruc-
turas colectivas y comunitarias alternativas que se esperaba surgieran de
toda una variedad de luchas contra el imperialismo econémico, militar y
cultural™?, construyd toda una narrativa basada en el imaginario socialis-
ta y revolucionario en el que se planteaba una exigencia simbdlica basada
en una inventiva formal del medio de expresién acompafiada de una fer-
mentacién politica.

El Nuevo Cine Latinoamericano construyé un mito forjado a partir de
un suefio-utopia basado en el imaginario existente de la época, que no sélo
no fue ajeno a la realidad social de nuestros pueblos, sino que se nutri6 de
la cultura popular, la pobreza, la miseria, el hambre, el imperialismo y la
neocolonizacion, la periferia yla precariedad, para transformarlos en lucha
revolucionaria que devino en doxa, esa mediacién cultural tan integrada en
un grupo histérico que no admite discusién. El Nuevo Cine naturalizé la
lucha revolucionaria rompiendo el canon cinematografico de lo establecido
como correcto, jugando con el significante para construir un significado
cargado de una doble y sincrética naturaleza, la de objetivar y subjetivar el
mundo, aferrdndose a aquella nocién bésica de que el cine, como estandar-
te del imaginario, representa y al mismo tiempo significa.
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Representaciones de género y construccion
de alteridad en la discusién legislativa

sobre el trabajo femenino en Chile,
(1907-1928)

Elisabet Prudant Soto’

La visibilizacion de la mujer como trabajadora asalariada

La notoriedad alcanzada por las mujeres en el dmbito del trabajo asa-
lariado fue un desafio cultural dificil de asimilar para la sociedad urbana
de fines del siglo XIX y comienzos del XX. El sistema de relaciones sexo-ge-
néricas se vio perturbado, estableciéndose un escenario propicio para que
los distintos actores sociales tomaran posicién y se pronunciaran frente
a los cambios que este fenémeno implicaba. Las consecuencias sociales y
culturales de las fluctuaciones en las dindmicas de la divisién sexual del
trabajo derivaron en que la discusién sobre el trabajo femenino se tras-
ladara al Parlamento. Considerando las transformaciones que afectaron
durante este periodo las formas de produccion y la correlacién de fuerzas
al interior del mercado laboral urbano, no es extrafio que se comenzara a
debatir sobre el nuevo rol que desemperiaba la mujer trabajadora; los peli-
gros asociados a su participacién como mano de obra en espacios no femi-
nizados, el atentado que implicaba su presencia al interior de las fébricas
para el mantenimiento del orden tradicional patriarcal y los riesgos a que
se exponia su bienestar fisico y moral en este contexto.

El hecho de que un porcentaje cada vez mas numeroso de mujeres, so-
bre todo provenientes de estratos populares, se ocuparan en labores no
relacionadas con el cuidado del hogar, los hijos y el esposo -como tradi-
cionalmente se habia concebido-, no pasé inadvertido. La inquietud de la
opinién ptblica aumenté cuando se hicieron evidentes las contradicciones
de una modernizacién que, a pesar de haber influido en el desarrollo de
la estructura econémica y productiva de la nacién, no se traducia en una
mejor calidad de vida para las nuevas trabajadoras. Las condiciones fatales
en que se encontraban los sectores obreros y el riesgo que corria la sobrevi-

Becaria Conicyt en el Magister en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de

Chile.
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vencia del conjunto que proporcionaba la mano de obra al pais, determiné
poner especial atencién en la regulacién de las funciones laborales des-
emperiadas por las “madres e hijas” del pueblo. Si bien las mujeres habian
trabajado desde siempre, ya sea en labores domésticas o remuneradas, fue
su visibilidad* adquirida en el contexto de la denominada cuestidn social?, lo
que las hizo especialmente relevante frente a los diagnésticos de los obser-
vadores externos.

La mujer trabajadora comenzd a ser vista y representada ptblicamen-
te como un problema social que requerfa de solucién urgente. Joan Scott
plantea al respecto que tras esta problematizacion, se encontraba la discu-
sién por: “El verdadero significado de la feminidad y la compatibilidad en-
tre feminidad y trabajo asalariado”, plantedndose este dilema “en términos
morales y categoriales™. En efecto, la ocupacion laboral de una mujer ten-
sionaba nada mdas y nada menos que su feminidad. Es que el ser y parecer
mujer se definfa por el cumplimiento de ciertas tareas en determinados es-
pacios, imponiéndose una serie de deberes genéricos a través del lenguaje
utilizado en los discursos médicos, politicos y educativos del periodo.

Las criticas hacia las mujeres que ingresaron a las fébricas y realizaron
oficios masculinizados fueron continuas, més ain cuando se emitian pu-
blicamente las arengas que recordaban a las trabajadoras su rol de madres y
elideal del retorno al hogar como espacio purificado. Desde esta perspecti-
va se visualiza la doble confluencia identitaria que debieron experimentar
estas trabajadoras, cargando por un lado con la impronta cultural que las
construia como mujeres a partir de la funcién materna y su remisién a lo

! La nocién de visibilidad de las mujeres en el dambito del trabajo asalariado es de-

sarrollada por Joan Scott, en: “La mujer trabajadora en el siglo XIX”, Duby, Georges
y Michelle Perrot (Eds.), Historia de las mujeres en Occidente, Tomo 8, Buenos Aires:
Editorial Taurus, 1993.

2 Con este nombre se reconocié a un conjunto de discursos respecto de los cambios

sociales y econdmicos que afectaron a los sectores populares urbanos, especialmente
apartir de la década de 1880. Las inestables condiciones de trabajo en que se hallaban
los obreros; los problemas de vivienda y salud a los que estaban expuestos; la toma de
conciencia cada vez mas generalizada de estos problemas —traducida en una mayor ca-
pacidad de organizacién y reclamo de sus derechos; asi como el reconocimiento social
generalizado del empeoramiento en las condiciones de vida popular, fueron los princi-
pales factores que se articulan para dar forma a estos discursos. De Ramoén, Armando,
Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana, Madrid: Editorial MA-
PFRE, 1992; Romero, José Luis, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 1976.

3 Scott, Ob. Cit., p.99.
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privado, al tiempo que vivenciaban los cambios culturales que implicaba
ocupar un nuevo rol como asalariadas al interior de la sociedad. Asi lo ex-
plica Mery Nash:

La cultura de trabajo y la construccién de la conciencia social
de las mujeres trabajadoras como colectivo social se desarrolla a
partir de su identificacién como personas cuya identidad cultural
se crea a partir se su doble cometido; su identidad laboral como
trabajadoras se conjuga con su identidad cultural de género como
madres y esposas y trabajadoras del &mbito doméstico®.

Existia practicamente un acuerdo entre los distintos sectores de la so-
ciedad en comprender la experiencia de la mujer asalariada como una falla
en el sistema, ya que lo correcto era la figura hombre-proveedor/mujer-
madre hogarenia. Tal vision se vefa refutada en el hecho mismo de que las
mujeres populares tuviesen obligadamente que salir de sus casas, ocupan-
do su tiempo en el cumplimiento de labores extenuantes y peligrosas para
poder sobrevivir. De ahi que se legitimara la intervencién femenina en el
mundo del trabajo sélo en condiciones excepcionales, ya fuera por el sur-
gimiento de urgencias econdmicas o cuando el padre o esposo presentaba
dificultades para salir a trabajar por motivo de enfermedad u otra desven-
tura. La Gnica forma de quebrar el circulo de roles genéricos predominante,
erarecurriendo al argumento de la “necesidad”. Mirta Zaida Lobato explica
que “fue a partir de esa nocién como las mujeres pudieron resolver el desa-
fio de conciliar trabajo fabril con el deber ser femenino™.

Sibien los razonamientos en torno al problema de la mujer trabajadora
variaron dependiendo de la posicién social y politica de los interlocutores
involucrados —pues no objetaron de la misma forma catdlicos conservado-
res, las(os) feministas liberales, militantes socialistas, sectores obreros de
izquierda, etc.—, de modo general, la gran mayoria coincidié en comprender
esta experiencia como un resultado indebido en el desarrollo de las fuerzas
productivas o como una situacién reprobable, sdlo tolerada en tanto obli-

¢ Nash, Mary, “Identidad cultural de género, discurso de la domesticidad y la defini-
cién del trabajo de las mujeres en la Esparia del siglo XIX”, en: Duby, George y Michel
Perrot, Ob. Cit., p. 280.

 Lobato, Mirta Zaida, “Lenguaje laboral y género en el trabajo industrial. Primera

mitad del siglo XX, en: Gil Lozano, Fernanda; Valeria Pita, Maria Gabriela Ini (Dir.),
Historia de las mujeres en la Argentina, Tomo 11, Buenos Aires: Editorial Taurus, 2000, p.

101.
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gacion excepcional. En sintesis, la regla continuaba siendo la del hombre
proveedor®.

La ciudad modernizadora

Desde mediados del siglo XIX las capitales de América Latina advertian
importantes variaciones en su configuracién urbanistica. Las ciudades ex-
perimentaban un acelerado crecimiento demogréfico. Segin dan cuentalos
censos de poblacion, los habitantes de la ciudad de Santiago aumentaron
progresivamente: 312.467 el afio 1895 (168.789 eran mujeres); 403.775
el afio 1907 (219.270 eran mujeres); 553.498 el afio 1920 (300.625 eran
mujeres)’. Hasta la capital de la republica arribé un contingente significa-
tivo de poblacién inmigrante, sobre todo desde las provincias del norte y
sur del pais. Esta masa flotante llegaba en busqueda de empleo temporal
o estable, segun se presentara la oportunidad. Se establecieron en los ran-
cherios levantados tras la subdivisién de grandes extensiones de tierras
urbanas, donde convivieron en paupérrimas condiciones producto de la
especulacién con que negociaron en esta materia algunas de las familias
més poderosas de Santiago.

El conjunto de transformaciones experimentadas por la estructura so-
cial y fisonémica de las principales ciudades derivé del ajuste de la econo-
mia internacional que comenzé a vincular los mercados latinoamericanos
con los grandes paises industrializados. Los niveles internos de comercio

& Cabe destacar que existieron iniciativas legales tendientes a promover la incorpora-
cién de las mujeres a espacios laborales destinados a feminizarse; tal es el caso de un
proyecto de ley presentado al Congreso el afio 1919, donde a cambio de un incentivo
tributario —correspondiente al descuento del 50% en el pago de la patente a quienes lo
implementaran-—, se facilitaba que mujeres ocuparan puestos en el comercio. La comi-
sién creadora del proyecto, explicaba: “Nos ha parecido, que muchas de las ocupacio-
nes desempeniadas hasta hoy por los hombres, pueden serlo, més propiamente por las
mujeres, sin que aquellos queden ociosos porque pueden desarrollar su actividad en
muchos otros érdenes de trabajo, dando asi, a sus esposas, hermanas o hijas ocasién
de ganar su sustento en condiciones adecuadas a su educacién y produciéndose por
este medio un verdadero alivio en el hogar. Es sin duda, més conforme también a nues-
tras costumbres que los empleos de vendedores y cajeros, en las tiendas que expenden
articulos para sefioras y para nifios, sean desempefiados por mujeres; y para realizar
este anhelo, hemos creido conveniente proteger con alguna reduccién en la patente de
los establecimientos en que se implemente esta util reforma”. Cadmara de Diputados,
Boletin de Sesiones de la Camara de Diputados (en adelante BSCD), Legislatura Ex-
traordinaria, 14.01.1919.

7 Galvez, Thelma; Rosa Bravo, “Siete décadas de registro del trabajo femenino, 1854-
19207, en: Estadistica y Economia, N° 15, diciembre de 1992, p. 15.
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se incrementaron como nunca antes, dados los requerimientos de Europa
por productos primarios de esta parte del mundo, asi como por la demanda
local de manufacturas elaboradas en las naciones que contaban con un ma-
yor desarrollo tecnoldgico. Chile, aunque en menor medida que otros pai-
ses de la regién como Argentina o Brasil, también advirtié el crecimiento
de su sector secundario. Esta tendencia se consagré en el pais el afio 1883
con la creacion de la Sociedad de Fomento Fabril.

El surgimiento de una actividad industrial de proporciones repercutié
tanto en la oferta de bienes como en la reorganizacién de la esfera laboral
y del empleo. Fue asi como las fébricas se transformaron en centros de
atraccién para numerosos trabajadores. No sélo los hombres ingresaron a
las faenas mecanizadas de los nuevos tiempos, sino también las represen-
tantes del denominado “sexo débil”. Las mujeres populares residentes en
las urbes, desplazadas de su hébitat campesino originario, debieron hacer
frente a las necesidades de su prole, con la que en muchas ocasiones car-
gaban de manera solitaria, asi como de las suyas propias, incorporandose
paulatinamente a la industria manufacturera de textiles, alimentos, etc. El
importante incremento de trabajadoras en las dependencias industriales
desde el cambio de siglo fue una realidad ineludible. Elizabeth Hutchison
plantea al respecto que “las mujeres que trabajaban por salarios fuera de
sus hogares habfan llegado a ser no solo mas numerosas, sino también més
visibles frente al telén de las dramaticas transformaciones urbanas de fi-
nes del siglo XIX™. A pesar de ser evidentes las limitaciones que estas ocu-
paciones asalariadas causaban a la continuidad de sus labores hogarerias
y al desemperio de los roles que socialmente les eran asignados como mu-
jeres, la urgencia por sobrevivir en un contexto adverso fue el argumento
decisivo ala hora transformarse en obreras.

8 Hutchison, Elizabeth, Labores propias de su sexo. Género, politicas y trabajo en Chile
urbano, 1900-1930, Santiago: LOM Ediciones, 2006, p. 13. La autora especifica en otro
de sus trabajos, que “Desde fines del siglo XIX y a lo largo de Chile, las mujeres habian
ingresado a la fuerza de trabajo remunerada en ntmeros crecientes, hasta conformar
casi un tercio de la poblacién econémicamente activa en 1907”. Ver Hutchison, El-
zabeth, “La defensa de las ‘hijas del pueblo’. Género y politica obrera en Santiago a
principios de siglo”, en: Godoy, Lorena; Elizabeth Hutchison, Karin Rosemblatt, M.
Soledad Zarate (eds.), Disciplina y desacato. Género y politica obrera en Santiago a princi-
pios de siglo, Santiago: SUR-CEDEM, 1995, p. 257.
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El acto de la representacién en el debate parlamentario

Las representaciones hegeménicas sobre la feminidad moldearon las
opiniones emitidas por los distintos sectores politicos presentes en el Par-
lamento, determinando el ejercicio enunciativo generador de alteridad,
desplegado en el acto de hablar sobre y hablar por la mujer trabajadora. As,
los legisladores asumieron la voz de las obreras, concientizados en su ma-
yoria de que ellas por sf mismas no lograrian exponer sus demandas®.

En el congreso, la impugnacién al creciente nimero de mujeres asala-
riadas y la certeza de que eran parte del problema social que afectaba a los
sectores populares en su conjunto, se tradujo en posturas asociadas a los
programas ideoldgicos de los bloques politicos con representacién parla-
mentaria. Elizabeth Hutchison, plantea al respecto que:

La respuesta legislativa a la cuestién social se dividid, grosso
modo, en tres posiciones: la escuela no-intervencionista de poli-
ticos conservadores, la cual asumia el rol activo de los industria-
listas en preservar el bienestar del obrero; la posicién socialista
pro-intervencionista, que defendia una vasta regulacién de las
relaciones laborales; y el catolicismo social que se originaba en la
enciclica Rerum Novarum de 1891, la cual favorecia un limitado
rol del Estado para proteger al trabajador®.

Sibien existia la tendencia —expresada sobre todo en las posturas libe-
rales— de no coartar la autorregulacién del mercado y el libre desarrollo de
sus fuerzas, los legisladores coincidieron mayoritariamente en reconocer
la situacién de vulnerabilidad en que se encontraban las obreras, conside-
rando necesario salvaguardar su bienestar cuando ellas se hallaban en am-
bientes desfavorables para su salud y desarrollo personal. Los parlamen-
tarios, cada cual con sus propios matices enunciativos, representaron a la
mujer en el contexto de la discusion sobre el trabajo femenino a partir de

 El Diputado radical Aquiles Vergara hizo explicita esta percepcién el afio 1928, a raiz
del debate que generaba el trabajo femenino no solo en las industrias, sino también
en las casas de las obreras, a propdsito del denominado trabajo a domicilio: “Es sabido
que muchas de las sefioras, de las hijas de nuestros funcionarios publicos trabajan
afanosamente y activamente en sus hogares en la lucha sacrosanta por la existencia.
Acaso por sus condiciones sociales mismas, o porque a veces sus medios de vida no
se lo permiten, no pueden hacer presente de viva voz, sus clamores, y sufren, sobre
todo, por la falta de una legislacién adecuada al respecto”, BSCD, Legislatura Ordina-
ria, 06.08.1928.

10 Hutchison, Ob. Cit., 2006, p. 236.
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un conjunto de imagenes asociadas a la incapacidad y a la debilidad de las
“madres e hijas del pueblo”, imagenes codificadas por medio de los registros
legales. Las obreras se convirtieron de esta forma, en un objeto de protec-
ci6n, definidas por supuestos atributos de corruptibilidad y desamparo al
interior de la sociedad.

Dar cuenta ptblicamente de la condicién de inferioridad de las muje-
res trabajadoras mediante la elaboracién de una legislacién que resguar-
dara su sobrevivencia y la delas futuras generaciones proletarias desde los
pardmetros del ordenamiento sexo-genérico vigente, se desplegaba como
un acto de reafirmacién de la voz autocentrada masculina, capacitada so-
cial y culturalmente para sancionar sobre el destino de aquellas(os) que
no podian significarse a si mismos. Estas voces masculinas, sumidas en
la tarea de representar los intereses de la mujer trabajadora, acrecentaron
la distancia entre el yo anunciador y la figura de la otra silenciada. En
este sentido, el debate sobre el problema del trabajo femenino se enmarcéd
semdnticamente en el ejercicio de recalcar y revitalizar la doble condicién
de subalternidad de la obrera: por un lado, como sujeta a opresion de clase
-sometida a los abusos del patrén y a las arbitrariedades de un sistema
econémico que las hacfa presas de los intereses de los industriales que
identificaron en este nicho de fuerza laboral una oportunidad para dismi-
nuir los gastos de produccién y asf acrecentar sus ganancias—, y por otro,
como sujeta a sometimiento sexogenérico —viendo delimitados y coar-
tados los espacios y roles que por naturaleza les correspondian en tanto
mujeres.

Las madres proletarias

La primera imagen y la mas recurrente a la hora de enarbolar una fi-
gura capaz de potenciar el debate proteccionista a favor de las obreras fue
la de madre obrera. Si bien se aceptaba el hecho de que la mujer popular se
hiciera cargo, en caso de apremio, del mantenimiento de sus hijos y del
suyo propio, era urgente resguardar su cuerpo para asegurar el contingente
venidero de brazos trabajadores y la correcta crianza de su prole. Ademés
de la procreacién, la mujer debia traspasar a sus hijos los fundamentos de
la ciudadania, fundamentos ausentes en el comportamiento de los sectores
populares, segin manifesté reiteradamente la opinién pablica. Al partir
las madres a las fabricas, los nifios quedaban en situacién de desamparo,
sin los cuidados minimos que les aseguraran un crecimiento saludable fisi-
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co y moral, transforméndose en presa —a los ojos de los legisladores— de las
malas costumbres, los vicios, la corrupcién y de una muerte temprana'!.

Tras esta visién que reconocia en cierta medida el aporte material y es-
piritual de la madre obrera, estaba la interpretacion de sus roles genéricos
en términos de fuerza econdmica y fuerza social. De esta forma se asumia la
importancia de su contribucién —aunque fuera a regafiadientes y sélo en
conformidad al argumento de la excepcionalidad- a la manutencién de su
familia, al tiempo que se reafirmaba la nocién de que su objetivo mayor y
trascendental debia ser el de formar hijos sanos, preparando asi el camino
para que ellos fueran el futuro sostén de la nacién. Amanda Hermosilla
desarrolla esta idea:

La mujer fuerza econdémica y la mujer fuerza social se hallan inti-
mamente aunadas, es imposible demarcar, en forma precisa, una
esfera separada para cada una [...]. Asi, la mujer fuerza econémica
serd aquella que produzca riqueza material, ya sea con el trabajo
fisico o intelectual; la mujer fuerza social sera, en cambio la que
inculca la idea, la que no reduce a pasos directamente las activi-
dades, en una palabra, la mujer que prepara el campo para que los
demés pongan la simiente y obtengan el fruto de la riqueza, con
supoder cambiante [...] estd representada muy genuinamente en
la mujer madre, jefa de hogar [...] que asume mil variadas formas
en el desempenio de su rol social'?.

Entre los proyectos legislativos orientados a salvaguardar a la madre
proletaria se encontraba el de creacién de salas-cuna?®. Se trataba de una

1 Elafio 1916 el diputado Barbosa, da cuenta de la terrible situacién en que se encon-
traban los “hijos del pueblo”. En el contexto de la discusion sobre la implementacién
de un proyecto que permitia a las obreras ausentarse de sus trabajos por una hora para
amamantar a sus hijos, el diputado expuso: “;Cudl es el fin primordial que persigue
este proyecto? Evitar una de las causas principales de la enorme mortalidad infantil
que diezma a las familias de nuestros conciudadanos. Estamos en una situacién bien
curiosa: la mortalidad de los nifios es asoladora en Chile, ella influye tan poderosa-
mente en el rubro de la mortalidad que parece que fuéramos una nacién en guerra sui
generis en que participamos de todos sus horrores, sin tener siquiera la expectativa de
la victoria. En estas condiciones el proyecto vendria a establecer un privilegio a favor
de las obreras que tuvieren hijos, y que trabajaran en fabricas que empleen mas de
treinta mujeres”, BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.

12 Hermosilla, Amanda, La mujer en la vida econémica, Memoria de Prueba para obte-
ner al grado de Licenciado en Ciencias Juridicas y Sociales, Los Angeles: Universidad
de Chile, 1936, p. 56.

3 Este proyecto consignaba los siguientes puntos: “Articulo Primero. Toda f&brica,
taller o establecimiento industrial que ocupe cincuenta o mas mujeres mayores de die-
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iniciativa que aporta variados antecedentes sobre la relacién establecida
entre la regulacion del trabajo femenino y el resguardo de la maternidad
obrera. El proyecto se discutié intensamente en el Parlamento, poniéndose
especial énfasis en lo referente al numero requerido de operarias activas
al interior de una fabrica y a la edad de éstas, para la creacion de salas-
cuna en las dependencias industriales. Se solicitd, primeramente, cambiar
la edad minima contemplada en el proyecto de 18 a 12 afios, ya que segn
especificaban los diputados “la pubertad comienza en la mujer a los doce
afios; de modo que convendria reducir la edad™*.

En el debate se evidencia el interés por reconocer a las mujeres desde
su rol procreativo, de tal modo que es en el momento de la maduracién
de sus cuerpos que ellas pasan a ser identificada como tales. Se trata de
un proyecto pensado para las mujeres que pudiesen ser potencialmente
“criadoras’, asi lo aclara el diputado conservador Miguel Luis Irarrazaval,
proponiendo nuevos limites etarios para la aplicacién de la normativa en
las industrias locales: “Lo que se quiere entonces es que se cuenten las mu-
jeres que puedan tener familia; de ahi que la edad de quince afios sefialada
[..] sea una edad prudente, porque [...] la pubertad para la mujer esta fijada
en laley alos doce afios™>.

A pesar de que la direccién del debate parlamentario terminaba por
legitimar mediante el tépico de la regulacién la participacién femenina en
labores productivas asalariadas, no se dejé de evocar el ideal de mujer remi-
tida al hogar. Asi se evidencia en la intervencién del diputado democrético
Malaquias Concha, quien luego de advertir la necesidad de que en cada
lugar donde trabajaban mujeres existieran salas-cuna y, tras escuchar la
contestaciéon del Ministro del Interior que le recordaba el riesgo de que se
expulsara alas mujeres de las fabricas para obviar la normativa, expresaba:

ciocho afios, deberd disponer de una sala, especialmente acondicionada, para recibir a
los hijos de las obreras durante el primer afio de edad. Articulo segundo: Las madres
a que se refiere el articulo anterior tendran derecho a disponer para amamantar a sus
hijos, de porciones de tiempo que en conjunto no excedan de una hora al dia. El valor
de este tiempo no podré ser descontado del salario de la madre, cualquiera que sea la
forma de remuneracién de su trabajo, y el derecho de usar de este tiempo en el obje-
to indicado, no podra ser renunciado. Articulo tercero: El Presidente de la Republica
dictar4 los reglamentos que exijan la aplicacién de la presente ley, la cual empezara a
regir un afo después de su promulgacién en el Diario Oficial”. Comunicacién sobre la
aprobacién de la ley promulgada el 20 de diciembre de 1916, BSCD, Legislatura Ex-
traordinaria, 20.12.1916.

14 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.
15 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.
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“Y bien, sefior, no estaria demdas que tomaramos una medida de esta natu-
raleza que impidiera trabajar a las madres. Segun los principios socialistas
la mujer no debe trabajar; solo debe trabajar el hombre para subvenir a las
necesidades de la familia. Unicamente por excepcion se aceptan que traba-
jen la mujeres solteras™®,

Fue necesario apelar una y otra vez en el debate parlamentario a este
ambito representacional, porque se estaba discutiendo sobre la mujer al
interior de una esfera laboral controvertida y lejana al espacio intimo que
le proporcionaba el nicleo familiar.

Cuerpos débiles

La segunda imagen importante de reconstruir en la discusién parla-
mentaria es la de mujer-débil. El ser mujer estaba determinado biolégica-
mente por la vulnerabilidad corporal, siendo la fragilidad uno de sus atri-
butos incuestionables. Desde esta postura, el ejercicio industrial fue califi-
cado esencialmente como masculino, ya que se ponfan cotidianamente en
juego la fuerza fisica y la resistencia, cualidades consideradas ausentes en
los cuerpos femeninos. Se argumentaba que si la misién fundamental de la
mujer era procrear, no podia ponerse en riesgo su salud en ocupaciones que
atentaran contra su bienestar fisico. ;Cémo podria dedicarse al cuidado de
sus hijos si pasaba largas jornadas encerrada en las fébricas, trabajando en
condiciones insalubres, que ponfan en riesgo su vida?

Desde la perspectiva de la divisién sexual del trabajo, la mujer se ha-
bia adentrado en un espacio productivo que no le correspondia, ya que no
contaba con la capacidad corpérea necesaria para desarrollar ocupaciones
comtnmente desempefiadas por hombres. Con el propésito de asegurar el
descanso femenino y no agotar rdpidamente el cuerpo de las obreras, se
legislé a favor del descanso dominical, instancia que fue formalizada en
1917, entrando en vigencia el ario 1918". El descanso dominical se trans-
formo en un derecho irrenunciable para mujeres y menores de 16 afios™®.

Si bien el trabajo industrial parecia ser el dmbito que requeria de ma-
yor urgencia en la regulacién de los quehaceres desarrollados por la mujer
popular, surgié también en la discusion legislativa el tema del trabajo a

16 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 22.12.1916.

17 Lavrin, Asuncién, Mujeres, feminismo y cambio social, Santiago: LOM-Centro de In-
vestigacién Barros Arana, p. 106.

18 BSCD, Legislatura Ordinaria, 14.06.1907; 26.06.1907.
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domicilio. Las injusticias y atropellos eran tan frecuentes y abundantes
como operarias habia trabajando, sin ninguna medida cautelar en sus ho-
gares. En este caso no sélo estaba en peligro la supervivencia de la mujer y
la de su prole, sino también la del resto de la sociedad, ya que se atribuia a
las manufacturas hechas a domicilio un potencial epidemiolégico deriva-
do de las malas condiciones de salubridad en las que habitaban las clases
proletarias.

En este plano surgieron diversas figuras asociadas a la obrera que tra-
bajaba a domicilio: la viuda, la huérfana, la abandonada, etc., todas represen-
tantes de la vulnerabilidad y desamparo a que podia estar expuesta una
mujer en la sociedad del periodo. El diputado democratico Nolasco Carde-
nas caracterizaba de la siguiente manera a las obreras a encargo:

Una infeliz mujer viuda, muchas veces cargada de familia, una
mujer cuyo esposo no gana el suficiente salario para sostener las
necesidades del hogar, se ve en un estrecho tugurio laborando no
solamente durante las horas del dia, fuera de sus obligaciones de
la vida del hogar, sino que durante las horas de descanso [...] Es
frecuente ver en los suburbios c6mo las costureras laboran a des-
horas contribuyendo a ganar algin salario més para mantener
regularmente sus hogares.™

El diputado liberal Ismael Edwards Matte, participando en la discu-
sién sobre las disposiciones para que los domicilios de los operarios en con-
fecciones estuvieran sometidos a las normativas que dictara la autoridad
sanitaria, explica:

En la préctica; si se aplica rigurosamente esta disposicién (que
no se aplicard), ocurrird continuamente este caso: una familia,
una viuda, por ejemplo, que retira costuras de Gath y Chaves o
Castagneto, que no vive en una casa sino en un tugurio antihigié-
nico, infecto, esta persona, en virtud de esta ley, no estaria habili-
tada para trabajar en costuras, con que poder aliviar su miseria, y
entonces se produciria este fendmeno: que la ley, que procura dig-
nificar la pobreza y hacer que el trabajo se desarrolle en condicio-
nes més higiénicas y mas humanas, por decirlo asi, se transforma
en un agravante de esa misma miseria, ya que esta familia que,
malamente, pobremente, viven en una casa antihigiénica, no
porque quiere, sino porque no puede pagar una vivienda salubre,
va a encontrarse con su situacion agravada por esta disposicién

19 BSCD, Legislatura Ordinaria, 12.09.1929.
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que va a impedir a la viuda, a la huérfana, a la pobre mujer, sacar
costuras con que aliviar en parte su precaria situacién?.

El mismo diputado dird mas tarde “son muchas las viudas, las mujeres
principalmente, que se dedican a estos trabajos. De modo que quitarles
este trabajo serfa condenarlas a morir de inanicién™*.

Considerando el apremio que tenfan muchas mujeres pobres por satis-
facer aquellas necesidades més vitales, aunque fuera a costa de su propia
salud, esta imagen dio pie a otra que se le superpuso, la de mujer victima,
azotada por la brutalidad de un capitalismo que descuidaba los cimientos
més sagrados de la sociedad. Las obreras desnutridas, sucias, enfermas,
angustiadas, eran el rostro mas dramético de los abusos contra las mujeres
del pueblo. La fébrica era un lugar peligroso, donde convivian una serie de
amenazas a la salud y la moral de las trabajadoras. Luis Emilio Recabarren
uno de los més destacados dirigentes del movimiento obrero chileno, refi-
riéndose a la situacién denigrante en que se encontraban las trabajadoras
del tabaco y a los riesgos que corrian sus cuerpos debilitados en las faenas,
expresé en una oportunidad:

Si todo esto podéis saberlo, y convencernos facilmente, que par-
te de que el trabajo excesivo y antihigiénico dafia fisicamente a
las mujeres, hay que agregar que la mala habitacién y los vicios,
completan la obra destructora del trabajo en el cuerpo de las mu-
jeres, bien facilmente podemos convencernos que si siempre vais
a trabajar en esas condiciones, vuestro destino sera tener hijos
raquiticos, idiotas, que en vez de ser la esperanza de ayuda para
nuestra vejez, solo seran lo que son hoy la mayoria: viciosos y
esclavos, malos hijos y peores esposos®2.

Mujeres ingenuas

Otra de las imagenes levantadas por los parlamentarios fue la de mujer
ingenua. Se imponia la ideologia de que la mujer no sélo era fisicamente
débil en relacién al hombre, sino también intelectualmente inferior: las
mujeres privilegiaban la emocién por sobre la razén, siendo permanente-
mente embargadas por pasiones desbordadas que afloraban en cualquier

20 BSCD, Legislatura Ordinaria, 12.09.1928.
21 BSCD, Legislatura Ordinaria, 12.09.1928.

22 Recabarren, Luis Emilio, “A todas las mujeres”, El Socialista, 21.08.1915. Citado en
Hutchison, Ob. Cit., 1995, p. 264.
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momento su “furor uterino”. Esta imagen concebia la feminidad como ino-
cente, abordable y pervertible ante las presiones de “hombres que caian en
la tentacién”. Siendo asi, la fabrica se constituia en un escenario peligroso,
donde la figura del patrén aparecia transgrediendo la honra fisica y moral
de la obrera. Era comun el rumor de abusos sexuales en contra de las tra-
bajadoras, cultivindose la metafora de la clase obrera prostituida, simboli-
zada en las mujeres que se introducian en las oscuras habitaciones fabriles
dejando dentro de éstas el Gnico bien que les quedaba: su dignidad.

La discusion legislativa estuvo llena de alusiones a la necesidad de res-
guardar la moral de las trabajadoras. En 1908 se present¢ al Parlamento un
proyecto de ley sobre proteccion del trabajo de mujeres y nifios. Su urgencia
se argumenta dando cuenta de lo avanzadas que estaban las legislaciones
de naciones desarrolladas sobre estas materias, asi como por motivos mé-
dicos y valdricos, considerados de gran importancia para la salud de los
sectores proletarios:

Para adoptar las disposiciones que el proyecto contiene, la Co-
misién ha tomado en cuenta lo que disponen las legislaciones de
otros paises, que por su grado de cultura se encuentran en situa-
ci6n andloga a la nuestra, las experiencias de la ciencia médica, y
la conveniencia de salvaguardar a la infancia y a las mujeres no
solo contra los peligros de la degeneracion fisica sino también
contra los peligros no menos graves que puedan amenazar la mo-

ralidad?.

El articulo 7° de este proyecto especifica que: “En ningn caso podra
ser empleada la mujer en el cuidado de motores en movimiento, apara-
tos de transmisién de fuerzas o méaquinas peligrosas. Tampoco podré ser
empleada en trabajos u ocupaciones contrarias a las buenas costumbres
oinductiva alainmoralidad™. En el debate son considerados riesgos equi-
tativos para la mujer, las afecciones fisicas y morales producidas por un
trabajo inapropiado.

Las mujeres y los nifios fueron reunidos en un sélo proyecto de protec-
cién y asimilados en su vulnerabilidad como subalternos. La mujer traba-
jadora no solo se vefa reducida a un estatus de incapacidad que le negaba la
posibilidad de determinar su propia conducta y reflejar en ella sus intereses
y estrategias de sobrevivencia, sino que ademds se le consigné simbdlica-

23 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 28.1.1908.
24 BSCD, Legislatura Extraordinaria, 29.01.1908.
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mente como un ser inmaduro, sin un nivel de consciencia que le permitiera
participar y tomar decisiones al interior de la sociedad civil®®.

Concluyendo

Sin lugar a dudas, la participacién de las mujeres en los procesos de
cambio politico, econdmico y cultural experimentados por las sociedades
latinoamericanas no pasé desapercibida ni para sus contemporaneos, ni
para quienes con posterioridad nos hemos propuesto dilucidar esta inter-
vencién en el marco del acontecer histérico. Ejemplo de esta afirmacién es
el nivel de perceptibilidad alcanzado por las mujeres en tanto asalariadas
durante las primeras décadas del siglo XX, situacién que incentivé la re-
flexion de diversos sectores de la opinién puablica sobre la presencia de la
mujer en escenarios tradicionalmente masculinizados.

La construccién de imagenes sobre las obreras industriales en el debate
parlamentario da cuenta de un imaginario predominante que legitimé la
segregacién de la mujer trabajadora a la periferia de un orden simbdli-
co. En dicho orden se les consigné discursivamente a la categoria de otras
por medio de la codificacién de un deber ser femenino. La mujer-madre, la
mujer-débil y la mujer-corrompida fueron las representaciones predominan-
tes a la hora de problematizar la discusién sobre la defensa de las obreras
o lajustificacién de su presencia en un mercado laboral que, a pesar de ser
organizado y regido por légicas genéricas disimiles, requeria de la mano
de obra femenina para cumplir con las exigencias de un nuevo contexto
social y econémico. Mediante estas imégenes se recordaba a las obreras los
roles que les correspondian como mujeres en concordancia con la divisién
sexual del trabajo, argumentandose las razones de su reclutamiento en el
espacio domestico y advirtiéndoles los peligros de transgredir el orden na-
tural de la sociedad.

Si bien existi6 el interés por hacer de la participacién de las mujeres
en el dmbito laboral una experiencia reglamentada que no atentara con-
tra su existencia, se utilizaron recursos ideolégicos que evidenciaban con
claridad lo arraigadas que se encontraban las normas socioculturales pa-

% La moral de los nifios, al igual que la de las mujeres, fue considerada vulnerable.
De ahi que se reglamentara la participacién publica de los menores. En el proyecto de
regulacién del trabajo de mujeres y nifios, se estipula en el punto d), que los menores
“No podran ser empleados en trabajos contrarios a las buenas costumbres, peligro-
sos e insalubres, o en tareas demasiado fatigosas”, BSCD, Legislatura Extraordinaria,
28.01.1908.
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triarcales. Parece ser que, més alld de las doctrinas politicas o valéricas
por las que cada uno de los sectores involucrados en el debate abogara, la
mayoria de quienes participaron de la discusién parlamentaria en torno al
trabajo femenino asalariado durante el periodo abordado, coincidieron en
conceptuar a la mujer obrera desde una perspectiva genérica tradicional,
haciéndose parte del discurso de las esferas separadas, sin dimensionar la
posibilidad de acceso al mundo laboral como una opcién, tanto de indepen-
dencia como de desarrollo personal.

Esta indagacion en el campo de las representaciones sobre el quehacer
de las mujeres como asalariadas, en un espacio discursivo cruzado por los
dispositivos del poder —en sus manifestaciones de género, de clase, etc.—,
da cuenta del propdsito -mdas o menos consciente de los legisladores—, de
moldear la imagen representada a favor de la mantencién y predominio de
un sistema de exclusion. La enunciacién del yo masculino hegeménico re-
produjo las dindmicas de alteridad, materializadas en la confeccién de ima-
genes parciales que apuntaron a proteger y cristalizar aquellas condiciones
naturalizadas como femeninas, manteniendo a las mujeres simbélicamen-
te distanciadas de otras labores y espacios al interior de la sociedad.
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La amenaza del femicidio: mujeres selk'nam
e inmigrantes fueguinos en El guanaco
blanco (1980) de Francisco Coloane y El

corazoén a contraluz (1996) de Patricio
Manns

Rachel VanWieren'

La isla de Tierra del Fuego fue visitada por exploradores europeos du-
rante los siglos XVI, XVII y XVIII, pero los intentos por colonizar la regién
siempre fallaron. Durante el siglo XIX, la caza y el trafico de pieles de lobos
de mar y guanacos y el saqueo de barcos naufragados, conocido como ra-
queteering, eran actividades realizadas en pequena escala. Eran negocios
arriesgados que solamente atraian a unos pocos aventureros atrevidos que
llegaban hasta esa lejana isla buscando el lucro.

Elinterés por la Patagonia Austral en general, creci6 recién en las alti-
mas décadas del siglo XIX debido, en un comienzo, a la fiebre de oro aluvial
y, posteriormente, al desarrollo de la crianza ovina en gran escala®. En el
caso del oro aluvial, en la década de 1880 el gobierno argentino otorgé al
ingeniero rumano Julio Popper una concesién para explotar el mineral en
Tierra del Fuego. A pesar de que la fiebre de oro fue de corto aliento, su ex-
plotacién dio paso ala crianza ovina, que llegé a ser la actividad econémica
més importante en la zona hasta la Segunda Guerra Mundial. Junto a lo
anterior, los gobiernos de Argentina y Chile promovieron la colonizacién
de estas tierras, adjudicando grandes terrenos -llamados estancias-a par-
ticulares nacionales y europeos.

En 1905, segun el historiador Mateo Martinic, ‘el Magallanes que ade-
lantaba préspero con el siglo habia dejado de ser la colonia-carga infecunda
para el Estado y el erario fiscal, y se ofrecia no como territorio-promesa
sino como dinamico emporio de vida, trabajo y riqueza™. Pero este pro-

" Doctorado en Lenguas y Literaturas Hispdnicas, Universidad de California, Los An-
geles.

b Ver Bandieri, Susana, Historia de la Patagonia, Buenos Aires: Editorial Sudamerica-
na, 2005.

2 Martinic, Mateo, Historia de la region magalldnica, Punta Arenas: Universidad de Ma-
gallanes, 1992, p. 678.
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greso material se realizé por medio de acciones nefastas. Como explica
Martinic en su historia de la regién, los colonizadores de Tierra del Fuego
llevaron a cabo una cruenta matanza del pueblo selknam entre 1880 y
1905, etnocidio que condujo a la desaparicién casi completa de este grupo.
La meta era vaciar el territorio de indigenas para eliminar cualquier freno
a sus proyectos modernizadores. Los selk'nam, junto con otros grupos in-
digenas, habian sido los tnicos habitantes de la isla hasta el siglo XIX, por
lo que resistieron el robo y la invasién de sus tierras. En respuesta a esta
oposicién fueron cazados por los empleados de los terratenientes, quienes
los acusaron de cazar ovejas, y con ello, interferir en sus proyectos®. Se ha
dicho que los estancieros pagaban una libra esterlina por cada par de orejas
indigenas que sus trabajadores les llevaban como comprobante de haber
matado un selk'nam®. A pesar de que hubo algunos esfuerzos por parte
de misioneros y del Estado por salvar las vidas de este grupo originario,
ubicandolos en reductos anglicanos o catdlicos, estas acciones no fueron
suficientes: los indigenas que se salvaron de las manos de los cazadores
morian igualmente al quedar expuestos a enfermedades frente a las cuales
no tuvieron defensas.

Si bien Martinic entrega estadisticas sobre la divisién de la Patagonia
Austral chilena y argentina, no hace mencién al modo en que esas parce-
laciones se organizaron®. Lo cierto es que la tierra se concentré en muy

3 Ver Martinic, Mateo, La tierra de los fuegos, Punta Arenas: Municipalidad de Porve-

nir, 1982.

¢ Algunos historiadores afirman este hecho, mientras que otros lo tildan como una
“leyenda negra”.

® Bandieri explica cémo se organizaban las estancias, dando un ejemplo especifico

de Tierra del Fuego, “Fueron, por lo tanto, las grandes propiedades, [...], las formas
caracteristicas de la organizacion social del espacio patagénico en relacién con la gana-
deria. [...] En el caso de las grandes explotaciones, una peculiaridad dominante fue la
presencia de pequefios establecimientos pertenecientes a una misma estancia distri-
buidos en distintos lugares alejados entre si, manejados por un puestero y su familia y
un numero reducido de peones, lo cual permitia el control de las majadas. En épocas de
zafra se contrataban esquiladores que deambulaban por las distintas estancias patagé-
nicas. Una forma de vida solitaria y sujeta a las inclemencias del clima caracterizaba a
estos trabajadores ovinos, en contraste con los confortables cascos de los propietarios.
En Tierra del Fuego, la estancia “Maria Behety” [...] tenia un galén de esquila de 56 por
96m, considerado el mas grande del mundo. Con un confortable e imponente chalet
que oficiaba de casco, con su correspondiente parque con un lago artificial, edificio de
administracién central, casas para empleados casados y solteros, panaderia, cocinas y
comedores, casa de peones y almacén de ramos generales, es un buen ejemplo de la
importancia de estos establecimientos”, Bandieri, Ob. Cit., pp. 258-259.
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pocos propietarios que poseian grandes estancias, como la familia Bridges
en Tierra del Fuego o la familia Braun Menéndez-Behety en Magallanes y
Tierra del Fuego, quienes ademds lograron establecer contactos guberna-
mentales claves en Santiago y Buenos Aires. De esta manera, la organiza-
ci6n de la propiedad nunca estuvo caracterizada por pequetios o medianos
territorios y la posesién de la tierra fue imposible para la gran mayoria de
los colonos.

Para proteger sus privilegios, estos grandes propietarios y empresa-
rios buscaron regular la ocupacién y el uso de los recursos naturales de
la region, lo cual efectivamente marginé a muchos inmigrantes pobres,
incluyendo ex-presos de la cdrcel de Punta Arenas, chilotes, aventureros
europeos y a los sobrevivientes indigenas de la regién, reduciendo su liber-
tad para conseguir oportunidades econdémicas independientes de menor
escala. En muchos casos, la realidad fue que estos grupos no tuvieron otra
opcién que trabajar para los estancieros como mano de obra contratada.

A pesar de esta evidencia, en sus estudios Martinic parece insinuar
que cualquier pionero esforzado podia hacerse colonizador exitoso y adi-
nerado, tomando como parametro la importancia de la crianza ovina en la
colonizacién de la regién y conectando esta actividad con el espiritu em-
presarial de ciertos colonos que promovieron el impresionante progreso de
la regién en este periodo:

Fue entonces [a partir de 1878] cuando se manifest6 el espiritu
pionero que distinguirfa histéricamente al proceso colonizador
y ala época de su desarrollo. En efecto, la crianza lanar liberd la
capacidad y vigor creativos de muchos empresarios e hizo posible
un despliegue de actividad econdmica intensa, variada y soste-
nida que paulatinamente puso al territorio magallanico en un
grado notable, casi sorprendente, de progreso®.

Contrarrestando esta imagen, una amplia variedad de textos literarios
han retratado la colonizacién de la Patagonia Austral y los conflictos invo-
lucrados. Desde la literatura se han propuesto miradas distintas, en que la
representacion de colonos, aventureros, trabajadores migrantes e indige-
nas ha sido matizada y problematizada a partir de narrativas que han ido
construyendo diversas versiones de esta historia.

6 Martinic, Mateo, “Patagonia Austral: 1895-1925. Un caso singular de integracién
regional autdrquica”, en: Susana Bandieri (Coord.), Cruzando la cordillera: la frontera

argentina-chilena como espacio social, Neuquén: Universidad Nacional de Comahue,
2001, p. 462.
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Algunos escritores han intentado mostrar la posicién hegemoénica de
los duetios de estancia como una consecuencia natural de sus esfuerzos
por hacer que estos territorios sean una contribucién al progreso moderno.
Las estrategias usadas en estos textos, como los de Lucas Bridges y Enrique
Campos Menéndez, han sido presentar la Patagonia Austral como un es-
pacio vacio o salvaje; retratar a los pueblos indigenas como razas condena-
das a morir; enfatizar la calidad trabajadora y compromiso con el progreso
de los duetios de las estancias; y describir a los aventureros y trabajadores
marginales como colonos fracasados o vagabundos peligrosos y poco con-
fiables.

En otros textos, como los de Francisco Coloane (1910-2002) y Patricio
Manns (1937), se ficcionaliza esta colonizacién y se da paso a una narra-
tiva abierta a los desencuentros, desencantos y conflictos vividos por esta
amplia variedad de colonos, explorando la diversidad de la experiencia hu-
mana durante la colonizacién de la Patagonia Austral”. En sus textos, estos
autores muestran imagenes desoladoras: desde faros o islas deshabitadas,
hasta barcos balleneros y estancias de ovejas; paisajes en que los personajes
principales generalmente son trabajadores y aventureros migrantes que se
mueven hacia los margenes de la Patagonia buscando riquezas. Para estos
colonos, la Patagonia y los archipiélagos Australes son espacios para la li-
bertad yla aventura, lugar al que llegan con el suerio de encontrar un traba-
jo independiente. Sin embargo, experimentan la frustracién de convertirse
en los empleados de otros en lugares aislados, frios, yermos, en los que se
sienten atrapados, como es el caso de los cuidadores de ovejas en estancias
lejanas. En estas obras, los personajes experimentan la violencia, debido
a su propia frustracién y soledad, expresando su malestar con asesinatos,
femicidios o suicidios.

La intertextualidad entre las obras de Coloane y Manns merece ser
destacada porque muestra que estos autores comparten una perspectiva

7 Por lo tanto, concuerdo con la comparacién que hace Rodrigo Suérez de las obras de
Coloane y Martinic: “La obra de Martinic construye la identidad a partir de los rasgos
identitarios del inmigrante europeo que empezé a instalarse para colonizar la regién
desde fines del siglo XIX. Deja fuera, rasgos chilenos e indigenas y homogeneiza la di-
versidad en torno a la figura del pionero. Los cuentos de Coloane, en cambio, muestran
la diversidad del mundo magalldnico y contrarrestan esta visién un tanto sesgada’,
Suarez, Rodrigo, “Mateo Martinic y Francisco Coloane: la construccién de una identi-
dad regional en Magallanes”, en: Revista Literaria El Pufial, agosto 2008. En linea: URL
http://elpunal.blogspot.com/2008/08/mateo-martinic-y-francisco-coloane-la.html,
visitado el 15 de noviembre 2008.
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critica sobre la colonizacién de la Patagonia Austral, que comienza tempra-
namente en la obra de Coloane y sigue presente en las obras de ambos has-
ta sus textos mds recientes. En la década de 1990 los editores y traductores
de la editorial francesa Phebus identificaron que los autores habian escrito
obras situadas en la zona y editaron algunas de ellas dentro de una misma
coleccién. Sin embargo, no se ha analizado mayormente que la relacién
entre la narrativa de los dos autores va més alld de los espacios geograficos
que representan, pues se evidencia una conexién en sus obras a partir de
los personajes marginales que retratan y las tramas que narran. Es por esto
que propongo que al estudiar las obras de Coloane y Manns se advierte un
modo similar de representar la historia patagénica, ya que ambos subvier-
ten mitos tradicionales sobre los colonos de la regién, como los propuestos
por Martinic y otros, ademds de contrastar percepciones internacionales
de la zona como un espacio para la aventura y el escape®.

En el articulo “Francisco Coloane: el solitario narrador de fondo”, in-
cluido enla coleccién de cuentos de Coloane que Manns edit6 para Casa de
las Américas en 1975, Manns recomienda que mas autores sitten sus obras
literarias en la zona austral. Segun el punto de vista de Manns, Coloane es
el unico autor chileno que se ha atrevido a desafiar a los terratenientes
patagénicos con sus textos. Sin embargo, en 1975 Manns considera que lo
que Coloane ha escrito hasta ese momento no es suficiente, y al respecto
opina en su articulo: “el defecto capital de Coloane no esté en sus escritos,
sino en lo que todavia no ha escrito™. En sus textos de los afios ‘70, Manns
y Carlos Droguett expresan que las obras de Coloane no se deberfan enfo-
car solamente en los conflictos individuales de los trabajadores fueguinos
y patagénicos, frecuentemente debidos al clima, el aislamiento, el dinero,
las mujeres o la comida. Segun ellos, Coloane también debia abordar el
modo en que se relacionaban empleadores, empleados y pueblos indigenas.
Droguett comenta lo siguiente sobre la ficcién de Coloane: “si hay rebel-
des en sus creaciones, aparecen més bien como tipos out law, fuera de la
ley, marginados por la soledad, casi delincuentes o delincuentes de hecho,
estan mds cerca de la novelerfa yanqui del lejano oeste que de la rabiosa

8 Dos de los exponentes mas embleméticos de este punto de vista son los escrito-
res de viaje Bruce Chatwin y Paul Theroux. Ellos construyen una genealogia literaria
de esta idea de Patagonia en su libro Patagonia Revisited, Boston: Houghton Mifflin,
1986.

9 Manns, Patricio, “Francisco Coloane: el solitario narrador de fondo”, en: Casa de las
Ameéricas, Vol. 15, N° 89, La Habana, 1975, p. 74.
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rebeldia™®. Sin embargo, Manns y Droguett no analizan mayormente la
conexién entre los problemas personales de los trabajadores masculinos
y la sociedad ficcional descrita en los textos. Aunque los narradores en los
textos de Coloane no siempre lo explicitan, coincido con la afirmacién que
ha hecho Rodrigo Suarez al sefialar que las luchas de los personajes de Co-
loane con el alcoholismo, la soledad y la violencia pueden ser, en parte,
secuelas de su participacion en la colonizacién de la region™*.

Antes de los articulos de Manns y Droguett, la critica se habia enfo-
cado principalmente en la relacién entre naturaleza y hombre en la obra
de Coloane®. Sin embargo, la idea de esta critica de que la violencia de los
personajes se debe Unicamente a la influencia de la geografia del supuesto
“fin del mundo” empieza a ser deconstruida en la temprana obra de teatro
de Coloane titulada La Tierra del Fuego se apaga (1945), la cual forma par-
te de la intertextualidad de las novelas contemporaneas EI guanaco blanco
(1980) de Coloane y El corazon a contraluz (1996) de Manns. En estas pagi-
nas planteo que en las mencionadas obras de Coloane y Manns, la amenaza
del femicidio es atribuida tanto al ambiente de violencia que crea la coloni-
zacién como al enloquecimiento que produce el aislamiento geografico. En
El guanaco blanco y El corazon a contraluz la relacién de una mujer selknam
con un colono europeo propone un nuevo modo de ficcionalizar lugares y
temas de la obra temprana de Coloane.

José Ricardo Ferrada en Los cuentos de Francisco Coloane: espacios de
realidad y deseo (2004) y David Petreman en La obra narrativa de Francisco
Coloane (1987) han destacado que hubo cambios en la obra de Coloane a
partir de la década de los ‘80 en términos de un mayor tratamiento de la
mujer, culturas indigenas y medio ambiente, pero no se han analizado ma-
yormente los nexos de esa innovacién con su obra anterior ni tampoco con
la obra de Manns. Cuando Manns escribe El corazon a contraluz ficcionaliza
los hechos histéricos que habia destacado en su articulo sobre Coloane en
1975. Resulta interesante ver como Manns lleva a cabo esa ficcionalizacién
enfocdndose en la soledad y la alienacién de los personajes principales, en
vez de hacer una denuncia directa de los abusos cometidos durante la co-

1 Droguett, Carlos, “Francisco Coloane, o la séptima parte visible”, en: Mensaje, N°
235, Santiago de Chile, 1974, p. 628.

11 Suarez, Ob. Cit.

2 La gran mayoria de la critica temprana de la obra de Coloane era periodistica. Los
articulos estan disponibles en el archivo critico sobre Coloane en la Biblioteca Nacional

de Chile.
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lonizacién. Esto es un aspecto de la obra de Coloane que frecuentemen-
te ha llamado la atencién de los criticos. Por ejemplo, en su andlisis del
cuento “Cururo”, Petreman sefiala, “Coloane se remonta a una posicién
trascendente al finalizar el cuento con un comentario social muy efectivo,
simplemente por su valor de understatement™?. En los afios ‘70 Manns con-
sideraba que este tipo de critica social indirecta, entregada a través de la
exploracién de la experiencia humana de los personajes, era sélo un nivel
preliminar de conciencia critica, pero en El corazén a contraluz la técnica del
understatement es incorporada en su propia obra.

En La Tierra del Fuego se apaga, el personaje de la prostituta chilena Su-
sana que decide dejar a su conviviente, el gaucho australiano MacNamara,
no estd muy desarrollado, pero su incorporacién es un antecedente lite-
rario para el tratamiento contradictorio de los personajes masculinos en
las novelas contemporaneas de Coloane y Manns. MacNamara ha hecho
trabajos en muchas partes del mundo después de haber salido de su pais.
Cuenta su vida migrante en sus propias palabras: “He sido camillero en el
Africa... Cortador de arboles en Canadé... Cowboy en Texas... Arreador de
ganado entre Ecuador y Colombia..., Capataz en Argentina..., siempre entre
las vacas y las ovejas..., y sin lograr hacer plata... No he vuelto... No volveré
hasta que me haga rico...”. En Tierra del Fuego le toca cuidar a las ovejas
del puesto de estancia més aislado de toda la isla. Ahi conoce a Susana en
un prostibulo en lalocalidad de Rio Grande y ofrece ayudarla a escapar de
ese pueblo donde trabaja en condiciones desagradables, para volver a Pun-
ta Arenas. Segin ella, en ese lugar existian mejores condiciones de vida,
lo que se evidencia al recordar que alli: “me dedicaba a lo que llaman la
vida alegre (sonriendo con sarcasmo) y que es la vida mas triste. Pero no
era como esto. Era una casa elegante, llegaban caballeros bien vestidos. A
nosotras nos pagaban bien y accediamos por nuestro propio gusto™’. En
cambio, en Rio Grande la dueria del prostibulo la obliga a tomar alcohol y
acostarse con peones de estancia que no le agradan. MacNamara es uno de
éstos, pero la trata mejor que los otros y ella accede a vivir con él cuando
la invita, argumentando que le ayudara a aliviarse un poco de la soledad
del puesto.

3 Petreman, David, La obra narrativa de Francisco Coloane, Santiago de Chile: Universi-
taria, 1987, p. 39.

4 Coloane, Francisco, La Tierra del Fuego se apaga, Santiago: Cultura, 1945, p. 23.
5 [bid., p. 40.
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Durante la trama de la obra Susana es violada y queda embarazada sin
saber si el hijo es de MacNamara o del violador. MacNamara cree que ella
deberia haberse suicidado después de haber sido violada, y le dice, “Ha ha-
bido mujeres que se han dejado matar por su honor ... Me consta de una,
que después de violada buscé un pufial y se lo entregé a su violador para
que la matara. Como el cobarde no lo hiciera, se matd ella misma. Salvé su
honor”, y Susana le contesta, “iNo estd alli mi honor!™¢. MacNamara le da
este ejemplo porque una vez que él sabe la verdad sobre la violacién teme
que si ella no se suicida, él la matara. Como se demuestra en la respuesta
valiente de Susana, ella no cree que merezca morirse por algo que no es su
culpa. Finalmente, la pareja decide que lo mejor es que MacNamara ayude a
Susana a irse del puesto. Cuando llegan a la cumbre de los cerros que deben
cruzar para salir de la estancia y miran el paisaje impresionante que los ro-
dea, la violencia se suspende por un momento, se sienten nuevamente ena-
morados y deciden volver juntos. Sin embargo, ya de vuelta MacNamara
nuevamente se siente sofocado por sus problemas y degiiella a Susana con
su cuchillo para matarse después de escuchar de su amigo chileno Lindor
que viene la policia a investigar el femicidio. La policia encuentra a Lindor
en el puesto con el cuerpo y le preguntan quién maté a MacNamara. Lindor
les contesta: “La Tierra del Fuego™’.

Enla trama de la obra, el aislamiento y el sistema de estancias afectan
negativamente a los trabajadores. Segun Lindor, los estancieros ingleses
no permiten que los puesteros tengan mujeres ni hijos viviendo con ellos
porque:

Echarian raices, hijos, familias y después les costaria desarrai-
garlos. Y a la compariia le conviene poblar los campos de ovejas
y no de gente. [...] Pero no sélo es un asunto de las Compariias
ganaderas; ésta es una tierra de hombres solos... En otros lugares
ha habido casos en que un puestero ha llevado su mujer al puesto
y casi siempre ha sucedido algo... Cuando no es él, es otro, y, a
veces, ella la que resulta asesinada®®.

Como se percibe en este pasaje de la obra, MacNamara es retratado
como victima y culpable a la vez. Debido a las restricciones de los estan-
cieros, MacNamara y Susana se sienten obligados a esconder que ella estd

16 Jpid,, p. 85.

7 Ibid., p. 120.
% Ihid,, p. 19.
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viviendo en el puesto y a abortar un embarazo anterior al de la violacién.
Sin embargo, él era alcohdlico y violento antes de llegar a Tierra del Fuego, y
siente que su destino es estar solo, trabajar y beber. Se enamora de Susana,
pero ala vezla describe como una enredadera que lo ha atrapado. La quiere
tanto que paga para que salga de la prostitucién y la alienta para que se
vaya de la isla, pero cuando es violada la culpa y finalmente la asesina.

En las novelas contemporaneas de Coloane y Manns una mujer
selk'nam vive con un colonizador. A diferencia de La Tierra del Fuego se apa-
ga, en estas novelas los personajes femeninos se desarrollan tanto como
los masculinos. En el caso de la novela de Manns una selk'nam llamada
Drimys Winteri es capturada por una version ficcional del personaje his-
térico Julio Popper, un famoso colonizador de la isla. En El guanaco blanco
una mestizallamada Georgina Sterling estd casada con Doimo Grotzen, un
viejo trabajador ficcional que habia cazado selk’nam al igual que los per-
sonajes MacNamara y Popper. Como personaje histérico, Popper fue uno
de los més audaces colonizadores de la isla de Tierra del Fuego a fines del
siglo XIX, y sus textos son un referente para Coloane y Manns'®. Explord,
dio nombre a muchos lugares y construyé un fuerte, lugar donde las prin-
cipales actividades eran buscar oro y luchar contra los indigenas. Gabriela
Mora ha estudiado los hipotextos de la novela de Manns y comprobé que:

Del personaje histérico Julio Popper (1857-1893), se sabe que
fue un ingeniero rumano, que recorrié muy joven Europa, Asia y
Ameérica, y atraido por el descubrimiento de oro en la Patagonia,
decidié radicarse en Argentina alrededor de 1886 [donde] obtuvo
la concesion de extensas tierras en Tierra del Fuego, donde pudo
extraer oro [. . .]. Popper se convirtié en un simbolo del blanco
europeo que adquiere fama y dinero a costa de las vidas indige-
nas®.

19 Manns me hablé de su fascinacién con este personaje histérico en una entrevista el
12 de septiembre de 2008 en Con-Con, Chile. Concuerdo con Manns en que Coloane
s6lo menciona de paso a Popper en sus obras, a diferencia de Manns, quien basa una
novela entera en el personaje. En cambio, sin tratar mayormente el personaje histéri-
co Popper, en El Guanaco Blanco Coloane cita pasajes de los escritos de Popper en los
cuales describe Tierra del Fuego.

20 Mora, Gabriela, “Marcas violentas: colonialismo, muerte y sexo en El corazén a con-
traluz de Patricio Manns”, en: Revista Chilena de Literatura, N° 64, Santiago de Chile,
abril 2004, p. 3.
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En los textos que Popper escribe sobre su experiencia en Tierra del Fue-
go menciona a una mujer selknam que él apodd la mula blanca, y cuenta
que ella permanecia cerca del campamento el Paramo porque le gustaba
la comida y los hombres?!. Como veremos en el anélisis de las novelas, los
personajes femeninos selk'nam en las obras de Coloane y Manns difieren
mucho de la figura de la mula blanca en Popper y también de Susana en La
Tierra del Fuego se apaga. Tal como hice en el anterior analisis de La Tierra
del Fuego se apaga, examinaré el papel que juegan la alienacién, la culpa y
la proteccién en la violencia de estas relaciones para determinar cémo se
aborda la amenaza del femicidio en estos textos. Ambas mujeres selk'nam
pasan por similares etapas de cautiverio: primero viven en la cultura oc-
cidental y luego concluyen que tienen que escaparse de la violencia, de la
forzada integracién con el mundo colonial y del abuso de los hombres con
quienes viven.

En los tres textos, los hombres se presentan como los supuestos pro-
tectores de las mujeres, pero en vez de protegerlas ellos mismos las abusan
fisica y psicolégicamente. En El guanaco blanco el narrador dice que todos
los aventureros son “entre buenos y malos” 2%, y a pesar de la amenaza
constante del femicidio, los tres personajes masculinos son tratados de ese
modo por los narradores de los textos. En las novelas de Coloane y Manns
las mujeres son representantes de los tltimos selk'nam. La descripcién que
hace Petreman de Georgina podria ser de ambas mujeres, dado que la des-
cribe como “una victima, una superviviente, una buscadora que trata de
entenderse en un mundo”™?. El genocidio las ha dejado casi completamente
solas, pero su memoria les da fuerza. Se acuerdan de los mitos selk nam
y se sienten valiosas transportadoras de una cultura diferente a la de los
inmigrantes europeos con quienes viven.

Al vivir con mujeres selknam, Grotzen y Popper se enfrentan diaria-
mente con su culpa por el genocidio de su pueblo. Los narradores de ambas
novelas condenan a los estancieros por los crimenes de sus empleados en
contra de los indigenas de Tierra del Fuego. En El guanaco blanco los trabaja-
dores expresan la diferencia entre ellos y los estancieros con las siguientes
palabras: “una mierda..., unos matando indios por una libra esterlina, lo
que se ganan otros con un cordero o el vellén de una oveja que sigue dando

2 Ver Popper, Julio, Atlanta: proyecto para la fundacién de un pueblo maritimo en Tierra
del Fuego y otros escritos, Buenos Aires: Eudeba, 2003.

22 Coloane, Francisco, El guanaco blanco, Santiago: La Noria, 1992, p. 25.
2 Petreman, Ob. Cit., pp. 84-85.
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cuatro kilos de lana para ellos”™. En un tratamiento poco usual de Po-
pper, Manns resalta su origen como judio rumano pobre, acercdndolo a los
inmigrantes marginales de las novelas de Coloane. Grotzen, MacNamara
y Popper son tratados como victimas de la desesperacién de la pobreza,
sin embargo, los narradores les culpan por su brutalidad, alcoholismo y
codicia.

Petreman argumenta que Georgina, la protagonista mestiza de EI gua-
naco blanco, se casa con Grotzen en un intento por acercarse mas a la cul-
tura de los colonizadores de Tierra del Fuego, pero Georgina no expresa
ese deseo®. En cambio, Georgina si explica que escoge a Grotzen porque
lo encuentra menos peligroso que sus otros pretendientes. Sin embargo,
él la viola en su noche de bodas; luego, durante su matrimonio, la tortura
psicolégicamente con la posibilidad de que él sea el cazador que viol6 a su
madre, y, por lo tanto, su padre. Segtn él, ella deberia estar agradecida por
protegerla casdndose con ella. Ademds, Grotzen obliga a Georgina a tener
abortos, obedeciendo a la regla que no permite a los puesteros tener hijos.
Por todas estas razones, Georgina llega a la conclusién de que no necesita
a Grotzen para sentirse protegida, ha aprendido los oficios de un gaucho y
esta segura de que pueda vivir sola en el puesto sin el abuso.

En El guanaco blanco se cuenta cémo muchos puesteros se vuelven lo-
cos en lugares de trabajo aislados como el del Pdramo?8, lugar donde viven
Georgina y Grotzen después de casarse; “en los puestos, hombres solita-
rios, angustiados, cometian aberraciones ahorcandose luego con sus lazos
o ddndose un escopetazo en la boca por un dolor de muelas™’. Georgi-
na también empieza a sentirse mal por estar en el puesto con Grotzen.
El siempre ha sido violento y alcohdlico, pero después de que una zorra
rabiosa lo muerde, se vuelve completamente loco. En ese momento Georgi-
na decide llamar a la policia para que lo venga a buscar porque teme que él
pueda matarla. Cuando Grotzen reclama, Georgina le dice, “soy yo la que
no puedo mas... Anoche me contagiaste la locura; desperté asustada™®.
Se puede interpretar la mordedura de la zorra como una venganza de la
isla contra sus colonizadores que se vuelve ain mds significativa porque la

24 Coloane, Ob. Cit., 1992, p. 23.
25 Ver Petreman, Ob. Cit.

% El Paramo es la misma zona geografica de Tierra del Fuego donde estuvo ubicado el
fuerte historico de Popper del mismo nombre.

27 Coloane, Ob. Cit., 1992, p. 198.
% Ihid., p. 199.
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zorra lo muerde en el momento en que Grotzen trata de cruzarla con un
pastor aleman, o sea, busca forzar el cruce de la zorra fueguina con el perro
europeo. En este sentido, las cualidades misteriosas de ese lugar sumado
al comportamiento violento de Grotzen, que es una secuela de su partici-
pacién en los abusos cometidos durante la colonizacién de la isla, son las
razones que producirian la crisis final entre él y Georgina.

En El corazon a contraluz Popper es descrito alternadamente como abu-
sador déspota, modernizador utdpico y victima marginal. En la novela de
Manns, representa lo mejor y lo peor de los inmigrantes marginales. El y
los buscadores de oro a pequetia escala comparten las mismas motivacio-
nes econdmicas y deseos de independencia. Manns enfatiza que Popper se
niega a someterse al gobierno argentino al implementar sus propias leyes,
moneda y guardia armada dentro de su concesién; sin embargo, no se fre-
na jamds en sus esfuerzos por lucrar, y esto incluye perseguir a buscado-
res de oro independientes que se oponen a su monopolio y a los indigenas
selk'nam que tratan de seguir viviendo en su tierra. Estoy de acuerdo con
Mora, quien argumenta que debido a sus contradicciones, en la novela de
Manns, Popper es “un personaje atormentado, que a pesar de sus hechos
nefarios, logra generar cierta simpatia del lector™®. El articulo de Mora se
enfoca en la desmitificacién del personaje histérico, al explicar que “elegir
a Popper como figura central masculina [..] le permite al autor iluminar
episodios poco conocidos de la historia americana en torno al exterminio
de su poblacién aborigen, y reflexionar sobre problemas acerca del colonia-
je de tierras y de gentes™’. Sin embargo, Mora no da mayor importancia
al rol que tiene la voz de Drimys, la protagonista selk nam de El corazon a
contraluz, al realizar esa desmitificacién dentro de la narracién de la novela.
En cambio, Silvia Casini®! sf enfatiza la diferencia entre las perspectivas de
Drimys y Popper en el anélisis que ella realiza a partir de las descripciones
que hacen estos dos personajes del entorno geografico que los rodea en
Tierra del Fuego. Drimys, debido a su vida entre dos mundos, ha adquirido
una perspectiva muy diferente a la de cualquier otro personaje de la novela:
sabe leer y escribir cuatro idiomas, ademds de su manejo de los idiomas de
los habitantes de la regién magalldnica y, al mismo tiempo, es poseedora
del saber tradicional de su pueblo. A diferencia de otros selk'nam, no teme

» Mora, Ob. Cit., p. 113.
%0 Ibid., p. 2.

31 Ver Casini, Silvia, Ficciones de Patagonia: la construccion del sur en la narrativa argenti-
na y chilena, Rawson: Secretaria de Cultura del Chubut, 2007.
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estar cerca de europeos porque ya ha sobrevivido dos capturas, incluyendo
un viaje a Europa. Por otra parte, ella vivié su nifiez junto a su familia en
la isla, donde su padre le enserié los conocimientos de los chamanes, lo
que posibilita que vuelva a la vida al aire libre con su pueblo cada vez que
se escapa de su captores. Ella ha vivido en ambos mundos y usa los cono-
cimientos adquiridos con los europeos para criticar las acciones de ellos
enlaisla.

Durante el transcurso de la novela, la perspectiva de Drimys sobre la
isla y su pasado resulta ser la mas confiable para el lector contemporéneo
a quién se dirige el texto. Hay un problema ético y su punto de vista es el
favorecido, en contraste con el modo en que se juzga la posicién de Popper.
Carmen Galarce resume este conflicto constante en las novelas de Manns
sobre temas indigenas de la siguiente manera:

El conflicto invasor/invadido pone de manifiesto dos modos irre-
conciliables de articular el universo: el deseo de dominar y con-
vertirse en amo de la naturaleza y de los hombres, frente ala acti-
tud de reverencia y respeto que la aldea tiene hacia estos factores.
Son c6digos morales opuestos los que chocan y frente a los cuales
parece no haber solucién: es el yo y la individualidad en oposicién
al nosotros y la comunidad que no pueden resolverse®.

Drimys es quien intensifica en Popper la incomodidad de tener que
enfrentarse consigo mismo y su culpa en el genocidio selknam. El vive
con una angustia constante y este es uno de los tantos motivos para ese
sentimiento, ademds de la marginacién y soledad que sufre desde su nifiez
como judio en Rumania. Una vez en Argentina escoge no revelar su identi-
dadjudia, pero sigue alienado porque en la creacién de su personaje Manns
conjetura que Popper se auto impone el celibato para que nadie descubra su
circuncision, y, por lo tanto, su identidad judia.

Después de la captura de Drimys, Popper no le impone restricciones
sobre sus movimientos por lo que ella podria haber escapado del Paramo
facilmente, tal como habia hecho las dos veces anteriores que fue cap-
turada por europeos. Sin embargo, Drimys escoge quedarse con Popper,
durmiendo en el umbral de la puerta de su dormitorio. Esta eleccién de
acompariarlo fielmente, postula Mora, se debe a que ella sabe que es “la

32 Galarce, Carmen, “De la historia al mito: las Actas de un cronista”, en: Confluencia,
Vol. 10, N° 2, Greenley, Colorado: University of Northern Colorado, 1995, p. 91.
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Unica persona que puede comprenderlo y amarlo™3. Es posible que Drimys
se haya enamorado de Popper, pero un motivo mas poderoso se manifiesta
durante la novela: que ella haya sacrificado su libertad por tratar de cam-
biar la mentalidad de uno de los mayores enemigos de su pueblo en ese mo-
mento histérico. En su primera conversacién extendida con €, lo confronta
por la matanza de su pueblo y desacredita su supuesta obra civilizadora
diciéndole que lo Gnico nuevo que €l ha traido a la isla es “la muerte. La
muerte por la muerte es algo nuevo aqui™*. Mientras ella vive a su lado, él
no realiza nuevas matanzas de los selk'nam; entonces el propésito de Dri-
mys se cumple. En cambio, su relacién personal con Popper no pasa mas
alld de una conflictiva amistad; ninguno de los dos intenta acercarse mas.

Por su parte, los sentimientos de Popper por Drimys son muy contra-
dictorios, como los de Grotzen hacia Georgina y de MacNamara hacia Su-
sana. En su primera conversacién €l insulta a los selk'nam llaméndolos
bérbaros y le dice a Drimys: “aqui serds apenas una pieza de museo™. En
otra instancia se narra entre paréntesis que: “(...parecia considerarla como
su propiedad, su presa, o algo indefinible, aunque era evidente que la joven
representaba para él mas un sentimiento de culpabilidad que un objeto
de pasién sexual)™8. En otro momento, cuando le preguntan por la rela-
cién entre ellos, €él dice que ella es su “protegida™’. Al igual que Grotzen'y
MacNamara, a veces Popper siente que él ha sido conquistado por la mujer
que pretendia dominar. Por ejemplo, el narrador cuenta que Popper “ha
sido atrapado en una dulce y secreta tela de arana, la cual, erréneamente,
crey6 haber tejido con sus propias manos™®. Finalmente es él quien causa
el alejamiento definitivo entre ambos, pues para proteger sus propios inte-
reses y poder en Tierra del Fuego, Popper traiciona a Drimys y deja que sea
violada por el gobernador de la region, al perder un duelo con éste después
de aceptar su propuesta: que la mujer selk'nam sea el premio para el gana-
dor. Luego de la violacién, Drimys se aleja de Popper para siempre porque
si no puede protegerse a si misma, estar a su lado no es la mejor manera
de luchar por la vida de los ultimos de su pueblo. Por lo tanto, busca un
nuevo papel en la defensa armada de los suyos. Segn el narrador, después

3 Mora, Ob. Cit., p. 6.
34 Manns, Patricio, El corazén a contraluz, Buenos Aires: Emecé, 1996, p. 40.
5 Ihid,, p. 42.

% Ihid, p. 145.

37 Ibid., p. 268.

3 Jpid. p. 237.
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de dejar a Popper, ella combate “por la sobrevivencia de su raza junto al
guerrillero mestizo Felipe Barragén selk'nam™?.

Alinverso del caso de Susana en La Tierra del Fuego se apaga, Georgina
y Drimys sobreviven, como gaucha y guerrillera respectivamente, al final
violento de sus relaciones con colonizadores de Tierra del Fuego, mientras
Grotzen y Popper mueren. El desarrollo de ambas mujeres como resisten-
tes, fuertes e indigenas ofrece una alternativa a la historia oficial de la co-
lonizacién dela isla, pues en los textos se condena claramente el abuso que
sufren. En ambos casos, terminan siendo ellas quienes portan las armas
con las cuales antes habian sido amenazadas.

En los tres textos analizados, la amenaza del femicidio se muestra
como una consecuencia de la colonizacién y del genocidio en que parti-
ciparon activamente los personajes masculinos, y no solamente como un
resultado del aislamiento geografico. Al mostrarlos como atormentados y
marginados por sus origenes humildes y trabajos violentos, se los convier-
te a ellos también en victimas del proceso colonial. Al condenarlos a volver-
se locos y morir temprano, se los distancia de los triunfadores que fundan
las ciudades y las sociedades australes. En estas novelas y obra de teatro, la
Patagonia no es entonces un lugar de escape turistico sino que un espacio
marcado por las tragedias del pasado.
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Identidad, migracion y memoria en la
literatura caribefia de Edwidge Danticat

Elena Oliva*

Introduccién

Hace doce afios en una conferencia dada al Banco Interamericano de
Desarrollo, Edwidge Danticat, escritora haitiana radicada en Estados Uni-
dos, seialaba a propésito de su propia vivencia migratoria que su vida se
articula en torno a:

Una experiencia de dos culturas por medio de momentos que he
observado, eventos en mi vida, en algunas ocasiones como teatro
ante mis ojos. Una experiencia de dos culturas a través de los ojos
de una ciudadana, una ciudadana de muchos mundos, pasado y
presente (no obstante, no me considero una ciudadana del mun-
do porque no lo he visto todo). Una experiencia de dos culturas
porque he pasado la mayor parte de mi vida entre dos lugares:
Haiti y los Estados Unidos®.

Identidad y memoria son conceptos mutuamente referidos en la cons-
truccién de todo proceso subjetivo, pero en un contexto de migraciéon como
el de esta autora, éstos adquieren mayor significado, pues la autodefinicién
se ve afectada por la herencia cultural que todo sujeto carga y por las re-
configuraciones a las que continuamente se ve sometido en un escenario
ajeno en muchos sentidos, pero influyente y determinante en otros. En
esa experiencia migrante o de dos culturas, Danticat se reconoce africana,
haitiana y americana, una identidad cruzada por tres memorias diferentes,
la de sus antepasados, la de su nifiez y la de su mundo presente:

Africano para reconocer nuestras raices, bien adentro en el conti-
nente africano y a menudo muy de manifiesto en nuestras vidas
cotidianas en Haiti; haitiano, porque, obviamente, la mayoria de
nosotros nacimos en Haiti o fuimos la primera generacién nacida
de padres haitianos; y americanos porque somos de las Américas,

Sociéloga de la Universidad de Chile y estudiante del Magister en Estudios Latinoa-
mericanos de la misma casa universitaria.

1 Danticat, Edwidge, Haiti: una experiencia de dos culturas, Conferencia Centro Cultural

del BID, N° 12 diciembre, 1995, p. 2.
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vivimos en la otra ‘América’, Estados Unidos, y alguno de noso-
tros éramos ciudadanos estadounidenses y desedbamos, de algu-
namanera, reconocer que esto desemperié un papel fundamental
para la totalidad de quienes somos?.

Para Danticat la identidad més que fragmentada, es multiple, vincu-
lante y no problemética; esa es la impronta que la caracteriza. Mientras
més lugares se visitan, mas se agrega a la identidad. En la mencionada con-
ferencia, la escritora al respecto senialé:

A menudo me formulan la siguiente pregunta: ;qué te conside-
ras? ;Haitiana? ;Haitiana-americana? ;Caribenia? ;Afrocaribe-
fia? jAfro-americana? [...] La verdad es que soy todas esas cosas:
haitiana, haitiana-americana, una ciudadana de las Américas,
del Caribe. Afro-caribefia. Afro-americana®.

La experiencia migratoria que nos revela esta autora se enmarca en
un contexto caracterizado por los desplazamientos humanos. El Caribe,
regién donde se encuentra Haiti, es una zona de migracién en la que se
superponen experiencias colonizadoras y de esclavitud con la situacién ac-
tual de globalizacién y neoliberalismo de un mundo descolonizado. En este
escenario la migracion y las identidades que en torno a ella se construyen
asumen determinadas particularidades. Por un lado y desde el punto de
vista contemporaneo, las migraciones se han feminizado y han dado un
giro hacia los Estados Unidos. Por otro, y desde un punto de vista mas
histérico, las identidades en esta zona se han construido por siglos con
multiples aportes, es decir, conformadas por una tensién cultural en la que
confluyen diferentes subjetividades. Cuando nuestra autora nos dice que es
haitiana, americana y africana, es justamente a esa diversidad a la que se
refiere. Revisar y reflexionar sobre la relacién entre la migracién y la cons-
truccién de identidades en un mundo descolonizado constituye la primera
parte de este trabajo.

Apartir de esa reflexién se busca vincular los conceptos y procesos con-
temporaneos de migracién e identidad con el de memoria a través de una
parte de la obra literaria de Edwidge Danticat. Resulta imposible obviar
cémo la experiencia de esta autora es trasladada a sus creaciones en las
que la identidad haitiana, la vivencia de la migracién y la vida en Estados
Unidos dan origen y especificidad a sus personajes, quienes hablan con

2 Ibid., p. 3.
3 Ibid., p. 6.
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voz femenina. Son mujeres que se construyen desde una identidad que por
herencia ya viene diversificada, pero que sin embargo sobrevive gracias a
que pueden recordar. A través de experiencias vividas o transmitidas, la
memoria es en Danticat el adhesivo que permite sostener las identidades
en un contexto tan complejo y marcado por los desplazamientos humanos
como es el Caribe.

Y es que su propia biografia no se aleja de la historia grande de Haitiy
del Caribe, como tampoco dista mucho de la de sus personajes. Nacida en
Puerto Principe, capital haitiana, en 1969, su padre emigré a los Estados
Unidos sélo dos afios mas tarde en busca de trabajo. Su madre lo siguié en
1973. Danticat y su hermano permanecieron en Haiti otros ocho afios, a
cargo de unos tios. A la edad de doce se reunieron con sus padres, cuando
éstos deciden llevarlos a Brooklyn, Nueva York, donde residian. Ahi cono-
ci6 a sus otros hermanos, “de manera que éramos dos nifios nacidos en
Haiti y dos nifios nacidos en Estados Unidos, un hogar de dos culturas™.

En 1981, cuando llega a Estados Unidos, Haiti estaba sumido en la
represién y extrema pobreza. Su partida y la de su familia responden al
éxodo de poblacién haitiana que desde los afios ‘70 ha ido en aumento.
Eran los tiempos del dictador Jean-Claude Duvalier o baby doc, quien en
1986 es derrocado. Sin embargo, el fin de la era Duvalier —padre e hijo- de
casi cuarenta afios, no significé el fin de la dictadura y Haiti cay6 en una
inestabilidad politica que trajo como consecuencia que en el afio 2004, a
doscientos atios de haber obtenido la independencia, la ONU interviniera
el pais con el objetivo de restablecer la democracia a través del envio de
tropas de paz. Haiti, en este sentido, encarna una de las mayores contradic-
ciones de la historia moderna: fue la primera republica latinoamericana en
proclamarse libre y hoy es uno de los paises més dependientes debido a su
pobreza. Es por ello que buena parte de su poblacién ha migrado.

En este contexto, Danticat comienza a escribir sobre su experiencia
migratoria a los Estados Unidos, lo que pocos afios mas tarde inspira su
novela Palabras, ojos, memoria, publicada en 1994. A ella le seguiria la colec-
ci6én de cuentos Krik? Krak! en 1995 y la novela histérica Cosecha de huesos
en 1998. Danticat estudi¢ Literatura Francesa en Barnard College y actual-
mente ensefa literatura creativa en la Universidad de Nueva York.

Su obra -traducida al coreano, italiano, alemdn, francés, espariol y sue-
co—y su genialidad le han valido el reconocimiento en la sociedad esta-

4 Ibid., p. 3.
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dounidense, otorgdndole varios premios, entre ellos: el Premio Nacional
del Libro por Krik? Krak! en 1995 y el Premio a la mejor novelista joven
americana por Palabras, ojos, memoria en 1996.

Asi, para introducirnos en el complejo proceso de construccién iden-
titaria en situacién de migracién, en el que la memoria juega un rol fun-
damental, tomaremos como referencias estas dos premiadas obras y las
experiencias de los personajes Sofie, Gracine y Caroline, protagonistas de
ambos textos.

Identidad y migracién en un mundo descolonizado

Desde las dos tltimas décadas del siglo XX hasta la fecha, hemos sido
testigos de un doble proceso: por un lado el avance del capitalismo en su
versién actual denominada neoliberalismo y, por otro, el estallido de mul-
tiples identidades locales que, reactivas al proceso de globalizacién, reivin-
dican particularidades culturales en un discurso que va mas alla de las
fronteras nacionales y de clase.

El avance de procesos globalizadores se caracteriza por el desarrollo de
tendencias homogenizadoras que promueven determinados modos de vida
a través de categorias como “ciudadanos del mundo” o “consumidores sin
fronteras”y que son fomentadas por el alcance global e inmediato de medios
de comunicacién masiva y por la creciente interpenetracién de mercados co-
merciales, productivos y financieros, los que traspasan las fronteras nacio-
nales, reordenando asi el espacio y tiempo en la vida social. Ante la posible
existencia de una “aldea global”, diversos grupos se levantan para defender
sus particularidades, reaccionando localmente para proteger formas de vida
y culturas, organizados en torno a demandas por reconocimiento en tanto
sujetos portadores de una identidad distintiva -mujeres, homosexuales, les-
bianas, ecologistas, indigenas, jévenes, naciones, entre otras-.

Paralelo a la emergencia de multiples identidades, el mundo sufrié el
fracaso de la izquierda politica y el socialismo luego de la caida del muro
de Berlin en 1989 y del término de la Unién Soviética en 1991. Con ello
aparecen diversas problematicas, algunas novedosas y otras que sélo esta-
ban ocultas, que ya no pueden ser abordadas inicamente desde la légica de
clases, desplazandose esta forma de ver y ordenar el mundo de su posicién
legitimante. Esta situacién abrié paso al estudio de otras identidades, para
lo cual se requeria de un nuevo marco teérico que explicara su aparicién,
demandas y conflictos.
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Una de las consecuencias de este giro es que la definicién que duran-
te la Modernidad se tuvo de la identidad comienza a cuestionarse. Como
categoria que entrega una pertenencia tnica, coherente, unificada y deter-
minada, es discutida a la luz de discriminaciones, segregaciones e imposi-
ciones de modos de vida, reivindicando el derecho de pueblos y sujetos a
existir desde y en la diferencia.

Esta reflexion critica a las identidades modernas evidencia varias cues-
tiones. En primer lugar, que las identidades son construidas socialmente
de modo que cuando un sujeto se identifica alude a un sentido de pertenen-
cia que s6lo es posible mediante la alteridad, es decir, la existencia de otros
con los cuales se establecen diferencias.

En segundo lugar, si las identidades son construidas socialmente, esa
construccién no es neutra, se hace mediante un acto de poder. Establecer
un sentido de pertenencia y por lo tanto una diferencia implica hacer valo-
raciones desiguales con respecto a aquello con lo que se fija esa diferencia;
valoraciones que se hacen desde una determinada posicién enla estructura
social. Pero ala vez son estratégicas, pues son posiciones que se asumen en
determinadas circunstancias, las que al modificarse generan también un
cambio en el sentido de pertenencia predominante®.

Lo anterior supone que la identidad se ha fragmentado. La identidad
no es una sola, unificada y determinada que permanece estable de prin-
cipio a fin, por el contrario la identidad es descentrada, se construye de
multiples maneras, apela a distintas posiciones, incluso opuestas, por lo
que debemos hablar de las identidades, asi, en plural, para un mismo suje-
to®; por ejemplo, se puede ser mujer, joven, haitiana y americana -si se ha
migrado- madre, etc., todo al mismo tiempo.

Para varias propuestas teéricas este es un mundo posmoderno que se
caracteriza, entre otras cosas, por la segmentacién de las identidades. En
esta linea, el actual proceso de expansion capitalista y de globalizacién ha-
bria generado nuevas formas identitarias caracterizadas por una fragmen-
tacién que estd continuamente sucediéndose. Para el intelectual indoame-
ricano Homi Bhabha, el migrante es el sujeto de esta época, siempre en los
bordes —de la cultura, de la sociedad que lo recibe, de la sociedad de la que
migra—, imposibilitado de tener una identidad, pues est4 condicionado al

5 Ver Hall, Stuart, “Introduccién: 3 Quién necesita identidad?”, en: Hall, Stuart y Paul
du Gay (comps.) Cuestiones de identidad cultural, Espafia: Amorrortu editores, 1996.

5 Ibidem.
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presente inmediato que lo hace un sujeto cambiante, en permanente movi-
miento. Para este autor el sujeto se plantea desde una diferencia que jamas
llega a articularse”.

Que las identidades no sean eternas ni estaticas no implica que éstas
cambien ante cualquier circunstancia. El desplazamiento de un sujeto es
posible dentro de los margenes de la estructura social en la que éste se
posiciona y desde la cual emite sus discursos, de modo que si bien puede
moverse por diversas identidades, existe de todas formas un anclaje iden-
titario.

El rol de la memoria es ese anclaje. Los puntos planteados anterior-
mente parecieran aludir a un concepto de identidad abstracto que se en-
cuentra siempre en el presente, influido por condiciones y variables que
no tienen un ancla temporal. Pero no es asi. La memoria -individual o
colectiva, institucional o no oficial- no sélo entrega elementos de continui-
dad, sino que ademas facilita dispositivos vinculantes a un mismo sentido
de pertenencia y, bajo ese entendido, otorga sentido a la accién identitaria
0 a sus demandas®. Se trate de identidades legitimadoras, de resistencia
o de proyecto, como diria Manuel Castells®, todas remiten a experiencias
que, vividas o transmitidas, permiten articular sus discursos y propuestas.
Ademas, las memorias también estdn mediadas por un acto de poder; la
construccion que desde el presente se hace de los recuerdos es intenciona-
da y manejada desde instancias de dominacién, al igual que la construc-
ci6n de identidades y diferencias™.

Ahora, si las identidades se fragmentan es porque también existe una
memoria fragmentada, y la migracién da buena cuenta de ello. La migra-
ci6n suele estar relacionada con carencias econdmicas y/o politicas que lle-
van a un sujeto, o a gran cantidad de ellos, a moverse de un lugar a otro.
Pero a diferencia de Bhabha, sostengo que esa movilidad no es constante,
por el contrario, la migracién no es producto de una decisién Gnicamente
personal, responde a una estructura que posibilita esa movilidad, es decir,

7 Ver Bhabha, Homi, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 2002.

8 Ver Halbwachs, Maurice, Los cuadros sociales de la memoria, Barcelona: Anthropos,
2004; y La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

9 Ver Castells, Manuel, La era de la informacién: economia, sociedad y cultura, Vol. 11,
Espania: Alianza Editorial, 2003.

10 Lo que no implica que las memorias e identidades no se configuren ni reconstruyan
a partir de mecanismos subjetivos, determinados por intereses —conscientes o no— del
presente.
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una red social que le permite al sujeto integrarse, tener un lugar donde
vivir y donde trabajar. Ademas, la migracién también incluye diferencias
de clase, sociales o raciales, pues no es lo mismo ser ilegal, exiliado politico
o un estudiante en el pais de destino. Si bien toda migracién es conflictiva
emocionalmente, siendo tal vez éste el factor comun, no es posible olvidar
que las motivaciones y condiciones de los grandes desplazamientos huma-
nos estan igualmente diferenciadas.

Albert Memmi, luego de cuarenta y siete aflos de escribir su famoso
Portrait du colonisé, précedé de Portrait du colonisateur (1957, primera edicién),
en el que revisa la situacién colonial como creadora de un sujeto coloniza-
do y de otro sujeto colonizador en un proceso dialéctico de construccién
de subjetividades, continta el tema en un contexto mundial nuevo, des-
colonizado, para hacer su Portrait du décolonisé arabo-musulman et quelques
autres (2004). En esta nueva reflexion, la migracién aparece como un tema
transversal y determinante para los pafses descolonizados y pobres, cuyos
habitantes muchas veces no tienen mas opciones que desplazarse hacia las
metropolis de los paises mas avanzados. Sin embargo, si bien constata el
aumento de la movilidad humana en esa direccién, por otro lado es preciso
en sostener que no se trata de un fenémeno completamente nuevo:

La migracién no es especifica de la descolonizacion; ella existe,
ella ha existido en la mayoria de los paises econdmica o politi-
camente carentes. Ella es producto de la miseria o de la pobreza,
del hambre o de las frustraciones, de un futuro sin salida, que
conduce a los individuos, en mayor o menor cantidad, a dejar su
paisnatal. La historia es también la historia de las migraciones y,
por tanto, del mestizaje'?.

Para Memmi la migracién implica atravesar fronteras geopoliticas,
pero también fronteras culturales en las que el idioma, la ciudadania, la
raza, el género y la memoria se ven trastocados y la identidad replanteada.
Fernando Ortiz (1881- 1969), ensayista cubano, nos ha permitido profun-
dizar en esta situacién mediante su concepto de transculturacion:

Elvocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor
indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso

1 Memmi, Albert, Portrait du décolonisé arabo-musulman et quelques autres, Editions
Gallimard, 2004, p. 91. La traduccién es mia.
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implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una
cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial decultu-
racién, y, ademas, significa la consiguiente creacién de nuevos
fenémenos culturales que pudieran denominarse de neocultu-
racién. Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, en
todo abrazo de culturas sucede lo que en la copula genética de
los individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progeni-
tores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos.
En conjunto, el proceso es una transculturacion, y este vocablo
comprende todas las fases de su parédbola®.

La transculturacién da cuenta de un proceso que, para el caso de las
identidades, no implica perder la herencia cultural sino incorporar la cul-
tura del lugar de destino, de modo que ambas van configurando la identi-
dad en base a esta experiencia de movilidad geografica y cultural. Podria
sostenerse que se constituye una identidad compartida entre la memoria
de origen y la memoria de destino, la de la remembranza y la de la adecua-
cién. Decir, por lo tanto, que la memoria también se fragmenta no implica
expresar que ésta se quiebra irreconciliablemente, sino que se conforma
de diversas experiencias que estdn unidas por una trayectoria. Es en ese
sentido que la memoria y la identidad se fragmentan, de modo que no es
una segmentacién hasta el infinito en el que se disuelve toda identidad;
no es una desintegracic’)n, incluso en una situacién tan extrema como la
esclavitud.

La identidad en un contexto migratorio deviene problemitica y tal
como Memmi lo resalta, la migracién no es un tema absolutamente actual,
es una variante histérica, de modo que la fragmentacién de identidades,
argumento tan propio de teorias posmodernas, es un fenémeno de data
mucho mayor. La particularidad que hoy puede tener este proceso en un
mundo descolonizado es que las antiguas metrépolis son un lugar de des-
tino para muchos migrantes de ex colonias y no sélo para los de clase mas
acomodada, lo que le agrega complejidad a las identidades migrantes, pues
existe y estd siempre presente el recuerdo de la explotacién que hoy se tra-
duce en mano de obra barata y mal pagada, malas condiciones de vida,

2 Ortiz, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, La Habana: Jestus Mon-
tero Editor, 1940, citado en: Miampika, Landry-Wilfrid, “De la invencién del otro a las
travesias transculturales postcoloniales”, en: José A. Sanchez y José A. Gémez Her-
néandez (coord.), Prdctica artistica y politicas culturales. Algunas propuestas desde la univer-
sidad. Murcia (Espatia): Universidad de Murcia, Vicerrectorado de Extensién Cultural
y Proyeccién Universitaria, 2003. En linea: URL http://www.um.es/campusdigital/
Libros/textoCompleto/politCultural.htm, visitado el 22 de diciembre de 2007.
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discriminacion social, una vida en guetos asociada a la delincuencia y vio-
lencia, donde el retorno al pais natal se vuelve cada vez mds un suefio por
cumplir. Y es que volver tampoco mejora las cosas; la pobreza y la falta de
empleos es lo que muchas veces desencadena la emigracion del propio pais.
La memoria de la dominacién colonial persiste, lo que hace de la identidad
de los migrantes del Tercer Mundo un elemento particular de esta época.

Ni la identidad fragmentada ni la migracién son entonces elementos
especificos del mundo globalizado y descolonizado; éstas son anteriores
y se relacionan, mds bien, con la colonizacién y sus secuelas. Pensemos
en Ameérica: lallegada de los europeos a fines del siglo XV, la introduccién
de africanos el siglo XVI y posteriormente la llegada de asidticos, princi-
palmente de China, India y Java, generaron procesos de transculturaciéon
con los sujetos amerindios, transformando diversos puntos del continente
en zonas de contacto, es decir, en lugares de interrelacionamiento entre
sujetos con culturas distintas que a causa de encuentros coloniales entran
en contacto y establecen relaciones duraderas, aunque no exentas de con-
flictos y desigualdades™®.

Desde el origen de la América que hoy conocemos han existido iden-
tidades fragmentadas producto de migraciones forzadas, miles de sujetos
desarraigados, trasladados y dominados debieron reconstruir su identidad
que en un contexto de dominacién, intentaba ser borrada. Los mas claros
ejemplos son las culturas indigenas y las afrodescendientes. Sin embargo,
a pesar del dominio colonial y de las relaciones de colonialidad que perma-
necieron luego de los procesos de independencia, las identidades negras e
indigenas lograron re-construir su historia, rescatar su pasado y mantener
y trasmitir su memoria.

Dentro del continente americano, el Caribe constituye la zona de con-
tacto por excelencia. Marcada por las migraciones, las identidades que se
construyen en esta regién son producto de culturas compartidas y proce-
sos de colonizacién, y resultado de una lucha contra didsporas, esclavitud,
pobreza, desempleo, para articularse en torno a un sentido de pertenencia
que va mas all del territorio. Originado a partir del contacto colonial en-
tre indigenas y espatioles primero, y africanos, ingleses, franceses y holan-
deses luego, el Caribe se transformé en una de las regiones mas diversas
del planeta. Distintas lenguas, culturas, colores, tradiciones se articulan

3 Ver Pratt, Mary Louise, Ojos imperiales, Universidad Nacional de Quilmes, 2002.
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en torno a tres experiencias fundacionales de estas sociedades: la raza, la
plantacién y la esclavitud.

Fundamento ideoldgico de la colonizacién, la raza naturalizé tanto di-
ferencias culturales como bioldgicas, posicionando a blancos en el escafio
superior y a negros en el inferior; entre ellos se encontraban los aborigenes
y todo el abanico de denominaciones mestizas. Esta diferenciacién racial
fue acompaniada por un sistema de divisién del trabajo con roles corres-
pondientes, de modo que los blancos mandaban y los negros e indigenas
trabajaban. De esta manera, la raza se configura como un eje articulador de
los sistemas de valoracién y como un determinante en la jerarquia social.

El sistema de trabajo organizado en torno a la plantacién, es decir, al
monocultivo de una materia prima agricola de exportacién controlada por
un mercado extranjero, ha sido determinante en la formacién cultural de
las sociedades cariberias. La plantacién como sistema social y econémico
se implement6 tanto en territorios de asentamiento, como el Caribe His-
pano en el que los colonos se establecieron y fundaron ciudades introdu-
ciendo su propio modo de organizacién de la sociedad, y en colonizaciones
de enclave, como en el Caribe Inglés y Caribe Francéfono, cuyo fin era sélo
la explotacion de la tierra sin establecimiento de los colonos y sus institu-
ciones sociales.

La plantacion se articula, ademds, con una experiencia que también va
a marcar la construccién de las sociedades caribefias: la esclavitud. Por fal-
ta de mano de obra aborigen, producto de la sobreexplotacién y el cruel tra-
to que los diezmd rapidamente, en el siglo XVI los europeos comienzan a
ingresar africanos negros en calidad de cautivos a América para trabajar en
condiciones de esclavitud en las plantaciones. Sin atn estar de acuerdo los
estudiosos en la materia, se calcula que fueron alrededor de 9,5 millones
los africanos capturados, encadenados y trasladados forzosamente hacia
América durante las administraciones coloniales'®. La importancia de la
esclavitud para entender el Caribe radica en el aporte de la cultura africana
a estas sociedades. La religion, la danza, la musica, la medicina popular, la
cocina, la literatura oral son algunas de las expresiones manifiestas que la
cultura caribefia hered de la presencia africana.

1 Segtn datos entregados por Moreno Fraginals, Manuel, “Aportes culturales y de-
culturacién’, en: Manuel Moreno Fraginals (relator), Africa en América Latina, México:
Siglo XXI Editores, 1977, pp. 13- 33.
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En base a estos ejes —raza, plantacién y esclavitud-, surgieron las so-
ciedades e identidades caribefias. Como zona de contacto colonial, el Cari-
be fue un espacio en el que interactuaron sujetos con disimiles universos
simbdlicos bajo un contexto de dominacién y subordinacién asimétrico
facilitado por la experiencia de la conquista. No obstante, no se trata de
espacios configurados Gnicamente por vencedores y vencidos, es decir, por
una dominacién absoluta de los primeros sobre los segundos. El concep-
to zonas de contacto no alude a la idea de aculturacién, sino mds bien de
transculturacién que, como ya fue visto, debe entenderse como impactos
culturales reciprocos, en que no sélo se ven afectados los sujetos subordi-
nados —pueblos aborigenes y esclavos africanos y asidticos posteriormen-
te- sino también los sujetos que dominan —europeos-.

Expresion de esta mezcla de culturas, si es que mezcla es la palabra
més adecuada, es lo que Bernabé, Chamoiseau y Confiant, intelectuales de
las Antillas Francesas, han denominado creolité, es decir, un determinado
sentido de pertenencia posibilitado por una diversidad que constantemen-
te se articula:

La creolité es el conglomerado interaccional o transaccional de los
elementos culturales caribes, europeos, africanos, asiaticos y le-
vantinos, que el yugo de la historia reuni6 en el mismo suelo [...]
éramos la anticipacién del contacto de las culturas, del mundo
futuro que ya se anuncia. Somos a un tiempo Europa y Africa ali-
mentadas por los aportes asidticos, levantinos, indios y también
derivamos de las sobrevivencias de la América precolombina. La
creolité es ‘el mundo difractado pero recompuesto™.

Este escenario diverso e interrelacionado es fruto de migraciones histé-
ricas. Los europeos se desplazan a esta zona movidos por intereses econd-
micos, mientras los africanos llegan por una migracién forzada. Posterior-
mente, ya instaladas estas sociedades interétnicas, surgen movilizaciones
internas; muchos esclavos cimarrones o libertos migran de una isla a otra
buscando mejores oportunidades, mientras las capas sociales intermedias
—comerciantes 0 administrativos coloniales— van a migrar hacia las metré-
polis europeas con fines educacionales y de posicionamiento social. En fin,
el Caribe ha constituido por siglos una zona de multiples desplazamientos
humanos y de contacto intercultural.

> Bernabé, Jean, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant, “Nos proclamamos ‘créo-

les”, en: Lépez Morales, Laura (comp.), Literatura francéfona: América, México: FCE,
1996, pp. 54y 55.
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En ese contexto resulta casi imposible hablar de identidades modernas
unificadas. Tensionadas por tres subjetividades diferenciadas —coloniza-
dores, colonizados y esclavos— la conformacién de la identidad en esta re-
gion es de por si conflictiva y fragmentada, y su proceso de construccion es
un conjunto de esfuerzos de recuperacién y revalorizacién de los multiples
elementos culturales que le dan forma desde mucho antes del actual mun-
do posmoderno que reclama para si la particularidad de las identidades
fragmentadas.

Lasituacién actual del Caribe presenta continuidades con su formacién
histérica, por cierto con matices dados por un contexto de globalizacion y
neoliberalismo. El Caribe hoy es una zona mixta por un lado descoloniza-
da, aunque como la mayoria de las ex colonias su situacién dista mucho
de la autonomia y, por otro lado, neocolonizada, es decir, dependiente po-
liticamente de centros de poder pero con un cierto grado de autonomia.
Empobrecidos, dependientes y con fuertes desequilibrios econémicos, los
paises caribefios, exotizados, se han volcado a la actividad terciaria soste-
niéndose como los enclaves turisticos del Primer Mundo, el que explota no
s6lo sus recursos naturales sino también a su poblacién, tal como antario.

La pobreza, la falta de trabajo y oportunidades para todos lleva a los
antillanos a migrar hacia los paises del Primer Mundo, pero ya no serd
Europa el destino mas deseado, sino Estados Unidos convertido en la prin-
cipal potencia econémica y politica desde principios del siglo XX. Su cer-
cania con la regién caribefia los ha mantenido siempre en contacto, uno
no deseado por los antillanos producto de las numerosas intervenciones
militares en distintas islas para salvaguardar los intereses norteamerica-
nos’®. Paradéjicamente, hoy Estados Unidos se constituye en el destino de
muchos migrantes caribefios que buscan mejorar su calidad de vida. Una
particularidad de estas migraciones es su feminizacién. En las altimas dé-
cadas han sido las mujeres cariberias las que han migrado hacia las metré-
polis, modificando la configuracién familiar en la que padre era el ausente,
el que emigraba. Esta modificacién no sélo se debe a un aumento en las
expectativas de calidad de vida, sino también a intereses econémicos de los
centros de poder, ya que la mano de obra femenina comienza a ser reque-
rida por las empresas exportadoras debido a su menor costo, por lo que las

16 Cuba (1898-1903), Puerto Rico (1898 a la fecha), Republica Dominicana (1908 y
1916-1924) y Haiti (1915-1934) son algunos ejemplos.
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mujeres migrantes caribefias suelen trabajar en condiciones desfavorables
y de explotacién®’.

Es en este escenario y con las mujeres como las principales protago-
nistas que comienza a desarrollarse una literatura femenina, caribenia y
migrante que nos adentra en las dificultades y contradicciones de la convi-
vencia con dos culturas, entre la nostalgia del pafs natal y la afirmacién de
una identidad de origen que constantemente se reconstruye en base a una
memoria que busca acomodo en un nuevo contexto.

Entre Ville Rose y Brooklyn: Haiti y el Caribe
en la literatura de Danticat

Sofie llegé a Estados Unidos a los doce afios. Su madre habfa migrado
afios antes a Nueva York en busca de mejores oportunidades de vida. Graci-
ne también migré pequefia; con su madre Azile llegaron a Estados Unidos
luego que su padre tiempo atras partiera ala tierra prometida consiguiendo
una visa y arreglando un falso matrimonio. Ellas tuvieron un poco més de
suerte.

Célianne, con catorce afios y embarazada sélo pudo abordar una pre-
caria barca que a duras penas navega por el mar Caribe. Junto a ella viajan
hombres y mujeres haitianos que buscan llegar a costas estadounidenses,
y es que producto de la situacién social, econdmica y politica muy desme-
jorada, Haiti ha visto migrar desde 1950 dos millones de personas a los
Estados Unidos y a otros pafses®®. En tierra, en tanto, se ha quedado una
estudiante enamorada que vio partir, més bien huir, a su novio en aquella
balsa. Ni ella ni nosotros sabemos si llegé a buen puerto.

Si sabemos que como Atié, tia de Sofie, se quedaron en un Hait{ re-
vuelto y duramente reprimido en el que los macoutes, la guardia secreta del
dictador papa doc Duvalier, hacen y deshacen utilizando la fuerza bruta.
Défil¢, otra mujer, murié por su causa; ni su cuerpo cansado ni sus arru-
gas fueron contempladas cuando fue acusada de volar como un péjaro en
17 Ver Stecher, Lucia, Salir del pais natal para poder regresar: desplazamientos y busque-
das identitarias en la escritura de mujeres cariberias contempordneas, Tesis para obtener

en grado de doctor en Literatura, mencién en Literatura chilena e hispanoamericana,
Santiago de Chile: Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Humanidades, 2006.

18 Ver Guevara Onofre, Alejandro, De la esclavitud a la libertad. Una historia de Haiti,
2007. En linea: URL http://www.articleset.com/Politica-y-gobierno_articles_es_De-
esclavitud-a-la-libertad-Una-historia-de-Haiti.htm, visitado el 15 de diciembre de
2007.
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llamas y ser encarcelada por ello, sin llegar a comprender que ese vuelo
—metaférico, por supuesto— la habia salvado de la matanza que en 1937
Trujillo ordenara contra los haitianos residentes en la frontera entre Repua-
blica Dominicana y Haiti.

Caroline, sin embargo, nacié en Brooklyn, Estados Unidos. Hija de
inmigrantes haitianos, es el retofio de la tierra prometida que no conoce
Haiti. Ella no tuvo que sacar papeles ni esperar afios por ellos; su costo fue
otro: nacié amputada de uno de sus brazos.

Todas estas mujeres tienen algo en comun: su procedencia; la cultura
haitiana y la impronta cariberia han marcado sus destinos. La migracién y
la memoria son temas que cruzan la vida de estos personajes. Su identidad
se va construyendo entre un Haiti colmado por conflictos de poder interno,
intervenciones estadounidenses, dictaduras, débil economia e inestabili-
dad politica y un Estados Unidos que reproduce en un determinado pe-
rimetro de Brooklyn las costumbres haitianas desplazadas. Asombrada,
Sofle, la protagonista de la novela Palabras, ojos, memoria, se da cuenta a
sullegada, que en ese rincén de Nueva York existen salones de belleza hai-
tianos en que aclaran y alisan los negros crespos de herencia africana, que
hay restaurantes de comida haitiana y que la gente camina, habla y discute
en créole.

Pero al tiempo que descubria ese reducto de su cultura en un pais ex-
tranjero, también averiguaba, en las advertencias de su madre, los sinsabo-
res de la discriminacion a los inmigrantes:

Mi madre me dijo que era importante que aprendiera inglés ense-
guida. De lo contrario, los estudiantes nativos se reirian de mi, o,
peor an, me pegarian. Otras madres que trabajaban en el mismo
hospital que ella le habian dicho que en la escuela sus hijos se
peleaban porque se les acusaba de tener OCH: Olor Corporal Hai-
tiano. Muchos nifios incluso eran acusados de tener el sida, pues
habian oido por television que sélo las «cuatro haches» cogian el
sida: heroinémanos, hemofilicos, homosexuales y haitianos®.

Danticat también recuerda los rétulos que tuvo que soportar cuando
llegd a los Estados Unidos en el afio 1981. Las noticias en la televisién le
anticipaban la dureza de la inmigracién; el SIDA y los balseros eran asocia-
dos a su pueblo:

19 Danticat, Edwidge, Palabras, ojos, memoria, Barcelona: Ediciones del bronce, 1998
(Edicién en castellano), p. 56.
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Después de muchas provocaciones, burlas y peleas con grupos
de estudiantes que seguian llaméndonos ‘franchutes’y ‘balseros’,
un grupo de mis comparieros de la escuela decidi6 usar un es-
tereotipo para nuestra proteccién. Sabiamos que conjuntamente
con las muchas concepciones e ideas falsas que los otros estu-
diantes tenian hacia nosotros, una de ellas se relacionaba con
Haiti y voudu- lo que ellos llaman vudu. Los estudiantes haitia-
nos acordaron llevar pafiuelos rojos y circular rumores que los
pafiuelos rojos estaban hechizados. En breve, cada vez que nos
ponian nombres o se mofaban de nosotros, levantabamos nues-
tros pafiuelos murmurando algo como abracadabra y nuestros
enemigos hufan®.

En un contexto de extrafieza, como el de un nuevo pais, la subjetividad
se escinde por un choque con la marginalidad y la exclusién a la que mu-
chos migrantes se ven enfrentados. La migracién tiene estas consecuen-
cias, no obstante, no son las Unicas. La memoria del colonizado, es decir,
la memoria de la falta de libertad, es también signo de los migrantes con-
temporéneos. Por ejemplo, en Sofie esa memoria se cruza con una de las
tradiciones haitianas mas represivas sobre la sexualidad. Transmitida de
generacion en generacion, a través de una terrible “prueba” se resguardaba
la virginidad en las mujeres:

Cuando yo era pequeria [cuenta la madre a Sofie], mi madre so-
lia comprobar si seguiamos siendo virgenes. Llevaba un dedo a
nuestras partes intimas y comprobaba si podia meterlo o no. Tu
tia Atié aborrecia este método. Chillaba como un cerdo en el ma-
tadero. A mimadre la educaron en la creencia que debia hacer esa
prueba hasta que la hija se casara. Era su responsabilidad procu-
rar que siguiera pura®.

Haiti ya no es un pais colonizado, pero si dominado, y el increible cruce
entre biografias e historia hacen que la propia sexualidad esté marcada
por el trauma de no ser libre. En un contexto completamente diferente al
haitiano, el peso de las tradiciones seguia su curso; la madre de Sofie nunca
pudo desprenderse ni liberarse de esta “prueba” a pesar de haber dejado
Haiti muchos afios antes; sin embargo, Sofie si lo hizo trasgrediendo el
lado opresor de su cultura, y nunca dejé de ser haitiana por ello. Ella sefia-

20 Danticat, Ob. Cit., 1995, p. 4y 5.
2l Danticat, Ob. Cit., 1998, p. 65.
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la: “vengo de un lugar donde la palabra, los ojos y la memoria son uno, un
lugar donde llevas tu pasado como los cabellos en la cabeza™2.

Enla primera novela de Danticat Palabras, ojos, memoria, el reencuentro
de Sofie con su pasado a través de su madre se entrecruza con el restable-
cimiento de las tradiciones y la historia de su pueblo, que tempranamente
tuvo que dejar. Sus personajes conjugan lo doloroso de un ayer que busca
dejarse atrds con la imposibilidad de la renuncia a la memoria en un con-
texto que prometia el olvido. La identidad en esta obra se mantiene a flote
por una memoria que reconcilia los fragmentos del pasado en Haiti con el
presente en Estados Unidos.

No cabe duda que la identidad acusa el golpe de la migracién. Sin em-
bargo, no se pierde la herencia; como parte de un complejo proceso de
transculturacién, la identidad se reconfigura echando mano a la memoria:
“Si has podido vivir tan lejos de casa en este mundo extrafio es porque
recuerdas™?. Esas son las palabras del unico hombre haitiano en la familia
de Azile, Gracine y Caroline; tres mujeres de generaciones distintas que
viven la migracién desde diferentes experiencias. La historia de este trio
femenino, narrada en el cuento La boda de Caroline del libro Krik?, Krak!,
refleja magnificamente la transculturacién en tanto proceso en el que se
cruza la identidad, la memoria y la migracién. Me detendré en ellas.

Entre que Gracine, la hija mayor de Azile, recibe los papeles que acre-
ditan su ciudadania norteamericana —inicio del cuento- y la boda de Ca-
roline, la hija menor, con un bahamerio —su final-, es posible develar tres
momentos de la migracién: una primera generacién que llega al extranjero
dejando la mitad de la vida en el pais de origen, Azile; una segunda genera-
cién que nace en el pais extranjero ~Estados Unidos- y que carga con una
herencia que paradéjicamente también es extranjera —Haiti-, Caroline. Y
una generacién intermedia que configura una identidad compartida entre
la memoria de origen y la memoria de destino, Gracine. Las diferentes tra-
yectorias y experiencias migratorias hacen que el proceso de transcultura-
ci6n sea asimilado en diversos grados por estas mujeres.

Para Azile, las cosas no fueron faciles. Debiendo aceptar que su mari-
do arreglase un matrimonio falso para poder salir de Haiti hacia Estados
Unidos producto de la desesperacién y la pobreza en la que se encontraban

2 Ibid., p. 225.

2 Danticat, Edwidge, Krik? Krak!, Santa Fe de Bogot4: Editorial Norma, 1999 (edicién
en castellano), p. 123.
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cuando Gracine era aun un bebé, Azile supo esperar su partida para reunir-
se con él. All4, en la tierra de la prosperidad, debi¢ trabajar en una fébrica
de forma ilegal para ayudar a mantener la familia en tierras extrarias. En
unaredada cuando realizaba esta actividad y estando embarazada, fue gol-
peada y encarcelada. Ella cree que por esta causa su hija estadounidense
naci6 sin parte de su brazo. Esta pérdida habia sido suficiente, tal vez por
ello no toleraria que sus hijas se alejaran de las costumbres de su cultura.
Al respecto, Gracine sefiala: “Cuando éramos chicas, cada vez que rechazé-
bamos algun simbolo de la cultura haitiana, mama, terriblemente incémo-
da, nos excusaba diciendo: —Ya sabe, son norteamericanas’?.

Y es que Azile tiene una experiencia haitiana vivida de la que no se
puede deshacer, los afios fuera y lejos de su gente y habitos no la han hecho
olvidar c6mo debian ser las cosas para los haitianos. En un didlogo con
Gracine sobre la boda de Caroline con un bahamefio explicita sus aprehen-
siones:

- Me temo que no encontrard nunca un buen hombre- dijo
mama-. Y me temo que td tampoco-.

- Ya estd comprometida con un buen hombre- dije yo.
— No encontrara nunca un haitiano [...] En nuestra familia nadie

se cas6 nunca con alguien de afuera —dijo-. Para todo hay una
razén?.

La razén para ello es que ahora estaban fuera de Haiti, tenfan una vida
de haitianos en territorio norteamericano y eso implicaba una adaptacién
que trastocaba las tradiciones de origen a las que Azile finalmente se entre-
ga, pues Caroline termina casiandose con el bahametio.

Para Gracine y Caroline la adaptacion fue menos agresiva, progresiva-
mente fueron conciliando el mundo estadounidense con el haitiano de sus
padres. Los vinculos con Haiti solian llegar a través de los suerios que ellas
tenian con su padre fallecido. Figura ausente al momento en que se narra
este cuento, el padre las visitaba mientras dormian para hacerlas recordar,
ejercicio que las conectaba con sus origenes a través de las muchas histo-
rias que su progenitor les contaba. “Mas adelante los sueflos pasaron a con-
sistir en momentos de nuestras vidas™?, sefiala Gracine. Para Caroline, en

2 Jhid., p. 149.

% Jhid., p. 112.
% Jhid., p. 118.
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tanto, esos suefios eran ‘la esperanza de que papd fuera a verla y aprobara
su estilo de vida, sumarido™’, en una sefial que le confirmara que no habia
traicionado su cultura.

Para Caroline Haiti es la herencia y no la experiencia. Ella no conoce
Haiti, en sus padres emprendié un viaje sin retorno en donde su cultura e
identidad estan afirmadas por la memoria del trayecto de sus progenitores.
No es la tierra ni la nacionalidad la que la unen a Haiti, es una cultura in-
material, simbélica, la que la define como inmigrante en su pafs de origen.
Caroline, quien nace en Estados Unidos -la hija de esa tierra prometida-,
llega al mundo sin su antebrazo izquierdo, tal vez como un signo, una me-
tafora que nos recuerda que algo se pierde en ese viaje sin retorno, pero que
no obstante la pérdida, es posible seguir adelante, integrarse, adaptarse.

Con Gracine las cosas no son tan claras. Entre la experiencia haitiana
transmitida mediante la mantencién de tradiciones por el lado materno y
el recurso a lo onirico por el lado paterno, y la vivencia constante de ser y
estar en Estados Unidos; entre el créole, tnico idioma que habla su madre,
y el inglés, el idioma de la migracién, mantiene la experiencia concreta de
los migrantes, en un desdoblamiento psicolégico constante que le permite
entender y enfrentar el mundo desde ambos lados, desde ambas culturas.

Es por eso, tal vez, que Gracine siente que es la menos golpeada por el
cambio. Cuando recibe luego de afios su pasaporte, reflexiona: “Habiamos
pagado muy caro ese papel, esa confirmacion de que yo pertenecia al club.
Nos habia costado el casamiento de mi padre, el espiritu de mi madre, el
brazo de mi hermana™.

Pero, ;cudl es el costo de Gracine? Pienso que el miedo a no poder re-
cordar, ano saber dénde buscar su identidad. Entre Haitiy Estados Unidos,
entre su madre y su hermana, entre su herencia y su presente, siempre
entre medio de algo, a Gracine le importa saber que tiene memoria. Lue-
go de uno de esos suetios en los que el padre la visitaba, ella sefiala: “Esa
mafana escribi una lista de cosas que recordaba haber aprendido de mi
padre. Al menos de labios para adentro, necesitaba decirme que aun podia
recordar’®.

2 Jhid., p. 120.
2 Jpid., p. 148.
2 Jhid., p. 123.
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La importancia de la memoria en estas tres mujeres radica en que les
permite articular su identidad. Es el recuerdo el que frena la busqueda in-
fructuosa de un sentido de pertenencia en un mundo del sin sentido en el
que se puede llegar a transformar el pais de destino para un migrante. De
este modo, clave resulta un juego de acertijos que el padre les habia ensetia-
do a Gracine y Caroline: “;Por qué cuando pierdes algo siempre estd donde
menos lo has buscado? Porque, claro est4, siempre que una recuerda, deja
de buscar”. Este juego puede interpretarse como una metafora del rol de
anclaje que cumple la memoria en una situacién diaspérica para la configu-
raci6n identitaria; sabes quién eres cuando sabes de dénde vienes.

La clave en este cuento es nuevamente la memoria. Cuento que se ins-
cribe en el libro Krik? Krak! en el que Danticat recoge los recuerdos de Haiti
transmitidos oralmente de generacién en generacion a través de los afios.
Su mismo titulo es una referencia a las tradiciones haitianas: se pregunta
krik?, y se responde krak!, cada vez que, reunidos, se quiere contar una
historia. Una historia sobre la matanza que en 1937 Trujillo, el dictador de
Republica Dominicana, ordenara contra todos los haitianos en las tierras
al oeste de la isla; o una historia actual, sobre la odisea de cruzar en una
pequeiia embarcacién el mar Caribe para llegar a costas estadounidenses.
1937 e Hijos del mar son los titulos de otros dos cuentos mediante los cuales
Danticat va relacionando historia y biografias.

La vida de Danticat y sus personajes transitan entre Ville Rose, Haiti
y Brooklyn, Estados Unidos. En esos kilémetros, la ficcién y la realidad
nos permiten aproximarnos a las experiencias del Caribe contemporaneo,
experiencias que Bernabé, Chamoiseau y Confiant, intelectuales de las An-
tillas Francesas, ya en 1989 nos decian ser “la anticipacién del contacto de
las culturas, del mundo futuro que ya se anuncia™.
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Historias de vida de inmigrantes chilenos
en la localidad de General Daniel Cerri,
Bahia Blanca, Argentina *
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Cecilia Ockier™

Presentacidén de la tematica

La localidad de General Daniel Cerri, ubicada a 15 km. de la ciudad de
Bahia Blanca en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires, Argentina?,
ha sido un espacio receptor de diversas oleadas migratorias: europeas en
primera instancia y latinoamericanas posteriormente. Estos flujos de po-
blacién han configurado las caracteristicas culturales presentes en el espa-
clo geogréfico, quedando plasmadas en él, con el paso del tiempo, las par-
ticulares practicas y costumbres de cada grupo. Los inmigrantes de origen
europeo conformaron el grupo que actué como organizador del sector en
el proceso fundacional de la localidad mediante la colonizacién del terri-
torio. Al ser los fundadores, actuaron como los organizadores y dirigentes
delavida en el poblado desde fines del siglo XIX hasta la década del ‘60 de
la pasada centuria. A partir de ese momento el desplazamiento migrato-
rio prioriza a pobladores provenientes de zonas limitrofes, especialmente
trasandinas. Este escenario no difiere de la realidad territorial nacional,
ya que Argentina se ha poblado con distintos arribos de migrantes, sobre
todo europeos, evidencidndose a partir de la segunda guerra mundial una
marcada inflexién en el origen de éstos.

Como ya se apuntd, hacia mediados del siglo XX la llegada de extranje-
ros se diversificé: bolivianos, chilenos y poblacién del norte argentino pa-
saron a ser los nuevos elementos humanos entre los residentes en el area-
estudio. Para comprender esta dindmica, la clasica explicacién de la geo-

Licenciada en Geografia, Universidad Nacional del Sur, Argentina.
" Doctora en Geografia, Universidad Nacional del Sur.

! La presente ponencia se inscribe en el Proyecto de Investigacién “El Sudoeste bo-
naerense como espacio receptor de migraciones fronterizas. Los desplazamientos de
poblacién chileno y boliviano”, dirigida por Rosa Angela Fittipaldi, Departamento de
Geografia y Turismo, Universidad Nacional del Sur-Bahia Blanca, Buenos Aires, Ar-
gentina.

2 Ver Figura 1.

131



Historias de vida de inmigrantes chilenos...

graffa humana que entiende a las migraciones como flujo de compensacién
de desequilibrios sociales, demograficos y econdmicos sigue siendo valida
aunque con menor fuerza que en etapas anteriores. En dicha explicacién
se postula que todo desequilibrio demogréfico es compensado con un flujo
migratorio. Al respecto debemos mencionar que el arribo de inmigrantes
de zonas limitrofes se produjo en concordancia con un perfodo de necesi-
dad de mano de obra en el pais, sin embargo la magnitud de estos arribos
nunca llegd a reemplazar a la cuantia de origen o ascendencia europea que
por diversos factores abandonaron el territorio nacional argentino®.

Figura 1. Ubicacion de la localidad drea de estudio
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Fuente: Elaboracion propia, Kraser, Maria Belén.

En la actualidad y teniendo en cuenta el escenario latinoamericano,
la movilidad demografica a través de nuestra frontera se caracteriza por

3 Ver Lee, Everett, “Teorfa de las migraciones”, en: Migraciones internas. Teoria, méto-

do y factores sociolégicos, Santiago de Chile: Centro Latinoamericano de Demografia,
1975.
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el predominio de los factores de emigracién por sobre los de inmigracion,
pese a la negativa situacién econdmica de Argentina en estos ultimos afios.
A raiz de esto, podemos interpretar que la eleccién de este pais como es-
pacio de destino para residir por parte de los inmigrantes fronterizos es
producto de desajustes demogréficos y socioecondmicos de las naciones
emisoras y no —como épocas pasadas— en la efectiva necesidad de mano de
obra extranjera por parte del pais.

Los migrantes bolivianos y chilenos estdn radicados en esta drea de
estudio desde hace mucho tiempo —segin consta en los censos naciona-
les de poblacién-y se mantienen desarrollando diferentes tareas. Algunos
se dedican a actividades de tipo intensivo —como son las diversas produc-
ciones de hortalizas-y otros, distribuidos en las localidades de la region,
prefieren el trabajo de tipo urbano como el de albanileria, el comercio y la
industria frigorifica.

En esta nueva etapa migratoria fueron los chilenos los primeros que
arribaron al drea-estudio buscando nuevas opciones laborales. En su gran
mayoria conformaron cuadrillas de treinta o cuarenta operarios que reco-
rrian los campos ubicados en los partidos de Villarino y Patagones reali-
zando el trabajo de desmonte. Algunos permanecieron en el lugar hasta la
finalizacién de la tarea, otros se asentaron definitivamente en esos territo-
rios como peones rurales o cuidadores de campos, mientras que los demas
emigraron hacia el espacio bahiense y parte de esa cuantia asentada en
el municipio de Bahia Blanca se localizé en las tierras pertenecientes a la
delegacién de General Cerri. Si bien hoy en dia esta poblacién se encuentra
integrada al grupo fundador, debemos puntualizar que en sus comienzos
la insercién no fue rapida ni facil, incluso en la actualidad la marginacién
es un hecho que se percibe cotidianamente.

Estos nuevos grupos de inmigrantes plasmaron en este territorio sus
costumbres y formas de vida, trasladando con sus practicas y acciones ele-
mentos singulares y propios del colectivo chileno en el area, readaptan-
do segun su propia visién del mundo el escenario cultural legado por los
europeos. Sin embargo, en este proceso de acomodacién sus formas de
vida estuvieron caracterizadas por la necesidad de sobrevivir a condicio-
nes ambientales, econdmicas, ecoldgicas y socioculturales que les resultan
adversas. Por otra parte, la cotidianeidad de las familias migrantes estuvo
signada por la marginacién que proviene de la comunidad fundadora, quie-
nes les han reservado el rol de mano de obra barata para la realizacién de
actividades a las cuales el europeo no quiere acceder.
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Tomando como herramienta metodolédgica la descripcién de histo-
rias de vida, instrumento actualmente utilizado por la geografia huma-
na, nuestro propdsito es presentar e interpretar a través de los relatos de
Marta (nuestra interlocutora) las vivencias de familias migrantes chilenas
en esta localidad. Estas familias, por su larga permanencia en el poblado,
han posibilitado la construccién de un microespacio que se distingue por
la complementacién de cddigos culturales de los que son herederas y los
legados por los grupos europeos ya asentados en este territorio.

Las historias de vida, técnica desarrollada en un primer momento por
la antropologia y seguida por la sociologia y la geografia humana, nos per-
mite -mediante la aproximacién cualitativa- introducirnos en el campo
de las relaciones sociales. Si a este &mbito le incorporamos la dimensién
temporal, entonces podemos comprender las transformaciones y dindmi-
cas de las relaciones socioestructurales que subyacen en los procesos mi-
gratorios?. La particularidad de este andlisis cualitativo es que nos brinda
un recurso analitico distinto, al posibilitar la observacién de los diversos
contenidos que identifican la cultura trasandina y los que responden a fac-
tores constitutivos de la identidad gestada de cada protagonista atento a
los cambios que implica el proceso de asimilacién en el lugar escogido como
residencia®.

De esta forma, las vivencias relatadas por el colectivo chileno permiten
aprehender el camino de conformacién de identidad de dichos actores, a
través de las estrategias de adaptacién al nuevo espacio de residencia vy,
consecuentemente, la conservacién de su cultura mediante la superviven-
ciay defensa de sus tradiciones. Para ello, el trabajo de las biografias de los
actores acttia como componente en la construccion de la identidad. Memo-

ria e identidad son necesarias para producir la historia de una trayectoria
de vida®.

4 Ver Bertaux, Daniel, “Historias de casos de familias como método para la investiga-
cién de la pobreza”, en: Revista de sociedad, cultura y politica, Vol.1, N°1, Buenos Aires,
1996.

5 Ver De Leén, Kirai. Andar andando. Testimonio de mujeres del sector forestal, Santiago:

Pehuén Editores, 1986, citado en: Bocco, Adriana y Maria Pannunzio, “La identidad
campesina de inmigrantes portuguesas en Mendoza”, en: Desarrollo econémico, Vol. 43,
N° 170, Mendoza, 2003, p. 63.

§ Ver Candau, Joel, Antropologie de la mémoire, Paris: Presses Universitaires de France,
1998, citado en: Bocco, A., Ob. Cit., p. 61.
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Desde el anélisis de la informacién obtenida con el empleo de historias
de vida, técnica primordial al abordar una tematica desde la metodologfa
del paradigma humanista de la Geografia, se puede interpretar el marco
de relaciones, interacciones sociales y circunstancias de vida con las cuales
las familias inmigrantes chilenas construyen sus identidades. Estos rela-
tos posibilitan articular procesos individuales con procesos sociales, es de-
cir, permiten establecer el nexo entre estas micro-historias y los cambios
estructurales acontecidos en la sociedad. Deshilvanando las trayectorias
vitales y memorias familiares, destacan dos momentos en la conformacién
de sus identidades: “la ruptura espacial y cultural provocada por la decisién
de dejar su terrufio natal y la continuidad temporal como actores sociales
en los nuevos espacios de inmigracién™. Estos dos momentos, que en cada
caso encierran un alto contenido personal®, pueden ser identificados en to-
dos los individuos migrantes, ya que estdn asociados a la historia familiar,
la ruptura con el lugar natal y con los lazos culturales originarios.

La accién de emigrar implica, en primera instancia, el sentimiento de
desarraigo de una importante cantidad de formas tradicionales y cotidia-
nas de pensar, sentir, trabajar, actuar y vivir. La incorporacién de mano de
obra extranjera al mercado laboral del pais receptor suele arrastrar consigo
cambios y reacomodamientos que afectan directamente al sistema social,
sobre todo en las estratificaciones més bajas. Distintos especialistas, pero
sobre todo socidlogos®, coinciden en sefialar que si bien el salario es el fac-
tor mas significativo, el mismo se inscribe en una actitud no concreta y
efectiva al momento de emigrar, sino mas bien en un factor anhelado. Asi,
la decisién de desplazamiento de un espacio hacia otro esta definida por el
deseo de obtener un salario mejor. A estas causales de traslado debemos
agregar situaciones preferenciales en cuanto a servicios de salud y educa-
cién gratuita que algunos paises ofrecen en relacién a otros Estados de
América Latina.

7 Bocco, Ob. Cit., p. 62.

8 Ver Kraser, Marfa Belén y Cecilia Ockier, La poblacién boliviana en la Localidad de
General Daniel Cerri. Prdctica cultural y accionar de los agentes en la Horticultura, ponencia
presentada en: “V° Jornadas Interdisciplinarias de Estudios Agrarios y Agroindustria-
les”, Facultad de Ciencias Econémicas, Universidad de Buenos Aires, noviembre 2007,
ISSN 1851-3794.

9 Ver Bertaux, Ob. Cit.; Bourdieu, Pierre, La miseria del mundo. Fondo de Cultura Eco-
némica, 1999; Giarracca, Norma y Susana Aparicio, “La accién social en los procesos
econémicos. El caso de la actividad cafiera en Tucuman”, en: Cantén, Dario, Raul Jo-
rrat, La investigacion social hoy: a cuarenta afios de la recreacion del Instituto de Sociologia
(UBA), Buenos Aires: Editorial del Ciclo Basico Comun UBA, 1997.
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Los distintos sectores sociales y las instituciones ptblicas y/o privadas
juegan un papel muy importante en la incorporacién o rechazo del inmi-
grante. En la Delegacién de General Daniel Cerri domina la construccién
de una imagen negativa del chileno y boliviano, la cual se percibe tanto en
el dmbito educativo, como laboral y social. Este imaginario ha influido de
manera importante en las instancias de integracién social del migrante, el
que se ha visto afectado por la discriminacién y rechazo de parte de la co-
munidad fundadora: se presentan situaciones violentas, en que el espacio se
jerarquizay segrega a los sujetos migrantes, se niega el acceso a los servicios
putblicos (educacién, salud, etc.) y se limitan las posibilidades de obtener un
trabajo mejor remunerado o calificado. En este sentido, creemos necesario
destacar que este trabajo es un estudio indagatorio que intenta modificar
esa actitud de rechazo para favorecer un cambio en el comportamiento de
la sociedad en su conjunto que apunte hacia una verdadera integracién del
migrante proveniente de zonas limitrofe, considerando que el territorio de
la Delegacién Cerri es el nuevo destino que estas familias escogieron para
vivir, trabajar y educar a sus hijos.

Finalmente, se puede apuntar que el estudio de los desplazamientos
migratorios constituye un tema de interés, teniendo en cuenta el proceso
de globalizacién econémica o mundializacién experimentado en la actua-
lidad, el que implica, al mismo tiempo, una globalizacién de la cultura
y de las précticas sociales con la consiguiente resignificacién de concep-
tos y valores. La mayorfa de estos movimientos obedece a la bsqueda
de mejores oportunidades y condiciones de vida, situacién que resulta de
la combinacién e interaccién de diversos factores sociales, en general re-
lacionados con la precariedad econémica. Investigadores vinculados con
esta tematica sostienen que los movimientos migratorios internacionales
pueden considerarse como una estrategia de sobrevivencia, y que mien-
tras se mantenga la imposibilidad de definir y poner en practica politicas
de desarrollo nacionales que permitan a las personas la formulacién de
proyectos de vida en sus paises de origen, la movilidad territorial segui-
rd ocurriendo. Se debe destacar que en la actualidad, el desarrollo de las
comunicaciones ha influido para que estos desplazamientos adquirieran
cada vez mayor importancia cuantitativa, no sélo a nivel regional sino
también a escala planetaria.
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La conformacion del espacio local
y las practicas de los primeros migrantes

La particularidad de este espacio es que histéricamente cuenta con dos
fundaciones: la primera de éstas se remonta a 1876 cuando las autoridades
militares responden a un gran saqueo provocado en la zona por la llegada
de un malén de aborigenes provenientes del sur del pais, con la construc-
cién de un fortin en el sector donde el rio Sauce Chico se ensancha y pierde
profundidad conformando un vado. Si bien la existencia de ese punto de
vigilancia fue efimera luego de la Campafia al Desierto llevada a cabo por el
General Roca ordenandose su desmantelamiento, el lugar fue parada obli-
gatoria para quienes estaban de paso, lo que incentivé el establecimiento
del paraje, pulperia y algunas casas. La poblacién pionera estaba consti-
tuida por inmigrantes italianos y espafioles y sus descendientes, en su
mayoria familias de militares, los cuales adquirieron las tierras préximas
al fortin para posibilitarles la atencién de sus obligaciones de vigilancia y
control.

Hasta inicios del siglo XX las actividades cotidianas en el poblado se
concentraban en la produccién horticola para la subsistencia y aquellas
labores orientadas al mantenimiento del villorrio. La quinta era consi-
derada como parte integrante de la casa de cada familia, tradicién propia
transportada desde los lugares de origen de los pobladores arribados. Con
el tiempo, al crecer la localidad, los residentes se incorporan al mercado
laboral a través de diferentes trabajos, pero manteniendo como prioridad
el cultivo de hortalizas y verduras. El aprendizaje se adquirfa por la practica
recibida de los mayores que trataban de infundir, a través de sus enserian-
zas, sus propios conocimientos™®.

La segunda y definitiva fundacién fue de cardcter industrial. Se pro-
duce en 1903, cuando la compariia Sansinena de carnes congeladas, con
casa central en Buenos Aires, decide instalar un frigorifico en terrenos de
Ernesto Tornquist, presidente de la empresa. Varios factores concurren a
la eleccién del lugar: disponibilidad de agua del rio Sauce Chico, acceso al
mar, inmediacién de ramales ferroviarios y cercania a un pujante nucleo
urbano (Bahia Blanca). En 1905 se instala junto al frigorifico el lavadero y

10 Ver Lorda, Maria A., El desarrollo local, estrategias de gestion ambiental de la actividad
agricola en espacios proximos a la ciudad de Bahia Blanca, Tesis para obtener el grado de
doctor en Geografia, Bahia Blanca: Universidad Nacional del Sur, Departamento de
Geografia y Turismo, 2005.
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peladero de pieles Soulas e Fils, luego Lanera Argentina. Con este evento la
localidad se convierte en el “primer pueblo industrial de la region™*.

Si bien ambas empresas son comandadas por inmigrantes italianos,
ellos construyeron el lugar segiin una fisonomia tipicamente inglesa, ca-
racteristica de los poblados industriales de la época, con barrios para obre-
ros en torno a las instalaciones fabriles. Es de destacar que ambas firmas
tenian una marcada orientacién social que incentivd la creacién de los pri-
meros espacios recreativos y clubes deportivos de Cerri.

El sector obrero —considerado como moderno y pujante-y el horticola
—‘cuatreros’, segin la designacién local en modo despectivo para caracteri-
zarlo como atrasado en comparacién al sector industrial- se encontraban
distantes y aislados, separados por lotes vacantes. La instalacién de la Igle-
sia San Miguel Arcangel en 1903 es el nodo que contribuye a la edificacién
delos terrenos baldios. La construccién de un espacio para el culto catélico
—religién imperante en la reptiblica, profesada y fortalecida por los migran-
tes ibéricos- influyé notoriamente en la estructura y morfologia edilicia
del pueblo, pues estructurd jerdrquicamente mediante la eleccién de los
habitantes de vivir préximos a la parroquia. Hacia mediados del siglo XX
la llegada de migrantes se diversificé y los desplazamientos trasandinos
pasaron a ser el elemento mas significativo de los nuevos residentes en el
drea-estudio.

Historia de vida de inmigrantes chilenos en la localidad

Los pioneros en esta nueva etapa migratoria fueron los chilenos, quie-
nes llegaron buscando nuevas opciones laborales. El trabajo ofrecido en
la zona era el de desmonte en el espacio rural de los partidos lindantes al
sur de Bahia Blanca. Esta actividad los llevé a recorrer grandes distancias
en toda la especialidad rural del sudoeste de la provincia de Buenos Aires;
una vez finalizada la tarea algunos se radicaron definitivamente en dichos
espacios y otros emigraron hacia el &mbito bahiense, distribuyéndose en
las distintas delegaciones, entre las que se encuentra la General Cerri.

Si bien la accién de desplazamiento de personas perduré en el tiem-
po, las circunstancias, motivaciones y permanencia delas migraciones son
cambiantes en épocas diferentes. Actualmente se parte del reconocimiento

1 La nueva provincia, “General Daniel Cerri. Villa Bordeu, Don Ramiro y Los Chafia-
res”, en: Fasciculos coleccionables Barrios Bahienses, N° 24, Bahia Blanca: La Nueva
Provincia, 2004, p. 2.
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de la influencia de los procesos de globalizacién en las condiciones de in-
sercién de los migrantes en el lugar elegido como destino. Coincidimos con
la Dra. Cozzani de Palmada'?, quien sostiene que los desplazamientos son
magnificados cuando a éstos se suman los procesos de transnacionaliza-
ci6n de las economias que avanzan por sobre las identidades nacionales;
basandonos en este supuesto la homogeneizacion de las culturas producto
de la globalizacién facilitaria la eleccién del lugar de destino por similitud
cultural y el proceso de insercién del migrante en dicho espacio receptor.
Una interpretacién pertinente del hecho migratorio es que éste mismo es
producto de desequilibrios demogréficos y socioeconémicos de los paises
emisores. Si aceptamos esta interpretacion, la migracion se constituye en
una ampliacién de los horizontes sociales, econémicos y culturales.

Las trayectorias vitales en relacién al trabajo y a la conformacion de la
dindmica familiar permiten pensar en procesos al interior de las familias.
A partir de los relatos pasados y presentes de una familia, nos propusimos
articular esos procesos de integracion al dmbito laboral y c6mo éstos se
inscriben en la historia de cada familia, de cada sujeto.

La familia seleccionada esta conformada por Marta, una residente chi-
lena de 62 afios, madre de cuatro hijos y originaria de Cunco, que hace mas
de cuatro décadas atraves¢ la cordillera e ingresé de forma legal para vivir
en Argentina. Ella nos relata las enormes dificultades que tuvo que vivir
siendo pequetia:

Mi papé no tenia trabajo éramos pobres, éramos doce hermanos
con patitas peladas... conoci los zapatos a los 12 afios yo. No ha-
bia shampoo porque era caro y mama nos juntaba los orines y los
ponia en una botella para que se pongan fuerte y nos lavaba con
eso y luego enjuagaba y yo tenia las trenzas que me sentaba arri-
ba... también se usaba para curar las heridas...Yo les cuento a mis
hijas, nietas o nueras cuando se quejan de algo les digo nosotros
ni shampoo tenfamos, nos lavabamos con orines... pero ahora ya
se vive de otra manera...Eramos pobres pobres, no sabia lo que
era una ciudad, no sabia que habia que caminar por la vereda, no
conocia ni los caramelos. Cuando llegué a Cerri vivimos con ca-
sita de chapa y plésticos, debajo de los tamariscos, el bafio tenia
alguna pared y el resto estaba tapado por los tamariscos. El agua
la iban a buscar mis hijos a la canilla ptblica, la luz eran velas

12 Ver Cozzani de Palmada, Maria Rosa, “Sociedades y espacios de migracién. Los ita-

lianos en Argentina y en Mendoza”, en: EDIUNC. Serie Estudios. Mendoza: Universi-
dad Nacional de Cuyo, 1997.
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que se nos apagaban porque nos entraba viento por todos lados...
Ahora mis hijos crecieron y estdn todos casados, pero cémo lo
pasamos de mal...cuando dicen que no tienen casa yo digo por
qué no viven como vivimos nosotros bajo dos chapas pero nadie
se esfuerza quieren lo cémodo?.

De acuerdo a los comentarios de Marta, la precariedad y austeridad ex-
trema son los simbolos de la cultura trasandina en aquel momento, no sdlo
en su pais natal sino también en el nuevo lugar elegido como residencia.
Ellos vinieron a entablar la batalla definitiva contra el destino, pero, por
su comentario, aparentemente el desafio fue superior a sus posibilidades.
Cuanto portaban debian adaptarlo al nuevo terrufio que poseia sus hébi-
tos, sus costumbres, otra geografia que les imponia, al decir de Santos™,
“sus rugosidades”.

Si bien la poblacién chilena se encuentra, en cierta manera, integrada
a la sociedad primigenia, cabe mencionar que la insercién no fue sencilla y
se desarroll6 como un proceso gradual de acostumbramiento y adaptacién
hacia una nueva convivencia con otras personas y en otro territorio; sin
embargo, incluso hoy la no aceptacion del trasandino es un hecho que se
percibe en algunas actitudes desarrolladas por los habitantes oriundos del
lugar. La necesidad por ganarse la vida llevé a los migrantes a recorrer luga-
resy transitar oficios diversos, lugares y tareas que aparecen articulados en
circuitos mucho mds diversificados en la actualidad que hace medio siglo
atrds™®. Menciona nuestra interlocutora:

Vivi en distintos lugares, primero en Rio Negro cosechando fru-
ta, después en Villa Rosario (Bahia Blanca), ahi habia muchos
chilenos pero en Cerri... me senti discriminada, sufri porque no
tenfamos trabajo, uno viene avergonzado y con miedo porque
no conoce. Ademds al chileno se lo tiene como intruso. Todavia
hoy siento que me discriminan porque se dice chileno muerto
de hambre...a mi me lo han gritado y uno se siente mal porque
somos seres humanos y trabajadores... a los bolivianos también
los miran feo, pero son trabajadores.

3 Todos los extractos citados en el articulo corresponden a entrevistas realizadas en
la localidad de General Daniel Cerri entre los meses de septiembre y noviembre del
2007.

4 Ver Santos, Milton, Por una geografia nueva, Espatia: Espasa-Calpe S.A., 1990.

15 Ver Karasik, Gabriela y Roberto Benencia, “Apuntes sobre la migracién fronteri-
za. Trabajadores bolivianos en Jujuy”, en: Estudios Migratorios Latinoamericanos, Ao
13/14, N° 40,41, Buenos Aires, 1998-1999.
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Alos inicios del siglo XX nuestro pais se configura en la idea del pro-
greso permanente acufiada por la sociedad del ‘80'¢: el crisol de razas, la
Argentina europea, la Argentina blanca, fueron modelando a nuestra so-
ciedad durante muchos afios. Elideal de la nacién deseada en el imaginario
colectivo trajo aparejado como respuesta la conformacién de una sociedad
prejuiciosa e injusta, en donde las desigualdades se hicieron cada vez mas
gravitantes. “El desempleo, la pobreza, la marginacién o la violencia suelen
tener prioridad en los imaginarios sociales articulados en torno a la repre-
sentacién de los problemas que acosan a la poblacion™’.

La necesidad de sobrevivir en condiciones socioculturales adversas
caracteriza las estrategias implementadas por el grupo migrante en el de-
venir diario del nuevo espacio de acogida. El transitar cotidiano se condi-
ciona por la segregacion de los distintos actores con los cuales tienen que
convivir en la comunidad; en cuanto al trabajo son exiguos tanto en lo
referido a la categorfa ocupacional como al salario que perciben.

El chileno trabaja al sol, con pala haciendo zanjas...la gente dice
schileno c6mo se da la vida acé?, pero es que es trabajador hasta
con la helada y el argentino es cémodo, no hace casa, alquila y va
de acé para all4 como los gitanos” -menciona Marta—. No habia
escuela en mi pueblo en esa época, yo hice primero y segundo
grado pero acé hice muchos afios trabajo doméstico con doctores
y abogados, los escuchaba y aprendi cosas, como hablar, como
comportarme...y me arreglo bien.

Sibien Marta no pudo completar su educacién primaria siendo peque-
fia, los diferentes empleos a los que accedié fueron el vehiculo que la con-
dujo para adquirir un desenvolvimiento adecuado en el nuevo lugar de aco-
gida. Al respecto, los arribos de latinoamericanos no son importantes en la
cuantia poblacional argentina conservando una proporcién mas o menos
estable desde hace décadas (alrededor del 2.5% de la poblacién total), no
obstante ello, en el discurso social intervienen conceptos preestablecidos
que exageran su importancia. Son pocas las voces que se escuchan mos-

16 El modelo de sociedad argentina hacia fines del siglo XIX y principios del XX (pun-
tualmente el periodo 1880-1916) se sustentaba en los postulados econémicos, po-
liticos y sociales del grupo denominado “Generacién del ‘80" (o de 1880). Este con-
junto de hombres estaba integrado por una minoria oligdrquica que tuvo a su cargo
la conduccién del pais basada en la idea de progreso indefinido, subordinado ante los
intereses extranjeros principalmente inglés.

7 Margulis, Mario y Marcelo Urresti, La segregacion negada. Cultura y discriminacion
social, Buenos Aires: Editorial Biblos, 1999, p. 12.
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trando la realidad de la situacién de los inmigrantes fronterizos, “los in-
migrantes de pafses limitrofes ocupan posiciones marcadamente distintas
de los de los trabajadores nativos, se concentran al final de la estructura
ocupacional en empleos mal pagos, inseguros y con pocas posibilidades de
ascenso™®,

Otro aspecto a tener en cuenta en todo individuo y cualquiera sea
su sociedad de origen es la cultura. La cultura es trasmitida mediante el
aprendizaje y el lenguaje, dos acciones que posibilitan que los rasgos cul-
turales puedan difundirse de un grupo a otro, proceso que se da a través
de la difusién'®. Mediante la cultura los grupos humanos crean, recuerdan
y manejan ideas, aplicando sistemas especificos de significado simbdlico.
Actualmente en el contexto de la globalizacién se estéd redefiniendo el con-
cepto de cultura a partir de un importante componente simbdlico. Clifford
Geertz?® centrd su atencion en el elemento simbélico de las culturas en
tanto que éste define y constituye substancialmente lo cultural; lo sim-
bélico posee una densidad y concrecién similar o mayor que lo material.
Por lo tanto la cultura puede ser entendida no sélo como précticas y pro-
ductos, sino también como el conjunto de significados que circulan en la
sociedad.

Los hermanos somos unidos, con guitarreada haciamos fiesta...
haciamos fuego en el caldero y nos juntdbamos, mam4 tocaba la
guitarra lindo y ahi aprendi yo por oido...mi mam4 tenia linda
voz cantdbamos haciamos fiesta. Para los cumpleafios nos junta-
mos entre chilenos, todos ponemos un poco y festejamos...el otro
dia estdbamos festejando el cumpleatios de otro chileno yla Sol,
mi hija dijo el préximo sabado festejamos los afios de mi mama y
asi ponemos algo y festejamos...yo canto con mi guitarra chilena
y para mi cumpleafios toqué para que mi hijo y todos bailaran la
cueca chilena... yo aprendi de mi mama y esta guitarra sela voy a
dejar a mi nieta, le voy a ensefiar yo.

Las culturas son conjuntos de mecanismos de control, recetas, reglas,
construcciones. Estos conjuntos son absorbidos por las personas a través
de la enculturacion (proceso por el cual una persona aprende su cultura)
que permite la especificidad de los diferentes grupos étnicos en sociedades
particulares.

8 Suplemento Econémico, 1997, Pagina 12, 31 de agosto de 1997, Buenos Aires, p.2.
19 Ver Harris, Marvin, Antropologia cultural, Espafia: Alianza Madrid, 1990.

20 Ver Geertz, Clifford, La interpretacion de las culturas, Barcelona: Gedisa, 1990.
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Aca cerca vive otro chileno, es trabajador, buen viejo, lo que le
pidas te lo da sin cobrarte nada, pero antes robaba...una vez lo
vimos y dijo voy a robar para hacer una fiesta de fin de afio para
invitar a los chilenos y, nos invit6 y gracias a él tuvimos fiesta de
fin de afio...aca tengo otro chileno cerca... y una abuela chilena
que reneg6 a la patria y eso no se hace, por eso estoy enojada con
ella aunque la trato, no se jura otra bandera que la de uno.

Una de las consecuencias mas importantes de movimientos migrato-
rios desde zonas limitrofes fue la conformacién de comunidades transna-
cionales, apoyadas en la consolidacién de redes sociales; redes que posibili-
tan la circulacién de personas, bienes, informacién y recursos. El flujo con-
tinuo multidireccional dio como respuesta procesos que transformaron,
segun la intensidad de las relaciones, tanto a las comunidades de origen
como a las de destino. Estos migrantes, al transponer fronteras geogra-
ficas, culturales, politicas y étnicas, en el proceso de establecer multiples
relaciones sociales, crean campos transnacionales; siendo denominados
transmigrantes?.

Nosotros festejamos La Ramada, es una fiesta alegre para feste-
jar la Independencia de Chile el 18 de Septiembre, dura tres dias
y a veces mas. Se venden empanadas picantes con mucho aji y
cazuela chilena parecida al puchero argentino...cualquiera puede
sacar ramada, se venden muchas empanadas y mucho vino y la
plata es para el que la organiza. Alos 15 ¢ 20 dias se hace la fiesta
El 18 chico...que es para seguir festejando...El chileno es bueno
para festejar y para chupar. En la época del patrén de mi pueblo,
también se hace ramada. Por la fiesta y vino todos se unen, los
amigos, familia, todos los chilenos aunque no sean parientes, hay
muchos chilenos y son unidos, yo hago ramada o voy a las de la
Asociacién Chilena en Bahia...por el vino todos se unen (se rie).

La transformacién del escenario de destino se evidencia en la plasma-
ci6n de las costumbres, y una de ellas son las fiestas y la manera de cele-
brarlas. Existen ademds otras practicas que se mantienen desde el afiorado
lugar de origen, como son las comidas tipicas, las especias para condimen-
tar los alimentos como el cilantro que en toda maceta o jardin se encuen-
tra, conjunto de tradiciones que se vivencian, que afloran en las reuniones
con sus compatriotas.
2L Ver Benencia, Roberto, “Inmigrantes bolivianos en 4reas rurales de la Argentina: su

participacién en la conformacién de territorios y comunidades transnacionales”, en:
Estudios Migratorios Latinoamericanos, Aio17, N° 50, Buenos Aires, 2003.
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derse se reacomodan, se mimetizan con las costumbres del nuevo destino,
y quizds una de las mas visibles es el caso de la religién. En nuestra drea
de estudio el catolicismo ha perdido feligreses desde la llegada de nuevas
religiones y quienes siguen profesando el culto no mantienen la préictica

En la ramada se toma chicha de manzana en cacho, es un cuerno
de vaca viste,...y aguardiente...Entre las comidas estd el mote y
guesillo (huesillo). Se prepara con granos de trigo blanco y gran-
de, el trigo se mete en ceniza y se revuelve, luego se refriega y asi
se pela, después se lava y se hierve en agua para que se hinche.
A eso se le agrega el guiesillo, se hace hirviendo fruta y haciendo
compota, esa agua saborizada se le agrega al mote y se como en
este tiempo, en época de calor... también comemos muchas cere-
zas nosotros, aca hay también, pero es que de donde soy son més
ricas...Otra comida es el curanto, en un pozo enterramos carne
de cerdo, de pollo, toda carne de animales y, se tapa con hojas y
arriba se hace fuego...es més de Chiloé y mi hermano aca lo hacia
hasta que muri6 en marzo, se hace también a la olla, para el 18
de septiembre... Ponche de melén tomamos en verano, mi hijo y
los amigos cuando juegan aca al futbol, que es como el cleric6 de
acé, se abre una tapita del melén y le ponen vino blanco adentro,
se deja reposar y queda dulce porque el vino deshace el melén, se
remueve y se toma con cuchara.

Al arribar al nuevo espacio de vida hay practicas que sin llegar a per-

tan arraigada como los pobladores de antafio.

que necesitan para empezar. Ellos mismos guardan lo mas valioso, lo im-
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Yo vine con mi compariero, embarazada, mis hijos son todos ar-
gentinos. Un hermano mio también vino..., yo soy catélica y todo
lo dejo a la voluntad de Dios, mira no es de mala pero yo tengo
una hija que no me trata y no sé por qué y viste, ella tuvo un hijo
discapacitado, asi que es que Dios castiga. Mi hermana alld es re
catolica, sigue yendo los domingos a misa, después al cementerio
y después almuerza con la familia. Es catdlica, catdlica, se usa
mucho eso, todavia se mantiene. En los velorios en Chile es como
una flesta y se espera a los parientes que lleguen,...se cocina mu-
cho y se come y todos los que van llevan algo o mandan sobres
con plata para las Dolientas. Se hace en casa, luego se saca al fina-
doy se va alamisa enlaIglesia y luego sigue hasta el cementerio
y los carabineros en el reten (comisaria) saludan con la mano en
alto (hacen la venia).

Los inmigrantes traen al nuevo lugar elegido como destino lo poquito
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prescindible para seguir siendo, para continuar en otro pafs, en otra tierra,
en otro lugar, en otra comunidad??. Si bien la familia de Marta no es “el fiel
reflejo” de los mas de 21.000 chilenos que viven en el d&mbito territorial
bahiense, su historia de vida nos permiti6 conocer la infinidad de circuns-
tancias que rodean las decisiones y experiencias de esa cuantia trasandina
que hoy conforman parte de nuestra comunidad.

Reflexiones finales

La historia de vida empleada como técnica de anélisis permite recons-
truir la trayectoria vivida por los migrantes. A partir de los relatos es posi-
ble rescatar las vivencias individuales, identificar caracteristicas compar-
tidas por el grupo de compatriotas y entender la necesidad de adaptacién
al lugar escogido como destino. La supervivencia de ciertas practicas es
una forma de mantener un lazo con el lugar de origen aunque para ello sea
necesario incorporar ciertas costumbres que emergen del nuevo espacio
de residencia. “Somos como los leones criados en la montana, yo recuerdo
siempre la cordillera, pero estoy contenta en Argentina, nunca pasé ham-
bre, hay cosas que son més ficiles acd y acd estdn mis hijos que son bien
chilenos por como viven, porque los criamos asi como en Chile, alegres,
que les guste la fiesta y unidos con los otros chilenos” dice Marta. El cruce
de Los Andes no represent6 una ruptura, la continuidad con su tierra no se
cortanunca. La nostalgia puede ser interpretada como un dolor del regreso
incumplido. Entendemos que la decisién de permanecer en un lugar se vin-
cula al poder cumplir las expectativas que motivaron la accién de emigrar
y la eleccién de dicho espacio, una vez radicados la permanencia del bagaje
cultural propio depende en mayor o menor medida del sentimiento de vin-
culacién que cada actor mantenga con sus paisanos y su patria.

El migrante al trasponer la frontera fisica cruza también limites que
definen las culturas regionales y locales; pautas de vida, consumo y cos-
tumbres. Las trayectorias vitales no sélo permiten vislumbrar la tra-
yectoria laboral sino que arrastran consigo la conformacién y dindmica
familiar. Como apunta Bertaux?®, toda historia familiar es un espejo
donde se refracta la historia social de una sociedad. En el migrante se
ponen en juego la percepcién de un espacio mas amplio que el local, una

22 Ver Benitez, Rubén, “La inmigracién como esencia”, en: Cernadas de Bulnes, Mabel
y Silvia Grippo, Bahia Blanca de ayer a hoy: primer seminario sobre historia y realidad
bahiense, Bahia Blanca: Universidad Nacional del Sur, 1991.

23 Ver Bertaux, Ob. Cit.
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posibilidad de desplazamiento y el riesgo de enfrentar aquello que atn
no le es conocido. Por eso es comun encontrar que la decisién primaria
estd fuertemente ligada con otros compatriotas que ya estan radicados
en el lugar escogido como nueva residencia desde hace més tiempo (ca-
denas migratorias).

En la familia de Marta, migrar habia sido una accién desplegada por
su compafiero; las consecuencias de tal decision, segn el relato, no fue-
ron sencillas ni faciles. Es en el momento de la toma de decisiones cuando
se muestran los procesos a través de los cuales los individuos producen
y reproducen la propia vida social, desplegando en ese instante sus capa-
cidades de adaptacién que les permitan, por ejemplo en nuestro caso de
anélisis, sobrellevar y resistir a condiciones de vida adversas.

Toda emigracién supone siempre un salto cultural, una herida profun-
da que nunca se cura y que se vincula a los lazos sociales, culturales y afec-
tivos. “Nunca se adquiere la naturalidad y competencia cultural del nativo,
siempre perdura la nostalgia del mundo perdido™*, siempre hay algo, un
gesto, un color, una palabra que denota la condicién de extranjero.

Para todo inmigrante el dejar su terrufio y radicarse en otro lugar su-
pone un cambio en las condiciones de vida, el reemplazo de unas reglas de
juego por otras, adaptacién de valores y normas que no son las de origen, y
esto se percibe ain en culturas geograficamente cercanas como la chilena
y la argentina.
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La dialéctica en Antonio Candido:
por un equilibrio inestable’

Rebeca Errazuriz Cruz’

El necio jamds advierte que todo tiene dos caras.
Ernst Bloch

Quem quiser ver em profundidade, tem de aceitar o contradictcrio, nos
periodos e nos autores, porque, segundo uma frase justa,

éle é 0 propio nervo da vida.

Antonio Candido

En el momento en que un filésofo, un sociélogo o un estudioso de las
letras debe enfrentarse a la lectura de una obra literaria, surge siempre un
mismo e insoslayable problema: jc6mo comprender, cémo interpretar lo
que una obra significa? ;Cémo abarcar una serie de materiales heterogé-
neos: formas lingiifsticas, contenidos sociales, psicologias y peripecias que,
sin embargo, aparecen constituyendo una unidad?

El presente articulo intenta adentrarse en esta pregunta y buscar posi-
bles respuestas, a la luz del trabajo de un critico contemporaneo nacido en
tierra sudamericana: el brasilefio Antonio Candido. El camino propuesto
por este autor estd intimamente ligado a un viejo método de origen filoséfi-
co que tiene su historia propia en los campos de la literatura y la sociologia.
Nos referimos al método dialéctico. Intentaremos, pues, comprender en
qué sentido Candido toma la dialéctica para enfrentarse al texto literario.
Para esto empezaremos por el texto donde el autor pone sobre la mesa de
manera mas explicita el tema de la dialéctica como método, “Dialéctica del
malandrinaje™. Una vez aclarado el procedimiento que el autor adopta en

Socidloga. Magister en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.

! El siguiente articulo es fruto de la investigacién realizada en el seminario Teorfa

critica latinoamericana moderna, dirigido por el Dr. Grinor Rojo durante el primer se-
mestre del afio 2006, en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de
Chile. Agradezco al profesor Rojo su constante apoyo, su generosidad como intelectual
y como ser humano, y sus aportes a mi reflexién, sin los cuales este articulo no habria
sido posible.

2 Candido, Antonio, “Dialética da malandragem (caracterizacdo das Memorias de um

Sargento de Milicias)”, en: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, N° 8, Sao Paulo:
USP, 1970, pp. 69-89. Existe una versién en espafiol, “Dialéctica del malandrinaje”,
publicada en 1977 como introduccién a la edicién de Biblioteca Ayacucho de Memorias
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este texto, intentaremos ver si este método tiene relacién con el resto del
trabajo del critico brasilefio y en qué sentido puede decirse que a lo largo de
su obra Candido va configurando un pensamiento critico dialéctico.

I

En la obra de Candido, el texto que abre la discusién sobre el uso del
método dialéctico en literatura es el ensayo “Dialéctica del malandrinaje”,
que intenta una interpretacién de la novela de Manuel Antonio de Almeida
Memorias de un sargento de milicias, publicada en 1852. Alli Candido discute
las dos tesis tradicionales que la critica ha postulado acerca de esta novela
brasileria. La primera tesis la sitda en la tradicién de la novela picaresca, es
decir, en lalinea de un modelo marginal de la literatura metropolitana. La
segunda tesis sostiene que Memorias de un sargento de milicias seria una no-
vela documental, que intenta ilustrar la sociedad, lugares y modo de vida
del Rio de Janeiro durante la primera mitad del siglo XIX.

Candido refuta ambas tesis: ni novela picaresca ni documental. Mas
bien novela de malandrin, un pillo folklérico del Brasil, diferente del picaro
esparfiol y con su propia tradicién en la literatura brasilefia, coronada por
la novela Macunaima de Mario de Andrade; que a su vez se entrama con la
tradicién universal del trisckster® en literatura. Y en lugar de novela docu-
mental, Candido habla de “novela representativa”. ;Qué quiere decir con
esto? El asunto aqui es comprender de qué modo la novela toma elementos
de la sociedad o momento histérico que retrata sin ser simple reflejo, o
como explica el autor:

Enverdadlo que interesa al anélisis literario es saber, en ese caso,
cudl es la funcién ejercida por la realidad social, histéricamente
localizada y que sirvi6 de base a la estructura de la obra; esto es,

de un sargento de milicias, Caracas: Editorial Ayacucho, 1977, pp. IX — XXXVII. En ade-
lante nos referiremos a esta edicién.

3 El trickster o embaucador alude a un personaje presente en el folclor y la mitologfa

de todos los pueblos, cuyo rasgo esencial es que, de una u otra manera, desobedece las
reglas de comportamiento. La figura del trickster es mas amplia que la del picaro (que
es lo que le interesa aqui a Candido), incluye a este dltimo, al bufén, al truhan, el tru-
quero, el pillo, el loco, etc., y puede ser encarnada por un hombre, una mujer, un dios
o0 una bestia antropomorfica. Para mayor referencia, ver Jung, Carl Gustav, Acerca de la
psicologia de la figura del trickster, en: Obras completas, Vol. 9, Madrid: Editorial Trotta,
pp. 239 - 240.
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un fenémeno que se podria llamar de formalizacion o reduccién
estructural de los datos externos?.

De este modo, Candido realiza un paso que es esencial para comprender
lanovedad de su aporte y las caracteristicas de lo que podriamos llamar su
metodologia critica dialéctica. Lo que interesa al autor es ver en qué modo
la realidad social, siendo algo distinto y ajeno a la obra literaria, queda, sin
embargo, representada en su interior de manera transfigurada a través de
un procedimiento formal, es decir, de una forma o estructura que organiza
el texto. En el caso de Memorias de un sargento de milicias, esta estructura es
una dialéctica entre orden y desorden que articula en el texto el sistema de
relaciones de los personajes en el libro. Esta dialéctica:

[...] muestra: 1° la construccién, en la sociedad descrita en el li-
bro, de un orden que se comunica con un desorden que lo cerca
por todos lados; 2° su correspondencia profunda, mucho mas que
documental, con ciertos aspectos asumidos por la relacién entre
orden y desorden en la sociedad brasileria de la primera mitad
del siglo XIX®.

Enlanovela, la dialéctica entre orden y desorden articula las relaciones
de los personajes distinguiendo dos hemisferios o polos: un polo positivo
del orden representado por el mundo de la ley que emana desde el rey al
resto de la sociedad. Es el mundo de las alianzas, de las carreras, en fin, de
todo aquello que delimita el orden social. A este hemisferio se le opone otro
negativo, el polo del desorden: de las relaciones ilicitas, fiestas y pricticas
al margen de la ley, que transgreden la perfeccién antes descrita. La novela
muestra a su antihéroe balancedndose entre ambos hemisferios, hasta que
finalmente es atraido por el polo del orden, habiendo hecho previamente
su experiencia en el polo contrario. Pero la razén que tiene Candido para
llamar dialéctica a esta estructura que rige la relacién de los personajes no
es esta simple oscilacién de un polo a otro, sino una cierta ausencia de jui-
cio moral en la obra que equipara y que los hace equivalentes. Esta corres-
pondencia estd presente en la economia misma del libro, en la descripcién
de situaciones y relaciones; donde los polos descritos estdn secretamente
comunicados y por lo tanto su oposicién queda dialécticamente superada o
disuelta en esta equivalencia:

4 Candido, Ob. Cit., 1977, p. XX.
S Ibid., p. XXIIL
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Orden y desorden, por lo tanto, extremadamente relativos, se
comunican por caminos innumerables, que hacen del oficial de
justicia un hombrecillo venal, del profesor de religién un agen-
te de intrigas, del Cadete pecador un Teniente Coronel lleno de
virtudes, de las uniones ilegitimas situaciones honradas, de los
matrimonios correctos negociadas excusas®.

La confusién y subversién entre estos extremos queda simbolizada en
una escena de la novela, donde el maximo representante del orden, el Ma-
yor Vidigal, es sorprendido en una situacién dudosa, vestido con su uni-
forme s6lo de la cintura hacia arriba, pero con el desordenado pantalén de
casa cintura abajo:

Y ahi tenemos a nuestro severo dragén del orden, la conciencia
ética del mundo, reducido a la imagen viva de los dos hemisfe-
rios, porque en ese momento estd equiparado a cualquiera de los
malandrines que perseguia [...] Este rasgo da el sentido profundo
del libro y de su balanceo caprichoso entre orden y desorden’.

De este modo la relacién entre orden y caos opera efectivamente de
modo dialéctico, ya que dos mundos que eran completamente opuestos son
finalmente equiparados y subvertidos en los ires y venires del malandrin.
Orden y desorden no dejan de operar y estructurar la novela, no desapare-
cen, pero se relacionan de un modo dialéctico, superan su oposicién en esta
suerte de subversion. Esta es propiamente la dialéctica del malandrinaje.

Ahora bien, esta dialéctica entre opuestos ocurre al interior de la no-
vela y organiza la ficcidn, pero a su vez constituye una estructura formal
que permite mediar entre la sociedad real de Rio de Janeiro durante la
segunda mitad del siglo XIX y la sociedad ficticia presentada en la novela.
Es esta mediacion la que permite a Candido afirmar que esta es una novela
no documental (simple reflejo de una realidad) sino representativa, donde
la realidad estd presente en la ficcién de manera mucho més profunda y
sustancial que una simple descripcién de lo que ya era observable en la
sociedad real. Nos encontramos aqui frente a un procedimiento, también
dialéctico, que permite hacer inteligible la relacion entre dos dimensiones
heterogéneas: la realidad social y la ficcién novelesca, sin violentar el esta-
tuto auténomo de cada una de estas dimensiones.

6 Ibid., p. XXVIL
7 Ibid., p. XXIX.
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La visién ludica que propone la dialéctica entre orden y desorden, res-
ponde a un procedimiento al interior de la novela que elimina dos sectores
de la realidad social: la esclavitud, por un lado, y las clases dirigentes, por
otro. Esta supresién permite una visién oscilante entre orden y desorden
desde la perspectiva de una clase blanca no trabajadora y parasitaria, don-
de el orden fue impuesto con dificultad y estaba “cercado por todos lados
por un desorden vivaz™. Candido encuentra un modo de explicar por qué
finalmente Memorias de un sargento de milicias es una novela social, sin ser
mero registro, sin perder su estatuto propiamente literario:

Novela profundamente social, pues, no por ser documental, sino
por haber sido construida segtn el ritmo general de la sociedad,
vista a través de uno de sus sectores. Y sobre todo porque disuel-
ve lo que hay de sociol6gicamente esencial en los meandros de la
construccion literaria®.

Dos cosas importantes ocurren si nos detenemos en este punto. En
primer lugar, notamos que la dialéctica en Candido constituye un modo
de entender la relacién entre realidad y ficcién a través de una estructura
mediadora, siendo la estructura misma que realiza esta mediacién, una
relacién dialéctica. Es decir, existe en la estructura formal de la novela una
organizacion dialéctica; dialéctica que a su vez, como estructura existe
también en la realidad. Es esta estrategia de comprension dialéctica, tanto
de la realidad como de la ficcién, la que hace posible establecer una media-
cién que, siendo también dialéctica, permite mantener la autonomia de
ambas y comprender realidad y ficcién como dos esferas articuladas sin
confundirlas, manteniendo su radical separacion.

En segundo lugar, notamos también que se realiza un esfuerzo de ana-
lisis e interpretacion literaria desde la novela misma, descubriendo en ella
una estructura que permite alumbrar un aspecto de la realidad social, del
cual no tenfamos plena conciencia:

A'B’ [hechos particulares de la sociedad descrita en la novela] no
proviene de AB [hechos particulares de la sociedad del Rio de
antafio] directamente, pues el sentimiento de la realidad en la
ficcién presupone el dato real, pero no depende de él. Depende de
principios mediadores, generalmente ocultos, que estructuran la

8 Ibid., p. XXX.
9 Ibid., p. XXX.
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obray gracias a los cuales se vuelven coherentes las dos series, la
real y la ficticia™.

El anélisis es realizado desde la novela primero y hacia la realidad des-
pués, v no en direccién contraria, que seria lo comtn en analisis literarios
con pretensiones socioldgicas. Y en consecuencia, es el anélisis de la novela
el que permite entender un aspecto de lo social.

II

“Dialéctica del malandrinaje” es la perfecta ilustracién del método dia-
léctico de Candido y pone de manifiesto también la profunda novedad de
su labor. No sélo aplica efectivamente la dialéctica a un texto que le per-
mite establecer un paralelo entre realidad y ficcién, sino que mantiene la
precedencia de lo estético en el analisis literario, sin que esto le impida ex-
tender su reflexién hacia un aspecto de la realidad iluminado por la novela,
validando al texto literario en su dimensién cognoscitiva®™.

¢Es este método una excepcién en el trabajo critico de Antonio Candi-
do? Me atreveria con seguridad a decir que no. El uso explicito de la palabra
dialéctica en el texto hace patente la influencia de Hegel y sus herederos'?,
pero una serie de escritos anteriores y posteriores permiten afirmar que
este es un método que el autor venia desarrollando desde hacia ya tiempo
y que constituye el esqueleto de su pensamiento.

En un libro publicado el atio 1971, Tese e Antitese’®, Candido retine una
serie de ensayos que desarrollan en distintos autores el tema del doble en
literatura, entendido no tanto como doble personalidad, sino como lo con-

10 Jhid., p. XKL

' Ver Schwarz, Roberto “Pressupostos, salvo engano, de «Dialética da malandra-
gem»’, en: Schwarz, R. Qué horas sdo? Ensaios, Sio Paulo: Companhia das Letras, 1987,
pp. 140-141.

2 En una entrevista concedida a Heloisa Pontes el 19 de agosto de 1987, Antonio
Candido relata sus experiencias formativas como estudiante en la Universidad de Szo
Paulo. Sabemos que alli tuvo su primer contacto serio con la filosofia de Hegel en la ca-
tedra del Profesor Maugiié: “No terceiro ano, em 1941, deu Hegel nos dois semestres,
recomendando que léssemos, além de suas obras, O Capital, nos dezesseis volumes
da edicao Costes, e usando os Cadernos sobre a dialética de Hegel, de Lenine, além da
obra de Jean Wahl sobre a consciéncia infeliz. Foi nesse curso que tirei o inico dez com
Maugiié”. Ver Ponte, Heloisa, “Entrevista com Antonio Candido”, en: Revista Brasileira
de Ciencias Sociais, Vol. 16, N° 47, 2001, pp. 16-17.

13 Candido, Antonio, Tese e Antitese, Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971.
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tradictorio presente en el ser humano. La idea de Candido es ver de qué
modo diversas obras de la literatura universal resuelven o presentan este
problema de lo contradictorio a través de la unidad literaria de la novela.
Nos detendremos brevemente en el analisis de dos de los ensayos de este li-
bro, para especificar cual fue el proceder del critico brasilefio en cada caso.

En el ensayo titulado “Da Vingan¢a™* se revisa la novela de Dumas El
Conde de Montecristo. En una brillante exposicién, Candido analiza el sur-
gimiento del vengador (y en cierta medida del mal como negacién, en una
actitud propiamente luciferina) en la figura del personaje principal Edmun-
do Dantes. Candido desentrafia la dialéctica del personaje de este modo:
Dantes se transforma en Montecristo, figura del hombre excepcional, que
se sitia sobre el bien y el mal. Esta afirmacion radical de si se sostiene, sin
embargo, en una negacién: negacion del orden social y del mundo, nega-
ci6én delos otros seres humanos como sus iguales, representada en el deseo
de Montecristo de transformarse en agente de la Providencia divina. Esta
negacion radical le permite elevarse por sobre los demas y obtener una se-
guridad superior en la construccién de su tarea vengadora. Pero, siguiendo
el movimiento dialéctico, justamente porque se eleva quizds demasiado
alto, pierde el contacto con sus semejantes y con ello pierde firmeza la se-
guridad de su tarea vengadora: duda, siente culpa y cae. Podrfamos llamar
a este movimiento, en un sentido amplio, dialéctica de la venganza.

Pero el analisis no termina alli, pues el critico brasilefio establece un
interesante paralelo entre esta dialéctica de la venganza con el momento
histérico del romanticismo. ;Cémo establece este paralelo? En primer lu-
gar, pone de manifiesto la semejanza entre la forma en que discurre esta
dialéctica de la venganza (el encumbramiento del personaje sustentado
desde lo bajo, desde la negacién) y el modo en que se articulan el naciente
capitalismo y la cultura burguesa del siglo XIX. Como la venganza —segtin
Candido, la verdadera protagonista de la novela— la burguesia y el capita-
lismo surgen y se elevan apoyados en lo bajo, en la explotacién y la deshu-
manizacién del hombre:

Y asi tenemos a nuestro Conde, que ha llegado al final de su mi-
si6n, a verificar que todo esilusorio. En efecto, el desarrollo ilimi-
tado de la voluntad de poder tiende a aislar a su agente, una vez
que lo hace sobresalir con demasiada altura respecto a los otros
hombres. El tributo de jefe es ese alejamiento implicito en toda
elevacion. El gran capitalista (que levantaba vuelo en el tiempo

4 Ibid., pp. 3-28.
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del Conde) paga con su aislamiento y deshumanizacién todo lo
que le quita ala humanidad de los otros a través de la explotacién
del trabajo alienado?®.

El movimiento que toma el surgimiento del capitalismo, que es una
suerte de dialéctica del individualismo, es equivalente en su forma a la dia-
léctica de la venganza'® en la novela. Pero lo importante aqui es que Candi-
do establece con toda precisién que la venganza en esta novela roméntica,
lejos de ser un tema es un elemento estructurante en la obra literaria. Y da
varias razones para apoyar esta afirmacién. El eje central del argumento
es que la venganza, como estructura literaria es la forma ideal que mas le
conviene a la novela romantica porque'”:

1. Laforma literaria de la novela exige un encadenamiento sucesivo
de acontecimientos desde el motivo esencial al desenlace final. La
venganza, tal como es comprendida por la estética romantica, co-
incide con esta forma, pues no se realiza en un momento, exige
formalmente duracion.

2. Elromanticismo, desde el punto de vista del sistema literario, exi-
gia de sus novelas peripecias y movimientos para satisfacer la vo-
racidad parcelada del folletin. La venganza, como forma literaria
atiende en este sentido las necesidades de composicién creadas
por las expectativas del autor, editor y lector.

3. Lavenganza se ajusta a la concepcién roméntica del hombre y la
sociedad. En la venganza el personaje romantico encuentra su at-
mosferaideal de contradiccién y sorpresa. Y respecto a la sociedad,
lavenganza en la novela hace posible verificar la complejidad de la
sociedad desde lo alto a lo bajo, pues exige que el personaje haga
una peregrinacion por las distintas capas sociales. La venganza
como forma literaria permite un desnudamiento de la sociedad,
escarba en sus fundamentos reales: “la proximidad motivada por
la venganza nivela la alta sociedad con los Bas-fond, revolviendo

> La cita estd tomada de la antologia que realiz6 la Biblioteca Ayacucho sobre la obra
de Candido. Ver Candido, Antonio, “Monte Cristo o de la venganza”, en: Candido, A.,
Critica Radical, Caracas: Editorial Ayacucho, 1991, pp. 119-120. El texto original en
portugués, “Da Vinganca”, puede encontrarse en: Candido, Antonio, Tese e Antitese,
S4o Paulo: Companhia Editora Nacional, 1971, pp. 3-28.

16 Ver Candido, Antonio, “Monte Cristo o de la venganza”, en: Candido, A., Critica
Radical, Caracas, Editorial Ayacucho, 1991, p. 113.

7 Jpid, p. 113-115.
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en su marcha, como un arado espectral, las conciencias y los ni-
veles sociales™8.

Esta interpretacién de la venganza como forma estructurante de la no-
vela romdntica, permite a Candido establecer el paralelo entre la forma de
la venganza, como estructura literaria que organiza la accién (ya no como
simple motivo) y la forma en que se desarrolla el individualismo en aquel
siglo. Més que una coincidencia de motivos (que las hay), lo que le da pro-
fundidad a la novela y le da su valia universal es esta coincidencia formal.

Otro ensayo de Tese e Antitese'® desarrolla el tema del doble en las no-
velas de Joseph Conrad con un texto titulado “Catéstrofe e Sobrevivéncia”.
El asunto aqui es el problema de la entereza moral del ser humano y su
capacidad de autodeterminarse como persona de bien, tema presente a lo
largo de la obra de Conrad. Una entereza que para hacerse firme y verda-
dera, profundamente arraigada, necesita integrar y aceptar la parte oculta
de lo humano, las inclinaciones del lado oscuro del corazén que no pueden
ser simplemente negadas, sino que deben ser asumidas para alcanzar la
integridad buscada. En la novela Lord Jim, el personaje central, vive un
encuentro con ese lado oscuro que debe ser aceptado e integrado. Conrad
nos muestra con su narrativa el problema de la fragmentacién de la per-
sonalidad humana y su busqueda por alcanzar una integridad capaz de
subsumir esa pluralidad.

Observamos aqui, nuevamente, la dialéctica que constituye el corazén
de la novela: la busqueda de una unidad capaz de integrar en su interior la
simplicidad de la personalidad humana vista como la pura homogeneidad
de la eleccién moral; y la pluralidad que niega ese primer vinculo, revelan-
do la existencia de multiples voces y voluntades en un solo ser humano.
Esta es la dialéctica que se mueve al interior de la novela. Pero otra vez, lo
que le da real verosimilitud y sustancia al tratamiento de este problema
no es su mera tematizacién, sino su presentacién a través de una cierta
estructura formal al interior de la novela:

Es sobre todo en virtud de la técnica narrativa cémo se concreta
la visién del hombre fragmentario en busca de su unidad; de tal
modo que lo que hasta ahora fue analizado como contenido apa-
rece confirmado a nivel de la forma. Y sélo entonces podemos ver
que la eficacia del arte de Conrad no se debe a la simple proposi-

8 Ihid, p. 115.
1 Candido, Ob. Cit., 1971, pp. 57-93.
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ci6n de una actitud ante la vida, sino al hecho de traducirla segin
cierta manera de narrar; lo que se vuelve parte indisoluble de lo
que el novelista quiere decir, pues es a final de cuentas lo que dice
efectivamente®.

Una vez més, Candido encuentra en la novela la estructura formal ca-
paz de realizar la mediacién entre realidad y ficcién. La estructura de Lord
Jim estd engarzada en el juego de multiples narradores, en la alteracién de
la presentacion cronolégica de los hechos y el juego de dos planos de narra-
ci6n que cumplen la funcién de cdmara lenta y resonancia de los hechos na-
rrados. Todo esto configura una forma literaria, encarnacién lingifstica de
aquella dialéctica entre la unidad y la fragmentacién del ser humano. Sin
embargo, a diferencia de lo que sucedfa en “Dialéctica del malandrinaje” o
en “Da Vingan¢a”, aquila mediacién que realiza la estructura no esté referi-
danialahistoria ni a la sociedad sino a una realidad psicolégica o moral.

III

En una entrevista realizada por Beatriz Sarlo en enero del afio 1980,
Candido afirma lo siguiente:

Mi obsesién ha sido penetrar este aparente misterio: de qué
modo la realidad psicolégica y social se transforma en algo que
la expresa admirablemente pero que es otra cosa: una estructu-
ra de palabras. Esta perspectiva me condujo a reflexionar sobre
el proceso que estructura a la estructura, que convierte a deter-
minado aspecto social en obra literaria, y no sélo en calidad de
documento?.

Esta afirmacién sintetiza el corazén de la propuesta metodoldgica de
Candido. Y es una respuesta velada a una discusién de larga data entre dos
escuelas criticas, que se enfrentan de manera opuesta al texto literario.
Roberto Schwarz afirma sobre la “Dialéctica del malandrinaje”™

O ponto de partida de Antonio Candido sio as teses estabeleci-
das pela critica brasileira a respeito das Memdrias, teses de que

20 Esta cita también es tomada de la traduccién en espatiol “Catastrofe y superviven-
cia”, en: Candido, Ob. Cit., 1991, p. 189. La versién original en portugués, “Catastrofe
e Sobrevivéncia”, en: Candido, Ob. Cit., 1971, pp. 57-93.

21 Sarlo, Beatriz, “Antonio Candido: para una critica latinoamericana”, en: Ratl Antelo
(ed.) Antonio Candido y los Estudios Latinoamericanos, Pittsburgh: Universidad de Pitts-
burgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2001, p. 37.
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discorda e que procura refutar. Contudo, ha também outras refe-
rencias, nio mencionadas. A saber, o sociologismo ou marxismo
vulgar, e o estruturalismo. E em oposi¢io a estes que ressaltam
a atualidade e a originalidade metodolégicas do ensaio, que des-
envolve uma nogio propia do que seja forma e de sua relagio com
0 processo social??.,

Efectivamente, el método de Candido aparece como una solucién po-
sible que toma los aportes de ambas escuelas en disputa: marxista y es-
tructuralista. Del estructuralismo toma el rigor del anélisis formal, que
busca desentrafiar el texto sin violentar el estatuto estético de la obra li-
teraria. Sin embargo, al critico brasilefio le parece insuficiente permanecer
en el plano inmanente del texto. En un ensayo de 1974, “El paso del dos al
tres”3, Candido se refiere explicitamente a este problema:

Un rasgo curioso del estructuralismo, es el que podria llamarse
fijacién con el numero 2. En €l, la busqueda de modelos genéricos
se asocia a una especie de postulado latente de simetria que lo
hace oscilar entre crudo y cocido, alto y bajo, frio y caliente, claro
y oscuro, como sila ruptura de la dualidad rompiera la confianza
en si mismo. Homologia, isomorfismo, hasta cierto punto isoto-
pia, son conceptos recurrentes (y no siempre suficientemente
claros) que convergen en el mismo blanco. Tal vez porque entre
los dos extremos del espiritu localiza més ficilmente el punto
intermedio y equidistante que sirve de apoyo a la medida de un
compés®.

La propuesta del autor es “pasar del 2 al 3", pasar de una visién rigida
dela obra literaria a otra més fluida y dindmica, que sea mejor expresion de
la literatura como totalidad capaz de expresar la vida:

Sin embargo, en el pensamiento del hombre hay otros ritmos y
otras implicaciones numéricas, como las que privilegian al na-
mero 3; no como una expresion de un punto neutro interpues-
to entre 1y 1, sino como 1+1+1, de igual valor, como elementos

22 Schwarz, Roberto, “Pressupostos, salvo enganho, de «Dialética da malandragem”,
en: Qué horas sdo? Ensaios, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 134.

2 La version original en portugués se titula “A passagem do dois ao trés (contribugio
para o estudo das media¢ées na anélise literaria)” y fue publicada en Revista de Historia
N*® 100, Sdo Paulo, 1974. Nosotros trabajamos con la traduccién al castellano: Candi-
do, Antonio, “El paso del dos al tres”, en: Antonio Candido, Critica Radical, Caracas:
Editorial Ayacucho, 1991, pp. 320-354.

% Candido, Antonio, “El paso del dos al tres”, en: Candido, Ob. Cit., 1991, p. 342.
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constitutivos de la visién. En este sentido, el marxismo es emi-
nentemente triddico, a partir de la dialéctica de Hegel, y por eso
mismo es capaz de mostrar que el ritmo tesis-antitesis-sintesis
presupone equilibrios fugaces. Con ello permite dar cuenta de
los conjuntos irregulares, manteniendo un reflejo mas fiel de la
irregularidad delos hechos, los cuales tienden a ser simplificados
por los esquemas diddicos ya que prefieren la contemplacion es-
tatica de los sistemas en equilibrio antes que la visién dindmica
del proceso®.

Este paso del 2 al 3 significa dar el salto desde el texto a la realidad.
Candido procura cuidadosamente establecer que éste no es un paso “ideo-
16gico”. Las interpretaciones sociologizantes operan bajo el presupuesto de
que existe una continuidad entre texto y realidad social, donde los con-
tenidos de la realidad fluyen como mero reflejo hacia la obra literaria. En
cambio, a Candido le interesa mantener la radical diferencia entre realidad
y ficcién, pero comprende también que en la ficcién existe una expresién
viva y ese hélito que expresa la vida o la realidad sin ser la vida misma
sino otra cosa, queda mutilado en el anélisis estructural. Por lo tanto, para
nuestro autor el estructuralismo termina siendo tan “ideologizante” como
la interpretacion sociolégica de la literatura, pues cuando el critico perma-
nece en el mero analisis sin dar el salto hacia la interpretacién (un salto
que inequivocamente rompe con la pretensiéon de neutralidad cientifica
del critico literario), permanece oculto el sentido més vivo de la literatu-
ra, aquello que la justifica como obra. Cuando el critico brasilefio habla de
comprender mas que la estructura los procesos estructurantes, se refiere a
esto: a comprender la fuerza transfiguradora de la obra literaria.

En este sentido, aunque Candido no sea el primero en hablar de dia-
léctica para interpretar las relaciones entre literatura y sociedad, es el
primero que parece comprender plenamente lo que la dialéctica significa
como método de comprensién de lo real. Un método para el cual “no hay
ideas aisladas, y es tarea de la dialéctica destruir la falsedad de su absoluta
separacién”®, pero que al mismo tiempo entiende que “la identidad carece-
rfa de significacién independiente si en la mismidad no estuviera también
implicada la diferencia™".

2 Ibidem.

% Gadamer, Georg, La dialéctica de Hegel. Cinco ensayos hermenéuticos, Madrid: Cate-
dra, 1981, p. 82.

27 Ibidem.
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Asi, como Candido toma del estructuralismo parte de su método, tam-
bién toma algo de la critica socioldgica (no debemos olvidar que Candido,
después de todo, estudié sociologia). Tal como afirma Roberto Schwarz,
es posible rastrear su método dentro de la linea marxista alemana que va
desde Lukdcs a Adorno®®, ambos autores que también intentaron utilizar la
dialéctica como método de aproximacion a la literatura y las artes en gene-
ral, procurando establecer las relaciones entre obra de arte y sociedad.

El caso de Lukacs es sumamente complejo de analizar, puesto que més
alld de las caricaturas que se han hecho de su figura intelectual, sobre todo
de su teoria estética, lo cierto es que existe una evolucién en su pensa-
miento y muchas de las ideas que planted en su juventud y que influyeron
poderosamente sobre los intelectuales de la Escuela de Frankfurt?®, fueron
negadas en sus obras posteriores, a medida que aumentada su adhesién
hacia el comunismo ruso y su rol de intelectual del Partido. En una de sus
obras més tempranas, Historia y conciencia de clase™, el filosofo reinterpreta
a Marx a la luz de Hegel, y afirma que existe una estructura comun en
todos los fenémenos, incluidas las producciones culturales. Basando su
anélisis en la logica hegeliana, afirma que existe una estructura de la tota-
lidad, entendida como lo real. Cuando esta estructura es conocida, es posi-
ble identificarla en cada una de las partes de la sociedad y sus producciones,
y de cada parte es posible extraer los contenidos de la totalidad®*. De este
modo, Lukics es capaz de interpretar el pensamiento y cultura burgueses
ya no como una Ideologia que oculta y niega las condiciones objetivas de
la sociedad, determinadas desde lo econémico. Mas bien, el pensamiento
burgués reproduce en su interior las contradicciones que existen en la rea-
lidad, y son estas mismas las que le impiden avanzar como pensamiento.
Las antinomias y problemas a los que llega la filosofia reproducen o reflejan
las contradicciones implicitas en la realidad social y en la lucha de clases,
pero no en su contenido sino en su estructura:

La significacién del analisis de Lukacs consiste en que, en lugar
de ver en la teorfa burguesa un mero epifendmeno, un delgado
velo sobre los desnudos intereses de clase, sostenia e intentaba

% Schwarz, Roberto, Ob. Cit., p. 142.

29 Para un analisis de la influencia de Lukécs en las ideas de la Escuela de Frankfurt y
en especial en T.W. Adorno, ver Buck-Morss, Susan, Origenes de la dialéctica negativa,
Meéxico: Siglo XXI, 1981.

30 Lukdcs, Georg, Historia y conciencia de clase, México: Grijalbo, 1969.
% Ibid, p. 189.
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demostrar que, incluso los mejores pensadores burgueses, en sus
intentos intelectuales més honestos, no eran capaces de resolver
las contradicciones de sus teorias, porque éstas se basaban en
una realidad que era en si misma contradictoria®?.

Como vemos, aqui hay ciertos aspectos que pueden ser relacionados di-
rectamente con el método de Candido. Si bien para el brasilefio la critica no
esta supeditada a la develacion de la estructura fetichista de la mercancia,
ni tampoco hay una nocién acerca del rol de la lucha de clases en la produc-
ci6n cultural; la idea abstracta de una estructura que permite mediar entre
realidad y cultura, y establecer una identidad entre ambas que mantenga
sus diferencias respectivas, es comun a los dos autores. Y esa raiz comin
responde a que ambos métodos estén relacionados en ultima instancia con
los principios dialécticos de la l6gica hegeliana.

Pero a diferencia de Lukécs, para Candido no existe preeminencia de
ninguna de las dimensiones puestas en juego, la literatura no estd supedita-
daalosocial. Para Lukacsla verdad estd situada en el lado de la realidad so-
cial, pues aunque hable de mediacién estructural, la estructura es generada
desdelo social y conocida en el anélisis de la sociedad misma, desde donde
fluye hacia las producciones culturales. Por lo tanto el criterio para juzgar
el valor de las producciones culturales lo encontramos fuera de ellas, en la
estructura objetiva de lo social. En cambio, Candido situa el valor estético
de la obra en la creacién de su forma especifica, de la articulacién estruc-
tural que le da coherencia. Esta estructura, expresada en lenguaje dentro
de la obra, es producto del impulso creativo del autor capaz de transformar
clertos aspectos de su referente real en una forma lingtistica:

La capacidad que los escritores tienen de captar aspectos signifi-
cativos y diferenciales es, podria decirse, intuitiva, relativamen-
te independiente de una deliberacién racional. Esa capacidad
poderosa de discernir cudles serdn los elementos significativos,
se llama inspiracion. Ella no existe sin un discernimiento psico-
l6gico y social completo. Constituye un momento fundamental
enla creacién de estructuras verbales que resultan de la actividad
de una serie de elementos mediadores. La comparacién de estos
elementos con una estatua de Jano podria dar una idea aproxi-
mada: de un lado, son parte de la realidad social; del otro, pura
estructura literaria®?.

32 Buck-Morss, Susan, Origen de la dialéctica negativa, México: Siglo XXI, 1981, p. 74.
3 Sarlo, Beatriz, Ob. Cit., p. 37.
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En tltima instancia, esta estructura creada por el autor es la que des-
cubre y hace visible algo que estaba oculto en lo social o en lo real. Por lo
tanto la literatura no pierde en nada su potencia cognoscitiva, no es una
produccién limitada en su valor por las condiciones sociales en las que fue
producida, sino que es capaz de efectuar una labor critica y cognoscitiva
sobre lo social, sin negar por esto su valor estético. Para Candido, una obra
es estéticamente valida justamente cuando resuelve esta dialéctica entre
referente y obra a través de lo que el brasilefio ha denominado procesos de
estructuracion. Y si bien es cierto que segun Candido la obra expresa bajo
su forma verbal una realidad que es contradictoria, esto se debe a que la
realidad es en sf misma heterogénea y contradictoria. Alos ojos del brasile-
flo esta no es una caracteristica que disminuya su valor, sino la expresion
de un rasgo propio de lo vivo, que la obra literaria es capaz de representar
como totalidad.

Otro filésofo que esté ligado a la linea de pensamiento de Candido es
Theodor Wiesengrund Adorno. El filésofo aleman creia también en el po-
tencial cognoscitivo de la obra de arte y se interesa vivamente por las rela-
ciones entre sujeto, historia y arte:

Oponiéndose al idealismo racionalista y al existencialista, Ador-
no sostenia que la experiencia estética era en realidad la forma
més adecuada de conocimiento, porque en ella sujeto y objeto,
idea y naturaleza, razén y experiencia sensual estaban interrela-
cionadas sin que ninguno de los dos polos predominara —en sin-
tesis, proporcionado un modelo estructural para el conocimiento
dialéctico, materialista®*.

Esto no significa que para Adorno la creacién artistica posea un nivel
de conocimiento superior a la filosofia. La idea es que ambas, en su propio
lenguaje, producen conocimiento, pues son capaces de realizar una inmer-
sién en la logica de los objetos (o de lo real) y traducirla hacia una forma
nueva que la expresa siendo al mismo tiempo algo nuevo y distinto, sea
bajo la forma del lenguaje musical, literario o filoséfico. Es el concepto de
mimesis, donde se invierte la subjetividad kantiana: si antes el sujeto ejer-
cla una actividad espontanea sobre el conocimiento del objeto a través de
formas purasy categorias a priori, ahora es el sujeto quien se sumerge en la
forma del objeto y luego lo transforma y lo traduce a un nuevo lenguaje.

3 Buck-Morss, Susan, Ob. Cit., p. 250.
3 [bid., pp. 188-189.
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Adorno desarrolla el concepto de experiencia mimética en el arte
cuando se dedica al andlisis de la musica de Schénberg. Segtin Adorno, el
compositor realizaba una suerte de mediacién entre el material musical
previo (la tonalidad y la armonia) y la composicién final, que resultaba en
atonalidad, en una inversién de la musica conocida hasta entonces, que
demostraba que la tonalidad era un producto histérico y no una ley natural
de la musica. Cuando el compositor realiza este procedimiento dialéctico,
desde su propia disciplina musical, crea una obra de arte que expresa en su
forma lo verdadero presente en la sociedad. Si la tonalidad es lo propio de
la musica burguesa, la obra musical atonal ejerce una funcién critica sobre
la realidad social. Tomando las antinomias o contradicciones internas a la
musica tonal y llevandolas a su extremo, el compositor obtiene un resulta-
do que niega la naturalidad de la musica tonal y la revela en su arbitrarie-
dad: no es una ley de composicién sino una forma histéricamente gestada.
Asimismo, esta musica en su estructura también revela que el orden bur-
gués no es natural sino histéricamente producido®®.

Lo interesante aqui es que Adorno logra establecer un paralelo entre
sociedad y obra de arte sin confundir ambos planos. Su idea de que existe
una estructura equivalente en las distintas partes del todo real es tomada
de Lukécs, especificamente de Historia y conciencia de clase. Pero a Adorno
le interesa mantener diferenciados los planos. El sujeto que hace la expe-
riencia de la obra de arte, al aproximarse a su objeto mediante la mimesis,
establece una relacién dialéctica con su objeto, pues descubre en él una es-
tructura presente también en otros dmbitos de la realidad. Esta estructura
revela las equivalencias entre distintas dimensiones de lo real (la experien-
cia social, tedrica, estética); equivalencias que se traducen en la develacién
de lo real en su profunda contradiccién.

La nocién mimética de la experiencia y el conocimiento que brinda
la obra de arte rompe con el paradigma de la ciencia burguesa, donde el
cientifico mantiene una posicién neutral respecto de su objeto de expe-
riencia, una relacién distanciada y no dialéctica. Y la ruptura frente a este
paradigma implica, para Adorno, que pese a que podemos descubrir estas
equivalencias, entre la musica atonal y la sociedad burguesa por ejemplo;
la experiencia de la obra de arte se hace irreductible, pues lo que presenta
esta experiencia es una contradiccién que no puede ser resuelta, que no se
disuelve en una totalidad arménica. El criterio cientifico burgués se aproxi-
ma a su objeto absorbiéndolo y reduciéndolo a su propia légica cientifica,

% Ipid, pp. 262-265.
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la mimesis en cambio no le impone nada al objeto y deja que éste revele su
l6gica interna, manteniendo la radical diferencia entre sujeto y objeto de la
experiencia. Por lo tanto, la labor de la filosofia, de la sociologia y de la es-
tética —cada una de ellas separada e irreductible la una a la otra- ejerce un
procedimiento critico en la mimesis. En la teoria critica de Adorno la expe-
riencia mimética es finalmente una dialéctica negativa: en el objeto de arte
se revela una estructura contradictoria y el fil6sofo en la mimesis libera el
potencial negativo de la critica, que arroja el conocimiento alumbrado por
la obra de arte sobre el plano de lo social, sin resolver las contradicciones
en una totalidad.

Si relacionamos lo expuesto con el método de Candido, existen intere-
santes similitudes entre su pensamiento y el de Adorno. Para comprender
las afinidades y diferencias entre ambos, tomaremos como contrapunto la
obra de Adorno Notas de literatura, especialmente el ensayo “Discurso sobre
lirica y sociedad™’, por ser un texto donde el filésofo trabaja especifica-
mente con la disciplina literaria y su relacién con la sociedad.

Candido y Adorno comparten, junto con Lukacs, la idea de que existe
una estructura capaz de mediar entre realidad y obra de arte, y que puede
ser conocida por el filésofo. Pero alli donde Adorno se separa de Lukdcs, se
acerca a Candido. Adorno defiende la autonomia del arte respecto a la so-
ciedad, la obra de arte puede revelar las contradicciones de la sociedad bur-
guesa porque se opone profundamente a ella. Como en Candido, no existe
aqui una preeminencia de lo social por sobre el arte. Ambos se distancian
de la proyeccién que hace Lukacs de la sociedad sobre la obra literaria:

Mas bien tiene que precisar el pensamiento cémo aparece en la
obra de arte el todo de una sociedad como unidad en si misma
contradictoria; en qué limites queda la obra de arte por razén de
la sociedad, y en qué rebasa esos limites. Usando el lenguaje de
los fil6sofos, el procedimiento debe ser inmanente. Los concep-
tos sociales no deben anadirse desde afuera a las formaciones
artisticas, sino que deben ser conseguidos mediante la conside-
racién exacta de éstas®.

Adorno, al igual que Candido, pretende dilucidar la estructura o logica
de lo literario desde el analisis de la literatura misma. Para Adorno, el arte

37 Adorno, Theodor W., “Discurso sobre lirica y sociedad”, en: Adorno, T. W. Notas
sobre literatura, Barcelona: Editorial Ariel, 1962, pp. 53-72.

3 Ibid., p. 55.
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es una expresion invertida de las fuerzas totalitarias del orden social en el
capital, capaz de revelar lo ilusorio de la supuesta armonia social, donde la
ilusién que cae es la del mundo como una totalidad natural, no impuesta.
Justamente es esto lo que sucede con la musica atonal, que en su estructura
se opone a la idea de armonia y la desenmascara como ilusién: la armonia
en musica es arbitraria, histéricamente generada al punto que, cuando in-
tenta imponerse como natural, se vuelve totalitaria. Si el orden del capital
y del fetichismo de la mercancia han devenido totalitarios, la obra de arte
se sitlia en oposicién a esta ilusién y desde su caracter estético revela que
lo verdaderamente real es la pura contradiccién y que toda totalidad es fi-
nalmente impuesta, autoritaria. De allf que el analisis del material estético
deba ser realizado desde la obra misma: “La referencia a lo social no debe
apartar de la obra de arte, sino introducir mas profundamente en ella™®.
La obra de arte descubre en su légica un poderoso potencial cognoscitivo a
través de su fuerza negativa o critica.

En el pensamiento de Candido la obra literaria también tiene una
fuerza cognoscitiva y es capaz —desde su propia logica— de revelar una
estructura que es comun a lo social y que establece una mediacién entre
ambos, conservando sus autonomias respectivas. Por lo tanto, para los dos
pensadores existen ciertos procesos estructuradores en la literatura que, al
ser desentrariados por el fil6sofo o el critico literario, permiten descubrir
esta misma estructura operando en la realidad social. Asilo da a entender
Adorno cuando habla de la lirica:

Pues el contenido de un poema no es meramente la expresion de
emociones y experiencias individuales. Sino que éstas nollegan a
ser nunca artisticas a menos que cobren participacién en lo gene-
ral por medio, precisamente, de la especificacion que es su estético
tomar forma. No se trata de que lo que expresa el poema lirico
tenga que ser directamente vivido por todos. Su generalidad no
es una volonté de tous, no es una universalidad de la mera comuni-
cacion de lo que los demas no pueden concretamente comunicar,
sino que la inmersién enlo individuado alza al poema lirico hasta
lo general por el procedimiento de poner de manifiesto algo no
deformado [...] Pero esa generalidad del contenido lirico es esen-
cialmente social. Sélo entiende lo que dice el poema aquel que
percibe en la soledad del mismo la voz de la humanidad*®.

% Jbid, p. 54.

40 Jhidem. La cursiva es mia.
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Sin embargo, existen ciertas diferencias fundamentales entre el brasi-
lefio y el aleman. A diferencia de Adorno, el proceso de estructuracion de
la obra literaria en Candido no estd comprendido como inversién. El critico
brasilefio da a entender que el discernimiento de la estructura mediadora
revela un conocimiento de lo social que hasta el momento no era evidente.
Pero en ningin momento este proceso estructurador se comprende como
oposicién a lo real. La oposicién dialéctica entre realidad y literatura en
Candido est4 dada més bien por la diferencia e irreductibilidad de ambas
dimensiones, que en su radical diferencia pueden llegar a ser univocas: so-
ciedad y literatura pueden decir lo mismo, aunque en idiomas distintos.
En cambio Adorno es bastante claro cuando explica que la musica atonal
invierte lo que aparece en la sociedad. El fil6sofo aleman implicitamente
distingue en esta operacién dos planos de lo real: un primer plano ilusorio
o ideoldgico, donde la fuerza totalitaria de la estructura del capital fuerzaa
percibir la realidad social como una totalidad arménica; y un segundo pla-
no revelado por la obra de arte, el de lo propiamente real y libre de ilusién,
donde esa totalidad ilusoria cae y se manifiesta la l6gica de lo real como
pura contradiccién. Cuando Adorno habla sobre la lirica observamos que
comprende el potencial cognoscitivo de la poesia en este mismo sentido:

Ustedes conciben la lirica como algo contrapuesto a la sociedad,
como algo plenamente individual. Su afectividad se aferra ade-
més a que asi debe seguir siendo, a que la expresion lirica sus-
traida a la gravedad objetiva, conjure la imagen de una vida libre
de la coercion de la practica dominante, libre de utilidad, libre de
la presion de la testaruda autoconservacion. Pero esta exigencia
puesta ala lirica, la exigencia de que sea la palabra virginal, es en
si misma una exigencia social. Ella implica la protesta contra una
situacién social que cada individuo experimenta como hostil,
ajena, fria, opresivo-depresiva, situacién que se imprime nega-
tivamente en la formacion lirica: cuando mas duramente pesa la
situacion, tanto mas inflexiblemente se le resiste la formacién,
negandose a inclinarse ante ninguna cosa heterénoma y consti-
tuyéndose exclusivamente segn el objeto en cada caso propio.
Su distanciacion de la mera existencia se convierte en criterio de
falsedad y maldad de ésta. En la protesta contra ella el poema
expresa el suefio de un mundo en el cual las cosas fueran de otro
modo®*.

“ Ibid, p. 56.
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Contrario a Adorno, Candido establece que en tltima instancia el valor
de la obra literaria estd en su capacidad de expresar como totalidad la es-
tructura contradictoria de la vida misma. Lo que le da ala literatura un va-
lor cognoscitivo no es una oposicion radical hacia lo real, sino su capacidad
de tomar el caos contradictorio de la realidad social, psiquica o histérica y
-a través de la fuerza imaginativa y la intuicién del autor- crear en la for-
ma literaria una totalidad ficcional que expresa esta logica contradictoria.
Candido no renuncia nunca al estatuto de la obra literaria como unidad o
totalidad que subsume en su interior un contenido contradictorio. Y alli
esta justamente el valor de la obra literaria, que es capaz de tomar lo con-
tradictorio de lo real y revelar a través de su estética verbal una manera
de mirar esta realidad como un equilibrio inestable. La revelacién de este
equilibrio lingiifsticamente creado puede ser critica respecto de la realidad,
pero su critica se ejerce en un sentido positivo; es decir, no se opone a una
realidad social negdndola, sino que mdas bien crea un modo nuevo de enten-
derla, que no tiene por qué oponerse negativamente a ella.

En el método de Candido, la incorporacién de los aportes del analisis
estructuralista permiten afirmar el cardcter totalizante y no totalitario de
la obra literaria. Cuando Adorno habla de la forma en literatura, mantiene
cierta vaguedad en su definicién y no parece tener muy resuelto —como si
lo tenfa en el caso de la musica- en qué consistiria esta forma: la define
como “interioridad”, sin especificar més alld de esta expresion que parece
un tanto misteriosa. Candido, en cambio, hace uso de la herramienta for-
mal del estructuralismo, manteniéndola como técnica de indagacién, pero
nunca como método final. Desde la técnica analitica del estructuralismo,
Candido cree que el critico debe dar el salto hacia la interpretacion. Y la
interpretacion para el brasilefio involucra un acto subjetivo que intenta
elevarse hacia lo objetivo, pero conservando siempre cierto timbre perso-
nal, tal como se define en el paso desde la impresién al juicio a través de
la exégesis:

Entre impressio e juizo, o trabalho paciente da elaboragio como
uma espécie de moinho, tritura a impressio, subdividindo, filian-
do, analisando, comparando, a fim de que o arbitrio se reduza
em beneficio da objetividade, e o juizo resulte aceitavel pelos
leitores. A impressdo, como timbre individual, permanece essen-
cialmente, transferindo-se ao leitor pela elaboracio que lhe deu
generalidade; e o orgulho inicial do critico, como leitor insubsti-
tuivel, termina pela humildade de una verificagio objetiva, a que
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outros poderiam ter chegado, e o irmana aos lugares-comuns do
seu tempo*?.

La interpretacién o exégesis se mantiene por lo tanto a igual distan-
cia de la neutralidad cientifica totalitaria, como podria suceder cuando el
critico permanece en el anélisis estructural; y del voluntarismo subjetivo
(también en cierto sentido totalitario) de la critica impresionista. La labor
de la exégesis se asemeja en esto al esfuerzo de la hermenéutica y permite
no sdlo ir desde la literatura a la sociedad, sino también empezar a com-
prender la historia misma de la literatura, la evolucién de las corrientes
literarias y su devenir en conjunto con la historia.

IV

Cuando Candido comprende dialécticamente tanto la estructura de la
obra como la realidad, y cuando relaciona ambas a través de una dialéctica
de la mediacién permitida por esta estructura que funciona como una “es-
tatua de Jano”, vemos que el critico intuye que la actividad intelectual se
debe ajustar a este movimiento que fluye entre lo contradictorio para poder
comprender los fenémenos en su caracter vivo.

La obra literaria nos muestra esa realidad contradictoria como una to-
talidad articulada que contiene en ella lo contradictorio sin simplificarlo,
expresado en su caracter vivo. Ahora bien, en el texto confluyen materia-
les de diversa indole y si queremos comprender cémo la literatura logra
esta universalidad articuladora de lo contradictorio y como el critico logra
entender esta articulacion sin confundirla con elementos que no sean pro-
piamente estéticos, conviene detenerse en algunos conceptos definidos por
Candido para comprender esta operacién.

En un texto clésico, la Formacdo da literatura brasilefia®®, Candido dis-
tingue que existen al menos tres niveles de comprensién ante una obra:
los factores externos, que vinculan la obra a su tiempo; los factores indi-
viduales, donde vemos al hombre o autor que realizé la obra; y finalmente
el texto, que contiene los dos elementos anteriores y otros especificos que
lo trascienden. El texto es capaz de trascender todas las dimensiones y es
irreductible a uno de sus elementos**. Estos conceptos fueron definidos por

42 Candido, Antonio, Formacgdo da literatura brasilefia (Momentos decisivos), Sao Paulo:
Martins, 1959, p. 32.
4 Ibidem.

“ Jpid, p. 34.
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Candido para realizar un andlisis histérico comparativo de dos momentos
formativos en la literatura brasileria: el periodo neoclasico o arcadico y el
periodo nacionalista roméntico.

En un libro posterior, Literatura e Sociedade®, los conceptos anteriores
son redefinidos de una nueva forma. En el ensayo “Estimulos da criacio
literaria™® distingue tres funciones presentes en el texto. La funcién total,
que “deriva de la elaboracién de un sistema simbélico que transmite cierta
visién de mundo por medio de instrumentos expresivos adecuados™’. La
funcién social que “implica el papel que la obra desempefia en el estable-
cimiento de las relaciones sociales, en la satisfaccién de las necesidades
espirituales y materiales, en la preservacion o el cambio de cierto orden en
la sociedad™®. Y finalmente la funcién ideolégica, que seria el sistema de
ideas que el autor buscé conscientemente reflejar en la obra®’. Esta tltima
funcién estd referida a lo que el autor quiso decir, pero que no coincide
siempre con lo que el autor efectivamente dice si atendemos la estructura
objetiva de su obra. Estas tres funciones estdn presentes en toda literatura,
pero en general hay una que prevalece sobre las otras. Candido establece
que es la primacia de la funcién total la que define el caracter universal e
intemporal de una obra literaria (y por lo mismo su superioridad estética
sobre las obras donde priman las otras funciones):

La grandeza de una literatura, o de una obra, depende de su re-
lativa intemporalidad y universalidad, y éstas dependen a su vez
de la funcién total que es capaz de ejercer, desvinculdndose de
los factores que la sujetan a un momento determinado y a un
determinado lugar®.

En el ensayo, Candido distingue estas tres funciones para resolver el
problema de cdmo enfrentarse criticamente a las literaturas orales o a las
producciones literarias de pueblos primitivos. Segun el brasilefio en estas
producciones en general prima la funcién social, pues la visién de mundo
% Candido, Antonio Literatura e Sociedade, Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional,
1972.

4 Ibid., pp. 41-70. Aqui citamos la versién en castellano “Estimulos de la creacién lite-
raria” en: Candido, Ob. Cit., 1991, pp. 320-341.

47 Candido, Antonio, “Estimulos a la creacién literaria”, en Candido, A. Critica Radical,
Caracas: Editorial Ayacucho, 1991, pp. 323-324.

 Jbid, p. 323.
9 Jpid, p. 324.
0 Jhid., p. 323.
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creada por estas literaturas estd intimamente ligada a necesidades y prac-
ticas sociales, lo que les impide elevarse hacia el estatus de la literatura
universal. No es que las literaturas primitivas carezcan de valor estético,
que silo tienen; sino que esta estética estd ain intimamente supeditada, en
su creacion de una visién de mundo, a elementos especificamente sociales.
Lo que implica que esta literatura no puede ser comprendida por el critico
mediante el anélisis puramente estético, sino que es necesario valerse de
la sociologia para percibir el mensaje de estas producciones y poder acceder
por lo tanto a su valor estético. Lo que esta en juego aqui, en tltima ins-
tancia, es la autonomia de estas literaturas. S6lo la literatura que alcanza
el predominio de su funcién total (o estética) logra su autonomia y se eleva
hacia el terreno de lo universal. Y por lo tanto (agregamos nosotros), sélo
la literatura universal puede relacionarse dialécticamente con la realidad,
pues la literatura donde priman otras funciones estd indiferenciada toda-
via del plano social.

A partir de este andlisis surge la pregunta acerca de las literaturas bra-
silefias y latinoamericanas. ;Considera Candido que estas literaturas han
alcanzado la universalidad? Al hacer esta pregunta aparece la otra gran
vertiente dialéctica de Candido. Hasta ahora nos hemos ocupado de la dia-
léctica al interior del texto entendida como forma verbal, y de la dialéctica
que esta forma realiza entre realidad y ficcién. Nos encontrabamos en la
situacion del critico que analiza un texto. Pero ;qué sucede cuando el ané-
lisis toma la perspectiva de una historia de la literatura?

En la obra critica del brasilefio existen una serie de textos que han
abordado este problema, desde el fundacional Formacdo da literatura brasi-
lefia hasta el posterior “Literatura y subdesarrollo™. En Formagdo Candido
declara que la literatura brasilefia es una rama secundaria de la literatura
portuguesa, que a su vez es un ‘arbusto de segundo orden en el jardin de
las musas™?. ;A qué se refiere con esto? A que la literatura brasilefia no ha
alcanzado a constituirse en una tradicién auténoma y necesariamente de-
pende de las literaturas foraneas para alimentar su caudal cultural y elevar
sus formas hacia lo universal. Por eso en este libro a Candido le interesa
estudiar la literatura brasilefia en su formacién, o como él mismo dice, “la

1 Candido, Antonio, “Literaturay subdesarrollo”, en: Ferndndez Moreno, César (edit.).
América Latina en su literatura, México: Siglo XXI-UNESCO, 1998, pp. 335-353.

52 Candido, Antonio, Formacéo da literatura brasilefia (Momentos decisivos), So Paulo:
Martins, 1959, p. 9.
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historia de los brasilefios en su deseo de tener literatura™3. Pero si pres-
tamos atencién, el anélisis de esta formacién no es el estudio de la mera
historia de las producciones literarias brasilefias sin mds. Pues cuando
Candido habla de formacién estd desarrollando desde otra perspectiva el
mismo concepto que trabaja cuando habla de procesos de estructuracién.
La formacién de la literatura brasilefia significa estudiar su evolucién en
relacién con la sociedad que la produce, para comprender cémo se vincula
dialécticamente con ella hasta lograr la madurez propia de la literatura en
el predominio de su funcién total. El critico brasilefio explica claramente
esto en su entrevista con Beatriz Sarlo:

Existe un momento fundamental en el proceso cultural america-
no: es el momento en que podemos apropiarnos de las culturas
de los que nos dominaron, de los que aplastaron las culturas an-
teriores. Puede no gustarnos, pero los indios brasilefios no ven-
cieron al conquistador sino que fueron vencidos y la cultura que
se instal6 en el Brasil fue la ibérica, europea. Crear una literatu-
ra significa pensar y transmitir esa inmensa realidad nueva, los
nuevos sentimientos que suscita, con instrumentos creados para
una realidad muy diferente. Por eso decia —aunque pueda sonar a
paradoja- que lo mas importante para mino es saber cudndo la li-
teratura brasilefia se convierte en brasilefia, sino cudndo alcanza
a ser una literatura: un conjunto de obras con funcién total®*.

Es por eso que Candido en Formagdo rescata el rol del arcadismo, que
aporta en la formacién hacia una literatura universal con la incorporacién
de formas literarias clasicas. El deseo de los arcadistas, més que realizar
una literatura brasilefia llena de color local, es demostrar que en Brasil se
puede producir literatura de corte universal. Pero el nacionalismo roman-
tico no deja de ser para Candido un momento igualmente necesario, pues si
bien el excesivo localismo implica un predominio de la funcién ideolédgica
en este periodo, el hecho de que la literatura alcance el predominio de su
funcién total, implica la elaboracion estética de una visién viva del mundo.
Para que esta vision sea realmente viva, el autor no puede escribir a espal-
das de la realidad que lo circunda, la elaboracién de una visién de mundo
dialécticamente formada implica relacionarse literariamente con lo social.

De este modo, Candido reconoce un movimiento dialéctico en la his-
toria de nuestras literaturas: se habla de la dialéctica entre localismo y

53 Ibidem.
5 Sarlo, Beatriz, Ob. Cit., p. 42.
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cosmopolitismo en el texto Literatura e Cultura, de la evolucién desde el
arcadismo al romanticismo en Formagdo, o de la visién nacionalista de pais
nuevo (con predominio de la funcién ideolégica) hacia la vision regionalis-
ta de pais subdesarrollado en “Literatura y subdesarrollo”. Asi lo admite
también en la citada entrevista con Sarlo:

Debemos hacer un esfuerzo por reconocer al mismo tiempo
nuestra militancia politica y antiimperialista y el caracter cos-
mopolita de nuestra cultura. Creo que debemos percibir un mo-
vimiento dialéctico, que se da en nuestra historia, entre lo local
y lo universal; creo que este movimiento es mas importante que
las divisiones estaticas: nacional/cosmopolita; alienado, coloni-
zador/progresista. Por eso en mi libro sobre la Formacién de la
literatura brasilefia yo no opongo el romanticismo, como etapa
nacionalista, al neoclasicismo, como momento “alienado”. Creo
que la etapa llamada “alienada” es tan indispensable como la que
le sigui™.

Existe, por lo tanto, una profunda coherencia y continuidad en la visién
de Candido acerca de la literatura en sus distintas obras. Y en todas ellas, el
elemento que articula el anélisis es un método dialéctico. Un método que,
siguiendo la tradicién que le precede en filosofia, se desmarca de intentos
anteriores y toma una forma completamente novedosa. Recoge de Lukacs
y Adorno ciertos elementos, pero no renuncia ni a la autonomia de la obra
literaria ni a su capacidad de resolver contradicciones en una totalidad.
Toma del estructuralismo su técnica analitica, pero no cede ante la presiéon
de desvincular literatura y sociedad. Parece sorprendente, pero en su méto-
do el critico latinoamericano parece resolver los problemas fundamentales
de la critica estética del siglo XX. Y su método se extiende hacia la histo-
ria literaria en su busqueda de una funcién total, que exprese lo universal
conteniendo en su interior los rasgos locales vinculados a nuestra realidad
propia a través de una forma.

Podria argumentarse criticamente que esta comprension universalista
de la literatura es una visién dependiente de las metrépolis. Pero me pare-
ce que Candido afirmarfa todo lo contrario: la literatura latinoamericana
sdlo puede hacerse independiente en el momento en que se reconoce en
su origen dependiente. Tal como la autoconciencia en Hegel, que se reco-
noce a st misma y a su libertad sélo cuando sale hacia el otro, asimismo
funcionan nuestras literaturas para Candido. En las fuerzas dialécticas de

55 Jbid, p. 43.
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su evolucién, que avanza pasando de un polo a otro, de un estadio local a
otro cosmopolita, nuestras obras literarias van alcanzando ya su funcién
total, devolviéndonos una mirada sobre nuestra realidad transfigurada en
lenguaje, una mirada que despierta la conciencia sobre nuestras propias
contradicciones, expresadas bajo la forma de un equilibrio inestable.
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De Alfonso Reyes a Enrique Lihn: la (des)
sistematizacion de la teoria critica literaria

Carolina Melys Parera’

El encuentro

Imaginar que se retnen, en un lugar cualquiera, el mexicano Alfonso
Reyes y el chileno Enrigue Lihn. Vivieron un cambio de época, ambos sa-
ben que lalégica moderna ya no va mas y los grandes proyectos totalizado-
res se han desvanecido. Reyes ya lo habia notado en los 40, después de su
intento de deslindar la literatura. Lihn lo intuia, exhibiendo una escritura
fragmentaria e intransitiva. El fracaso del proyecto moderno conlleva el
fracaso de Reyes en la sistematizacion de la literatura. A Lihn no le interesa
sistematizar la literatura, ni la critica, ni ninguna clase de saber. Escribir,
s6lo escribir, y a fragmentos armar un tejido que en este articulo se intenta
evidenciar.

Es la critica, ni mas ni menos. Reyes sabe lo que tiene que decir al res-
pecto, ordenadamente ha armado su aparato teérico. Lihn aparece con
retazos de papeles, boletas y servilletas. Anotaciones varias. El didlogo co-
mienza. Demos paso a la critica.

Introduccién

El tema central de este articulo es la teoria critica literaria que se des-
prende de los textos de Alfonso Reyes y Enrique Lihn. Alfonso Reyes de-
sarrolla un vasto aparato teérico y critico en su obra El deslinde’. Su punto
de partida y de llegada fue uno: la literatura y sus lindes. Dentro de este
estudio, el autor mexicano sistematiza conceptos y practicas, legitimando
de paso el quehacer tedrico literario de Latinoamérica. Hizo de la literatura
una ciencia, cuya aplicacién requiere de métodos acuciosos y bien defini-

dos.

Enrique Lihn, en tanto, nunca sistematiza sus ideas en torno a la criti-
ca. Su proyecto de publicar estudios teéricos quedd inconcluso. Los textos

Magister en Literatura, Universidad de Chile.

1 Reyes, Alfonso, “El deslinde”, en: Obras completas, Vol. XV, México: FCE, 1997, pp.
15-422.
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criticos de Lihn se encontraban, hasta hace un tiempo, diseminados en
diversas publicaciones (entrevistas, articulos, prélogos, resefias, etc.). Por
lo tanto, su propuesta acerca de la critica se debe rastrear minuciosamen-
te. El propio Lihn afirmaba que el texto que mas se acercaba a una siste-
matizacion era Conversaciones con Enrique Lihn de Pedro Lastra®. También
resultaba de vital importancia el articulo “Sobre el antiestructuralismo de
José Miguel Ibéfiez Langlois™, en donde, por negacién, exhibe las caracte-
risticas que una critica vilida debe tener.

2Qué relacion tiene un tedrico y esquematico como Reyes con el poeta
libre de aprehensiones que fue Lihn? La idea en torno a la critica literaria.

Este trabajo pone a dialogar a dos personas —generaciones— distintas
(el paso de la modernidad a la llamada postmodernidad) en torno a un
tema del cual queda mucho por decir, exhibiendo un cambio en la forma de
concebir los estudios literarios en el transcurso de un siglo en Latinoaméri-
ca. De la sistematizacién a la (des)sistematizacién de la teoria critica.

Reyes tiene la palabra

En esta conversacion, Reyes, hombre moderno, tiene claro lo que viene
a decir. sPor qué moderno? Modernidad entendida como un periodo pro-
gramatico, en el cual el logocentrismo se instalé junto a la ciencia. Asi, el
avance cientifico fue adquiriendo un caracter epistemoldgico, en el cual el
discurso argumental era fundamental para legitimar conocimientos.

I

Antes de abocarnos a las etapas de la critica, me parece adecuado am-
pliar un poco mas el concepto mismo de critica.

En multiples ocasiones, Reyes insistia en fijar a la critica del lado de
la literatura, como realidad condicionada: “La literatura brota como rea-
lidad condicionante; la critica, como realidad condicionada. Puede haber
Literatura sin Critica, nunca Critica sin Literatura. [...] Ella es un sondeo
2 Lastra, Pedro, Conversaciones con Enrique Lihn, Santiago: Atelier, 1990.

% Lihn, Enrique (Edicién de German Marin), El circo en llamas, Santiago: LOM Edicio-

nes, 1997.

180



Carolina Melys Parera

incipiente hacia lo que hay detrds de las apariencias, hacia los sentidos
ocultos™.

De estas primeras descripciones se empieza a desprender la idea de la
Critica como parésito de la Literatura, pero también como un ‘mirarse a si
misma desde afuera’. Reyes lo expone con esta metafora: “El astro, sufi-
ciente en si mismo, ha echado de su seno un satélite para contemplar en €l
como en un espejo, la reflexion de sus fulgores™. La idea moderna del yo
autorreflexivo, del sujeto que cavila sobre su propio quehacer, toma fuerza
en la teorfa alfonsina. Sujeto que es accién y contemplacién, que hace y
piensa en lo que hace. Esto lleva a Reyes a preguntarse si el hombre es un
hombre o varios hombres.

Reyes apela en sus textos a este legitimo didlogo del creador con la
creacién, en donde se coloca frente a su obra, frente a s mismo. La escritu-
ra sobre creacién es ala vez creacién. Con esta idea, se configura la concep-
ci6n puramente moderna del escritor, exhibiendo la puesta en abismo® del
trabajo escritural en la critica. Es un replegarse del escritor sobre sf mismo
en tanto primer interlocutor.

La critica en Reyes, podemos concluir, es eminentemente moderna en
tanto exhibe la necesidad del poeta de volcarse sobre su propia escritura,
siendo este acto la génesis de la critica. Ademas, el hombre, se nos pre-
senta como un sujeto activo ante la realidad, y el cual es esencialmente
Logos: “necesita hablar y decir, hablar con palabras de cuanto ve y entiende,
de cuanto no ve y no entiende, decirselo a si mismo y al préjimo™.

Finalmente, y antes de empezar el desglose de cada etapa de la critica,
Reyes nos recuerda: “La Critica literaria no es més que la insercién en la
Literatura de la facultad critica del alma. [...] ;Puede el hombre permanecer

* Reyes, Alfonso, “Al yunque”, en: Obras completas, Vol. XXI, México: FCE, 1981, pp.
288-289.

S Ibid., p. 288.

6 La ‘puesta en abismo’ aparece por primera vez en un texto de André Gide, y esta
intimamente relacionado con la tradicién herédldica. Dallenbach lo define como un 6r-
gano por el cual la obra se vuelca sobre si misma, en modalidad de reflejo. Afirma: “La
especularizacion escritural se apoya en la especularizacién imaginaria, que es la que
permite al sujeto de la escritura gozar obsesivamente de la imagen en que figura tal
como desea verse: escritor”. Ver Dallenbach, Lucien, El relato especular, Madrid: Visor,
1991.

7 Reyes, Ob. Cit., 1981, pp. 293-294 (cursivas en el original).
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pasivo ante el mundo?”®. Es tiempo de analizar més de cerca el concepto de
critica esgrimido por Reyes.

La critica, advierte Reyes en “Apuntes sobre la ciencia de la literatura™

va desde la mera impresion hasta el juicio, y llega hasta aquella
manifestaciéon suprema y guiadora que crea rumbos mentales y
algunos prefieren llamar ‘direccién del espiritu’. Entre estos ex-
tremos, la Ciencia de la Literatura escoge y jardina un terreno
medio: aquel que admite el ser sometido a métodos especificos,
métodos que tienden a realizar un fin exégetico®.

Y, en Aristarco o anatomia de la critica'® agrega: “A través de la escala,
juegan diversamente la operacién intelectual, el mero conocer, y la opera-
cién axioldgica o de valoracion, que aqui podemos llamar de amor; juegan
diversamente la razén y la razén de amor”™*. De este modo, Reyes comien-
za a conciliar estética y método.

Laimpresion es el estado de recepcién de la obra literaria. Reyes afirma,
que sin ella no hay critica posible. La impresién da paso al impresionismo,
el cual corresponde al campo de la critica independiente, y se relaciona con
ese atreverse a hablar en voz alta o a la letra escrita. En palabras de Reyes
es el “producto de la cultura y sensibilidad destinado a la preservacion, es
una respuesta a la literatura por parte de cierta opinién limitada y selecta
[...] es un eco provocado por la obra, que hasta puede valer més que ésta™?.
Reyes legitimd argumentalmente este tipo de critica, pues afirma que el fin
de toda creacién literaria es iluminar el corazén de los hombres. Ademas,
la critica impresionista da cuenta del estado de cultura, contiene reaccio-
nes ante la época y la sociedad. La critica, en palabras de Pierre Bourdieu,
expresaria el estado del campo intelectual®®.

8 Ibid., p. 292.
9 Reyes, Alfonso, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”, en: Obras completas, Vol.

XIV, México: FCE, 1962, p. 323.

10 Nuevamente en el titulo revela la condicién moderna de su trabajo en tanto exhibe
la profesionalizacién del oficio escritural al tomar la figura de Aristarco. La idea de la
anatomia nos remite claramente a un estudio acabado y metédico, propio de las llama-
das ‘ciencias duras’.

1 Reyes, Alfonso, “La experiencia literaria”, en: Ob. Cit., 1962, p.109.
12 Reyes, Ob. Cit., 1997, p. 28.

3 Bourdieu afirma:“La relacién que un creador sostiene con su obra, y por ello, la obra
misma, se encuentran afectadas por el sistema de las relaciones sociales en las cuales
se realiza la creacién como acto de comunicacién, o, con mas precision, por la posicién
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La critica impresionista se constituye como una creacién otra; Re-
yes asi lo entiende: “poesia y critica son dos 6rdenes de creacion, y eso es
todo™*. De forma parasitaria, la critica puede hacer arte del arte®®. El es-
critor mexicano, tomando como referencia la idea de T. S. Eliot, expresa:
“la critica impresionista procede por fecundacioén ajena y es casi una crea-
cién, sin poder llegar a la expulsion completa de la criatura™®. Esta critica,
en ultima instancia, depende fundamentalmente del talento artistico del
critico. El verdadero critico impresionista, afirma Reyes, “es un creador en
creacion™, y su critica es una poesia de la critica.

La exégesis es la critica que admite la aplicacién de métodos especificos
para el andlisis de las obras literarias. Influenciado por el positivismo y su
andlisis meté6dico, Reyes asigna a este tipo de critica un caracter formal
y especializado. La funcién educativa es predominante en tanto colabora
con la preservacion de la cultura. La exegética opera conforme a tres tipos
metédicos: 1° métodos histéricos, 2° métodos psicoldgicos y 3° métodos
estilisticos; precisando que sélo la integracién de éstos puede aspirar a la
categorfa de ciencia. Agrega que, este tipo de critica, “nunca se queda en
especie pura de conocimiento, sino que fertiliza y renueva el goce estético;
por donde presta, con la tarea de conservacion, su més alto servicio™8. Fi-
nalmente, Reyes aconseja: “Lo que importa es no perder el eje, el propésito
espiritual dela critica. [...] Método no es fin: el método s6lo cubre una parte
del territorio™®.

Por ultimo, “[...] el que haya vencido la dura pendiente del método, no
por eso lo ha agotado todo™, advierte Reyes. El juicio corresponde a la
valoracién de la obra en términos de dictamen final. En este punto ya se

del creador en la estructura del campo intelectual (la cual, a su vez, es funcién, al me-
nos en parte, de la obra pasada y de la acogida que ha tenido) Ver Bourdieu, Pierre,
Campo de poder, campo intelectual, Buenos Aires: Ed. Montressor, 2002, p. 9.

14 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 112.

15 Ver “La préctica literaria no es una préctica de expresion, de expresividad, de reflejo,
sino una préctica de imitacién de copia infinita”, Barthes, Roland, Variaciones sobre la
literatura, Buenos Aires: Paidos, 2003. Barthes, en su escritura, propone la idea de la
critica como creacién, pues al intentar revelar la verdad del texto, la vuelve a ocultar en
su escritura en tanto la ausenta de su origen.

16 Reyes, Ob. Cit., 1962, p. 111.

7 Reyes, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”, Ob. Cit., 1962, p. 333.
8 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 113.

19 Reyes, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”, Ob. Cit., 1962, p. 383.
2 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962., p.113.
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ha tomado en cuenta el conocimiento proporcionado por la ciencia de la
literatura, llamada también ‘direccién del espiritu’, pues opera como tal,
adquiriendo trascendencia ética. Corresponde a la més alta critica creado-
ra, es la corona de la critica. Eljuicio “es ya el monumento™. Reyes destaca
que “Ella, ante la creacién de ficciones, crea los valores. Para el critico que
la ejerce- o casi diré que la padece, porque lo hace vivir en ‘crisis’, que eso
ensefia su nombre- la Literatura se ofrece como el més rico manantial a la
sed interpretativa?.

Reyes es enfético en afirmar que este tipo de critica no es ficil de alcan-
zar, pues no se puede aprender ni tampoco ensefiar. Esta critica es obra del
genio. Sujeto romdntico por excelencia que tiene la lucidez de unos pocos
para desentrafiar el sentido més oculto de la obra literaria, y quien ademas
es el receptor de los més altos goces proporcionados por la Literatura.

Lihn responde

Lihn ha reflexionado mucho en torno a este tema, le interesa, en mo-
mentos se inquieta por quitarle la palabra a Reyes. Anota en una serville-
ta una par de lineas. Siempre quiso escribir sobre el tema, pero no hubo
tiempo. Quedaron sus propias criticas y miles de conversaciones, algunas
registradas, otras, no.

A Lihn le quedan resabios modernos, pero es otra cosa. Parte desde el
fragmento, desde el pedazo de papel, la nota al margen, como Poe?. Ni si-
quiera piensa en géneros, sino en la transgresion de ellos, permitiendo que
la escritura fluya libremente de uno en otro. De ahi se desprende su idea
de la critica. Desde ese espacio informe escribimos estas lineas, sin el afdn
de sistematizar, sélo evidenciar. De otro modo no estariamos cumpliendo
con su objetivo.

21 Reyes, Ob. Cit., 1997, p. 28.

22 Reyes, “Apuntes sobre la ciencia de la literatura”, Ob. Cit., 1962, p. 384.

2 “Poe usé la palabra Marginalia para reunir sus notas al margen de otros autores,
reveladoras de su propia teoria poética. Pero no hablamos del género fragmento sino
del intertexto que puede inscribirse en distintos géneros, o constituir quizas un género

en si mismo”. Ver Enrique Lihn- Pedro Lastra, “Contrapunto de sobrelibro”, en: Revista
Atenea, N°441, Concepcién, mayo de 1981, pp. 131-139.
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II

Lihn también toma como punto central la literatura: ella es el principio
y el fin. Un solo género: el discurso literario. En una entrevista, el poeta
chileno afirma: “La instancia critica es para mi inmanente a la literatura.
Critica de la sociedad, critica de la cultura y, en tltimo término, critica de la
realidad. No hago de la critica un tema literario, porque creo que un cierto
modo de hacer literatura, al que aspiro, es de por si una accién critica™?.

Lihn apela por una literatura que sirva al hombre en términos de man-
tener despierto en él el espiritu de la critica, de investigacién y la indepen-
dencia del espiritu. Reyes asiente con la cabeza.

Pero al hablar de critica con Lihn salen todos los temas en literatura,
todo estd interrelacionado. Es una voz que se abre a otras voces y sobre
todo a la propia. Una constante conversacién “con ese hombre que siempre
va conmigo™® del que hablaba Machado y del cual Reyes se afirmé.

Lihn desde un principio pone las cartas sobre la mesa:

Y ese tipo de lecturas siempre fueron fascinantes para mi: todo
lo que tuviera que ver con una metaliteratura, con esa literatura
que habla de la literatura. Y, poco a poco, creo que es lo que he
estado haciendo: unaliteratura que habla de si misma. Pero, asilo
espero, no como la mera pretension metaliteraria, sino a partir de
una crisis y de una critica de la nocién de la realidad®.

Su nocién de critica parte en su propia obra poética y narrativa. Es en
la creacién que se abre paso a esta otra forma de creacién que es la critica.
Poner en abismo la lectura, pero en Lihn va maés alla: desarticularla para
exponer los fragmentos.

Reyes asumia el desdoblamiento en términos del creador dialogando
con su creacién a solas. Lihn hace de este acto algo publico: “Creo que me
estoy, pues, convirtiendo en uno de los autores menos leidos y que més
hablan y escriben sobre lo que hacen; quizé eso forma parte de mi sistema.

24 Lihn, Enrique, “Participacién de Enrique Lihn en una mesa redonda sobre la litera-
tura en Chile. 26 de agosto de 1981”, en: Derechos de autor 1981/72, 69, Santiago: Yo
editores, 1981, S/N.

% Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 105.

% Fuenzalida, Daniel (comp.), Enrique Lihn. Entrevistas, Santiago: JC Sdez editor,
2005, p. 62.
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Una metanarrativa que se expande escribiendo sobre su sentido y sus pro-
cedimientos, hasta agotarse. Mis lectores son més bien mis comentaristas,
entre los cuales me cuento™.

1

En torno a la teorfa, Lihn afirma: “yo no hice estudios sisteméticos
de teoria literaria, pero siempre parti de la intuicién de que la realidad se
daba de otra manera en el lenguaje, de que el lenguaje constituia una forma
especifica de apropiacién y de ausentacion de lo real™. De esta forma, Lihn
pone al servicio de la literatura y de la critica a la teoria literaria. Esto es
algo que le reclamé a la critica en Chile?®. Y sobre todo, el poco interés y
poco movimiento de la critica hacia la teoria literaria (cosa que destaca
de la critica europea). Tres afios mas tarde, con respecto a sus filiaciones
tedricas dirfa: “Toda semejanza entre mis opiniones y los conceptos es-
tructuralistas no es obra del azar, pero tampoco implica la presuncién de
mantener con ellos relaciones académico-sistematicas™°.

Lihn maneja un instrumental que surge de las més variadas lecturas,
pero es en la misma praxis donde encuentra su funcién y su sentido: “La
reflexion tedrica acerca de la literatura es para mi, en primer lugar, mi li-
teratura y luego cierto tipo de ejercicios que consisten [...] en teorizar los
textos desde sus propias inmanencias teéricas, sin disociar este ejercicio
de la propia praxis textual ™.

Hasta ahora, Lihn ha mostrado cierta renuencia a esquematizar los
saberes. Deja que fluyan desde el texto hacia el texto. Ya sabe que sistema-
tizar es enfrascar, y desviar la atencién, distraer la lectura que no es otra
cosa que literatura.

2 Jhid., p. 178.
2 Jpid,, p. 61.

29 “Yo creo que la critica de Chile es muy, muy mala, sin exclusion casi de nadie, y luego
no tiene herramientas para pensar acerca de la literatura como no sea el tema mas o
menos tradicional y de acuerdo con una especie de impresionismo de lo que le gusta o
no le gusta al sefior que hace la critica”. Citado en: Fuenzalida, Daniel (comp.), Enrigue
Lihn. Entrevistas, Santiago: JC Saez editor, 2005, p. 166.

% Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 571.

31 Zapata G, Juan. Enrique Lihn: la imaginacion en su escritura critico-reflexiva, Chile:
Editorial La Noria, 1994, p. 54.
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Reyes se lo concede, las reducciones de su obra, como afirma Grinor
Rojo, terminaron siendo una camisa de fuerza. De la cual se liber6 en los
ultimos escritos: una de sus tantas mudanzas.

Lihn se resiste al juicio de valor, por miedo a caer en subjetividades o
caprichos ideoldgicos. Pero sabe que es imposible:

No se puede eliminar de la critica el juicio de valor, pero conviene
diferirlo una y otra vez en beneficio de una objetividad a la vez
cierta y ut6pica. El texto debe ser sometido a la posibilidad de un
orden o de un sentido que se pueda postular sin hacerle perder
ninguno de los elementos de una escritura: todos los estratos de
la palabra, son isomorfismos (la presencia de unos niveles en los
otros), sus intertextualidades y sus contextualidades. Més facil
empezar que terminar de decirlo y, sobre todo, que empezar a
hacerlo®.

Enorme tarea. Con esto se desliga totalmente de la visién moderna de
Reyes, en donde el critico es el elegido, y su juicio es necesario para guiar
al pueblo.

Lihn es uno mds, ya no hay vates, no hay monte Sinai desde donde
proclamar las leyes®. El lo sabe y reconoce su marginalidad en torno a su
especialidad, si es que la tiene: “Si por mi parte tengo alguna, seria la de
un escritor que intenta pensar sobre la literatura y que la ensefia como un
aficionado a la teoria literaria. Esto es [...]: soy un critico literario aunque
no tenga tribuna de tal™*.

v

En el articulo “Sobre el antiestructuralismo en José Miguel Ibdfiez
Langlois™> se pueden rastrear, por oposicién, las caracteristicas de una
critica vélida. Es en este texto que Lihn se refiere al impresionismo, in-
sinuando que debe ser racionalizado. Si no es asi, “sdlo es dable esperar

32 Jhid,, p. 64.

3 Reyes afirma: “Moisés se remonta en el Sinai a fraguar sus tablas. Y las consulta con
el pueblo. A solas, las recibe de Dios”. Ver Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit.,
1962, p. 107.

34 Zapata, Ob. Cit., p. 55.
% En: Lihn, Ob. Cit., 1997, pp. 484- 488.
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que [el autor] siga opinando a su arbitrio soberano, segun el orden de sus
preferencias™®.

Lihn introduce la importancia del didlogo entre los textos (tanto entre
los textos de un mismo autor, como con textos de otros autores). De este
modo, la intertextualidad planteada abre un espacio a la multiplicidad de
lecturas, expandiendo el horizonte de la critica. Lo que instala Lihn, den-
tro del campo de la critica, es la posibilidad de diversas lecturas -en donde
convergen diversas voces- anulando una lectura monocorde y Gnica®”.

Finalmente, se desprende del texto de Lihn, una critica cuyo objeto
unico es el lenguaje o mas bien la especificidad de la lengua literaria. Se
deduce la idea de una escritura intransitiva que habla de la palabra y no ya

de la realidad®®.

Una escritura que no se apega a los antiguos géneros y clasificaciones.
Escritura libre al fin de prejuicios, pero atada a la palabra misma, en tanto
remite a ella misma una y otra vez. El criterio de verosimilitud no es ya
criterio: “El criterio de verosimilitud conlleva la desatencién a la especifici-
dad simbdlica del lenguaje literario, a una cierta confusién, en nombre de
la vida, del efecto de realidad con la realidad misma, al documentalismo 'y,
en la tradicién aristotélica, a la genericidad estricta y al gusto por las obras
de masas [..]™°.

Despedida: a modo de conclusion

No se puede negar que Reyes y Lihn tienen mds cosas en comun de
lo uno pudiera imaginar para personalidades tan distintas. Una sabiduria
intuitiva y vasto conocimiento de la tradicién literaria.

3 Jhid., p. 486.

37 Refiriéndose al critico Ibafiez Langlois, afirma: “El estudio de las intertextualida-
des le es ajeno como no sea en relacién de los textos con la Biblia, unico libro” y més
adelante afirma en relacién a la critica que aquél publicara sobre Nicanor Parra: “Esta
version teolégica del Cristo de Elqui despoja al texto de la mayor parte de sus conno-
taciones, lo limita a una lectura monocorde.” Ver Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 487.

% “Ellenguaje, pues, no como correa transmisora de la realidad (en funcién denotativa
del mismo: referencial y efectos de realidad en términos de la palabra literaria) sino
como mascara de carne y hueso escriturales, como extravio o desvio, respecto de los
narradores-personajes ‘vivos’; de la ‘verdad’ de los hechos a los cuales, en la novela
realista, se refieren dichos sujetos.” Ver Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 590.

% Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 488.
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El cambio aparece dado basicamente por el paso de una época a otra.
Ese brusco cambio de la modernidad a la postmodernidad. Al final de la
obra de Reyes vamos notando la tensién insostenible entre la rigurosidad
del lenguaje cientifico, su excesiva esquematizacion con el placer que debe
procurar laliteratura. Esta idea del gozo que mana de lalectura no es dejada
fuera por Reyes, al contrario, va haciendo zancadillas a lo largo de su es-
critura, adjudicandose la supremacia: en este oficio (la literatura), el sujeto
escritural “renueva y multiplica para sus adeptos los recursos y las ocasiones
del deleite™®. El fracaso de Reyes, explica Grinor Rojo, “constituye, pues, al
mismo tiempo, su victoria. Consistié esta en probar la (in)viabilidad de la
instalacién entre nosotros de un modelo pretendidamente universalista en
lo tocante a la concepcién de y al trabajo con los textos literarios™!.

Con Enrique Lihn, el critico baja del monte para constituirse en un
ser anénimo y marginal. Ya no hay lugares de prestigio, sélo es el amante
de la literatura. Lihn envuelve a la literatura de palabras*?. La critica es
un discurso mas dentro de muchos otros que conforman el mundo de la
palabra. Ese mundo que no tiene referencia mas que si misma. Critica que
es palabra de palabra. Un gran solo género: el discurso. Dentro de éste, hay
cabida para todo:

De pronto me doy cuenta de que lo que quiero hacer en prosa
(no hablo de proyectos, cualquier proyecto sno contradeciria mi
intencion?) es traspasar ala literatura a despecho, si se da el caso,
de ella misma —el correlato de una tierra baldia- ala vez que exce-
sivamente locuaz. Un subcontinente hecho, en todos los planos,
de remiendas, un bricolage que no funciona; disfuncionalidad de
lo viejo y gastado. Esto es, una zona paradigmética de la marcha
de la historia que no parece ni llevar a ninguna parte ni, por lo
tanto, tener sentido alguno®®.

Pero escribié.

Reyes y Lihn se dan la mano, toman caminos contrarios. Saben que es
un cambio de época, que en su obras se revela esa evolucién, pero el que

40 Reyes, “La experiencia literaria”, Ob. Cit., 1962, p. 115.

41 Rojo, Grinor, “Alfonso Reyes o los lindes de la teoria”, p. 29 (Articulo atin no publi-
cado).

42 “Metaliteratura que escapa a la transitividad de por si y que aspira a acceder en si
misma, a la pureza de una légica”, en: Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 592.

4 Lihn, Ob. Cit., 1997, p. 597.
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distrae, que perturba, que hace ruido es el mismo: la teoria critica, sistema-
tizada o desistematizada, el resto es literatura.
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crimenes” en 2666 de Roberto Bolafio

Maria B. Stegmayer”

No seria exagerado proponer que violencia y duelo son significantes
que revelan —en su componerse y descomponerse, en su insistencia y mu-
chas veces oscura persistencia— ciertos estados del presente y ciertos esta-
dos del arte en las sociedades latinoamericanas. Desde este punto de vista,
cualquier reflexién sobre la actualidad atenta a las multiples determi-
naciones histéricas de las producciones y pricticas que interroga, y
no podrd sino convocar en ello tensiones e inflexiones de un pasado
que, por mucho que se lo quiera sepulto y confinado a la amarga sucesién
de los instantes, no ha dejado ni deja de pasar.

Este hacerse presente del pasado o, en otras palabras, el movimiento
que instituye su retorno como diferencia (respecto del presente pero tam-
bién y fundamentalmente respecto de si mismo, es decir, atravesado de
parte a parte por el sentido que asume en y para el presente de su irrupcion)
reenvia —quizd en la ya transitada nocién de trauma- no sélo a los perfiles
mds siniestros de la violencia dictatorial que en muchos paises signé el de-
caer abrupto y trdgico de buena parte de las energfas transformadoras que
recorrieron el continente durante los afios sesenta y los primeros setenta,
sino también a las profundas mutaciones sociales y econémicas de signo
inverso que implementaron los gobiernos militares instalados por enton-
ces en el poder®. Trataré de exponer en las paginas que siguen no sélo los
modos en que el pasado sintomatiza en las producciones culturales, sino
también la particular dimensién de la memoria que en relacion a la expe-
riencia histérica de ese pasado —a un mismo tiempo perimido y pendien-
te—busca y encuentra en la escritura literaria un repertorio de formas, una
serie de procedimientos y un trabajo sobre materiales que se constituyen
en terreno fértil para la produccién critica de imégenes como cifras actua-
les de lo acontecido. Por eso, lejos de representar ni mucho menos reflejar
un estado de cosas, las imagenes a las que me referiré en los siguientes

Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

1 Me refiero concretamente a la desintegracién radical de la subjetividad popular en

que los proyectos emancipatorios —aquellos que las dictaduras latinoamericanas se
propusieron eliminar de un modo brutal y definitivo— habian sostenido la radicalidad
de sus objetivos y el horizonte de sus practicas.
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apartados producen mas bien pequerios estallidos en la superficie en que se
inscriben: fisuras y desbordes, escenas y escenarios ligeramente dislocados
o, incluso, inadecuaciones tenaces respecto de los modos dominantes de
la imaginacién publica®. Cabria sostener entonces que el registro literario,
como uno de los espacios en que se juega dicha produccién de imédgenes,
solicita una atencién que consiga dar cuenta de su singularidad: la singula-
ridad de los objetos en que dichas cuestiones se dan cita y la singularidad
dela época histérica con que esas materialidades expresivas —que también
es licito llamar escrituras— mantienen una relacién de inmanencia que,
sin embargo, no resulta inmediatamente transparente. Esta tarea requiere
de un trabajo interpretativo que antes que descifrar consiga producir una
escenay un lenguaje que haga lugar a sus objetos sin escamotearles ~habia-
mos dicho- su singularidad. En otros términos, se trata de hacer saltar y
no de resolver el enigma de sus condiciones histéricas de emergencia. Esto
quiere decir que la tarea del pensamiento no es la de descubrir una realidad
positivamente plena de sentido sino la de “interpretar una realidad carente
de intenciones mediante la construccién de figuras, de imagenes a partir de
los elementos aislados de la realidad, en virtud de las cuales alza los perfi-
les de cuestiones que es tarea de la ciencia pensar exhaustivamente™. Esos
perfiles se alzan con una nitidez y potencia abrumadoras en la celebrada
narrativa del escritor chileno Roberto Bolafio (1953-2003). De su extensa
obra nos referiremos a continuacién a un fragmento, la novela titulada “La
parte de los crimenes” incluida en su monumental 2666*.

Infierno, geografia y metaforas del devenir

“La parte de los crimenes”, una de las cinco novelas que integran 2666
—obra péstuma del escritor chileno Roberto Bolafio— apuesta a la produc-
ci6n de una geografia singular —la frontera mexicano-estadounidense- en
que la ubicuidad de la violencia, la figura del trdnsito y la imposibilidad de
hacer justicia a los muertos alegorizan, en el sentido benjaminiano, una
serie de entrecruzamientos problematicos: naturaleza e historia, violencia
y ley, duelo y memoria, verdad y justicia.

2 Nos referimos al campo de la invencién y circulacién de imégenes y enunciados

como construccién de presente”, tal como lo entiende Josefina Ludmer en su articulo
“Territorios del presente. En la isla urbana”, en: Revista Pensamiento de los Confines, N°
15, diciembre de 2004, FCE: Buenos Aires, p. 108.

# Adorno, Theodor, Actualidad de la filosofia, Barcelona: Paidés 1991, p. 89.
4 Bolafio, Roberto, 2666, Buenos Aires: Anagrama, 2006.
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Sin pretender agotar estas lineas de indagacién, me detendré en tres
cuestiones que considero fundamentales. En primer lugar, la figura de la
caida. En el desmoronamiento —como modo privilegiado del devenir- no
solo se juega una concepcién del vinculo entre temporalidad y sentido
como una relacién que va a pérdida, sino también el decaer de una cier-
ta conciencia histérica anudada a espacios y sujetos inscriptos bajo muy
distintas trazas en el imaginario politico moderno. En este caso, sern las
ideas de naciény pueblo aquellas cuya densidad simbélica aparece vaciada,
trastocada y aludida (como plenitud perdida) en las quebraduras que acu-
sa un presente identificado con su disolucién. La segunda cuestion tiene
que ver con la voz narrativa que construye Bolafio para “La parte de los
crimenes” y sus implicancias ético-politicas en relacién con las violencias
de la representacion y la representacion de la violencia. Por tltimo, en la
configuracién narrativa del territorio fronterizo -locus privilegiado de una
serie de intercambios materiales y simbdlicos- se podra apreciar el entre-
cruzamiento alegdrico entre naturaleza e historia que postula la estrategia
de lectura que Walter Benjamin llamo historia natural®.

Politicas de (re)escritura

“La parte de los crimenes” es una reescritura®. Huesos en el desierto, la
crénica del periodista mexicano Sergio Gonzalez Rodriguez, expone un
minucioso trabajo de investigacién acerca de los crimenes de mujeres que,
desde la primera denuncia registrada en 1993 —aunque con seguridad des-
de bastante mas atrds— se han ido sucediendo en la fronteriza Ciudad Jus-
rez, en Chihuahua, México.

5 Para un desarrollo de la idea de historia natural de clara e indudable inspiracién

benjaminiana puede consultarse el ensayo “La idea de historia natural” en Actualidad
de la filosofia. Alli leemos: “Si es que la relacién entre naturaleza e historia se ha de
plantear con seriedad, entonces solo ofrecerd un aspecto responsable cuando consiga
captar al Ser histdrico como Ser natural en su determinacion histrica extrema, en donde es
mdximamente histdrico, o cuando consiga captar la naturaleza como ser historico donde en
apariencia persiste en si misma hasta lo mds hondo como naturaleza”. Adorno, Theodor,
Actualidad de la filosofia, Barcelona: Paidés 1991, p. 117 (El subrayado es del original).

5 No son pocos los criticos, teéricos y escritores que han sefialado, de diversas ma-
neras y en distintos tonos, la centralidad que vienen asumiendo, entre los materiales
que modulan los contornos de la produccién literaria contemporanea, las narrativas y
relatos de no-ficcién: testimonios, biografias, diarios, memorias, crénicas e investiga-
ciones periodisticas, ocupan un lugar privilegiado en tanto materiales que operan de
distintas maneras y en variados registros en las escrituras del presente, y habria que
explorar en este sentido qué consecuencias (no solo en la “forma” sino en los “efectos
de lectura”) tiene esto para el estatuto y la naturaleza de “lo literario”.
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Sin duda, un anélisis de “La parte de los crimenes” deberia atender a
la naturaleza de los desplazamientos que operan en la escritura de Bolafio
sobre los materiales del texto fuente y a la exploracién de su sentido, no
solo en clave estética, sino también politica. En efecto, a partir de una serie
de procedimientos que reorganizan y disponen de otro modo una serie de
elementos que aparecen en la crénica del periodista mexicano’, Roberto
Bolafio consigue dislocar los modos dominantes de comprender la relacién
entre mundo y relato, literatura y conocimiento. El autor de Los detectives
salvajes® acierta a minar ese “y” que presupone la separacion, configurando
un espacio fronterizo o zona de contacto en que dichas esferas, sin perder
sus determinaciones singulares, se contaminan y desarticulan como opo-
siciones rigidas. Precisamente donde no penetra la luz de la razén, en los
agujeros negros, en los huecos o recintos cerrados, heterogéneos a una ex-
periencia de indole puramente cognitiva, se instala Bolafio para desmontar
en la escritura aquello que el linde separa. Vale decir, para trabajar en el
cruce mismo. No despeja ningun enigma, mds bien torna visibles las con-
diciones que obturaban su emergencia.

En este sentido, la mirada de Bolafio cobra relevancia a nivel epistemo-
l6gico y produce un estallido en la nocién de verdad como desciframiento.
Sila crénica de Gonzélez Rodriguez dice ofrecer “las claves para compren-
der y resolver a fondo los homicidios™, y tanto los testimonios como las dis-
tintas voces y documentos que cruzan la investigacién se ponen al servicio
de dicha resolucién, es decir, asumen un caricter probatorio que se confia
a la destreza del lector para componer las evidencias. Lejos de proponer
una solucién al enigma, Bolaio nos lanza a su contemplacién activa y en
ello impone una doble tarea: por un lado, una labor de interpretacién que
se enfrenta a fendémenos cuyo significado se presenta encriptado. Cerrados
sobre sf mismos, arrancados violentamente de sus relaciones significantes
con la totalidad, los hechos se reclaman indices de aquella, es decir, frag-
mentos de una realidad quebrada. Por otra parte, la renuncia a reconducir
el fragmento singular a una totalidad actual —que no seria otra cosa que
reduplicar la violencia que ese fragmento testimonia— supone deponer el
privilegio subjetivo en relacién a la verdad como operacién unilateral de un
sujeto de razén. Bolafio no ofrece pruebas sino imégenes. La cifra que da
7 El periodista, manteniendo su nombre real, aparece como personaje en la ficcién de
Bolario.

8 Bolafio, Roberto, Los detectives salvajes, Barcelona: Anagrama, 1998.

9 Gonzalez Rodriguez, Sergio, Huesos en el desierto, Barcelona: Anagrama, 2002, p. 9.
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titulo a esta obra en cinco partes nos interpela ante todo como imagen y
es en tanto materia expresiva (irreductible a un lenguaje instrumental que
pretendiera su traduccién o su decodificacién adecuada) que encierra una
potencia perturbadora. Si no consigue agotar nuestra inquietud es porque
en su faz jeroglifica, la inscripcién o la escritura misma en tanto huella,
parece resistir o parapetarse en el umbral del sentido, destellando muda,
en el espacio abierto por una inminencia que nos abisma. La marca nos en-
trega a la sospecha de que su significado no es actual, no esta alli presente,
sino irremediablemente perdido.

La ficcién de Bolafio no persigue respuestas sino que parece abrirse a
otro tipo de preguntas: ;Qué hacer con las huellas? ;Y si toda huella ence-
rrara la historia de un crimen que, sin embargo, no puede ser articulado
sin resto, es decir, apelando a los lenguajes dominantes en que una época
se reconoce a si misma? Cabria pensar que entonces hay siempre una parte
que no puede ser reconducida o subsumida en un todo y que la totalidad
es, como deciamos mds arriba, pura inminencia, pura tensién que reco-
rre el sentido presente y el sentido del presente de parte a parte descom-
poniéndolo y componiéndolo con arreglo a una légica que remite mas al
trabajo del suefio que a la supuesta claridad de la vigilia. “Bueno, asi eran
los suefios. Habia suerios en donde todo encajaba y habia suefios en donde
nada encajaba y el mundo era un ataud lleno de chirridos™°. No se trata
entonces de hacer coincidir los hechos con el sentido, sino de indagar en
el espacio de la inadecuacién que se abre entre unos y otro, como el Gnico
modo de hacer justicia a los primeros.

Cementerios de papel

Generalmente, acababan en un local de putas de la Colonia Gue-
rrero, un enorme salén presidido por una estatua de yeso de
Afrodita de mds de dos metros, probablemente, pensaba él, un
local que habia gozado de cierta gloria licenciosa en la época de
Tin-Tan y que desde entonces no habia hecho otra cosa sino caer,
una de esas caidas interminables y mexicanas, es decir, una caida
pespunteada de tanto en tanto por una risa en sordina, por un
disparo en sordina, por un quejido en sordina. ;Una caida mexi-
cana? En realidad, una caida latinoamericana'®.

19 Bolafio, Ob. Cit. 2006, p. 572.
1 Ibid, p. 82.
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Sociedades derrumbandose. La figura del desmoronamiento aparece
una vez mas para mentar un devenir que se presenta como desenganchado
del sentido, out of joint, loco, confrontado con la sospecha de que “al final de
todos los afanes se (abre) un abismo inmenso™?. El pasado, que en la figura
de Tin-Tan'® remite a un momento histdrico depositario de valores de iden-
tidad nacional y popular cuyo contenido mitico (reforzado por la presencia
de la estatua de Afrodita) parece irrevocablemente resquebrajado, acaso
perdido sin remedio para el presente, nos confronta con el doble caracter
de las imagenes: en tanto restos de lo sido suponen, apunta Sergio Rojas,
la consideracién “del resto de una imagen que nunca fue plena™* y con
ello sirven, “alas demandas de sentido del presente, inscrito en la historia
como el momento decisivo de algo que comenz¢ antes pero cuya direccién
el presente mismo ha de resolver™®. Desmoronamiento, entonces, de una
era que en el rostro hoy maltrecho de sus imégenes reclama una lectura
alegorica. “La decadencia —sigue Rojas— corresponde a la temporalidad de
un devenir que desgasta y agota no solo determinadas “interpretaciones”
de los acontecimientos, sino a las mismas representaciones o escenas de
esos acontecimientos, hasta que lo terrible como imagen se torna asi dispo-
nible para las alegorfas™®. Lo que otros han descripto como imagenes apo-
calipticas es para nosotros el paisaje alegdrico'” de un presente en ruinas:

Como si por aquellos lugares hubiera caido una bomba atémica y
nadie se hubiera dado cuenta, salvo los afectados, pensd Kessler,
pero los afectados no cuentan porque han enloquecido o porque

2 Ibid., 2006, p. 542.

13 Legendario actor, cantante y bailarin, Germéan Valdez (1915-1973) mds conocido
como Tin-Tan fue un emblemético personaje del cine cémico mexicano, quiza el méas
apreciado después de “Cantinflas”, y un icono indiscutible de identidad nacional.

4 Rojas, Sergio, “La visualidad de lo fatal: historia e imagen”, en: Richard, Nelly y A.
Moreiras (comps.), Pensar en/la postdictadura, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2001,
p. 286.

15 Ibid., 2001, p. 286.
1 [bid,, 2001, p. 292.

" Quiza a la luz de esta otra referencia, ofrecida por autor de Los detectives salvajes
en Entre Paréntesis, libro que compila una serie de ensayos, crénicas y escritos auto-
biogréficos, en referencia a Blood Meridian, novela de Cormac McCarthy, podamos
reencontrar a Baudelaire. Dice Bolafio de los territorios fronterizos de Texas, Sonora
y Chihuahua donde transcurre la accién en la novela del norteamericano: “un paisaje
sadiano, un paisaje sediento e indiferente regido por unas extranas leyes que tienen
que ver con el dolor y con la anestesia, que es como a menudo se manifiesta el tiempo”.
En: Bolario, Roberto, Entre paréntesis, Barcelona: Anagrama, 2004, p. 187.
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estdn muertos, aunque caminen y nos miren, ojos y miradas
salidos directamente de una pelicula del oeste, del lado de los
indios o de los malos, por descontado, es decir miradas de locos,
miradas de gente que vive en otra dimensién y cuyas miradas
necesariamente ya no nos tocan, percibimos pero no nos tocan,
no se adhieren a nuestra piel, nos traspasan'®.

Asi configurada “la historia no se plasma ciertamente como proceso de
una vida eterna, mas bien como decadencia incontenible™®. “[E]l aire, en
ocasiones, parecia salir directamente de una poza séptica™. Descampa-
dos, basurales clandestinos, asentamientos provisorios, lugares de paso,
calles periféricas, un espacio ptblico en estado de descomposicién, esce-
narios arrasados que permanecen impermeables para la memoria y clau-
surados para la experiencia: “los pedazos de yeso esparcidos por el suelo le
recordaron una pelicula, pero no supo cual™. Sila experiencia es el modo
de la articulacién significante entre sujeto y mundo, es decir, el lugar desde
el cual constituir una memoria individual y colectiva, la imposibilidad de la
experiencia, o su degradacion, que es el reverso de la desintegracién de los
espacios en su dimensién cronotdpica (es decir como precipitados densos
de espacio-tiempo investidos de afecto) se presenta recurrentemente en la
forma plana, desrealizada del simulacro:

Era un simulacro de plaza y el arbol era lo unico que en aquel
semicirculo baldio guardaba cierta semejanza con un espacio pu-
blico. Alrededor de él, los vecinos habian construido, aprisa y sin
maria, unos bancos para tomar el fresco. Aqui hubo un poblado
de indios, recordé el judicial. Un policia que habia vivido en la
colonia se lo habia dicho. Se dej6 caer sobre un banco y observé la
imponente sombra del 4rbol que se recortaba amenazante sobre
el cielo estrellado. ;Dénde estén los indios ahora??2.

Como habia anotado Benjamin, en un contexto de liquidacién de la
memoria en la experiencia repetida y violenta del shock, caracteristica de
la existencia en las urbes capitalistas, la memoria involuntaria, en sus asal-
tos fugaces y arrancados a la sucesion lineal de los instantes, es la tnica

18 Bolafio, Ob. Cit., 2006, p. 753.

% Benjamin, Walter, “El origen del "Trauerspiel” aleman”, en: Obras, Libro I, Vol. I,
Madrid: Abada Editores, 2006, p. 396.

20 Bolafio, Ob. Cit., 2008, p. 458.
2L Ibidem.
22 Ibidem.
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capaz de suscitar lo aurdtico frente a la relacién de lo inanimado o de la
naturaleza para con el hombre, trayendo la imagen de un mundo anterior
de las honduras del tiempo. El concepto de imagen dialéctica puede servir
para definir la estrategia de lectura alegérica que Benjamin llama historia
natural y que creemos modula la produccién de imégenes en “La parte de
los crimenes”. Bolafio insiste, justamente, en ese entrecruzamiento pro-
blematico entre naturaleza e historia en la forma de la ruina o del f6sil. Es
precisamente su indiferenciacién lo que se anuncia en el carcter transito-
rio de ambas. La historia humana exhibe su rostro més atroz en tanto se
la concibe atrapada en la mera facticidad de los ciclos naturales: se abisma
en la misma violencia que se abate sobre todo lo que estd condenado a du-
rar y la reduplica al negarla como violencia histérica, es decir, al liquidarla
como memoria y, en este mismo sentido, al expulsar de si toda posibilidad
de un movimiento capaz de conjurar el fantasma del eterno retorno de lo
mismo como identidad vaciada de singularidades. Es por esto que en la
lectura de Benjamin sobre el drama barroco alemdn, la inmanencia propia
del Trauerspiel se revela como una condena.

Experiencias de o a la intemperie

Desmaterializacién y experiencias que pierden, se pierden, del ho-
rizonte del cuerpo y refieren a la ficcién o al simulacro. Los otros, la
singularidad de cada cuerpo, queda subsumida, absorbida en una misma
y Unica superficie hecha de falsas diferencias que se sustituyen unas a
otras con rapidez, sin arrojar ningun resto y sin dejar ninguna huella. El
simulacro se consuma menos en la perfeccién de la copia (la copia sigue
siendo deudora de un lazo con el original respecto del cual se la conside-
ra segunda), que en el borramiento de las pistas del proceso concreto y
material que compromete su propia constitucién. Imégenes cuyos puen-
tes con lo real, sostenidos en la idea de representacion, se hubieran cor-
tado sin remedio para deslizarse ante nuestros ojos como una pelicula
vista hasta la extenuacién. Escenas que no pueden amarrarse a ningun
sentido histérico. Son ellas, en todo caso, testificacién histérica de la
pérdida de dicho sentido. La pertenencia histérica se traduce a nivel del
sujeto en una disipacion del sentido de lo propio: “Todos los nombres
son comunes y corrientes, todos son vulgares. Llamarse Nelly o llamarse
Luz Maria en el fondo es lo mismo. Todos los nombres se desvanecen.
Eso tendrian que ensefiarselo a los nifios desde la primaria. Pero nos da
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miedo hacerlo”. La pérdida del nombre propio alegoriza la pérdida de
lo no idéntico: ese resto poético expresivo que anida en el lenguaje y que
todavia en el nombre resiste el intercambio signico entre equivalentes.
El posmoderno estallido de las identidades, su sintomatica dispersién
en piezas que no aciertan a componer un relato coherente, tanto si se
celebra o lamenta, encuentra su contrapartida mas concreta no en la
voladura de una instancia que garantizara la unidad del sujeto —premisa
idealista que no tendriamos por qué echar de menos- sino en la pérdida
de los determinaciones singulares, en el borramiento de los contornos
de una individualidad no sacrificable, de ahora en mas identificada con
esa forma vacia que promete —~dominando hoy més que nunca- el con-
cepto liberal de individuo. Vivir en estado de despojo, en transito, en
situacién permanentemente provisoria, alude de modo inequivoco al
vaciamiento de lo propio justa y paradéjicamente, como aquello que se
sustrae a la apropiacién. Crisis de lo propio que implica una ruptura con
el principio mismo de la morada, y que opera no solo en el presente sino
también retrospectivamente: sujetos alienados de su propio pasado se
asoman al abismo de vivir en la estela de la catastrofe a un tiempo acon-
tecida y permanente. Imposibilidad de la afirmacién destructiva capaz
de realizar la transvaloracién de todos los valores, tal como pretendia
Nietzsche. Inversion irénica del motivo del eterno retorno. Si lo mismo
no retorna como Otro ni el ser del devenir se dice como diferencia, nada
se trasmuta y solo queda asistir puntualmente al devenir sin pausa de
lo idéntico. ;Y qué es el imperio de lo idéntico sino aquello que se con-
suma violentamente como persistente imposibilidad de experiencia? Es
entonces otro tropo, el shakesperiano del tiempo fuera de quicio, el que
nos revela el caracter estructuralmente defectuoso del lenguaje como
conocimiento de las cosas del mundo. Una falla de acoplamiento o de
encastre, como sugiere la expresion out of joint, supone un resto inasimi-
lable que sefiala hacia aquello que en la cosa se le sustrae al concepto que
pretende dominarla, ausentdndose del sentido como su morada primera,
vale decir, como su origen: “la realidad es como un padrote drogado en
medio de una tormenta de truenos y reldmpagos™*.

% [bid., p. 772.
24 Ibid., p. 765.
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Entre naturaleza e historia

Dice Benjamin en su estudio sobre el origen del drama barroco ale-
man:

Con el Trauerspiella historia entra en escena, esto lo hace en tanto
que escritura. La naturaleza lleva “historia’ escrita en el rostro
con los caracteres de la caducidad. La fisonomia alegérica de la
historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel esta presente en
tanto que ruina. Pero con esta la historia se redujo sensiblemente
a escenario. Y asi configurada, la historia no se plasma cierta-
mente como proceso de una vida eterna, mas bien como decaden-
cia incontenible? .

La historia humana exhibe su rostro mas atroz en tanto se la concibe
atrapada en la mera facticidad de los ciclos naturales. Alli donde se da dela
manera més histérica aparece como signo de la naturaleza: “Una sucesiéon
de asesinatos, como los de la ciudad fronteriza, proyectaban una imagen
pesada, metélica o mineral, una imagen que quemaba, por ejemplo, que
quemaba cortinas, que bailaba, pero que a mas cortinas quemaba més os-
cura se hacia la habitacién o el salén o el galpén o el granero donde ello
acontecia™®.

O bien cuando leemos que “con gesto cansado, como soldados atrapa-
dos en un continuum temporal que acuden una y otra vez a la misma derro-
ta, se pusieron a trabajar"?’. Bloqueo y derrota de la experiencia que se hace
patente en la repeticién infernal de una temporalidad vacia. La angustia y
la desesperacién recorren alos personajes al tiempo que éstos recorren una

ciudad ahogada:

Vivir en este desierto, penséd Lalo Cura mientras el coche con-
ducido por Epifanio se alejaba del descampado, es como vivir en
el mar. La frontera entre Sonora y Arizona es un grupo de islas
fantasmales o encantadas. Las ciudades y los pueblos son barcos.
El desierto es un mar interminable. Este es un buen sitio para
los peces, sobre todo para los peces que viven en las fosas més
profundas, no para los hombres?.

% Benjamin, Ob. Cit. p. 396.

% Bolafio, Ob. Cit., 2008, p. 714.
27 Ibid., p. 661.

% Ihid,, p. 698.
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Josefina Ludmer sostiene que en las escrituras del presente opera lo
que ella denomina procedimiento isla®®. La produccién de un territorio po-
1050, cuya impronta es la des-diferenciacién, pero que al mismo tiempo es-
cenifica la creciente segmentacion de los espacios en las metrépolis tardo-
capitalistas. Muchas de las ficciones que esta autora analiza exploran esas
fosas profundas o niveles més bajos de la isla urbana en que la diferencia
entre lo humano y lo animal parece borrarse en beneficio de rasgos pre-
individuales, bioldgicos o post-subjetivos. En esta linea podemos entender
la descripcién de los habitantes de un basurero clandestino en Santa Tere-
sa: “sus habitos alimenticios y su vida sexual son un misterio. Es probable
que hayan olvidado comer y coger. O que la comida y el sexo para ellos ya
sea otra cosa, inalcanzable, inexpresable, algo que queda fuera de la accién
o de la verbalizacién™°.

Santa Teresa es ese “paisaje fragmentado o en proceso de fragmenta-
cién constante, como un puzzle que se hacia y deshacia a cada segundo™?,
donde la perpetua insatisfaccién asume muchas veces la forma del delirio
y donde la busqueda constante y fallida de los expulsados de todas partes
aparece como:

Un refugio de los mds miserables entre los miserables que cada
dia llegaban del sur de la republica y que alli pasaban las noches
e incluso morian en casuchas que no consideraban sus casas sino
una estaciéon mds en el camino hacia algo distinto o que al me-
nos los alimentara. Algunos no lo llamaban el Obelisco sino el
Moridero. Y en parte tenian razén, porque alli no habfa ningun
obelisco y en cambio la gente se moria mucho mas rapido que en
otros lugares®?.

“La parte de los crimenes” es también el atroz inventario, exhaustivo
y preciso, de las circunstancias y lugares en que fueron hallados los cadé-
veres de més de doscientas mujeres violadas y asesinadas en la frontera
mexicano estadounidense. Investigaciones abandonadas, crimenes impu-
nes y muertes insepultas que van componiendo la cifra horrorosa en que
se reconoce el siglo que pasé y el recién comenzado nuevo siglo. Uno tras
otro, los cuerpos mutilados de las muertas de Juarez desfilan en la voz des-
29 Ver Ludmer, Josefina, “Territorios del presente. En la isla urbana”, en: Pensamiento
en los confines, Buenos Aires: FCE, 2004, pp. 103-110.
30 Bolafio, Ob. Cit., 20086, pp. 466-467.
S Ibid., p. 752.
2 [bid., p. 628.
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afectada, precisa, clinica, que mds que narrar registra: una voz anénima y
enigmatica, fantasmal. Es en el elemento desafectado de esta voz narrativa
que la emergencia del detalle irrumpe con la violencia de un temblor, el
temblor del lenguaje en un diminutivo, un significante que parece emble-
matizar aquello que escapa a la funcién instrumental de la lengua y que,
destacandose en medio de la frase, resplandece como una revelacién no
solicitada, no esperada, del horror. Veamos este parrafo:

La muerta tenia diez afios, aproximadamente. Su estatura era de
un metro y veintisiete centimetros. Llevaba zapatillas de plasti-
co transparente, atadas con una hebilla de metal. Tenia el pelo
castario, mas claro en la parte que le cubria la frente, como si lo
llevara tefiido. En el cuerpo se apreciaron ocho heridas de cuchi-
llo, tres ala altura del corazén. Uno de los policias se puso a llorar
cuando la vio. Los tipos de la ambulancia bajaron a la vaguada
y procedieron a atarla a la camilla, porque el ascenso podia ser
accidentado y en un traspié dar con su cuerpito en el suelo?.

Podemos decir que la palabra “cuerpito” es un lugar de irrupcién de lo
siniestro. Asi como el policia se quiebra y llora ante la muerta, es posible
sostener que el diminutivo arrastra al campo de la representacién el impac-
to de esa quebradura, poniendo en escena el caracter inmanejable (es como
si esta palabra se le hubiera colado, escapado, al narrador) e intratable de
lo real, abriendo la dimensién del trauma y el cardcter pendiente del duelo.
En la siguiente cita se explica lo que queremos decir con siniestro y su im-
portancia en tanto sintoma de un duelo irresuelto cuando refiere al:

[m]omento de la revelacién no solicitada y posteriormente tam-
poco entendida, esa clase de revelacién que pasa frente a noso-
tros dejandonos solo la certidumbre de un vacio, un vacio que
muy pronto escapa hasta de la palabra que lo contiene. Y el ven-
trilocuo sabia que eso era muy peligroso. Sobre todo peligroso
para las personas como él, hipersensibles, de espiritu artistico y
con heridas aun no cicatrizadas del todo®?.

Quiza entonces pueda entenderse la vertiginosa repeticién a la que nos
entrega la narracién pormenorizada y exhaustiva de los crimenes en la no-
vela. Estos parecen ser uno y el mismo pero es a fuerza de un trabajo obse-
sivo sobre el detalle que los cadéveres son arrancados, y rescatados de su

3 Ibid., p. 627.
% Ibid., p. 146.
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homogeneizacién y estandarizacién. Como seriala Sergio Rojas, ain més
que la narracion, el informe, como su contrapartida, “pone las condiciones
para la emergencia de lo nimio, haciendo posible un cierto pathos de lo in-
significante, una pasion por lo intrascendente™®. Es en la emergencia de lo
nimio lo que resulta desestabilizador y logra enrarecer lo que en principio
parece reduplicar la violencia de un registro policiaco. Como se dice en el
texto de Rojas sobre un artista plastico (pero que en este caso podria apli-
carse ala novela de Bolafio), no se trata de una relacién con “la objetividad
de los acontecimientos sino con aquello que emerge al poner en ejercicio
esa pretension de desafeccion que caracteriza al informe™®.

Todas las figuras en las que transita la novela, de las que hemos inte-
rrogado solo algunas: el desmoronamiento, la ruina, la descomposicién,
la fragmentacion, el eterno retorno de lo mismo®’, se componen con los
motivos de la irrupcién, la revelacién, la vision, el trance, la epifania y la
locura. Lo interesante es que Bolatio no las trabaja como oposiciones o res-
tos primitivos de un tiempo mitico, sino que en ellas denuncia lo arcaico
en las formas mas modernas®® y advierte un lugar para la emergencia de lo
nuevo (contra el marco infernal de lo siempre igual) en formas degradadas
o maltratadas por la supuesta superioridad de la civilizacion occidental y
sus modos dominantes de conocimiento. Asi, se interroga por el lugar de
su orden a la hora de trazar las coordenadas que permitan ver el abismo de
la historia —al decir de Benjamin- como historia sufriente del mundo, ese
mundo que, bajo la mirada alegdrica se presenta como “un atatd lleno de
chirridos™?.

Quizé por eso 2666, el legado de Bolario, resulta excesivo. No solo por-
que el pesado volumen sobrepasa las mil péginas sino porque su tema o
su problema es el exceso. Tampoco es un libro sino multiples libros, y es
también una parte. O mejor, cada una de sus partes es fragmento singular

% Rojas, Ob. Cit., p. 265.
% Ihid,, p. 295.

37 “ylos policias, con gesto cansado, como soldados atrapados en un continuum tempo-

ral que acuden una y otra vez a la misma derrota, se pusieron a trabajar”. Bolafio, Ob.
Cit., 2006, p. 661.

3 “Desde hacfa un mes trabajaba en la maquiladora EMSA, una de las més antiguas de

Santa Teresa, que no estaba en ningun parque industrial sino en medio de la colonia
La Preciada, como una pirdmide de color melén, con su altar de los sacrificios oculto
detrés de las chimeneas y dos enormes puertas de hangar por donde entraban los
obreros y los camiones”. Bolafio, Ibid., p. 564.

3 Ibid., p. 572.
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de la trama, por momentos inasible, de las violencias del siglo. Terrores
pasados como actuales que persisten en los restos de lo fatalmente acon-
tecido y las que, sin lugar a dudas, prometen el porvenir. Porque si —como
arriesgamos- el itinerario que propone Bolafio lleva la marca del exceso,
éste se deja anunciar en el borde externo del libro, en la portada misma,
en la cifra del titulo. La cifra sugiere un enigma: ;qué clase de secreto se
esconde en la oscuridad sin resquicio de la tumba del tiempo que no serd
recordado? “Un cementerio de 2666, un cementerio olvidado debajo de
un parpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo
que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo™°. El mal
radical, absoluto, seria aquel que cuenta con la borradura de todas y cada
una de sus huellas. La imagen de ese cementerio se le aparece a Auxilio
Lacouture, protagonista y narradora en Amuleto, otra novela de Bolatio, en
un instante de peligro. Porque, recordemos la escena, la persiguen. Aferra-
daaesaimagen, amodo de amuleto, Auxilio Lacouture se salva del peligro
en una calle oscura del DF. Pero no lo hace sin antes haber entrevisto
el horror: un borde y un abismo anunciado con el vértigo de una flecha
2O una fecha? que nos arroja a lo tltimo de la historia, a un apocalipsis,
tal como podria sugerirse atendiendo al triple seis. ;Qué clase de secreto
guarda esa combinatoria? ;Qué hay en la inquietante precisiéon de una
fecha que no resulta ubicable en la arbitrariedad de un futuro? Porque,
cabria preguntar sel futuro esta en la historia? Pero también ;acaso estd
fuera de ella? Tenemos que responder siy no. Dos respuestas que obligan
air un paso més atrds para aventurar que, siaquello que se deja leer en la
cifra del titulo es la pregunta por la temporalidad del tiempo (es decir, la
pregunta por la historia y la pregunta por los excesos de la historia o de
la historia como exceso) ahora es preciso interrogarse por el sujeto que
pregunta. ;A qué alude ese 2 (dos) cuyo predicado es, por qué no, el limite
mismo, el acontecimiento que separa la historia de su fin (666)? ;Qué su-
jeto es aquel que se constituye como tal en la pregunta? ;No es el siglo que
pasé el unico que puede reconocerse en su doble respuesta a la pregunta
por el fin de la historia? ;La revolucién como el anuncio violento del final
de la opresién y la desigualdad entre los hombres pero también —hoy més
que nunca- el capitalismo como fin de la historia? Si el siglo XX fue esce-
nario de una violencia histérico-singular: la del exterminio en los campos
de concentracién, la de la tortura y la desaparicién forzada de personas,
por nombrar sus casos emblematicamente atroces, entonces el dos podria
remitir al siglo que no pudo esquivar esta pregunta ante la pesadilla de un

0 Bolario, Roberto, Amuleto, Barcelona: Anagrama, 1999, pp. 76-77.
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limite traspasado. Pero es también, el dos, el paso mismo, el que marca
el trédnsito reciente al siglo veintiuno, lo que puede leerse en el 2666. Si
el siglo veinte lleva la marca de la violencia, asesina y revolucionaria, y
la amarga problematica del limite que pesa sobre ambas, el dos interroga
también esa duplicidad. El caracter doble de toda violencia es también la
doble direccién de la flecha que acompania todas sus manifestaciones, es
decir, las ruinas que la violencia deja a su paso; una flecha que se tensa
hacia los extremos mas extremos del pasado y del futuro.

Como ya habia anotado Benjamin, la existencia histérica o el mun-
do profano coincide con la inextirpable transitoriedad. En este punto es
que naturaleza e historia componen la idea de historia natural, como una
correccién que se propone desactivar o interrumpir dos violencias contra-
puestas pero reversibles: la del historicismo y la del positivismo como dos
modos en que la filosofia no ha dejado de ejercer violencia contra eso que
llamamos lo Real, ese mundo objetivo, complejo y multiple que, lacunoso,
resiste la apropiacion o la domesticacién conceptual. La estrategia de lec-
tura que Benjamin llama historia natural, afecta a la propia estructura de
aquello que se entiende por totalidad. Puesto que la totalidad no es actual,
el alegorista —que es el modelo de lector que construye Benjamin para su
filosoffa del arte- debe vincular los fenémenos con un origen que esta irre-
mediablemente perdido, que no puede hacerse presente a fuerza de ningin
recurso. Por eso no se trata de una reconstruccién empirica ya que el ori-
gen es algo de otro orden, de por si heterogéneo al mundo fictico y mucho
menos una categoria cronolégica. Eso que Benjamin llama origen tiene un
rostro prehistérico y otro posthistérico. Se trata de poner al fenémeno en
relacién con su ya no y con su todavia no, en este espacio —no garantizado
por las formas disponibles del saber— se juega la idea benjaminiana de re-
dencién. Ahora bien, si no es posible conocer el origen, si puede conocerse
la distancia del presente, del mundo histérico, en relacién a ese origen per-
dido. Esta reserva, radicalmente negativa, acierta a mostrar la diferencia
como diferencia o perpetuo diferir, el modo singular en que el fendémeno
est4, por asi decirlo, expulsado de la totalidad o de otro modo, el modo en
que se encuentra siempre diferido, corrido, inquieto, respecto del lugar que
sele querria asegurar en ella. En este sentido el fendmeno es siempre frag-
mento: es algo quebrado, fracturado, destruido y la urgencia se plantea en
un hacer que tiene por objetivo el rescate y no el dominio de esos pedazos.
A esta tarea se aboca la consideracion alegérica de la historia como historia
sufriente del mundo. La alegoria vive siempre un tiempo péstumo. De ahi
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que el cadaver vuelto emblema imponga una conciencia apremiante de la
transitoriedad: “A veces, el judicial Juan de Dios Martinez se sorprendia de
lo bien que sabia coger Elvira Campos y de lo inagotable que era en la cama.
Coge como si se fuera a morir, pensaba™?.

Sin duda el recorrido que propone la novela de Bolafio no hace més que
reforzar el caracter pendiente de la justicia en el espacio de un presente
perentorio, reclamado por un pasado que asume la voz expresiva del mur-
mullo, del grito apagado, del chirrido. Quiz4 la literatura guarde, en este
sentido, una débil potencia desacomodadora capaz de develar los quiebres
irreparables, apuntando a los restos por sobre cualquier forma falsamente
compensatoria de la totalidad sin fisuras. En los restos y vestigios se cifra,
ast lo crefa Benjamin, un potencial utépico: “como una pepita de oro en una
montafia de basura, o para afinar la metéfora, decia Florita, como una mu-
fieca perdida y reencontrada en una montafia de basura desconocida™?.
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Neoliberalismo, campo intelectual y
postdictadura (aproximaciones a la
experiencia de Chile y Argentina)

Andrés Maximiliano Tello

El presente ensayo se propone explorar las transformaciones sufridas
por el campo intelectual® chileno y argentino en las ultimas tres décadas,
buscando poner en relacién dichos cambios con un contexto de transfor-
macién econdmico-social mayor, desatado con la instauracién del neolibe-
ralismo en los paises del Cono Sur latinoamericano. A partir de la descrip-
ci6n de estas alteraciones en las fibras mismas del tejido social, se busca
dar cuenta de sus principales repercusiones materiales y subjetivas en el
campo intelectual.

Con este objetivo, en un primer momento decidimos explicar una hi-
pétesis: que los golpes de Estado en Chile (1973) y Argentina (1976) cons-
tituyen, a contracorriente de lo argumentado por las ciencias sociales y los
discursos oficialistas, un verdadero transito del Estado al Mercado. Luego,
describimos las principales caracteristicas que justifican dicha conjetura,
repasando algunas de las transformaciones claves operadas en la estruc-
tura econémico-social de ambos paises desde los golpes militares hasta
nuestros dias. En un tercer momento, buscamos ahondar en las repercu-
siones subjetivas sufridas por los intelectuales de ambos paises después de
la irrupcién dictatorial. Luego, se describe como las politicas econémicas
neoliberales van socavando la esfera publica, entendida como aquel lugar
en el que alguna vezla figura del intelectual tuvo un espacio de enunciacién
privilegiado. Finalmente, abordamos algunas de las variaciones desatadas

Sociélogo. Becario CONICYT del Magister en Estudios Latinoamericanos, Universi-
dad de Chile.

* Concepto del sociélogo francés Pierre Bourdieu que designa un campo de fuerzas,
relativamente auténomo, dentro del espacio social y donde las relaciones que un creador
(en este caso, el intelectual) sostiene con sus obras, y sus obras mismas, estan deter-
minadas por la posicién que éste ocupa -y las propiedades que de ahi se le confieren- en
dicho campo. De modo que “los agentes o sistemas que forman parte de él pueden
describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su es-
tructura especifica en un momento dado de tiempo”. El campo intelectual, con sus
luchas y transformaciones especificas, participa a su vez, de determinadas maneras,
dentro de un campo cultural méas amplio. Ver Bourdieu, Pierre, Campo de poder, campo
intelectual. Itinerario de un concepto, Buenos Aires: Montressor, 2002, pp. 9-10.
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en el propio campo intelectual bajo la égida neoliberal. De este modo, nos
proponemos establecer una visién general de la constelacién que constitu-
yen todos estos procesos, en miras de futuras investigaciones.

La transicién del Estado al Mercado

Al revisar las investigaciones y las perspectivas teéricas de los altimos
afios realizadas dentro de la regién, nos encontraremos con una serie de
interpretaciones y anlisis sobre la historia reciente de los paises del Cono
Sur. Estas han sido elaboradas bajo el rétulo de una tipologfa sociolégica
definida como transicién a la democracia. Por esto, si buscamos explorar
las transformaciones sufridas por el campo intelectual en las tltimas déca-
das, debemos hacernos cargo, en un primer momento, de las implicancias
de este término.

La categoria de transicién ha sido aplicada generalmente para entender
el “paso de un régimen de un tipo dictatorial a otro de tipo democratico™. A
grandes rasgos, con esta clasificacién se describe la etapa posterior de una
época marcada por una matriz nacional-popular y por la irrupcién de “los
autoritarismos y luego los procesos de ajuste econémico™, sin que estos ul-
timos logren “asegurar su reemplazo por otro tipo societal™. Precisamen-
te, esta refundacién del cuerpo social seria la razén de ser que tendrian las
transiciones democréticas y por ello, segun el mismo lente sociolégico, “los
desafios principales de la democracia en la regién se pueden hoy definir en
términos de profundizacién, calidad y relevancia™.

Tanto en Chile como en Argentina, semejante lectura ha sido utilizada
por los sectores oficialistas para dar sentido y legitimidad a sus propios
proyectos de gobierno, convirtiéndose poco a poco en un lugar de enun-
clacién reiterado. En claro reproche a este hecho, se ha vuelto igualmente
comun que las fracciones de oposicién radical y de la izquierda tradicional
argumenten que los regimenes vigentes no son esencialmente distintos a
las dictaduras y que, por lo tanto, nunca habria habido propiamente transi-
ci6én. No obstante, lo cierto es que ambas posturas comparten la incuestio-
nabilidad del término mismo de transicién.

2 Garretoén, Manuel, La sociedad en que vivi(re)mos. Introduccion sociolégica al cambio de
siglo, Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2000, pp. 134-141

3 Ibidem.

4 Ibidem.

5 Ibidem.
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Por ello, a nuestro juicio, ninguna de estas dos lecturas dominantes
ha logrado abordar y profundizar efectivamente en las transformaciones
politicas, econdmicas, sociales y culturales que afectaron a ambos paises
producto de los golpes militares y las dictaduras. Si bien, la dictadura chi-
lena (1973-1990) y argentina (1976-1983) guardan respectivamente dife-
rencias histéricas irreductibles, creemos que —de todos modos- es posible
buscar lineas de convergencia y zonas afectivas comunes, més aun si nues-
tro objetivo final es dar cuenta de las transformaciones operadas dentro
del propio campo intelectual de cada pais. En ese sentido, nos parece mas
pertinente trabajar sobre una tesis hasta ahora poco discutida, y elaborada
por el filésofo chileno Willy Thayer, segtn la cual el término transicién
nombra realmente: “no la transferencia de la administracién gubernamen-
tal de la dictadura a la democracia, sino la transformacién de la economia
y la politica que la dictadura oper¢: el desplazamiento del Estado como
centro-sujeto de la historia nacional, al mercado ex-céntrico post-estatal
y post-nacional ™. El uso extensivo de esta nueva definicién a la experien-
cia chilena y argentina nos lleva a reconsiderar entonces el papel mismo
de los golpes de Estado, entendiéndolos ahora como despliegues de una
transicién del Estado al mercado. Siguiendo esta orientacién, a continua-
ci6n revisaremos brevemente algunas de las principales transformaciones
a escala econdmica, social y politica provocadas por las irrupciones dicta-
toriales en cada pais.

El neoliberalismo devenido regla

Antes de la irrupcion de los golpes militares, el régimen social de acu-
mulacién y el modelo de desarrollo que funcionaba en el dmbito regional
se basaba principalmente en la industrializacién por sustitucién de impor-
taciones. De la mano de este modelo, durante la primera mitad del siglo
XX fueron consoliddndose Estados-nacionales fuertes y paternalistas, con
marcada presencia en la produccién industrial y en la administracién so-
cial. Eran también los tiempos del paradigma desarrollista cepalino, donde
se buscaba consolidar los mercados internos, fomentando el crecimiento
dela industria nacional, controlando el comercio exterior y los capitales fo-
réneos, privilegiando el empleo y aplicando politicas de promocién social.
Conviviendo con estas medidas de fuerte orientacion popular, en la escena
politica existia una clara influencia de las izquierdas latinoamericanas, que

& Thayer, Willy, La crisis no moderna de la universidad moderna. Epilogo del conflicto de las
facultades. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1996, p. 176.
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en Chile se manifestaba en lallegada de la Unidad Popular al gobierno y en
Argentina, en un proceso algo mas complejo, con la presencia de diversas
fuerzas politicas peronistas y grupos de extrema izquierda.

En este contexto, las dictaduras provocan un quiebre histérico sin pre-
cedentes. Segun la lectura de Rafael Agacino, en 1973 lo que se produce en
Chile es una contrarrevolucién neoliberal que decreta la muerte del ante-
rior Estado de compromiso, en tanto se desmantela practicamente toda la
estructura econémico-social del gobierno de la Unidad Popular. Sin embar-
go, esta operacién no decanté de forma inmediata y sélo a partir de 1975
comienzan a apreciarse sus consecuencias, afio en que la influencia de un
grupo de economistas neoliberales, conocidos como los chicago boys, se tra-
duce en una serie de politicas de shock para contrarrestar el déficit fiscal
y los altos indices de inflacién arrastrados desde antes de 1973. Asi, entre
1975y 1982 se siguen una tras otra las siguientes medidas de reestructu-
racién econémica: reduccién del Estado y control del gasto fiscal; supresion
de los controles de precios; apertura indiscriminada de las importaciones;
liberalizacién del mercado financiero (nuevas tasas de interés y acceso a la
asignacion de crédito), seguida a fines de la década por una amplia libera-
lizacién de los flujos internacionales de capital; privatizacion de empresas
ptblicas tradicionales; y supresién de gran parte de los derechos sindica-
les”. Como resultado de estas medidas, en menos de diez afios se habia so-
cavado la base econdémico-social del pais y, si bien se habia logrado reducir
considerablemente la inflacién, la tasa de desempleo promediaba el 18% y
el indice del salario real se mantuvo a la baja®. Es decir, se profundizaron
las desigualdades sociales y la merma de la poblacién mas pobre.

Ahora bien, segn Agacino la radicalidad del proceso chileno se puede
definir como una “contrarrevolucién neoliberal temprana’, y por ello es in-
compatible con el caso trasandino, donde la contrarrevolucién neoliberal
se iniciaria recién con el gobierno de Menem a principios de los ‘90. La
razén principal de esta diferencia seria el mantenimiento del corporati-
vismo estatal en diferentes esferas por parte de la dictadura argentina®.
7 Ffrench-Davis, Ricardo, “Chile: entre el neoliberalismo y el crecimiento con equi-

dad”, en: Bouzas, Roberto (Coord.), Realidades nacionales comparadas, Buenos Aires:
GEA/Fundaciéon ODSE, 2002, pp. 222-223.

8 Ramos, Joseph, Politica econdmica neoliberal en paises del Cono Sur de América Latina,
1974-1983, México D.E.: Fondo de Cultura Econémica, 1989, pp. 26-27.

9 Agacino, Rafael, “Hegemonia y contra hegemonia en una contrarrevolucién neoli-
beral madura. La izquierda desconfiada en el Chile post-Pinochet”. En linea: Archivo
Chile, URL: www.archivochile.com/Chile_actual/08_p_ich/. Visitado el afio 2006.
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No obstante, esta visién puede ser relativizada. De acuerdo a los estudios
del economista argentino Eduardo Basualdo, a partir de 1976, el primer
objetivo fundamental de la dictadura consistié en redefinir “las carac-
teristicas sociales, econdmicas y politicas que le habian permitido a los
sectores populares cuestionar el poder y comenzar a definir un proyec-
to revolucionario™®. Por lo tanto, la dictadura abandona de antemano la
posibilidad de continuar con el modelo de sustitucién de importaciones,
aplicando en vez de ello una politica econémica basada en: la apertura del
mercado interno y la libre movilidad de capitales; una reforma financiera
y la liberacién de la tasa de interés. Todo esto derivé en la concentracién
de los ingresos y los mercados y, tendencialmente, en la desestructuracién
industrial™. En este marco general, durante la dictadura se profundizo
ademas la deuda externa (y la fuga de capitales) a niveles exorbitantes, pa-
sando de 9 mil millones de délares en 1976 a mas de 40 mil a comienzos
delos afios ochenta. A esto se suma el deterioro del salario real, la eclosién
de la desocupacién y la consecuente reduccién de la participacién de los
asalariados en el ingreso*?.

Alaluz delas cadticas consecuencias provocadas por la crisis de la deu-
da externa de 1982, que afectaron a toda la regién, el gobierno de Alfonsin
intenta aplicar algunas politicas de corte keynesiano-desarrollista entre
los afios 1983 y 1985. Sin embargo, este intento fracasa y se retoman los
mecanismos de transformacion regresiva iniciados por la dictadura, vol-
viendo a predominar la apertura de la economia nacional, la desregulacién
de los mercados y la subsidiariedad del Estado. Esta dltima fue sobre todo
requerida para palear la crisis de 1982 y, tanto en Chile como en Argenti-
na, el Estado se hizo cargo de la deuda contraida por capitales privados y,
al mismo tiempo, promovié a través de subsidios la insercién de capitales
foraneos. En este periodo se afianzan dentro de la regién las politicas de
ajuste estructural promovidas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional, instituciones que recomendaban la apertura de mercados,
las privatizaciones, la desregulacién del sistema financiero, de los merca-
dos de bienes y del régimen laboral. Estas reformas se promulgaban como

1% Basualdo, Eduardo M., Deuda externa y poder econdmico en la argentina, Buenos Aires:
Nueva América, 1987, p. 21.

1 Basualdo, Eduardo M., “La reestructuracién de la economia argentina durante las
ultimas décadas. De la sustitucién de importaciones a la valorizacién financiera”, en:
Basualdo, E. y Arceo, E. (comp.), Neoliberalismo y sectores dominantes. Tendencias globa-
les y experiencias nacionales, Buenos Aires: CLACSO, 2006.

2 Ramos, Joseph. Ob. Cit., pp. 48-49.
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necesarias para el desarrollo de los paises latinoamericanos y eran muchas
veces una condicién para el apoyo financiero que éstos necesitaron después
de la crisis de la deuda externa®®.

A mediados de esa década, la dictadura chilena, apoyada en la Consti-
tucién de 1980, impulsa una nueva ola de ajustes estructurales: se reduce
el aporte tributario de las altas rentas y se incrementan los impuestos a los
consumos masivos; se reanuda un proceso acelerado de privatizaciones y se
promueven nuevas desregulaciones. La enajenacion radical de industrias
estatales se dio esta vez al nivel de las llamadas empresas estratégicas (re-
cursos naturales, comunicaciones, transporte, etc.) que pasaron a manos
de grupos privados y transnacionales mediante el sistema llamado “capita-
lismo popular™* como también a través de un difundido sistema de canjes
de deuda externa por propiedades de empresas. Los precios irrisorios y las
dudosas transacciones llevadas a cabo durante este periodo causaron pér-
didas al Fisco por 2.209 millones de délares de esa época®.

En Argentina, un proceso semejante se dio con la llegada de Menem
al gobierno, convirtiéndose en el mejor ejemplo de aplicacion de las poli-
ticas de ajuste estructural y de las premisas del Consenso de Washington
a escala regional. De este modo, la década de los noventa trajo cambios
significativos en el aparato productivo, los que fueron impulsados por pro-
cesos simultaneos de apertura comercial, apreciacién cambiaria (destinada
a detener la hiperinflacién arrastrada de la década pasada) y privatizacio-
nes. Todo esto ahondd la transnacionalizacién de la economia argentina
y la transferencia de la explotacién de préicticamente todos los servicios
publicos a manos privadas. Ahora bien, hasta 1998 el crecimiento de la
produccion fue rapido y relativamente constante, al igual que los buenos
resultados obtenidos en los indices de inflacién. Pero, al mismo tiempo,
fue creciendo la tasa de desempleo hasta llegar sobre el 15%, y entre 1990

3 Gambina, Julio, “Estabilizacién y reforma estructural en la Argentina (1989/99)”,
en: Sader, Emir (comp.), El ajuste estructural en América Latina. Costos sociales y alterna-
tivas, Buenos Aires: CLACSO, 2001. p. 188.

1 El ‘capitalismo popular’ consistia en vender paquetes accionarios minoritarios, a
precios preferentes, a los propios trabajadores de una empresa estatal, aplacando asi
las posibilidades de rechazo a la privatizacién. Estos paquetes de acciones terminaron
rdpidamente en manos de quienes tenian los paquetes mayoritarios, procedimiento
que permitia finalmente el control privado de las empresas.

5 Amaro, Roberto, “El escandalo de las privatizaciones en dictadura”, en: Fazio, Hugo,
et. al., El poder de los grupos econdmicos, Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2005, p.
29.
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y 2000 la participacién en el ingreso nacional del decil mas pobre de la
poblacién se redujo del 2,3% al 1,4%, mientras que el decil mas rico au-
mento su participacion del 35,5% al 36,6%*°. Por lo tanto, la aplicacion
desinhibida de las politicas neoliberales en Argentina trajo consigo no sélo
crecimiento econdmico sino que también cambios estructurales negativos
reflejados en indices de pobreza y distribucién del ingreso. Esta situacién
se agravaria an mds con la crisis del 2001 y tenderfa a relativizarse du-
rante los tltimos afos.

En Chile, la década del noventa estuvo marcada por la ascendente bo-
nanza del cobre con una tasa de crecimiento anual del 7% entre 1989 y
1998. Los gobiernos de la Concertacién realizaron una reforma tributaria
que increment6 los ingresos fiscales y se redesting el gasto social'’. Son los
afios de mayor éxito para la economia nacional, con una fuerte presencia
de la inversién extranjera y un ambiente de estabilidad generalizado. No
obstante, esta cara de la economia escondia una gran concentracién econé-
mica y una marcada distribucion desigual del ingreso. Durante esos afios,
las capas mds pobres y las medias bajas representan el 58,1% de la pobla-
cién y reciben el 21,5% de los ingresos, mientras que los sectores més aco-
modados y las capas medias altas representan el 14,9% de la poblacién y se
perciben el 54,6% de los ingresos*®. Estos niveles de concentracién marcan
la misma tendencia en el dmbito empresarial, de modo que si en 1990 los
siete mayores grupos econdémicos tenian activos equivalentes a 58,7% del
PGB, en 1996 llegan a tener el 61,1%. Para ese entonces, ademas, el 2% del
total de empresarios controla el 76% del mercado®®. Al final de los noventa,
la desestabilizacién econémica gatillada con la crisis asidtica estancé y dis-
minuy6 los altos indices de crecimiento, pero sin afectar mayormente a los
problemas de concentracién y distribucién del ingreso.

Durante los tltimos afios, en Chile se registraron indices de crecimien-
to por sobre el 5%, sin embargo, los recursos destinados al gasto social y
los servicios publicos fueron menores que en la década pasada. Del mismo
modo, en Argentina se ha experimentado una significativa reactivacién

6 Bouzas, Roberto, “La Argentina después de las reformas”, en: Bouzas, Roberto (co-
ord.), Realidades nacionales comparadas, Buenos Aires: GEA/Fundacién ODSE, 2002, p.
25.

" French-Davis, Ob. Cit., p. 228.

18 Cademartori, José, Chile: El modelo neoliberal, Santiago de Chile: CESOC, 1998, p.
47.

19 Ibid., p. 85.
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econdémica a partir del 2002, acentuando un descenso considerable de la
desocupacién (que paséd del 20,4% en el 2003 al 11,1% en el 2005). No
obstante, persisten problemas que inciden en la pobreza y la explotacién
de las masas asalariadas, como, por ejemplo, la tercerizacion de actividades
por parte de las grandes empresas controladas por capitales transnaciona-
les?0.

Por lo tanto, a la luz de lo revisado, creemos que es posible afirmar que
las dictaduras militares cumplieron un papel fundacional, si se quiere in-
cluso un papel modernizador, tanto en Chile como Argentina, puesto que
decretaron la transicién desde un Estado-nacional, con un modelo de desa-
rrollo end6geno y con fuerte compromiso social, hacia un Estado transna-
cionalizado, bajo la primacia de la economia de mercado mundial. Si bien
es cierto que la presencia del neoliberalismo durante estos afios no ha sido
homogénea, es correcto afirmar que ha sido una constante, pues si bien
el Estado ha intervenido en diferentes momentos para controlar y redis-
tribuir los propios recursos fiscales y los indices de inflacién, sus acciones
solo han estado destinadas a cuidar los equilibrios macroeconémicos y en
ningun caso a regular directamente la economfa nacional.

Siguiendo la sugerente lectura de Thayer, podriamos decir que hoy ve-
mos que la mayor dificultad que nos fue delegada por el golpe de Estado
pasa principalmente por el “hecho de que las dictaduras conosurerias y la
resistencia a las dictaduras eran expresién de un trastorno global de la his-
toria respecto del cual ninguno delos actores, en ese momento, podia tener
lucidez™*. Este trastorno global consiste en “el pasaje al factum neoliberal
globalizado™?. El Golpe actuaria como irrupcién fundacional, por el hecho
de expresarse sobre todo como post-golpe, es decir, como suspensién de
nuestro presente en el orden sin norma del capitalismo. Més alld de los
afios de la dictadura, el golpe de Estado prepar6 el desborde del neolibera-
lismo devenido regla como nuestra condicién actual. En ese sentido, tanto
en las dimensiones materiales como subjetivas que esta nueva condicién
implica, el campo intelectual y el ejercicio del pensamiento critico no han
resultado de ningin modo inmunes.

20 Basualdo, Ob. Cit., 2006, pp. 170-176.

2 Thayer, Willy, El fragmento repetido. Escritos en estado de excepcidn, Santiago de Chile:
Metales Pesados, 2008, p. 55.

2 Ihidem.
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El golpe como fin del intelectual universal

En Chile y Argentina la década de los setenta estuvo marcada por la
promesa de la revolucién. La Unidad Popular parecia dibujar un camino
no previsto en los manuales del marxismo ortodoxo y colmaba de dnimos
a las voluntades mas politizadas. Sin perder de vista esto, en la Argentina
los 4nimos eran también encendidos, la re-proyeccion del peronismo y las
vanguardias politicas armadas daban la impresién de una posibilidad cier-
ta de incorporacién y toma del poder por los sectores populares. Lejos de
esto, la vuelta al poder del Peronismo fue como un abrir y cerrar de ojos que
terming con el golpe militar de 1976. De igual modo, en 1973 la apertura
de la historia con la Unidad Popular fue también cerrada de golpe.

Como hemos revisado, este momento clave se traduce en una interrup-
ci6n fundacional de nuestro cuerpo econémico-social actual, pero a la vez
es también un momento de fractura subjetiva a niveles colectivos, un quie-
bre para el propio pensamiento, es decir, para el telos que el pensamiento
utépico habia ensamblado a la historia y de la cual los intelectuales eran los
principales descifradores. Conjuntamente es un momento que, al menos
en el Cono sur, deprimira irreversiblemente las ideologias de izquierda, los
dogmas tedricos y los pensamientos totalizadores que sirvieron de base al
intelectual de ese perfodo. Es més, se puede decir que los golpes y las dic-
taduras militares afectaron en tal grado a la intelectualidad, que pusieron
fin al proyecto alternativo latinoamericano del momento y, de paso, fin
también al proyecto de redencién mediante las letras?®. Redencién media-
tizada por el prototipo de la intelectualidad de izquierda latinoamericana
de la época. Como sefiala Nelly Richard:

Era el intelectual que comunicaba una “visién de mundo’, ava-
lado por la certeza de detentar las claves de inteligibilidad de la
historia y de ser el encargado de transmitirlas al resto de la so-
ciedad como verdad universal. Era el intelectual que hablaba en
representacién-delegacién de los intereses de clase de los secto-
res desposeidos y enajenados (el pueblo, las masas) anticipando

2 Es interesante en este aspecto el analisis de Idelber Avelar sobre cémo el 11 de sep-
tiembre de 1973 significa también el fin de la vocacién compensatoria de la generacion
del “boom” literario, de su construccién de una identidad comun latinoamericana, de
su aura de redencion del pueblo y de las contradicciones de clases. Ver Avelar, Idelber,
Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo, Santiago de Chile:
Cuarto Propio, 2000.
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y movilizando su toma de conciencia colectiva del significado ul-
timo de los combates de la historia®.

Esta definicién nos habla de la acentuada conversién del intelectual
reflexivo y critico en un intelectual partidista, que activaba su militancia
como distribuidor de premisas incuestionables, premisas que llevarian a
que las precipitadas consecuencias finales se salieran de toda grafica, casi
como un suceso imprevisto. En ese sentido, se comprende que uno de los
aspectos del golpe y la represién militar fuera precisamente extremar una
sensacién de inoperatividad bajo el arsenal ideoldgico disponible pues, si
bien algunos sectores de izquierda seguirian intentando una rearticulacién
y un contra-golpe, lo cierto es que las directrices programéticas mostraron
su caducidad. Todo esto colabor6 en la crisis de las premisas totalizantes
y en el atolladero en que la propia figura del intelectual habia quedado. En
una mirada retrospectiva Beatriz Sarlo revive la sensacién del momento
post-golpe argentino:

El programa no sélo era cuestionable teéricamente, sino que lle-
varlo ala practica quedaba descartado por completo. Lo que habia
subyugado al pensamiento critico, arraigdndolo de modo muchas
veces imaginario en el suelo de la practica, habia desaparecido
en la hecatombe. [...] Durante varios afios, tanto en la Argentina
como en el exilio, la situacién intelectual fue de estupor®.

Este es un importante aspecto del comienzo del declive del intelec-
tual universal, de las verdades trascendentales que fusionaron su figura
a la politica partidista. Segun Satlo, en los setenta el campo intelectual
se anexd muchas veces bajo el campo politico, montando un campo sobre
otro, haciéndolos perder sus propiedades especificas, y con ello la autono-
mia relativa de sus operaciones y producciones. Mas atn, a su modo de ver,
en los afios que precedieron al golpe, el pensamiento critico habria sido
colonizado por las logicas de la razén politica, acabando con la necesaria
autonomia del primero y, en consecuencia, dando lugar al establecimiento
procedimental de la politica por sobre el del cuestionamiento critico?®. No
obstante, la experiencia del fin de la dictadura Argentina, al igual como
afios més tarde ocurriria en Chile, puso en jaque nuevamente ala figura del
24 Richard, Nelly, La insubordinacion de los signos. (Cambio politico, transformaciones cul-
turales y poéticas de la crisis), Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1994, p. 90.

% Sarlo, Beatriz, Tiempo presente. Notas sobre el cambio de una cultura, Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 2003, p. 208.

2 Jpid., p. 209.
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intelectual de oposicién, ya que al sacarlo de la clandestinidad lo enfrenté
a un panorama donde pareci6 haberse perdido el objeto de su critica. Con
lareapertura de la democracia, los intelectuales se encontraron sin un ene-
migo inmediatamente identificable, lo cual los llevé a preguntarse cémo
redefinir su identidad, como redefinir su labor critica y tender nuevos “ejes
de comunicacién con los sectores populares” bajo el desafio de una supues-
ta consolidacion democrética®’. A pesar de esta disposicién, la figura del
intelectual en su condicién de dispensador de sentido, de mediador entre
la politica y el pueblo, o bien, como agente discursivo privilegiado en la
esfera publica, comenzé aqui un ocaso acelerado. Pero esto no sélo por la
ausencia de una verdad sustituta o de esquemas macro-referenciales (que,
efectivamente, se veran en crisis también a escala mundial con la caida de
los llamados socialismos reales a fines de los afios ochenta), sino més bien
porque las mismas condiciones materiales para asegurar el monopolio dis-
cursivo de esa verdad ya no estaban dadas.

En ese sentido, los golpes de Estado actuaron no sélo como suspensién
y abolicién de la constitucién juridico-politica a manos del terror (estado
de sitio, guerra sucia, tecnologias de la tortura, represién macro y micro-
politica), sino que también como suspension del lenguaje, como pérdida
del sentido, en tanto claudicacién gradual de enunciados como lucha de
clases, revolucion, pueblo, Estado, etc. En fin, desahucio y agonfa de una
serie de categorias que dotaban de inteligibilidad al devenir de la historia,
agenciando los deseos sociales y movilizandolos politicamente. De ahi que
Nelly Richard plantee agudamente que es entre el desamparo de la lengua
(activacion del duelo) y la recuperacion del habla (sustitucion del objeto)
donde “se juega la escena critica de nombrar la catastrofe” 2% en el intento
de lidiar con el trauma que signific6 el golpe y activar un espacio de mul-
tiplicacién de las narrativas en proceso. Se trata entonces de un golpe a la
lengua de la critica y la politica, que abandona sus racionalizaciones en el
vacio de lo innombrable, demandando una reformulacién de sus catego-
rias.

Por lo tanto, los golpes militares actuaron extirpando del cuerpo so-
cial todo elemento que pudiera ofrecer alguna resistencia a una apertura
generalizada al capital multinacional. Se constituyen asi como quiebre de

27 Sarlo, Beatriz, “;Qué cambios trajo para nosotros la democracia?”, en: Revista de
Critica Cultural, N° 1, mayo de 1990, p. 17.

% Richard, Nelly, Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, Buenos Aires: Siglo
XXI, 2007, p. 170.
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las condiciones objetivas (en tanto desmantelamiento del modelo econé-
mico social anterior y eliminacién fisica de sus actores) y de las condiciones
subjetivas (en tanto pérdida de los lenguajes y fractura ideoldgica). Nicolds
Casullo demostrara también un acercamiento a esta vision, al referirse a la
irrupcién del golpe de Estado en Argentina en los siguientes términos:

Lo que va a ocurrir de ahi en mas es la resultante de ese fin del
gran momento industrial, obrero y popular de una Argentina en
permanente y contradictorio progreso capitalista que va a signifi-
car, al mismo tiempo en el campo de lo politico, una cada vez ma-
yor merma [...] de la posibilidad de plantearse una linea politica
objetiva en relacién con los intereses nacionales y a los intereses
populares®.

La condicién postdictatorial de nuestras sociedades y el devenir norma
del neoliberalismo debe, por lo tanto, entenderse desde las implicancias de
estas consideraciones.

El ocaso de la esfera piiblica en la época neoliberal

La nocién de esfera publica ha sido descrita por Habermas®® como un
importante recurso para preservar los sistemas ptblicos de comunicacién.
Surgida durante la [lustracién europea, la esfera publica comprenderia
aquel espacio intermedio entre la autoridad del Estado y la sociedad ci-
vil, y que tiene como propdsito habilitar a las personas para reflexionar
criticamente acerca de las condiciones de su ciudadania y de las précticas
del Estado. En ese sentido, la esfera ptblica habria sido desde siempre un
espacio de accién para el campo intelectual y politico, y en su desarrollo
contemporédneo se presentaria idealmente potenciado por los distintos me-
dios de prensa y comunicacién escritos, de radiodifusion, audiovisuales y
virtuales.

Ahora bien, la existencia de una esfera publica relativamente consti-
tuida antes de los golpes militares, fue sin duda indispensable para el sur-
gimiento de la labor intelectual y del pensamiento critico desarrollada du-
rante los afios sesenta y setenta. No obstante, la irrupcion dictatorial operd
clausurando las manifestaciones abiertas y reflexivas de este espacio social

2 Casullo, Nicolds, Sobre la marcha. Cultura y politica en la Argentina 1984-2004, Bue-
nos Aires: Colihue, 2004, p. 160.

% Habermas, Jurgen, Historia y critica de la opinién publica: la transformacién de la vida
publica, México D.E: Gustavo Gili, 1994.
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a través de un sistema doble de politicas de represién (que se tradujeron
en el asesinato, persecucion y exilio de sus actores principales) y politicas
de censura y control de informacién (traducidas en el cierre, expropiacién
y posterior privatizacién de medios de prensa escrita, de radiodifusién y
canales de television abierta). Estos cambios fueron parte de las transfor-
maciones culturales mas importantes detonadas por los golpes de Estado
en el Cono Sur.

De este modo, la década del ochenta marcé en Chile un periodo en
que la dictadura senté las bases para el control de todo un pais, a través
del control de la television, la circulacién restringida de informacién y la
entretencién mediatica. La articulacién de este entramado politico-repre-
sivo-televisivo, encontraba sus condiciones de posibilidad a fines de los
’70, en medio de la reactivacién econémica basada en las politicas de shock
neoliberales y, por supuesto, con la llegada de la sefial en colores en 1978.
Origen de la exitosa fusién de los afios siguientes: mercado-represion-te-
levisién®!. En este mismo periodo, en Argentina se llevé a cabo el mitico
Mundial de Fuatbol de 1978, fruto de una inversién de millones de délares
y de una campafia de blanqueo internacional realizada por la dictadura del
general Videla. El Mundial fue un elaborado montaje para legitimar a la
dictadura militar y, al mismo tiempo, “marca el ingreso de la Argentinaala
contemporaneidad televisiva (por la incorporacién territorial del satélite y
la tecnologia del color)™?.

Durante esta década, el sector comunicacional experimenté paradig-
méticamente la incorporacién intensiva de tecnologia y una incipiente con-
centracién de la propiedad de los medios. Respecto a esto tdltimo, el caso
de la prensa escrita fue el més notable. En Chile, los diarios de los grandes
grupos econémicos Edwards y COPESA3? ejercieron un prolongado mono-
polio, auspiciado incluso por los subsidios de la propia dictadura después
de la crisis del ‘82. En Argentina, una situacién similar fue la vivida por el
Grupo Clarin, encarnacién del capital nacional. En los afios del gobierno
de Alfonsin, el optimismo democrético se acomparié con las intenciones
de diversos sectores politicos e intelectuales por construir un proyecto cul-

31 Como bien ha sefialado Nelly Richard, la férmula dictatorial mercado-represion-tele-
vision (diagnosticada por J.J. Brunner) dard paso en posdictadura a la férmula mercado-
consenso-television. Ver Richard, Nelly, Residuos y metdforas (Ensayos de critica cultural
sobre el Chile de transicion), Santiago: Cuarto Propio, 2001, p. 167.

32 Sarlo, Ob. Cit., 2003, p. 199.

33 Consorcio Periodistico de Chile S.A.

221



Neoliberalismo, campo intelectual y postdictadura...

tural que se reapropiara de los medios de comunicacién. No obstante, sus
planes se plegaron poco a poco con las orientaciones del show business, las
cuales se apoderaron del medio a fines de los ’80%4.

Asi, en Argentina, como parte de la aplicacion de los ajustes estructu-
rales menemistas, comenzé el proceso de privatizacion y transnacionali-
zacion de los servicios de radiodifusién y de telecomunicaciones a fines
de 1989, liderado por la adjudicacién privada de los principales canales
de television abierta del pais. Esta re-estructuracién de la esfera publica
significé el inicio de una etapa muy dindmica en el sector de las comu-
nicaciones, caracterizada por un constante incremento de la inversién de
capitales internacionales y de la tasa de ganancia de los sectores privados.
De todo esto, resultd la consolidacién de un gran duopolio multimediatico,
entre los grupos Clarin y el grupo transnacional CEI-TISA, que en los afios
noventa lleg a tener bajo su control:

Cuatro de los cinco canales abiertos de la Ciudad de Buenos Ai-
res, el 95% de los abonados al sistema de television distribuida
por cable, el diario de mayor circulacién del pafs, las principales
emisoras de radio AM y FM; tienen una presencia dominante en
la prestacion del servicio basico telefénico y en telefonia celular,
en el acceso a Internet y en la elaboracién de contenidos en es-
pafiol®®.

Ambos grupos econémicos se disputan el control por la formacién de
la opini6n publica a partir de gran parte de la produccién de los contenidos
mediaticos. Chile siguié una ruta similar. También en 1989 se promulgd
una ley que permiti6 la privatizacién de canales de televisién, dando el
paso de una television amateur del entretenimiento a la profesionalizacién
y capitalizacién de una rentable industria mass-mediatica. A la adquisicién
de gran parte de los canales de television abierta por emblematicos secto-
res de la derecha politica, se sumé la consolidacién del Grupo Edwards que
llegé a controlar el 90% de la circulacién de la prensa escrita a nivel nacio-
nal con tres periédicos en la capital y una cadena de periédicos regionales

3 Ver Wortman, Ana, “Vaivenes del campo intelectual politico cultural en la Argenti-
na’, en: Daniel Mato (coord.), Estudios y otras prdcticas intelectuales latinoamericanas en
cultura y poder, Venezuela: CLACSO, 2002.

35 Albornoz, Luis, et. al, “Al fin solos: el nuevo escenario de las comunicaciones en
la Argentina”, en: Revista Electronica Internacional de Economia de las Tecnologias de la
Informacién y de la Comunicacion. Vol. I, N° 1, enero a junio de 1999, p. 45.
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en todas las principales ciudades del pais®®. El mismo grupo es duefio de
unared de radioemisoras integrada por 33 sefiales que cubren todo el terri-
torio nacional. De mucha importancia fue la fusién en 2004 de las empre-
sas de telecomunicaciones VTR y Metrépolis Intercom, controladas ambas
por el consorcio del grupo chileno Claro y la multinacional estadounidense
Liberty Media, la que controlaba desde entonces el 85% del mercado de la
TV pagada y practicamente el 100% de la TV por cable®’.

Este panorama da cuenta del fracaso de la recuperacion de la esfera pu-
blica pretendida por los sectores progresistas como programa cultural clave
para la consolidacién de las redemocratizaciones. Ante esto, Beatriz Sarlo
ha descrito sagazmente en sus ensayos el escenario cultural contempora-
neo que presenta tres caracteristicas dominantes: una realidad hiperme-
diatizada, articulada por una homogeneizacion cultural consumista y por
la pobreza en “ideales colectivos™®. De acuerdo con ello, podriamos decir
que la centralidad de los massmedia en los actuales contextos vividos por
Chiley Argentina es crucial a la hora de entender la nueva configuracién de
la esfera publica (0 més bien, su ocaso, si pensamos todavia en ella bajo una
clave ilustrada) y, a su vez, la condicién contemporanea de la figura del in-
telectual. La importancia de los massmedia como actual plataforma privile-
giada de la esfera publica se caracteriza, por un lado, por su permeabilidad
mercantil y su intensa presencia cotidiana sobre audiencias conformadas
por consumidores. Y, por otro lado, por su transformacién en un espacio
de mediacién publica por antonomasia, donde el lugar que antes ocupaba el
intelectual ha sido reemplazado por un “neo-periodismo™’. Estas nuevas
figuras massmedidticas (periodistas y comunicadores) ocupan hoy el lugar
privilegiado para la produccién, circulacién y consumo de bienes simbdli-
cos. Estos son los nuevos dispensadores de sentido comin y mediadores
entre la opinién ptblica y el Estado, rostros principalmente televisivos que
generan todo un imaginario social de cercania, confianza y familiaridad.
Como sefiala Sarlo, “la autoridad de estas voces nuevas es producto de un
efecto de comunidad ideolégica y de representacion cercana™?, a pesar de

36 Cademartori, Ob. Cit., p. 99.

37 Soza, Nelson, “Grupos econémicos y medios de comunicacién. Relaciones peligro-
as”, en: Fazio, Hugo et. al., El poder de los grupos econdmicos, Santiago de Chile: LOM
Ediciones, 2005, pp. 82-86.

3 Sarlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la
Argentina, Buenos Aires: Editorial Ariel, 1994, p. 10.

3 Casullo, Ob. Cit., 2004, pp. 172-173.
40" Sarlo, Ob. Cit., 2003, p. 203.
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que, paraddjicamente, son las voces mas mediatizadas y al mismo tiempo

las que “producen la ilusién de una comunidad estrecha™?.

Los nuevos medios de comunicacién actian hoy como una bisagra, ahi
donde antes el intelectual, como portador del saber, orientaba los senderos
dela sociedad. A diferencia de éste tiltimo, la autorizacién de las nuevas vo-
ces pasa més por un pluralismo postmoderno y la legitimacién incuestio-
nable que parece dar el rating. Vale, entonces, también aqui la observaciéon
de Thayer a propésito de cémo el antiguo lugar ocupado por la Universidad
(y el intelectual), como mediacién docente entre el Estado y el pueblo, ha
sido minada desde la base por “la performance de video clip, del spot, de la
misceldnea-panico de la TV™2. Ante esta situacién, y sumado a todo lo vis-
to hasta aqui, parece evidente reconsiderar la propia situacién del campo
intelectual después del fin de las dictaduras.

Neoliberalismo y postdictadura: el fin tendencial de la
autonomia del campo intelectual

La transicién del Estado al mercado como condicién estructural fun-
dada por la dictadura o como metamorfosis del lugar -lugarefios inclui-
dos- y alteracién irreversible de identidad, opera de la misma manera
sobre la intelectualidad*®. Como hemos visto, el Golpe suspende los len-
guajes explicativos y del pensamiento critico, pero ademas socava la po-
sicién del pensador en el espacio social. Dicho de otra manera, se produce
una completa alteracién del campo intelectual. En Chile, las universidades
son totalmente intervenidas durante la dictadura, y al margen de ellas o
rearticuldndose en partidos politicos u organizaciones de otro tipo como
FLACSO**, ILPES*> o CENECA*¢, los investigadores encontrardn nuevos
espacios y también nuevas funciones. Es el momento, en la segunda mitad
delos ‘80, en que se abre todo un debate sobre la transicién a la democracia

4 Ibidem.
42 Thayer, Ob. Cit., 1996, p. 46.

4 Thayer, Willy, “Universidad: saber critico, produccién, actualidad”, en: Encuentro
XXI, N° 9 (primavera de 1997), p. 33.

4 Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
4 Instituto Latinoamericano y del Caribe de Planificacién Econémica y Social.

% Centro de Indagacién y Expresién Cultural Artistica. A propésito, ver Del Sarto,
Ana, “La sociologia y la critica cultural en Santiago de Chile. Intermezzo dial6gico: de
limites e interfluencias”, en: Mato, Daniel (coord.) Estudios y otras prdcticas intelectuales
latinoamericanas en cultura y poder, Caracas: CLACSO, 2002.
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y comienza a disefiarse el modelo 6ptimo para llevarla a cabo*”. Las cien-
cias sociales tomardn aqui un rol protagdnico, gestionando bajo el alero de
los partidos politicos ya reconstituidos los (leves) ajustes estructurales que
propiciarian el exitoso reingreso a la institucionalidad democratica. Estos
intelectuales se incorporaron después al gobierno de la Concertacién en las
gestiones de sus ministerios y de otras instancias administrativas (siendo
emblemadtico aqui el caso de José Joaquin Brunner) como expertos y pla-
nificadores del orden, transformando y ajustando el pensamiento a los tér-
minos de los servicios y rendimientos del mercado®®. Este disciplinamien-
to del trabajo intelectual es vivenciado también en Argentina. Después de
1983, los intelectuales son cooptados por las universidades, especializados
y restringidos como académicos o reclutados como tecnécratas para la mé-
quina transicional. Para algunos, esto pasa a convertirse en la agonia de la
critica y la suplantacion del intelectual por “la pragmatica del presente a
través de la modernizacién de la politica [...] donde brotan los nuevos ase-
sores, tecnocratas y chequeadores de encuestas™?. Se trataria, en suma, de
las expresiones concluyentes de una larga batalla histérica entre los inte-
lectuales y los expertos (que Adorno identificara como practicantes de una
ingenieria social) que parece haber sido ganada por estos dltimos.

El campo intelectual en el Cono Sur pasé a ser en tiempos de post-
dictadura, una red que imbrica totalmente a los antiguos intelectuales (sin
sus premisas universales), a los intelectuales técnicos y a los intelectuales
de los medios masivos, sin que esté asegurada la validez del discurso enun-
ciado en un a priori sino, més bien, en “las condiciones de esa enunciacién:
ellas lo vuelven audible o inaudible” *° frente a la transformacién, también,
de las condiciones de recepcién cultural. Estas ultimas transformaciones
insinuadas, contenidas dentro del modo de produccidn, circulacién y con-
sumo del saber en el campo intelectual y en su relacién con el resto del
campo cultural, se abren también —aunque de manera diferenciada en am-
bos paises— a la excepcionalidad convertida en regla de la nueva légica ca-
pitalista®!. Se aprecia este hecho en las nuevas condiciones de una sociedad
47 Ver Villalobos-Ruminot, Sergio, “Tramas socioldgicas y operaciones discursivas”,
en: Revista Infraganti, N° 1, febrero de 1999.

% Richard, Ob. Cit., 1994, pp. 91-92.
49 Casullo, Nicolds, Modernidad y cultura critica, Buenos Aires: Paidés, 1998, p. 205.
50 Sarlo, Ob. Cit., 2003, p. 201.

1 Cuando nos referimos a la implantacién forzada del neoliberalismo en el Cono Sur
bajo los términos de excepcionalidad convertida en regla o excepcionalidad postgolpe, esta-
mos haciendo eco de la VIII tesis benjaminiana sobre el concepto de historia, segin la
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altamente informatizada y telematica, pero donde el acceso a estos nuevos
saberes es escaso y restringido, formando jerarquias claras en el campo
social desde los niveles més cotidianos.

Las universidades no se libran de esto, en el caso chileno, sometidas a
las légicas privatizantes y desreguladoras, y enfrentadas también a la ex-
cepcionalidad neoliberal post-golpe de la Ley de Universidades de 198152
Este nuevo funcionamiento universitario parece ser ajeno a la realidad de
Argentina pero, sin duda, su sistema de educacién superior comienza tam-
bién a ser afectado por las presiones de la economia neoliberal, sin que
nada asegure una imposible transformacién futura. Tal como seniala criti-
camente José de Diego sobre el caso argentino: “actualmente asistimos a la
‘americanizacién’ (forma especifica de la globalizacién) de la universidad,
en donde se ha abandonado la dimensién histérica de la reflexién hacia
una ‘organizacién transnacional burocrética, que obedece a una légica em-
presarial y que aspira al logro de la ‘excelencia’ en sus actividades y de la
eficiencia en su organizaciéon™?.

Volviendo al caso extremo de Chile, donde los niveles de privatizacién
son ascendentes, las condiciones estructurales de la educacién superior re-
percuten ademas a niveles individuales, es decir, en sus estudiantes, pero
también en los intelectuales que trabajan como académicos o como “jorna-
leros de la universidad”. En definitiva, si bien existen algunas alternativas

cual “la tradicién de los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de excepcién’ en que vivi-
mos es laregla”. Si bien, Benjamin lanzo esta tesis en medio del avance del fascismo en
Europa, el espectro de sus implicancias no deja de alcanzar a la catastrofe vivida bajo
la irrupcién de las dictaduras latinoamericanas. En el caso de Chile y Argentina, tal
como hemos venido tratando de indicar, la relacién entre dictadura y neoliberalismo
adquiere un caracter intimo y fundacional, pues en ella se trazan sus caminos politicos
y econémico-sociales de las décadas siguientes. En estos afios, las respectivas demo-
cracias de ambos paises han mantenido incuestionable este hito fundacional, dejando
al arbitrio sin ley del mercado el devenir de sus sociedades. Por ello, si el neoliberalismo
se aparece hoy como un horizonte infranqueable, junto a su légica inmanente de la
desregulacion, no es del todo impertinente sefialar que vivimos bajo la irénica égida de
su excepcionalidad convertida en regla.

52 Para ahondar en esta relacién entre la Ley de Universidades de 1981 y neoliberalis-
mo en Chile, deberian tomarse como referencia principal los trabajos de Willy Thayer
citados a lo largo de este articulo.

8 Estableciendo una necesaria contextualizacién de la actualidad del momento uni-
versitario en Argentina, José de Diego parafrasea en este parrafo el trabajo de Bill
Readings (“The University in Ruins”, Cambridge, Harvard University Press, 1996). Ver
De Diego, José, “Un nuevo espacio a la politica”, en: Revista de Critica Cultural N° 25,
noviembre de 2002, p. 12.
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de recurrir a otros espacios para la figura actual del intelectual (aunque en
claro desmedro del pensamiento critico) —como aquel de relativa indepen-
dencia y cierto grado de intervencién social que posibilitan las ONGs u
otras organizaciones similares—, en términos generales, lo cierto es que en
cualquiera de estos espacios anexos, el campo intelectual ha sido filtrado
completamente por la caducidad de la distincién entre trabajo fisico y tra-
bajo intelectual®, de la que alguna vez gozara en su interior.

Conclusién

Sin duda, ya no se puede esperar una recuperacién del pensamiento
critico en los términos y las expresiones dadas antes del golpe. La figura
del intelectual, sin embargo, sigue latente en el mismo cuestionamiento
de esta imposibilidad, e independiente de las estrategias o alternativas que
adopte, existe una conciencia generalizada de que ya nada es lo mismo,
sin que esto sea un abandono terminal o agonistico de la historia. Se sabe
que las convocatorias globales o totales han sido reemplazadas por la mul-
tiplicidad de voces, problematicas y diferencias, pues ahi es donde hoy se
juegan politicamente los nuevos actores y movimientos sociales. Asimis-
mo, se sabe que la cultura de las letras es amenazada por la légica massme-
didtica y también que la especializacion de los saberes complica y obliga a
buscar nuevos emplazamientos y estrategias discursivas. Esto apunta més
alld de un intento nostélgico e idealista por reposicionar la esfera publica
donde el intelectual era escuchado atentamente y hablando desde la atala-
ya de historia. Sin duda, se trata antes de eso, de volver a repensar las pro-

% La indiferenciacién entre trabajo intelectual y trabajo fisico no es respecto del uno
con el otro tanto como lo es respecto al propio proceso contemporaneo de valorizacién
del capital. Tal cual lo hubiese sefialado el ultimo Marx, en la era de la “subsuncién
real del salario en el capital”, ambos tipos de trabajo, tal como el par accién/sentido,
no constituyen mas que un eslabén en el proceso general de produccién-valorizacién
del capital a escala mundial. La genealogia de una concepcién que diferencia ambos
tipos de trabajo puede ser rastreada hasta Aristételes, en donde se puede ver un con-
cepto clasico de “divisién del trabajo social” entre saber teérico como saber dirigente
y jerdrquico que trabaja por encima del trabajador manual. Si bien, para el Marx del
Manifiesto comunista (1848), la abolicién de tal distincién daria paso a la sociedad sin
clases, el Marx de El capital (1867) ya comprendia que la tecnificacién del saber y la
modernizacién inmanente a los procesos productivos del trabajo formaban parte de
la dispersién del propio capitalismo que subsume en su indiferenciacién ambas cate-
gorias. Para un desarrollo detallado de estas ideas ver Thayer, Willy, “Fin del ‘trabajo
intelectual’ y fin idealista/capitalista de la historia en la ‘era de la subsuncién real del
capital”, en: Derrida, Jacques et. al., Espectros y pensamiento utépico, Santiago de Chile:
Arcis-LOM, 1995, pp. 172-193.
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pias l6gicas de intervencién politica y criticas del campo intelectual, tanto
dentro de sus propios limites (cada vez més diluidos por la administracién
mercantil), como también fuera de ellos, propiciando nuevas articulacio-
nes con los diversos sectores y agentes sociales.

Al preguntarse entonces por un nuevo pensamiento critico hoy, po-
drfamos decir que ain nos encontramos con un panorama de repliegue
intelectual. La doble dimensionalidad del Golpe, como quiebre de sentido
y dispersién de flujos capitalistas en el campo social, encuentra a un campo
intelectual recién recuperdndose y retomando posiciones de enunciacion,
que a mas de 30 afios de la irrupcién dictatorial atin no estdn afirmadas y
seguras. La postdictadura, o la transicién del Estado al mercado, muestra
precisamente aqui su vigencia, en el despliegue de sus afecciones expresa-
das como imposibilidad de activar un pensamiento critico que se pretenda
inmune y completamente progresista, pero al mismo tiempo, se expresa
también en la pulsién de un pensamiento que partiendo de tal dificultad
busca incesantemente sus posibilidades de activacién y transmision.
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El discurso educativo a fines del siglo XIX
en textos pedagdgicos de Marti, Hostos y

Jofré.

Adrian Baeza Araya’

Introduccién

En nuestro contexto presente la nocién de aprendizaje se ha vuelto un
concepto técnico a tal punto legitimado que es posible concebir su desa-
rrollo como el proceso mismo de su legitimacién, en el sentido que a este
término le otorga Pierre Bourdieu?, es decir, ocultando su condicién de ar-
bitrariedad cultural. Suhegemonia tiene como precondicién la instalacién
de la mirada psicologista en el pensamiento educacional en el seno de las
querellas epistemoldgicas que se desenvolvieron a fines del siglo XIX y de
las cuales emergié la psicologia de la educacién como disciplina axial de la
discusién educativa. El paso de este estadio al siguiente, cuya entroniza-
cién se verificé en el siglo XX, lo informé el cambio de plataformas de tra-
bajo en un desplazamiento del pensamiento educativo desde el escenario
politico y filoséfico al econémico y psicolégico. El concepto de aprendizaje
como eje estructurante de la discusién educativa catalizé los intereses del
proyecto que en las dos Gltimas décadas del siglo XIX se instald en Latino-
américa: la modernizacion. Segiin Marcello Carmagnani, “la aplastante su-
perioridad numérica de la poblacién rural es atn en este periodo y también
en el siguiente, el dato fundamental™. En plena vigencia del latifundio
como eje de la vida social y productiva en el marco del periodo central
de la hegemonia oligarquica, la funcién de la educacién adquirié un cariz
funcional a dicha dominacién y pasé a ser un eje de la construccién de los
sistemas educativos nacionales:

La accién de los elementos tradicionales que acompafian todo el
crecimiento econdmico de estos afios —afirma Carmagnani- se
refleja también en la ordenacién social, en el sentido de que ésta,
en el ultimo tercio del siglo XIX, no presentaba diferencias sus-

Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
! Bourdieu, Pierre, Sociologia y cultura, México: Grijalbo, 1990, p.20.

2 Carmagnani, Marcello, Estado y sociedad en América Latina 1850-1930, Barcelona:
Critica, 1984, p.54.
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tanciales con respecto a 1850, lo cual significaba que los frutos
del enorme esfuerzo productivo de estos treinta afios acabaron,
en su mayor parte, en manos de la clase, dominante, la oligar-
quia®.

En este escenario, en el que las concepciones educativas se levantaron
preferentemente desde una plataforma filoséfica, mientras la psicologia y
en particular la psicologia educacional no lograban aun constituirse como
disciplinas, encontramos en estos autores una propuesta de comprensién
sobre los fendmenos educativos que merece ser rescatada no sélo en térmi-
nos histéricos sino también teérico-pedagogicos. Este rescate resulta rele-
vante no precisamente porque su pertenencia a Latinoamérica garantice
a priori algun grado de autenticidad que faculte teéricamente su actuali-
zacién al pensamiento educativo hoy, sino porque sustantivamente estdn
mostrando un camino de desarrollo para el pensamiento educativo fuera
de las limitaciones que establecid la entronizacién de la visién mentalista
del aprendizaje y la autonomizacién a ultranza de la escuela respecto del
mundo de la vida.

Nos situaremos en la perspectiva de los discursos de tres autores la-
tinoamericanos y su pensamiento educacional: José Marti, cuyo ideario
pedagdgico se recopila en Cuba en 1990 con textos del periodo 1875-1895;
Eugenio Maria de Hostos, y sus ideas contenidas fundamentalmente en
el texto Ciencia de la pedagogia lecciones de Hostos dictadas entre 1885 y
1886*, pero también en su inconclusa Historia de la pedagogia; y €l chileno
Emilio Jofré, visitador de escuelas que por el afio 1882 publica un optsculo
titulado Pedagogia elemental, recomendado como texto obligatorio para la
ensefianza en las escuelas normales del pais. Adicionalmente, pondremos
en relacién estos autores con el pensamiento de John Dewey, particular-
mente el manifestado en School and Society, escrito en 1899 y traducido al
espatiol por Domingo Barnés en 1915°. La recurrencia a Dewey obedece a
suimportancia actual como uno de los referentes del paradigma construc-
tivista en educacién. Dicho autor se encuentra escribiendo hacia el final del
periodo que revisamos y sus ideas son muy coincidentes con las expresadas

3 Ibid., p.49.

¢ Henriquez Urena, Camila, Las ideas pedagdgicas de Hostos, Santo Domingo: Edicio-
nes del Cielonaranja, 2006, p.25.

> Nubiola, Jaime y Beatriz Sierra “La recepcién de Dewey en Espana y Latinoaméri-

ca’, en: Utopia y praxis latinoamericana, Vol. 6, N° 013, Universidad del Zulia, Venezue-
la, junio 2001, p.108.
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por los pensadores que examinaremos, los cuales sin embargo no han sido
reconocidos en el discurso educativo contempordneo como aportes rele-
vantes al pensamiento posterior. Asi, Dewey nos sirve como un punto de
referencia para situar nuestros autores respecto del desarrollo posterior del
campo educativo.

El sentido de la educacién

En su expresion mds sintética, para Marti en 1882 “educar es poner
coraza contra los males de la vida™. En 1886 afirmaba que “la ensefianza
¢quién no lo sabe? Es ante todo una obra de infinito amor”. Ese “amor infi-
nito” de Marti no era el que uno puede inferir en la dindmica de la familia,
sino un amor més abstracto, un amor a la humanidad que nace de la cer-
teza expresada en las paginas de La Edad de Oro de que “cada ser humano
lleva en si un hombre ideal, lo mismo que cada trozo de marmol contiene
en bruto una estatua tan bella como la que el griego Praxiletes hizo del dios
Apolo™. Sobre tal certeza es posible pensar con Marti que la educacion es
“la habilitacion de los hombres para obtener con desahogo y honradez los
medios de vida indispensables en el tiempo en que existen, sin rebajar por
eso las aspiraciones delicadas, superiores y espirituales de la mejor parte
del ser humano™, lo cual nos retrotrae a la dualidad de la funcién educa-
dora: preparacion para la contingencia en que viven las personas y para su
destino de humanizacién. Este doble sino es distinto del expresado por
Jofré en su optsculo.

Para Jofré, en una vision prescriptivista de la pedagogia, ésta “es el
arte que comprende los principios, reglas i preceptos que son necesarios
para el cultivo y desarrollo de las facultades fisicas, intelectuales i morales
del individuo”, definicién en la cual lo normativo, tanto desde el punto de
vista tedrico (principios, reglas y preceptos) como desde la practica (el culti-
vo), limita la labor docente al instrumentalismo. El individualismo de esta

5 Marti, José, Ideario pedagégico, Cuba: Editorial Pueblo y Educacién, 1997, p. 22.
Herbert Spencer se manifestaba en similares términos que Marti, abrevando como
todos en el caudal pestalozziano: “To prepare us for complete living is the function
which education has to discharge; and the only rational mode of judging of any educa-
tional course is, to judge in what degree it discharges such function”. Spencer, Herbert,
Education Intellectual, Moral and Physical, New York: D. Appleton and Company, 1897,
p.31.

7 Marti, Ob. Cit., p.12.
8 Ibid, p.77.
9 Ibidem.
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idea es solidario de la que afirma que “el hombre, compuesto de materia i
espiritu, debe satisfacer su doble existencia, llenar su destino con respecto
al cuerpo i asegurar el porvenir de su alma inmortal™. Aunque ambos,
Jofré y Marti, distinguieron un mismo fin respecto de la contingencia vital
(obtener medios de vida en Marti; llenar su destino con respecto al cuerpo
en Jofré), es clara su diferencia en que la trascendencia de Jofré es espiri-
tual e individualista, mientras la de Marti es claramente social.

En Hostos como en Jofré, la pedagogia era un arte, pero junto a esto
es central la diferencia que Hostos levanta al definir la pedagogia como
ciencia, haciéndose parte en esto de las ideas de Herbart:

La pedagogia es una ciencia y un arte. Como ciencia, es la aplica-
cién de las leyes naturales del entendimiento humano al desarro-
llo de cada entendimiento o razén individual: o de otro modo es
el estudio del orden en que se han de comunicar los conocimien-
tos, fundado en las leyes de la razén. Como arte, es el conjunto
de recursos y procedimientos que emplean los educadores en la
transmisién de conocimientos™.

Su definicién es importante en la medida en que, siendo racionalis-
ta, no es prescriptivista como Jofré que, siendo racionalista, no hace de la
razén su finalidad dltima ni su medio principal, sino que la emplea como
fundamento de una autoridad disciplinadora. Hostos, en cambio, propone
que “ése es justamente el objeto capital de la pedagogia: educar la razén
segun la ley de la razén™?.

Lo moral por otro lado, nos permite visualizar la tremenda negativi-
dad de la imagen del nifio con que operaba Jofré: “el nifio es inconstante,
lijero por caracter i a menudo cambia de ideas. Es preciso hacerle fijar su
atencién, tanto cuanto lo requiera el objeto de que se trate. Para ello, se
empleard primero la persuasion i después el castigo™?. El supuesto de base
para Jofré es que “sin obediencia, la educacién es imposible”, obediencia
que es imperativa por la condicién moralmente deficiente del nifio: “para
recibir la semilla del bien es necesario que el nifio sea obediente. De otra

1% Jofré, Emilio, Pedagojia elemental, Santiago de Chile: Imprenta de la Reputblica de J.
Nurez, 1882, p.4.

' De Hostos, Eugenio Maria, “Nociones de ciencia de la pedagogia”, en: Obras comple-
tas, Vol. XVIII, Tomo I, La Habana: Cultural S.A., 1939, p.7.

2 Ihid, p11.
13 Jofré, Ob. Cit., p.34.
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manera, no es posible la correccion de sus defectos morales™. Esto se tra-
dujo en la instrumentacién de la coercién en la escuela: “prohibase a los
nifios la lectura privada de libros que no se le hayan indicado. La lectura
de novelas es perjudicialisima™?, o también “no se dejara al nifio solo: se
le vijilar4 constantemente i asi podra correjirsele alguna inclinacién vicio-
sa. Se le separard de los malos comparieros i, mientras no aparezcan los
jérmenes del mal, se le dejard en su feliz ignorancia™®é. A tal punto para
Jofré la educacién era una accién disciplinante, que operaba sobre la base
de la més absoluta autoridad del adulto sobre el nifio y la mayor negacién
de autonomia de éste:

Para prevenir al nifio de las faltas inmorales, no es preciso ni
puede dérselas a conocer. El maestro le dira: Dios os vé, Dios os
escucha, de dia, de noche, a donde quiera que os escondais: vues-
tro &njel de guarda os acomparia siempre i se debe tener mucha
vergiienza de hacer lo malo en su presencia. No hagdis a solas lo
que os darfa vergiienza hacer delante de vuestros padres®.

Esta autoridad instalaria en el nifio un dispositivo de vigilancia discur-
siva cuyos pilares son irrefutables: Dios y los padres. La violencia de la ope-
racién deja intencionalmente el conocimiento moral como curriculo nulo
y tiene una clara raigambre lasalleana, pues “la tactica principal dentro de
esta estrategia disciplinaria es la vigilancia constante sobre el cuerpo in-
fantil por parte del profesor [...]. El objetivo primordial es la no ocurrencia
de faltas antes que el castigo como consecuencia de su aparicion™®. Muy
distinta a esta postura es la de Marti, quien desde un soporte asimismo
racionalista, arribaba a una conclusién totalmente opuesta el mismo afio
en que Jofré publica su manual en Chile.

Los positivistas quieren, de acuerdo con su maxima, que se sepa,
para que se prevea y provea. Mas importante nos parece esto aun
en lo moral que en lo fisico. Para precaverse de los riesgos es ne-
cesario saber dénde estdn. No nos habilita para vencer los obsté-
culos y peligros que trae consigo la vida, el que por una caridad

1 Jbid., p.28.
5 Ibid., p.22.
1 [bid., p.34.
Y Ibid,, p.31.

8 Narodowski, M., Infancia y poder; la conformacion de la pedagogia moderna, Argenti-

na: AIQUE, 1994, p.113.
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culpable, nos mantiene con los ojos vendados, para que no los
veamos, ni sepamos de ellos™.

El locus enunciativo institucional del texto de Jofré, como texto oficial
para la ensefianza de las escuelas normales, materializaba una orientacién
conservadora de la educacién. Hostos y Marti, por su lado, constituyen a
nuestros ojos un frente progresista en el discurso educativo que busca res-
puestas alos problemas del fendmeno educativo en Latinoamérica ala vista
de los cambios socioculturales que se estaban viviendo. A la vez, muestra
una clara sintonfa, en distintos momentos del discurso, con las propuestas
que Dewey estaba generando en el mismo periodo, las que luego constitui-
rfan la base reconocida de la tendencia progresista de la educacién en el
siglo XX en Norteamérica, recepcionada en latinoamericano mediante la
difusion de las ideas de la Escuela Nueva. Se silenciaba asi la contribucién
hostosiana y martiana al pensamiento educativo.

El rol del educador y la reforma en la ensefianza

De Martia Hostos y de éste a Jofré hay una diferencia de espectro posi-
ble de establecer en cuanto al fenémeno abarcado por la idea de ensefianza,
desde la mayor inclusividad del concepto de Marti, a la postura racionalista
de Hostos v la particular de Jofré que desvincula lo intelectual, a cargo de
la instruccién, de la esfera de la educacién, tal vez debido a la asociacién
entre instruccién y “contenidos” (y por ende a la facultad racional) como
opuesta a la asociacién entre educacién y formacién moral (y por ende al
principio de autoridad Dios- los padres- el maestro).

Para Martila ensefianza era “ante todo una obra de infinito amor”, con
lo cual abarcaba dimensiones que exceden la mera educacién intelectual.
Para Hostos, en una perspectiva racionalista, “ensefiar es educar la razén,
y educar la razén es conducirla y guiarla en su desarrollo™. Hagamos el
alcance de que la separacién que hace Jofré de instrucciéon y educacion®! no
se encuentra ni en Marti ni en Hostos, en quienes, si bien el uso del térmi-
no “instruccién” no es mayoritario, es usual en contextos en que se quiere
indicar o bien “ensefianza” o bien “educacién”??, mientras en el texto de

¥ Marti, Ob. Cit., p.22.
20 Jofré, Ob. Cit., p.15.
2 Ibid., p.4.

2 “El remedio est4 en cambiar bravamente la instruccién primaria” dice Marti en uno

de sus escritos, con lo cual no existe en su pensamiento una diferencia de nivel entre
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Jofré sélo es sinénimo de la primera. Tanto para Hostos como para Marti,
el profesor tiene un rol de guia para el nifio en el proceso de su formacion.
“Se ha echado abajo un mundo escolastico, ;y vamos a fundar otro?”?® se
pregunta Marti en 1889 y proclamando como primera libertad la “de la
mente”: “el profesor no ha de ser un molde donde los alumnos echan la
inteligencia y el carcter, para salir con sus labanillos y jorobas, sino un
guia honrado, que enseria de buena fe lo que hay que ver, y explica su pro
lo mismo que el de sus enemigos, para que se le fortalezca el caracter de

hombre al alumno”.

Hostos recurrié en sus textos frecuentemente a la metéfora biologicis-
ta, en modo alguno nueva en educacién, del agricultor y la planta para re-
ferirse a la labor del maestro frente al nifio: “la razén, aunque tiene modos
propios y naturales de desarrollarse, es como la planta, que se desarrolla
mejor cuando el agricultor le facilita el crecimiento, le evita peligros y la
gufa hasta que esta en aptitud de desarrollarse libremente™>. Su concep-
cién nos parece que concuerda plenamente con la de Marti en asignar al
maestro un rol no directivo sino consultivo, y al nifio una posicién de auto-
nomia. Jofré, desde su locus conservador, estimaba que “el educacionista, al
poner en accién los medios conducentes al fin propuesto, debe obrar entre
estos limites: ni dejar al nifio la libre actividad de su razén, ni someterla a
una completa dependencia™®.

La necesidad de un cambio en el rol docente surgia de la percepciéon
de la imperiosa falta de un cambio o reforma en la educacién de la época.
Esta reforma era entendida como el paso de la ensefianza clésica a una
educacion acorde con los cambios propios de la sociedad, oscilando desde
la proposicién de una nueva educacién cientifica a otra de tipo mas bien
industrial y practica.

La sensacién de Marti respecto del cambio de rol en el marco del cam-
bio educativo fue de absoluta urgencia: “de raiz hay que volcar este sistema.
Y esto se empieza a ver aqui confusamente. Se ve el fracaso y buscan el
remedio: “pongan al muchacho entero en la escuela!”, “put the whole boy
to school!” acaba de decir con mucha razén en San Luis un defensor de la

ella, la educacién y la ensenanza. Marti, Ob. Cit., p.15.
% Ibid., p.24.

24 Ibidem.

% De Hostos, Ob. Cit., p.15.

% Jofré, Ob. Cit., p. 24.
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educacion industrial; pero todavia no es bastante™’. Y es que Marti tenfa
un reparo especifico contra la llamada educacién industrial o practica, por
ser poco integral:

Tiene muchos abogados, fandticos tiene ya, esta [educacion] que
llaman industrial o manual, sin ver que esa es también una edu-
cacion parcial, que sélo es principalmente buena para un pais de
industriales, en vez de ser general y llevar en s los elementos
todos comunes de la vida del pais, que es como debe ser la edu-
cacion publica?®.

Frente a esa educacién parcial, la educacion cientifica era percibida por
él como una alternativa de mayores horizontes, por la posibilidad de anti-
cipacién que el conocimiento cientifico permitiria: “la verdadera medicina
no esla que cura, sino la que precave; la Higiene es la verdadera medicina™®.
Y éste serfa el conocimiento que falta “en este mundo nuevo™°. Anticipar
entonces més que producir en lo inmediato: “en llano lenguaje y con de-
mostraciones précticas [...] La ensefianza primaria tiene que ser cientifica.
[...] Es necesario sustituir al espiritu literario de la educacion el espiritu
cientifico™?. De aqui que la educacién cientifica para Mart{ haya sido una
via mas completa que la puramente industrial y, obviamente, mucho mas
que la educacion clésica®?, pues veia al conocimiento cientifico como el gra-
do mas alto de desarrollo humano:

El remedio estd en cambiar bravamente la instruccién primaria
de verbal en experimental, de retérica en cientifica; en ensefiar
al nifio, a la vez que el abecedario de las palabras, el abecedario
de la naturaleza; en derivar de ella o en disponer el modo de que
el nifio derive, ese orgullo de ser hombre y esa constante y sana
impresion de majestad y eternidad que vienen, como de las flores
el aroma, del conocimiento de los agentes y funciones del mundo,

27 Marti, Ob. Cit., p.15.
% [hid, p.11.

® Ibid., p.17.

30 Ibidem.

31 Ihidem.

32 A esto comentaba con sarcasmo Marti que: “No basta ya, no, para ensefiar, saber dar
con el puntero en las ciudades de los mapas, ni resolver reglas de tres ni de interés, ni
recitar de coro las pruebas de la redondez de la tierra, ni ahilar con fortuna un roman-
cillo en Escuela de sacerdotes Escolapios, ni saber esa desnuda Historia cronolégica
inutil y falsa, que se obliga a aprender en nuestras Universidades y colegios”, (agosto

1883). Ibidem.
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aun en la pequeriez a que habrian de reducirse en la educacién
rudimentaria®®.

Sin embargo, si bien el objetivo no era inmediatista, la finalidad produc-
tiva como fuente de bienestar material seguia en pie y esto no deja de ser
altamente relevante si pensamos que esto lo escribe Marti a fines de 1886,
cuando aun estd robusto el modelo econdmico de crecimiento hacia fuera
y lejos la crisis que determinaria el cambio de modelo a la industria susti-
tutiva. El debate intelectual que se produjo en Inglaterra alo largo del siglo
XIX entre humanistas y defensores de las ciencias no le resultaba ajeno a
Marti, tomando posicién por los ultimos: “que se trueque de escolastico en
cientifico el espiritu de la educacion, [...] la educacién publica vaya desen-
volviendo, sin merma de los elementos espirituales, todos aquellos que se
requieren para la aplicacién inmediata de las fuerzas del hombre a las de
la naturaleza™*. Dewey en su propio contexto, se hizo parte de esta critica
a la parcialidad de la educacién industrial cuando afirmaba que se debia
resignificar estas actividades en la escuela®. La parcialidad, como critica a
este tipo de educacién, radicaba en la separacién de sus estudios en cauces
estancos, mientras el mundo debia entenderse una unidad compleja. Pero
ademas estaba el hecho de que en esta educacién puramente industrial no
se cumpliria con la dimensién social pues esos estudios se desvincularian
de la significacién que debian tener como parte de la vida comunitaria.

Frente a estas ideas, la postura conservadora de Jofré se manifestaba
nuevamente, pues en su opinion:

Es fuera de duda que la enserianza primaria no debe ser razonada
o cientifica. Darle este caracter, es contradecir su objeto, exijir
que las fuerzas del raciocinio i de la 1¢jica obren en una edad en
que principian a desarrollarse las facultades del alma. Ello en-
vuelve un contrasentido, una exijencia perjudicial, una absurda
pretension®.

3 Marti, Ob. Cit., pp.15-16.
3 Jhid., p.66.

3 Dewey, John, The School and Society, Chicago: The University of Chicago Press, 1962,
p.14.

% Jofré, Ob. Cit., p.26.
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Visiones sobre el proceso cognitivo del nifio

Tres fenémenos llaman la atencién en la textualidad de estos autores:
la utilizacion del concepto de facultad para referirse a las funciones cogni-
tivas; el escaso empleo del concepto de aprendizaje en el contexto de una
constelacién de términos alternativos frente a los cuales atn no resulta
hegemonico; y la focalizacion, principalmente, en la dimension del desa-
rrollo del niflo. Todo esto cruzado, con distinto grado de intensidad, por
el evolucionismo darwiniano®’ que dinamiza la concepcién del funciona-
miento mental en tanto desarrollo de facultades. El concepto de facultad es
delarga data enla historia de la filosofia, pero convergia en los autores exa-
minados con la presencia en sus discursos del asociacionismo psicolégico
sobre la base de una concepcién empirista del acto cognoscitivo. Para el
empirismo, desarrollado fundamentalmente en Inglaterra, “conocer es, en
primera instancia, observar, percibir, recibir datos del mundo exterior”.
El racionalismo, por su parte, “destacé el papel activo de la mente, del Yo
pensante, frente a estos datos, y dio prevalencia a la razén, al intelecto.
El intelecto de cierta forma construye o inventa el mundo; los datos no
son mas que materia prima™°. Su experiencia norteamericana puede haber
acercado a Marti aideas cldsicas del pragmatismo como la de que “todaidea
se sanciona por sus buenos resultados™?, con lo que abriria asf una puerta
a una concepcién de aprendizaje distinta de la postura de Jofré, en quien
primaba el empirismo y la psicologia asociacionista de manera mucho mas
fuerte que en Marti, cuyo asociacionismo convivia con el pragmatismo.

Martiy el aprendiz

La postura de Marti no tuvo una teorizacién explicita por la misma
razén de que su discurso no cumplié una funcién epistemolégica sino,
principalmente, politico-educativa. Es preciso buscar en sus comentarios y
notas sobre la educacién norteamericana de la que fue testigo para encon-
trar las trazas de su nocién del proceso formativo. En septiembre de 1883
escribi6 un articulo para La América llamado “Escuela de mecanica™! en el

37 Pero no sélo darwiniano. El propio Spencer manifesté antes de 1859, afio de la
publicacién de El origen de las especies, sus propias ideas evolucionistas.

3 Barilko, Jaime, La filosofia, una invitacién a pensar, Buenos Aires: Planeta, 1998, p.
144.

39 Ibidem.
40 Marti, Ob. Cit., p.40.
4 Ibid., p.19.
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que refiere la experiencia educativa que realiza la Compaiifa Excelsior de
San Luis. Cuenta Marti que en la Compania Excelsior todos los trabajos
son hechos por los aprendices, quienes son recibidos en la fdbrica “con tal
que posean la necesaria robustez”. En su particular narrativa nos cuenta
que “los que atn no tienen bastante edad, entran en el aprendizaje regu-
lar; los que la tienen ya, se obligan por contrato a trabajar en la fabrica
durante tres afios. A cada aprendiz nuevo lo ponen a trabajar al lado de
uno adelantado ya en el ramo que el nuevo va a aprender™?. Esta y otras
experiencias narradas por él muestran que en Martf es posible hallar una
vinculacién particular entre aprendizaje y aprendiz. En el marco de una
escuela del trabajo como lo es la fébrica, el aprendiz serfa el que aprende
un oficio, ciertamente, pero en esa medida el aprendizaje no sélo se refiere
a un proceso cognitivo determinado, sino a una vivencia, a un proceso que
involucra la integridad del sujeto. Aprender muestra un vinculo fuerte con
su etimologia en tanto aprehender un oficio, un saber, que exige el manejo
de tipo manual de herramientas. En este punto es que puede entenderse
bien la idea pragmatista de Marti que “las cosas no han de estudiarse en
los sistemas que las dirigen; sino en la manera con que se aplican y en
los resultados que producen™?, resultados que bien pueden interpretarse
en el plano del bienestar material, como ya hemos visto, pero también en
relacién con la necesidad de “facilitar el movimiento y expresion de la ori-

ginalidad que cada criatura trae en si™*.

Aprendizaje en Marti, no implicaba un proceso mentalista sino un tipo
de actividad del sujeto que es importante en la medida en que le permite
algo més: “los hombres crecen, crecen fisicamente, de una manera visible
crecen, cuando aprenden algo, cuando entran a poseer algo, y cuando han
hecho algin bien™?. Ese crecimiento es el desarrollo evolutivo del sujeto y,
por extension, de la nacién. Volvamos al articulo sobre la Compaiiia Excel-
sior y notemos que éste es el valor particular para las naciones latinoame-
ricanas que intenta destacar Marti. “Para que aprendan pequefias artes de
oficina, y la ciencia de un dependiente de comercio, que cabe en un grano

42 Ibidem.

43 Esta idea aparece en un articulo para La Nacion de Buenos Aires, tres afios después
del texto sobre la Compatifa Excelsior, en 1886. Ibid., p.12.

“ Jpid, p.15.
4 Jhid., p.49.
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de anfs, no parece natural que se saque a los jovenes de nuestras tierras de
América de bajo el ala paterna”*¢ afirma Marti, sino:

A aprender cultivos en las haciendas, como abriendo propaganda
nunca iniciada, [...] a aprender, a la par que habitos dignos y enal-
tecedores del trabajo, el manejo de las fuerzas reales y permanen-
tes de la naturaleza, que aseguran al hombre que lo conoce un
sustento permanente y real, a eso si se debe venir a los Estados
Unidos. Por eso llamamos la atencién sobre una compafiia de San
Luis, The Excelsior Manufacturing Co., que educa bien a aprendi-
ces mecanicos. Merece ser conocida®’.

Hacia el final del texto explicita el sentido politico-educativo de este
ejemplo para las republicas latinoamericanas, y que apuntaria a un cambio
sustantivo de su educacion libresca que tiene “colosal la cabeza, inmenso el
corazon, arrastrando los pies flojos, secos y casi en hueso los brazos™®. Era
preciso “volcar el sistema de raiz” pues el aprendizaje sélo interesa en la
medida en que conduce a ese algo més: “desenvolver a la vez la inteligencia
del nifio y sus cualidades de amor y pasién, con la ensefianza ordenada y
préctica de los de los elementos activos de la existencia en que ha de comba-
tir, y la manera de utilizarlos y moverlos™?. Ahora bien, tanto “desenvolver
la inteligencia” como la idea de que “la atencién se cansa de fijarse durante
largo tiempo en una materia misma, [...] los conocimientos se fijan més, en
tanto se les da una forma mas amena”° muestran resabios de la psicologia
asociacionista en Mart{y entran en conflicto con sus ideas basicas.

Emilio Jofré o la sinrazén de la razén

En Jofré la psicologia asociacionista era mas patente que en Marti y
formé parte de sus declaraciones bésicas. “El alma recibe sensaciones o
mas bien pone en comunicacién con el mundo externo por medio de los
6rganos que llamamos sentidos. [...] Cada uno tiene un érgano particular
que pone en juego la actividad de la naturaleza™®. Si bien el texto de Jofré
abarca tres esferas, la educacion fisica, intelectual y la moral, es claro para

4 Ibid., p.53.

47 Ibidem.

% Ihid, p.19.

49 Ibid., pp.15-16.

0 Ibid., p.144.

51 Jofré, Ob. Cit., p.11.
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él que “las principales facultades que se deben cultivar en el nifio, son: la
atencién, la memoria, la imajinacién, el juicio i la razén” *2, es decir, las
intelectuales. Como queda visto, sin embargo, a pesar de esta declaracién
el foco primordial de su interés estaba en la accién moralizante del proceso
escolar mds que en el desarrollo de las facultades intelectuales, avalado
esto por la premisa asociacionista de que es posible que el alma “reciba”
sensaciones desde el exterior. En lo que respecta a la atencién su postura
se nos aparece idéntica a la de Marti: “la atencién es la primera facultad
que el institutor debe cultivar en el nifio [...] debe cultivarse primero que
las otras facultades™?, por lo cual “las lecciones que dé el maestro deben
tener atractivos para el nifio, deben hacérsele agradables [...] Es eviden-
te que el nifio necesita de impresiones para despertar su intelijencia.”*.
Tanto la metafora de “desenvolver” en Marti, como la de “despertar” en
Jofré muestran una comprension preevolucionista que en Marti entraria
en conflicto con las dreas més progresistas de su pensamiento, pero que en
Jofré constituye un eje coherente del suyo. En los momentos en que Jofré
empleaba el concepto de “desarrollo” sobre esta base psicolégica, no estaba
comprometiendo una postura evolucionista sobre las facultades del alma:

El alma recibe sensaciones [...] Es verdad que el desarrollo de los
sentidos se verifica insensiblemente sin que para ello medie la
educacién de un modo directo; sin embargo, el ausilio de ésta hace
que tal desarrollo sea completo i que el uso que de ellos se haga,
esté sometido a la razén ila moral [...] La comprension estética o
el sentimiento de lo bello debe infundirse desde la primera edad,
dispertandolo hasta en los rangos inferiores de la sociedad>>.

El término desarrollo es correlativo en el texto de dispertar (sic) en la
cita, pero en el proceso el influjo docente cumple una importante funcién
correctiva, moral. En el texto de Jofré cuando se menciona a la razén, acto
seguido se convoca a la moral como en la serie “razén i moral” o “acertado,
conveniente”, como una suerte de adjetivo del primer elemento convocado,
con lo cual uno puede ir trazando en el detalle las lineas que marcan su
pedagogia disciplinante. Como “el maestro no necesita animar la imagi-
nacién del nifio sino en limitados casos: su tarea consistird en alimentarla

2 Ibid., p.17.

53 Ibidem.

54 Ibid., p.18.

5 Ibid., pp.11-12.
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convenientemente, sometiéndola al imperio de la raz6n™®. La labor educa-
tiva respecto de la imaginacion es su restriccién como facultad peligrosa;
peligro que nos retrotrae a la prohibicién de la lectura de novelas®”.

Si la atencién era la primera facultad, la memoria era la contraparte
de ésta, la que necesitaba una dedicacién especial pues “la memoria es la
depositaria de nuestros conocimientos” y “la falta de memoria o el olvido,
proviene ordinariamente de no haberla ejercitado en la niriez, i esa grave
omisién ocasiona males de trascendencia en el curso de la vida™®. Conse-
cuente con el empirismo que le sirvi6 de base, estimaba Jofré que el primer
ejercicio de la memoria en la nifiez, no puede ser sino mecénico®®, pues de
otra suerte no se podria imprimir en la tabula rasa mental las ideas necesa-
rias que no puedan provenir de los sentidos, ni producirse las asociaciones
necesarias entre ellas. Este mecanicismo nos evidencia a nosotros la para-
doja en los planteamientos de Jofré de que la razén debe comenzar por de-
sarrollarse en su propia ausencia, esto es, de manera no razonada®, en par-
te porque Jofré vinculaba racionalismo con indiferentismo religioso®. La
via para esto era doble: la mecanizacién, y la internalizacién de conductas
ejemplares. En matematicas por ejemplo, se debia en su opinién “despojar
el aprendizaje de este ramo de todo aparato o razonamiento cientifico [...].
Lo que debe perseguirse con todo emperfio es que el aprendizaje se haga, lo
repetimos, lo mas préctico que se pueda i en el menos tiempo posible™?.
Enlo que tocaba a las conductas ejemplares, “la preparacién que debe darse
a esta facultad [razén] en la época primera, tiene por base o mas bien con-
siste en el ejemplo que el nifio recibe de sus padres o el educacionista” .
La razo6n carecia para él de una formacién auténoma pues se formaria por

% Ibid., p.21.
57 Ibid., p.22.
%8 Ibid., p.19.
59 Ibidem.

% Es lo que uno puede colegir del siguiente consejo didactico de este autor: “Como
regla jeneral puede establecerse, a este respecto, lo siguiente: Primero.- Los principios
o teoremas de la ciencia que son materia del aprendizaje primario, deben ensefiarse sin
demostraciones o razonamientos”. Jofré, Ob. Cit., p.26. En otra parte, agrega también
que “no se exijirdn demostraciones o razonamientos de ningn teorema aritmético, ni
se tratard de deducir reglas sino que, por el contrario, ellas se daran como determina-
das practicandolas con ejemplos adecuados”. Ibid., p. 49.

o Ibid., p.24.
52 Ibid., p.48.
83 Ihidem.
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el ejercicio de otras facultades, de modo extrinseco: “el cultivo del juicio
tiene por base el desarrollo o direccién que se dé a las otras facultades del
alma. Si éstas obtienen un cultivo conveniente, se obtendra también de
aquel igual resultado” ®*. El corolario de esta idea tendrd enormes reper-
cusiones didécticas: “por esta razén no son necesarias reglas o preceptos
especiales™®. La pobreza de su concepcion se tradujo en una visién de sdlo
dos etapas del desenvolvimiento de la facultad racional: “la primera, cuan-
do la razén estd, por decirlo asi, en jérmen; i la segunda, cuando principia
a manifestarse en el nifio el espiritu de independencia” ¢, es decir, cercana
yala adolescencia.

Hostos y la revolucién que faltaba

Con Hostos asistimos a una reflexién més sistemadtica y profunda so-
bre el corazén del proceso educativo, en gran parte gracias a sus alumnos®’.
No podriamos sino comenzar por su concepcién del acto cognoscitivo, se-
gun la cual “conocer es establecer una identidad entre realidades fisicas,
morales e intelectuales y la representacién, idea o juicio que de ellas forma
larazén”®8. No confundamos esto con realismo ingenuo:

Todo conocimiento verdadero resulta y tiene que resultar de la
identificacién del objeto de conocimiento con el sujeto que co-
noce [...] ese sistema natural de la razén consiste en elaborar el
conocimiento de tal modo que no corresponda a la realidad a que
se refiere sino en tanto que la razén se represente la realidad tal
cual ella es®.

Nos hemos retirado en estas opiniones del soporte empirista para
aproximarnos a la epistemologia racionalista. El conocimiento era para él
una construccién del propio sujeto en tanto representacion de la realidad
que conoce. Esa elaboracién personal otorga la propiedad de reconocer una
idea en tanto conocimiento, pues para Hostos “los conocimientos no son

54 Thidem.
5 Ibid., p.22.
% Ihid., p.23.

57 Su pensamiento pedagégico consignado en La ciencia de la pedagogia fue compilado
por sus estudiantes, al modo como lo serian algunos lustros después las ensefianzas de
Saussure. Henriquez Urefia, Ob. Cit., p. 18.

% De Hostos, Ob. Cit., p.17.
% Ibid, p.33.
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nada mientras no son claras percepciones de la razén que los adquiere™.
Esto nos queda més claro cuando sefiala “que la razén no recibe ideas ya
formadas sino que las forma por si mismas, y para formarlas tiene que
apoyarse primero en el testimonio de los sentidos; [...] cuando le presentan
ideas no las conoce™*. Su realismo critico le precavia contra la falacia peda-
gbgica de la comunicabilidad directa del conocimiento hecho sinénimo de
informacion, a la vez que también le permitia autonomizar al aprendiz res-
pecto de su maestro. Siguiendo el modelo biologicista propio del siglo XIX,
Hostos concebia la razén en tanto organismo: “la razén es el organismo de
los conocimientos, o lo que es lo mismo, un conjunto de 6rganos o aparatos
de cuya conjunta operacién resulta la funcién del conocer””?. Hostos tuvo
clara conciencia de que el modelo organicista era una metafora operativa
pues lo que destacaba con su uso es la propiedad sistémica de la razén, que
le parecia necesario comprender para cumplir con una fructifera labor pe-
dagdgica: “la razdn es organizacion completa, un verdadero organismo, cuyas
partes todas estan intimamente relacionadas entre si””®. Hostos no crefa
que la razén fuera un organismo, sino que operaba como tal mediante la re-
laci6n entre sus facultades, variando segtn el periodo del desarrollo en que
se observen tales relaciones. Su premisa fundamental, pestalozziana, era
que “cuando se observa el orden natural de ese desarrollo y se favorece cada
una de las funciones de la razén, entonces crece y se vigoriza ésta, y puede
llegar a dar cuantos frutos de verdad es posible que dé la razén humana™.
Suidea de desarrollo implicaba un proceso evolutivo, a diferencia de lo que
vefamos en Jofré, y encontrd su origen en las ideas de Spencer”, anteriores
a Darwin, sobre la naturaleza evolutiva de la inteligencia.

7 Jhid., p.23.
7 Ibid., p.14.
72 Ihid., p.17.

7 Ibid., p.10. La cursiva es mia.

™ Ibid., p.28.

7 Como lo muestran Elliot y Daniels, el propio Spencer estuvo influido por el pes-

talozzianismo, en primer lugar pues su padre tuvo contacto con los Heldenmaier y
escribié un libro de texto sobre geometria y un modelo de educacién matematica y
cientifica. Segun ambos autores, “his Education demonstrates the importance of the
debt to Pestalozzianism with the second chapter on intellectual education having
begun life as a review of Eduard Biber’s Henry Pestalozzi and his Plan of Education
(1831). The debt to Pestalozzi and the example of the Worksop school is also evident
in Spencer’s condemnation of rote-learning and easy recourse to unsuitable textbooks
such as gazetteers in defiance of child psychology. He recommended that ‘only when
his acquaintance with the objects and processes of the household, the streets, and the
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Los estadios de desarrollo a que se referfa Hostos son cuatro y cada
uno se organiza en torno a la preponderancia de una funcién particular:
etapa de la intuicién, etapa de la induccién, etapa de la deduccién y etapa
de la sistematizacién, “porque la razén tiene que ligar las partes con las
partes y con el todo, para entonces ver la verdad que ha conocido o creido
conocer”’®, Adelantandose a la concepcién vigotskiana del desarrollo, con-
sideraba que el predominio de una funcién intelectiva va acompafiado de la
presencia de las otras funciones en grados de maduracién menores:

Cuando hablamos del desarrollo sucesivo de las funciones antes
mencionadas, no intentamos dar a entender que el intuir se anti-
cipa de tal modo al inducir, éste al deducir, y éste al sistematizar,
que no haya cooperacién ninguna de estas funciones entre si.
Eso serfa un error considerable, pues si hubiera esa separacién
absoluta de funciones no habria mas periodo efectivo de razén
que el altimo, y en todos los periodos anteriores la razén estard
trunca’.

Para Hostos atn en las etapas iniciales del desarrollo infantil existe el
razonamiento: “un nifio desde que empieza a balbucir, empieza a razonar™’®.
La visién hostosiana del proceso educativo arraigard, desde todos estos dn-
gulos, en un compromiso politico liberador. Esto es notorio en su discurso
de fundacién de la Escuela Normal de Santo Domingo en 18807, en el cual
declaraba que “todas las revoluciones se habian intentado en la Republica,
menos la Unica que podia devolverle la salud. Estaba muriéndose de falta
de razon en sus propdsitos, de falta de conciencia en su conducta, y no se le
habia ocurrido restablecer su conciencia y su razén”, para lo cual concibi6 la

fields, is becoming tolerably exhaustive—only then should a child be introduced to the
new sources of information which books supply’. Object lessons should include daily
rambles in the countryside, the woods, fields and hedges, the quarry and the seasho-
re, where children could collect specimens and study them according to progressively
complex knowledge criteria, just like those adopted at Worksop”. Elliot, Paul- Stephen
Daniels, “Pestalozzianism, Natural History and Scientifics Education in Nineteenth:
the Pestalozian Institution at Workshop, Nottinghamshire”, en: History of Education,
Vol. 34, N° 3, mayo 2005, p. 308.

76 De Hostos, Ob. Cit., p.26.
7 Ibid., p.29.
7 Ibidem.

7 De Hostos, Eugenio Marfa, “Forjando el porvenir americano”, en: Obras completas,

Vol. XII, Tomo I, 1939, La Habana: Cultural S.A., 1939.
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fundacién de la Escuela Normal en tanto revolucién educativa, al frente de
la cual estuvo hasta que debi6 salir del pais en 1888.

Conclusiones: trazos y sefias para una pedagogia
latinoamericana

En relacién con el aprendizaje, desde la visién in absentia y moralizante
de Jofré hastala més sofisticada de Hostos, el conjunto de conceptos que se
emplearon para dar cuenta de este fendmeno en el proceso de socializacion
secundaria orbitaron, de uno u otro modo, el supuesto de que en pleno
aprendizaje se esta en presencia del ejercicio de la razén. Esto que puede
parecer de perogrullo en realidad no lo es. El intento de dotar de una cierta
especificidad a la infancia apartdndose de la visién del homunculo no va
acompartiado, como si ocurrié durante el siglo XX a partir de las concep-
ciones psicologistas del aprendizaje, de una separacién de aguas entre el
proceso de acceder al mundo intelectual de la comunidad (o aprender) y el
de ejercer en él con propiedad (o el del hacer) en la vida adulta, separacion
de aguas que otorgd autonomia total al primero respecto del segundo. Esta
continuidad de aguas en vez de su separacién, en estos autores, presupone
una continuidad en la experiencia de los sujetos no sélo entre la vida esco-
lar y la vida extraescolar, sino entre el ejercicio mental durante y después
de ella. A este respecto, la conceptualizacion posterior del aprendizaje y su
especificidad como proceso cognitivo distinto del ejercicio de la razén en
el mundo de la vida viene a completar la constitucién de la separacion de
aguas entre la escuela y la vida, la cual inicia Comenio y continta la peda-
gogia posterior. Para Narodowski:

El nacimiento de una infancia moderna trae de suyo el necesa-
rio alejamiento del nifio con relacién a la vida cotidiana de los
adultos, alejamiento que es determinante ya que implica un paso
constitutivo en la confirmacién de la infancia como nuevo cuer-
po. La aparicién de la escuela es un hecho emparentado a este
alejamiento®’.

El aprendiz en Marti, el ejercicio de las facultades en Hostos y el apren-
der enlavida de la comunidad familiar en Dewey (presupuesto de su con-
cepcién de aprender haciendo) fueron formas de conceptualizar ejercicios
intelectuales de quien aprende en el seno de experiencias y contextos rea-
les, es decir, no operaban conceptualmente sobre la presuposiciéon de un

80 Narodowski, Ob. Cit., p. 54.
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espacio particular de formacién auténomo y desvinculado de la vida social.
Uno puede pensar que, por una parte la recurrencia a una constelacién
de términos distintos del de aprendizaje para denominar la actividad pri-
mordial de quien es formado; asi como, por otro lado, el posicionamiento
discursivo sobre el fendémeno educativo desde la dptica del desarrollo, obe-
decen al momento auroral de la psicologia de la época que no tiene atn
grandes diferenciaciones que hacer en estas cuestiones. Sin embargo, el
influjo del evolucionismo, pero también las condiciones sociopoliticas de
Latinoamérica en este periodo, pueden haber resultado factores determi-
nantes en la eleccién de esta 6ptica tanto en Hostos como en Marti.

A este respecto la recurrencia explicita o no a las ideas de Pestalozzi es
un indicio de una busqueda de referentes para una propuesta pedagdgica
de liberacion. El caso del propio Pestalozzi muestra que sus ideas fueron
difundidas e implementadas por disidentes de la pedagogia del establish-
ment de la época, por lo cual su referencia en estos autores no puede consi-
derarse neutra. Distinto es el caso de Jofré, para quien la labor educativa
no tenfa una finalidad evolutiva sino correctiva, moralizante, por lo que
su pedagogia fue esencialmente conservadora, en particular en cuanto
a ciertos dispositivos de lo que Narodowski llama la transdiscursividad
pedagégica, es decir, la estabilizacién de ciertos sentidos que cruzan las
diversas perspectivas y corrientes uniendo incluso discursos en oposicion.
Algunos de esos dispositivos son la gradualidad, la vigilancia y el silencio
disciplinante lasalleanos, la simultaneidad y homogeneizacién comenia-
nas, entre otros, y que serian, en su opinion, actualizados “con la creacién
de los denominados sistemas educativos nacionales. La pedagogia monta
una operacién en gran escala para generalizar la instruccién simultdnea
en un complejo mecanismo de simultaneidad sistémica™!, operacién en
la que participd la obra de Jofré pues recibié la sancién oficial de varios
personajes clave del gobierno de Santa Maria® para ser distribuida como
texto de enseflanza de las escuelas normales:

En esta obra -sefiala el informe incluido en ella y firmado por el
Ministro del ramo Sr. Baldomero Pizarro, quien formoé parte de la

1 Ihid,, p. 188.

82 A saber, ademés de Pizarro, el optsculo contiene informes de Adolfo Larenas, Ins-
pector General de Instruccién Primaria; de Rafael Garrido, Director de la Escuela Nor-
mal de Preceptores y de Wenceslao Rodriguez, Presidente de la Sociedad de Bibliotecas
Publicas Escolares. Ademds contiene el decreto mismo de adopcién del Supremo Go-
bierno, fechado el 12 de setiembre de 1882.
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primera Academia de Bellas Letras de Chile fundada en 1873 (y
dela cual también formaba parte Hostos), mismo también que en
1900 emite un informe en contra de La Evolucién de la Historia
de Valentin Letelier— se manifiesta la importancia de la misién
confiada a los preceptores de las escuelas primarias, i se dan re-
glas mui detalladas para el buen desemperio de esa misién®.

La urgencia hoy de pensar el fendmeno educativo més alla de los al-
cances estrechos del aprendizaje hacia la éptica del desarrollo humano no
cuenta a su haber sélo con los trabajos vygotskianos, recuperados tardia-
mente para el pensamiento educativo progresista metropolitano. Existe,
como vemos, un acervo de ideas generadas en Latinoamérica que atn hoy
permiten vislumbrar caminos de reflexién que pueden responder a las in-
terrogantes del complejo escenario pedagégico presente en el cual el apren-
dizaje parece resultar insuficiente como campo de explicacién del proceso
de desarrollo humano en una complejidad que excede ampliamente los
marcos psicologistas que caracterizan a este concepto y que es preciso ex-
ceder para recuperar la densidad propia del fendmeno de formacion.
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Educacién y movimientos sociales
contemporaneos: ;Qué practicas? ;Qué
categorias?

Natalia Baraldo®

Tanto en Argentina como en otros paises de América Latina una de
las dimensiones més significativas de los movimientos sociales contem-
pordneos es la que se refiere a sus précticas de educacién y formacién. En
el presente articulo® nos interesa realizar un ejercicio de contextualizacién
de estas experiencias, a la luz de los cambios en la situacién educativa con-
figurada por las politicas neoliberales. Por otro lado, nos encontramos con
algunos problemas de conceptualizacién, por lo que nos interesa proble-
matizar un conjunto de términos y categorias que son utilizadas cuando
se intenta describirlas y caracterizarlas, tales como educacién de adultos,
educacion no formal, educacion popular, entre otras. Para ello, nos propo-
nemos un breve recorrido por las condiciones sociopoliticas en que dichas
nociones emergieron y/o se consolidaron en nuestra region, identificando
las précticas que designaron, asi como sus objetivos mas amplios. Con ello
esperamos realizar una primera aproximacion, que permita formular inte-
rrogantes sobre la vigencia o no de dichas conceptualizaciones para el ana-
lisis de estas practicas educativas, desde el campo de la pedagogia critica y
de la sociologia politica de la educacién.

¢Qué contexto? Mundializacion, neoliberalismo y
educaciéon

Se ha afirmado que el sistema educativo latinoamericano atraviesa
probablemente la crisis mds profunda desde su origen, a fines del siglo

" Doctoranda en Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de Cérdoba.

1 Este articulo se basa en el trabajo que realizamos durante un curso de sociologia de
la educacién, coordinado por Carlos Alberto Torres en CLACSO, durante la primera
parte del afio 2007. La propuesta de clasificacién de las experiencias educativas de los
movimientos sociales que sefialamos en las conclusiones, constituye un avance mas
reciente de la investigacién en marcha. Para la descripcién y andlisis de dichas expe-
riencias, nos basamos en fuentes documentales y orales, que no hemos incluido aqui
por razones de espacio.
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XIX2. Precisando al caso argentino, asistiriamos a la ruptura del sentido
fundante de la misién homogeneizadora e integradora que caracterizé ala
educaci6n argentina a lo largo del siglo XX3.

Sin embargo, no se trata de un problema enddgeno a la educacién pu-
blica, sino que forma parte de las transformaciones estructurales de las so-
ciedades latinoamericanas a partir de los cambios en el modelo de acumu-
lacién de capital y con el cual ingresamos forzosamente a una nueva fase de
la mundializacién?. Como ha sefialado Katz, esta nueva fase se caracteriza
por el creciente predominio de las empresas trasnacionales (en adelante
ET) y una profunda reestructuracién de la divisién internacional del tra-
bajo desde la que se comprende la tendencia a la reprimarizacion de las eco-
nomias latinoamericanas®. En este contexto, comprendemos las reformas
educativas y el conjunto de las politicas neoliberales en tanto ajustes insti-
tucionales que posibilitaron -y en muchos casos contindan haciéndolo- el
desenvolvimiento de las ET y de las actividades econ6micas mas dindmicas
del nuevo patrén de acumulacion.

Tras las reformas neoliberales, el sistema educativo en su conjunto
reforzé la fragmentacion social®, desarticulindose el programa educa-
tivo de caricter nacional y dando paso a otro de caracter estratificado y
“balcanizado™. Si bien este proceso comienza con el Golpe de Estado de

2 Ver Torres, Carlos Alberto, “Miserias y grandezas de la educacién latinoamericana

en el siglo XX”, en: Torres, C. A, Lecciones en sociologia de la educacion. Educacion, poder y
conocimiento, Caracas: Laboratorio Educativo, 2006.

3 Ver Carli, Sandra, “La educacién publica en la Argentina. Sentidos fundantes y
transformaciones recientes”, en: Carli, Sandra (comp.), Estudios sobre comunicacién,
educacion y cultura. Una mirada a las transformaciones recientes de la Argentina, Buenos
Aires: Stella-La Crujia, 2003.

¢ Entendiendo con Katz que la internacionalizacién de la economia es una tendencia
inmanente del capitalismo desde su origen (que asumi6 diferentes modalidades en
cada etapa histérica), preferimos hablar de fase actual de la mundializacién, en vez de
la vaga nocién de Globalizacién. Ver Katz, Claudio, “Desequilibrios y antagonismos de
la Mundializacién”, en: Realidad Econémica, N° 178, Buenos Aires, IADE, 2001.

5 Ibidem.

6 La diferenciacién estructural producida por el nuevo patrén de acumulacién de ca-
pital, puede hoy observarse en el caracter heterogéneo, disperso y fragmentado del
universo de los trabajadores. Ver Quijano, Anibal, “El laberinto de América Latina shay
otras salidas?”, en: Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales, Vol. 10, N° 1,
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 2004.

7 Puiggros, Adriana, Qué pasé en la educacion argentina. Breve historia desde la conquista
hasta el presente, Buenos Aires: Galerna, 2006, p. 184.
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1976, se consolida en los ‘90 fundamentalmente a partir de la reforma
educativa de la gestién de Carlos S. Menem (Ley Federal de Educacion de
1994 y Ley de Educacion Superior de 1995), la cual siguié rigurosamente
las directivas de los organismos internacionales de crédito. Como indica
Puiggros, los cambios introducidos por dichas normativas fueron los mas
desestructuradores del sistema creado en 1880, el que hacia mediados del
siglo XX habia posibilitado el acceso de hijos de la clase obrera a todos los
niveles educativos.

Las politicas arriba comentadas confirman para el caso argentino la
existencia de un modelo hegemoénico de reforma educativa que, como ha
sefialado Torres, ilustra la “unidad en la diversidad” de las realidades la-
tinoamericanas. La privatizacion, la descentralizacién, la combinacién
de principios neoconservadores y neoliberales, asi como la racionalidad
tecnocratico-instrumental, expresada en los estdndares educativos de eva-
luacién, constituyen los pilares de dicho modelo®.

En Argentina, durante los afios noventa continué la tendencia a la ex-
tension de la ensefianza bésica, pero la misma se centrd en la educacién
formal e infantil. En cambio, la Educacién de Jévenes y Adultos (en ade-
lante EDJA) fue y continta siendo una de las dreas mas vapuleadas. Junto
con la educacién artistica y especial fueron separadas del tronco central
del sistema, dandole el caracter de “regimenes especiales™. No obstante
esto ultimo, en la normativa de circulacién cotidiana en los Centros de
Educacién Secundaria para Adultos (en adelante CENS), Brusilovsky se-
fiala que la EDJA fue perdiendo especificidad, “sin identificacién, debate
ni busqueda de soluciones integrales a sus problemas” ' como modalidad
especifica.

8 Ver Torres, Ob. Cit., 2006.

9 Esta estructura fue recientemente modificada con la Nueva Ley de Educaciéon Na-
cional (2006), y en ella la EDJA deja de ser un régimen especial para pasar a ser una de
las ocho modalidades del sistema educativo argentino (Educacién Técnico Profesional,
Educacién Artistica, Educacién Permanente de Jévenes y Adultos, Educacién Rural,
Educacion Especial, Educacion Intercultural Bilingtie, Educacién Domiciliaria y Hospi-
talaria, Educacién en Contextos de Privacién de Libertad).

10 Brusilovsky, Silvia, Educacion escolar de adultos. Una identidad en construccion, Buenos
Aires: Noveduc, 2006, p.75.
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La “subjetividad discontinua migrante™! que caracteriza a la poblacién
de la EDJA, pocas veces es tomada en cuenta en los establecimientos ofi-
ciales como los CENS. Por el contrario, se considera la autonomia del sujeto
joven y adulto como un dato de la realidad, tal como en otras épocas hubie-
ran prescripto las teorias del capital humano centradas en el autointerés
individual, la racionalidad absoluta en la toma de decisiones, etc. Con ello
se ignoraba e ignora que la negacién real de dicha autonomia radica en
sus trayectorias de desercion y fracasos escolares previos, asi como en las
condiciones de vida y trabajo de los educandos®®. La no consideracién de
estos factores se expresa en un tipo de practica pedagdgica y de gestion ins-
titucional formulada para un sujeto que no se corresponde con la poblacién
que asiste alos CENS, y que por lo mismo es paulatinamente expulsada del
circuito educativo.*®

Las cifras hablan por si solas: segin datos del Censo de 2001, de la
poblacién de 15 afios y mas que alguna vez estuvo y ya no esta més en
la escuela, el 67% se encuentra en “situacién educativa de riesgo”; lo que
siguiendo a Sirvent, significa millones de personas a mitad de camino en el
tren del sistema educativo, expuestos a un probable futuro de marginacién
social, politica y econémica.

En cuanto al vinculo entre educacién y trabajo, las orientaciones hege-
monicas produjeron un doble movimiento: por un lado extendieron los al-
cances de lanocién de trabajo, abarcando el espectro de actividades no asa-
lariadas. Por otro lado, y precisamente como corolario de lo anterior, acom-
patiaron las politicas de expulsién de trabajadores y flexibilizacién laboral
requeridas por el capital, en su légica de acumulacién flexible. Esto Gltimo
se plasmo en el cierre de la escuela media de formacién técnica industrial,

' Ampudia, Marina, La educacién de jovenes y adultos en contextos de desigualdad so-
cial. Relato de experiencias de trabajo del equipo de educadores e investigadores populares,
ponencia presentada en: “XI Jornadas Interescuelas /Departamentos de Historia”,
Departamento de Historia, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad Nacional de
Tucumdn, Argentina, septiembre 2007.

2 De Brusilovsky, Ob. Cit, retomamos su critica sobre la autonomia de los educandos
jovenes y adultos presupuesta en las normativas educativas neoliberales; aunque en
nuestro anélisis la comparamos con las tendencias dominantes en 1960, expresada en
las teorias del capital humano.

3 La desercién escolar supera el 50 % de la matricula.

1 Ver Sirvent, Marfa Teresa, Articulacién entre educacién y pobreza, conferencia ofre-
cida en: “I Foro Educativo Repensar la Educacién después de los 90”, Asociacién por
la Educacién Latinoamericana para el Cambio (A.P.E.L.A.C.), San Miguel, Argentina,
octubre 2005.
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y en sulugar, desde mediados de los ‘90 numerosos establecimientos (en su
mayoria ubicados en barrios populares) introdujeron dos orientaciones®®:
a) desarrollo comunitario b) gestién de microemprendimientos, pymes y
cooperativas. En sus fundamentaciones (todas referenciadas en documen-
tos del Banco Mundial) reeditaban los postulados bésicos de las propuestas
desarrollistas de promocién humana inscritas en la “teoria de la margina-
lidad”, pero aggiornadas al nuevo contexto de desempleo, pobreza y exclu-
sién de un amplio segmento de la poblacién. En ese sentido, no fueron sino
el marco para avanzar en la descentralizacién del financiamiento de las
escuelas; en el traspaso a comunidades locales, barrios, docentes y familias
de las responsabilidades de sostenimiento de la educacién y-en el caso de
la segunda (b)- de su propio desempleo’®.

Paralelamente, y siguiendo a Sirvent, se extendié una oferta fragmen-
tada, atomizada —sin planificacién central ni pedagégica— de cursos de ca-
pacitacién laboral organizados fundamentalmente por empresas, ONGs y
el Ministerio de Trabajo. Por el contrario, durante los afios noventa dismi-
nuyeron significativamente las experiencias de capacitacién y formacién
en sindicatos y en movimientos de educacién popular, que planteaban
objetivos de recalificacién de la clase trabajadora, pero desde un abordaje
critico'”.

Las investigaciones de nuestra autora dan cuenta de la construccién de
una compleja trama de representaciones sociales inhibitorias de la partici-
pacién real en las propias organizaciones de base; una manera de pensar
y teorizar sobre la realidad politica e institucional que no sélo dificultaba
la participacién, sino fundamentalmente el reconocimiento de la impor-
tancia y la necesidad de hacerlo en cuestiones que afectaban la vida coti-
diana. Sirvent identificaba asi, una construccién de la realidad “que legiti-
maba y reproducia las propias condiciones de desigualdad que las habian
producido™®. Desde nuestra perspectiva, este circulo comienza a mostrar

% Aqui nos basamos en lo acontecido en la Provincia de Mendoza.
6 En términos de resultados, la “formacion de mentalidad empresaria” para la auto-
gestion individual de una salida laboral, fue un rotundo fracaso.

' Ver Sirvent, Maria Teresa, “La educacién de jévenes y adultos en un contexto de
politicas de ajuste, neoconservadurismo y pobreza”, en: Revista Novedades Educativas,
N° 69 (I Parte) Afio VIII, Buenos Aires, octubre de 1996.

8 Ibidem. Ver también Sirvent, Maria Teresa, Cultura popular y participacion social. Una
investigacion en el barrio de Mataderos (Buenos Aires), Buenos Aires-Madrid: Mifio y D4-
vila, 1999.
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sus fisuras hacia fines de los noventa, y especialmente a partir de diciem-
bre de 2001.

2001 y después... piquete, cacerola; ocupar, resistir,
producir y jeducar!

Desde mediados, pero especialmente fines de los afios noventa se inicia
en América Latina un nuevo ciclo de protestas, protagonizadas por mo-
vimientos indigenas, campesinos, asalariados del sector puablico y traba-
jadores desempleados, que a través de diversas formas de accién directa
pusieron en jaque la continuidad de las politicas neoliberales. En Argen-
tina, luego de un largo periodo de reflujo, los trabajadores reaparecieron®
en forma disruptiva en la escena de la conflictividad social, cobrando vi-
sibilidad inusitada numerosos movimientos y experiencias organizativas
que desafiaron la l6gica neoliberal, construyendo respuestas propias -y en
algunos casos anticapitalistas— a la crisis capitalista que estall6 en diciem-
bre de 2001.

Ademés de la lucha por sus reivindicaciones concretas ante la aguda
crisis social, diversos sectores de la clase trabajadora y una importante
franja de los sectores medios, cuestionaron la legitimidad politica e ideo-
l6gica del neoliberalismo ensayando formas directas, democraticas y ma-
sivas de hacer politica. Los movimientos de trabajadores desocupados (en
adelante MTD), especificamente desde su identidad pigquetera®!, se consti-

¥ Ver Seoane, José y Emilio Taddei, “La conflictividad social en América Latina”, en:
Osal N° 2, septiembre 2000; y, Seoane, José; Maria José Nacci, “Movimientos sociales
y democracia en América Latina frente al ‘neoliberalismo de guerra”, Buenos Aires,
2004, Mimeo.

20 Tomamos una distancia radical con las tesis sobre el fin del trabajo —y por tanto de la
clase trabajadora- tan en boga durante los '90. Por el contrario, creemos con Antunes
que estamos en presencia de nuevos procesos de proletarizacion que, en todo caso,
remiten a una nueva y polisémica clase trabajadora, ain cuando esta realidad supon-
ga nuevas dimensiones y significaciones para los sujetos que viven del trabajo. Esta
nueva clase trabajadora abarca a todo sujeto que vende su fuerza de trabajo a cambio
de un salario, incluyendo aqui tanto al proletariado industrial como a los asalariados
del sector servicios, al proletariado rural, a los trabajadores asalariados de la llamada
‘economia informal’, es decir a toda la clase que vive del trabajo . Ver Antunes, Ricardo,
Los sentidos del trabajo. Ensayo sobre la afirmacién y la negacién del trabajo, Buenos Aires:
Herramienta/TEL, 2005.

2 Ademas de constituir un “movimiento de movimientos”, hay que tener en cuenta
que al interior del movimiento piquetero existe una diversidad de tendencias politico-
ideoldgicas, entre las cuales no todas buscan la superacién del sistema social vigente.
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tuyeron en actores destacados de la protesta social??. Simultaneamente,
surgieron otras experiencias colectivas que también se constituyeron a
partir de la pertenencia a un mismo lugar territorial (experiencias pro-
ductivas autogestionadas, asambleas barriales, colectivos culturales, entre
otros). El barrio y el territorio se conformaron como uno de los espacios
fundamentales desde donde diversas fracciones sociales comenzaron a ac-
tuar y organizase colectivamente, configurdndose nuevas identidades so-
ciales o recredndose otras, como por ejemplo la de los trabajadores en las
fabricas recuperadas y puestas a producir por ellos mismos. Asi, muchas
experiencias territoriales trazaron diversas estrategias de reapropiacién
colectiva del espacio.

En cuanto a la formulacién de nuevos proyectos emancipatorios, los
actores centrales parecen ser aquellos Movimientos Sociales? (en adelante
MS) que en la produccién sociolégica han sido identificados por su caren-
cia, los llamados “sin” (sin tierra, sin trabajo, etc.). Una de las novedades
que presentan éstos tltimos son sus practicas educativo-formativas?, las
cuales van desde talleres internos hasta universidades populares, pasan-
do por escuelas e instancias de ensefianza basica de nifios y jovenes, y de
formacién de sus propios formadores. Educacién bésica, alfabetizaciéon
de jévenes y adultos, formacién técnica asociada a practicas productivas
autogestionadas y formacién politica (la capacidad de formar sus propios
intelectuales?®) forman parte de las acciones de estos movimientos de am-
plia base social. Como ejemplos centrales puede citarse: la amplia y diversa

Ver Svampa, Maristella y Sebastian Pereyra, Entre la ruta y el barrio. La experiencia de las
organizaciones piqueteras, Buenos Aires: Biblos, 2004, especialmente Capitulo 4.

22 Sin embargo, no puede subestimarse la participacién de los trabajadores ocupados;
la cual puede observarse en el seguimiento que realiza el Programa OSAL de CLACSO.
Para el caso especificamente argentino pueden consultarse también los trabajos de
PIMSA.

2 Usamos la nocién de movimiento social pero no sustituyendo la categoria y el ana-
lisis de clase sino como categoria descriptiva, en referencia a las diversas expresiones
organizativas que se han dado las propias clases subalternas en sus confrontaciones.

24 El término novedad no serfa exacto si nos remontamos a la historia del movimiento
obrero, donde encontramos por ejemplo las escuelas creadas y dirigidas por trabaja-
dores, especialmente ligados a las corrientes anarquistas y socialistas de principios de
siglo.

% Al respecto, ver Zibechi, Raul, “Los movimientos sociales latinoamericanos: ten-
dencias y desafios”, en: OSAL, N° 9, Buenos Aires, enero 2003; y, Petras, James, La
izquierda contraataca. Conflicto de clases en América Latina en la era del neoliberalismo,

Madrid: Akal, 2000.
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experiencia educativa del Movimiento Sin Tierra de Brasil (MST)%; el Sis-
tema Educativo Rebelde Auténomo Zapatista en México; la Universidad
Intercultural impulsada por la Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE), entre otras.

En la Argentina actual encontramos numerosas experiencias en los
MTD, organizaciones barriales y campesinas que van desde comisiones
o areas de educacion popular y de formacion, hasta proyectos con mayor
grado de formalizacion pedagégica e institucional®”. Algunas experiencias
son de caracter escolar abarcando distintos niveles educativos, tal como el
jardin infantil del MTD La Juanita, La Matanza, Buenos Aires; el proyecto
en elaboracién de la universidad campesina del Movimiento Campesino de
Santiago del Estero (MOCASE), etc. En el ambito de las empresas recupe-
radas encontramos los Bachilleratos Populares, experiencia de educacién
media con jévenes y adultos que también se ha desarrollado en organiza-
ciones territoriales y sindicales de la ciudad y la provincia de Buenos Aires,
y que luego de un largo proceso de lucha han logrado el reconocimiento
oficial de sus aprendizajes.

En el seno del movimiento obrero sindicalizado —si bien las referencias
a nuestro alcance son escasas— encontramos desde talleres organizados
por comisiones internas, escuelas sindicales, hasta institutos o centros de
investigacién y formacién, como es el caso de la Central de Trabajadores
Argentinos (CTA), o el Centro de Formacién y Cultura de los Trabajadores y
las Trabajadores de Buenos Aires. En otros dmbitos existen por ejemplo la
escuela auténoma mapuche y campesina “Manuel Aburto Panguilef”, impulsa-
da por el Frente de Lucha Mapuche y Campesino y la Comunidad Mapuche
Pillin Mahuiza (Provincia de Chubut), asi como el proyecto pedagégico de

% Para evaluar la dimensién de esta experiencia, algunos datos. A julio de 2000, el
MST contaba con 150.000 nifios (de sus asentamientos y campamentos en todo Bra-
sil) estudiando en las més de 1.200 escuelas ligadas al Movimiento, lo que significa
3.800 profesores de ensefianza basica; 25.000 jévenes y adultos con los cuales se rela-
cionan 1.200 educadores y educadoras. Ver Chasot, Attico Inacio, “Sem Terra (ainda),
mas com muita Educa¢do”, en: OSAL, N° 2, Buenos Aires, septiembre, 2000.

2" De acuerdo a la propuesta conceptual desarrollada en Sirvent, M. Teresa et. al, “Re-
visién del concepto de Educacién No Formal”, en: Cuadernos de Cdtedra de la Facultad
de Filosofia y Letras, Buenos Aires: Oficina de Publicaciones de la Facultad de Filosofia
y Letras (OPFYL)- UBA, 2006.
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las comunidades Tobas en Rosario y la lucha porque éste llegue a la escuela
estatal®.

Las practicas educativas en los movimientos sociales,
£qué categorias?

En nuestra indagacién sobre las practicas educativas de los MS, par-
timos de un presupuesto general que retomamos de Antonio Gramsci: lo
educativo no se limita a las relaciones especificamente escolares, sino que
se desarrolla en toda la sociedad y en cada sujeto respecto a los demdas?. La
formacién de los sujetos se realiza en todo el entramado de practicas so-
ciales en que nos encontramos insertos, practicas que ocurren en las mul-
tiples trincheras donde se realiza la hegemonia y donde también tienen
lugar las luchas de los grupos y clases sociales que la resisten y apuestan a
construir nuevas relaciones sociales.

Ahora bien, cuando intentamos echar mano a las herramientas con-
ceptuales para abordar y caracterizar las experiencias intencionalmente
educativas de los MS aparecen una serie de categorias que en muchos casos
se han usado indistintamente como sinénimos: educacién no formal, edu-
cacién popular, educacién de adultos, educacién permanente, educacién
informal, son algunas de las mds significativas. Sin embargo, como han
sefialado varios autores®?, cada uno de esos términos remite a tradiciones
y practicas distintas y, en algunos casos, antagénicas.

Siguiendo las reflexiones del brasilefio Carlos Rodriguez Brandio se
trata entonces de pensar la educacién como una “multiplicidad diferencia-
da de tipos de educacién que se ejercen en un mismo dominio de prac-
ticas sociales™!, a saber: “el trabajo educativo con sectores populares™?.

% Ver Visotsky, Jessica, “Analfabetismo-alfabetizacién en Bahfa Blanca. Conocer:
identidad y cambio”, en: Gadotti, Moacir, et. al., Lecciones de Paulo Freire, cruzando fron-
teras: experiencias que se completan, Buenos Aires, CLACSO, 2003.

29 Ver Gramsci, Antonio, La alternativa pedagdgica, Barcelona: Fontanarrosa, 1981.

30 Ver Torres, Ob. Cit., 2006; Sirvent, M. T, “Precisando términos. Pero... es sélo cues-
tién de términos?”, en: Propuestas — Revista de Educacién No Formal; N°1, Buenos Aires,
julio 1999; Brusilovsky, Ob. Cit.; Rodriguez Brandio, Carlos, “Caminos cruzados. For-
mas de pensar y hacer educacién en América Latina”, en: Gadotti, Moacir y Carlos A.
Torres (comp.), Educacién popular. Crisis y perspectivas, Buenos Aires: Mifio y Davila,
1993.

31 Rodriguez, Brandio, Ob. Cit., p. 44.
32 Thidem.
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Esa multiplicidad se ha expresado conflictivamente en algunas coyunturas
sociopoliticas de nuestro continente, tal como sucedi6 durante las décadas
de 1960y 1970.

Para comenzar nuestro recorrido, tomaremos como eje de laindagacién
la categoria de Educacién de Adultos (en adelante EA): ;de qué hablamos
cuando hablamos de ella? ;Se trata de un subsistema educativo especifico
o de una orientacién politico-pedagdgica en particular? Y si nos queda-
mos con lo primero, jcudles son los limites o criterios que la diferencian de
otros subsistemas del universo educativo? ;Su ubicacién por fuera del sis-
tema educativo oficial; su débil estructuracion curricular; su preocupacién
por temas asociados a las necesidades de los sectores a los que se dirige;
la ausencia o poca importancia otorgada a la certificacién o acreditacién
de los aprendizajes; la edad de los destinatarios®?; su pertenencia de clase
y caracteristicas socioculturales; su condicién de marginacién respecto al
sistema educativo y social en general; su vocacién de contribuir a procesos
organizativos de los sectores populares?

Las preguntas anteriores encierran no solo diversas concepciones, sino
también diferentes respuestas que a lo largo de la historia y en diferentes
contextos se han construido sobre la EA. Como ha sefialado Silvia Brusilo-
vsky, esas diversas respuestas —que engloban précticas muy heterogéneas-
manifiestan el caracter polisémico de la categoria®*. Sin embargo y como
veremos, durante los afios sesenta y setenta se produjeron rupturas con
un modelo de EA institucionalizado como legitimo, lo cual significé un
semillero de practicas que se plantearon no como continuidad, sino como
ensayos de su negacién y superacion.

Siguiendo el recorrido de Rodriguez Brandio vemos que luego de la
Segunda Guerra Mundial la UNESCO difundié internacionalmente un
modelo de EA que en el escenario latinoamericano se institucionalizaria
como paradigma teérico de la mano de los gobiernos desarrollistas. Dicho
modelo se promovié como respuesta al diagnéstico que se hizo desde el
poder dominante: altos indices de analfabetismo, numerosos grupos no in-
tegrados ala vida nacional y el potencial disruptivo de éstos bajo la influen-
cia de la naciente Revolucién Socialista en Cuba. Sin embargo, més que

3 Esdecir, ;la EA incluirfa toda propuesta educativa que se realiza con las personas de
mas de 14 arios?

3 “La revisién de las definiciones que se fueron dando histéricamente confirma la
polisemia de la categoria y su relacién con el contexto histérico y social en el que se
construyen”, Brusilovsky, Ob. Cit., p. 9.
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un nuevo tipo de préctica, lo que hiso fue automatizar, codificar y evaluar
—desde una racionalidad tecnocrética- un espacio de trabajo antes desarro-
llado por précticas auténomas y centradas en otros objetivos®>.

La EA, articulada a los proyectos de modernizacién desarrollista, fue
entendida como un medio eficaz para que los propios sujetos resolvieran
su marginalidad. Para ello se pusieron en marcha actividades de recali-
ficacién de la fuerza de trabajo util al capital, como también programas
en barrios y asentamientos precarios (denominados como “poblaciones’,
“villas miseria”, etc. segtin los paises), basados en el enfoque de Desarrollo
de la Comunidad. Este tltimo comenzd a tener repercusién en el contexto
latinoamericano de la mano de la denominada Alianza para el Progreso®
y designaba “aquellos procesos en cuya virtud los esfuerzos de la poblacién
se suman a los de su gobierno para mejorar las condiciones econdmicas,
sociales y culturales de las comunidades; integrar a éstas en la vida del
pais y permitirle contribuir plenamente al progreso nacional™’. Para el lo-
gro de estos objetivos, se consideraban necesarios fundamentalmente dos
elementos: la participacién popular, entendida como “la participacién de
la poblacién misma en los esfuerzos para mejorar su nivel de vida, depen-
diendo todo lo posible de su propia iniciativa™®, y el apoyo técnico, enten-
dido como “suministro de servicios técnicos y de otro caracter en formas
que estimulen la iniciativa, el esfuerzo propio y la ayuda mutua, y aumen-
ten su eficacia™®.

% Rodriguez Brandio seriala tres experiencias: las escuelas dirigidas por obreros, muy
ligadas a las corrientes anarquistas y socialistas; el movimiento de docentes e intelec-
tuales de lucha por la ensefianza publica; y las camparias de alfabetizacién organizadas
por organizaciones o grupos de la sociedad civil. Ver Rodriguez Brandao, Ob. Cit.

3% Si bien la expresion “Desarrollo de la comunidad” se instala y oficializa a principios
de los "50 en el lenguaje de la ONU, en el contexto latinoamericano lo hace en 1962 y
1963 en los documentos aprobados por el congreso Interamericano y Social, durante
las reuniones de México y San Pablo; afianzadndose a través de la Alianza para el Progreso
en el Acta de Bogotd y la Carta de Punta del Este.

37 Las citas corresponden a un trabajo de 1964, realizado por la norteamericana Caro-
line Ware, en el marco de la OEA, en: Tenti Fanfani, Emilio, Estado y pobreza: estrategias
tipicas de intervencion. Tomol, Buenos Aires: CEAL, 1989, p. 85.

3 Ibidem.
39 Ibidem. Esta formulacién partia de la consideracién de que los principales obstacu-
los al desarrollo no provenian de los sectores dominantes, sino de los propios valores,

actitudes y aptitudes de los marginados urbanos, los campesinos pobres, los indigenas,
los analfabetos, los subempleados.

265



Educacién y movimientos sociales contempordneos: ;Qué practicas?...

En términos metodoldgicos, el abordaje del profesional se orientd al
grupo y a la comunidad poniendo en marcha técnicas operativas para lo-
grar “la motivacién, concientizacién y promocién de las comunidades con
el fin de convertir a éstas en beneficiarias y, sobre todo, en agentes de su
propio desarrollo™®. No obstante, estas formulaciones y las practicas im-
pulsadas desde la administracién estatal se desarrollaban en un contexto
de agudizacién de la lucha de clases, de organizacién y movilizacién politi-
ca de masas. En ese proceso, amplios segmentos de la poblacién cuestiona-
ban no sélo las condiciones de miseria y explotacion, sino que, en muchos
casos, la sociedad capitalista en su conjunto. Teniendo en cuenta lo ante-
rior, puede concluirse que el modelo instituido de EA constituia una forma
de neutralizar la organizacién politica de los sectores populares.

Especificamente para el caso argentino, Brusilovsky argumenta que
en tanto oferta generada por el Estado y/o grupos privados, la EA se de-
sarroll6 desde fines del siglo XIX hasta las recientes politicas focalizadas
del neoliberalismo con un claro objetivo de control social y politico sobre
sectores de la clase trabajadora®!. De ese modo, para la autora esta catego-
ria constituy6 un eufemismo para hacer referencia a la educacién —escolar
y no escolar- de adolescentes, jévenes y adultos de sectores populares. Es
decir, que esla clase social hacia la que se dirigen las ofertas lo que define y
diferenciala EA de otros tipos de educacién??. Sin embargo, con lo anterior
Brusilovsky no se refiere a un modelo especifico de trabajo educativo con
los sectores populares, como lo hace Rodriguez Brandao en cuanto ala EA,
la autora hace alusion a la oferta educativa estatal y privada (no ligada a los
movimientos sociales) dirigida a la poblacién joven y adulta.

Aun con diferencias en las dimensiones analizadas, los trabajos co-
mentados coinciden en sefialar el caricter reforzador de la desigualdad
social de la EA (en tanto oferta educativa y modelo de trabajo pedagégico).
La bibliografia sefialada coincide también en que uno de los movimientos
fundamentales de la ruptura de dicho modelo, se da con la emergencia del
movimiento pedagégico ligado a Paulo Freire: ese movimiento se asocia
con la nocién de Educacién Popular (en adelante EP), ain cuando esta ex-
presion fuera usada antes en el imaginario liberal. Ahora bien, ;a qué tipo

40 Ministerio de Bienestar Social. Secretaria de Promocién y Asistencia Social, Informe
nacional sobre desarrollo de comunidades, 1971, citado en: Tenti Fanfani, Ob. Cit., p. 89.

4 Ver Brusilovsky, Ob. Cit., Capitulo L.
42 Ibidem.
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de précticas educativas con los sectores populares se refiere la EP? ;Seria
una modalidad de la EA; dénde radica su especificidad?

Recordemos que al igual que la teorfa social y la pedagogia critica de los
anios '60 y '70, la reflexion freiriana cuestiona al sistema educativo a par-
tir del reconocimiento de su caracter reproductor de la dominacién®3. Sin
embargo, la concepcién bancaria de la educaciéon*® que Freire cuestiona,
no se realiza exclusivamente al interior del sistema educativo formal, sino
también en los programas de educacién de adultos no formales -ligados
por ejemplo al extensionismo agricola?®-, e incluso en la préctica de ciertas
vanguardias autoproclamadas revolucionarias®®.

Ya que existe abundante bibliografia sobre EP no pretendemos exten-
dernos ampliamente sobre ella, s6lo queremos sefialar algunas de sus di-
ferencias més significativas con la EA, siguiendo nuevamente el andlisis
de Rodriguez Brandio. Mientras que la EA “tiene su principio operacio-
nal en el individuo subalterno y su fin estratégico en la comunidad [..] la
educacion popular tiene como principio operacional la comunidad popu-
lar (como el lugar social de realizacién del pueblo), y su fin estratégico es
el movimiento popular (como el lugar politico de realizacién de las clases
populares)™’. Mientras la primera es difusamente social, la segunda pre-
tende contribuir a proyectos de autonomia de clase, y de construccién de
una nueva hegemonia —popular- desde el interior de la sociedad capitalista
dependiente. Mientras la EA es siempre la educacion del otro (el sujeto po-
pular al que controla pretendiendo servirlo), la EP aspira a constituirse en
la dimensién educativa de la propia préctica social y politica popular*® en
el proceso de lucha y transformacién de las condiciones objetivas que pro-
ducen la opresién. La EP por tanto se define como un trabajo pedagégico
explicitamente asociado a proyectos de cambio radical de la sociedad y no
de integracién acritica de los sujetos a sus estructuras.

43 Sirvent, Ob. Cit., 2006.

4 No obstante lo anterior, de ningin modo ubicamos a Freire en las concepciones
reproductivistas clasicas sobre la educacién, expresadas por ejemplo en los trabajos de
Althusser, Bourdieu y Passeron, entre otros.

% Como puede leerse en Freire, Paulo, ;Extension o comunicacion? La concientizacién en
el medio rural, México: Siglo XXI, 1993.

4 Ver Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973, especial-
mente Cap. IV.

47 Rodriguez Brandio, Ob. Cit., p. 67. Cursiva nuestra.
4 Tbidem.
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Sin embargo, aqui se abre un profundo debate: en las sociedades ca-
pitalistas ;cudl seria el espacio de ejercicio para poder aportar a sus obje-
tivos de transformacion social? ;La escuela publica; la calle (designando
con ésta tltima todo dmbito por fuera y mas alla de la primera)? *° Estas
disyuntivas al interior de la pedagogia critica se han presentado o bien
como complementarias, o bien como antagénicas segun la concepcién
teérico-politica predominante en el andlisis y segin determinadas coyun-
turas sociopoliticas.

Remitdmonos a algunas experiencias histéricas de América Latina.
Vemos que en el Cono Sur, y en el marco de dictaduras militares, las practi-
cas educativas ligadas a la resistencia y organizaciéon popular (EP) necesa-
riamente se realizaron por fuera del sistema educativo oficial. En cambio,
cuando se avanzé hacia gobiernos elegidos por voto popular — en contextos
de agudizacion de la lucha de clases y ofensiva popular®®-, o bien de carac-
ter revolucionario®?, la EP fue transformada en politica publica estatal.

En su aspecto educacional, las experiencias histéricas recién mencio-
nadas podrian encontrar algunos ejes comunes con la gestién del Partido
de los Trabajadores (PT) en el municipio de la ciudad de San Pablo (Brasil) y
la participacién de Paulo Freire en la Secretarfa de Educacién (1989-1991).
Las précticas impulsadas desde alli dieron forma a una politica educativa
construida en conjunto con los movimientos de educadores y organizacio-
nes sociales de la regién, dando emergencia a una nueva categorfa: la Edu-
cacién Publica Popular®®. Con ella se hace referencia a la escuela publica
creada y sostenida por el Estado, pero autogobernada por la sociedad civil
organizada, una iniciativa que no pretende convivir con la escuela burgue-

49 Retomamos aqui el debate planteado en Tamarit, José, Poder y educacion popular,
Uruguay: Coqueta-Quirquincho, 1992, capitulo IIL

%0 Como en Argentina durante el primer periodo del gobierno del Frente Justicialista
de Liberacién (1973-1976), en el cual se retoma la propuesta freiriana en planes na-
cionales de alfabetizacién, ademds de dar un nuevo sentido a la ya existente DINEA
(Direccién Nacional de Educacién de Adultos). Ver por ejemplo Averiro, Martin, La
irrupcion de la pedagogia de la liberacion. Un proyecto ético politico de educacion popular
(Mendoza, 1973), Buenos Aires: Mifio y Dévila, 2006.

51 Como el caso de la Revolucién Sandinista.

%2 Ver Torres, Carlos Alberto, Estudios Freirianos, Uruguay: Coqueta-Quirquincho,
1995, especialmente Capitulo III.
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sa, sino que forma parte de un proceso de transformacién de la sociedad
capitalista, desde la perspectiva del socialismo democratico®.

Estas experiencias histéricas permiten cambiar los términos de la in-
dagacién: mas que preguntarnos si entre EP y educacién formal existe una
relacién antagénica, podriamos preguntarnos por ejemplo: sen el marco de
qué relaciones sociales se estd organizando la educacién? ;Educacion for-
mal de qué tipo de sociedad? Y en términos mas coyunturales: jen el marco
de qué relaciones de fuerza se propone tal o cual proyecto educativo? Por lo
mismo, no es posible atribuir a toda practica educativa no formal un cardc-
ter intrinsecamente alternativo. Para avanzar en este debate rastreemos
en qué universo de significacién emergen estas categorias.

El concepto de Educacién No Formal (en adelante ENF) se difundi6 ha-
cia fines de los ‘60s y comienzos de los ‘70s a partir de la formulacién que
realiz6 la UNESCO, segun la cual el universo educativo es sectorizado en
tres componentes: educacién formal, no formal, e informal. La nocién de
ENF pretendia dar cuenta de un conjunto de practicas educativas més alla
de la escuela, en un contexto identificado como de crisis de ésta tltima®*.
Ella hace referencia a todas aquellas instituciones, actividades, medios,
dmbitos de educacién que, no siendo escolares, han sido creados expresa-
mente para satisfacer determinados objetivos educativos®.

Como vemos, segin la conceptualizacién presentada lo que define a
la ENF es fundamentalmente su exterioridad respecto al sistema educati-
vo oficial®®. No obstante, desde nuestra perspectiva, la llamada ENF no se
encuentra ajena a la planificacién estatal ni al problema de la hegemonia.
Tal como concluimos al analizar el modelo de EA oficializado en los arios
sesenta, sus principales componente fueron los programas mds allé de la
escuela (oficial) es decir, acciones de ENF. Lo anterior no implica consi-
derarlo meramente como un apéndice del sistema formal, sino mas bien
un espacio de trabajo donde confluyen, deliberan y se enfrentan diversas

% Ver Gadotti, Moacir, “Escuela ptblica popular”, en: Gadotti, M. y C.A. Torres
(comps.), Ob. Cit.

¢ Ver Sirvent, Ob. Cit., 2006; y Barnet, Jaume Trilla, La educacion fuera de la escuela.
Ambitos no formales y educacion social, Barcelona: Ariel, 1998.

55 Ver Barnet, Ob. Cit.

6 En la formulacién de la UNESCO era entendida como “el sistema educativo alta-
mente institucionalizado, cronolégicamente graduado y jerarquicamente estructurado
que se extiende desde los primeros afios de la escuela primaria hasta los ultimos afios
de la universidad”. Sirvent, Ob. Cit., 2006, p. 2.
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agencias educativas con proyectos pedagégicos y politicos divergentes. El
espacio de la ENF es por tanto un campo en disputa al igual que la escuela
publica estatal. En ambos se ejercen relaciones de dominacién, pero tam-
bién de resistencia, de contrahegemonia®’.

Con lo anterior queremos destacar que més que un lugar, lo que define
una préctica de EP en el sentido aqui tratado, es su intencionalidad politica
de contribuir a generar, reforzar y ampliar procesos de organizacién popu-
lar, de lucha y de construccion de nuevas relaciones sociales. Sila practica
para ello se desarrolla desde la escuela oficial, un movimiento indepen-
diente de educadores, el sindicato, la fabrica u otra organizacién de base es
un problema determinado por condiciones socio-histéricas especificas.

Para concluir este recorrido histérico por las categorfas vemos que, le-
jos de reducirse a un juego de palabras, la divergencia entre cada término
radica en profundas diferencias de concepcién que se relacionan, funda-
mentalmente, con los objetivos y con el proyecto histérico asociado a cada
propuesta pedagégica.

A modo de conclusion: ;viejos términos
para nuevas practicas?

¢Coémo problematizar lo anterior en nuestros dias, alaluz de las trans-
formaciones econdémicas, sociales, culturales y educativas ocurridas con la
implantacién de las politicas neoliberales? Sin duda, una puerta de entrada
para dicho ejercicio es el anélisis de la praxis de los MS que desafiaron
dichas politicas, al tiempo que avanzaron en la construccién de sus pro-
pias practicas educativas. Una primera tentacién es ubicar estas acciones
educativas -y las desarrolladas histéricamente por y/o en los movimientos
sociales- en el dmbito de la ENF. No obstante, una aproximacién a esta
praxis contemporénea permite sostener que las mismas desaffan esta con-
ceptualizacién, asi como la divisién tripartita del fendmeno educativo.

En primer lugar, si bien las experiencias contemporaneas mencionadas
en el apartado anterior expresan la heterogeneidad de practicas desarrolla-
das por los MS, podemos afirmar que existe una tendencia a crear sistemas
educativos propios. En nuestros dias, MS diversos en su composicién so-
cial, tradiciones ideoldgicas y proyectos emancipatorios crean sus propias

7 No obstante, en nuestros dias es ain una tarea pendiente debatir qué tipo de précti-

cas construyen contrahegemonia, y no simplemente acciones de oposicién (en el sentido
asignado por Henry Giraux).
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escuelas. Toman la educacién escolar en sus manos para garantizar un de-
recho negado (acceso y permanencia), asi como para aportar a los objetivos
estratégicos de su construccion. Si la categoria de ENF se identificaba con
lo no escolar, queriendo dar cuenta de las experiencias educativas més alld
de la escuela, hoy es preciso problematizarla y preguntarse a qué escuela
se refiere.

En un primer ensayo de clasificaciéon hablemos entonces, y proviso-
riamente, de escuela de movimiento social (en adelante EMS). A su vez, al
interior de estas experiencias emergen diversas concepciones acerca de la
relacién de las mismas con el Estado, y especificamente con el sistema edu-
cativo oficial. A fuerza de esquematizar, las posiciones podrian resumirse
como sigue:

1. Escuelas que nacen del MS y apuestan a una educacién auténoma,
por fuera de la educacién estatal®®.

2. Escuelas que nacen del MSy apuestan a incidir en la politica publi-
ca, bajo la exigencia del reconocimiento de una modalidad propia,
definida como educacién publica, gratuita y popular; donde tanto
la organizacién pedagdgica como institucional continde estando
en manos de los movimientos sociales®.

3. Proyecto politico-pedagégico construido en y por el MS, que lucha
por la ocupacién de la escuela publica estatal, para que ésta inclu-
ya la participacién permanente del MS en la gestién pedagdgica
—especialmente en cuanto a la determinacién de los objetivos,
contenidos y metodologia-, incluyendo en su propuesta a la po-
blacién de todas las edades®’.

;Qué desafios plantean estas propuestas a las conceptualizaciones
que hemos discutido antes? ;Qué categorias son fructiferas para analizar
y abordar estas experiencias? Sin pretender aqui un anélisis exhaustivo,
ensayemos algunos caminos para futuras indagaciones. Como indiciba-
mos antes, el mayor desafio que desde nuestra perspectiva presentan el
conjunto de estas experiencias es el de haber tomado la educacién —escolar

% De los casos presentados al comienzo, por ejemplo: la educacién zapatista y la Es-
cuela Mapuche.

%9 Como el caso de los Bachilleratos Populares de jévenes y adultos en organizaciones
sociales; siempre en base a las fuentes consultadas.

8 Como el caso del MST-Brasil, o la experiencia de las comunidades Tobas en Rosario;
siempre en base a las fuentes consultadas.
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y no escolar— en sus manos, problematizando la concepciéon moderna hege-
monica que restringia lo educativo a la escuela estatal.

El caso del primer grupo de experiencias (1), que incluyen muchas de
las propuestas elaboradas por los movimientos indigenas, plantea un con-
junto de interrogantes en relacién a las nociones de autonomia, educacién
intercultural, educacién indigena, entre otras. Este debate merece un pro-
fundo analisis que excede las posibilidades del presente trabajo.

En cuanto al segundo y tercer grupo de experiencias (2 y 3), considera-
mos varios ejes comunes de indagacién. En primer lugar ponen en debate
el concepto mismo de lo ptblico, extendiendo su sentido a lo no estatal,
pero sin plantear una relacién de oposicién con dicho &mbito®*. En segun-
do lugar, si bien en ambos casos la propuesta nace por fuera del sistema
educativo oficial, no pretenden cercar su experiencia, sino incidir en las
orientaciones de la politica educativa. No obstante, en este punto podemos
establecer diferencias entre ambos grupos. En el caso del segundo (2), se
trata de una escuela nacida del MS —es decir, una actividad de educacién
escolar no formal- que apuesta al reconocimiento de su experiencia como
modalidad especifica. Con ello desaffa la formulacién tripartita del univer-
so educativo, y muy especialmente la dicotomia entre educacién formal-no
formal, asi como la planteada entre educacién formal y educacién popular.
En el caso del tercer grupo (3), lo que nace en el ambito del MS es la pro-
puesta politico-pedagogica, la cual aspira a incidir en el sentido y organi-
zacion de las escuelas ptblicas estatales; lo que se vincula a un proceso
de organizacién y movilizacién que excede las demandas estrictamente
educativas.

En cuanto ala categoria de EP (tal como aqui se ha tratado), pensamos
que debemos continuar investigando, indagando en las précticas y concep-
ciones actuales desarrolladas por los MS. Sin embargo —tal como vimos
durante nuestro rpido recorrido por las diversas experiencias histéricas
en que la EP se puso en marcha-, mas que un lugar, ella designa una pers-
pectiva. Es decir, una modalidad de trabajo pedagégico-politico que puede
realizarse en espacios diversos, aunque siempre vinculada a objetivos de
organizacién popular y transformacién social.

6 Queremos decir que atn extendiendo el sentido de lo publico, este grupo de ex-
periencias no considera que las mismas sean opuestas al espacio estatal. Lo cual no
significa que no se enfrenten al gobierno del Estado.
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Esperamos que esta primera aproximacién al problema permita seguir
avanzando en la investigacién y sistematizacion de las practicas educativas
que no renuncian a la lucha y ala construccién de una sociedad justa.
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Conceptos politicos como problemas. Una
lectura critica del concepto de nacién en la
historia politica reciente sobre el siglo XIX

latinoamericano

Silvana E. Ablin*

Introduccién

En los tltimos veinte afios se ha producido una importante renovacién
en los estudios de historia politica sobre América Latina. Temas como re-
presentacion, sufragio y nacién son hoy el centro de nuevas investigacio-
nes que revalorizan la practica de los actores, sus imaginarios y los acon-
tecimientos como elementos centrales para dar sentido y comprender la
construccién del poder a lo largo del siglo XIX*.

Desde estas perspectivas, los conceptos politicos originados a partir de
las independencias iberoamericanas —tales como ciudadania, representa-
cién, nacién- son pensados por los historiadores como asuntos significa-
tivos en varios sentidos. Por un lado, como problemas para los actores del
pasado, ya que desde sus précticas e imaginarios estos conceptos fueron
ejes de procesos politicos mas amplios, en particular durante el periodo
posindependentista a través de los procesos de formacién y legitimaciéon
de los nuevos estados y naciones?. Por otro, pero intimamente vinculado a
estas précticas, son reconocidos como problemas del pasado toda vez que el

Estudiante de Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (UBA).
! Esta renovacion en los estudios de la historia politica reciente, aunque surge movi-
miento hacia fines de la década de 1980, reconoce como antecedentes trabajos precur-
sores como, por ejemplo, los de Halperin Donghi, Tulio, Revolucién y guerra. Formacion
de una elite dirigente en la Argentina criolla, México: Siglo XXI, 1972; y Gallo, Ezequiel,
Colonos en armas. Las revoluciones radicales en la provincia de Santa Fe (1893), Buenos
Aires: Siglo XXI, 2007.

2 Entre los trabajos que, desde un cuestionamiento sobre el rol del sufragio y otras
formas de representacion en la construccién del poder politico en el siglo XIX latino-
americano, asocian el término “problema” a la ciudadania, las elecciones, la nacién, se
encuentran los coordinados por Sabato, Hilda (coord.), Ciudadania politica y formacion
de las naciones. Perspectivas historicas de América Latina, México: FCE, 1999; y los Saba-
to, Hilda y Alberto Lettieri (comps.), La vida politica en la Argentina del siglo XIX. Armas,
votos y voces, Buenos Aires: FCE, 2003.
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historiador se propone recuperar sus sentidos mas all de los modelos teé-
ricos ideales, es decir, desde las maneras en que fueron articulados por los
propios lenguajes de los actores y como parte constitutiva de los desafios
que éstos debieron enfrentar.

Si en lugar de ideas, el objeto de estudio de la historia intelectual son
dichos lenguajes como formas de articularlas, éstas adquieren una diver-
sidad y originalidad antes no considerada por los investigadores de los
conceptos®. Asi también, los lenguajes recobran una densidad propia como
articuladores de sentidos para los actores que, como parte de sus identida-
des en formacion, desatan acciones, conflictos y decisiones entre los mis-
mos y desencadenan acontecimientos, ahora vistos por los investigadores
como elementos centrales para explicar el cambio en los procesos politicos
y culturales. Uno de estos nuevos historiadores es Francois—Xavier Guerra,
quien da cuenta delasindependencias hispanoamericanas y del surgimien-
to de una nueva identidad -la de los americanos por oposicién a los espa-
floles— a partir del trato desigual de los peninsulares hacia los americanos.
Estas diferencias eran expresadas a través de proclamas y manifiestos que
circularon entre 1808 y 1810 a uno y otro lado del Atldntico. Segin Guerra,
fue ese trato verbal, mas que un conjunto sistematico de ideas preconcebi-
das tomadas de la Revolucién Francesa, el motor de los cambios indepen-
dentistas y del surgimiento de la modernidad en América*.

Pero, ademis, los conceptos politicos constituyen problemas del pre-
sente, toda vez que la tarea del historiador no se limita a darle sentido des-
delas acciones y acontecimientos del pasado, sino también a desmitificar o
deconstruir las distintas maneras en que esos sentidos fueron producidos
por cada presente®. En este sentido, las historias nacionales que explican
ala nacién desde proyectos preconcebidos —por ejemplo, las lecturas cons-

3 Para un analisis critico de los enfoques recientes de la historia intelectual, ver Palti,

Elias, El tiempo de la politica. El siglo XIX reconsiderado, Buenos Aires: Siglo XXI, 2007.

¢ Esta perspectiva es adoptada por el autor en Guerra, Francois — Xavier: “De lo uno

a lo multiple: Dimensiones y légicas de la independencia”, en: McFarlane, Anthony y
Eduardo Posada-Carb¢ (eds.), Independence and Revolution in Spanish America: Perspec-
tives and Problems, Londres: ILAS, 1999.

® La idea de los conceptos politicos como problemas del presente ha sido tomada

de la concepcién de Juan Carlos Korol acerca de la historia como una “empresa pro-
visional” del presente, ya que es desde el presente que se otorga sentido al pasado y
se advierten, con la “desmitificacién” o la deconstruccién —tarea que hoy caracteriza a
la historia profesional-, los posibles usos del pasado por el presente. Ver Korol, Juan
Carlos, “América Latina: el pasado y los interrogantes del presente”, en: Cuadernos del
CISH, N° 7, La Plata: Al Margen, ler semestre 2000.
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truidas por el liberalismo decimondénico sobre la preexistencia de la na-
cién- son resignificadas por los historiadores como parte de la necesidad
de las elites politicas de legitimar paises inciertos®.

Sin embargo, estas lecturas representan problemas del presente porque
implican miradas diferentes y en conflicto debido a las desmitificaciones
sobre los usos del pasado que producen y las nuevas mistificaciones en
que pueden incurrir. A pesar de esto, es imposible negar que sélo desde los
problemas politicos actuales es que se advierten y reconstruyen los senti-
dos problematicos de los conceptos para los actores del pasado, quedando
abiertos a futuras lecturas y resignificaciones.

En este trabajo realizaré unalectura critica de la manera en que Guerra
—cuya obra se destaca entre las nuevas perspectivas de la historia politi-
ca- da sentido al concepto de nacién en el momento en que este término
emerge como problema para los actores del mundo Ibérico, esto es, durante
las independencias. La riqueza de su enfoque, basado en la dindmica de los
actores v los acontecimientos y en la nocién de “mutacién de identidad”,
se ve en parte opacada por una lectura teleolégica de la que el propio au-
tor propone distanciarse: contrastaré estas problemdticas con los valiosos
aportes que planteo rescatar de su original enfoque.

Para ello organizo el trabajo en dos partes. En la primera, expongo dis-
tintas concepciones y usos de los conceptos politicos con el fin de definir,
en particular, la manera en que considero pensarlos como nudos problema-
ticos. En la segunda parte presento el enfoque general de Guerra y analizo
criticamente dos ensayos del autor desde los que se desprenden un uso
teleoldgico y otro no teleolégico del concepto de nacién.

Esta metodologia es interesante, toda vez que permite pensar hasta
qué punto, ain cuando la historia politica reciente se plantee reconstruir
los sentidos conceptuales desde las practicas e imaginarios de los actores
del pasado, sus lecturas pueden derivar o no en usos normativos y o teleo-
l6gicos de los mismos”.

5 Guerra, Francois — Xavier, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones
hispdnicas, México: FCE, 2001.

7 Este trabajo resume, en parte, algunas de las ideas ampliamente desarrolladas en
la Tesis de Doctorado que me encuentro realizando, donde analizo la manera en que
la historia politica reciente trabaja con los conceptos politicos, en particular, con el
concepto de nacién en el siglo XIX latinoamericano. Por razones de espacio, muchas de
las referencias han sido omitidas en el presente articulo.
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I. Concepciones y usos de los conceptos politicos.
Reconstruyendo una mirada doblemente problematica

Para poder pensar la manera en que los historiadores dan sentido a los
conceptos politicos del pasado es preciso tener en cuenta las diferentes for-
mas de concebirlos segin se entienda su temporalidad, es decir, el hecho
que sus sentidos cambien con el tiempo®.

Una primera concepcion es la nocién de “temporalidad externa’, pre-
dominante en la primera etapa de la historia de los conceptos. Para esta
perspectiva, el factor que genera el cambio en los sentidos de los mismos
es externo: la historia cambia y por lo tanto, las maneras de articular los
conceptos se transforman por los cambios producidos en las relaciones po-
liticas alo largo del tiempo. La tarea del historiador es, en este caso, partir
de una idea (nacién, ciudadania, republica) e ir precisando sus sentidos en
relacién a sus transformaciones en el tiempo. En otras palabras, tomando
un concepto “a” se trata de particularizar sus sentidos en: un tipo ideal
“a,1” para un tiempo “1”; un tipo ideal “a,2” para un tiempo “2”; un tipo
ideal “a,n” para un tiempo “n”. El resultado —que, aparentemente serfa una
definicién acorde a cada realidad- estaria sin embargo diciendo poco sobre
esa realidad, ya que sus caracteristicas habrian surgido més del concepto
normativo (a) que de la realidad misma. Esta manera de trabajar con las
nociones politicas es aprioristica y suele caer en explicaciones preceptivas
de los cambios conceptuales, restableciéndolos en forma referencial: desde
la idea hacia la realidad. Estos usos tienen un costo, como la abstraccién y
la toma de distancia con la realidad, corriendo el riesgo de crear explicacio-
nes teleoldgicas. Este peligro surge al sefialar los elementos que la realidad
cumple o no respecto de la definicién ideal utilizada, indicando en forma
implicita un rumbo a seguir o un “deber ser” dado por los componentes de
esa definicion.

Una segunda concepcién, desarrollada més recientemente en Francia
por Pierre Rosanvallon y en Inglaterra por John Greville Agard Pocock, es
la nocién de “temporalidad interna” de los conceptos politicos modernos.
Segun este proyecto, la imposibilidad de fijar en forma total y definitiva los
sentidos no sélo deriva del contexto sino también de circunstancias propias
de los conceptos: sus contenidos no llegan a constituir un sistema de ideas

8 Seguimos aqui algunas nociones acerca de la temporalidad de los conceptos que
han sido desarrolladas por Palti, Elias, “Temporalidad y refutabilidad de los conceptos
politicos”, en: Prismas, N° 9, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2005.
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totales y definitivas. Tal es el caso del sentido de trascendentalidad religio-
sa que daba coherencia al orden social y politico del Antiguo Régimen. En
cambio, el fundamento secular de la eleccién —soberania popular, derechos
universales, ciudadania, nacién, democracia- en que se basa la modernidad
para legitimar el orden politico y social se caracteriza por logicas -la de la
retroversién de la soberania, la de la representacién- que, a diferencia del
fundamento religioso, no constituyen una unica racionalidad posible sino
que representan identidades en conflicto y estabilizaciones parciales del
poder en la medida en que generan nuevos problemas y conflictos®. De esta
forma, es en parte de esas identidades relacionales en construccién que se
redefinen los conceptos politicos, ya sea como resultado de los conflictos
y problemas identitarios que estos mismos motorizan o como producto
de los sentidos hegemonicos y subalternos que se logran articular en un
momento y lugar particular.

Por lo tanto, la imposibilidad de definirlos de una vez y para siempre
se debe a su caracter interno, constitutivamente aporético, debatible y en
construccién que, “lejos de ser un mismo objeto que habria que identificar
en distintas latitudes”, se trata de “un objeto deformado y redefinido por
cada uno de estos contextos contingentes™?. Sin embargo, esta nocién de
contingencia —que tomamos de Ernesto Laclau- se refiere mds que a un
contexto a una imposibilidad: 1a de establecer los sentidos conceptuales en
relacién a un fundamento dnico, total y necesario. Es decir, lejos de ser una
misma idea preexistente y necesaria que cambia en forma referencial a lo
largo del tiempo, se trata de sentidos no predeterminados que pueden asu-
mir formas inéditas, dependiendo de los conflictos que generen entre los
actores y de la posibilidad o no de ser fijados de manera parcial, no definiti-
va, como parte de las identidades hegemoénicas del poder en una época.

Afirmar el cardcter contingente de los conceptos politicos no significa
negar la existencia de principios universales o la pérdida de toda trascen-
dentalidad. La diferencia con la filosofia moderna es que el fundamento
universal de esos principios hoy no es planteado en forma total y definitiva
sino acorde a un pensamiento contingente y deconstructivo. En este sen-

9 Ver Rosanvallon, Pierre, Por una historia conceptual de lo politico, Buenos Aires: FCE,
2003; Pocock, John Greville Agard., The Machiavellian Moment. Florentine Political
Thought and the Atlantic Republican Tradition, New Jersey: Princeton University Press,
1975; y Pocock, J. G. A., “Historia intelectual: un estado del arte”, en: Prismas, N° 5,
Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2001.

10 Laclau, Ernesto, Nuevas reflexiones sobre la revolucién de nuestro tiempo, Buenos Aires:
Nueva Visién, 2000, p. 39.
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tido, Jacques Derrida propone incorporar un pensamiento filoséfico cuasi
trascendental, cuya condicién de posibilidad se basa en su propia imposi-
bilidad como totalidad cerrada y permanente!*. Por ejemplo, lo que hace
posible la democracia es la l6gica de la eleccién entre una pluralidad de
valores e identidades en conflicto, pero si una de esas identidades encar-
nara de una vez y para siempre a la verdadera democracia, la logica de la
eleccién careceria de sentido: lo que hace posible la democracia es al mismo
tiempo lo que la hace imposible como fundamento con un contenido tnico
y definitivo. Es este tipo de pensamiento el que permite advertir la tempo-
ralidad interna o contingente de los conceptos politicos y comprenderlos
como problemas, analizando sus l6gicas cuasi trascendentales —o aporias
constitutivas- y su contingencia, es decir, las maneras en que esas logicas
fueron incorporadas provisionalmente en una sociedad.

De ahi que considero a los conceptos politicos como problematicas tan-
to en el pasado, desde sus conflictos irresolubles y estabilizaciones parcia-
les del poder, como en el presente, compuesto por las discusiones tedricas
y politicas, también en conflicto, desde las cuales emergen las miradas ac-
tuales que piensan ese pasado y presente problematico.

Sin embargo, sostengo que ambos planos problematicos forman parte
de los pliegues que el investigador integra en el tiempo presente de la tra-
ma construida en sus textos para otorgar sentido a las practicas, lenguajes
y conceptos politicos de los actores del pasado. Esto es asi porque el autor
no trae en forma a-critica los lenguajes de los actores (que Paul Ricoeur
llama “Mimesis I”), sino que los resignifica para darles coherencia y sentido
en una trama ldgica no cronolégica (aquello que Ricoeur llama “Mimesis
I1")*2, Desde estas perspectivas, la tarea del historiador es juntar dos he-
chos que no estaban necesariamente asi dispuestos por el orden cronoldgi-
co, de modo que los transforma en acontecimientos con sentido, en histo-
ria. Desde mi perspectiva, la categoria de “tramalégica’ me permite pensar
la manera en que el investigador (historiador, cientista social) recupera el
tiempo de los actores, de sus vidas, acciones y sentidos conceptuales, y los
resignifica desde su propio tiempo de autor mediante las formas en que
construye las tramas de sus textos.

1 Derrida, Jacques, “Notas sobre deconstruccién y pragmatismo”, en: Chantal Mouffe
(comp.), Deconstruccion y pragmatismo, Buenos Aires: Paidés, 1998.

2 El concepto de “Mimesis” se encuentra en Ricoeur, Paul, Tiempo y narracion. Configu-
racion del tiempo en el relato historico, Vol. I, México: Siglo XXI, 2000, pp. 85-148.
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Por lo tanto, para analizar la manera en que Guerra recupera los sen-
tidos del concepto de nacién en el mundo Ibérico durante el periodo in-
dependentista, propongo abrir las tramas l6gicas de sus textos, desde las
cuales da sentido a esa nocién. Este anélisis hara posible observar si, como
parte de esas tramas, el autor retoma los conceptos politicos desde los
lenguajes de los actores del pasado ylas condiciones de enunciacién que los
hicieron posibles o si sélo se basa en construcciones normativas, sean éstas
de la época o contemporéneas al historiador. También permitird contem-
plar si en esas tramas el autor concibe dichos lenguajes como articuladores
de identidades en conflicto desatadas en torno a los sentidos emergentes
de nacion.

La primera consideracién trae aquello que Mijail Bajtin llama “palabra
ajena” y “mi palabra’, es decir, la palabra llena de sentidos y motivos para
alguien. Los usos de la palabra ajena dicen mds que sus sentidos norma-
tivos o definiciones de diccionario. Constituyen las voces de los actores,
sus percepciones, valores, intenciones, ideologias v las identidades de las
personas en un momento y lugar particular’®. La segunda consideracién es
desarrollada por Laclau y Derrida a partir de la idea de sentidos contingen-
tes de los conceptos como parte de estabilizaciones parciales del poder y de
los conflictos que los mismos acarrean entre las identidades de los actores
de una época.

En conjunto, desde este herramental metodoldgico se trata de mostrar
las estrategias con las que el historiador, en este caso Guerra, da sentido a
los conceptos politicos del pasado, advirtiendo hasta qué punto logra resta-
blecer su caracter contingente o recae en construcciones teleol6gicas acerca
de los mismos.

En el siguiente apartado presentaré el enfoque general que caracteriza
a la perspectiva de este autor y, desde la mirada propuesta, revelaré cémo
desde un mismo enfoque es posible indicar sentidos méds o menos norma-
tivos del concepto de nacién. No basta con buscar si el enfoque del histo-
riador incorpora los sentidos contingentes de los conceptos politicos del
pasado o, por el contrario, utiliza modelos ideales para resignificarlos, pues
ambos dependen de la temporalidad presente y de la trama como totalidad
de sentido. Dicha hipdtesis serd puesta a prueba a través de una lectura
critica de dos ensayos del autor, en los cuales construye sentidos més o me-

3 Bajtin, Mijail Mijailovich, Estética de la creacion verbal, México: Siglo XXI, 1999. Es-
pecialmente el capitulo “El problema de los géneros discursivos”.
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nos teleolégicos de nacién, segun sea la manera en que organiza la trama
l6gica de esos textos.

II. Una lectura critica del concepto de nacién en el trabajo
de Francois-Xavier Guerra

El enfoque general de Francois-Xavier Guerra

La manera en que Guerra trabaja el concepto de nacién forma parte de
su enfoque més general sobre las revoluciones hispanicas®. Dicho enfoque
se basa en tres elementos claves que se encuentran entrelazados.

El primero es una concepcion de estas revoluciones como parte de un
proceso tnico que involucra al conjunto de la monarquia hispanica. Dicho
proceso se inicia en 1808 con la invasién Napolednica a la peninsula y la
captura de Fernando VII, desencadenando una serie de acontecimientos
que llevardn en forma simultdnea a la revolucién liberal en la peninsula y a
las revoluciones independentistas en América y la disolucién del Imperio.
Para comprender estos procesos revolucionarios Guerra plantea la necesi-
dad de pensar en el mundo Ibérico, es decir, de concebir conjuntamente a
la peninsulay a América, ya sea porque los americanos se sentian parte del
Reino o porque los problemas que se les presentan a los peninsulares —a
partir de los sucesos de 1808- serdn los mismos que tendran que enfren-
tar casi simultdneamente los americanos, incidiendo las decisiones de los
primeros en las acciones realizadas por los segundos. Dentro de esta idea
de pertenencia a un conjunto cultural homogéneo, la construccién de las
naciones en América es un enigma histérico, ya que surgieron en regiones
unidas por iguales valores, costumbres, religién y lealtad al rey. Asi, mien-
tras el problema en Europa del XIX es el de “las nacionalidades diversas
que intentan acceder a una existencia independiente, es decir, al Estado-
nacion, el problema en la América hispanica es el de cémo construir, par-
tiendo de una misma nacionalidad’, primero, Estados diferentes y luego,
un Estado-nacién™.

4 El enfoque general de Guerra se encuentra particularmente desplegado en su libro
ya citado: Guerra, Ob. Cit., 2001.

** Ibid., p. 359. Esta idea de la no preexistencia de la nacién es trabajada, también, por
Chiaramonte, José Carlos, “Formas de identidad politica en el Rio de la Plata luego
de 18107, en: Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. E. Ravignani,
Tercera Serie, 1, Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, 1989; y Chiara-
monte, José Carlos, El mito de los origenes en la historiografia latinoamericana, Cuaderno
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El segundo elemento, implicito en el anterior, es la mirada puesta en la
propia dindmica de estos acontecimientos a partir de las acciones de los ac-
tores producidas a uno y otro lado del Atlantico. Participan una diversidad
de actores, “algunos burgueses pero sobre todo nobles y patricios, clérigos,
profesores y estudiantes, empleados publicos”, cuya identidad comun por
la que actuan, “no es una situacién socio-econdémica [particular], sino su
pertenencia al mismo mundo cultural™®. Por eso Guerra retoma los len-
guajes de los actores y sus contextos de enunciacién para -sin negar los
aspectos socioeconémicos que los caracterizan- recuperar las formas de
construccion del poder en una época: “las relaciones [politicas] de alianza
y de oposicién, de autoridad y de subordinacién entre los actores sociales”,
los c6digos culturales que rigen esas relaciones y hacen la manera en que
es pensada e imaginada esa sociedad, son los principios en que se legitima
la autoridad, los fundamentos del vinculo social®”. Asi, mas que anteponer
a las fuentes categorias de clase o de grupos de interés extemporaneas,
esta mirada se propone acceder a los problemas y conflictos entre los mis-
mos actores y las ldgicas que siguieron para enfrentarlos. Desde éstos, el
historiador buscara dar sentido a las acciones de los propios actores y a los
acontecimientos politicos, rescatando sus identidades en construccién y
puestas en juego por esos acontecimientos, e intentando restablecer, como
parte de las mismas, los sentidos otorgados por los mismos a los conceptos
politicos.

La perspectiva de los actores conduce a Guerra a adoptar una 6ptica
cultural y politica de esos cambios a la que denomina mutacién de identi-
dad. Este concepto constituye el tercer elemento de su enfoque e indica la
irrupcién de la modernidad en el mundo Ibérico; es decir, la mutacién o el

2, Buenos Aires: Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. E. Ravignani”, 1991.
Para este historiador, luego de las independencias iberoamericanas el problema de “la
nacionalidad estaba ausente”, los actores tenian una “idea contractualista” de nacién,
equivalente a la nocién de estado, en lugar de un “uso romantico”, que semeja nacién
a “historia, pueblo, raza”. Ibid., pp. 147-148. De ahi que crear una nacién significaba
organizar un estado, mediante negociaciones y acuerdos entre las “partes” o “cuerpos
politicos” (ciudades o provincias), y no una idea de nacién indivisible; construccién
derivada del triunfo posterior de los estados nacionales modernos, y de las historias
sobre la preexistencia de la nacién por ellos construidas para legitimarlos. Ibid., pp.
148-149. Mas recientemente, otro historiador, Elias Palti, indaga sobre una novedosa
idea de nacién como “contingencia”. Ver Palti, Elias, La nacién como problema. Los histo-
riadores y la “cuestion nacional”, Buenos Aires: FCE, 2003.

6 Guerra, Ob. Cit., p. 14.
17 Ibidem.
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cambio revolucionario de sociedades con un imaginario politico y social
tipico del Antiguo Régimen a otro Moderno.

Desde esta perspectiva, el problema de la nacién surge como uno de
los aspectos centrales de dicho cambio. Segun el autor, “uno de los puntos
claves de la mutacién cultural y politica de la Modernidad se encuentra
esencialmente ahi: en el transito de la concepcion antigua de nacién ala de
la nacién moderna™®.

Aunque esta idea de trénsito puede derivar en una explicacion teleols-
gica del concepto ~basada en reconstruir sus sentidos a partir del punto de
llegada moderno- la idea de mutacién de identidad de los actores —como
el problema de la representacién surgido por la captura del rey- tiene la
virtud de reconducir los cambios revolucionarios y, en particular, la retro-
versién de la soberania hacia los conflictos entre identidades en formacién
y no solamente como parte de un sistema de referencias moderno.

Guerra afirma que “lo radicalmente nuevo [de esta “mutacién”] no es

a existencia de un nuevo sistema global de referencias [sino] la creacién
| t d tema global de ref [sino] 1

e una escena publica [cuando ese sistema se expande mas alla del circulo
d publica [cuand t pand 114 del 1
privado de la ilustracion] ™. Este espacio de lo ptblico —surgido en Espafia
desde la captura del rey que permite la difusion de escritos patridticos,
proclamas, libros, periédicos, y la apertura del debate general sobre la re-
presentacion— constituye un contexto de enunciacién particular que hace
posible articular una nueva legitimidad la de la nacién, del pueblo-, con
una manera de hacer politica y actores también novedosos.

Entre medio de este debate se produce en América “la gran mutacién
del sistema de referencias de las elites hispanicas. [...]. Debatir sobre la re-
presentacién es abordar los dos temas claves que abren la puerta a la revo-
lucién espafiola y a la Independencia americana: ;qué es la nacién? ;Cuél
es, en su seno, la relacién entre Espaia peninsular y América?”?°.

La desigual representacién otorgada por los peninsulares a los america-
nos, asi como la negativa a formar sus propias Juntas, explica la mutacién
de identidad americana que, de pensarse en 1808 como parte de una mis-
ma nacién espafiola, pasa a reivindicarse, dos afios después, como naciones
independientes. De este modo, Guerra explica la mutacién revolucionaria

18 [bid., p. 319.
9 Jpid., p.13.
2 Ibid, p. 44.
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yano a partir de modelos ideales sino por la creacién de una “escena publi-
ca” producto de los acontecimientos, que dictard, a su vez, la dindmica de
acontecimientos sucesivos otorgando una multiplicidad de sentidos a los
conceptos politicos por ellos involucrados.

Sin embargo, el mismo enfoque corre el riesgo de derivar en un uso
teleolégico o no de ese concepto.

El concepto de nacién desde una trama teleolégica

En su ensayo “Mutaciones y victoria de la nacién”, Guerra estructura
la trama en torno a dos modelos de nacién: si ésta se compone de cuerpos
y estamentos o de individuos y, por otro, si su estructura politica es uni-
taria o plural®’. De estas combinatorias surge un modelo antiguo y otro
moderno. El antiguo, caracteristico del grupo mayoritario del constitucio-
nalismo, presenta a su vez dos tendencias segin se conciban los cuerpos
que propone representar: la de una nacién espariola unitaria con represen-
tacién estamental (nobleza, clero y ciudades); o la de una nacién plural, con
representacion de derechos y costumbres de los pueblos (cuerpos) unidos
en la persona del rey, pero sin representacién de estamentos. El modelo
moderno, basado en una idea de nacién compuesta por individuos iguales,
también presenta dos tendencias, segin se entienda su estructura politica:
los peninsulares revolucionarios proponen una idea de nacién tnica e indi-
visible, sin representacién por pueblos; y los americanos impulsan una idea
de naci6n plural de la monarquia que segn Guerra, se plasmard mas tarde
en la adopcién de sistemas federales de gobierno. Estas concepciones esta-
ran en el centro del debate politico de esos afios entre los distintos grupos,
de los cuales el moderno y minoritario saldré triunfante®?.

Dichos modelos son reconstruidos por el autor desde los lenguajes mas
o menos normativos y culturales de los actores de la época, tales como:
las ideas tradicionales pactistas, difundidas en las proclamas contra el in-
vasor; las actas de cabildos, basadas en leyes tradicionales de los reinos y
privilegios otorgados por el rey a los pueblos; los semanarios patriéticos; y
las ideas provenientes del modelo de la revolucién francesa, tales como, la
soberania nacional o el propio vocabulario dualista que “se impone progre-

2 Guerra, Francois — Xavier, “Mutaciones y victoria de la nacién”, en: Guerra, Ob .Cit.,
2001.

2 [pid, pp. 324-327.
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sivamente en el discurso politico [de la época, oponiendo] lo antiguo y lo
nuevo, [...] el despotismo y la libertad, la ignorancia y la ilustracion™?2.

Aunque podemos concordar con la existencia de estos lenguajes y mo-
delos, en el momento en que Guerra da cuenta de la mutacion cultural que
opera en el paso de uno a otro, los sentidos de nacién reconstruidos se
vuelven teleoldgicos, cuando no, alejados de la realidad que él mismo est4
describiendo.

Esto se debe no tanto a la sistematizacién de los dos modelos, sino al
hecho de no considerar los sentidos de nacién en disputa ni los problemas
y conflictos de identidad que tales modelos desatan entre los actores. Pode-
mos decir, siguiendo a Bajtin, que el problema estd en que Guerra recupera
solamente los sentidos normativos de la palabra nacién, pero no sus usos,
es decir, como parte de aquello que Laclau llama identidades relacionales
en construccién. En un momento de cambio como éste es donde maés se
visualiza el caracter relacional de las mismas, admitiendo que uno de los
sentidos de nacién pueda bloquear, impedir o poner en cuestién la consti-
tucién de una identidad que se quiera reafirmar.

En el caso peninsular, Guerra explica esta mutacién afirmando que:

Podria esperarse que [...] sobrevivieran los reinos y provincias
[..]. Nada de esto sucede, porque el postulado de la unicidad de
la nacién ha triunfado ya radicalmente. [...] Unicidad que resul-
ta de la mutacién del imaginario durante el siglo XVIII y sobre
todo después de la Revolucién Francesa, es presentada ahora,
[..] como un dato experimental, y [...] como un hecho histérico
indiscutible?4.

El dato experimental lo constituye la unanimidad de los levantamien-
tos, pero, como el propio Guerra habia advertido en unas paginas ante-
riores a esta cita, se trataba de una unanimidad en contra del invasor y
no de una “unicidad de la nacién”, ya que esas sociedades se caracteri-
zaban por su composicién tradicional y heterogénea —reinos, ciudades y
estamentos-%°. El hecho histérico indiscutible radica en los fundamentos
de la Constitucién de Cédiz, que no reconoce los reinos en forma plural,
adoptando la forma politica de una unica nacién espafiola. Segun Guerra,

% Jpid., p. 331.

2 Jbid,, p. 343.
% [bid,, pp. 320-321.
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esta adopcién es consecuencia de la unidad politica homogénea del siglo
XVIII Borbén “profundamente asimilada por todas las élites ilustradas de
la Peninsula™®. Mientras la continuidad absolutista se aleja de la propia
realidad que describe el autor, la explicacién de la victoria de la soberania
nacional se vuelve teleoldgica, en la medida que resulta de la Constitucién
de Cadiz de 1812 y no de las luchas entre las identidades de los actores en
el momento previo a su creacién.

En el caso americano, la explicacién se basa en la persistencia de una
idea territorial y antigua de nacién propia del pactismo presente en la re-
gién, esto es, una idea plural de la soberania basada en los antiguos de-
rechos y el consentimiento de los pueblos hacia el monarca?”. De ahi que
predomine una idea de nacién moderna compuesta por individuos iguales,
pero con una forma de gobierno plural. Esta caracteristica que se plasmara
més tarde en los futuros federalismos americanos?®.

No es que la idea de pactismo estuviera ausente, sino que en la argu-
mentacién del autor el sentido de nacién pactista parece estar otorgado
més desde los federalismos del siglo XIX que desde los sentidos contingen-
tes, los que otorgan al concepto la calidad de invencién, tanto comolo es la
idea de nacién moderna. Es posible que los pueblos defendieran antiguos
derechos de nacién pero, en este caso lo que van a defender son sus dere-
chos como partes iguales del reino, cuyo rechazo fundamenta la ruptura
independentista y la afirmacién de una idea de nacién, ahora, separada de
lo que antes consideraban una misma nacién espaola.

Porlo tanto, si los americanos invocan antiguos derechos de nacién no
es por rescatar tradiciones del pasado. Se trata de un problema de su pre-
sente: asegurar su poder como parte de estas nuevas naciones que, ademds,
constituyen enigmas en construccion. El fundamento puede ser antiguo o
moderno, pero en ambos casos forma parte de la invencién de la nacién y
de los conflictos territoriales por no perder poder y autonomia respecto de
otras ciudades o provincias.

El problema en la argumentacién de este autor es que no analiza con
suficiencia las circunstancias del conflicto, en las que se enfrentan ideas
tradicionales con los ideales a instaurar en el futuro. Los sentidos de na-

% Jhid., p. 344.

27 Guerra define al “pactismo” como “la relacién pactada entre el rey y el reino”, Ibid.,
p. 322.

2 Jpid., p. 327.
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ci6n heredados del pasado o adoptados no alcanzan a dar cuenta de los
conflictos en torno a la definicién contingente del poder politico y al lugar
de los actores como parte del mismo.

El concepto de nacién desde una trama no teleolégica

En otro articulo de Guerra, “De lo uno a lo multiple: dimensiones y
l6gicas de la Independencia”, los sentidos de nacién otorgados por la trama
emergen de la realidad a partir de una mutacién de identidad que es re-
sultado de los lenguajes de los actores y como parte de los conflictos entre
América y la peninsula®®. A partir de esta dindmica, considero que Guerra
logra reconstruir los sentidos de nacién en forma contingente, precisamen-
te porque su objetivo en este trabajo no es pensar la idea de nacién sino el
proceso revolucionario desde los problemas y las ldgicas de los actores. Es
desde este andlisis que el autor restablece un sentido contingente de nacién
intimamente ligado a los acontecimientos, justamente, porque la indepen-
dencia es, como toda revolucién, puro acontecimiento.

Para ello, estructura la trama en dos partes. En la primera, discute y
deconstruye las distintas explicaciones existentes sobre las independen-
cias hispanoamericanas mostrando, en particular, las limitaciones de las
miradas teleoldgicas y estructuralistas. Luego, en la segunda parte, insiste
en una lectura de este proceso desde la dindmica de los acontecimientos,
los problemas y las logicas de los actores.

Segin Guerra, las explicaciones teleoldgicas son de dos tipos. Por un
lado, las que esgrimen los propios actores para legitimar la ruptura y con-
solidar sus propios dominios, explicaciones muy comunes en el “discurso
pedagégico de las ‘historias patrias’ deseosas de dignificar las nuevas na-
ciones’ con un pasado glorioso™. Entre éstas se encuentran las que utili-
zan términos como “descolonizacién” o “emancipacién nacional”.

El uso de descolonizacién es cuestionable, primero por ser un contra-
sentido histérico ya que el término se emplea para explicar la descoloniza-
cién contemporanea de pueblos que se liberan de la tutela europea; pero
ademas, porque las regiones que se independizan en América no se consi-

2 Guerra, Francois — Xavier, Ob. Cit., pp. 43-68.
% Ibid., p. 45.
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deraban a sf mismas como colonias sino como parte igual de la monarquia
espafiola®.

El uso de emancipacién nacional da cuenta de las independencias his-
panoamericanas apropiandose del modelo explicativo de la formacién del
estado-nacién europeo del siglo XIX. Asi “los Estados hispanoamericanos
se conciben [...] como la expresién de nacionalidades que por la Indepen-
dencia, adquirieron una existencia auténoma como nacién”?. Sin embar-
go, tal como afirma Guerra, casi no hubo movimientos nacionalistas antes
de 1808 y aunque existian rebeliones indigenas éstas no fueron las que
llevaron a cabo los procesos independentistas. Las regiones independiza-
das fueron las que, luego de tres siglos de vida en comtn, compartian una

misma lengua, una misma religién, una misma lealtad politica.

Por lo tanto, el problema en Hispanoamérica no es resolver cémo dis-
tintas naciones pre-existentes adquieren una autonomia politica como es-
tados independientes sino “cémo construir naciones’ separadas a partir
de una misma ‘nacionalidad” hispénica™3. El caracter teleol6gico de estas
explicaciones procede de confundir el sentido politico de nacién con sus
sentidos culturales. Segun el autor:

Sélo la necesidad urgente de consolidar paises inciertos y confor-
marlos con el modelo de Estado-nacién que triunfaba en la Euro-
pa del siglo XIX, explica que los autores de las ‘historias patrias’
se hayan esforzado en hacer de la Independencia el resultado [...]
dela preexistencia de la nacién. Todo indica, por el contrario, que
el estado no es el punto de llegada de la nacién sino un punto
de partida para su creacién. La independencia precede tanto al
nacionalismo, como a la nacién®%.

La idea de preexistencia de la nacién también forma parte del anélisis
clasico que explica el fenémeno de la independencia por los resultados a los
que condujo dicho proceso a lo largo del siglo XIX: nuevos estados y nacio-
nes, constituciones, republicanismo, ciudadania, simbologias nacionales,
libre mercado. Para Guerra estos cambios sdlo remarcan aspectos positi-
vos del periodo 1820-1870 pero no explican otros como el caudillismo, la
inestabilidad politica, la ofensiva a comunidades indigenas y sus tierras,

31 Ibid., pp. 43-45.
32 Ibidem.

3 Ibid., p. 46.

34 Ibidem.
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el estancamiento econémico. Aun més grave, este tipo de andlisis puede
derivar en lecturas teleolégicas acerca del pasado:

El riesgo de caer en una vision teleoldgica es considerable: inten-
tar explicar el punto de partida por el punto de llegada confundir
el post hoc con el propter hoc [el ‘después de’ con el ‘a causa de’]
sin tener en cuenta que entre el antes y el después estd el proce-
so mismo de la Independencia. [...] [E]s indispensable estudiar
el proceso revolucionario en si [...], ya que en él se revelan los
actores, sus referencias culturales, la estructura y las reglas del
campo politico, lo que estéd en juego en cada momento y los de-
bates que esto provoca. Y todo ello en un continuo cambio de
situaciones y momentos que el proceso mismo va generando por
las decisiones, en gran parte aleatorias puesto que libres, de los
multiples actores que intervienen en é13°.

Desde esta perspectiva la independencia es, en cambio, el resultado de
la crisis del Imperio iniciada en 1808 con la captura de Fernando VII por
los franceses, hecho que genera la disolucién del cuerpo politico, la retro-
versién de la soberania al pueblo y la necesidad de una nueva representa-
ci6n y una nueva legitimidad. Como parte de estos problemas, el concepto
de nacién aparece de distintas maneras en las dos fases o escenarios.

Enla primera fase, de 1808 a 1810, Guerra plantea la nacién como una
“logica de poder” con multiples sentidos en construccion, dependiendo de
los problemas y las soluciones propuestas por los actores®®. Frente al pro-
blema de la ausencia del poder real, en 1808, los peninsulares arman juntas
de gobierno que permiten la retroversién de la soberania al reino, pueblo,
nacién. En la practica, estos términos indican la inversién de la l6gica del
poder absolutista y su fin: ahora el poder se ejerce de abajo hacia arribayla
idea de nacién aparece como la soberania del pueblo. En los lenguajes de los
actores, esta idea se desprende de las manifestaciones populares, tanto en
la peninsula como en América, de “adhesién al rey y a la ‘patria’ —entendida
como el conjunto de la monarquia™”. Por lo tanto, el primer sentido de
nacién que emerge es el de la soberania del pueblo —patria-, entendido éste
como el conjunto de la monarquia.

3 Ibid., pp. 55-56.

% Aunque Guerra liga la idea de nacién a las mutaciones culturales propias de la mo-
dernidad —soberania nacional, igualdad, representacién, opinién- no le otorga un con-
tenido nico, implicito en algin modelo a seguir, como en el texto anterior.

37 Ibid., p. 58.
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En un segundo momento esta légica del poder adquiere otros conteni-
dos segun sean los conflictos entre peninsulares y americanos. Pero tam-
bién entre americanos: por un lado esta el partido europeo, més proclive
a aceptar la legitimidad de las autoridades centrales de la monarquia y
opuesto a la creacién de Juntas en América; por otro, el partido americano
que desconfia de dichas autoridades y afirma el mismo derecho a formar
juntas como en la peninsula®.

Estas distintas sensibilidades americanas entran en conflicto en torno
a la definicion del estatuto politico de América y la peninsula. Esta de-
finicién en torno al lugar politico que ocupard América pone en juego el
derecho igual de los americanos a formar sus propias Juntas, como en la
peninsula; y su derecho a una igual representacién dentro de las instancias
centrales de la Monarquia®®.

La légica del partido europeo es la de una nacién como el conjunto de
la monarquia, evitando la creacién de Juntas en América por riesgo a que
se desintegre el Imperio. De ahi que reconozcan como un mal menor a las
autoridades del Consejo de Regencia (que reemplaza en 1810 a la Junta
Central de Sevilla, trasladada a C4diz por el avance de las tropas francesas
en Andalucia), mientras esperan la victoria de los peninsulares y el retorno
del rey cautivo, viendo en la creacién de sus propias Juntas americanas el
camino ala anarquia“®. Por lo tanto, la nacién es una logica de retroversién
del poder, a tal punto sin contenido propio para los actores que, por miedo
a la anarquia y a lo desconocido, una faccién americana prefiere no adop-
tarla como soberania de los pueblos. Esto muestra el nivel de conflictividad
y lo enigmatico que era para los actores la idea de nacién.

Por su parte, el partido americano, reacciona intentando formar sus
propias Juntas en contra de la desigual representacién otorgada, primero
por la Junta Central de Sevilla en 1809 y luego por el Consejo de Regencia
en 1810; desigualdad constatada tanto en el menor nimero de represen-
tantes, como en el trato verbal con que se dirigen los peninsulares a los
americanos®!.

% Ibid., p. 59.
39 Ibidem.
40 Ibid., pp. 60-64.

- Ibid., pp. 61-62. Guerra rescata esos lenguajes de la “Real Orden” de la Junta Central
de Sevilla de 1809 y del “Manifiesto” del Consejo de Regencia de 1810. Segun el autor,
aunque este ultimo es “una condena del antiguo régimen y el anuncio de una nueva
libertad [al decir que los americanos ahora ‘se ven elevados a la dignidad de hombre
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Mientras regiones como Nueva Espafia, Perti y América Central fueron
leales a las autoridades del Consejo de Regencia y esperaron la victoria de
los peninsulares, las regiones mas periféricas del Imperio, como Venezue-
la, Nueva Granada, el Rio de la Plata y Chile formaron sus propias Juntas y
eliminaron a las autoridades regias, aunque siguieron discutiendo si reco-
nocian o no al Consejo de Regencia®?.

En 1810, con la formacién de las Juntas en América, se abren dos pro-
blemas vinculados a la 16gica de la retroversion de la soberania a la nacién:
por un lado, el problema de la igualdad entre los pueblos americanos entre
sy, por otro, la negativa del Consejo de Regencia a reconocer las Juntas
americanas y a negociar un lugar para las mismas como parte del conjunto
del Imperio.

El primer problema tiene que ver con los conflictos internos por la defi-
nicién del poder territorial y se resuelve via procesos representativos, me-
diante los cuales los pueblos secundarios negocian su representacion en las
juntas de las ciudades cabeceras y via el empleo de las armas?®. El segundo
problema, conduce a la ruptura moral entre espafioles y americanos, y a la
Independencia. A partir de este conflicto, los americanos mutan su identi-
dad y pasan de considerarse espafioles americanos a separar los términos
como dos naciones, la de los americanos por oposicién a los espatioles, jus-
tificando ahora su independencia en contra del estatuto politico colonial y
desigual otorgado por el Consejo de Regencia y afirmandose en su derecho
igual a formar sus propias Juntas y Gobiernos.

Sin embargo, si existe alguna idea de nacion se trata, segin el sentido
de Derrida adoptado, de una ldgica cuasi trascendental del poder y no de
un contenido preciso: la logica de la retroversion de la soberania al pueblo,
la de la igualdad de representacion y el debate en torno a la representacién
por via de elecciones. Estas ldgicas constituyen un cambio revolucionario
porque, mas alld de sus multiples manifestaciones concretas, son parte de

libres: no sois ya los mismos que antes, encorbados baxo un yugo mucho mas duro
mientras mas distantes estabais del centro del poder; mirados con indiferencia, vexa-
dos por la codicia; [...] vuestros destinos ya no dependen ni de los Ministros, ni de los
Virreyes, [...], estdn en vuestras manos.] también equivalia a decir a los americanos
que durante tres siglos habian yacido en la servidumbre y [...] seguirian teniendo un
estatuto politico inferior, puesto que [...] se les otorgaba [...] 28 diputados contra mas
de 200 a Espania”, Ibidem.

42 Ibid., pp. 63-64.
4 Ibid., p. 65.
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una nueva légica de construccién del poder basada en la inversién del ori-
gen de su legitimidad, de la legitimidad del rey a la legitimidad del pueblo.
Las maneras en que se manifiesten esas légicas serdn el resultado de una
diversidad de problemas y conflictos que habran de adquirir estabilizacio-
nes parciales del poder y sentidos de nacién siempre cambiantes a lo largo
de todo el siglo XIX.

Conclusiones

El objetivo de este trabajo fue presentar una lectura critica sobre los
usos de los conceptos en la historia politica reciente sobre América Latina.
Para ello se propuso una mirada anclada en la complejidad de los lenguajes
—usos normativos, usos para los actores— (Bajtin), sus sentidos conflictivos
como parte de identidades relacionales en construccién (Laclau), todo ello,
presente en la trama ldgica (Ricoeur) construida por el historiador para dar
sentido al pasado. Esta mirada critica tiene el propésito de mostrar que hay
multiples maneras de leer y resignificar un mismo pasado, el que deja de
ser el mismo segn c6mo sea leido por los historiadores. Multiples lecturas
que pueden restablecer sentidos de los conceptos politicos en forma mas
cercana o mas lejana a la realidad que se propongan analizar.

Todo depende de la manera en que el historiador arme la trama de sus
trabajos. Sélo a partir de ésta como totalidad de sentido es posible desple-
gar: el enfoque del autor, las discusiones tedricas de su presente y la pers-
pectiva en que se afirma, si usa modelos normativos y construye mistifi-
caciones para dar sentido a los conceptos politicos del pasado, o si accede a
éstos desde los usos de los actores (desde aquello que Bajtin llama “palabra
ajena”) como parte de sus percepciones, valoraciones, intenciones, ideolo-
gias e identidades en formacién. Es decir, si piensa o no en los sentidos
contingentes de los conceptos politicos (a la manera de Laclau y Derrida),
como parte de estabilizaciones parciales del poder y de los conflictos que
éstas generan en un momento y lugar particular.

Tal como quise demostrar, segin sea la trama total concebida por Gue-
rra en sus trabajos, el mismo enfoque politico-cultural que introduce el
autor, caracterizado por la nocién de mutacién de identidad, la l6gica de
los actores y los acontecimientos, y las revoluciones hispanicas dentro un
proceso unico, puede otorgar o no al concepto de nacién sentidos teleolé-
gicos y esencialistas. Este, sélo adquiere un sentido normativo cuando es
referido a un tipo ideal de mutacién vinculado al modelo liberal de la Re-
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volucién Francesa o, para el caso americano, establecido, ademds, desde un
modelo federal de organizacién politica. Una trama asi construida reincide
en definiciones ahistéricas, promovidas por los elementos subyacentes a
tales modelos.

En la peninsula, se trata de una idea de nacién unica e indivisible, que
el autor atribuye al unanimismo absolutista borbénico del siglo XVIII, el
cual, sin embargo, como advierte el propio Guerra, solamente existia hacia
afuera, contra el invasor, pero no hacia adentro de esas sociedades tradicio-
nales, caracterizadas por conflictos entre ciudades. A este alejamiento de
la realidad, se suma el caracter teleoldgico de la idea de soberania nacional
en la peninsula, que el autor explica por la creacion de la Constitucion de
Cé4diz de 1812. Si bien la nocién de soberania nacional pudo estar inspira-
da en el modelo francés, la Constitucién gaditana expresa especificidades
del liberalismo espariol que poco tienen que ver con dicho modelo. Pero
ademis, la Constitucién de Cadiz es posterior al periodo que el autor est4
analizando, con lo cual la idea de soberania nacional para 1808-1811 se
vuelve ahistérica. En América, el sentido de nacién reconstruido se torna
normativo por una trama teleolgica que hace surgir la idea de una nacién
moderna, conformada por individuos iguales, con una forma de gobierno
plural caracteristica del pactismo, més desde los federalismos latinoame-
ricanos del siglo XIX que desde los problemas que enfrentaron los actores
entre 1808 y 1820. En cambio, cuando Guerra elabora la trama desde estos
problemas y conflictos articulados por los lenguajes de los actores, el mis-
mo enfoque de mutacién de identidad es capaz de desplegar la vitalidad
histérica de los sentidos por ellos otorgados al concepto de nacién.

Asi, para 1808-1810, ésta adquiere mds que un contenido especifico
una légica: la de la retroversién de la soberania al pueblo, aunque en forma
transitoria hasta el retorno del rey cautivo. De modo que en este primer
periodo no estard en juego la legitimidad del rey, nila independencia de la
monarquia, sino reasumir provisoriamente y en nombre del rey la sobera-
nia en Juntas peninsulares primero, y luego en tentativas juntistas ame-
ricanas, para garantizar la integridad de la monarquia. A partir de 1810,
frente a la negativa del Consejo de Regencia de que los americanos formen
sus propias Juntas, ain dentro del conjunto del Imperio, la légica de la
retroversion de la soberania empieza a adquirir un sentido de legitimidad
del poder distinto: de la legitimad del rey a la legitimidad del pueblo, por
oposicion al trato desigual entre peninsulares y americanos, desigualdad
que conduce a la ruptura independentista.
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Sin embargo, este nuevo sentido de soberania asumird en América for-
mas cambiantes e imprevistas producto de nuevos conflictos de poder por
ella abiertos en la primera mitad del siglo XIX y, més tarde, consecuencia
de la invencién de las nacionalidades para legitimar a los nuevos estados.
Pero ademds, y tal como he tratado de advertir en este trabajo, dichos sen-
tidos dependerdn también de las distintas tramas con las que un autor
resignifica el pasado.
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El diablo en el paraiso. La hegemonia
politica de la ideologia neoliberal en Chile

Alondra Peirano Iglesias’

Nosotros estamos diciendo que no hay izquierda alld arriba,
y no hay tampoco derecha ni centro. Alld arriba hay [...] unas
agrupaciones de gente buscando chamba que son los partidos
politicos. Y que pueden, sin ningun rubor, ser de izquierda frente
un auditorio en la mafiana, y en la tarde ser de derecha frente a
otro auditorio®.

Han pasado ya veinte afios desde el triunfo del “No” aquel cinco de oc-
tubre de 1988. En ese momento significé el derrocamiento del Presidente
de la Junta Militar, Augusto Pinochet Ugarte, y la derecha golpista, pero
hoy podemos decir con absoluta certeza que ese triunfo fue también la fé-
rrea promesa de un pacto firmado con la sangre y el olvido de los muertos:
laventa del alma al diablo se hizo sentenciando el entierro de los proyectos
de sociedades mds justas.

Hoy es un hecho quela Concertacién de Partidos por la Democracia (en
adelante Concertacién) sostiene como opcién politica y econémica la conti-
nuacién del modelo dictatorial, tanto su autoritarismo feroz en el aspecto
politico, como la ley del libre mercado a ultranza en su aspecto econdmico.
Y esta es una de las particularidades del proceso de vuelta a la democracia
en Chile. Aqui el neoliberalismo, heredado de esos diecisiete afios de terror,
es una ideologia que goza de muy buena salud. En otros paises del Cono Sur
que vivieron procesos similares, las dictaduras no lograron consolidar con
tanta fuerza sus proyectos politicos, econdmicos, culturales y sociales?,
aunque la tendencia hacia la hegemonia ideolégica neoliberal hoy es una
transformacion a nivel mundial.

Sibien en su pretensién de cientificidad y tecnicismo la ideologia neoli-
beral se presenta como a-politica y a-ideolégica, en concordancia con lo que

Magister en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.

1 Subcomandante Marcos, en entrevista con Javier Solano el dia 13 de junio de 2006.
En linea: URL http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/, visitado el 20 de
agosto de 2006.

2 Ejemplo de esta comparacién son Uruguay, Argentina, Paraguay y Bolivia, entre
otros.
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plantea el socidlogo chileno Tomds Moulian en su libro Chile Actual®, dicha
ideologia contiene los tres elementos propios delas ideologias utépicas: una
idea natural de lo social, una idea absoluta del futuro y la justificacién del
recurso a la fuerza para la defensa de esos ideales sociales. Se naturalizan
los procesos actuales; se muestran no como una posibilidad entre otras, no
como distintas propuestas en conflicto, sino como la natural, se plantea
como la verdad, como el ejercicio neutro y objetivo de la administracién
social. Este pragmatismo universaliza las relaciones y dindmicas sociales,
y autolegitima las estructuras econémicas y politicas que justifican su po-
der y dominacién. Al no enfatizar los procesos histéricos méds amplios en
que las situaciones y circunstancias actuales se construyen, esta ideologia
sepulta la historicidad de los pueblos.

Ademas, y dentro de esta misma consolidacién histérico-ideolégica, la
clase politica ejercita su profesién como un instrumento técnico para la
administracién, y no como un conjunto de herramientas y practicas que
nos permiten analizar y transformar la realidad, ni como un espacio con-
flictivo de discusién y confrontacion de proyectos de sociedad:

El reemplazo de la politica como confrontacién por la politica
como administracion, generara las condiciones de la perfecta
gobernabilidad. Sin embargo con este asesinato disfrazado de
muerte, es la politica misma la que agoniza para ser reempla-
zada por la decision tecnocratica, sustentada en una indisputa-
ble (aunque no indiscutible) cientificidad. La tecnificacién de la
politica es mortifera, es la cancelacién de la deliberacién sobre
finalidades®.

Esta ausencia de debate real es otro elemento fundamental de la ideo-
logia neoliberal: la clase dominante simula la discusién politica, y genera
un aparente acuerdo acerca de cudles son los fines que se busca, cuando
la practica politica es justamente todo lo contrario; es decir el constante
cuestionamiento de los fines de una sociedad. La politica se inserta en rela-
ciones de poder, en conflictos de intereses y en correlaciones de fuerza.

Por tltimo, la supuesta a-historicidad de la historia es reafirmada por
lalégica del consenso, entendida como la opcién politica de la anulacién de
las diferencias ideol6gicas. Esta es una de las manifestaciones mas eviden-

® Moulian, Tomas, Chile Actual: anatomia de un mito, Santiago: LOM Ediciones,
1997.

4 Ibid., p. 59.
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tes de esta falsa muerte de la politica, el aparente olvido de las identidades
politico-histéricas y el consiguiente consenso que existe dentro de la clase
politica. Y esto se articula con el proceso de despolitizacién de los siste-
mas de decisi6n, que se basa en una estructura institucional en la que sélo
se puede aspirar a cambios pactados, siempre y cuando éstos no violen el
pacto con el diablo. Es un sistema politico que no busca la discusién de los
conflictos sociales, sino su anulacién. Asi, después de la salida pactada de
la dictadura, gran parte del modelo que ésta impuso se petrificé, se volvid
intocable. Ylo que en un principio tenia objetivos estratégicos y fines prag-
maticos, hoy dia se vuelve un paradigma inamovible. El consenso se exten-
di6 més alld del tiempo que se necesit6 para reimplantar las instituciones
democréticas, y se instal6é como el modus operandi de lo politicamente co-
rrecto. El consenso reemplaza el conflicto y éste se evita, se criminaliza, se
oculta, se alaba la moderacién y debe respetarse el orden publico; el statu
quo es lo que sustenta la gobernabilidad democritica.

En este proceso posdictatorial y su logica politica propia, la Concerta-
cién ha impreso su sello como portavoz en el gobierno de la ideologia neoli-
beral. Esta coalicién que ha estado durante toda la transicién en el poder, ha
demarcado para quién es la politica y para quién no, quién toma las decisio-
nes y quién no. Pero la historia de esta coalicién politica de centroizquierda
no se puede comprender sin tener en cuenta las condiciones en que surge y
cémo se desarrolla y consolida, no podemos comprenderla sin adentrarnos
en lo que fue el proceso de negociacién con la dictadura. En otras palabras,
scudles son las caracteristicas ideoldgicas e histéricas de las estrategias po-
liticas que a la Concertacién le han permitido mantenerse durante cuatro
gobiernos en el poder? Teniendo en cuenta que ésta es una coalicién de va-
rios partidos, este articulo pretende explorar cémo se ejercita esta politica
del consenso desde la institucionalidad en un contexto neoliberal y en una
sociedad postdictatorial, analizando en particular el giro politico del Parti-
do Socialista de Chile (en adelante PS), de la mano del proceso chileno y de
la renovacién socialista a nivel mundial durante los afios ochenta, y cémo la
fundacién y consolidacién del Partido Por la Democracia (en adelante PPD)
es expresion de esta nueva politica partidaria.

301



El diablo en el paraiso. La hegemonia politica de la ideologia neoliberal en Chile

El origen: ;parto o aborto?

Convocados a votar “No” para derrotar a Pinochet y producir los
cambios que el pais urgentemente requiere para terminar con la
confrontacidn y abrir paso al reencuentro y reconciliacién nacio-
nal [...]. Es hora ya de terminar con tanta confrontacion y divi-
sion de la patria, que ponen en peligro la integridad de nuestra
sociedad y de la nacién misma®.

Con vista al plebiscito de Octubre de 1988, algunos partidos proscritos
pudieron volver a ejercer legal y paulatinamente su rol en el régimen po-
litico dictatorial. Aunque la participacién de la oposicién estaba extrema-
damente vigilada y era muy limitada, se empezaron a conformar nuevas
alianzas electorales. En este contexto, podemos distinguir tres hitos en la
historia del nacimiento del bloque politico analizado: la Alianza Democra-
tica, la Concertacién de Partidos por el No y la Concertacién de Partidos
por la Democracia. A raiz de las protestas populares y callejeras de 1983,
que surgen de la crisis econdmica de 1982 y que comienzan a exigir el fin
de la dictadura, la oposicién da los primeros pasos para organizarse en pro
de exigirle a la dictadura que cumpliera las promesas hechas. Aunque en el
famoso “Discurso de Chacarillas” de julio de 1977° Augusto Pinochet habia
fijado metas y no plazos, entre 1977 y el plebiscito de 1980, aconsejado
por Jaime Guzmén y los gremialistas, y presionado por la opinién ptblica
internacional, él y la Junta Militar tuvieron que proponer fechas tentati-
vas de término para las distintas etapas en que organiz6 sus proyecciones
econdmicas e institucionales.

Frente alanecesidad de terminar con la dictadura, durante 1984y 1985
surgieron dos posturas politicas opuestas dentro de la misma izquierda. El
Movimiento Democratico Popular (en adelante MDP), integrado por una
fraccién del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (en adelante MIR,

5 Aylwin, Patricio, extracto de una declaracién publica de la Concertacién, El Mercu-
rio, 6 de octubre 1988, Santiago de Chile, C3.

& E19dejulio de 1977, 77 jovenes fueron condecorados por Augusto Pinochet. Habia
jovenes de la Federacién de Estudiantes de la UC, reinas de belleza, cantantes, depor-
tistas, emergentes animadores, periodistas, todos quienes compartian el ideario con el
que Pinochet se apoder¢ del poder, “reconstruir el pais avasallado por el marxismo”, y
hacer de Chile un pais moderno. El dictador entregé a cada hombre y mujer la medalla
Orden Subteniente Luis Cruz Martinez. Este discurso es importante en la Historia
de Chile porque es cuando la dictadura fija “metas y no plazos”, con lo que quedaba
claro que ni Pinochet y ni la Junta Militar tenian pretensiones de dejar el poder en ese
momento.
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dicho grupo era el MIR politico), el Partido Comunista (en adelante PS) y
el PS Almeyda (una de las fracciones del PS después de 1979), que aboga-
ba por el derrocamiento de Pinochet y del sistema econdmico y social que
habia impuesto la dictadura, apostaba por una tictica insurreccional de
lucha popular y una estrategia de alianzas que no incluyera al centro para
derrocar a la dictadura. En cambio la Alianza Democratica (en adelante
AD), bajo el liderazgo de Gabriel Valdés y en oposicion al MDP, peleaba
por el derrocamiento de Pinochet como fin estratégico, y no por la caida del
sistema dictatorial impuesto, planteaba la necesidad de una alianza am-
plia con la Democracia Cristiana (en adelante DC), lo que de suyo excluia
al PCy al MIR, y abogaba por una estrategia de negociacién con el poder
dictatorial. El tipo de democracia y el proceso de democratizacion se irian
viendo y definiendo después, no era el objetivo central durante los Gltimos
afios ochenta®. En esta disputa interna de la izquierda, la AD paso¢ a ser el
referente politico mas importante. Siguiendo la estrategia de transaccién
con la dictadura, en febrero de 1988 la AD pasa a ser la Concertacién de
Partidos por el No? y luego en Octubre de 1988, al calor del triunfo del
“No”, ésta pasa a llamarse Concertacién de Partidos por la Democracia,
nombre que hasta hoy dia lleva. Eran los mismos 17 Partidos que ahora se
comprometian a trabajar en un Programa de Gobierno conjunto, llevar un
candidato unico a la Presidencia de la Republica, que result6 ser Patricio
Aylwin, y presentar una lista comun al Parlamento.

Las caracteristicas de esta coalicién, ademads de transar con la dictadu-
ra, tenfan que ver con el nuevo sistema de partidos dictatorial, que hasta
hoy dia rige las elecciones en Chile. Y fueron principalmente dos las nuevas
caracteristicas que renovaron el sistema de partidos: la transicién pactada
y el sistema binominal. La primera, que fue la opcién desde el principio de

7 Partido Demécrata Cristiano, el Partido Socialista, el Partido Radical, el Partido
Socialdemécrata y el Partido Republicano —ex miembros del antiguo Partido Liberal,
desaparecido en 1965, liderados por Armando Jaramillo Lyon.

8 La discusién sobre la democracia y los procesos de democratizacién en América La-
tina es una reflexién propia de los y las intelectuales en esos afios. Ver Rico, Alvaro,
Como nos domina la clase dominante, Montevideo: Ediciones Trilce, 2005, pp.166-169.

9 Los 17 partidos que conformaron el primer Consejo de Presidentes de Partidos
fueron: Partido Demécrata Cristiano, Partido Socialista Almeyda, Partido Socialista
Histérico, Partido Socialista Mandujano, Partido Socialista Briones, Unién Socialista
Popular, Partido Radical de Chile, Partido Radical Socialdemécrata, Partido Socialde-
mocrata, Partido Democratico Nacional, Partido MAPU, Partido MAPU-OC, Partido
Izquierda Cristiana, Partido Humanista, Partido Liberal, Partido Por la Democracia
(PPD), Partido los Verdes.

303



El diablo en el paraiso. La hegemonia politica de la ideologia neoliberal en Chile

este sector de la izquierda, obligaba a negociar y transar el fin de la dicta-
dura con el mismo poder dictatorial. La segunda caracteristica obligaba a
un sistema de coaliciones para tener la mayor cantidad de cargos politicos
elegidos. Esta légica institucional del consenso es la matriz politico-ideo-
l6gica de la Concertacion. Si bien en un primer momento se adopt6 como
una necesidad histérico-politica y como una de las imposiciones del régi-
men dictatorial, con el tiempo se fue instalando como el pilar ideolégico
y estratégico de la practica politica de esta coalicién. Con esta estrategia
de negociacién y consenso, la Concertacién se ha mantenido en el poder
durante cuatro periodos presidenciales.

¢Renovacion o claudicacion socialista?

El nacimiento de la Concertacién, ademdas de entenderse dentro del
contexto de salida pactada de la dictadura y de la consolidacién de la ideo-
logia neoliberal, debe insertarse en el proceso mas amplio de influencia
de la renovacién socialista del Partido Comunista de la Unién Soviética
(en adelante PCUS) en el PS chileno, y en América Latina en general. La
Perestroika, o la renovacion socialista en la antigua Unién de Republicas
Soviéticas Socialistas (en adelante URSS)'?, fue un eje central en todos los
procesos de renovacion socialista a nivel mundial. Este giro politico llevé a
la critica y posterior caida de los malllamados “socialismos reales” y al auge
de la socialdemocracia, como cara més visible de la izquierda en Europa y
por expansion en América Latina durante los procesos de transicién?. “La
esencia de la Perestroika se encuentra en el hecho de que une socialismo con
democracia.”** O dicho en otras palabras:

1 Ver Gorbachov, Mijail, Perestroika, Buenos Aires: Emecé Editores, 1987.

1 La utilizacién del concepto de socialdemocracia para las coaliciones de centro-iz-
quierda latinoamericanas en las transiciones, se funda en la influencia europea y en
el caracter neoliberal con focalizacién social de dichos bloques politicos. Me parece
que una apropiacion de la caracterizacién socialdemécrata europea no puede darse de
manera mecanica para el caso latinoamericano, dadas las diferencias esenciales que
existen entre los procesos, los contextos y las tendencias politicas europea y latinoa-
mericana, en particular en torno al rol atribuido al Estado. Este ejercicio requiere un
analisis politico mas acabado del concepto y de la caracterizacién de los procesos de
transicién en América Latina, pero por ahora nos sirve para definir de manera pre-
liminar la tendencia politico-ideolégica de la Concertacién, que en este trabajo estoy
tratando de dilucidar.

2 Gorbachov, Ob. Cit., p. 37. Las cursivas son del autor.
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Por supuesto, actuar de manera revolucionaria no implica lan-
zarse de cabeza. Los ataques de caballeria no son siempre lo més
adecuado. Una revolucién es gobernada por las leyes de la politi-
ca, por el arte de lo posible. No se debe pasar por alto sus etapas
y adelantarnos a nosotros mismos. Ahora la tarea principal es
crear una base para avanzar hacia fronteras relativamente nue-
vas. De otro modo se puede crear una confusién y un descrédito
para la gran causa®.

Hay un cambio en los enfoques, los conceptos y los problemas, la es-
trategia, la tactica, el discurso y en la ideologia. Veamos cémo se traducen
y apropian estas nuevas ideas en el Chile de los afios ochenta. En este pais
fueron principalmente tres los temas en torno a los cuales se fue definien-
do la renovacion: el por qué de la derrota, la estrategia para derrocar a la
dictadura y la relacién con la socialdemocracia europea. La manifestacién
més evidente de este proceso de renovacién de la izquierda y en particular
del PS tiene que ver principalmente con la derrota de Pinochet, pero no
del modelo neoliberal, y con el objetivo de “abrir paso al reencuentro y la
reconciliacién nacional’, es decir, cémo consolidar las bases para un acuer-
do nacional. Ambos objetivos fueron planteados estratégicamente como
etapas necesarias para la recuperacién de la democracia.

A modo de aclaracién preliminar, es importante recordar que el PS se
ha caracterizado desde su nacimiento en 1933 por el aglutinamiento de
diversas tendencias en su seno. Por eso se hace dificil hablar de un solo
proceso homogéneo. Aqui tomaremos las tendencias expresadas por Clo-
domiro Almeida y por Luis Corvaldn. En palabras del primero, y hablando
del nuevo concepto de partido: “;en qué se ha traducido en el caso de nues-
tro partido este concepto de renovado? Desde luego, en el intento de llevar
a la préctica con consecuencia este concepto de pluralismo socialista™*.
El Partido Socialista se proponia ser “amplio, no sectario”, y dejar de ser
dogmitico, una apertura que “a juicio nuestro, se aviene con las cosas que
estdn pasando en el mundo en el mismo sentido™?, es decir el desarrollo
politico de la Perestroika y la apertura de la relaciones Este-Oeste en el
segundo lustro de los afios ochenta.

B Ipid, p. 57.

* Almeyda, Clodomiro, “La renovacién en el Partido Socialista”, en: Almeida, Clodo-
miro et al., Crisis y renovacién, Santiago: Ediciones Medusa S.A., 1990, p. 235.

S Jbid,, p. 234.
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La renovacion no se da sélo en el plano orgénico, en relacién a la con-
cepci6n del partido, también se da en el plano ideolégico. Y este giro ideo-
l6gico en Chile, como en toda América Latina en distintos grados, esté di-
rectamente ligado ala renovacién del PCUS y a la instalacion de laideologia
neoliberal como hegemoénica: una de las manifestaciones mas evidentes de
la renovacion en este sentido es la critica a varios conceptos histéricos del
pensamiento socialista, como por ejemplo la critica:

Al reduccionismo econémico de clases, [...] la critica a la concep-
ci6n ‘instrumental de la democracia) a la teorfa del partido de
vanguardia, al concepto de revolucién como toma del poder poli-
tico resultante de un desenlace violento de la lucha de clases, a la
concepcioén del socialismo a partir de las relaciones de propiedad,
alavision de la historia como un proceso pre-establecido someti-
do a leyes universales ineluctables, etc.’®.

La renovacion teérica y practica abogaba por un proceso gradual de
democratizacién integral de la sociedad dentro del sistema capitalista y ya
no aspiraba a la toma violenta del Estado burgués por parte de los traba-
jadores, y mas aun, considerando los nuevos rasgos de éste en las tltimas
décadas. O sea un PS que ya no era socialista, porque el socialismo y el
capitalismo son incompatibles en sus fundamentos mismos, y un socia-
lismo que no se funda en un pensamiento dialéctico de la sociedad y en
la practica de la lucha de clases tampoco es socialismo. El socialismo es la
lucha por construir sociedades més justas, objetivo inalcanzable dentro del
sistema capitalista.

En resumen —plantea Corvaldn- en la dialéctica de continuidad y
ruptura, de proceso y crisis, se absolutizé el primer momento, es
decir, el de continuidad y proceso. Y por eso el socialismo no es
concebido por esta renovacién en oposicién radical a las relacio-
nes capitalistas de propiedad, sino incluso puede visualizarselo
dentro de ellas, y, en consecuencia, puede ser absorbido y recupe-
rado por el capitalismo como tal'’.

En Chile el PS, al integrarse al bloque concertacionista y al sumir las
tendencias que venian desde la URSS, opt6 por la continuidad con el mo-

16 Corvaldn A., Luis, “Algunos aspectos de la renovacién socialista”, en: Almeida, Clo-
domiro et al., Ob. Cit., p. 309. Analizar cada una de estas afirmaciones seria por si
mismo un trabajo a parte, por lo que en este articulo sélo se analiza de manera general
la influencia de la Perestroika.

7 Ipid,, p. 311.
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delo neoliberal impuesto en dictadura y aborté la lucha por un proyecto
histérico propio y distinto de justicia social e igualdad. Es mds, es “una
renovacién que reformula el socialismo en términos compatibles con las
(refortalecidas) relaciones capitalistas de produccién y propugna la de-
mocratizacién gradual de todas las esferas de esta sociedad, sin concebir
un momento de crisis o ruptura cualitativa que de paso a una totalidad
diversa™®. Asi, lo que hay son “cambios econémicos, que pueden ser bien
o mal administrados por los distintos gobiernos, pero que obedecen a fe-
némenos reales irreversibles y que tienen que ver con la naturaleza de las
cosas productivas, contemporaneas™®. Es decir, los gobiernos estdn deter-
minados como meros administradores de un orden ya establecido e ina-
movible.

Un tercer elemento que es clave para entender el proceso de renovacién
latinoamericano en general, y el chileno en particular, es el acercamiento
que el exilio permitié con la socialdemocracia europea. Esta era una situa-
ci6én propicia para la recepcién de nuevas ideas politicas (post y neo) que
ponian en duda las certezas de la tradicién politica de la izquierda. Y este
acercamiento entre intelectuales, politicos, cientistas sociales, humanis-
tas y militantes en general latinoamericanos y europeos, se explicita en el
énfasis que empieza a dédrsele al concepto de democracia, como régimen
formal necesario, y a la concepcién de los procesos de democratizacion, en
la reflexién latinoamericana a mediados de los afios ochenta. Este cambio
también es analizado por Carlos Duran, para quien con la renovacién el
eje central de los postulados socialistas pasa de ser la utopia a ser la de-
mocracia.

El fin de la utopia como fuente exclusiva de inspiracién politica
y como ‘ilusién’ de un orden postpolitico [fue remplazado por la
centralidad de la democracia entendida ahora como condicién de
posibilidad de la politica misma y como instancia de administra-
cién de diferencias y antagonismos sociales més que como mo-
mento de superacién de tales diferencias y antagonismos. Tal es,
a fin de cuentas, el desplazamiento que buscaba activar el campo
de la renovacién®.

8 Ibid., p. 296.
19 Almeyda, Ob. Cit., pp. 241-242.

20 Duran, Carlos, “Notas breve sobre la crisis y la renovacién socialista de la izquierda
chilena”. En linea: URL http://sociologia.universidadarcis.cl/duran1.htm, visitado el
15 de mayo de 2006.
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Se pasa de una lucha conflictiva de intereses a un esfuerzo por neutra-
lizar esos mismos viejos conflictos. Es decir, el PS se acomoda a este nuevo
contexto politico, donde el statu quo son el respeto del orden dictatorial
establecido, el rechazo de los conflictos y el consenso a como de lugar.

Frente a este abandono de proyecto econdmico y social propio, la reva-
lorizacién de la democracia como fin y no sélo como medio, y més preci-
samente la bisqueda de cémo articular socialismo y democracia en estas
nuevas condiciones mundiales, pasé a ser el eje articulador del pensamien-
to socialista renovado. Dentro de esta concepcién el fin son cambios pro-
gresistas y democratizadores dentro de un modelo ya impuesto, por lo que
los medios tomaron el lugar de los fines politicos. Es evidente el continuis-
mo que hay con la dictadura, lo que, necesariamente, es una renuncia a los
principios histéricos del socialismo y a la apertura real de la discusion.

El Partido Por la Democracia como expresion partidista de
la renovacion del Partido Socialista

Un referente claro de este proceso de renovacién y de claudicacién de
un socialismo més radical es la formacién del Partido Por la Democracia
(PPD). Durante el segundo lustro de los afios ochenta, entre la DC y los so-
cialistas se debatié la necesidad de un partido instrumental que aglutinara
a toda la oposicién, un partido por la democracia. Sin embargo, la directi-
va de la DC opt6 por inscribir su partido directamente, lo cual llevd a los
socialistas a dar curso solos a la idea de inscribir el partido instrumental
que cobijara a todos los opositores que quisieran trabajar en él en torno al
plebiscito. Habiendo sido una idea del PS y de la DC en sus origenes, final-
mente es el PS el que apadrina la fundacién de este partido. La creacién
legal del PPD es el 15 de diciembre de 1987, y se lanza con un discurso
en el Circulo Espariol de Ricardo Lagos Escobar, quien fuera uno de sus
fundadores y su primer presidente. En dicho discurso se deja muy en claro
el cardcter de este partido: “una herramienta eficaz para ganar la democra-
cia”. Dice el discurso, “este partido no tiene fronteras ideoldgicas; sélo tiene
dos exigencias: primero, la de estar en contra del sistema institucional del
régimen de Pinochet, porque no conduce a la democracia y, segundo, que-
rer derrotarlo por medios politicos™. La primera exigencia es la de “estar

21 Lagos, Ricardo, “Discurso de fundacién del PPD”, Ceremonia de Constitucién del
PPD en el Circulo Espaiiol, 15 de diciembre 1987. En linea: URL www.ppd.c], visitado
el 10 de mayo de 2006.
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contra el sistema institucional” de ese momento, pero no en contra ni del
modelo econémico, ni del social.

La segunda exigencia es la de “querer derrotarlo por medios politicos”,
lo que hace una clara alusién al rechazo de los planteamientos técticos del
MDP y a todos los grupos y sectores de la izquierda que querian derrocar a
la dictadura y al sistema impuesto por ella, por medio de la lucha popular
y callejera, es decir por medio del enfrentamiento directo. “Sabemos que
todo conflicto termina en una negociacién, pero a la vez toda negociacién
es fuerza y la fuerza para cualquier negociacion hoy la representamos la
mayoria de los chilenos a través del Partido Por la Democracia. Por lo tanto,
este partido es el que dala fuerza para recuperar el sistema democratico™.
Al haber una aceptacién de la negociacién, hay una actitud que responde
al “realismo politico” planteado por Salazar y Pinto??, se da una aceptaciéon
explicita y una adaptacion a las reglas del juego impuestas por la dictadura.
La gran apuesta del PPD era la salida pactada de la dictadura primero y el
triunfo eleccionario después. “El camino para ganar la democracia es claro:
inscribirnos en los Registros Electorales y organizarnos a través del PPD
para impedir el fraude, para actuar en nombre de Chile y defender nuestro
voto™. Como vemos el fin de este partido es muy claro y preciso: salva-
guardar las elecciones de octubre de 1988.

Otro elemento claramente presente en el discurso politico del PPD
es el llamado a la unidad nacional; lo que justificarfa la anulacién de las
fronteras ideoldgicas. “Estamos aqui, hombres de la derecha, del centro y
de la izquierda de Chile, como ciudadanos cuyo unico propésito es ganar
la democracia™. El PPD fue pensado como un partido instrumental para
la recuperacién de la democracia como tnico fin. Como el objetivo era la
democracia, este fin justificé el borramiento de las diferencias politico-
ideologicas:

En esta tarea llamamos a todos los chilenos y chilenas, sin exclu-
sién de ninguna especie, y por ello te invitamos hoy a ti a formar
parte de esta gran falange que va a ser capaz de derrotar a Au-
gusto Pinochet. [...] Entonces el Partido Por la Democracia habra
cumplido su meta, la democracia estara restaurada en Chile y

2 Ibidem.

2 Ver Salazar, Gabriel y Jorge Pinto, Historia contempordnea de Chile, Tomo I, Santiago:
LOM Ediciones, 1999.

24 Lagos, Ob. Cit.
2 Ibidem.
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serd el momento en que la diversidad de la realidad de Chile se
expresara libremente?®.

El triunfo de la democracia era el fin en si mismo. Después de diecisiete
afios de transicién podemos afirmar que hasta ahora el PPD se funda en la
idea de la democracia como fin, como si después de la vuelta a la democra-
cia no quedara nada més que discutir. Ademés, la democracia les permite
legitimarse ideol6gicamente de manera muy pobre, porque oponen demo-
cracia a dictadura sin poner en discusion la relacién entre democracia y au-
toritarismo en el presente. Por eso me permito afirmar rotundamente que
el PPD esla encarnacién de la racionalidad de la nueva manera de ejercer la
politica partidista en Chile. Nace de la c6pula entre pragmatismo politico,
consenso y negociacién y hasta hoy dia esa es su estrategia politica, y mas
aun, su principal linea ideoldgica. El medio pasé a ser el fin, un unico fin
indiscutible, y hoy dia vemos que detras de ese discurso existia la voluntad
politica e ideol6gica de consolidar una férrea continuidad con la dictadura
y su proyecto neoliberal de sociedad. En la entrevista al PPD en el progra-
ma “De cara al pais” de Canal 13, el 25 de abril de 1988, hay dos elementos
que resaltan mucho los entrevistados: su caracter de partido instrumental
y la anulacién de las fronteras ideolédgicas que se da en el PPD.

Un partido instrumental es un partido producto de estos tiem-
pos de la dictadura que vivimos. En una dictadura, las alterna-
tivas son restablecer la democracia o continuar en dictadura [...]
Con distintos espectros del dmbito politico [...], pero con un de-
nominador comun, un mecanismo democratico para poder diri-
mir nuestros conflictos, y en torno a ese elemento comun poder
restablecer la democracia®”.

Es mis, se anulan los conceptos histéricamente definidos y vigentes de
derecha, centro e izquierda. En opinién de Jaramillo, uno de los fundado-
res del PPD, “este concepto de derecha, centro o izquierda, en este momen-
to esirrelevante. [...] Aqui nosotros estamos por restaurar la democracia™®.
Y Lagos reafirma que no hay sectores en el PPD, diciendo: “este partido es

% Ibidem.

2" Entrevista al PPD en el programa “De cara al pais” del canal Catélico, el 25 de abril de
1988, donde participaron Ricardo Lagos S., Armando Jaramillo, Jorge Schaulson y Ca-
rolina Toha. La mayoria de las respuestas fueron dadas por Lagos. En linea: URL crea.
uniacc.cl/ArchivosSugeridos/publicaciones/TV20CHILENA, visitado el 18 de mayo de
2006.

2 Ihidem.
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més que la expresién de sectores politicos. De otro modo usted no tiene
esta cantidad de gente™®. Aqui se expresa la necesidad que vefa el Partido
Socialista de sumar gente sin importar la tendencia politica, la cantidad
se imponfa sobre la posicién politica. Y esto era coherente con su fin Gnico
de ganar el plebiscito de 1988 v las elecciones de 1989, lo demas se veria
después.

Vemos entonces cémo el PPD desde un principio responde a todas las
caracteristicas tanto de la renovacion socialista como del cambio ideoldgi-
co neoliberal a nivel mundial en la manera de pensar y ejercer la politica.
La sola doble militancia de Ricardo Lagos Escobar (PPD-PS) es una mani-
festacion clara de esta relacién entre PS renovado y PPD. Se reconfigura
la no-identidad de los partidos y se evidencia cémo éstos las anulan para
sumar fuerzas. Esta es una construccién histérico-social que se funda en
una ideologia que pretende matar, por muy imposible que sea, la politica
y sepultarla bajo una careta tecnocratica. Y sobre todo es la consolidacién
ideoldgica neoliberal que se autolegitima y autodefine como la Unica alter-
nativa posible y real. Todo lo que se pretenda politica, histérica, social y
culturalmente debe ser pensado dentro de las estructuras capitalistas.

Reflexiones finales

Hasta el dfa de hoy el PPD se define como “el Partido de la extensién de
la democracia en los territorios. [...] Elideal democratico es la esencia del
proyecto PPD”3°. Es més:

Creo —dijo Lagos—- que para entender el periodo post Pinochet,
hay que entender c6mo se recibe a este pais, cual fue la destruc-
ci6n silenciosa de la economia que ha hecho Pinochet, y a partir
de eso, c6mo reconstruimos. [...] En el post Pinochet no visualizo
un pafs que camine al socialismo, lo que visualizo es la necesidad
de un entendimiento de todos los chilenos®.

Y en eso se ha quedado esta coalicién: en la aceptacion del neoliberalis-
mo como ideologia y como modelo econémico expresado en la continuidad
que existe entre la dictadura y la transicién chilena.

2 Ibidem.

30 “Ideas progresistas”, documento del PPD afio 2004. En linea: URL www.ppd.cl, visi-
tado el 18 de mayo de 2006.

31 PPD, “De cara al pais”, Ob. Cit.
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El socialismo es otra cosa: es otra visién de mundo, es otra practica po-
litica. Més que definir qué es el socialismo, es urgente rescatar elementos
tacticos y estratégicos que vayan rompiendo la hegemonia de las 16gicas ca-
pitalistas y se opongan al modelo neoliberal consolidando la construccién
de una sociedad sin injusticias. A pesar de las transformaciones histéricas
del contexto actual y sin plantear que hay que volver atrds ni obviar esos
cambios, me parece muy valioso rescatar algunas frases de Allende: “va-
mos a hacer un gobierno revolucionario. La revolucién no implica destruir,
sino construir, no implica arrasar, sino edificar; y el pueblo de Chile esta
preparado para esa gran tarea en esta hora trascendente de nuestra vida.
Compatfieras y Compafieros, amigas y amigos™. Hablaba de y luchaba por
la construccién de una justicia real sustentada en una teoria y una practica
politica fundadas en la autonomia y el poder popular, aunque no por eso
sin sus complejidades histéricas y politicas®.

Tanto Lagos como Allende son-fueron socialistas, pero sus discursos
y sus gobiernos, insisto, salvaguardando las diferencias de los contextos
histéricos respectivos, se oponen radicalmente. ;Cémo comprender esta
contradiccién?:

Allende buscaba tres cosas: pelear con los americanos, estatizar
las empresas, vencer a las clases oligdrquicas, representadas por
las empresas y entenderse con los militares que compartian sus
ideas. El Presidente Lagos es el principal amigo de los americanos
en América Latina, cree y promueve firmemente la economia de
mercado, ha privatizado mds que estatizado, y tiene con los mi-
litares una relacion plenamente institucional. Es decir los tres
frentes que caracterizaron las crisis de Allende son més bien alia-
dos de Lagos®*.

32 Allende, Salvador, “Discurso de la victoria: desde los balcones de la Federacién de
Estudiantes, domingo 6 de septiembre de 1970, en: Moure Magdalena y Daniela Bri-
cetio, Andlisis comunicacional comparativo entre el discurso del presidente Salvador Allende
y el discurso del presidente Ricardo Lagos, tesis para optar al grado de licenciado en co-
municacién social, profesor guia Julio Quintana, Universidad Diego Portales, 2004, p.
220.

3 Es importante decir que este rescate ideolégico no implica que el gobierno de la
Unidad Popular (1970-1973) no sea un periodo también contradictorio en si mismo,
que aun requiere de mucha discusién y analisis. Hasta ahora los estudios histéricos en
su mayoria la analizan en oposicién a la dictadura, pero no como un periodo conflicti-
vo en si mismo.

3¢ Allende, Ob. Cit., p. 221.
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Lagos habla con una grandilocuencia propia de su actitud autoritaria,
defiende este modelo econémico injusto, y la Concertacién reprimid y re-
prime a quienes lucharon y luchan contra él. Es mas, Lagos se jacta de las
cifras macroeconémicas, proponiendo medidas que sélo atentian el des-
contento abajo, pero sin plantear cambios reales y profundos a esta injus-
ticia. “En el afio 2000, con su crecimiento del 5, 4 por ciento, Chile fue uno
de los paises que mas crecié en el mundo. [...] Se ha acrecentado el prestigio
de Chile™. Va a ser un tono recurrente en sus discursos, la imagen exter-
na, antes que las condiciones de vida internas, la retérica fundada en cifras
mds que en ideas y postulados politicos. En su tltimo discurso, cuando La-
gos iba a dejar la presidencia no escatimé detalles para dejar muy en claro
su legado. “Chile entr6 al siglo XXI con fuerza nueva, con un nuevo rostro.
[...] Entramos al siglo XXI con una economia que crece, y crece sélidamente.
Entramos al siglo XXI ganéndole la batalla a la pobreza™®. Vemos como es
una politica que se sustenta en una retérica grandilocuente y por debajo se
dalamano con los empresarios y los poderes econémicos facticos. En cam-
bio, Allende con un tono igual de grandilocuente, hablaba de los objetivos
internos mas que externos.

Vamos a trabajar mas. Vamos a producir mas. Pero trabajaremos
més para la familia chilena, para el pueblo y para Chile, con orgu-
1o de chileno y con la conviccién de que estamos realizando una
grande y maravillosa tarea histérica. {Cémo siento en lo ultimo
de mi fibra de hombre, cémo siento en las profundidades huma-
nas de mi condicién de luchador, lo que cada uno de ustedes me
entregal [...] Este triunfo debemos tributarlo en homenaje a los
que cayeron en las luchas sociales y regaron con su sangre la fértil
semilla de la revolucién chilena que vamos a realizar®”.

Es claro como cada uno representa un PS muy distinto en sus concep-
clones, en sus términos y en sus fines politicos y sociales. Allende habla de
revolucion, de los caidos y no sélo habla, también llevé a la practica luchas
muy concretas como la reforma agraria, la construccién de viviendas socia-
les dignas o la nacionalizacién del cobre. En su mismo tono acostumbrado,

% Discurso presidencial del 21 de mayo del afio 2001. En linea: URL www.minsegpres.
gob.cl/portal/documentos/gobierno_marcha/mensajes_presidenciales/, visitado el 20
de mayo de 2006.

% Discurso presidencial del 21 de mayo del afio 2005. En linea: URL www.minsegpres.
gob.cl/portal/documentos/gobierno_marcha/mensajes_presidenciales/, visitado el 20
de mayo de 2006.

37 Ver Moure y Bricefio, Ob. Cit., p. 221.
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Lagos habla de “esta mayor libertad de la que gozamos, este nuevo espiritu
que florece en nuestra patria™®. Siempre estd recalcando esa distancia con
la dictadura, justificando esta democracia como un valor en si misma. En
este afdn por la reconciliacién y la unidad nacional, por la anulacién de las
fronteras ideoldgicas, silencia la responsabilidad de los aparatos represivos
y las FFAA en la violacién a los DDHH. Y un claro ejemplo de esto, y no el
tnico, es lo acordado con respecto al Informe Valech®: todos los nombres
de civiles involucrados en situaciones de tortura o delacién, que aparecen
en los testimonios, no se haran ptblicos hasta dentro de 50 afios desde su
publicacién en 2004, es decir, cuando ya casi todos los responsables civiles
estén muertos y ya no sean imputables. Y esta actitud es uno de los resulta-
dos del pacto con el diablo en el segundo lustro de la década de los ochenta,
pero ademads refleja una clara voluntad politica de priorizar la “reconcilia-
cién nacional” por sobre la justicia y la verdad de los y las desaparecidos/as,
ejecutados/as ex presos/as y torturados/as en dictadura.

Cambiando de plano, en el aspecto econémico, el afio 2001 Lagos djjo:

El sentido profundo de mi gobierno es hacer que el crecimiento
econdémico llegue a todos; es hacer que la economia de mercado
funcione, creando al mismo tiempo una red social que proteja a
las personas del infortunio. [...] Afortunadamente, la forma en
que hemos manejado nuestra economia me permite asegurar que
Chile no sufrira lo que otros paises en la adaptacién a esta nueva
realidad®®.

En Chile la economia de mercado funciona de manera que satisface los
intereses empresariales de manera inversa a como satisface las necesidades
basicas del pueblo. En el resto del Cono Sur les ha sido mucho mas dificil
a los gobiernos implantar el modelo neoliberal*!. Las resistencias sociales
son muy fuertes y pesan al momento de tomar las decisiones: ejemplo de
esto son los referéndum en Uruguay (1980, 1992, 2002, etc.), las protestas
callejeras en Argentina o Bolivia que han logrado derrocar a varios presi-
dentes, y sobre todo el rol del Estado que en varios de los paises de América
Latina sigue subsidiando las necesidades basicas del pueblo. Lagos se jacta

% Lagos, Ob. Cit., 2005.

39 Ministerio del Interior, Informe de la Comision Nacional sobre prision politica y tortura,
2004.

40 Lagos, Ob. Cit., 2001.

4 Para profundizar ver Ruiz Encina, Carlos., La “paradoja” chilena en el contexto latino-
americano, USA: Edicién School For International Training, 2006.
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de la poca resistencia que dejé arraigada la dictadura y que la gobernabili-
dad de la Concertacién ha podido mantener hasta ahora la estabilidad del
orden publico. Allende, de manera irrisoriamente opuesta para que com-
partan la misma militancia, decia: “hemos triunfado para derrotar defini-
tivamente la explotacién imperialista, para terminar con los monopolios,
para hacer una seria y profunda reforma agraria, para controlar el comer-
cio de importacién y exportacién, para, en fin, dar crédito™?. Habfa una
postura clara e ideol6gicamente definida.

Asi, el sistema de partidos politicos nos muestra un panorama desola-
dor silo que queremos es justicia social y cabida para todos los proyectos.
Hemos visto que el PS no es socialista porque, simplemente, el socialismo
y el capitalismo son dos caminos incompatibles, y cémo el PPD es la expre-
sién de esta no-identidad estratégica y politico-ideoldgica caracteristica de
nuestros tiempos, en que impera la ideologfa neoliberal. En estas condicio-
nes, no es de extrafiarse que el sistema de partidos esté tan desacreditado
y que el principal rasgo en su relacién con los movimientos sociales sea
la escasa credibilidad y la criminalizacién de éstos por aquel. A pesar de
esto, actualmente vemos emerger desde esta profunda desmovilizacién y
despolitizacién social que dejaron las dictaduras latinoamericanas, nuevas
formas de ejercer la politica y de integrarse a los procesos como actores
sociales. El concepto de politica mismo estd siendo repensado y resignifi-
cado, sobre todo est4 siendo cuestionado desde estos nuevos movimientos
sociales y la pérdida creciente de credibilidad de la politica institucional a
nivel global. Frente a estas dinamicas incipientes, las viejas conceptualiza-
ciones ya no estdn dando cuenta de ellas. Aparecen ideas novedosas que
emergen desde las bases sociales de estas nuevas practicas politicas, no
institucionales ni oficial-partidistas, desde donde se ponen en tela de juicio
las practicas politicas institucionalizadas, sus discursos, sus proyectos y
sus ideologias despolitizantes.
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