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Actuar politicamente, cuando se pertenece al México mar-
ginado, “aparece” como pecado de soberbia, como atentado
contra el principio de autoridad o intento de rebeldia.

No se conciben con claridad organizaciones de base ni protes-
tas politicas. No solo los gobernantes sino los gobernados miran
como delincuente el acto de organizarse y protestar, de exigir.

El sistema tiene un efecto educativo; las masas aprenden
que para resolver sus problemas, el mejor de todos los cami-
nos es recurrir al intermediario o procurador oficial... Apren-
den que los partidos de la oposicién resuelven los problemas
de la oposicion, no de las masas, y sélo se les acercan... en

casos de desesperacion...

Pablo Gonzalez Casanova, La democracia en México
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Introduccion
La ardua construccién del ciudadano

DESENTRANAR LA MARANA GUERRERENSE, escla-
recer el significado profundo de los enconos en apariencia
circunstanciales, descubrir el sentido oculto de las absurdas
muertes cotidianas, demanda ubicarse en una perspectiva
mas amplia. Cuando los acontecimientos se atropellan, es-
tallan las brajulas y nos asalta el porvenir, ilumina y recon-
forta echar un vistazo a la historia. Sobre todo si su trama
nos resulta familiar, y propicia una mas distanciada y ecué-
nime reflexion sobre los desafios del presente.

Para entender la safia con que, a fines del milenio, un nue-
vo Figueroa manda matar a los costefios insumisos, es nece-
sario remontarse a la insurgencia gremial que arranca en los
setenta, a la rebeldia civica que estalla a fines de los ochenta.
Pero ésta es so6lo la cuenta corta. El origen de las actitudes
ciudadanas y la matriz de las fuerzas politicas actuantes en
el Guerrero actual, remiten también a un pasado mas leja-
no. ;Como soslayar el peso que atn tiene en la memoria
politica regional la militarizacion antiguerrillera que apenas
comenz0 a remitir a fines de los setenta? ;Cémo explicar
el origen de los focos campesinos de autodefensa armada
sin remitirse al multitudinario y reprimido movimiento ci-
vico de los sesenta? ; Como entender el encono de la lucha
politica en Guerrero sin remontarse a las particularidades
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de la revolucién en ese estado, cuya secuela insurreccional

se prolonga hasta los afios treinta? ; Cémo medir, en fin, la
profundidad del caciquismo sin asomarse a los grandes pa-
triarcas costefios del siglo XIX?

Tratar de iluminar la presente coyuntura politica esbozan-
do antecedentes regionales més o menos remotos, no es lujo
académico ni prurito historicista: es una reflexiéon de prime-
ra necesidad. En los acontecimientos recientes esta haciendo
crisis un afioso y perverso entreveramiento de lo politico y
lo social, de la propiedad y el poder, del control econémico
y la dominacioén politica. Esta imbricaciéon no es patrimonio
exclusivo de Guerrero, pero resulta sumamente relevante
en una region donde hasta los municipios llevan el apellido
de los caudillos y caciques que nos dieron patria y se cobra-
ron el esfuerzo, dando asi fe de su condicién patrimonial:
Tecpan de Galeana (por don Hermenegildo), Atoyac de Al-
varez (por don Juan), Coyuca de Benitez (por dofia Maria
Faustina, esposa de don Juan y précer consorte).

La recuperacion del pasado no sélo persigue fines analiti-
cos; refrescar la memoria histérica es también indispensable
parareorientar la practica y definir los proyectos de las fuer-
zas politico-sociales actuantes en la regién. La alarmante se-
mejanza de hechos recientes con acontecimientos de hace
dos décadas, asi como la analogia entre aquellos y los suce-
didos en la primera mitad del siglo, serda menos ominosa si
los actores politicos actuales tienen muy presente su pasa-
do. No se trata de espantar con el petate del muerto, sino de
reconocer en las aparentes repeticiones histéricas, la inercia
de estructuras cada vez més irracionales.
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EN EL MEXICO POSREVOLUCIONARIO la accién popu-
lar ha transcurrido por dos vertientes: movilizaciones so-
ciales reivindicativas y combates civicos por la democracia
politica. Pero hasta ahora, los procesos gremiales y los des-
pliegues ciudadanos han seguido cursos divergentes. Re-
construir el camino de las acciones reivindicativas de carac-
ter socioeconémico y el proceso de lucha por la democracia
politica es hacer la historia de un desencuentro.

El tltimo cuarto de siglo se ha caracterizado por la emer-
gencia entre obreros, campesinos, indigenas, colonos y
estudiantes, de movimientos y organizaciones sociales in-
dependientes, que rompen con el entramado politico tra-
dicional; tanto con el corporativismo del partido de Estado
como con la oposicién politica rutinaria. Las nuevas fuerzas
sociales se distancian de las centrales oficialistas, que son
incapaces de representarlas, pero también de los partidos
de oposicién maximalistas o electoreros. Asi, las agrupacio-
nes emergentes de la sociedad civil derivan hacia un apoliti-
cismo pragmatico, o si se quiere, practican una politica que
rehuye llamarse por su nombre.

Durante la daltima década, también los movimientos por
la democracia politica han sido una constante en la lucha
popular. Al disputar con sorprendente garra la Presidencia
de la Republica, el neocardenismo elevo estos combates al
plano nacional y tanto el Partido Accién Nacional (PAN)
como el de la Revoluciéon Democrética (PRD) han compe-
tido con éxito diverso por numerosas gubernaturas. Pero,
quizéd debido a la relevancia cotidiana del poder munici-
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pal, el ambito més frecuentado por la lucha ciudadana ha

sido y sigue siendo el de las alcaldias. Y detras del combate
contra el despotismo de las autoridades locales hay, casi
siempre, agravios socioeconémicos seculares. En esta pers-
pectiva, los movimientos por la democratizaciéon del poder
formal se articulan con el cuestionamiento de la injusticia
econémica y son la prolongacion de la lucha reivindicativa
por otros medios.

Pero el espacio, las reglas y los actores de la politica a la
mexicana, tienden a propiciar experiencias negativas; tanto
fracasos por imposicion, fraude o represion, como victorias
pirricas que a la larga devienen retrocesos. Logica perver-
sa que desalienta la accién politica propiamente dicha, y
coadyuva a la despolitizacién pragmatica de la lucha rei-
vindicativa.

Este desencuentro esta condicionado por el hecho de que
la democracia politica y la justicia socioeconémica son ins-
tancias distintas —aunque complementarias —y configuran
dos caras diferentes de un mismo sujeto; en una, el pueblo
aparece como contingentes de ciudadanos politicamente
actuantes, y en la otra, como sectores y clases gremialmente
estructurados.

Este desdoblamiento, sin embargo, sélo deviene en diver-
gencia y aun oposicion por la naturaleza del sistema mexi-
cano posrevolucionario; una estructura de dominio basada
en la simbiosis entre poder politico y poder econémico,
cuya columna vertebral es el partido de Estado y cuyas ba-
ses se encuentran en el cacicazgo y el corporativismo. La
mecdnica del régimen, politicamente autoritario y econdmi-
camente injusto, desvirtda tanto la auténtica organizacion
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gremial como la efectiva participacién politico-electoral,
fomentando practicas clientelistas donde los derechos so-
ciales y gremiales aparecen como concesiones del poder
—dadivoso o mezquino, segtin las circunstancias— y estan
condicionados por la fidelidad politica al partido de Estado
y a sus estructuras corporativas y caciquiles.

En la marcha hacia una nueva democracia, muchos dile-
mas habran de resolverse. Entre otros, las persistentes ru-
tinas clientelistas que conducen a alienar la independencia
politica a cambio de dadivas sociales. Si bien los problemas
a superar no estan tnicamente en la relacion entre el Esta-
do y la sociedad. Después de 1988 la sociedad civil no sélo
se organiza, también se politiza aceleradamente, y en este
proceso es indispensable resolver el viejo desencuentro en-
tre movimiento reivindicativo y movimiento politico; entre
organizacién gremial y organizacion partidaria. El corpo-
rativismo de Estado no puede ser cuestionado a partir de
un corporativismo de oposicién y si las organizaciones gre-
miales deben ser independientes del poder politico, deben
serlo también de todos los partidos. Pero si en el pasado esta
autonomia pudo entenderse como neutralidad, hoy el apo-
liticismo pragmatico y defensivo es cada vez menos viable.

Los partidos politicos de oposicién no pueden dejar de
lado a los movimientos reivindicativos, y las organizacio-
nes sociales de caracter auténomo no pueden avanzar como
proyectos populares alternativos soslayando la persistente
conmocioén electoral; pero la politizacién no corporativa de
la vida social es una tarea inédita que exige una profunda
redefinicién de las relaciones entre movimientos civicos y
movimientos gremiales, entre organizaciones sociales rei-
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vindicativas y partidos politicos, entre la lucha por la de-

mocracia politico-electoral y el combate por la democracia
econdmica y social.

EL PROCESO ELECTORAL DE 1988 constituye el desdo-
blamiento de la crisis social en crisis politica del sistema, en-
tendida ésta como incursién masiva de los ciudadanos en la
practica electoral.

Si en los movimientos sociales anteriores a 1988 Carlos
Monsivdis descubre una sociedad que se organiza, a partir
de ese afno tendremos que hablar de una sociedad que tam-
bién se politiza. Y lo hace rompiendo los esquemas tradicio-
nales: tanto los forjados por el partido del Estado y sus or-
ganizaciones corporativas, como los practicados de antiguo
por la oposicion partidista. Por primera vez en el México
posrevolucionario, la lucha por la democracia econdmica y
social comienza a enlazarse con el combate por la democra-
cia politica. Y el ruido es verdaderamente atronador. Ha-
cer politica ya no es patrimonio del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) y sus fuerzas corporativas, o pretension
frustrante de una oposicion partidista rutinaria o marginal;
la emergencia de las masas en la politica cobra la forma de
movimiento y las organizaciones no corporativas comien-
zan a ser protagonistas en un ambito de la democracia que
antes les estaba vedado.

Como en todo el pais, en Guerrero la nueva insurgencia
civica arranca en 1988, pero en esa entidad se profundiza
al afio siguiente con motivo de la eleccion de alcaldes y di-
putados locales. La experiencia alienta esperanzas y deriva
en frustraciones, pero la bisqueda de reglas de juego mas
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justas y civilizadas y la construccion de una nueva cultura
ciudadana siguen pendientes. Un balance seria quiza pre-
maturo; en cambio, puede ser productivo ubicar los aconte-
cimientos recientes en su contexto histérico. Veremos enton-
ces cOmo, en los enconados combates de los altimos afios,
puede leerse un esfuerzo democratico donde confluyen,
tanto la intensa historia civico-politica del estado durante
los sesenta y setenta, como los amplios procesos de orga-
nizacién gremial de los ochenta. Pues también en Guerrero
el reto de los demdcratas esta en reconciliar al movimiento
civico con la lucha social, a la organizacién econdmica con
la organizacion politica, a la adscripcién gremial con la mi-
litancia partidaria.

En la perspectiva que nos ofrece el presente, la historia
de Guerrero es un claro ejemplo del desencuentro entre la
lucha por la democracia politica y la reivindicacion de las
demandas sociales. Detras de los movimientos civicos del
medio siglo estaban tanto el despotismo gubernamental
como las injusticias socioeconémicas, pero el curso impues-
to por la intransigencia y la represién bloqueé por completo
la posibilidad de negociar las reivindicaciones inmediatas
y empujo a la oposicion politica al maximalismo revolucio-
nario de Genaro Vazquez y Lucio Cabanas. En la préactica,
luchar por un cambio politico de fondo significé posponer
hasta el triunfo de la revolucién las reformas de la estruc-
tura socioeconémica. Como contrapartida, las nuevas or-
ganizaciones populares surgidas en los ochenta tienen que
soslayar el discurso politico contestatario, evitando a toda
costa que se abran las heridas apenas cicatrizadas y emerja
de nuevo el Guerrero bronco.
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En el fondo subyace una suerte de esquizofrenia social: la

simpatia por los ideales democraticos de la oposicion civica
que devino guerrilla se mantiene rigurosamente separada
del activismo en las nuevas organizaciones de productores.

Este desencuentro entre el proceso democratico civico-
politico y la lucha por reivindicaciones econémico-sociales,
comienza a modificarse en 1988 con la sorprendente eclo-
sion del neocardenismo. En Guerrero, esta corriente posee
una capacidad de convocatoria que no habian tenido los
partidos tradicionales, y el movimiento civico se extiende
impetuosamente entre las bases de las organizaciones socia-
les, reforzado por el hecho de que el gobierno estatal, enca-
bezado por Ruiz Massieu, se gana a pulso la animadversion
popular debido a su sistematica campatfia de hostigamiento
a las organizaciones independientes.

El repudio a la imposicién y la simpatia por el carde-
nismo, por una parte, y la accion reivindicativa de las or-
ganizaciones gremiales, por otra, pasan, de manera espon-
tanea e informal, de la divergencia a la convergencia, y la
paulatina configuracién orgénica del Frente Democratico
Nacional (FDN), primero, y del PRD, més recientemente,
se entreveran inevitablemente con las estructuras y la mi-
litancia de las organizaciones gremiales preexistentes. La
oposicion civica ratifica su presencia como nuevo actor so-
cial y comparte la escena con los protagonistas de aparicion
mas antigua, aunque los papeles a representar todavia no
estan claramente asignados.

SIN EMBARGO EL SISTEMA SE EMPECINA en cerrar
las puertas. En la dltima década, mientras los guerreren-
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ses desempolvan su proverbial civilismo, también se afi-
lan los reflejos defensivos del cacicazgo que gobierna la
entidad. Balas y sangre son la respuesta croénica al pacifico
reclamo social.

Este libro —resefia del nacimiento, auge y agonia de un sis-
tema vicioso— quiso ser también un acta de defuncién. No
lo fue. En Guerrero los recurrentes rituales de la barbarie se
niegan a remitir; en el fin del milenio la vida politica sigue
extraviada en los meandros de una historia, perezosa o per-
versa, que se place en posponer el fin del viejo régimen.
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Capitulo primero

Los grandes caciques de la Independencia

El general Juan era el patriarca del Sur... Bajo de
estatura, vivos sus o0jos... cubria su cabeza con
una montera de seda negra que contrastaba con
sus mechones blancos... Llevaba una capa espa-
fiola azul... Sus soldados le adoraban y tenian
con él la osadia del hijo con el padre.
Juan A. Mateos
Memorias de un guerrillero

LA FUNDACION DEL ESTADO DE GUERRERO, con
territorios segregados a los de México, Puebla y Michoa-
can, resulta del circunstancial avenimiento de los caudillos
insurgentes Juan y Nicolds Bravo. A mediados del siglo
XIX el federalista yorkino de Atoyac y el centralista esco-
cés de Chilpancingo suspenden temporalmente sus afiejas
y enconadas disputas ideolégicas, politicas y militares, en
las que se juega la hegemonia sobre el territorio surefio, y
suman esfuerzos para hacer de la zona de influencia que
comparten de tan mala manera, una nueva entidad federa-
tiva. Logrado el objetivo comun, por decreto presidencial
de 1849, el pleito por el control del flamante estado de Gue-
rrero se reanuda.
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Guerrero es, desde su fundacién, &mbito de caudillos de

origen terrateniente y vocacion patriética; hombres que al
calor de las guerras de la Independencia y de los combates
de la Reforma, extienden su dominio de la esfera econé-
mica a la militar y de ahi a la politica. Los caciques del sur
pasan de patrones de hacienda a patriarcas de extensos te-
rritorios; base y sustento de su proyeccién nacional, cuan-
do las cosas pintan bien, y retaguardia segura, cuando se
impone el repliegue.

POBLADO DE ANTIGUO POR MIGRACIONES tempra-
nas de chontales, tlapanecos, mixtecos, amuzgos, mazate-
cos y otros grupos chichimecas, y dominado desde el siglo
XI por nahuas provenientes del noroeste y por tarascos que
se extienden desde el occidente, el actual territorio de Gue-
rrero se transforma en el siglo XV en zona de influencia del
imperio mexica, que para fines tributarios lo divide en siete
provincias; sélo escapa a su dominio la fundacién tarasca
de Coyuca.

En la conquista y durante la colonia, el interés de los espa-
fioles sobre lo que hoy es Guerrero corre por dos vertientes:
las expectativas mineras, fundadas en la presencia de me-
tales preciosos en los tributos provenientes de la region, y
la bisqueda de puertos viables para la conexion con las In-
dias. Las primeras se materializan en la riquisima zona mi-
nera de Taxco; la segunda se concreta en el establecimiento
del puerto de Acapulco, que desde 1565 recibird cada seis
meses y durante doscientos afios a la Nao de China, un ga-
leén procedente de Manila por el que llegan a México los
exoticos productos de Oriente.
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Durante la temprana colonia, la region se mantiene tri-
butaria y sélo cambia el destino de las exacciones: ahora las
que provienen de encomiendas engordan a los conquista-
dores, y benefician directamente a la corona las que se ori-
ginan en las villas. Con el tiempo, los encomenderos y al-
gunos avecindados comienzan a incursionar en la produc-
cién agricola y artesanal. Atraidos, quiza, porque la Nao de
China exporta cacao proveniente de Caracas y Guayaquil’,
establecen cacaotales, y junto a ellos plantaciones de cafia y
algodon, asi como pequefios trapiches y obrajes de hilados
y tejidos. En las costas, de tenue demografia original, mer-
mada, ademas, por las tribulaciones coloniales, la mano de
obra pronto resulta insuficiente para cubrir las necesida-
des de plantaciones y talleres, inicidndose el repoblamiento
con esclavos africanos. Tan intenso es el trafico humano,
que para fines del siglo XVIII los negros y mestizos domi-
nan la demografia de las costas y de las vertientes externas
de la sierra.

La importancia econémica de las plantaciones y los obra-
jes es modesta si se compara con la mineria de Taxco y con
las transacciones asidticas. En estas tltimas actividades se
concentra el interés de los espafioles, mientras que los crio-
llos tienen que conformarse con las fabricas y los talleres de
las costas, y para los mestizos queda el plebeyo negocio de
la arrieria. Pero con las reformas borbénicas pasan a segun-
do plano las diferencias de nacimiento, estatuto social y es-
fera econémica, pues la liberacién del mercado metropoli-
tano acorrala tanto a las casas comerciales espafiolas como
a los obrajes de los criollos y al negocio de recuas de carga
de los mestizos. Asi, todos a una, los sectores propietarios
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hacen causa comun contra Espafia afilidandose a la lucha in-

dependentista.

Los primeros alzamientos insurgentes de la zona, que
ocurren a fines de 1810 y cuentan con importante participa-
cién indigena, son rapidamente sofocados. Con mejor for-
tuna corre José Maria Morelos, enviado por Miguel Hidalgo
a levantar tropas en la region del sur. En su recorrido por la
cuenca del rio Balsas, el cura de Caracuaro recluta a muchos
de los futuros prohombres de la Independencia: en Tecpan
se le suman Juan José, Antonio y Hermenegildo Galeana;
en Coyuca, Juan ; y poco después, en Tixtla, Vicente Gue-
rrero y Nicolds Cataldn. Todos ellos son patriotas a carta
cabal, pero también gente de razén y de no poca fortuna.
Los Galeana poseen cinco haciendas: Zanjon, Ixtapa, Coyu-
ca, Obispo y Coyuquilla; es duefio de La Providencia y los
Bravo, de Chichihualco.

Estos hacendados nacionalistas se juegan en el albur de la
insurgencia tanto el pellejo como la propiedad. Por la cau-
sa independentista arriesgan dinero, pertrechos, armas y
monturas. Aportan también a su peonada: africanos, natu-
rales y mestizos que a una orden del patriético amo transi-
tan de la condicién de mano de obra a la de carne de cafién.
Los negros y pintos de Galeana acompafan a Tata Gildo a
la batalla como antes lo seguian a la pizca y a la zafra. Los
ejércitos insurgentes reclutados en esta region no son, pues,
voluntarios sino forzados; acasillados que pelean en guerra
ajena como de ordinario trabajan por cuenta del patrén en
tierras que no les pertenecen.

La batalla por la nacion es tan prolongada como sinuosa,
y los territorios del sur son escenario de hechos trascenden-
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tes como la proclamacién de la Independencia, formalizada
en el Congreso de Anahuac celebrado a fines de 1813 en
Chilpancingo. Después de fuertes descalabros y un reflujo
de casi ocho afios, en el que s6lo Vicente Guerrero y un pu-
flado de insurgentes mantienen vivas las brasas de la insu-
rreccion, Agustin de Iturbide se incorpora a la causa, y bajo
su circunstancial liderazgo la colonia deviene nacién y la
nacion, imperio.

Agustin I recompensa al esforzado don Vicente con la
Capitania General del Sur, circunscripcion de indole militar
que abarca parte de lo que hoy es el estado que lleva por
nombre su apellido. Deferencia que no impide a Guerrero
y Bravo tomar las armas contra el Imperio, en 1822, y per-
severar en el alzamiento hasta la caida de Iturbide. El esta-
blecimiento de la Reptblica no clausura sin embargo el con-
flicto, pues se inicia una nueva confrontacién —ahora entre
federalistas y centralistas— que opone a los dos proceres
surefios: don Vicente es mason del rito yorkino y partidario
del sistema federal, mientras que don Nicolas, igualmente
mason pero del rito escocés, reivindica el centralismo. Gue-
rrero se alza en 1830 y muere fusilado al afio siguiente, de
modo que la bandera federalista pasa a manos de Juan . Asf,
en los afios siguientes, la confrontacion politica e ideoldgica
por la condicién del Estado mexicano —al igual que la re-
batinga por el control de la regién — correran por cuenta del
escocés de Chilpancingo y del yorkino de Atoyac.

En el curso del abigarrado proceso que a trompicones
venimos narrando, la Nueva Espafia deviene nacién inde-
pendiente y los jefes insurgentes de la zona surefia pasan
de ser simples hacendados a lideres politicos y militares. Y
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si disponer de fortuna personal les habia desbrozado el ca-

mino al mando, el poder alcanzado en campatfias bélicas y
lides politicas se vuelve palanca de acumulacién econémi-
ca. Los flamantes hombres de Estado forjados al calor de
la insurgencia, no distinguen demasiado entre los intereses
nacionales y los personales, y asi como estan dispuestos a
arriesgar hacienda y fortuna por la causa, les parece natural
el empleo del poder para resarcirse de las pérdidas y, de ser
posible, acrecentar sus haberes.

En coyunturas de gran movilidad politica, los estilos pa-
triarcales de liderazgo y las concepciones patrimoniales
del Estado, propician la transformacién de caciques locales
o regionales en caudillos de la patria toda: Nicol4s Bravo,
finquero de Chilpancingo, llega a la Presidencia de la Repu-
blica en 1827 y repite como interino en 1839; Juan , hijo de
hacendados de Atoyac, ocupa provisionalmente el mismo
cargo en 1855; y si Hermenegildo Galeana no hace carrera
politica —aunque en el ejército llega a mariscal — es quizé
porque no tuvo escuela, ni siquiera supo leer, y sobre todo
porque muere en combate en 1814. Pero si el joven insur-
gente no vive para disfrutar de sus laureles, la familia se en-
carga de capitalizar su metedrica carrera, apropidndose de
casi toda la Costa Grande. Llegan a ser de los Galeana més
de 19 haciendas: Feliciano y Camufla, en La Union; Iztapa
de Barrio Viejo y de la Correa, en el hoy municipio de José
Azueta; Potosi, Llano de la Puerta, Jolucauca y Coyuquilla,
en el actual Petatlan; Del Obispo y Tecpan, en Tecpan; La
Zanja, Los Arenales y Cabafias, en Benito Judrez; Zacualpan
y Cacalutla, en Atoyac; Cayaco, Xocalmani, Coyuca y Aguas
Blancas, en Coyuca®. La familia Galeana es la principal te-
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rrateniente al noroeste de Acapulco, pero Juan es el cacique
mayor. Su fortuna, nada despreciable, es s6lo complemento
de su dilatada base social, temible capacidad de fuego y de-
cisivo peso politico. El otro hombre fuerte de la region sure-
fia es Nicolas Bravo, cuyos seguidores més fieles estdn en las
zonas de Chilpancingo y Tlapa. Los dos caudillos, aunque
contrapuestos en casi todo, coinciden en propugnar la auto-
nomia politica de su territorio: desde 1835 don Nicolés im-
pulsa infructuosamente la creacion de un departamento del
sur; en 1841 él y Juan proclaman un efimero departamen-
to de Acapulco, y por fin, en 1849, logran que se decrete la
formacion de una nueva entidad federativa. Nicolds Bravo
muere en 1854, al tiempo que se encumbra gracias a su exi-
tosa lucha contra la dictadura de Santa Anna, que lo lleva
a ocupar provisionalmente la Presidencia de la Reptblica
en 1855. En Guerrero, sin embargo, herederos politicos de
Bravo, como Florencio Villarreal y Vicente Jiménez, siguen
disputandole el mando al brazo fuerte de Atoyac.

Congruente con su concepto patrimonial del poder, don
Juan no sélo deja a su hijo Diego la hacienda de La Provi-
dencia, los terrenos de Coayaco, Coyuca, Ejido Viejo y San
Marcos, y los ranchos de Amatlan, Jaltianguis, El Tecomate
y Tepetixtla’; también lo hace general y le hereda el mando
politico militar. Ambos Alvarez acaudillan a los pintos del
sur, y el apellido se eterniza al frente del poder ejecutivo
estatal: el padre habia ocupado el puesto de 1849 a 1853 y el
hijo es gobernador en tres ocasiones 1862, 1873 y 1881.

Bajo el dominio de los Alvarez, la Costa Grande se confi-
gura como una suerte de comarca feudal donde se entreve-
ran propiedad territorial, control econémico, mando militar
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y poder politico. Todo amalgamado por lazos ideolégicos

de acendrado corte patriarcal, pues don Juan y don Die-
go actuaron siempre como protectores de los indios, y asi
como apelaban a los pintos para poner en pie a su famosa
Division del Sur, también los respaldaban de palabra y obra
propiciando salidas negociadas a las frecuentes protestas y
esporddicas jacqueries de los naturales. “Si en lugar de que
los indios sean perseguidos por los ricos hacendados —sos-
tenia Juan Alvarez— se les protege y se les excepttia de pen-
siones y gabelas, la Republica tendra antes de medio siglo,
unos hombres enteramente ttiles y productores®.”

Aunque es necesario reconocer que la Pantera del Sur
simpatizaba sobre todo con los alzamientos que ocurrian en
tierra ajena. Si en 1842 intercede por los campesinos alzados
en Quechultenango y en 1843 apoya a trasmano a los in-
surrectos de Chilapa, es porque estos movimientos cuestio-
nan el poder de su antagonista politico Nicolas Bravo, y si
en 1849 fomenta el alzamiento del indio Domingo Santiago
es precisamente para presionar por la creacion del estado
de Guerrero. Resulta cuando menos sospechoso que des-
pués de la constitucion de la nueva entidad federativa y de
la muerte de Bravo, se adormezcan durante mas de medio
siglo los alzamientos en Chilapa y Tlapa, dominios del es-
cocés de Chilpancingo que en la década de los cuarenta vi-
vieron conflictos recurrentes’.

En el Guerrero decimonoénico la cosecha de caudillos pa-
tridticos es tan abundante como precario el resto de la eco-
nomia rural. Alejadas del centro del pais por la hostilidad
de los caminos, las fincas costeras se ocupan en cultivos ex-
portables: cacao, café, tabaco, algodon, henequén y cafia de
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azucar. Pero a diferencia de otros enclaves del Pacifico sur,
como el Soconusco chiapaneco, que no producen héroes
pero en cambio atraen cuantiosas inversiones extranjeras,
los capitales norteamericanos llegan a la costa de Guerrero
poco antes de la Revolucion y no tienen tiempo de arrai-
gar. La agroexportacién guerrerense es apenas modesta y el
grupo empresarial mas fuerte aclimatado en el estado es el
de los espafioles que administran el afiejo comercio mariti-
mo de Acapulco. Estos han extendido paulatinamente sus
actividades, primero habilitando y comprando cosechas y
después estableciendo un par de fabricas textiles y una jabo-
nera. Las vias férreas porfiristas, que irradian modernidad
a lo largo y ancho del pais, en Guerrero se quedan cortas:
el ferrocarril proyectado para llegar a Acapulco no pasa de
Iguala, de modo que las costas permanecen al margen del
“progreso” impulsado por el régimen porfirista.

Juan Alvarez es el cacique por antonomasia. El Dios del
Sur o Pantera del Sur, como le llaman sus paisanos, se defi-
ne a si mismo como “aspero” y “de costumbres agrestes”®
y quizé por ello puede alardear de ser “el soldado del pue-
blo”’, y de contar con el apoyo incondicional de las comu-
nidades costefias: “Una insinuacién mia es una orden para
ellos”®. Naturalmente, los politicos cultos y conservadores,
como Lucas Alaman, rechazan su pretension de ser el “apo-
derado de los pueblos del sur, en cuyo nombre, dice, ha-
bla”®. Pero la mejor descripcién de la condicién y responsa-
bilidades de Juan como cacique paradigmatico la encontra-
mos en la carta que le dirige otro de los grandes caudillos
decimononicos, don Antonio Lépez de Santa Anna:
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Nuestro pueblo, por su educacién, necesita todavia que

se le conduzca de la mano como a un nifio, bien que este
conductor es preciso que sea de buena intencién, hombre
amante de su patria y verdaderamente republicano, para
hacerlo depositario de una gran suma de poder™.

Si Juan Alvarez habia enfrentado con éxito la competen-
cia de otros caudillos locales, su hijo Diego tiene que luchar
también, y sobre todo, contra los esfuerzos centralizadores
del régimen porfirista, encaminados a socavar la autonomia
de los cacicazgos regionales.

El combate es largo e intrincado y a la postre se impone la
astucia de don Porfirio. Pero en el proceso, el centro no s6lo
golpea al caudillaje surefio, también atropella la autonomia
del estado, agraviando al pueblo guerrerense todo y no sélo
a la oligarquia local. El resultado sera un fuerte sentimiento
regionalista, que junto a las demandas democraticas y de
justicia social, alimentara la hoguera revolucionaria de 1910.

Desde su primera gubernatura, la correlacién de fuer-
zas guerrerense habia favorecido al costefio Diego Alvarez
en su pugna con el heredero politico de Nicolas Bravo, el
tixtlefio Vicente Jiménez. En 1867, en plena guerra contra
la Intervencién francesa, el republicano Jiménez desconoce
como gobernador y comandante militar al también republi-
cano Alvarez.

En 1868 el alzamiento es sofocado, pero en 1870 Jimé-
nez se subleva otra vez, ahora contra el gobierno de Fran-
cisco Arce, y de nueva cuenta es vencido por Alvarez en
1871. En este mismo afo, Porfirio Diaz se rebela contra
la reeleccion de Judrez, y en Guerrero se le suma Vicente
Jiménez, mientras que Alvarez toma partido por don Be-
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nito. El Plan de la Noria fracasa y en 1872 Jiménez, con la
cola entre las piernas, tiene que amnistiarse. Pero cuatro
afnos después el Plan de Tuxtepec lleva a Diaz al poder,
y gracias al apoyo del centro el caudillo tixtlefio logra
por primera vez equilibrar sus fuerzas con las del caci-
que de la costa. A la larga el ganancioso en este impasse
no sera Alvarez, ni tampoco Jiménez, sino Porfirio Diaz
quien aprovecha el empate para imponer gobernadores
sumisos al centro y sin respaldo en el estado. Entre ellos
el comodin jalisciense Francisco Arce, quien ya habia sido
utilizado por Juérez para el mismo cometido, y durante el
porfiriato repite en el cargo otras cuatro veces.

Arce gobierna con interrupciones y sobresaltos, pues Al-
varez y Jiménez lo hostilizan de soslayo, y de frente y a plo-
mazos se le opone el general Canuto Neri. Este es un caudi-
llo regional de menor talla, que habia fluctuado entre el de
Atoyacy el de Tixtla, y en 1883 se erige en brazo armado de
todos los cacicazgos guerrerenses, contra el jalisquillo Arce
y sus fuerefos.

El motivo del alzamiento es la cuarta reeleccion de Arce,
y Neri logra su renuncia y sustitucion por un interino, entre
otras cosas porque el gobernador ha caido de la gracia de
Diaz. Arce es incondicional de Romero Rubio, pero a princi-
pios de los noventa don Porfirio se distancia de su suegro y
secretario de Gobernacién, de modo que la insurreccién de
Neri le resulta providencial. En sustitucién de Arce entran,
primero, Ortiz de Montellano — inaceptable para la oligar-
quia regional — y poco después un interino de conciliacién,
Antonio Mercenario.
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Se aproxima el fin del siglo sin que Diaz haya logrado sen-

tar definitivamente sus reales en las agrestes tierras del sur.
Aunque los caciques de Guerrero no solo estan fatigados;
son hombres viejos y sin herederos politicos visibles. En
1896, recién pacificado y de regreso a Chilpancingo, mue-
re Canuto Neri posiblemente envenenado; Vicente Jiménez
fallece en 1894 de muerte natural a los 76 afios; y en 1899
pasa a mejor vida el longevo Diego Alvarez a los 87 afios.

En una década abandonan el escenario las tres figuras
sefieras de Guerrero. Y siendo el cacicazgo una relacién per-
sonal, su desaparicion fisica es también el fin del poderoso
caudillaje decimononico, forjado al calor de las guerras dela
Independencia, la Reforma y la Intervencion.

Sin embargo, su muerte no clausura la lucha por la he-
gemonia. Al contrario, con la desaparicién de los grandes
polos de poder personalizado, la rebatinga se generaliza y
la inestabilidad politica deviene enfermedad crénica. A Mer-
cenario y a su sucesor Agustin Mora, se les opone Castillo
Calderon, por via pacifica y electoral. Pero cuando el movi-
miento civico es reprimido, los seguidores de Calderon se le-
vantan en armas con el Plan del Zapote y son diezmados por
las fuerzas federales comandadas por Victoriano Huerta.

Como los de Jiménez, Alvarez y Neri, el movimiento
de Calderon es una lucha contra la usurpacion centralista y
por recuperar Guerrero para los guerrerenses de razoén. Y,
dado que cuestionan la imposicién de gobernadores, que
habitualmente repiten en el poder, estos movimientos son
también, de cierta manera, combates por elecciones libres,
que comienzan a esbozar el futuro lema revolucionario de
“sufragio efectivo y no reeleccién”.
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La demanda de elecciones libres, esgrimida por Canuto
Neri en 1893 y que también aparece en el Plan del Zapote
del 11 de abril de 1901, responde mas a intereses regionalis-
tas que a una auténtica voluntad democratica. Pero no cabe
duda que con el fin de los grandes caudillos —cuyo derecho
a mandar no se fundaba en algo tan prosaico como los vo-
tos— se ponen en la orden del dia las formas de gobierno,
los procedimientos electorales, y en general los mecanismos
de la democracia representativa.

Si los dinosaurios decimonénicos pudieron ejercer el po-
der regional por méritos propios y como apoderados de los
pueblos, las fuerzas politicas emergentes en el parteaguas
del siglo, débiles y sin clientela preestablecida, tienen que
fundar su legitimidad en la defensa de las formas democré-
ticas. Abren asi, sin querer, espacios para que el pueblo todo
cuestione al despotismo y se lance a vengar sus agravios.

PESE A QUE MUCHOS CAUDILLOS decimonénicos
compartian con Santa Anna la conviccion de que el pueblo
“necesita todavia que se le conduzca de la mano como a un
nifo”, la emancipacién nacional conquistada por la guerra
independentista es inseparable de una cierta emancipacion
ciudadana, y los procedimientos democraticos de gobierno
son patrimonio formal y bandera politica de la flamante
Reptblica. Sin embargo, a lo largo de todo el siglo XIX y
durante el porfiriato, la tensiéon entre autoritarismo y de-
mocracia cruza toda la estructura social, empezando por el
municipio. Ya en la célula basica de nuestra organizacion
politica se muestra la contradicciéon entre las autoridades
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electas y las designadas; entre el ayuntamiento que expre-

sa la voluntad popular y el jefe politico nombrado por el
gobierno estatal; entre el poder que viene de arriba y del
centro y el que emana de la base ciudadana.

Desde la colonia, las funciones del cabildo electo fueron
absorbidas por los intendentes; y las leyes de Cédiz, si bien
consagran la eleccion popular del ayuntamiento, también
crean la autoritaria institucién de las jefaturas politicas. Las
principales constituciones republicanas —como la de 1824
y la de 1857 — no reglamentan la organizacién municipal
y s6lo en la Constitucion centralista de 1836 se establecen
los jefes politicos, asi como en el Estatuto Provisional del
Imperio de 1865 se instituyen los prefectos imperiales. Sin
embargo, en las constituciones de casi todas las entidades
federativas aparece la mencionada funcién, con minimas
variantes en las atribuciones y el nombre: jefes politicos, di-
rectores politicos, visitadores politicos, prefectos politicos.
Sélo los prefectos populares, que existieron en Sonora hasta
1892, y los jefes politicos que operaron en Zacatecas hasta
1896, eran electos; los demas son personeros directos de los
gobernadores; autoridades intermedias entre los ayunta-
mientos y el poder ejecutivo estatal que en la préctica nulifi-
can la libertad municipal.

Los jefes politicos se constituyen en el primer eslabon
de la cadena del despotismo. Con ellos el cacicazgo devie-
ne institucion, y la funcién del jefe patriarcal, que desde
siempre controla y representa a su clientela, se reviste de
legalidad a través del nombramiento. Pero, al formalizarse,
el mecanismo sufre también una inversion. Mutacién defi-
nitiva, pues mientras que al antiguo cacique lo legitimaba
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su clientela, al jefe politico lo legitima el nombramiento del
gobernador. Asi, la fidelidad primordial del cacique insti-
tucionalizado ya no es hacia abajo sino hacia arriba. El jefe
politico serd funcional si es capaz de mediar con eficacia
entre las regiones y el centro, lo que supone alguna repre-
sentatividad local, pero en caso de desavenencias debera
someter los intereses locales a los designios del gobernador
o del presidente. En la funcion y persona del jefe politico
confluyen todas las contradicciones y enconos sociales,
pues no solo se trata de una instancia antidemocrética; el
que la ocupa es un portavoz del gobierno estatal o federal,
y con frecuencia es también un representante de intereses
politicos foraneos que ofende al localismo lugarefio y ame-
naza al cacicazgo regional.

En Guerrero, como en Colima, Querétaro y otros estados,
se designa a estos funcionarios bajo el término de influen-
cia francesa prefectos politicos, y su jurisdiccion es distrital,
aunque hay también subprefectos de incumbencia munici-
pal™. Los prefectos y subprefectos tienen entre sus funcio-
nes “cuidar [...] de la tranquilidad ptblica [...] y en general
lo concerniente al ramo de policia”, “hacer [...] el reparti-

/i

miento de tierras”, “suspender con causa justificada a algu-
no o algunos de los miembros del ayuntamiento”, “impo-
ner multas y arrestos”, “disponer de la guardia nacional”,
“cobrar las contribuciones”, etcétera. Otra de las funciones
de esas figuras es organizar y vigilar la renovacioén de los ca-
bildos, son por tanto los ejecutores de las consignas electo-
rales del gobernador. Y por si esto no bastara, el jefe del eje-
cutivo estatal tiene entre sus atribuciones constitucionales la

de “suspender con causa justificada a los ayuntamientos” 2.
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En los prefectos y subprefectos se concentran todas las

tensiones politicas, y cuando uno de los cacicazgos regio-
nales controla la gubernatura del estado, lo habitual es que
sean utilizados como cufa para socavar el poder de los otros
caudillos, moviéndoles el tapete en sus propios territorios.
Asi, el ambito distrital es escenario privilegiado de la lucha
entre Jiménez y Alvarez, caciques regionales y reiterados
gobernadores del estado. En cambio, cuando el gobernador
representa los intereses del centro y carece de apoyo entre
los grupos locales de poder, los prefectos y subprefectos im-
puestos se constituyen en instrumentos del control federal
y hacia ellos se enfoca la batalla cotidiana contra el invasor.

Ejemplo de guerrerismo a ultranza es la lucha contra Arce
en 1885. Al gobernador de origen jalisciense se le echa en
cara que la mayoria de los funcionarios del poder ejecuti-
vo no son del estado, que seis de los catorce prefectos son
fuerefios, y que diez de los veintiocho diputados no son de
Guerrero.

La tltima de las acusaciones contra Arce llama la atencion
sobre la nula autonomia del poder legislativo, pues lo que
se le cuestiona no es que haya impuesto a los diputados,
sino que muchos de sus legisladores provengan de otras en-
tidades. Otro testimonio de que en la cultura politica gue-
rrerense esta del todo ausente la division de poderes es una
carta de Arce a Alvarez, de 1886, en la que el gobernador
busca la anuencia del cacique para definir la composicién
del Congreso local:

[...] una lista de personas que he considerado
para formar la préxima legislatura del Estado
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[...] toma en cuenta la imperiosa necesidad de
contar en la préxima Camara con [...] leales par-
tidarios de mi administracién [que] apoyen de-
cididamente mis nobles intenciones®.

Los candidatos de Arce fueron electos sin la anuencia
de Alvarez, quien de inmediato acusé al gobernador de ha-
berlos impuesto mediante los prefectos politicos y la fuerza
publica™.

LA REIVINDICACION DE LIBERTAD municipal y el com-
bate contra el despotismo de los prefectos politicos, son ejes
de la lucha popular guerrerense desde fines del siglo XIX
y serdn fundamentales en la revolucién de 1910. Atras de
estas banderas subyace la voluntad democrética de las ma-
yorias, pero también los afanes hegemonicos del cacicazgo
regional; intereses muy distantes que sin embargo conflu-
yen en una suerte de regionalismo libertario.

Naturalmente, la convergencia de todos los guerrerenses
es solo epidérmica. Los grandes propietarios y caciques son
responsables y beneficiarios de una afieja injusticia econ6-
mica que se profundiza con el inicio del nuevo siglo. La so-
ciedad guerrerense esta lejos de ser homogénea, y si los de
abajo aspiran a librarse del despotismo porfirista, también
quisieran deshacerse de la oligarquia local.

Como en todo el pais, el panorama rural de Guerrero
a comienzos de este siglo esta presidido por el latifundio.
La gran propiedad territorial no es ahi tan abrumadora
como, por ejemplo, en Morelos pero su peso es suficien-
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te como para ejercer el control sobre toda la produccién

rural y concentrar el excedente econdmico campesino en
unas cuantas manos.

Ellatifundismo es mayor en las costas y estribaciones de la
sierra, donde las expectativas de la silvicultura, la ganaderia
extensiva y la agricultura comercial (algodon, arroz, café,
tabaco, copra), estimulan el acaparamiento. A principios de
este siglo en la Costa Grande, algunas haciendas que fueron
de los Galeana estan ya en manos de otras familias locales,
como los Soberanis, duefios de Nuxco, Papanoa y Coyu-
quilla, o los Romero, duetios de Potrerillos. Pero los nuevos
grandes propietarios son las tres voraces casas comerciales
espafiolas de Acapulco, fundadas a mediados del siglo XIX
por el asturiano Baltasar Fernandez Pando y los vascos Do-
mingo Alzuyeta y Pedro Urufiuela. Para fines del siglo XIX
las “tres casas” se han apoderado del sistema comercial de
la region, a través del cual controlan, sin dejar resquicios,
toda la actividad productiva costefa®.

Pero los mercaderes son también grandes terratenientes: Fer-
nandez y compaiiia posee cerca de 50,000 hectareas en Tecpan,
mientras que Alzuyeta y compania es duefia de la hacienda de
San Juan de Dios, hoy municipio de San Jerénimo.

En Atoyac, a principios de este siglo, el mayor latifundio
es de reciente constitucion y pertenece a la empresa nortea-
mericana Roberto Silberber Sucesores, con cerca de 40,000
hectareas de bosques; pero también hay propietarios de ori-
gen local, o avecindados de antiguo, como Canuto Reyes,
German Gomez, Hernan Ludwig, Gavino y Andrés Pino
y Eloisa Garcia, conduefios de 31,722 hectareas; existe tam-
bién en la costa una enorme concesion silvicola de 150 000
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hectareas, de la que es beneficiaria la Guerrero Land and
Timber Co. que abarca partes de Tecpan, Atoyac y Coyuca.

Aungque los esparioles Urufiuela, Alzuyeta y Fernandez
tienen hatos ganaderos —de los que explotan la carne y el
cuero— y siembran algodon para sus fabricas textiles de
Atoyac y de Aguas Blancas, el sistema agricola dominante
en Guerrero no es la hacienda que produce por cuenta del
propietario, sino la distribucién del latifundio entre peque-
fios agricultores que pagan una renta fija. Cuando se siem-
bra maiz la cuota es en especie y fluctta entre la mitad y la
tercera parte de una cosecha normal. En el caso del algodén,
producto importante en la costa, el sistema de renta se com-
bina con la habilitacién a cuenta de cosecha.

En Guerrero el latifundio no agravia a los campesinos
debido al peonaje acasillado o al enganchamiento forzoso,
sino por el cobro de rentas y el acaparamiento de cosechas;
férreos mecanismos por los que el pequeno productor tra-
baja por cuenta del terrateniente-habilitador-comprador,
pero corre con todos los riesgos agricolas. A estas exac-
ciones se suman las cargas impositivas, que abonan la in-
dignacion popular contra las autoridades locales, estatales
y federales. Particularmente odiosa fue la capitacion; im-
puesto personal de 12.5 centavos mensuales cobrado por
las alcaldias, las que a su vez tenian que entregar anual-
mente una cuota de 4 000 pesos'. Sin duda algo tuvo que
ver con el estallido de la revolucion el que en 1908 Damian
Flores, ultimo gobernador porfirista, elevara la capitacion
de12.5 a 25 centavos.
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Capitulo segundo

Los pequenos caciques de la Revolucion

Muchas familias de la Costa Grande y Costa Chica se
fueron a refugiar [en Acapulco] huyendo de la inter-
minable guerra de caudillos y caudillitos locales: los
de Julian Blanco contra los de Mariscal; los de Pérez
Vargas contra los de Gatica; los de Villegas contra To-
mas Gomez; los del Ciruelo contra los del Tejon de la
Cinta Baya, y los de Valente de la Cruz contra los de
Pantaleén Aforve y Enrique Dominguez.
Todos eran generales, todos tenian sus propios re-
gimientos y batallones y todos peleaban contra todos.
Luz de Guadalupe Joseph,
En el viejo Acapulco

EL NUEVO SIGLO SE INICIA EN GUERRERO en medio
de oposiciones electorales suprimidas que conducen a alza-
mientos armados y terminan en sangrienta represion. Para
1904 se ha restablecido la calma, y pese al desfile de gober-
nadores provisionales o interinos, las pugnas por el poder
no pasan a mayores. Sin embargo, a partir de 1907 se pre-
sentan en el pais tres afios agricolas desastrosos, y aunque
las cosechas guerrerenses no se pierden, el acopio forzoso
que realiza el gobierno genera escasez y es recibido con
hostilidad. Descontento que se agrava en 1908 por la dupli-
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cacion del impuesto personal. Asi, al final de la década, el
proselitismo antirreeleccionista no sélo es bien acogido por
los regionalistas guerrerenses, tradicionalmente opuestos al
centralismo de Porfirio Diaz, también encuentra el terreno
abonado por un profundo descontento popular, en donde
las injurias coyunturales se suman a los agravios historicos.

Como antes las guerras de la Independencia, de la Re-
forma y contra la Intervencién, la Revolucion serd propicia
para el caudillismo. Aunque también abrira paso al com-
bate contra afiejas injusticias sociales. En la insurgencia
guerrerense de la segunda década del siglo se ratifica la
tradicional proclividad del liderazgo politico-militar a ins-
titucionalizarse y acumular poder econémico. Pero no todo
se repite: los caciques de nuevo cufio ya no provienen de la
vieja oligarquia terrateniente, sino de los rancheros y otras
capas medias, y por vez primera emergen también y con
sorprendente vigor, reivindicaciones y liderazgos propia-
mente campesinos.

Tres bandos destacan durante la revolucion en el paisaje
politico del estado: el maderista-constitucionalista encabe-
zado por Julidn Blanco, pero sobre todo por los hermanos
Ambrosio, Francisco y Rémulo Figueroa, cuyas bases estan
en el centro y el norte; el zapatismo, representado por Jests
H. Salgado y numerosos lideres locales, cuyo principal apo-
yo se encuentra en la Tierra Caliente, y una fuerza regional
de base costefia y politicamente acomodaticia, que sera su-
cesivamente maderista, huertista y carrancista, sin rechazar
circunstanciales alianzas con el zapatismo. El atoyaquense
Silvestre Mariscal es forjador y cabeza de esta tltima co-
rriente y su predominio indisputado sobre la costa durante
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toda una década marcara profundamente la historia ulte-

rior de esa region.

LOS MADERISTAS GUERRERENSES SON TARDOS en
alzarse, y la insurreccién se inicia ahi hasta fines de febrero
de 1911, pero en menos de tres meses toman las principa-
les plazas e instalan a Francisco Figueroa en el palacio de
gobierno. En un articulo publicado en EI Pais el flamante
gobernador provisional —maestro normalista e ide6logo
de una familia de rancheros de Huitzuco metidos a revo-
lucionarios— enuncia las principales reivindicaciones de
la reciente insurreccion: comicios democraticos, candida-
tos oriundos del estado, no reeleccion, efectiva division de
poderes, supresion de las prefecturas, libertad municipal y
reduccion de las excesivas contribuciones y en especial de
la capitacion. Al nitido trazo de una revolucién puramente
politica, hay que agregar el fuerte componente de regiona-
lismo que aparece sin embozos en el informe de gobierno
del 15 de noviembre de 1911, cuando Figueroa explica el
alzamiento como una lucha de “los hijos del estado [por]
el lugar que en politica les habian usurpado los fuerefios
[...] Guerrero para los guerrerenses, ha dicho con orgullo la
Revolucion”?.

Consecuente con su planteamiento de reformar las ins-
tituciones, Figueroa decreta la abolicion de las prefecturas,
estableciendo la libertad municipal, y cancela la capitacion.
Se dispone, también, a organizar los comicios para goberna-
dor y diputados locales, llamando a realizar “elecciones con
[...] amplia libertad politica, nunca disfrutada en nuestro Es-
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tado”’. Todo marcha sobre caballo de hacienda, hasta que
el candidato de los Figueroa a la gubernatura pierde, por
escaso margen, frente a José Inocente Lugo, quien ocupa el
cargo con el beneplécito de la federacion y la indignacion
de los revolucionarios de Huitzuco. Airados, los Figueroa
protestan ante Madero por lo que les parece la intencién de
“quitar(les) las consideraciones que se han ganado”".

La rauda instauracion de la democracia formal median-
te una breve y relativamente incruenta revolucién poli-
tica, se muestra pronto como lo que en verdad es: fugaz
espejismo ideolégico y cortina de humo para que un gru-
po politico emergente se haga del poder. Para mediados
de 1911 el nuevo orden hace agua por todas partes, pues
ademads de las crecientes tensiones entre Lugo y los Fi-
gueroa —quienes a través de Ambrosio conservan la jefa-
tura militar — pronto irrumpe la incontenible revoluciéon
social, esgrimiendo banderas agraristas, y casi al mismo
tiempo se desata el movimiento regionalista costefio lide-
reado por Silvestre Mariscal.

El desdoblamiento de la revolucién en un ala radical y
otra moderada, se formaliza en julio de 1911 con la pro-
clama del Plan de Ayala, que sella la ruptura de Emiliano
Zapata con Francisco I. Madero. Casi al mismo tiempo, en
Tierra Caliente, Jestis H. Salgado se deslinda del maderismo
guerrerense representado por los Figueroa y anuncia que
la revolucién continuara pues sus causas profundas no han
desaparecido: “Fuimos al campo de lucha para destruir el
cacicazgo odioso que pisoteaba la ley (y) ultrajaba a los ciu-
dadanos. [Ademas] los despojados de sus terrenos no han
vuelto a recobrarlos, a pesar de que asi se los ofreci6 el Plan
de San Luis Potosi”*.
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De fines de 1911 a mediados de 1915, el zapatismo se gana

a pulso la preponderancia social, politica y militar, en vas-
tas regiones del sur, que comprenden Morelos y Guerrero,
asi como partes de Puebla, Tlaxcala, Oaxaca y el Estado de
México. En Guerrero, los calzonudos de Salgado se adue-
nan del terreno, ocasionalmente en confluencia con las co-
lumnas morelenses del propio Zapata. Los flujos y reflujos
del proceso estan acotados por las coyunturas nacionales y
llevan el ritmo de los ciclos agricolas, pues los ejércitos cam-
pesinos se desmovilizan parcialmente en las temporadas de
siembra y en las de cosecha. La ofensiva zapatista de 1912
se interrumpe en marzo —por razones agricolas— para
reanudarse a fin de afio y profundizarse durante casi todo
1913, cuando, tras el golpe de Victoriano Huerta, Figueroa
y Julidn Blanco se afilian al Plan de Guadalupe y convergen
con el zapatista Salgado en la lucha contra la dictadura.

En dos afios de combates los campos se deslindan, la vo-
luntad de cambio social gana adeptos y el espectro politico
de las fuerzas revolucionarias se corre a la izquierda. Asi,
tras la toma de Chilpancingo en marzo de 1914, Salgado es
nombrado gobernador provisional y el zapatismo, ahora
hegemonico, se dispone a formalizar las reformas que an-
tes comenzara a materializar sobre la marcha y a punta de
mauser: suspension del pago de la renta de la tierra y del
alquiler de yuntas, autorizacion a los campesinos sin par-
cela para sembrar en terrenos federales baldios y en lati-
fundios ganaderos, confiscacién e incautacién de haciendas
cuyos propietarios se opongan activamente a la revolucién,
supresion de las prefecturas politicas y remocion de los al-
caldes impuestos por el cacicazgo conservador durante el
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huertismo. Por un tiempo, hasta que la alianza local entre el
Plan de Ayala y el de Guadalupe se rompe, todo Guerrero
es zapatista. Todo, menos la Costa Grande, donde domina
Silvestre G. Mariscal, y donde el alzamiento, lejos de arrai-
gar como revolucion social, va derivando cada vez mas en
simple bola personalista.

PROFESOR DE BANQUILLO, TENEDOR DE LIBROS
de una casa comercial de Acapulco, director de la escue-
la primaria de Atoyac y administrador de correos de la
misma poblacién, Silvestre Gonzalez Mariscal pertenece
a esa pequena burguesia rural, ilustrada pero modesta,
cuyo ascenso social en tiempos de paz depen de los ser-
vicios que sepa y quiera prestar a los verdaderos duefios
de la riqueza. Al parecer a Mariscal no le iba del todo mal:
el que fuera su patrén en Acapulco, Manuel Bello, era
duefio de la fébrica textil La Perseverancia, de Atoyac, y
hombre importante en el municipio; mientras que su tio,
Inés O. Mariscal, habia sido alcalde en 1894. Pero el paso
mas firme en su ascenso social es el matrimonio con Eloi-
sa Garcia, originaria de Tecpan y duefia, junto con otros
cuatro copropietarios, de un latifundio de mas de treinta
mil hectéreas. Y en eso estaba el ya cuarentén don Silves-
tre, cuando se le atraviesa la revolucion.

En abril de 1911, con el eco retrasado del Plan de San Luis,
se alza en la Costa Grande un pufiado de maderistas: Pablo
Vargas, que era ranchero de Aguas Blancas y contaba con
apoyo en el municipio de Coyuca; Tomas Gémez, origina-
rio de San Jerénimo y empleado de los Fernandez, duefios
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de la hacienda del lugar; Silvestre Mariscal, director de la

escuela de Atoyac y terrateniente consorte y, como jefe reco-
nocido de antemano por Madero —aunque en realidad no
toma las armas —, Manuel Soberanis, de familia terratenien-
te y ganadera. En diez dias los insurrectos ocupan todos los
pueblos importantes, desde San Luis-San Pedro hasta Co-
yuca, y se suman al asedio y toma de Acapulco.

Ninguno de estos lideres improvisados alienta ideas de
reforma social. Al contrario, casi todos poseen nexos mas o
menos estrechos con las familias pudientes de la regién. En
cambio sus seguidores, los pobres y humillados de siem-
pre, no tienen compromiso alguno con el orden establecido
y aprovechan la ocasién para cobrarse ofensas y agravios.
En los primeros momentos la insurreccién adopta la forma
de jacquerie: en Atoyac la turba saquea la fabrica de El Ticui,
asalta dos tiendas y mata al comerciante Gonzalo Garcia; en
Aguas Blancas los exaltados fusilan al alcalde; en Tecpan, el
pueblo amotinado saquea los comercios. Como escribe un
testigo presencial desafecto a los alzados: “Era muy natural
que se encendiera en sus negras almas de indigenas igno-
rantes, una sed rabiosa de venganza que ningtin principio
moral podia refrenar”?.

Alarmada por los saqueos, la clase propietaria regional
ofrece dinero a los lideres a cambio de proteccion. Patroci-
nado por sus viejos empleadores, Tomas Gémez transforma
su guerrilla en brazo armado de los Fernandez, y Silvestre
Mariscal recibe seis mil pesos de los comerciantes espafioles
del puerto, a cambio de garantias.

La tensién entre liderazgo popular y compromisos con la
oligarquia, acota el espacio politico de estos revolucionarios
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de ocasién, quienes entre alharacas populistas y real defen-
sa del orden establecido, tratardn de aprovechar el rio re-
vuelto para trepar en la escala social. Sin embargo, de todos
los alzados de la Costa Grande, Mariscal sera el tinico en
consolidarse como caudillo regional, e incluso como figura
politica estatal, pues de 1915 a 1917 ocuparé la gubernatura
de Guerrero.

Sélo que el prospecto de caudillo no es finquero —como
si lo habian sido sus antecesores decimondnicos, los Galea-
na y los Alvarez— y para formar su ejército carece de mo-
zos que convertir en soldados. Ademas, los pudientes de
la costa ya no son patriotas y temerarios como los del siglo
anterior y si, como medida de autodefensa, patrocinan a
ciertos lideres para que les cuiden las talegas, no simpa-
tizan en lo méas minimo con la Revolucién, sobre todo a
partir de 1912 cuando el alzamiento empieza a alentar rei-
vindicaciones sociales.

Condicionado por estas circunstancias, el de Mariscal sera
un cacicazgo de orientacién conservadora, que en la prac-
tica impedird que penetre en la costa el &nimo subversivo
del zapatismo. Pero serd también un cacicazgo emergente
compelido a crear desde cero su propia base social y militar,
y para ello resultara indispensable que don Silvestre adere-
ce su discurso politico con formulas justicieras y promesas
agrarias. Tanto més cuanto las relaciones del lider con los
terratenientes se deterioran y las bases mariscalistas impul-
san tomas de tierra por su cuenta y riesgo. Y es que, si en
un primer momento el alzamiento es justiciera jacqueria, en
cuanto llega la temporada de siembra la revolucion devie-
ne espontaneamente agrarista y los campesinos de Atoyac
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tumban cercas y hacen milpas en terrenos nacionales ocu-

pados por los ganaderos.

“Muchachos, vamos a la guerra; vamos a pelear hasta de-
rrocar al gobierno [...] vamos a morir por adquirir un peda-
zo de tierra y nuestra libertad”?, dicen que dijo Mariscal, en
una incendiaria arenga casi zapatista. Quiza lo dijo, o quiza
no, pero en todo caso la férmula era demagogica, por venir
de un conservador, y a la vez indispensable dado el predi-
camento en que se movia.

Lo cierto es que los alzados de Atoyac — por primera vez
duenos de la situacién — no necesitan permiso para tumbar
cercas. Como tampoco lo requieren las fuerzas vivas de la
zona para desatar contra ellos toda su temerosa furia repre-
siva, encarnada en los mercenarios de Gémez y en los con-
tingentes maderistas. A las primeras de cambio las fuerzas
del orden meten a la cércel a Epifanio Mariscal, hermano y
segundo de a bordo de Silvestre, y de inmediato trescien-
tos hombres retoman las armas y se alzan en defensa de
los alambreros y por la libertad de su dirigente. Todo esto
sucede en ausencia de Silvestre, y posiblemente contra su
voluntad, pero al ser rebasado por el agrarismo espontaneo,
las relaciones del lider con los propietarios lugarefios se de-
terioran y los personeros de la oligarquia tratan, incluso, de
matarlo. Un reformista convencido hubiera defendido su
causa al pie de las cercas derribadas; Mariscal, en cambio,
abandona el terreno, y llevandose a los alzados marcha a
Morelos donde los incipientes agraristas de Atoyac tendran
que combatir a los ya programaticos agraristas de Zapata.

A principios de 1912, Mariscal, con el grado de coronel,
regresa con sus hombres a la costa dispuesto a recuperar
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posiciones. Y al grito de “jya llegaron los bandidos, som-
brerudos jijos de la tiznada!”?, ocupa retador la plaza de
Atoyac. Tras un enfrentamiento con las tropas del mayor
Prefecto Juarez, el lider es llamado a la capital, y una vez
mas, sus hombres, encabezados por Epifanio, marchan a
combatir zapatistas, ahora en Tierra Caliente. Entre tanto,
los terratenientes de Tecpan y Atoyac promueven un juicio
contra el veleidoso dirigente costefio y don Silvestre da con
sus huesos en la carcel.

Pero meter en prisién a los Mariscal es mal negocio, y a
los pocos meses Julian Radilla y Juan Salgado se alzan en
armas con la bandera de don Silvestre. De septiembre de
1912 a febrero de 1913 la insurreccién mariscalista se sostie-
ne y fortalece gracias a la simpatia de la poblacién. Apoyo
abonado por los saqueos y masacres de civiles que realiza
en Atoyac el ejército federal y que dan lugar a una suerte
de “lucha de liberacion regional” contra el “invasor extran-
jero”. El informe militar del capitan Ignacio M. Ruiz es una
penetrante descripcion de este sentimiento:

La persecuciéon emprendida contra los alambre-
ros de Atoyac [...] la prisién de [...] Mariscal [...]
el amor propio de una comunidad de indigenas
[...] que miraba su territorio invadido por una
fuerza extrafia que los perseguia con tenacidad
en sus propios lares [...] era muy natural que en-
cendiera [...] una sed rabiosa de venganza®.

En ausencia de Mariscal, la rebelion, sustentada en los
alambreros y contrapuesta a la oligarquia terrateniente, co-
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bra un sesgo popular, establece alianzas con el zapatismo

de Tierra Caliente y libera de federales las plazas de Tecpan,
Atoyac, San Jerénimo y Coyuca. Finalmente, para aplacar
los animos costefios, la federacion tiene que excarcelar al li-
der. Mariscal llega a Atoyac el 15 de febrero de 1913, justo

a tiempo para afiliar su movimiento a la causa golpista de
Victoriano Huerta. Rompe con ello la efimera alianza con
los zapatistas, hombres de principios que lejos de coquetear
con el enemigo de su enemigo, se deslindan tajantemente
del usurpador.

El golpe militar deriva en drésticos reacomodos politicos.
El bloque maderista, en el que se agrupaban todas las fuer-
zas opuestas al zapatismo, se fractura, y mientras los lideres
mas conservadores apoyan a Huerta, Julidn Blanco y los Fi-
gueroa desconocen al infidente. En el otro bando se rompe
la efimera alianza entre los costefios encabezados por Radi-
lla y los calentanos de Salgado, y mientras los mariscalistas
apoyan al dictador, los zapatistas lo repudian. Como era de
esperar, dada la nueva coyuntura, los guerrerenses segui-
dores del Plan de Ayala y los adeptos al Plan de Guadalupe
convergen en una alianza antihuertista. Unidad de acciéon
que culminara con la toma campesina de Chilpancingo y
con el gobierno provisional de Salgado, para romperse
cuando el carrancismo, victorioso y enrachado, oriente sus
baterias contra sus circunstanciales aliados zapatistas.

Entre tanto, en la Costa Grande, Mariscal consolida su ca-
cicazgo cobijado por la dictadura. Pero s6lo hasta que Huer-
ta comienza a declinar, momento en que el lider costefio
toma prudente distancia, evita la confrontacién directa con
las fuerzas de Julian Blanco, y para abril de 1915 se declara
carrancista de hueso colorado.
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El vicecénsul norteamericano en Acapulco acierta al de-
finir la catadura politica del nuevo caudillo de la costa: “Si
bien el General Mariscal estd de nombre a favor de Carran-
za, como ha estado segtin me consta a favor de Madero y
de Huerta, esta principalmente a favor de cualquier faccion
victoriosa que logre hacer un gobierno en la ciudad de Mé-
xico. Entre tanto pretende y ambiciona dominar la situacién
en este Estado”?.

Tras la derrota del huertismo, los contingentes se reaco-
modan: Julidn Blanco y Silvestre Mariscal coinciden ahora
en el bando carrancista y quedan enfrentados al zapatismo.
Interesado en sumar fuerzas contra Salgado, don Venustia-
no no le pone peros a la oportunista adhesiéon de Mariscal.
Mas atn, a Blanco lo nombra gobernador provisional y a
Silvestre lo hace jefe de operaciones militares. Y es que si
un mando tnico podia ser adecuado para poner orden en
Guerrero, con un solo caudillo al frente del estado, el centro
corria el riesgo de perder el control, mientras que dividir el
poder entre lideres contrapuestos, como Blanco y Mariscal,
consolidaba la supremacia del primer jefe en su calidad de
tiel de la balanza.

Carranza apuesta a que, en el rispido Guerrero, tener a
dos hombres fuertes es mejor que tener a uno solo. Y efec-
tivamente, el jefe del ejecutivo local y el jefe militar chocan,
se enconan, sacan chispas, y el 6 de agosto de 1915 las fuer-
zas mariscalistas de Acapulco pasan por las armas a Julian
Blanco. Por el momento, el gobierno federal se allana al
abrupto predominio de Mariscal, permitiéndole sustituir al
tusilado por Simén Diaz, un “nuevo gobernador impuesto
por mi”#, como dice en sus memorias el franco de don Sil-
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vestre. Desde fines de 1915 el lider costefio se transforma

en caudillo de todo Guerrero, sin mas oposiciéon organizada
que la zapatista, que se limita a desarrollar una guerra de
resistencia defensiva y poco peligrosa.

Pero si Mariscal se habia deshecho de Blanco de mala
manera, le esperaba un trato semejante por parte de Carran-
za. En diciembre de 1917 el lider surefio marcha a la capi-
tal acompatiado por 600 hombres, al parecer para negociar
la jefatura militar de todo el sur. Pero el tiro le sale por la
culata, pues la Secretaria de Guerra comisiona su escolta al
puerto de Manzanillo y cuando el jefe costefio protesta, lo
mete a la carcel acusado de asalto, secuestro, amenazas de
muerte e indisciplina militar... y una vez més, el mariscalis-
mo guerrerense se alza en armas reclamando la libertad de
su caudillo.

Asi, el afio en que se promulga la nueva constituciéon —y
cuando, segtin los manuales de historia, termina la fase ar-
mada de Revolucién mexicana— Guerrero estd de nueva
cuenta insurrecto; pues, ademas de que los grupos de Ju-
lidn Radilla y de Silvestre Lastro, seguidores de Mariscal,
operan en la costa, al zapatismo le llega su segundo aire y
retoma la ofensiva en la zona norte y en la Tierra Caliente.
Para Salgado y los suyos la bandera sigue siendo el Plan de
Ayala; el emblema de los costefios, en cambio, es un confu-
so regionalismo que identifica el derecho al autogobierno
con la libertad para elegir caudillo. En el contexto del ma-
riscalismo, “Guerrero para los guerrerenses” significa, una
vez mas y como en el siglo XIX, “Guerrero para los caciques
de por aca”.

El envio de fuerzas federales al mando de Fortunato
Maycotte, y la brutalidad de los militares fuerefios contra
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la poblacion civil de la costa, sélo sirven para alimentar el
fuego de la insurreccién regionalista y, en franca derrota, el
jefe federal se ve obligado a evacuar el puerto de Acapulco.
“La llegada de las tropas ha permitido a los jefes incitar a
los soldados a una rebelion abierta al grito de ‘jMariscal y

'III

el estado de Guerrero!””, escribe el siempre certero vicecon-
sul Edwards, y contintia: “La accion elegida promete lanzar
a tropas locales y a mucha gente del estado a la oposicién
contra el gobierno central”?. El propio Maycotte, en un
parte militar, deja constancia del acendrado regionalismo
de quienes lo combaten, al transcribir sus consignas: “;Viva
Zapata! jViva el Cirgtielo! jViva Mariscal! {Viva la Soberania
del Estado!”*

Para que la cufia apriete debe ser del mismo palo, y lo
que no puede lograr el nortefio Maycotte lo consigue el
guerrerense Rémulo Figueroa, quien transterrado desde
1914 regresa a su estado después de combatir al villismo. La
campana es sangrienta y durante casi todo el afio la Costa
Grande esté en llamas, pues El Cirgtielo es un excelente jefe
guerrillero. Pero a la postre se impone la superioridad mi-
litar y en octubre Castro tiene que amnistiarse. El 16 de di-
ciembre de 1918 Francisco Figueroa ocupa por segunda vez
el cargo de gobernador provisional de Guerrero, mientras
que su hermano Rémulo queda como jefe de operaciones
militares. El mariscalismo ha sido liquidado y don Silvestre
morird dos afios después, paraddjicamente, defendiendo a
Carranza de los infidentes obregonistas.

El regreso de la familia Figueroa se explica por el desgas-
te de los lideres y caciques emergentes que permanecen en
Guerrero, durante ocho afios de enconadas pugnas por la
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supremacia politico-militar. Al iniciarse la tercera década

del siglo, los Figueroa, que habian abandonado el estado
en 1914, no s6lo son la tinica fuerza de base regional poli-
ticamente beligerante; Roémulo y Francisco son también de
los pocos lideres sobrevivientes, pues Julian Blanco habia
sido fusilado en 1915, a Silvestre Mariscal lo matan en 1920
y el mismo afio es asesinado el irreductible zapatista Jests
H. Salgado.

Con Francisco Figueroa regresa el discurso maderista de
democracia efectiva y reforma institucional. El reincidente
gobernador reglamenta de nueva cuenta la libertad munici-
pal, que ya habia decretado en 1911, pero ahora respaldado
por el articulo 115 constitucional que a su vez recoge la Ley
del Municipio Libre expedida por Carranza el 25 de diciem-
bre de 1914. En la nueva ley se busca “ampliar la esfera de
accion de los ayuntamientos de los municipios, dandoles
los recursos necesarios para que puedan ser propiamente
libres”, sefiala el gobernador en su primer informe de go-
bierno. A Figueroa le toca también organizar comicios mu-
nicipales, y en 1921 la eleccion del primer gobernador cons-
titucional del estado.

La oportuna afiliacién de los Figueroa a la causa de Obre-
gon, en su lucha contra Carranza, y el cobijo que le otor-
gan al manco de Siquisiva cuando se refugia en Guerrero,
fortalecen la confianza de los de Huitzuco en que, ahora si,
han llegado al poder para quedarse. El apoyo de Francisco
Figueroa a la candidatura del gris Donaciano Lopez, quien
es su secretario de gobierno y fuera ayudante de su her-
mano Rémulo, expresa la confianza de los Figueroa en su
continuidad. Pero Obregén —como antes Carranza y antes
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Madero y atin antes Diaz— opta por dividir para vencer,
respaldando para gobernador a Rodolfo Neri. El candidato
del centro tiene una escasa trayectoria politica en Guerre-
ro: apenas ha llegado a juez de distrito, pero en compensa-
cién es hijo de su padre —el precursor y general Canuto A.
Neri—, y tio de su sobrino —el lider Eduardo Neri, cabeza
del poderoso Partido Liberal Constitucionalista (PLC)—.
El personero de Obregén gana de calle, y una vez mas el
estado queda escindido en dos poderes contrapuestos: el
mando militar en manos de Rémulo Figueroa, y el politico
ejercido por Rodolfo Neri.

Esta pugna, que se prolongara por casi tres afios para es-
tallar y resolverse a fines de 1923, cuando Rémulo Figueroa
se incorpore al fracasado golpe militar delahuertista, es el
marco de la primera insurgencia posrevolucionaria de base
popular. Y es también la coyuntura por la que los aires de
reforma llegan por fin a la Costa Grande, transformando a
la zona mas conservadora del estado durante la Revolucion
en solido bastion del socialismo surefio y asiento privilegia-
do del agrarismo rojo. Pero esto sucedera en los afios veinte,
y antes de adentrarnos en ellos debemos tratar de ubicar, en
perspectiva, la naturaleza de la revolucién costefia.

CONTRA LO QUE PUDIERA PARECER, la insurgencia
consciente y programaética no es fendmeno generalizado en
la segunda década del siglo. Lejos de ser de revolucion social,
en muchas zonas del pais, estos afios, son de caos y rapifia.
Como reaccion, en algunas regiones terminan por imponerse
movimientos armados defensivos encabezados por viejos o
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nuevos caudillos, con los que la oligarquia — pero también la

poblacién humilde— trata de protegerse del vendaval revo-
lucionario.

La convergencia de cacicazgos regionales —como el que
da forma a la triple alianza Mixteca-Sierra-Valles Centrales
del soberanismo oaxaquefio o el que cohesiona a los ejér-
citos finqueros que combaten al carrancismo “invasor” en
los Valles Centrales y los Altos de Chiapas— se expresa en
movimientos con cierto respaldo popular, pero claramente
conservadores y encabezados por las oligarquias regiona-
les. Acciones coyunturales cuyo propdsito es preservar el
orden establecido, y de ser posible aprovechar el rio revuel-
to para aumentar la autonomia de los poderosos locales res-
pecto del gobierno central.

Tiburcio Ferndndez Ruiz y Alberto Pineda, en Chiapas,
como José Inés Davila, Guillermo Meixueiro y Enrique Bre-
fia, en Oaxaca, son miembros destacados de las oligarquias
regionales. Los movimientos que encabezan son reacciona-
rios en sentido estricto: respuestas conservadoras a cambios
que los amenazan desde el exterior. En otras regiones los
movimientos conservadores no son encabezados directa-
mente por miembros de la clase dominante, sino por ele-
mentos provenientes de las capas medias, a veces ligados
a la oligarquia, quienes al tiempo que preservan el orden,
acumulan poder militar y politico, y eventualmente, econé-
mico. Cacicazgos revolucionarios de ese corte son el de Ma-
nuel Pelaez, que empez6 como contratista de las compaiiias
petroleras en las huastecas, y el del maestro de primaria Sil-
vestre Mariscal, en la Costa Grande?.

52



Armando Bartra

En las regiones donde la revolucién da lugar a movimien-
tos reaccionarios encabezados por la oligarquia o a cacicaz-
gos emergentes de naturaleza conservadora, la poblacién
vive la lucha armada a la que estos la enrolan como prolon-
gacion del orden establecido; como simple extension, por
otros medios, de las previas relaciones de sumisién. Salvo
explosiones circunstanciales de tipo jacqueria, los trabajado-
res de estas zonas se mantienen ajenos al espiritu de cambio
social que va calando en &mbitos mas abiertos.

Como hemos visto, tal es el caso de la Costa Grande, que
en la segunda década del siglo vive una “revoluciéon” ma-
riscalista cuyo tnico saldo son tres o cuatro campanias mili-
tares de tierra arrasada —que destruyen pueblos y diezman
a la poblacion civil — y una radicalizacién del viejo y acen-
drado costefiismo: una identidad regional cuyo méaximo
emblema es el caudillo carismatico. El orden y la propie-
dad permanecen inmutables: si en el porfiriato los que las
podian eran Urufiuela, Alzuyeta y Ferndndez, después de
la revolucién las pueden Ferndndez, Urufiuela y Alzuyeta.
Salvo saqueos y destrucciones menores, el poder econdmi-
co estd incolume, y al restaurarse la paz emprende el rescate
del poder politico. No le sera fécil, pues en la Costa Grande
—como en muchas otras regiones del pais—la verdadera
revolucién comienza al término de la Revolucion.
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Capitulo tercero

Reformismo radical en los afios veinte

A VOTAR COMPANEROS
Por fin hoy el pueblo ocurrira a las casillas
electorales.

Las revoluciones... que han conmovido a nuestra
patria han tenido como principio... la falta de respeto
para la soberana voluntad ejercida con el voto... Por
eso antes ya nadie ocurria a las urnas. Vayamos pues
serenamente a cumplir con este deber, sin temores
de que la votacién pueda cambiarse [pues] los repre-
sentantes de los partidos y candidatos vigilaran el re-
cuento de votos.

Juan Escudero, Regeneracion,
2 dejulio de 1922

Los sacaron de su casa,
su madre lloraba triste
y en el llanto ella decia:
al que siento es a Felipe.

Corrido del fusilamiento

de los hermanos Juan, Francisco
y Felipe Escudero
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EN GUERRERO —como en Michoacan, Veracruz o Yuca-
tan— el arranque de la tercera década del siglo es tiempo de
efervescencia social y radicalizacién politica.

Paradéjicamente, en muchas regiones del pais, durante la
temprana posrevolucién no se atemperan los animos ni se
repliegan los contingentes populares. Al contrario, conclui-
da la lucha armada y establecido un gobierno moderado, se
desata una verdadera fiebre de organizacién gremial. Una
calentura societaria que prende tanto dentro como fuera del
grupo en el poder y se despliega igual en el campo que en
la ciudad. Si algunos agrupamientos resultan de iniciativas
verticales y prefiguran el corporativismo a la mexicana,
otros nacen —o se hacen— luchones y democraticos.

Los nuevos sindicatos y ligas agrarias asumen que la re-
voluciéon ha terminado; ni siquiera los mas independientes
y enconados se plantean la lucha inmediata por el poder.
Son, en este sentido, abiertamente reformistas. Pero con fre-
cuencia su ideologia y proyecto resultan de mayor radicali-
dad que los programas revolucionarios més avanzados de
la década anterior. En lo tocante al campesinado, por ejem-
plo, el agrarismo rojo es una suerte de zapatismo gremial,
propio de tiempos de paz, cuya estrategia socialista no le
impide negociar con el nuevo Estado el carécter, direccion
y alcance de la reforma agraria en curso. Estas fuerzas so-
ciales incursionan también en la politica electoral, creando
partidos regionales o utilizando los existentes, y es comtn
que los lideres sindicales o agrarios contiendan por alcal-
dias y diputaciones.
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Esta confusa y abigarrada marea de reformismo avanza-

doy democracia popular, se beneficia de las debilidades del
nuevo Estado. La rebatinga por el mando en la incipiente
clase gobernante propicia la consolidacién de fuerzas popu-
lares, ubicadas politicamente a la izquierda del grupo en el
poder. Asi sucede durante el alzamiento delahuertista, por
el que Obregoén se ve forzado a convocar, de nueva cuenta,
el respaldo popular armado. Promete, a cambio, una poli-
tica de reformas mas avanzada y concede, asi sea provisio-
nalmente, ciertos espacios de poder regional.

En Guerrero, aprovechando la debilidad politica del go-
bernador Rodolfo Neri y sus pugnas con Rémulo Figue-
roa, jefe de la zona militar, surgen numerosas organizacio-
nes campesinas y obreras de caracter gremial. En la Costa
Grande, donde se da la mayor efervescencia organizativa,
se constituye, también, un aparato politico que engloba y
representa a los agrupamientos sociales del campo y la ciu-
dad, el Partido Obrero de Acapulco (POA), cuya influencia
se extiende por toda la costa y tiene “sucursales” en los mu-
nicipios de Coyuca, Tecpan y otros.

El més destacado luchador social de la inmediata posre-
volucion, y fundador del POA, es el portefio Juan Ranulfo
Escudero, quien habia iniciado el trabajo organizativo re-
gional en 1911, suspendiéndolo dos afios después por el
acoso mariscalista, para reanudarlo en 1919.

Como Primo Tapia en Michoacan, Ursulo Galvan en Ve-
racruz y Carrillo Puerto en Yucatan, Escudero es un revo-
lucionario de la posrevolucién; un lider de pensamiento
radical que acttia en coyunturas reformistas. La columna
vertebral de la organizacién que funda no es un ejército,
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sino comités agrarios, sindicatos, cooperativas y un partido
regional; una estructura que incluye tanto a los organismos
gremiales y econdmicos como a sus aparatos politicos, y
que fue muy socorrida en los afios previos a la formacion
del partido nacional de la revolucion institucionalizada.

El POA de Escudero es un acuerpamiento combativo, in-
corruptible, de fuerte arraigo popular y con una ideologia
de avanzada donde se entreveran reminiscencias magonis-
tas y conceptos provenientes del socialismo. Pero es tam-
bién defensor ferviente del presidente Obregén y del go-
bernador Neri; se orienta preponderantemente a la lucha
electoral, con vistas a ocupar puestos de representacion,
y su programa consiste en una serie de reivindicaciones
agrarias, laborales y de servicios, concretas y tangibles. En
la jerga izquierdista que se acufiaria poco después, el parti-
do de Escudero resulta sospechosamente gobiernista, elec-
torero y reformista. Pero quiza precisamente por ello, en
menos de tres afios puede convertirse en la mayor fuerza
organizada de la costa y transformar radicalmente el perfil
politico de la region.

A través de su periodico Regeneracion, Escudero habia
tomado partido por Obregon contra Bonillas, y poco des-
pués el incipiente POA se estrena politicamente aliandose
con el Partido Liberal Constitucionalista Costefio (PLCC)
—sucursal del obregonista PLC nacional — para apoyar las
candidaturas de Neri a la gubernatura y de Escudero a la
diputacién local. Ambos vencen en los comicios de 1920, y
en los afios siguientes la marea electoral del POA no deja
de ascender. Para 1923 los candidatos del partido ocupan
practicamente todos los puestos de eleccion popular, desde
Acapulco hasta La Union.
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“ .
Por fortuna, nuestro pueblo empieza a darse cuenta de

lo que es el derecho de voto conferido por la Constitucion,
como medio pacifico de nombrar a sus representantes”,
sostiene un articulo publicado en el niimero 100 del peri6-
dico Regeneracion el 9 de julio de 1922. Y esta toma de con-
ciencia constituye una auténtica revolucién, en una zona
y una entidad federativa estragadas por la cultura politica
del cacicazgo.

En 1920 Escudero gana por el POA la diputacién local de
Acapulco y en el mismo afio contiende por la alcaldia del
puerto con Juan H. Luz, candidato de la oligarquia comer-
cial. También en los segundos comicios vence el POA, aun-
que la poblacion tiene que defender el voto a garrotazos,
pues la junta computadora, respaldada por la fuerza puabli-
ca, trata de escamotearle el triunfo. La gestiéon de Escudero,
interrumpida un par de veces por detenciones arbitrarias,
supone una profunda renovacién municipal, pues antes la
comuna era un simple cascarén cuyas funciones adminis-
trativas y de seguridad servian tnicamente a la oligarquia
local. Mario Gil describe el dramético contraste:

La comuna acapulquefia no existia en realidad,
habia sido hasta entonces un instrumento de
dominio de los gachupines, no habia normas ni
bando de policia ni policia, (pues la que existia
era un grupo armado pagado por los espafioles),
los impuestos se fijaban caprichosamente, no
habia tesorero, los funcionarios del ayuntamien-
to no percibian sueldos; en fin, era un verdadero
caos, organizado en beneficio de los amos del
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Puerto. [Escudero] fijé sueldos de cinco pesos a
los regidores y de ocho al presidente municipal;
nombro policia pagada por el ayuntamiento, de-
sign6 a su hermano Felipe, Tesorero municipal,
para lo cual exigi6 una fianza que garantizara
sus manejos. Redujo los cobros que se hacian
en el mercado [...], cre6 las juntas municipales
para evitar a los residentes de los pueblos el ha-
cer viajes a la cabecera para tratar sus asuntos,
emprendi6 una batida contra la insalubridad™.

Ademas, en el bando de buen gobierno y policia que da a
conocer la nueva comuna, se programan actividades de fo-

s

mento, como “talleres para elaborar objetos baratos”, “coo-
perativas de explotacion y consumo”, “colonias agricolas”,
y la demanda estratégica: “hacer las gestiones para que se
abra una carretera de México a Acapulco”. Una cuestién
final, pero no menos importante, en 1923, con el POA en la
alcaldia, Regeneracion comienza a publicar sistematicamente
los informes de ingresos y egresos municipales.

En ese tiempo el ejercicio del cabildo era de s6lo un afio,
de modo que a fines de 1921 otra vez hay elecciones, y de
nuevo vence Escudero. El acoso de las fuerzas vivas sobre
el reincidente se radicaliza; en marzo de 1922 Juan salva la
vida milagrosamente, en un atentado que lo deja sin un bra-
zo, con medio cuerpo paralizado y casi mudo. Vano intento
de la oligarquia, pues en las elecciones de fin de afio para el
gjercicio de 1923, Escudero es electo de nuevo y toma pose-
sion en silla de ruedas.

Entre tanto, la organizacion se extiende por toda la Costa
Grande: en Coyuca y en Tecpan surgen partidos obreros a
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imagen v semejanza del POA, y también en Atoyac y en

La Unién hay grupos de militantes. Asi, en las elecciones
municipales de diciembre de 1922, no solamente gana Es-
cudero en Acapulco; también triunfa Amadeo Vidales, por
el Partido Obrero de Tecpan; el simpatizante escuderista
Andrés G. Galeana, en Atoyac, y Rosendo Cardenas por el
Partido Obrero de Coyuca. Valente de la Cruz, que habia
competido para diputado federal, al parecer también gana
la eleccion, pero le escamotean el triunfo.

Paralelamente, y cobijado por la politica agrarista de Neri,
el POA impulsa la lucha por la tierra: difunde la ley agra-
ria, forma comités de solicitantes, asesora la gestion, y en
algunos casos promueve la accion directa: Vidales, alcalde
de Tecpan, autoriza a los campesinos a sembrar terrenos fe-
derales ocupados por los ganaderos, reeditando la efimera
experiencia de los alambreros de Atoyac, doce afios antes.
Se impulsan, también, proyectos de desarrollo regional,
como el ambicioso sistema de riego, aprovechando los rios
San Luis, Tecpan, Atoyac y Coyuca, que promueve Valente
de la Cruz®

Urgido de base social y contrapunteando con el jefe de
operaciones militares, el gobernador deja hacer y si no ayu-
da, tampoco estorba.

Por un tiempo las relaciones sociales imperantes en la
region parecen haber cambiado milagrosamente. Comien-
zan a operar reglas inéditas en el juego politico: los traba-
jadores gozan de libertad para organizarse en gremios, la
ciudadania milita multitudinariamente en partidos politi-
cos y participa en concurridas elecciones con programas y
candidatos propios, y por primera vez el liderazgo politico

60



Armando Bartra

social de las mayorias proviene, en casi todos los casos, de
sus propias filas.

Se trata, sin embargo, de una ilusién fugaz. Presionada
por un movimiento agrarista, laboral y civico, que no sé6lo
cuestiona su afieja prepotencia econdmica sino que tam-
bién le disputa el poder politico, la oligarquia se defiende.
Obligados a competir en comicios que antes ganaban sin
oposicion, los politiquillos locales se hacen mafiosos: en
una circular firmada por miembros del caciquil ayunta-
miento saliente de Coyuca, se llama a votar por “Andrés
Pino [que] ayudara al pueblo a reorganizar su banda de
miusica regalando los instrumentos”. En Tecpan los can-
didatos del cacicazgo regalan “pafiuelitos de a dos reales
y sombreros de palma”, y a la hora de votar “no llegan a
instalar las mesas [...] las autoridades compradas, dizque
porque no hubo con quienes [...]”, o sillegan las “arrebatan
[...] instalandolas por su cuenta”. Denuncias provenientes
de los articulos “Hablando de las elecciones” y “Siguiendo
las huellas de la eleccion”, publicados en Regeneracién el 9y
el 30 de julio de 1922%.

En el mismo periddico, el POA, que habia impulsado con
entusiasmo la lucha comicial, se lamenta de la creciente ten-
dencia al fraude:

[...] después de tantos afios de guerra intestina [...] soste-
niéndose la defenza [sic] del SUFRAGIO EFECTIVO, se-
ria sembrar el desprestigio de nuestros gobernantes, ante
propios y extrafios, si, por imposiciéon de partidos, bur-
landose esa VOLUNTAD POPULAR, se colocara como
representantes a individuos que no hayan obtenido la
mayoria de votos*.
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Pero el intento de comprar conciencias durante las campa-

fias, las irregularidades en la votacion, la manipulacion del
recuento y el desconocimiento de resultados por el Congre-
so estatal, no son suficientes para aplacar al escuderismo,
de modo que en 1923 las fuerzas vivas, apoyandose en el
jefe de la zona militar, desatan una feroz campafia represiva
tendiente a liquidar las ;alcaldias populares y a desmem-
brar al movimiento costefio.

Encabezados por el jefe militar de la plaza de Acapulco
—el mayor Juan S. Flores, responsable del atentado contra
Escudero— los soldados federales apoyados por las defen-
sas sociales al mando de Ramon Solis, se lanzan a desman-
telar las comunas democraticas y a encarcelar y matar diri-
gentes. Cae, asi, el alcalde de Atoyac, Andrés G. Galeana;
es destituido y encarcelado Amadeo Vidales, presidente
municipal de Tecpan; en Atoyac son asesinados Pablo y Si-
moén Hernandez; en San Luis y anexas matan a Francisco
Mendoza y a Fidel Agiiero; en El Humo sacrifican a San-
tiago Merinos, en Petatlan a Luis Lluck, en San Jerénimo
a Justino Piedra... Acosado por las “guardias blancas” de
Ramon Solis, Valente de la Cruz tiene que remontarse:

El dia 18 [de marzo de 1923] se hizo insoportable
la tirania, y por la noche sali de mi hogar prote-
gido por el Partido Obrero, que se puso en pie
de guerra armandose como pudieron [...] pues
el enemigo ya se dirigia a atacarme™®.

Por el momento, De la Cruz no se alza en armas sino
que trata de entrevistarse con el presidente de la Repu-
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blica en la Ciudad de México. Su intento fracasa. Como
fracasan todas las apelaciones del POA a Obregén, quien
por tnica respuesta les dice que la persecucién y los ase-
sinatos “son delitos del orden comtn que deben tratar
con autoridades locales”?*.

Pero si los de Tecpan se remontan sin alzarse, en Atoyac
si surge una guerrilla de autodefensa. No es para menos:
el 8 de julio de 1923 un grupo de agraristas del municipio
habia formado la Liga Local Campesina, presidida por Ma-
nuel Téllez y David Flores Reynada; cuatro meses después
policias a las 6rdenes del alcalde Rosalio Radilla, que habia
depuesto al electo Andrés G. Galeana, asesinan a Manuel
Téllez. En pocos dias su hermano Alberto, apoyado por
Feliciano Radilla, Pilar Herndndez y otros agraristas, logra
reunir alrededor de 200 hombres, “mal armados si se quie-
re pero elementos fogueados en la lucha social y en las ar-
mas”¥. Sintoméaticamente, a la guerrilla agrarista nacida en
Atoyac se suman los contados zapatistas de la region, como
Pedro Cabafias —hermano del general Pablo Cabatias, que
habia operado en Michoacdn— y poco después, en enero de
1924, se incorpora Silvestre Castro El Cirgiielo, brillante jefe
militar mariscalista.

La conviccion de que habia que pasar de la accion politi-
ca y el trdmite agrario a la lucha armada, o cuando menos
que era necesario proteger a las organizaciones pacificas y a
sus gestiones legales con el poder disuasorio del mauser, no
nace s6lo en la costa. En otras regiones del estado, el acoso
del ejército y de las guardias blancas lleva a los solicitantes
de tierra a la misma conclusion, que se expresa en el primer
Congreso Campesino de Guerrero, realizado en Iguala a
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partir del 11 de enero de 1923. En la reunién se decide cons-

tituir la Liga de Comunidades Agrarias del estado, pero
ante las abundantes denuncias de represion, no faltan pro-
puestas como la siguiente: “Es necesario que todos y cada
uno de los agraristas se compren un rifle, que deben cuidar
mas que a su mujer, sus hijos y aun que su propia madre,
porque con €l [...] se hardn respetar contra el poder de los
ricos”®. La corta primavera civilista costefia ha durado me-
nos de dos afos. En 1923 la represion promovida por la oli-
garquia y ejecutada por el ejército y las guardias blancas,
amenaza con transformar la lucha reivindicativa pacifica y
la contienda electoral, en un nuevo combate guerrillero. La
intransigencia conservadora ratifica a los luchadores popu-
lares en la ancestral conviccion de que “el poder nace del
tusil”, y quien controla las armas controla también la socie-
dad y la politica.

En el plano nacional el golpe delahuertista de diciem-
bre de 1923 comparte esta idea: se la juega al apoyo del
generalato y de numerosas jefaturas militares, entre ellas
la de Guerrero. La apuesta no es descabellada, y al co-
mienzo, la balanza se inclina a favor de los alzados. En
Guerrero el gobernador Rodolfo Neri tiene que salir por
piernas, y se habria quedado completamente solo si los
radicales vinculados con el POA no hubieran optado por
respaldar a Obregon. Decision que lleva a las incipientes
guerrillas de Autodefensa de la subversion a la institu-
cionalidad, pues al refugiarse el gobernador entre los
agraristas armados, Vidales, Radilla, De la Cruz y sus
compafieros, devienen flamantes defensores del orden y
pilares del régimen establecido.
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A la derrota de los delahuertistas, las fuerzas irregula-
res, que habian inclinado la balanza a favor del régimen, le
pasan la cuenta. En estados como Veracruz, Michoacan o
Guerrero, entre otros, los movimientos agraristas radicales,
que poco antes estaban en la oposicién extrema y hasta en
la ilegalidad, pero que habian elegido jugarsela con el régi-
men establecido y contra los militares, quedan duefios de
importantes espacios politicos y sociales.

En Guerrero hay que lamentar la segunda y definitiva
muerte de Escudero, en las primeras horas de la insurrec-
cién, pero los demas lideres del POA regresan de la cam-
pafia como vencedores y al frente de grupos campesinos
armados. Valente de la Cruz —después de un corto parén-
tesis como burdcrata en Acapulco— reanuda su accion po-
litica civilista, y en 1925 llega a la Presidencia municipal de
Tecpan, de donde un afio antes habia tenido que escapar a
salto de mata. Desaparecido Escudero, la figura mas desta-
cada del POA y del agrarismo costefio es Amadeo Vidales,
ahora flamante general de brigada, quien impulsa la crea-
cién de la Sociedad Cooperativa Agricola, Unién de Ambas
Costas, en la zona de La Sabana y sobre terrenos que habian
sido de las haciendas La Unién y El Mirador.

La cooperativa, una “colonia agricola militar” formada
por los que habian combatido a las ¢érdenes de Vidales, es
cristalizacion y simbolo de un concepto del poder, perverso
pero pragmatico, y legitimado por la historia regional, tan-
to la mas remota como la reciente. Después del frustrado
golpe delahuertista, el incipiente liderazgo civico-gremial
de los afos anteriores, retomado ahora por Vidales, se va
transformando paulatinamente en un caudillismo de base
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econémico-militar, que recuerda al de Juan y Diego Alva-

rez. Como los hacendados decimondnicos, Amadeo Vida-
les sustenta su poder en un pequefio ejército territorializado
—o hacienda militarizada— y en su jefatura se combinan
las condiciones de general y gerente, representante gremial
agrarista y lider politico del POA, patriarca regional y me-
diador con el centro.

Las colonias agricolas militares no son exclusivas de Gue-
rrero; en Chihuahua fueron la férmula elegida por Villa
para pacificarse y en San Luis Potosi se convirtieron en el
sustento socioeconémico y politico-militar del poderoso
cacicazgo cedillista. En ellas se reproduce la logica de los
ejércitos revolucionarios campesinos: el poder radica en el
mauser y las transformaciones agrarias deben hacerse —y
sostenerse— con las armas en la mano. Pero al prolongarse
e institucionalizarse, reglas de juego que pudieron ser legi-
timas durante la etapa armada, se pervierten, transforman-
dose en sustento de cacicazgos posrevolucionarios més o
menos populistas.

ASI COMO EL FRACASADO GOLPE de los militares fa-
vorece al movimiento popular —pues Romulo Figueroa,
principal respaldo de la oligarquia, se defenestra politica-
mente al afiliarse al delahuertismo— también la rebatinga
entre agrupaciones politicas nacionales beneficia a las or-
ganizaciones sociales guerrerenses. Desde 1921 el PLC de
Eduardo Neri se distancia de Obregén y pierde posiciones
frente al Partido Cooperativista Nacional (PCN) que enca-
beza Prieto Laurens. En Guerrero esto se refleja en el debili-
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tamiento del gobernador, cuyo derecho a nombrar sucesor
se pone en duda. El candidato de Neri es Héctor F. Lopez,
compatfiero de camada politica y hombre de su plena con-
fianza, pero el plan continuista estd a punto de frustrarse
por la oposicién del centro, y también por las maniobras de
un grupo de diputados traidores que habian pactado reele-
girse”, impidiendo que para los comicios de 1924 “la legisla-
tura estuviera formada por hombres LEALES que supieran
hacer honor a su obligacién”, segtin una carta del diputado
nerista Héctor F. Lopez®.

Ademas de poner en evidencia un concepto patrimonial
de la gubernatura, asi como una visién instrumental y su-
bordinada del “poder” legislativo, estas preocupaciones in-
dican que el nerismo dependia cada vez méas de sus apoyos
locales; ya no solo frente a Figueroa sino también para capo-
tear su pérdida de respaldo nacional. A la postre, y posible-
mente preocupado por la amenaza delahuertista, Obregén
apoya a Neri contra los diputados cooperativistas que tra-
tan de deponerlo en febrero de 1923; en la misma ténica en
1924 da el visto bueno a la candidatura de Héctor F. Lopez.
No sorprende, pues, que éste gane las elecciones, y en abril
de 1925 tome posesion de la gubernatura.

Si sorprende, en cambio, que el hombre que represen-
ta la continuidad politica, hostilice casi de inmediato a las
fuerzas agraristas, sustento de su antecesor, y que lo haga a
menos de un afio de que estas mismas fuerzas se hubiesen
legitimado como “heroicas” defensoras de las instituciones.

Aunque en verdad no hay de qué extrafarse, la postu-
ra del gobierno de Obregoén frente a los agraristas es fluc-
tuante hasta el rubor, pero no caprichosa sino pragmatica
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y oportunista. Para 1922, después de dos afios de euforia

reformista durante los cuales se institucionaliza y aplaca a
los rescoldos del zapatismo, Obregén comienza a meter fre-
no, y entre otras cosas excepttia del reparto las tierras con
cultivos de plantacién e invalida las solicitudes ejidales de
los peones acasillados. Sin embargo, apenas unos meses
después, a fines de 1923, el gobierno esta urgido de apoyos
sociales y tiene que abanicar de nueva cuenta las brasas del
agrarismo.

La circular de la Comisién Nacional Agraria (CNNA) de Di-
ciembre de 1923, hace un llamamiento a todos los pueblos y
los trabajadores atin esclavizados en las haciendas para que
cooperen al triunfo definitivo de nuestra causa organizan-
dose sin pérdida de tiempo en grupos regionales armados
y tomando posesion inmediata y definitiva de sus ejidos.

Esta consigna incendiaria, por la que la lucha contra De
la Huerta se transforma en accién directa agrarista, es flor
de un dia. Obregoén, ya seguro del triunfo contra los su-
blevados, desautoriza la circular, ordena quemar el tiro de
imprenta y destituye a Mendoza Lépez (titular de la CNA)
que “la habia hecho llegar clandestinamente a los campe-
sinos”*.

En Guerrero sucede algo semejante: apenas se han rendi-
do los ultimos delahuertistas, cuando el general Rafael San-
chez ya estd tratando de desarmar a los agraristas costefios
— con pobres resultados, por cierto— y a mediados de 1925
el nuevo gobernador se lanza abiertamente contra los su-
puestos excesos de la reforma agraria. En particular contra
el notable poder politico que han adquirido en la costa los
lideres agraristas del POA. El primer informe de gobierno
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de Héctor H. L6pez, rendido en septiembre, deja constancia

de que en 1925 se esté reeditando el incendiario encono so-
cial de 1923:

Grupos de llamados agraristas, azuzados por
politicos que tenian interés en provocar un es-
tado latente de agitacién en la entidad para sa-
tisfacer sus bastardas intenciones, depusieron
[...] ayuntamientos legalmente constituidos [...]
El mismo mes [..] quedaron reinstalados los
[...] legitimos [...], habiendo sido necesario para
el efecto el uso de medidas enérgicas de repre-
sion*.

Esto sucedia en Tierra Caliente. En cuanto a la Costa Gran-
de, el informe da cuenta de una accién del ejecutivo estatal,
para la que, sin embargo, el gobernador no tenia atribucio-
nes: “El ejecutivo suspendi6 en sus funciones al presidente
municipal de Tecpan de Galeana, Valente de la Cruz, quien
asumi6 una actitud rebelde en contra de la Federacion y del
gobierno del Estado”*. Al parecer, De la Cruz se habia ne-
gado a entregar las armas y, al ser depuesto, por segunda
vez se remonta a la sierra, ahora con alrededor de cien hom-
bres. Después de un combate con los federales, y siguiendo
su costumbre, el lider costeno se encamina a la Ciudad de
México a negociar con la Federacién. De la Cruz regresa a
Tecpan en marzo de 1926 indultado y con garantias. Ni en
cuenta, apenas llega al municipio lo meten a la carcel. En
abril queda libre bajo caucion y marcha de nuevo a la capi-
tal. Pero esta vez no llegara: el 15 de diciembre, en Péatzcua-
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ro, Michoacan, lo detiene el ejército y al dia siguiente muere

en el paredén de fusilamiento. Abrupto final para un lider
civilista y negociador como pocos, que en algunos de sus es-
critos parece extraer por anticipado la lecciéon de su propio
sacrificio: “Lograran los sefiores del oro, acabar con los jefes
agraristas actuales, asi como acabaron con los anteriores, y
tal vez hacer una fingida paz a base de la futura guerra”*.

En realidad “la futura guerra” ya habia estallado, pues el
6 de mayo de 1926 Amadeo Vidales y los suyos se habian
alzado en armas en un Movimiento Libertario de Reinte-
gracion Econémica Mexicana cuyas reivindicaciones cons-
tan en el Manifiesto de Veladero.

A primera vista, el levantamiento resulta inesperado,
pues los planes de modernizacién costefia promovidos por
Amadeo Vidales eran acordes con el proyecto desarrollista
de Calles. Después de todo, antes de llegar a general revo-
lucionario, Vidales habia sido hombre de empresa: “un co-
merciante honorable que paga los mejores precios de ajon-
joli [y] de algodon y lo odian los esparioles porque dicen
que les ha ido a descomponer el negocio”*. Y su padre, un
importante mercader, habia tenido dos embarcaciones de
cabotaje y representantes en mas de diez poblaciones cos-
teras de México y Centroamérica. En congruencia con su
origen familiar y con su trayectoria después de 1924, las ac-
ciones de Amadeo se enfilan hacia el desarrollo producti-
vo de la costa. Asi, por ejemplo, la colonia agricola es una
explotacién asociativa privada que aspira a capitalizarse
y cobrar un cardcter empresarial. En el otro gran proyec-
to, la carretera México-Acapulco, Vidales cumple tanto la
funcion de promotor politico, como la de gestor de la cons-
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truccién, pues en 1924 se le encarga el tramo de Guerrero
y durante dos afios acttia como contratista. Por otra parte,
es cierto que el grupo de Vidales tiene problemas politicos
con el resto del POA y que el partido se divide, pero si bien
los vidalistas pierden influencia en Acapulco, la conservan
en el resto de la Costa Grande, y a través del club J. R. Escu-
dero lanzan candidatos a todos los puestos de eleccion. Por
si fuera poco, en el conflicto interno del POA el grupo de
Vidales cuenta, al parecer, con el respaldo del gobernador.
Sin embargo, en una perspectiva mas profunda, hay que
reconocer que Vidales —como De la Cruz y los demas re-
formistas radicales costefios— ha fracasado en su intento
de subvertir la estructura socioeconémica de la zona. Las
denuncias formuladas por De la Cruz, al pardear la tercera
década del siglo, describen una situacién idéntica a la que
privaba en la Costa Grande treinta o cuarenta afios antes:

Desde el puerto de Acapulco [las empresas espa-
fiolas] tienen monopolizado el comercio, la poli-
tica y lajusticia [...] por medio de los patrones lu-
garefios [los cuales] son caciques, terratenientes,
autoridades antiguas, comerciantes y politicos,
asi como directores de la cosa publica®.

Pese al fracaso de su aventura delahuertista, esta oligarquia
regional sale incolume de la derrota, se acomoda a la situa-
cién y, con el apoyo del general Sanchez Tapia, nuevo jefe
de operaciones militares, emprende por el terror el restable-
cimiento de sus afiejas formas de dominacién. El vate De la
Cruz expone la situacién y extrae las conclusiones:
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No los corrigi6 la guerra, ni las leyes ni el go-
bierno. Ni con lagrimas ni ruegos el lobo suelta

al carnero. S6lo con el 30-30 soltaran lo que no es
de ellos®.

Con todo, las circunstancias personales por las que Vidales
se alza en armas son oscuras. Es evidente, en cambio, que
la furibunda proclama antigachupina del Plan de Veladero,
concita un amplio respaldo popular, indicador de que en
1926 el encono social costefio es tanto o mas profundo que
el existente dieciséis anos antes, al filo de la Revolucién.

Frente a un pequerio ejército de 300 hombres los alzados
tratan de tomar el puerto de Acapulco, y aunque fracasan,
la amenaza obliga al propio secretario de Guerra, Joaquin
Amaro, a apersonarse en Guerrero con un refuerzo de 1,500
soldados. Acosados por el Ejército Federal, los vidalistas se
dispersan por la sierra de Atoyac en pequefios pero imba-
tibles grupos guerrilleros. En septiembre de 1926 se retinen
otra vez cerca de Acapulco, y de nueva cuenta amenazan
el puerto. En 1927, establecen al parecer relaciones con los
cristeros de Guerrero. Por més de tres afios el Movimiento
Libertario se mueve como pez en el agua en la Costa Gran-
de y si no es una real amenaza militar, tampoco puede ser
erradicado con las armas.

Silvestre Castro, el exmariscalista que habia participado
también en los alzamientos de 1923, se mantiene ahora en
las filas federales y por unos meses la Federacion cree que
el prestigio costefio del astuto militar permitira aislar poli-
ticamente a los vidalistas. Pero la cufia del mismo palo no
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llega a probarse, pues El Cirgtielo muere el 9 de diciembre
de 1926 en una confusa emboscada, planeada quizé por los
propios federales, temerosos de que la fidelidad costefiista
de Castro se impusiera sobre su endeble disciplina militar*’.

Pero si la guerrilla no sufre grave dafio, la presencia del
Ejército, con sus practicas de tierra arrasada, reedita en la
costa la situacion de estado de sitio, padecida reiteradamen-
te por sus pobladores desde los alzamientos de 1911. En su
campana antividalista, el mayor Lazaro Candelario quema
los pueblos de San Andrés y del Rincén de las Parotas, y
pasa por las armas, sin juicio, a varios civiles. Bajo las 6rde-
nes del general Claudio Fox y el mando local de Jests Villa,
sigue el bafio de sangre: al amparo de la suspensién de ga-
rantias hay més de una decena de fusilamientos sin juicio,
pueblos incendiados, allanamientos, saqueos y violaciones.
En 1928 el coronel Henriquez Guzman se hace cargo de la
campanfa y de la brutalidad militar. Durante su mando, a
los fusilamientos, incendios y saqueos se agregan las exac-
ciones de cinco mil pesos a los costefios acomodados, que
asi se libran de ser acusados de vidalistas y pasados por las
armas. Es también aportaciéon de Henriquez la costumbre
de pasar a cuchillo las trenzas de las campesinas sospecho-
sas de colaboracionismo.

Pese a la barbarie militar, la guerrilla le disputa a los fe-
derales el control de la region. Tan es asi que en las tem-
poradas de cosecha de café se suspenden las hostilidades
para que ambas fuerzas puedan dedicarse a cobrar tributo:
los federales extienden salvoconductos y exigen cinco pesos
semanales; los guerrilleros ofrecen garantias a cambio de un
diez por ciento del valor de la cosecha.
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Finalmente, dado que el Ejército no acaba con los alzados

ni ofrece verdadera seguridad, los “patrones lugarefios”
organizan guardias blancas antiguerrilleras, como el Cuer-
po de Voluntarios formado por los comerciantes Urioste y
Ludwig, de Atoyac.

A principios de 1929 Vidales y sus hombres deponen las
armas y amnistiados por el presidente Portes Gil se reincor-
poran a la vida civil. Pero como veremos, la pacificacion de
los alzados no clausura la sangrienta guerra social costefia.
Aunque en la nueva etapa la coyuntura estatal favorece a
los agraristas, pues desde 1928 el exzapatista Adridn Cas-
trejon gobierna Guerrero.
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Capitulo cuarto
Reparto agrario y corporativismo progresista

Si llego al poder pagaremos a Guerrero
la deuda que la nacién tiene con el estado.

Lazaro Céardenas, Apuntes, 1934

EL LEVANTAMIENTO DE VIDALES le cuesta la chamba
al gobernador Héctor F. Lopez. No porque lo hayan de-
puesto los alzados, sino porque el general Claudio Fox, en-
viado a Guerrero para combatir a los insurrectos costefios
y después a los cristeros, asume de hecho el poder politico
junto con el militar. Fox no sélo fuerza la renuncia del go-
bernador, también impone al suplente y finalmente designa
al sucesor, el general Adrian Castrejon.

Lépez no era ni remotamente un democrata. Castrejon,
en cambio, es un politico francamente progresista. Paradéji-
camente, el viraje a la izquierda en el curso de los gobiernos
guerrerenses resulta de la mas descarada prepotencia mili-
tar. El general Fox presiona sobre las presidencias munici-
pales, manipula las elecciones legislativas y obliga a renun-
ciar a cuatro diputados para lograr el control de la Camara.
Gracias a esto llega un agrarista a la gubernatura, pero en
el proceso se pisotean de nueva cuenta las mas elementales
normas democraticas: la preeminencia del gobierno civil so-
bre la jefatura militar, la autonomia de los estados respecto
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de la federacion, la division de poderes, la libertad munici-

pal, el respeto al voto...

Entre otras cosas, se echa para atrds una reforma a la ley,
que de haberse aplicado, hubiera transformado a Guerrero
en un adelantado de la pluralidad politica y del cogobierno
municipal. En 1925, y quiza como una maniobra para rom-
per el monopolio de los agraristas sobre algunos munici-
pios, el gobernador Héctor F. Lopez habia promovido una
iniciativa de ley orientada a adoptar el principio de repre-
sentacién proporcional en las elecciones de ayuntamientos.
La intencién era oscura, pero la exposiciéon de motivos sor-
prende por su justeza y actualidad:

[...] el sistema mayoritario entrega los servicios
municipales a un grupo compuesto de amigos
y correligionarios, cuyos compromisos recien-
tes los obligan a emplear en la administracion a
quienes mas activos fueron en la campana elec-
toral, sin atender a su competencia y honorabi-
lidad. Por otra parte esta politica conocida po-
pularmente con el expresivo nombre de “carro
completo”, propicia la corrupcién municipal,
pues en muchos casos los regidores que deben
su exaltacion a los esfuerzos de un solo grupo,
permanecen unidos y se sienten solidarios de
todo, hasta en las faltas y crimenes que cometen
sus compafieros, sin que la voz de la minoria se
pueda escuchar en el seno de las comunas [...] Y
la consecuencia de esta absorcién de funciones
por parte de ediles y empleados municipales
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de la misma filiacién politica, que ni escuchan
ni atienden otras voces que las de su grupo, no
puede ser otra que la deficiencia y el abandono
de los servicios publicos. El sistema mayorita-
rio entrafa, ademds, una injusticia social [...]
Teniendo todos el derecho de intervenir en los
asuntos publicos que a todos afectan, solamente
la mayoria, por medio de sus representantes, es
la que en realidad disfruta de ese derecho®.

La iniciativa se aprueba, pero en 1928, ya sin Lopez al
frente del gobierno, la misma obediente legislatura que le
diera curso, deroga la precursora ley*.

Pese a que es impuesto de mala manera por el general
Fox, el gobierno del exzapatista Castrején le franquea el
paso de nueva cuenta al reformismo radical costefio, inau-
gurado en los primeros veinte y bloqueado poco después.
Pero si durante el primer auge del reformismo social, el go-
bernador Rodolfo Neri habia dependido de los agraristas
organizados —al extremo de ser su fraternal rehén durante
el golpe de 1923 — la iniciativa personal y la fuerza politi-
ca de Adrian Castrejon son sensiblemente mayores. Tanto
asi, que muchas de las nuevas organizaciones gremiales y
partidistas que surgen durante su gobierno son inducidas y
cobijadas por el jefe del ejecutivo.

De este perverso pero productivo maridaje, por el que el
Estado reformador se atribuye la responsabilidad de orga-
nizar a la sociedad civil, nace el corporativismo progresista
a la mexicana. Gremialismo de Estado que en Guerrero se
inicia en 1928 y en menos de una década es una generaliza-
da realidad nacional.
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La fiebre organizativa hace presa de Castrejon desde su

campanfa electoral, para la que establece el Partido Socialista
de Guerrero (PSG), conforme al modelo del Socialista del
Sureste, fundado por Salvador Alvarado y promovido por
Carrillo Puerto, que opera en toda la peninsula de Yucatan;
del Radical Socialista de Tabasco impulsado por Garrido
Canabal; del Socialista Fronterizo de Tamaulipas apadrina-
do por Portes Gil, entre otros partidos regionales de exalta-
do radicalismo proclamativo. El nuevo instituto politico de
cobertura estatal, trasciende por su amplitud de miras a los
partidos municipales nacidos durante los primeros veinte
en Iguala, Acapulco, Tecpan y Coyuca, tiene también mas
arraigo que organismos nacionales como el Partido Liberal
Constitucionalista, el Cooperativista o el Agrarista, mal ave-
nidos con el acendrado regionalismo guerrerense.

También a la sombra del gobernador se realiza en 1929
el Primer Congreso Agrario, donde alrededor de 400 dele-
gados fundan la Liga de Resistencia Obrero Campesina de
Guerrero, mas tarde rebautizada como Liga de Comunida-
des Agrarias y Sindicatos Campesinos, e incorporada desde
1933 a la nacional Confederaciéon Campesina Mexicana. Fi-
nalmente, en 1931 y con excomparieros de armas de Castre-
jon, se constituye en Iguala el Frente Zapatista.

Aunque inducidos por el gobernador, estos organismos
no son cascarones vacios sino instancias de combate, con
membresia entrona y participativa. Y es que las iniciativas
de organizacion gremial y politica del jefe del ejecutivo gue-
rrerense no son simples maniobras de legitimacion; van
acompafiadas de una efectiva accion reformista, que se ini-
cia a tambor batiente en 1929 con la distribucién en ejidos
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de cerca de 13,000 hectéreas. El ritmo del reparto disminu-
ye notablemente en los afios siguientes, pero no deja de ser
meritorio, sobre todo tomando en cuenta que la administra-
cién castrejonista coincide con la involucién nacional de la
reforma agraria, impuesta por Calles a partir de 1929.

Si bien don Adridn es de Apaxtla y sus raices politicas es-
tan en el zapatismo calentano, los mayores lideres agrarios
del castrejonismo provienen de la costa y tienen su matriz
politica en el reformismo radical de Escudero. Paradéjica-
mente, aunque €l es excombatiente zapatista, el reformismo
rural de Castrejon se inspira mds en el agrarismo rojo de los
afios veinte que directamente en el Plan de Ayala.

Y es que los agraristas radicales de Guerrero, los rebeldes
de la sierra de Atoyac, no se amnistian con la cola entre las
piernas; en 1929 regresan a la vida pacifica en son de triun-
fo y dispuestos a reconstruir el liderazgo civil perdido en
cuatro afios de andar a salto de mata. Amadeo Vidales rati-
fica su consabida predileccién por el modelo de las colonias
agricolas militares y, en 1930, en tierras de Cacalutla, mu-
nicipio de Atoyac, que fueran de la familia Cortés, funda la
colonia Juan R. Escudero. La empresa asociativa, clientelar
y formada por excombatientes del Movimiento Libertario
y por simpatizantes del Plan de Veladero, es apoyada por
el gobierno federal de Portes Gil con tierra en propiedad
privada, maquinaria y crédito. Parece inminente el estable-
cimiento de un neocacicazgo populista, que sin embargo no
termina de cuajar, pues dos afios mas tarde Amadeo Vida-
les muere asesinado, y en 1938, aquejada de insuperables
desavenencias internas, se disuelve la sociedad agricola.
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Toman el relevo agrarista lideres costefios como Feliciano

Radilla, de Atoyac, y Nabor Ojeda, de Ometepec, quienes
con el apoyo del gobernador y la cobertura del PSG y de la
Liga de Resistencia, impulsan el reparto agrario y la demo-
cracia municipal.

En la Costa Grande, la expropiacion de la oligarquia por-
tefia y de su red de patrones lugarefios, avanza antes y mds
en el &mbito politico que en el territorial. Por el momento
los grandes latifundios no se reparten, pero desde 1929 se
reanuda la lucha por expulsar de las alcaldias al cacicazgo
reinstalado ahi desde 1926. Ahora el sustento politico de los
reformistas ya no es el POA sino el PSG, pero los enemigos
son los mismos.

En Atoyac, el comité local del PSG encabezado por Da-
vid Flores Reynada, lanza a José Radilla para la Presidencia
municipal. Se le opone Juan Francisco Pino, candidato de
las fuerzas vivas con el respaldo del flamante Partido Pro-
Atoyac, constituido en julio de 1929. Entre los impulsores
del nuevo instituto politico, destacan Luis Urioste y el co-
merciante de origen aleman Obdulio Ludwig, quienes dos
afos antes habian creado un cuerpo armado de voluntarios
para combatir al vidalismo y ahora confrontan al mismo an-
tagonista pero en la lid electoral.

Radilla obtiene mayoria de votos y gobierna el munici-
pio durante 1930. Como a principios de los veinte, pare-
ciera que la democracia electoral y los métodos pacificos
y civilizados para dirimir las controversias civicas han lle-
gado al fin para quedarse. Pero, como diez afios antes, la
expectativa resulta ilusoria. Para el ejercicio municipal de
1931 contienden de nuevo los dos partidos y aunque otra
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vez gana el PSG con la candidatura de Marcos Martinez, la
oposicion se da por defraudada, le pone sitio al palacio mu-
nicipal y el alcalde tiene que tomar posesién con resguar-
do militar. Meses después, Martinez es asesinado. En 1932
no hay mas candidato que Genaro Reyes del PSG, pero
tampoco él pude terminar su periodo en la alcaldia, pues
acusado de complicidad en la secuela de venganzas que
origina el asesinato de Amadeo Vidales, tiene que renun-
ciar. La democracia formal costefia comienza a trastabillar
y se desplomard del todo cuando los conflictos regionales
se entreveren con pugnas de mds alto nivel.

Fiel al gobierno federal mientras éste no interfiere en
los asuntos guerrerenses, Castrejon se insubordina en 1932
cuando Ezequiel Padilla, a quien ha elegido como su suce-
sor en la gubernatura, es rechazado por el centro y el fla-
mante instituto politico nacional creado por Calles lanza la
candidatura del general Gabriel Guevara. A partir de ese
momento todos los antagonismos politicos del estado se
traducen a los términos de la confrontacion entre el Partido
Nacional Revolucionario (PNR) y el Partido Socialista de
Guerrero (PSG), o lo que es lo mismo en un pais persona-
lista como el nuestro, en la pugna entre el jefe maximo y el
gobernador. Asi, en la Costa Grande, la reaccién anticastre-
jonista —antes descobijada y perdidosa—se afilia a la causa
del centro y el modesto y localista Partido Pro-Atoyac de-
viene comité municipal del poderoso PNR. Para los comi-
cios de 1932 se manejan en Atoyac dos listas de candidatos;
el PNR apoya al general Gabriel Guevara para gobernador,
a Octavio Iturburo para diputado local y a Juan Laurel para
alcalde; el PSG, por su parte, respalda a Ezequiel Padilla
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para la gubernatura, a Feliciano Radilla para la diputaciéon

y a Rios Villegas para la alcaldia.

Avorazado desde pequefio, el PNR gana la gubernatura
y la diputacion. Quizéa también gana la alcaldia, pero como
Castrejon atin es gobernador y controla a los diputados sa-
lientes, el Congreso local declara presidente municipal elec-
to al candidato del PSG. Poco tiempo dura en palacio Rios
Villegas, pues un zafarrancho en la toma de posesion de los
nuevos diputados ocasiona el desaforo de Castrejon. Hosti-
gado en el estado y sin respaldo nacional, el alcalde electo
de Atoyac prefiere dejarle el puesto, por las buenas, a Juan
Laurel, excandidato del PNR.

El aparente triunfo de los candidatos a alcaldes del PSG,
pese a la supuesta derrota del partido en la gubernatura y
en las diputaciones, no es caso especifico de la Costa Gran-
de, sino un fenémeno generalizado en todo el estado. Como
lo es que a la caida de Castrejon siga en todas partes la de-
fenestracion de sus presidentes municipales. La purga de
alcaldes del PSG se intensifica en 1933, después de la toma
de posesion del gobernador Guevara, quien justifica la sie-
ga de cabildos con el peregrino alegato de que los ayunta-
mientos castrejonistas se “han unido [...] para emprender
una abierta oposicién” a su régimen™.

Si es que durante el gobierno de Castrejon hubo algu-
na vez respeto al voto, libertad municipal y separacion de
poderes, estos principios de convivencia democrética fue-
ron cancelados en 1932 con la politica de carro completo a
toda costa impulsada por el PNR. Pero en verdad es muy
dudoso que durante el mandato del PSG imperara el su-
fragio efectivo. Sin duda Castrejon tenia favorable consenso
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popular, pero de ahi a que las elecciones fueran concurri-
das y transparentes hay un largo trecho. La mecanica pa-
rece haber sido otra y perversa: tener el poder era ejercerlo
monopdlicamente, tratar de extenderlo a todos los niveles
y usarlo para perpetuarse en él. Y en el arte de mantenerse
arriba, los comicios no son més que una formalidad vacia;
una representacion que puede ser aplaudida, abucheada o
ignorada por el respetable, dependiendo de si el régimen
que se ratifica a si mismo tiene consenso favorable, adverso
o indiferente.

El hecho es, que en 1932 el PSG pasa de ganarlas todas
a perderlas todas. Por su parte, el PNR debuta en el estado
como partido aplanadora. Milagro civico que no se explica
por un subito vuelco del electorado, pues ni el animo popu-
lar ni la politica de Castrejon se modifican sensiblemente en
el altimo afio de su gobierno. Y si bien es cierto que Padilla
no es un candidato atractivo para las mayorias, aan lo es
menos el general Guevara, antiagrarista confeso y connota-
do terrateniente.

Que Castrejon respetara las formas democréticas es dudo-
so, aunque la popularidad de su gobierno reformista resul-
ta incuestionable. Con Guevara, en cambio, no hay ninguna
duda: su administracion es tan impopular como antide-
mocréatica. No conforme con la gubernatura, el control del
Congreso local y, a través de los consabidos camarazos, la
imposicién de incondicionales en todas las alcaldias, Gue-
vara extiende también su dominio a los comisariados eji-
dales. Un informe al Departamento de Asuntos Agrarios y
Colonizaciéon (DAAC) da cuenta de sus expeditos métodos:
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El jefe de la Zona [militar de Iguala] José Luis

Dominguez [..] llam6 a los que estuvieron
al frente de la campana politica en favor de la
candidatura del C. General Guevara, actual go-
bernador del Estado, y les pidi6 la lista de los
individuos que en sus respectivos poblados les
hubieran ayudado para dicha campaiia, con cu-
yos elementos form¢ las directivas de los Comi-
sariados, no obstante la rotunda oposicién de las
mayorias de los ejidatarios.

Diversos informes al DAAC reclaman, entre otras cosas,
por los acarreos y amenazas para forzar el voto y la manipu-
lacion de los ejidatarios como carne de cafion electoral. Pero
la critica de los métodos atrabancados en la designacién de
autoridades agrarias, que a la larga determina la caida de
Guevara, es la que registra en sus apuntes el candidato a la
Presidencia de la Reptblica, general Lazaro Cardenas, en
mayo de 1934 cuando visita la entidad como parte de su
campanfa electoral:

El general Guevara [debe dejar] que la federa-
cién resuelva lo que a ella corresponde, sin pre-
tender hacer los cambios de los comités adminis-
trativos de los ejidos, que se sienten lesionados
porque estiman que quiere aplicarse el criterio
politico del estado y lograr de parte del grupo
afectado que reconozca el derecho de autoridad
del general Guevara™.
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El empleo de los recursos de las instituciones estatales
para los fines del partido en el poder y el uso de la refor-
ma agraria para establecer controles corporativos sobre los
campesinos, se manifiestan con nitidez en la curiosa Circu-
lar 116, por la que se obliga a los ayuntamientos a cubrir
el sueldo de un militante del PNR encargado de atender
problemas agrarios. Es obvio que la funcién de estos co-
misionados del PNR — por cuenta del erario ptiblico— era
suplantar la gestoria de los agraristas de la Liga, vinculados
al PSG, socavando asi la base social, excorporativa y ahora
oposicionista, de don Adrian.

Pese a la campafa descastrejonizadora emprendida por
Guevara y el PNR, las organizaciones sociales nacidas du-
rante el cuatrienio anterior no s6lo sobreviven sino que pre-
servan su liderazgo radical. En 1933 la Liga de Resistencia
realiza un nuevo congreso en Iguala, donde cambia a Liga
de Comunidades Agrarias, se incorpora a la Confederacién
Campesina de México y se afilia al naciente cardenismo.
Nabor Ojeda y Feliciano Radilla son ratificados en la direc-
cién, y al segundo se le comisiona para recorrer al estado
organizando a los solicitantes de tierra y buscando apoyo
para la precandidatura de Lazaro Cardenas a la Presidencia
de la Republica.

El choque entre el reformismo de Castrejon y la reaccion
guevarista —que prefigura la futura confrontacién entre
cardenismo y callismo—deja también un rastro de sangre.
Como de costumbre, es en la costa donde se contiende con
mayor encono. La burguesia lugarefia de Atoyac, que ha re-
cobrado el poder municipal, se ensafia con los socialistas y
agraristas de Flores Reynada, con la complacencia del jefe
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de la zona militar. Para 1934 los muertos ya pasan de seis,

pero en marzo son asesinados el beligerante Obdulio Lud-
wig y su socio comercial. Ante las bajas en el bando de los

caciques las fuerzas federales desatan el terror y el Ejército
ocupa la poblacién disparando en la calle contra los “sospe-
chosos”. El saldo es de un muerto y dos heridos. Otras dos
personas son detenidas y pasadas por las armas sin juicio y
se apresa a todos los lideres locales del PSG, menos a Pedro
Clavel quien se atrinchera en su casa y termina acribillado
a tiros. Flores Reynada es detenido y fusilado en Acapulco,
Apolonio Pino también es fusilado sin juicio. La represion
corre por cuenta del coronel Herndndez, jefe de la zona y
sospechoso del asesinato de Ludwig, pues los ejecutores del
comerciante vestian como militares.

Sin embargo, los tiempos nacionales marchan a favor de
los reformistas guerrerenses afiliados al cardenismo. De he-
cho, Guevara estd muerto politicamente desde el momento
en que Lazaro Cérdenas —amigo de Castrejon— es desig-
nado candidato a la Presidencia de la Reptblica por el PNR.
Ya en febrero de 1934, el gobernador de Guerrero debe ha-
ber escuchado pasos en la azotea, cuando su adversario po-
litico es invitado por Cardenas a su gira de campafa por
Chiapas, estado en donde el general Castrejon habia derro-
tado a los infidentes delahuertistas encabezados por Candi-
do Aguilar. Y los pasos se hubieran tornado atronador galo-
pe, si Guevara hubiese podido leer el lapidario diagnostico
que garabatea en sus apuntes el futuro presidente, durante
su gira electoral por la entidad en mayo de ese mismo afo:

La mayoria de los campesinos manifestantes
partidarios del sefior gobernador [...] no estdn
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organizados socialmente; son contingentes que
se utilizan para las manifestaciones. El sefior
general Guevara no entiende la organizacién
social [...] hard poca obra [...] por que le falta la
fuerza organizada de los trabajadores. Prevalece
en el estado de Guerrero honda divisién nacida
al calor de la campatia politica que trajo la llega-
da al gobierno del general Gabriel Guevara, que
jugo en contra de [Ezequiel Padilla] candidato
amigo del General Adridn Castrejon, entonces
gobernador de esta entidad. Guevara lleg6 al
gobierno en condiciones dificiles; poco conoci-
miento de la administracion publica, un fuerte
contingente amigo de Castrejon prevenido con-
tra su designacion, desconectado de las nacien-
tes organizaciones obreras y campesinas del
estado y poco o nada empapado en cuestiones
sociales, [condiciones que] le han acarreado una
serie de dificultades que se han traducido en fal-
ta de ingresos, division honda en los pueblos,
saldos numerosos de sangre y persecuciones de
un lado y represalias del otro [lo que] mantiene
al estado en una situaciéon que impide las activi-
dades econémicas™.

En 1935 se apaga definitivamente la estrella del gober-
nador, destituido después de un tiroteo en Coyuca de
Catalan. En una suerte de repeticion de la historia —o de
justicia poética— el interino José Inocente Lugo procede a
destituir a los alcaldes y consejos municipales impuestos

87



Guerrero bronco
por Guevara tras la purga de castrejonistas. Treinta y siete

autoridades son separadas de sus cargos y otros tres alcal-
des renuncian solos.

Cardenas sigue de cerca la politica guerrerense y todo
hace pensar que cuenta con su simpatia la designacion de
Alfredo F. Berber como candidato del partido de Estado y
futuro gobernador de la entidad. En todo caso, poco antes
de la transmisién de poderes, el presidente pasa diez dias
en el puerto de Acapulco y al término de su estancia, el tres
de febrero de 1937, dirige al pueblo de Guerrero un optimis-
ta manifiesto: “Préxima la transmisiéon de poderes locales,
la iniciacién de un nuevo periodo gubernamental, debe sig-
nificar el comienzo de una etapa de fecundo trabajo social
dentro de un ambiente de armonia y serenidad”>*.

La “armonia” y la “serenidad” brillan por su ausencia.
Pese a haber sido electo durante el gobierno de Carde-
nas, Alberto F. Berber no comparte su espiritu reformista,
y pronto entra en conflicto con el centro representado por
el PNR, ahora rebautizado como Partido de la Revolucion
Mexicana (PRM). Como consecuencia de estas tensiones
Berber es investigado por una comisiéon de la Camara de
Diputados, “con motivo de [...] acusaciones [...] por haber
violado el voto [...] haciendo que se reconociera el triunfo de
planillas [...] formadas exprofeso por el régimen local para
enfrentar a las sostenidas por el PNR"*.

No hace falta mucha imaginacién para suponer que, a
estas alturas, el electorado municipal guerrerense esta harto
de concurrir a comicios en los que no se decide nada, pues
la verdadera lucha por el poder se da en otros niveles y
con métodos que poco tienen que ver con el voto. Y més si
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tomamos en cuenta que, en ese entonces, el ejercicio de la
autoridad municipal era de doce meses; de modo que para
fines de los treinta en cada comunidad se habian realizado
cerca de veinticinco campanas electorales por las alcaldias,
desde que el decreto de 1915 y la Constitucion de 1917 esta-
blecieran el municipio libre. Si los comicios de la inmediata
posrevolucion parecen haber generado expectativas demo-
créticas, las dos décadas siguientes, repletas de imposicio-
nes y camarazos, sin duda embotaron la incipiente concien-
cia civica de los guerrerenses.

Pero si el espiritu civico estuviere de capa caida, sigue
boyante, en cambio, la lucha reivindicativa gremial, pues
ademds de responder a profundas urgencias populares,
es alentada en el plano federal por el gobierno cardenista.
Siendo Guevara y Berber hostiles a la politica reformista
del centro, el agrarismo social se transforma en contrape-
so de los gobiernos locales conservadores. Asi, la Liga de
Comunidades Agrarias y sus lideres, apadrinados politi-
camente por el gobierno federal, sirven de cufia cardenista
en Guerrero.

El Congreso Estatal de Unificacion Campesina de 1938,
en el que se conforma la seccién guerrerense de la Confe-
deracién Nacional Campesina (CNC) —nueva central agra-
ria alentada por Cardenas— es escenario de una enconada
lucha por el poder. Pugna que gana la mancuerna Radilla-
Ojeda, apoyada por el centro, y pierden los personeros del
gobernador. Complemento del renovado aparato politico
agrarista, son las Defensas Rurales: milicias campesinas
creadas por Cardenas en 1936, que deben impedir o contra-
rrestar la represion antiagrarista de las guardias blancas a
sueldo de los terratenientes.
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Apoyada en esta combinacién de fuerza social organiza-

da y disuasoria capacidad de fuego, avanza en Guerrero la
reforma agraria cardenista, pese a la resistencia de los go-
biernos locales. Y avanza incluso en la costa, cuna del agra-
rismo rojo, que habia permanecido al margen del reparto
ejidal donde la afieja oligarquia portefia conservaba integra
su propiedad.

CULTIVOS NETAMENTE COMERCIALES, como el ajon-
joli, la copra, el algodén —que para los afios treinta esta-
ba en franco repliegue— y el café —que iniciaba en firme
su ascenso —, se articulaban con una modesta industria de
transformacién primaria: seis aceiteras, una en Atoyac, otra
en Coyuca, el resto en Acapulco y un par de fabricas textiles
en decadencia. Y junto a esto, un hato ganadero que se repo-
nia de las pérdidas acarreadas por el alzamiento vidalista,
y una creciente explotacion silvicola, que alimentaba cinco
aserraderos en Acapulco y uno en Zihuatanejo; respalda-
do, todo, por una produccién de maiz y frijol, no abundante
pero suficiente para el autoconsumo regional.

Tal era el panorama agroindustrial de la costa a media-
dos de la década de los treinta. Peculiar conformacién que
explica, en parte, los pobres avances regionales de la refor-
ma agraria, pues durante los gobiernos de Obregon y Ca-
lles privo el criterio de que el ejido era incapaz de manejar
explotaciones comerciales y agroindustriales, precisamente
como las que existian en la costa guerrerense. De ahi que, en
la inmediata posrevolucién, fueran mayores los progresos
de la reforma en la propiedad territorial en las zonas mai-
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ceras del estado. Ademads, antes de que Cérdenas llegara a
la Presidencia, las tierras con cultivos de plantacion no eran
susceptibles de reparto. Asi, hasta 1936 los campesinos cos-
tefios no habian podido instaurar expedientes de dotacion
ejidal, pese a la existencia de latifundios evidentes, pero
ocupados por inafectables huertas de copra, café, algodén
o frutales.

El vuelco més dramatico de la propiedad agraria costefia
ocurre precisamente en Atoyac. Ya en 1936, y pese a la fuer-
te ofensiva de la reaccion local y del estado, se organiza en
este municipio un Congreso Agrario Regional, donde una
nutrida concurrencia campesina demanda la expropiacion
de los latifundios con huertas cafetaleras de las familias
Pino, Gélvez y Gémez, entre otras. El Congreso deman-
da también la transformacién en cooperativa de la fabrica
de hilados y tejidos Progreso del Sur Ticui, parada por la
patronal desde 1932, asi como la construccién de caminos,
escuelas, y otros servicios publicos. Como fin de fiesta los
cinco mil asistentes, encabezados por el lider José Delgado,
marchan al Palacio municipal, y lo hubieran tomado si no
los frena el Ejército. En 1937 el agrarismo local se arma, al
formarse en Costa Grande un batallon de defensas rurales,
con compafias en Coyuca, Atoyac, Tecpan, Petatlan y La
Unién. El mismo afio, el atoyaquense Feliciano Radilla, Ii-
der agrarista estatal y cabeza de la costefia Liga Regional
de Obreros y Campesinos J. R. Escudero, es electo diputado
federal por el cuarto distrito. No es pues de extrafiar que
el 20 de noviembre Cérdenas cumpla una promesa hecha
en campafa, al constituir con los miembros del que fuera
el sindicato de trabajadores de la textilera del Ticui, la coo-
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perativa David Flores Reynada, que de inicio cuenta con

apoyo del Banco Obrero. Un afio después, el 8 de noviem-
bre de 1939, una resolucién presidencial entrega 80,436 hec-
tareas ubicadas en la sierra de Atoyac, a los solicitantes de
veintitin poblados, que dada su “comunidad de intereses”,
constituirdn una “Unidad Agraria, cuyas necesidades indi-
viduales y colectivas se resuelvan [de manera] conjunta”.
El latifundio afectado pertenecia, entre otros, a la esposa de
Mariscal, caudillo que al hacer su propia revolucién en la
costa, le habia cerrado el paso al fermento agrario zapatista.

Cardenas estaba pensando, sin duda, en un ejido agroin-
dustrial y plenamente mercantil; en una reconversiéon cam-
pesina pero productivamente intensiva del latifundio pri-
vado. Ya en 1937, en un manifiesto al pueblo de Guerrero,
habia dicho que “en esta época los campesinos requieren
se extienda o intensifique la produccién, ya que para ello
cuentan con climas propios para cultivos industriales”, y
antes, durante su campafia electoral, habia anotado la nece-
sidad de una carretera que, recorriendo toda la Costa Gran-
de, uniera a Acapulco con Zihuatanejo.

No hay que sobreestimar, sin embargo, el valor econo-
mico efectivo de las ochenta mil hectareas dotadas en ejido,
pues las mas son tierras incultas y serranas de dificil acceso.
De hecho, en el Distrito 104, que conforman los municipios
de Atoyac y Tecpan, a mediados de la década de los treinta
hay poco mas de diez mil hectéreas cultivadas, de las cua-
les unas ocho mil son milpas de autoconsumo, con maiz
solo o0 maiz y frijol entreverados. Los cultivos comerciales
mas importantes son el ajonjoli, que rebasa las mil hecta-
reas, y la copra, con un cuarto de milléon de palmas sobre
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unas ciento setenta hectareas. Hay también unas veinticua-
tro mil cabezas de ganado mayor. El algodén y el arroz,
que habian sido importantes, estdn en franco repliegue con
menos de cuatrocientas hectareas cada uno. El café solo se
cultiva en Atoyac y sobre una superficie de no méas de seis-
cientas hectareas.

Los Galvez, los Pino y los Gémez, que fueron expropiados
para la dotacion ejidal, eran sin duda grandes latifundistas,
pero dificilmente enjundiosos cafetaleros. En otras zonas
del pais, la situacion fue distinta. Las dotaciones agrarias en
el Soconusco chiapaneco, por ejemplo, pusieron en manos
campesinas numerosos cafetales establecidos. En Guerrero,
en cambio, el café ejidal es una posibilidad —pues las tie-
rras dotadas son propicias a este cultivo— pero de ninguna
manera una realidad. Para que lo sea hara falta adentrarse
en la sierra, deslindar a punta de machete la Agreste unidad
agraria y establecer huertas en pleno monte. La ardua tarea
colonizadora se inicia en los cuarenta, pero no culminara
sino hasta bien entrados los cincuenta al calor del boor cafe-
talero de la posguerra.

Las reformas agrarias e industriales, por las que los tra-
bajadores costefios acceden colectivamente a la propiedad
fabril y agraria, son tan justas como necesarias. Y aunque
algunos autores las vean como concesiones gubernamen-
tales disociadas de la movilizacién popular —pues se rea-
lizan cuando el agrarismo esta en reflujo—>* es indudable
que responden a necesidades sentidas y por las que los
costefios han luchado larga y denodadamente. Pero si hay
un lado oscuro en estos cambios progresistas, pues ademds
de ir acompanados de una profunda descomposicion de la
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vida civica y de las formas democréticas de convivencia,

en su ejecucion se sientan las bases corporativas del nuevo
cacicazgo rural de origen agrarista. Asi, reformas orienta-
das contra la injusticia econémica, que gozan de indudable
respaldo popular, se vinculan a procesos autoritarios, tanto
en el &mbito civico como en el gremial. Paraddjicamente, al
buscar la democracia econdmica se sacrifica y pervierte la
democracia politica y social.

Una somera resefia de las desventuras municipales de
Atoyac en 1937, bastara para ilustrar el acelerado deterioro
de la convivencia ciudadana. En enero, poderosos comer-
ciantes y productores de café que apoyaron la candidatura
de Rosendo Galeana, tratan de impedir por la fuerza, y sin
éxito, que el alcalde electo, Isidro Cortés, tome posesion. Ya
en el cargo, el atrabiliario Cortés, quien tampoco simpati-
za con los agraristas, lanza su policia municipal a una au-
téntica guerra contra las defensas rurales. El saldo son dos
muertos, varios heridos y un asalto de la milicia campesina
al Palacio municipal, del que el alcalde tiene que ser rescata-
do por el Ejército. Cortés es sustituido por Feliciano Fierro, a
quien pronto cesan sus comparieros de comuna para poner
en su lugar a Angel Torres, sustituido un mes después por
Genaro Rosas, quien tampoco consigue llegar al final del
periodo. Al término del ejercicio anual han pasado por el
municipio nada menos que cinco presidentes. En un estado
donde es excepcional que un gobernador pueda terminar
su periodo, es quiza natural que los presidentes municipa-
les cambien mes a mes, por renuncia, camarazo o muerte.
Pero el saldo de estos gobiernos efimeros es una cultura po-
litica que desvaloriza a los comicios y privilegia la fuerza y
las “influencias” como vias de acceso al poder.
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El correlato de la degradacién civica es un creciente corpo-
rativismo gremial. En las organizaciones agrarias, los carde-
nistas Radilla y Ojeda tienen que disputarle el poder a los
hombres de Berber. Y si es plausible el triunfo de los pri-
meros en coyunturas decisivas, como el Congreso de Uni-
ficacion Campesina de 1938, pues representan los intereses
populares, en cuanto a los métodos, tan dudosos son los de
un bando como los del otro. Asi, mientras los reaccionarios
personeros del gobernador manipulan la eleccion de dele-
gados, apoyandose en el control que ejercen sobre la Comi-
sion Agraria Mixta y mediante sobornos a los comisariados
ejidales, el bando progresista respaldado por el gobierno fe-
deral, se sirve para los mismos propésitos de la Delegacion
Agraria y del Banco de Crédito Ejidal.

Si las instituciones y recursos gubernamentales se em-
plean para hacer politica gremial, a su vez el control de las
organizaciones sociales es una mercancia electoral con la
que se negocia la distribucién del poder politico. La percep-
cién del partido de Estado como una agencia que reparte
por sectores los puestos de eleccion, y la idea de que cada
agrupamiento gremial representa un paquete de votos cau-
tivos canjeable por cuotas de poder, son ya lugares comu-
nes a fines de los treinta. En una carta de 1937 al presidente
Cardenas, los lideres agrarios de Guerrero exponen sin am-
bages sus pretensiones politicas:

Tiene [la Liga] el 85% del volumen electoral de dicho
Estado, por disponer con un efectivo de socios de mas de
noventa mil votantes [...] En atencién a la fuerza civica de
que dispone la Liga de Comunidades Agrarias, le corres-
ponde elegir a los nueve diputados que forman el total del
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poder legislativo local y 64 municipalidades, integrandose

la totalidad de Regidores de los ayuntamientos con el sector
campesino, de las 71 que tiene el Estado, y un regidor po-
pular en los municipios de Iguala, Acapulco, Chilapa, Tax-
co, Ometepec, Huitzuco, concediéndole la mayoria al sector
popular en el municipio de Chilpancingo™.

Para los agraristas guerrerenses, que pretenden servirse
con la cuchara grande las diputaciones y alcaldias del esta-
do, no hay duda de que estan negociando los puestos y no
s6lo las candidaturas, pues una vez definidas las nomina-
ciones del tricolor, los comicios son un simple tramite. Se
sobreentiende, también, que la nominacién depende, a su
vez, de que en las alturas se palomee una lista de presun-
tos, debidamente ponderada por sectores y grupos de po-
der. Los ciudadanos guerrerenses nada tienen que hacer en
todo esto, pues aunque no lo sepan, su voto ya ha sido debi-
damente contabilizado. La sustitucion del engorro comicial
por tramites més expeditos es sencilla: un campesino ejida-
tario, por ejemplo, pertenece automaticamente a la Liga de
Comunidades Agrarias (LCA), la cual a su vez forma par-
te de una confederacion nacional, que constituye el sector
campesino del PNR, y en esta calidad los lideres agraristas
estatales pondran en juego el peso electoral de todos los
agremiados al negociar los puestos publicos con base en el
principio de: un socio, un voto, evidente en la carta citada
mas arriba donde se habla de “un efectivo de socios de mas
de noventa mil votantes”.

Asi, el poder gremial se canjea por poder politico, que a
su vez se emplea para legitimar al cacicazgo gremial, en un
circulo de complicidades que excluye del todo la consulta
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real a la voluntad popular, tanto en las organizaciones so-
ciales como en las instancias civicas. La democracia gremial
sale sobrando, cuando para tener acceso a los programas de
Estado y para que se reivindiquen —o de menos se nego-
cien— sus intereses laborales o agrarios, los trabajadores del
campo y la ciudad no tienen mas remedio que consecuentar
a sus charros gremiales, tinicos mediadores autorizados por
el Estado. La democracia civica tampoco hace ninguna falta,
si el grupo en el poder se legitima a si mismo a través de un
partido de Estado, cuya base no es de ciudadanos sino de
sectores corporativos representados precisamente por las
capulas gremiales.

Lo peor del caso es que esta logica perversa se ratifica, y
aun se profundiza, en un periodo de reformismo y amplia
movilizacién social, que paraddjicamente constituye la mas
intensa experiencia democrética de la posrevolucion. Du-
rante el cardenismo amplios sectores de masas se identifi-
can con su liderazgo gremial y el Estado emprende una de-
cidida politica reformista sustentada en la accion popular.
Y aun cuando en el periodo se vive una intensa democracia
social que adopta la forma de movimiento, en las organiza-
ciones gremiales persiste el caudillismo y en el &mbito civi-
co se reproduce el manoseo electoral.

Durante la segunda mitad de los treinta, en Guerrero,
como en todo el pais, se consolida el corporativismo. Cier-
tamente se trata de un corporativismo progresista y social,
pero cuando los reformistas abandonan el liderazgo o pier-
den su impulso democrético, lo que queda es una cultura
civica y gremial viciosa; un acendrado corporativismo que
impregna tanto la accion politica conservadora como las
practicas de toda, o casi toda la izquierda.
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Los comunistas de Guerrero, por ejemplo, padecen estas

deformaciones casi desde 1933, afio en que el maestro Hi-
polito Cardenas de la escuela normal campesina de Ayotzi-
napa funda la seccion estatal del partido. En los primeros
meses, el nuevo agrupamiento actda en la oposicion extre-
ma y dificilmente se puede permitir précticas corporativis-
tas, pero en 1935 el VI Congreso de la Internacional plantea
la politica de unidad antifascista y los comunistas mexica-
nos, quienes ven en el PNR la version autéctona del Fren-
te Popular, se lanzan a impulsar la convergencia de todas
las organizaciones sociales, en un proceso de unidad que
termina hegemonizado por el partido de Estado y que des-
de el principio reproduce las peores lacras del gremialismo
corporativo. Nacida en la normal de Ayotzinapa, la seccion
guerrerense del Partido Comunista Mexicano (PCM) se de-
sarrolla con fuerza entre los maestros, y a partir de 1935,
cuando el partido opta por la legalidad y la alianza con el
Estado, el reclutamiento de docentes se hace compulsivo e
institucional. Para 1939, la seccion guerrerense del sindicato
magisterial se ha transformado en un feudo corporativo del
PCM, donde las instancias politicas se confunden con las
gremiales, al extremo de que en las asambleas sindicales se
incluye como punto de la orden del dia la afiliacién al Parti-
do Comunista de los mentores que atin no militan.

Al igual que el partido en el poder, los comunistas prac-
tican una suerte de exclusivismo sindical, por el que a fi-
nes de los afios treinta, 90% de los maestros guerrerenses
son militantes del PCM, partido que por esa via también
controla a la mayoria de los directores e inspectores, y en
general a la burocracia educativa. Apoyado en sus escuelas
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y su sindicato, el PCM también participa, aunque modesta-
mente, en el reparto del pastel politico electoral: en 1941 el
profesor comunista Herén Varela llega a la alcaldia de Tla-
pa postulado por el PNR y el PCM, y el también comunista
y también profesor José Gutiérrez es nombrado por Berber
secretario de gobierno. Asi, al ser desaforado Berber en fe-
brero de 1941, un comunista queda por tres dias al frente
del gobierno estatal, mientras es nombrado el interino®.

La Iuna de miel entre el PCM y el PNR es relativa y bre-
ve. En las décadas siguientes los comunistas, y en general
la oposicién, seran acosados, reprimidos y marginados de
la vida politica institucional. Sin embargo, las efimeras ex-
periencias de dominio izquierdista sobre pequefias parcelas
sociales, ponen de manifiesto que el entreveramiento cor-
porativo entre gremio y partido, el uso de las instituciones
y los recursos estatales con fines partidistas asi como el re-
parto de puestos de eleccién con base en cuotas de poder,
son parte de una cultura politica general, que impregna las
practicas y concepciones del régimen corporativo de parti-
do de Estado, de la que tampoco se libra la oposicion.

EN GUERRERO, EL PERIODO CARDENISTA termina
en medio de intensas convulsiones politicas y generali-
zada violencia social, de la que no escapan los maximos
lideres agrarios. En un solo afio, 1938, se denuncian 26
asesinatos de dirigentes campesinos y en 1940 Feliciano
Radilla, entonces diputado federal y presunto candidato
a senador, es también asesinado en Chilpancingo. Poco
después su compatiero Nabor Ojeda, que apuntaba para
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gobernador, se libra apenas de un atentado contra su

vida. La sucesiéon de Berber es tormentosa. El candidato
del PNR, Rafael Catalan, compite con Francisco S. Carre-
to, a quien apoya el gobernador.

Al parecer, Catalan gana en las urnas, pero para que
tome posesion serd necesario que la federacion desapa-
rezca los poderes y se realicen nuevas elecciones, pues la
camara de representantes berberista invalida la candida-
tura de Catalan alegando que su renuncia al Ejército habia
sido extemporanea.
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Capitulo quinto

La autogestion campesina

La revolucién arrebat6 las tierras a los antiguos ha-
cendados para entregarlas a los campesinos. Y se
pens6 entonces que habria de mejorar rapidamen-
te la situacion... Han pasado muchos afos, pero
ahora nos encontramos con que el antiguo terra-
teniente es el amo de los mercados. Por eso noso-
tros... llegamos a la conclusion de que para librar-
nos debemos crear nuestro propio capital social.

Florencio Encarnacién Urstia

EL MILAGRO MEXICANGO, propiciado por la coyuntura
mercantil que deriva de la Segunda Guerra Mundial y se
prolonga durante el conflicto de Corea, se caracteriza por
un crecimiento econémico rapido y sostenido y por impor-
tantes cambios en el perfil productivo del pais.

Durante las décadas de los cuarenta y los cincuenta, tam-
bién se modifica significativamente el panorama econémico
de Guerrero, y en particular el de la costa: el pequefio puerto
comercial de Acapulco se transforma en emporio turistico
gracias a las inversiones atraidas por la politica de estimulos
y concesiones del gobierno de Miguel Aleméan; en el mismo
lapso se conceden, ratifican o amplian grandes concesiones
silvicolas a empresas forestales como Maderas Papanoa y
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Chapas y Triplay S.A., entre otras; finalmente, es también

en estos veinte afios que el boorn de las huertas de copray de
café barre del paisaje costefio al ajonjoli y al algodén.

En el curso de estas transformaciones, la burguesia agraria
cambia de ramo pero no de métodos: el crédito usurario, el

acaparamiento de cosechas y el monopolio de la industria-
lizacion se trasladan del algodén y el ajonjoli a la copra y el
café, pero la clase propietaria costefia sigue operando como
una rutinaria burguesia comercial, sustentada por una am-
plia red de coyotes y sostenida por el tradicional cacicazgo
de los patrones lugarefios.

Reanimada econémicamente por la favorable coyuntu-
ra, esta burguesia logra también, durante los afios cuarenta,
restaurar su viejo dominio oligarquico, quebrantado por la
revolucion y por sus secuelas reformistas de los afios veinte
y treinta.

De 1945 a 1951, el gobernador Baltasar Leyva Manci-
lla teje una fuerte red de complicidades politicas, y no s6lo
realiza el milagro de sostenerse en el cargo por el periodo
completo, sino que consigue también el control absoluto de
los puestos de eleccién, y en general del aparato politico
guerrerense formal e informal. Como es costumbre de los
gobernantes exitosos, a Leyva los seis afios le quedan cor-
tos, de modo que trata de prolongar su poder. La lucha del
mancillismo por mantener su hegemonia y las fuertes ten-
siones que esto genera con los gobiernos federales deseo-
sos de ejercer un control mas directo sobre la region, mar-
can la agitada vida politica del estado hasta bien entrados
los afios sesenta.

Hay, sin embargo, un nuevo actor en el escenario politico
guerrerense: los ejidatarios de produccion comercial crea-
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dos por el reparto agrario cardenista y consolidados por la
expansion coprera y cafetalera de los cuarenta y cincuenta.
Estos campesinos ya no son maiceros mas o menos auto-
consuntivos, trabajan basicamente para el mercado y les
preocupa el crédito, los precios y el acceso a los canales de
industrializacion primaria y de comercializacion.

Al requerir sus cosechas de una primera fase de transfor-
macion local, las producciones pequefias y medianas de co-
pray de café tienden a integrarse verticalmente. Y es en esta
tendencia natural donde se focalizan los principales con-
flictos agrarios costefios del medio siglo, pues los aparatos
agrocomerciales y agroindustriales pueden ser organismos
liberadores o estructuras de subordinacion; instancias de
democracia econdmica o soporte de un nuevo cacicazgo. A
principios de los cincuenta se inicia entre los correros y cafe-
taleros costefios una lucha inédita por la apropiacion colec-
tiva del proceso productivo, incluyendo la industrializacion
primaria y la comercializacién. Para fines de la década es
claro que la primera batalla se ha perdido. Esta es la historia.

LA EXPLOTACION COMERCIAL DE LA COPRA co-
mienza en México a mediados de los afos veinte, pero en
Guerrero las plantaciones de palma inician su impetuosa
expansion en la quinta década del siglo sobre tierras cos-
teras ejidales o de pequefia propiedad. A principios de los
afios treinta, hay en Guerrero apenas 3 000 hectareas de pal-
mas —la mayor parte en Tecpan y Coyuca—, lo que repor-
ta una produccion anualizada de copra de 7 000 toneladas,
que representa una quinta parte de la cosecha nacional. La
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demanda supera a la oferta, de modo que hasta mediados

del siglo el pais es importador®. Esta situacion se mantiene
sin grandes cambios hasta el arranque de los afios cuarenta,
cuando los precios suben debido al conflicto bélico, y los co-
coteros guerrerenses se multiplican. La palma requiere diez

afios para empezar a producir, de modo que el impacto del
fomento se manifiesta mas claramente en 1950, afio en que
la produccion llega a 28 000 toneladas, provenientes de
18 000 hectareas de huertas, no todas en pleno rendi-
miento. En 1960 la cosecha es de casi 100 000 toneladas;
Guerrero se transforma en el mayor productor nacional de
copra y la Costa Grande, con sus tres millones de palmeras,
genera 90% del total en el estado. De Acapulco a La Unién,
la franja costera se ha transformado en un inmenso cocotal.

Hay bastantes huertas privadas, y el auge propicia mayo-
res acaparamientos ilegales de tierra, sin embargo, en la co-
pra predomina el régimen ejidal. El grueso de la produccion
no proviene de grandes fincas, sino de decenas de miles de
pequetios huerteros, de modo que la suerte parece sonreir a
los campesinos costefios, quienes por primera vez tienen en
sus manos una fuente potencial de prosperidad.

Sin embargo, los frutos de las huertas no benefician tanto
al productor directo como a los intermediarios y acaparado-
res. La reforma agraria no ha desatado los viejos nudos de
la dependencia, y si antes el arrendatario tenia comprometi-
da de antemano su cosecha con el terrateniente acaparador,
ahora el ejidatario endeudado tiene que vender al tiempo a
través de los coyotes. De esta manera la produccion termina
en manos del mismo acaparador de siempre: una burguesia
comercial que sin necesidad de ser gran terrateniente sigue
controlando la economia de la region.
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La casa Fernandez — vieja conocida—, la Bola de Nieve
y la Especial, son los primeros compradores acapulquefios
de copra, servidos por una extensa red de coyotes, que or-
ganiza el acopio a través de los anticipos usurarios a cuen-
ta de cosecha. La fina malla del acaparamiento es un tejido
econdmico pero también social; una red por la que, a la vez
que se transfiere el excedente del trabajo campesino, se re-
producen las afiejas relaciones de dependencia y subordi-
nacion. Los habilitados de un acaparador de copra son su
clientela, también en el sentido caciquil del término, y el
nuevo perfil productivo de la costa se refleja en la emergen-
cia de caciques inéditos que hacen carrera a la sombra de los
palmares. Candelario Rios y Jests Flores son los hombres
que mueven copra y copreros; son los renovados pilares del
poder regional y cabezas visibles de innumerables patrones
lugarefios de menor talla.

En los afios buenos el coco da para todos, hasta para los
pequetios productores, pero al término de la guerra de Co-
rea se invierte la tendencia alcista de los precios, y de 1951
a 1954 la copra pierde una cuarta parte de su valor. En el
mismo periodo, el impuesto de dos centavos por kilogra-
mo, establecido por el gobernador Leyva Mancilla, es ele-
vado por su sucesor Gémez Maganda a cinco centavos por
kilogramo, mas diez pesos por palma en produccion. Para
colmo de males, los bajos precios internacionales propician
la importacién de sebos, con lo que el mercado interno se
desploma. La copra vive su primera crisis severa y bajo las
palmeras se incuba un movimiento social inédito en la cos-
ta: la lucha campesina por controlar los factores econémicos
de la produccion.
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El movimiento no es lineal y transparente sino confu-

so y abigarrado, pues no sélo estdn en juego los intereses
campesinos; se barajan también las cartas de los grandes
propietarios, de los acaparadores y de la burguesia comer-
cial, afectados todos por las importaciones y el descenso de
los precios. Finalmente, se ponen también sobre la mesa las
apuestas politicas de los grupos de poder, que pretenden
usar al movimiento coprero para sus propios fines.

La elevacién del impuesto es la gota que derrama el vaso
y en 1951 estalla el movimiento, en forma de espontanea re-
beldia al pago de las nuevas cuotas. Pero para fines del afio,
hay ya una organizacién, la Unién Regional de Productores
de Copra (URPC), que a la vez que plantea la derogacién
del impuesto, esboza un proyecto asociativo agricola, co-
mercial e industrial, enfilado contra la expoliadora estruc-
tura del coyotaje. La URPC anuncia que “instalard molinos
de aceite y maquinaria agricola para si y sus agremiados,
construyéndoles asoleaderos y bodegas, o cooperando con
ellos para que las construyan, dotandolas de fertilizantes,
insecticidas, transportando y vendiendo sus productos”®.

La nueva organizacion surge de manera espontanea, al
margen de las estructuras corporativas de la CNC y el PRL
La vocaciéon democratica de su emergente liderazgo, quizé
ingenuo pero ya escamado, se expresa en el dltimo punto
del citado documento:

Ningtn representante o delegado fraternal de otra orga-
nizacion filial o amiga, de las secretarias de Estado, o de los
gobiernos de la Republica, tiene derecho a tutorear o dirigir
abierta o solapadamente los trabajos [...] de esta Unién, y
cuando se comprobare que se ha violado esta disposicion,
se pedira [...] la expulsion de [...] los contraventores®.
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El 24 de abril de 1952 la URPC inaugura en la costa gue-
rrerense una forma de lucha campesina casi inédita en el

plano nacional: la huelga de productores o huelga de brazos
caidos®. Durante 42 dias, 12,000 pequetios huerteros orga-
nizados bloquean el movimiento de la copra. Para el 6 de
junio consiguen la satisfaccion de la mayor parte de sus de-
mandas: reduccion de impuestos, suspension de importa-
ciones y un crédito pignorativo de 5 millones de pesos, que
debiera permitirle a la URPC acopiar y vender alrededor de
5,000 toneladas de copra mediante anticipos al productor
de un peso por kilogramo.

Aungque las fuertes lluvias no le permiten acopiar la can-
tidad prevista y los precios internacionales siguen a la baja,
la primera accién de la URPC es un triunfo. La organizacion
se transforma, asi, en un atractivo botin y sobre su segundo
congreso, realizado en enero de 1954, ya revolotean los ne-
gros zopilotes de la politica corporativa. El Congreso ratifi-
ca la linea autogestionaria:

Elaborar un proyecto de ley que elimine a
los intermediarios que compran cosechas ade-
lantadas y que en muchas ocasiones se quedan
con las parcelas de los ejidatarios [...] Planear la
agrupacion de las Sociedades de Crédito Copre-
ro, para refaccionar directamente a los produc-
tores [...] Solicitar [...] una investigacién sobre
la forma de mejorar las técnicas de produccién
[...] Gestionar la prohibicién o restriccion de la
importacion de materias primas para la elabora-
cién de detergentes®.
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Pero a la reunion asisten representantes de la CNCy de la
diputacién guerrerense federal, de filiacion priista, y entre
bambalinas se toman algunos acuerdos que compromete-
ran la autonomia de la organizacién.

La URPC se mueve en una compleja red de contradiccio-
nes. Enfrentada al poderoso sistema caciquil de intermedia-
cién y acaparamiento, tiene en su contra a la férrea estructu-
ra de poder forjada durante el gobierno de Leyva Mancilla.
Para modificar la correlacion de fuerzas a su favor, necesita
buscar apoyos y aprovechar las fisuras que dividen a sus
antagonistas. Por fortuna para los copreros, la sucesion de
Leyva habia sido conflictiva, pues el candidato del goberna-
dor saliente era el senador Donato Miranda Fonseca, y por
decisién del presidente Alemdn, el bueno result6 Alejandro
Gomez Maganda. El personero de la federacion, sin embar-
go, tuvo que aceptar en su gobierno a un grupo de cola-
boradores del bando opositor. Asi, la debilidad de Gémez
Maganda, la filiacion mirandista del nticleo caciquil costefio
encabezado por Candelario Rios Campos y las contradic-
ciones del ejecutivo guerrerense con su propio equipo y con
el gobierno federal, pueden ser utilizadas por la URPC para
tratar de romper el cerco. En este esfuerzo, la tentacion de
negociar la autonomia politica a cambio de apoyos es gran-
de, como lo es el peligro de que la organizacion caiga en el
corporativismo y se desintegre en la rebatinga por las cuo-
tas de poder.

Las senales de alerta no aparecen sélo a posteriori, en
comodos balances historiograficos como éste. Ya en su mo-
mento las opciones fueron materia de debate y las reflexio-
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nes de Florencio Encarnacion Ursta, fundador de la URPC
y lider de la corriente mas democratica de los copreros, son
testimonio claro de que bien se sabia lo que estaba en juego.

Siendo que se hacia necesario contar con un efi-
caz apoyo del gobierno federal, ya que las fuer-
zas enemigas del coprero eran muy poderosas
y que cada dia se volvian mucho mas agresivas,
el Comité Fjecutivo tomé la decisién de pedir
apoyo a la Confederacion Nacional Campesina
para que ésta por su intermediaciéon obtuviera la
proteccion oficial que evitara o al menos parara
los ataques, pero fundamentalmente para que
despejara la incomprensién del gobierno local®.

Invitaciones a funcionarios federales, nutridas recepciones
pozoleras, acarreos con y sin itacate, desplegados de agra-
decimiento pagados por el destinatario, innumerables an-
tesalas e intensos cabildeos, son algunas de las précticas
politicas que acompafian a la nueva tactica. Pero lo mas
trascendente es la participacion de la URPC en el rejuego
electoral y en el regateo por las cuotas de poder. Asi lo des-
cribe Ursta:

Comenzaba el afio de 1955 y estaba en puerta la campatia
politica para la renovacién de la Camara de Diputados Fe-
deral, y como la organizacion de los copreros ya representa-
ba una fuerza importante, se le invit6 para que participara
designando a uno de sus elementos para integrar la férmula
que sostendria el partido oficial por ese cuarto Distrito Elec-
toral. El asunto se puso a consideracion de las asociaciones
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y s6lo después de haberse deliberado, se aprobé por mayo-

ria, ya que prevalecia el criterio de que teniendo los copre-
ros una representacion, podrian abrirse camino para tener
mayor acceso a las autoridades federales. La Union entr6
asi al juego politico y a partir de entonces la Secretaria de
Gobernacién intervino con mayor empefio en las gestiones
para obtener precios remunerativos de los productos agro-
pecuarios y se inici6 ademads la construccién de caminos y
de escuelas. Si fue equivocada la decisiéon que los campesi-
nos tomaron para participar en la politica electoral, la culpa
en todo caso seria de todos, por que el asunto se someti6 a
discusion previa y hubo consenso favorable®.

La incorporaciéon de un nuevo comensal al reparto del
pastel enfureci6 a los caciques mirandistas costefios, acos-
tumbrados a repartirse todos los puestos de eleccioén. Sus-
cito, también, criticas sensatas y de sorprendente actuali-
dad en algunos partidos de oposicion. El propio Ursta las
reproduce:

Por su parte la izquierda no lanz6 dardos vene-
nosos, pero si demostr6 su desacuerdo. El Parti-
do Obrero y Campesino® dijo a través de su vo-
cero “[...] la participacion politica de los copreros
[es] esencialmente negativa, por dos razones: en
primer lugar porque las organizaciones socia-
les NO DEBEN PARTICIPAR EN LA LUCHA
POLITICO-ELECTORAL COMO SI FUESEN
PARTIDOS POLITICOS, también porque se
violenta la individual decisién ciudadana de afi-
liarse y militar en el partido politico que mejor
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le acomode a cada socio de la Unién Regional.
Es negativa [...] ademas, porque quienes ocupan
los puestos de eleccion son casi siempre elemen-
tos ductiles, dispuestos al compromiso [...] en
contra de sus propios comparieros [...] pues los
candidatos son escogidos por el gobernador en
turno [...] y nunca por la misma Unién”®.

Gruesa es la tajada de poder que se le asigna al importante
gremio coprero, y pronto, una URPC cada vez mas corpo-
rativa se reparte todos los puestos de eleccién de la Costa
Grande. La mayoria de los lideres copreros son, en algtin
periodo, diputados locales. Asi, pasan por la cdmara: Jests
Galeana —que es el primero—, Orbelin Soberanis, Franco
Nufiez, Silverio Valle, Rigoberto Pafio, entre otros. En cuan-
to a los cabildos, cuyo ejercicio se prolonga a dos afios en
1935 y a tres desde 1957, quedan en manos de la URPC el
de Tecpan, ocupado por el maestro Crescencio Otero; el de
Petatlan, encabezado por Ezequiel Lozano; el de San Jeréni-
mo, presidido por Julio Radilla; y el de Atoyac, ocupado por
Ratul Galeana, un coprero que también es cafetalero.

La caida de Gémez Maganda en 1954, el interinato de
Dario L. Arrieta y la gubernatura, también incompleta, de
Caballero Aburto, son reflejo de una despiadada lucha por
el poder. Y a la sombra de gobernadores débiles y urgidos
de apoyos locales, la URPC no sé6lo sobrevive a los embates
de las fuerzas enemigas asociadas al mirandismo; en lo po-
litico les arrebata los puestos de eleccion de la zona costera
y en lo econémico se hace de una creciente infraestructura
que poco a poco le va permitiendo competir con los coyotes
y acaparadores tradicionales.
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En 1957, por iniciativa de Encarnacién Ursta, se crea la

Unién Mercantil de Productores de Coco y sus Derivados,
S. A. de C.V,, y al afio siguiente el gobierno de Caballero
Aburto autoriza un impuesto a la copra de tres centavos por
kilogramo, destinado a sufragar los gastos de la URPC y so-
bre todo, a capitalizar a la Unién Mercantil. El nuevo apara-
to econémico coprero responde al proyecto autogestionario
original formulado seis afios antes, pero ademas embona
a la perfeccion en el discurso agrario neocardenista con el
que el presidente Lépez Mateos trata de capotear el venda-
val de luchas campesinas de los tltimos afios cincuenta™.
Asi, la Unién Mercantil deviene paradigma de las nuevas
empresas asociativas que reclama el campo mexicano. En
el Congreso Nacional Agrario de Toluca, que patrocinan el
gobierno del Estado de México y el federal, la delegacién
guerrerense presenta la ponencia “Necesidad de configurar
en la ley y fomentar en la practica una empresa mercantil
rural compatible con la reforma agraria”. La propuesta, que
generaliza el modelo de la Union, es recogida en las resolu-
ciones de la mesa sobre “desarrollo y manejo de la produc-
cién agricola (intermediarios y mercados)”. Conforme a los
vientos autogestionarios que soplan, en las conclusiones se
subraya, ademads, que los ejidatarios deben organizarse en
empresas, “pero alejandose por completo de la idea de ser
dirigidos por el Estado, el cual sélo tendra [...] funciones de
vigilancia y de recaudador de determinadas sumas de dine-
ro que debe entregar a los ejidatarios””".

Hasta 1960 la Unién Mercantil va de gane. Su creciente
capacidad de acopio y comercializacién, fincada en conse-
guir y pagar buenos precios, pone a la defensiva a los aca-
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paradores privados y en 1959 capotea con éxito la satura-
cién del mercado interno incursionando en la exportacion.
Pero a principios de los afios sesenta comienzan a cambiar
los aires. El gobierno estatal, de nuevo en manos del miran-
dismo, restaura sus nexos con la burguesia agrocomercial
costefia y pierde interés en la Unién que Caballero Aburto
habia utilizado para desestabilizarla. Por otra parte, la di-
rectiva de la URPC, transformada en grupo politico con in-
tereses propios, ve con malos ojos la autonomia adquirida
por su aparato econdmico, la Unién Mercantil. Finalmente,
el cacicazgo regional de usureros y acaparadores encabeza-
do por Candelario Rios, se muestra dispuesto a aliarse con
la ctipula de la URPC, con tal de echarle mano a la molesta
empresa comercializadora.

En el quinto congreso de los copreros guerrerenses se ini-
cian los golpes bajos. Pleito que culmina el 19 de marzo de
1961, cuando las oficinas de la Union Mercantil en Acapul-
co son asaltadas por golpeadores de la URPC y copreros de
la Costa Chica acarreados por papa Cande y apoyados por
la policia municipal del puerto y la judicial estatal.

Y el zafarrancho apenas empieza. En los afios siguientes
la URPC deviene campo de batalla donde se confrontan
los intereses de empresas transnacionales (Colgate, Proc-
ter, Unilever), los objetivos de los grandes cosechadores
de coco del pais representados por la Unién Nacional de
Productores de Copra (UNPC) y los afanes de la burguesia
compradora local de filiacién mirandista. Pretensiones que,
a su vez, se entreveran con los intereses politicos divergen-
tes y a veces francamente contrapuestos, de los gobiernos
estatal y federal.

113



Guerrero bronco
Lo tinico ausente es la causa legitima de las bases copreras,

cuyas aspiraciones autogestionarias se diluyen y adulteran
propiciando la plena restauracion del coyotaje. La Unién
Mercantil, saqueada por los usurpadores y tan carente de
fondos como de proyecto auténomo, se asocia con los aca-
paradores, quienes le financian el acopio transformandola
en un simple coyote asociativo. Su maquinaria y equipo pa-
san a manos de la Compafia Aceitera del Pacifico, contro-
lada por la burguesia coprera, y si la infraestructura privati-
zada no llega a operar es porque el gobierno federal, hostil
al mirandismo, bloquea el despegue de la nueva empresa.

En 1959 el POCM se pregunta: “;Sera que se ha iniciado el
‘charrismo’ dentro de las filas... copreras, en este afio de mari-
daje y proteccionismo?”7? Tres afios después no cabe la menor
duda de que la URPC se ha corporativizado, pero en el pro-
ceso no solo se ha perdido la autonomia politica; al desman-
telarse la infraestructura comercial colectiva se ha sacrificado,
también, la incipiente independencia econdémica.

DE LA MANO DE LOS COPREROS y siguiendo el mode-
lo de la URPC, durante los afios cincuenta y sesenta surge,
brilla y se apaga la primera organizacién de los productores
costefios de café. Si en Coyuca habia 900 000 palmas de coco,
800 000 en Tecpan, 600 000 en San Jerénimo y 500 000 en Pe-
tatlan; en Atoyac, de escasas tierras costeras, habia s6lo 150
000 palmas. Pero a falta de potencial coprero, el municipio
habia desarrollado ampliamente su vocacion cafetalera. Si a
mediados de los afios cuarenta las huertas ocupaban poco
mas de 1400 hectéreas y la produccion rebasaba apenas las
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500 toneladas, los buenos precios de los afios de guerra esti-
mulan la ampliacion de los cafetales y para 1960 la extension
de las huertas se ha multiplicado por diez, llegando a 14,000
hectareas que producen alrededor de 5,600 toneladas. Asi,
mientras que en la franja riberefia de la Costa Grande la co-
pra es el mayor producto comercial y el principal botin de
la burguesia compradora, la sierra de Atoyac es un emporio
cafetalero y en la produccion, acaparamiento y comerciali-
zacion del aromatico es donde se forjaran las grandes fortu-
nas regionales.

La cafeticultura costefia, igual que la produccién de co-
pra, es una actividad en la que predominan los pequefios y
medianos productores, cuyo principal problema es la de-
bilidad con que concurren al mercado controlado por los
coyotes. El cafeticultor pequefio estd condenado a trabajar
para los que compran, procesan y comercializan el grano,
a menos que se organice para extender su control sobre el
beneficiado y el mercadeo. Para ello, en 1952, cuando atin
no se apagan los ecos de la huelga coprera, y a pocos meses
de la constitucion de la URPC, se funda la Asociaciéon Agri-
cola Local de Cafeticultores de Atoyac, que encabezan Juan
Quintero y Ratl Galeana. A diferencia de los productores
de copra, que inician su proceso organizativo en plena lucha
y a tambor batiente, durante su primer lustro la agrupacion
cafetalera es un simple membrete, carente de recursos eco-
noémicos y de presencia social. De hecho, el acontecimiento
cafetalero mas importante de esos afios, el establecimiento
de los primeros beneficios humedos de la sierra en 1954, es
obra de un grupo de productores y comerciantes acomo-
dados en la que no tiene intervencion alguna la asociacion.
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La organizacion de los cafetaleros cobra vida en 1958,

cuando el gobernador Caballero Aburto, afanoso por do-
tarse de base social propia, fija un impuesto de 7.5 centavos
por kilogramo de café, destinado a sufragar obras de bene-
ficio en la zona de las huertas y a capitalizar la organizacion.
También en 1958 se establecen en Atoyac las oficinas de la
Comision Nacional del Café, que al afio siguiente se trans-
formara en Instituto Mexicano del Café (Inmecafé). Como
por arte de magia, la organizacion de los productores se ex-
tiende y consolida. A partir de la asociacion local se forma
la Union Regional de Productores de Café del Suroeste, que
agrupa también a cafeticultores de Petatlan y Coyuca, en
la Costa Grande, y de Iliatenco, en la Montafia, aunque los
de Atoyac son abrumadoramente mayoritarios. Poco des-
pués, con asesoria de los copreros y siguiendo el modelo de
empresa campesina propuesto en el congreso de Toluca, se
crea la Unién Mercantil de Productores de Café Atoyac, S.
A.deC. V.

La flamante empresa, cuyo consejo de administracion
presidia Ratl Galeana, emple6 los recursos provenientes
del impuesto

[...] para adquirir un predio dentro de la pobla-
cién de Atoyac de Alvarez, y en él construyeron
los asoleaderos de su beneficio, levantaron sus
bodegas y oficinas, y dieron el enganche para
el equipo de maquinaria, que una vez instalada
comenz0 a procesar café capulin. Adquirieron
dos vehiculos de traccién para transportar sus
cosechas de la sierra a sus plantas procesadoras
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y de éstas llevaron su café hasta la Ciudad de
Meéxico para venderlo con el respaldo del Insti-
tuto Mexicano del Café”™.

Encarnacion Ursta, forjador de la Unién Mercantil Co-
prera y animador de la empresa campesina de los cafetale-
ros, expone el proyecto organizativo sectorial y regional del
que fue empefoso promotor:

iY ya eran dos Empresas de Campesinos! [...] La pujanza,
la firmeza, el entusiasmo y el trabajo coordinado de los dos
grupos de productores rurales, daban la impresién de que
ya se habia obtenido una gran fuerza combativa con la cual
podia romperse en pedazos todo el sistema ancestral de or-
ganizacién econémica, [...] se iniciaba otra nueva etapa de
la lucha agraria [...] Sin embargo era necesario no confiarse
de esa que podia ser sdlo fantasia, aparente situaciéon de bo-
nanza material y falso dominio tanto de la conciencia co-
lectiva como del mercado local y nacional, y por eso ambos
grupos, copreros y cafetaleros, decidieron emprender una
[...] campafia entre los campesinos de las demds ramas de la
produccion, con el propésito de [...] seguir organizando con
ellos otras empresas entre las que [...] se contemplaba [...] la
de arroceros y la de ajonjolineros.

Las visitas de unos a otros se reglamentaron de tal forma
que pudieron celebrarse quincenalmente con el fin de inter-
cambiarse experiencias, de analizar los alcances logrados
en uno y otro sector, y para plantear la ejecucion de tareas
comunes; y esta colaboracién y apoyo mutuo [...] facilitaban
los trabajos de las dos empresas rurales™.
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El paralelismo entre los procesos de organizacién de los

copreros y de los cafetaleros no se limita a la accién social;
también en el &mbito politico los de la sierra siguen a los de
la costa. En 1959 los cafeticultores de la asociacion local de-
ciden que el peso de su sector ya les da derecho a controlar
la Presidencia municipal de Atoyac y, echando para atras la
candidatura priista de Luis Rios Tavera, llevan a la alcaldia
a Raul Galeana, también del PRI. Galeana, fundador de la
asociacion y de la Unién Mercantil, es el lider cafetalero mas
destacado de la region y los mitines de la campafia —rea-
lizada a contracorriente de la directiva local del PRI—son
muestra del apoyo popular con que cuenta, o cuando me-
nos del repudio que despierta el candidato de la burocracia
partidista y personero del mirandismo. Pero el principal
respaldo de Galeana no viene de abajo sino de arriba; del
gobierno estatal interesado en afianzar sus nexos corporati-
vos con las organizaciones gremiales. Caballero Aburto se
la pasa en Atoyac: inaugura las oficinas de la organizacion
cafetalera; bendice con su presencia la toma de posesion de
Galeana y asiste al suntuoso baile realizado en los asoleade-
ros de la Asociacion; acompaiia al alcalde a la inauguracion
de la Feria del Café, que tiene lugar en San Vicente, y realiza
innumerables giras por la sierra. Pero tener dos padrinos
es mejor que tener s6lo uno, y una parte del cabildo busca
también el apoyo de Donato Miranda Fonseca, secretario
de la Presidencia y hombre fuerte de Guerrero. Asi, coque-
teando con dos pretendientes, Atoyac se vuelve el munici-
pio consentido tanto del gobierno estatal como del federal:
si Aburto les aprueba la construccion de una escuela prima-
ria, Fonseca no se queda atras, y gracias a los buenos oficios
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del secretario de la Presidencia se acuerda la introduccién
de agua potable, la remodelacion del mercado municipal y
la construccién de una escuela secundaria.

Pero las obras ptblicas (o la promesa de realizarlas) no
compran simpatias duraderas. El coqueteo del gobernador
con los costefios no impide que en 1960 la region se sume,
de manera casi unanime, al movimiento civico antiaburtis-
ta. Del mismo modo, las cuotas de poder econémico y poli-
tico concedidas por el Estado a los cafetaleros organizados,
no garantizan su cohesion, y en 1960 la asociacion local se
divide entre los seguidores de Paco Leyva y los de Lopez
Cabarias; al tiempo que el cabildo es escenario de choques
entre el alcalde Radl Galeana, incondicional del goberna-
dor, y el sindico Luis Cabafias, mds cercano a Miranda Fon-
seca e identificado con la oposicion popular que comienza a
agruparse en el Comité Civico Guerrerense.

Mas adelante nos ocuparemos de este episodio de la acci-
dentada vida politica costefia. Por el momento baste sefialar
que en el arranque de los afios sesenta el proyecto autoges-
tionario cafetalero se desmorona, siguiendo muy de cerca
los trastabillantes pasos de la organizacion coprera, que fue-
ra su ejemplo. Pero todo hace pensar que si la Unién Mer-
cantil de los productores de coco tuvo momentos de intensa
inmovilizacion y plausible democracia, que al final se vinie-
ron abajo, el primer acuerpamiento de los productores de
café fue en todo momento un organismo estrictamente cu-
pular. La quiebra de la unién se gesto en el manejo patrimo-
nial de los recursos colectivos; bienes que finalmente fueron
hipotecados y terminaron en manos del rico cafeticultor So-
tero Fierro, en un proceso de privatizaciéon semejante al que
siguiera la empresa campesina de los copreros™.
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EN EL LAPSO QUE VENIMOS RESENANDO, surgen los
nuevos ejes de la producciéon comercial costefia, al mismo
tiempo que se configuran renovados grupos de poder, con
estructuras de control econdémico y politico ajustadas a las
cambiantes circunstancias. En este proceso de adecuacién,
los viejos y nuevos oligarcas —y su consabida red de patro-
nes lugarefios — tienen que enfrentar y derrotar a un inédito
movimiento de pequefios y medianos productores, empe-
flados en controlar la transformacién primaria y la comer-
cializacion de sus cosechas a través de empresas asociativas.
La confrontacion de dos grandes proyectos de organizacion
econdémica —uno social y otro privado— es clara en la co-
pray en el café, donde predominan los pequefios producto-
res. Lo es menos en la silvicultura, pues aunque 60% de los
bosques guerrerenses son ejidales o comunales, los posee-
dores directos dificilmente pueden desarrollar por su cuen-
ta la explotacién comercial del recurso. Asi, de los afios cua-
renta a los sesenta, es evidente el proceso de privatizacion
y constatable la resistencia de los pueblos. Sin embargo, las
comunidades duefias del bosque no desarrollan un modelo
autogestionario de aprovechamiento silvicola.

En Atoyac, la confrontacién ocurre en el ejido serrano de
San Vicente de Jests, que en 1953 firma una concesion a fa-
vor de la Compania Maderas Papanoa, propiedad del influ-
yente Melchor Ortega”™. En 1955 la empresa abre una brecha
e instala el campamento silvicola, pero en 1961 se cancela el
contrato por incumplimiento por parte de la compaiiia. Se
expresa en esto la voluntad de los pueblos serranos, pero
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también los abruptos cambios de gobernador y los vaive-
nes de la politica federal. Asi, por ejemplo, Miguel Aleman
entrega numerosas concesiones forestales —entre ellasla de
Maderas de Papanoa — mientras que Loépez Mateos hostiga
a Melchor Ortega y expropia la empresa, misma que Diaz
Ordaz reprivatizara, bajo la nueva razén social de Maderas
del Rio Atoyac.

Pero aun con las fluctuaciones sexenales, la tendencia a
la privatizacién es dominante. A principios de los setenta
las cuatro quintas partes del 4rea forestal de la Costa Gran-
de estan en manos de unas cuantas empresas, entre las que
destacan: Chapas y Triplay, S.A. —administrada por Nacio-
nal Financiera, S.A. desde 1967 —, Celulosa del Pacifico, S.
A. —filial de Industria Forestal del Poniente, S. de RL.— y
Silvicola Industrial, S. A. —asociada con la Fébrica de Papel
San Rafael y con Loreto y Pefia Pobre.”
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Capitulo sexto

Una insurgencia civica acorralada

Fue alla en Guerrero, sefiores,
donde se prendi6 la mecha;
ayer con los zapatistas,

hoy con los vazquez-rojistas.

Zapata dijo a su gente:

“al gobierno hay que acabar”
Genaro proclama ahora:

“el sistema hay que cambiar”.

Reunido ya todo el pueblo,
se cansaron de pedir

y vieron que por la buena
el opresor no iba a ofr.

Y ala sierra remontaron

en busca de un gran cuartel

y desde entonces se encuentran
luchando hasta vencer.

Corrido de Genaro Vizquez

EN LOS ANOS SESENTA, LA MAYORIA de los guerre-
renses ha nacido y vivido siempre bajo el imperio del PRL
Predomina en el estado —como en el pais— una generacion
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educada en el poder monolitico, que ni siquiera conoci6 la
corta primavera civilista de la inmediata posrevoluciéon,
una hornada de mexicanos para quienes politica es una
mala palabra.

En el medio siglo, la lucha gremial de los copreros y cafe-
taleros habia arrancado como un entusiasta movimiento de
base, tan independiente del PRI y la CNC, como del Estado,
y con una clara vocacién autogestionaria. Pero al incursio-
nar en la politica realmente existente, las uniones sustituye-
ron la prédica autonomista por el mas crudo oportunismo
corporativo. El manejo de los agrupamientos sociales como
paquetes de votantes cautivos, el regateo por las cuotas de
poder y el control patrimonial de las organizaciones y sus
recursos por las cipulas autonombradas, envenenaron al
ambiente democratico de los tempranos afos cincuenta,
conformando un sérdido neocaciquismo, de pretensiones
modernas pero rancios métodos gangsteriles. Envilecidas
las organizaciones, se cancela también el proyecto autoges-
tionario y la burguesia compradora regresa por sus fueros
econdmicos y politicos.

A principios de los sesenta, tanto las experiencias his-
téricas como las recientes, arrojan saldos despolitizadores.
Militar por conviccién, votar libremente y poder ser elegido
sin entrar en componendas, son practicas inconcebibles, su-
plantadas a diario por la siniestra polaca.

En estas condiciones, la emergencia civica guerrerense de
los sesenta resulta un acontecimiento sorprendente, cuyo
arranque —turbio y politiquero— cumple la insoslayable
funcioén de desembotar la conciencia ciudadana y soltar las
amarras de la insurgencia popular.
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El ciudadano no nace, se hace. Y en Guerrero su construc-

cién es lenta, sinuosa, abigarrada. A fines de 1960, las za-
cadillas con que el gobernador fuerza la renuncia de Jorge
Joseph a la Presidencia municipal de Acapulco, ratifican la
acendrada conviccién popular de que los cambios politicos
s6lo pueden venir de rencillas y reacomodos en el sérdido
olimpo del poder. La caida de Joseph es vista como un epi-
sodio mas en la larga pugna entre Caballero Aburto y Mi-
randa Fonseca por el control del estado. Y si el gobernador
habia utilizado las justas demandas de maestros y emplea-
dos municipales para defenestrar al alcalde, todos saben
que la mano del secretario de la Presidencia estd detras de
las numerosas manifestaciones antiaburtistas de 1960.

Paradéjicamente, la conviccién de que tras el movimien-
to subyacen los intereses de grandes caciques de la politica
nacional, lejos de inhibir la participaciéon popular, la estimu-
la. Los estudiantes, colonos y campesinos que abuchean al
gobernador en multitudinarias manifestaciones, se saben
respaldados por Miranda Fonseca, y si confian en el triunfo
no es tanto por la justeza de su causa como por el peso y
las influencias que le atribuyen al politico que los apadrina.
En los primeros meses, el movimiento antiaburtista parece
consciente de su calidad de comparsa en una confrontacion
turbia y personalizada; lo que no le resta pasion a la lucha ni
le quita conviccion a las demandas.

En 1960 se constituye el Comité Civico Guerrerense (CCG),
variopinta convergencia de los mas diversos antiaburtis-
mos. Predominan los priistas descontentos o marginados,
pero participan también los militantes del Partido Popular
Socialista (PPS) y del POCM, asi como algunos miembros
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del PCM. Igualmente estan representadas las corrientes de-
mocraticas —o cuando menos antiaburtistas— de los prin-
cipales sectores sociales organizados: copreros, cafeticulto-
res, ajonjolineros, tejedores de palma. Finalmente aportan
un gran contingente los estudiantes, y en particular los de la
recién constituida Universidad de Guerrero. Los objetivos
del CCG se resumen en una escueta féormula: restituir a su
cauce la revolucién traicionada por Caballero Aburto.

EN OCTUBRE LOS ESTUDIANTES de la Universidad de
Guerrero se lanzan a una lucha contra el rector y la ley orgéa-
nica y por un aumento en el patrimonio de la institucién. En
torno al movimiento se alinean los contingentes politicos, y
mientras el acosado Caballero Aburto ordena al 24 Batallon
de Infanteria el cerco de la Universidad, el CCG apoya a
los estudiantes y exige la caida del gobernador. Se suman a
esta demanda organizaciones sectoriales de filiacion priista
como el Frente Zapatista, la Unién de Auténticos Copreros,
la Federacion de Estudiantes Universitarios’”®, entre otras.
Mas significativa atn es la participacién de ayuntamientos,
como los de Chilpancingo, Tixtla, Chilapa, Zumpango del
Rio, Taxco, Apango, Huitzuco y Tenango del Rio. La po-
blaciéon de Tierra Colorada depone al cabildo de filiacion
aburtista, mientras que en Iguala y Atoyac hay fuertes mo-
vilizaciones en contra de Caballero Aburto y de los alcal-
des que lo respaldan. Por momentos el movimiento civico
guerrerense aparece como una rebelién de los municipios
contra el gobierno estatal. Lo que es posible, pese a no haber
antecedentes cercanos de democracia municipal, debido a
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que la ruptura en el sistema pone en manos de la oposicion

numerosos cabildos de origen institucional.

El 30 de diciembre el ejército dispara contra la poblacion
en Chilpancingo y los quince muertos son la contribucién
de sangre necesaria para inclinar definitivamente la ba-
lanza contra Caballero Aburto. El 4 de enero la Comisién
Permanente del Congreso de la Union decreta la desapa-
ricién de poderes y nombra como gobernador sustituto a
Arturo Martinez Adame. Se trata de un simple reacomo-
do dentro del régimen establecido, pero por un tiempo
se crea un vacio de poder, y en los municipios donde el
cabildo se la habia jugado con Caballero Aburto, la pobla-
cién ocupa las alcaldias imponiendo en la practica ayun-
tamientos populares.

El curso del movimiento en Atoyac es representativo del
antiaburtismo municipal”. Pese a que Ratl Galeana habia
llegado a la alcaldia como lider cafetalero y a través de una
lucha contra la imposicién, su franca filiaciéon aburtista lo
enfrenta a la mayoria de sus coterrdneos. Los mitines cita-
dos por el Frente Reivindicador de Juventudes Guerreren-
ses —como el del 25 de septiembre que congrega a 600 per-
sonas— son tan hostiles al gobernador como al alcalde.

Conforme se acerca el fin del afio el movimiento va alzando
la voz. Acosado, Galeana entra en la misma dindmica que el
gobernador y reprime a discrecion. El 11 de diciembre una
marcha convocada por el Frente Revolucionario Zapatista
es agredida por la Policia municipal. Hay un herido de bala
y decenas de detenidos. Pero el mitin no se dispersa, pro-
longandose hasta la media noche en que son liberados los
presos, entre ellos Lucio Cabafias, joven nacido en el pobla-
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do de El Porvenir y estudiante de la Normal de Ayotzinapa.
Al dia siguiente la gente se manifiesta de nuevo exigiendo
la desaparicion de poderes en el estado y en el municipio, y
llamando a una huelga de pago de impuestos.

Al saber de la masacre de Chilpancingo, el pueblo de
Atoyac, indignado, se lanza a la calle y los sindicos Rosen-
do Téllez, Luis Cabafias y Félix Roque deponen al alcalde,
sustituyéndolo por un consejo encabezado por el primero.
En el arranque de 1961 las aguas estdn revueltas: el lider
de las Juventudes Guerrerenses de Atoyac es detenido; el
comercio cierra en respaldo a la lucha. Al conocerse la desa-
paricién de poderes del 4 de enero, Galeana —de hecho ya
desconocido— presenta formalmente su renuncia y el 8 del
mismo mes los civicos, encabezados por Téllez, Cabarias y
Roque, ocupan el Palacio municipal. El dia 14, el movimien-
to popular, liberado de sus amarras institucionales, llega a
su punto mas alto. En medio de una gran concentracién, en
la que destacan por su beligerancia las placeras organizadas
en la Unién del Pequefio Comercio, el Consejo Municipal
de los civicos toma posesion de la alcaldia por sus propios
fueros y sin aval ni participacion de autoridad formal algu-
na. El tono discursivo es naturalmente fogoso: “jEsta lucha
[es] de los huarachudos no de los privilegiados!”®

Pero la democratizacion, por la libre, de las comunas, no
estd en el script del nuevo gobernador. Martinez Adame no
acepta la renuncia de Galeana y el 24 de enero la policia mu-
nicipal retoma violentamente la alcaldia. Para mantener el
orden se envian fuerzas federales a patrullar la poblacion.
Por fin, el 22 de febrero, el gobierno estatal tiene que reco-
nocer al consejo encabezado por Téllez.
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Los civicos han llegado a la alcaldia sin programa cons-

tructivo ni mas cohesion que el comun antiaburtismo, de

modo que, cuando el poder se les viene encima, emergen to-
das sus miserias y debilidades. La pugna entre Rosendo Té-
llez y Luis Cabafas divide irreconciliablemente al cabildo,
y por un tiempo hay dos ayuntamientos. Magnifica excusa
para que el gobernador envie al jefe de la policia judicial a
restablecer el orden. Del 20 de abril al 3 de junio, el coman-
dante Espetia asume el poder municipal, con suspension de
garantias, lo que justifica detenciones arbitrarias, secuestros
y torturas. Por fin, seis meses después del triunfo, el consejo
de los civicos toma posesion del cabildo, de forma mas o
menos armonica y encabezado ahora por Félix Roque.

Pero la armonia dura poco tiempo. Al afio siguiente, Ro-
que, otro sindico y el comandante de la Policia municipal,
son consignados por extorsion. Le habifan quitado un reloj a
un raterillo detenido, quien a su vez se lo habia arrebatado
en Acapulco al expresidente Miguel Aleman. Para desgra-
cia de los pequefios funcionarios deshonestos, se trataba de
un inconfundible y carisimo Patek Philippe Gubelin.

La reforma municipal no consiste en un simple cambio
de personas; tiene sus bemoles y, por si misma, la llegada
de los civicos al cabildo no elimina los vicios de la adminis-
tracién publica. Pero no todo son tinieblas; a mediados de
1960 y como respuesta a la demanda de vivienda del Mo-
vimiento de Colonos encabezado por Roberto Arceta Fie-
rro, el cabildo civico decide entregar a los vivos los terrenos
municipales destinados originalmente a un nuevo panteén.
Las modestas placeras de la Unién del Pequefio Comercio
son las principales beneficiarias de la nueva colonia Marti-
res de Chilpancingo.
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Paralelamente comienzan a estructurarse de modo formal
los sectores que, con minima organicidad, habian participa-
do en el movimiento contra Caballero Aburto. En diciem-
bre de 1961, Atoyac es escenario de una gran convencion de
alumnos de escuelas de segunda ensefianza, en donde se
constituye la Federacién de Estudiantes Guerrerenses. En
tebrero de 1962, en la comunidad de Boca de Arroyo —tierra
del lider agrarista Feliciano Radilla—, se lleva a cabo un con-
greso regional del CCG con la participacién de representan-
tes de siete municipios de la Costa Grande, desde Acapulco
hasta La Union.

En el mismo lapso tiene lugar el ya muy pospuesto al-
zamiento insurreccional de los restos de la Federacion de
Partidos del Pueblo Mexicano que encabeza el general reti-
rado Celestino Gasca®. Lo que en el supremo jefe Gasca es
infantilismo politico, o simple traicion, para las bases com-
prometidas de federacionistas leales es cosa seria; de modo
que el saldo del irresponsable llamado a las armas del 15
de septiembre de 1961 es de “cien muertos y mas del doble
de heridos, asi como [...] mil encarcelados provenientes de
cincuenta ciudades de la Republica”®. Llama la atencién la
presencia de algunas fuerzas gasquistas en los municipios
de Tecpan, Petatldn, La Unién y Atoyac. Federacionistas ju-
ramentados cuya presunta insurreccion justifica el encarce-
lamiento de 71 personas y un amplio despliegue militar en
toda la Costa Grande. Ocasiona también la visita a la region
del secretario de la defensa, quien ordena construir una
base aérea en Zihuatanejo. Esta por hacerse la historia del
gasquismo guerrerense y de sus posibles relaciones con el
movimiento civico, pero no parece casual el que ambos ha-
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yan tenido una presencia destacada en la Costa Grande. Lo

cierto es que el abortado alzamiento de los federacionistas
leales da pie para un mayor despliegue de las fuerzas arma-
das y una creciente militarizacion de la vida social. Fendme-
nos recurrentes en la Costa Grande que llegaran a extremos
dramaticos a fines de la misma década.

Como en todo Guerrero, en la Costa Grande el movimien-
to que derriba a Caballero Aburto es tan iracundo como tur-
bio y abigarrado. La caida del gobernador es un logro de
la lucha popular, pero es también un acto del tradicional
canibalismo politico a la mexicana, propio de un régimen
unipartidista que sélo puede renovarse mediante cruentas
batallas intestinas. Los guerrerenses se desembarazan de un
jefe del ejecutivo tosco y atrabiliario, pero también de un
gobernador advenedizo que en su afan de legitimarse habia
favorecido el desarrollo de las organizaciones gremiales de
copreros y cafetaleros; aunque igualmente habia propicia-
do su corporativizacion. Lejos de traer la democracia a los
gremios, el cambio en la gubernatura le da la puntilla a las
uniones campesinas, pues Caballero Aburto habia tratado
de frenar con ellas a la poderosa burguesia comercial, que
le era hostil, y en cierto sentido la caida del gobernador es
también un triunfo del cacicazgo tradicional, del que Mi-
randa Fonseca es empefioso paladin.

Pero la breve rebelién antiaburtista sirve, cuando menos,
para sacudir el adormilado espiritu civico guerrerense. Y la
abrupta expulsién del equipo gobernante crea vacios de po-
der y alimenta expectativas democraticas. La primera tarea
del gobernador sustituto, Martinez Adame, es enfriar los
animos populares y restablecer el orden social revirtiendo
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los excesos libertarios. Durante su gestion, el sector de los
civicos mas oportunista y carente de propuesta reformado-
ra se reincorpora alborozado al sistema y al presupuesto.
El ndcleo més honesto del CCG, en cambio, ratifica sus de-
mandas democraticas insatisfechas, y ante la evidente insu-
ficiencia de la algarada civica como téctica liberadora, esbo-
za una estrategia de carcter electoral por fuera del partido
en el poder.

La transmutacién de una corriente institucional, mayori-
tariamente priista y s6lo circunstancialmente opositora, en
una agrupacion politica independiente y plural, dispuesta
a actuar al margen del grupo en el poder, se desarrolla en
Guerrero al calor de la coyuntura local. Pero al mismo tiem-
po, en el plano nacional se estd conformando una conver-
gencia democratica de indole semejante. A raiz de la Con-
ferencia Latinoamericana por la Soberania Nacional, la
Emancipacién Econémica y la Paz, realizada en México en
marzo de 1961, y al amparo del nuevo paradigma antiimpe-
rialista encarnado por la joven revolucion cubana, se forma
en México el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN).

Como el encuentro del que nace, el MLN se alimenta
de la contundente presencia del expresidente Lazaro Car-
denas, quien rompiendo un silencio politico de veinte afios
que le valiera el apodo de “La esfinge”, retoma las bande-
ras del nacionalismo revolucionario, en lo que constituye la
primera ruptura importante de la revolucién hecha gobier-
no. Fractura profunda, pues a diferencia del delahuertismo
de 1923-1924, el escobarismo de 1929 y el henriquismo de
1951, el movimiento alentado publicamente por Cardenas
en 1961 no es simple oposiciéon de presidenciables resenti-
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dos. Sin duda el carisma del general desempefia un papel

relevante, pero aun asi el MLN tiene un caracter mas pro-
gramatico que personalista.

El CCG, ahora convertido en Asociacién Civica Guerre-
rense (ACQG), asiste a la Conferencia Latinoamericana, aun-
que no participa formalmente en la constituciéon del MLN.
Sin embargo, en muchos sentidos, la fuerza que en Guerrero
rompe con el monolitismo priista, puede verse como expre-
sion local de la misma corriente civica que el MLN repre-
senta en el plano nacional; con la particularidad de que los
nuevos democratas guerrerenses actiian en una perspectiva
electoral y estiman que en diciembre de 1962 podran lograr
en las urnas lo que no consiguieron por la lucha callejera
dos anos antes, en diciembre de 1960.

En 1961, la Comision Permanente del Congreso de la
Unién habia declarado la desaparicion de todos los poderes
en el estado de Guerrero. Las elecciones de 1962, son enton-
ces triplemente decisivas, pues en ellas se renueva, integro,
el equipo gobernante de la entidad. El PRI lanza para go-
bernador a Raimundo Abarca Alarcén, candidato gris y sin
mas mérito que el apoyo de Miranda Fonseca. En general,
la composicién de las planillas del institucional revela a las
claras que tras la caida de Caballero Aburto, quien manda
en Guerrero es el poderoso secretario de la Presidencia.

Por su parte, la ACG participa con candidatos propios en
la lucha por las alcaldias de setenta municipios, contiende
por las diputaciones en todos los distritos, y para la guber-
natura lanza a José Maria Sudrez Téllez, un politico cuya
trayectoria refleja puntualmente la indole peculiar de la co-
rriente a la que representa. Maestro normalista, empleado
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administrativo de la Comision Local Agraria de Iguala en
1921, militante del Partido Nacional Agrarista por los mis-
mos afios, Sudrez Téllez entra en 1927 al PCM, del que sale
trece afios después para ingresar al PNR; pero en 1945 se la
juega de nuevo con los marxistas disidentes, participando
en la Alianza Socialista Unificada de la que nace el POCM.
En el &mbito social es fundador radicalizado del Frente Za-
patista, lo que no le impide militar en 1a CNC por lo menos
hasta 1960. Don José Maria es también, un hombre hones-
to, de modo que su intrincada trayectoria y la ubicuidad
de sus posturas politicas, no son malabarismo oportunista
sino testimonio de un desgarramiento: el que conmueve a
los miembros de la corriente que —dentro de la revolucion
hecha gobierno— trata de reivindicar tanto el nacionalismo
revolucionario como la democracia politica y social.

La campafia de la ACG es un vehemente alegato por la de-
mocracia, que delinea el perfil politico de los nuevos civicos
ya purgados de mirandistas y otros opositores de ocasion.
El recorrido se inicia en Ixcateopan, en un transparente afan
de asociar su lucha con el simbolo nacionalista de Cuauhté-
moc, y el primer discurso de Suérez Téllez ratifica el leit mo-
tiv de la ACG y documenta la rimbombante oratoria de los
civicos: “Preferimos hundirnos en las sombras del no ser, a
perder, ignominiosa e indefinidamente, el inalienable dere-
cho a elegir nuestros gobernantes”®.

Genaro Vazquez, principal dirigente de la ACG, mani-
fiesta en una entrevista la confianza de los civicos en el éxito
electoral:

Tenemos la seguridad de triunfar en las elec-
ciones porque el pueblo estd con nosotros [...]
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Desde el dia 25 no nos sacaran de Chilpancin-

go, sino hasta dentro de seis afios; ya lo veran,
y nuestro candidato si se sentard en el sillon gu-
bernamental®.

No sucedieron asf las cosas, y la amarga experiencia de
1962 marco el futuro de Genaro Vazquez, de la ACG y del
pueblo de Guerrero.

El 3 de diciembre, un dia después de los comicios, las
declaraciones de los civicos todavia son optimistas: “Nos
complace informar que a pesar de las multiples maniobras
puestas en juego por los integrantes de las casillas electora-
les, en su totalidad miembros del PRI, los candidatos [de la
ACG] lograron abrumadora mayoria de votos”®. Dos dias
después Suarez Téllez es arrestado junto con otros candida-
tos y dirigentes de la ACG. Las movilizaciones de protesta
son reprimidas, y el 30 de diciembre en Iguala, el ejército
dispara contra la poblacién con saldo de siete muertos, 23
heridos y 280 detenidos. Con la masacre como tel6n de fon-
do y veinte mil soldados cuidando el orden, los candidatos
del PRI asumen sus cargos; y lo hacen sin mds trdmite, pues
no hay cdmara de representantes que califique las eleccio-
nes. La revista Politica describe asi la situacion:

Fuerzas del Ejército y de la Policia impiden reu-
niones publicas y protegen a los candidatos del
Partido Revolucionario Institucional, impuestos
con ayuda de las bayonetas y del fraude elec-
toral (en algunos casos ni siquiera se realiz6 la
votacion, y en otros todo el proceso electoral fue
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manejado por los propios candidatos del PRI,
quienes, naturalmente, se las ingeniaron para
salir triunfadores)®.

El asesinato de la civilidad en ciernes es igualmente brutal
en los microcosmos regionales y municipales. En Atoyac,
Suérez Téllez habia hecho un discurso de campatia particu-
larmente significativo:

Diran, los que estan presenciando este acto: “alli
esta un loco rodeado de otros que lo acompa-
fian”. Efectivamente estamos locos, pero por
defender la causa de nuestros derechos ciuda-
danos, para que no sean burlados por el espan-
tapdjaros del PRI, que trata de imponernos sus
candidatos. De igual forma como yo, empezd
otro hombre chaparrito, don Francisco I. Made-
ro [...] se refan y se burlaban [...] pero al fin todo
se derrumbod [...] Tratamos de hacer lo mismo en
Guerrero®.

Los civicos de Atoyac apoyan a Téllez para gobernador y
para presidente municipal sostienen la candidatura de Ber-
toldo Cabatas. Su contendiente por el PRI es Luis Rios Ta-
vera, quien ya habia sido precandidato por el Institucional
en 1959, cuando fue desplazado por el también priista Ratl
Galeana, protegido del gobernador Caballero Aburto. La
reaparicion politica de Rios Tavera es un claro indicio local
de que el mirandismo ha recuperado el poder en Guerrero.

En Atoyac los civicos controlan la alcaldia y el comité
electoral municipal, situacion excepcional y peligrosa para
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el PRI, que el gobernador Martinez Adame se encargaré de

corregir cesando a los anteriores funcionarios electorales y
nombrando en su lugar a tres distinguidos militantes del
Institucional. Oportuna medida, que el dia de las elecciones
le permite al invencible controlar las urnas y el ulterior re-
cuento de votos. No sin algunos incidentes menores como
los que describe el cronista local Wilfrido Fierro, de insospe-
chable militancia institucional:

Al principio de la votacion los civicos instalaron
sus casillas con documentos [...] sellados por la
Presidencia Municipal [...] por instrucciones de
Felicitas Godoy Cabafias y la sefiorita Elizabeth
Flores Reynada, quienes trataron de hacer valer
un nombramiento como miembros del Comité
Estatal Electoral, mismo que les fue cancelado al
recibir un cese fulminante antes de los comicios.
El delegado de la Secretaria de Gobernacién,
Héctor Castillo Monroy, enviado especial para
vigilar el proceso electoral, levant6 las casillas de
los civicos por estar obrando fuera de la ley [...]
Por fortuna no hubo novedad que lamentar, la
votacion se desarroll6 pacificamente®.

La paz no dura mucho. Tres dias después, los civicos salen
ala calle exigiendo la nulidad de las elecciones, mientras las
fuerzas del 32 batallon de infanteria patrullan la ciudad. La
demanda no prospera, y al dia siguiente la junta computa-
dora informa de la mayoria obtenida por Abarca Calderén
y anuncia el arrollador triunfo de Rios Tavera en la locali-
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dad. El 8 de diciembre, un mitin de la ACG que se realizaba
en San Jerénimo, a pocos kilémetros de Atoyac, es disuelto
por el Ejército, que detiene a cincuenta personas entre ellas
todos los lideres presentes. El dia 13 es encarcelado el ex-
alcalde y dirigente civico Luis Cabafias. El 26, el secretario
de la Defensa, general Agustin Olachea, visita la ciudad al
tiempo que las tropas del 32 batallén expulsan al cabildo
saliente de la ACG y ocupan el palacio municipal. E1 31, los
civicos tratan, sin éxito, de recuperar la alcaldia. El primero
de enero Rios Tavera toma posesion entre soldados. Al dia
siguiente denuncia ante el ministerio pablico la pérdida de
dos maquinas de escribir del municipio, asi como “haber
encontrado en uno de los archiveros una bandera con el
emblema ruso (la hoz y el martillo)”®.Y la venganza no ter-
mina ahi: pocos meses después el alcalde ordena la demoli-
cién de los insalubres puestos del mercado, pertenecientes a
las placeras civicas de la Union del Pequeno Comercio.

En 1963, Atoyac, Tecpan y San Jerénimo, entre otros
municipios, son ocupados por el Ejército y padecen de
nueva cuenta las practicas de tierra arrasada, saqueo y
tortura a cuya ciclica repeticiéon parece estar condenada
la Costa Grande. Bajo el titulo de terror en Guerrero, una
denuncia firmada por el Frente Electoral del Pueblo, des-
cribe asf la situacion:

Soldados regulares, por cientos, en vehiculos
blindados, se han venido dedicando durante
los meses de marzo y abril a arrasar poblados.
Entre otros, la Gusanera, Papanoa, Santa Lucia,
del municipio de Tecpan de Galeana, en la Cos-
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ta Grande; San Nicolas, Llano Grande, Conte-

pec de los Costales, San Luis Acatlan, La Barra y
otros, en la Costa Chica.

Tan s6lo en los tres Gltimos poblados citados

se encontraron mas de 400 viviendas arrasadas
por los vehiculos militares e incendiadas por la
tropa, habiendo quedado en el desamparo mas
de dos mil familias.
La “victoria” de los militares fue sellada con la
aprehension de docenas de campesinos, con los
golpes y el maltrato para las victimas —mujeres
y nifios inclusive — por el “delito” de haber mi-
litado en la oposicion politica.

Por ultimo, el asesinato y la tortura fueron
los instrumentos preferidos por los militares, en
contra, entre otros, de José Herndndez y Juan
Barrientos, campesinos de la Costa Grande, de
Hacienda Cabafias [...] Un dirigente cafetalero
de apodo “El Tabaco”, del poblado de Ticuj,
municipio de Atoyac de Alvarez, fue torturado
en marzo con la mas extrema sevicia: se le arran-
caron los testiculos y la lengua, para hacerle con-
fesar que “guardaba armas” y por tltimo se le
asesind abriéndole el cuerpo en canal. Este cri-
men nefando lo cometieron soldados al mando
del coronel Olvera Fragoso.

Esta es, pues, la relacién escueta de las “ta-
reas” cumplidas por los 20 mil soldados desta-
cados en el estado de Guerrero para mantener
el orden.”
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Los guerrerenses han refrendado una sabida leccion: en
el reino de la revolucion hecha gobierno, votar no paga di-
videndos. A fines de 1960 tumbaron a un gobernador des-
potico mediante una algarada social; dos afios después vo-
taron civilizadamente por la democracia y consiguieron un
bafio de sangre. Conclusion obligada: en México la lucha
comicial es contraproducente. Y si las urnas son estériles,
sentonces qué? ;Qué hacer si al candidato que gustaba de
compararse con Francisco I. Madero, lo meten a la cércel
por haber ganado las elecciones? La ACG saca la cuenta y
extrae la tnica leccién posible del contundente saldo rojo:
“el voto... es una engafifa”. En una reunion de dirigentes,
celebrada en Iguala en octubre de 1963, Genaro Vazquez
Rojas —maestro normalista, expriista, fundador del CCG
y presidente de la ACG— presenta un informe justamente
titulado “La Nueva Ruta”:

El movimiento revolucionario tiene que [...] es-
clarecer a la clase obrera y los campesinos po-
bres que el camino electoral no resuelve sus pro-
blemas, que el voto universal y secreto es una
enganifa de la burguesia [...] En este periodo [..]
es necesario difundir los ideales [...] de la revolu-
cién popular, que no significa cambios de perso-
nas al frente del gobierno de la burguesia, sino el
cambio radical del régimen politico y econémi-
co, la instauraciéon de un gobierno democrético
y popular [...] primer paso al socialismo; estos
objetivos no pueden sustituirse con una posi-
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cién electorera [...] tampoco por votacion puede

acabarse la lucha de clases y destruirse el Estado
burgués que padecemos.

Finalmente, en un manifiesto de agosto de 1964, la ACG
ratifica su nueva ruta y plantea la “formacién de comités de
lucha clandestinos [...] para asegurar la continuidad de la
lucha popular®.

Los civicos ya no quieren elecciones, quieren revolucion.
Mas no por ello se apartan del movimiento gremial; pese a
sus llamados a la clandestinidad, la ACG sigue impulsando
la organizacién de los sectores sociales, y en abril de 1966
llama a constituir el Consejo de Autodefensa del Pueblo,
coordinadora a la que se integran la Liga Agraria Revolu-
cionaria del Sur Emiliano Zapata; la Unién Libre de Asocia-
ciones Copreras; la Asociacién de Cafeticultores Indepen-
dientes; la colonia 24 de Febrero de Iguala; y la propia ACG.
El consejo quiere ser una organizacion “amplia” y plural
en la que quepan “desde el radical revolucionario hasta el
mas sincero creyente religioso”®, y se aglutina en torno a un
programa minimo de siete puntos, entre los que destacan
la defensa de las libertades democraticas conculcadas por
el actual régimen, el reparto de los latifundios y el rescate
de las riquezas madereras, y “la aplicacion de la Reforma
Agraria Integral”.

Con esto, la ACG trata de ahorrarse los costos en aisla-
miento social que acarrea el maximalismo. Asi, pese a su
fundado descreimiento civico, y a que en la nueva ruta la
revolucion ocupa el lugar de los comicios, siguen alentando
la lucha gremial reivindicativa.
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En particular, la ACG tiene un fuerte arraigo rural. Com-
parte su fuerte presencia en el campo con el PCM. La Liga
Agraria del Sur de filiacién civica, y los campesinos vincula-
dos a los comunistas, convergen temporalmente en la Cen-
tral Campesina Independiente (CCI), coordinadora nacio-
nal fundada en abril de 1961. Pero a fines de 1964, la central
se divide y los civicos siguen a la fraccién del exgobernador
de Baja California, Braulio Maldonado, pues la corriente
que encabeza Ramoén Danzoés esta identificada con el PCM,
partido con el cual la ACG tiene fuertes diferencias politi-
cas. En consecuencia, durante los afos sesenta el movimien-
to campesino auténomo del estado de Guerrero se bifurca
en dos tendencias contrapuestas y a veces antagonicas: la de
militancia civica y la que patrocina el PCM.

En la Costa Grande, la resaca que sigue al descalabro elec-
toral de 1962-1963, es una version a escala regional de lo que
sucede en el conjunto del estado. Quiza por los tropiezos de
la administracién municipal civica, durante 1961 y 1962*, en
Atoyac el movimiento social independiente est4d mas cerca
del PCM que de la ACG. En abril de 1963, en el poblado de
El Ticui, la CCI realiza un Congreso Agrario en el que tam-
bién participan representantes del MLN y del Movimien-
to Revolucionario del Magisterio que encabeza el maestro
comunista guerrerense Othén Salazar. En ese mismo afio
tienen lugar una asamblea y varios mitines convocados por
el Frente Electoral del Pueblo (FEP), organismo ciudadano
animado por el PCM que participa sin registro en las elec-
ciones presidenciales de 1964 sosteniendo la candidatura
del dirigente campesino Ramoén Danzés Palomino. El dis-
curso y los programas de la CCI y del FEP son indudable-
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mente democraticos, pero los civicos no sélo se oponen a la

campanfa electorera del frente; también toman distancia de
las acciones promovidas por la central campesina. Asi, en
abril de 1964, cuando la CCI organiza en Atoyac un segundo
Congreso Campesino de la Costa Grande, el lider civico de
Tecpan, Antonio Sotelo, convoca a un mitin paralelo donde
las criticas al gobernador Abarca Alarcén son sélo una ex-
cusa para denunciar virulentamente a la CCI. Sin embargo,
pese al encono, se puede constatar que los planteamientos
reivindicativos de unos y otros son practicamente idénticos.
El congreso de los comunistas denuncia:

...que el café y la copra estan a merced de los
acaparadores, quienes pagan bajos precios [...]
Que el banco de Crédito Agricola S. A. no re-
facciona a los campesinos cuando estos lo solici-
tan (...) Que las companias madereras explotan
y talan los montes despiadadamente sin dejar
ningtn beneficio.

Por su parte el mitin civico reclama que el gobernador
“estd en contubernio con los dirigentes copreros para es-
quilmar al campesino productor de copra, pagandole a pre-
cios bajos por sus cosechas”®.

Inesperadamente, en 1965 comienzan a soplar de nuevo
aires de democracia municipal. No los inspiran los civicos,
convencidos desde 1963 de que “el voto es una engatiifa”;
tampoco el PCM, cuya experiencia con el FEP ha sido poco
alentadora; dificilmente el PAN, casi ausente en Guerrero,
y menos el PPS o el PARM, de clara vocacion paraestatal.
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Paradéjicamente, los nuevos vientos civicos soplan desde
el partido del poder, pues de noviembre de 1964 a diciem-
bre de 1965 preside el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del
PRI, Carlos Alberto Madrazo, un politico de convicciones
reformadoras y frases incendiarias:

Una gran inquietud sacude a la Republica [...] El
pueblo tiene hambre de pan, pero [...] también
de [...] ser tomado en cuenta para determinar el
rumbo del pais. Las férmulas politicas estableci-
das desde hace treinta y ocho afios ya no tienen
vigencia. La realidad reclama nuevos sistemas
y, 0 los creamos, o el torrente de la vida rebasara
el cauce en que queremos encerrarlo®.

Sostenia también, y desde la capula del partido del po-
der, verdades tan incomodas como ésta:

En el aspecto econémico, al conjuro del ideal revolucio-
nario, surgen escuelas, caminos, agua potable [...] Pero en
cambio en el aspecto politico nuestro sistema ha rebasado
trabajosamente Huitzilac, pero no ha podido salir de la dé-
cada de los veinte”.

Y proponia definiciones inobjetables, pero que resul-
taban soliviantadoras en un partido formado por secto-
res corporativos y asumido como apéndice del poder:
“Nuestro partido no es un 6rgano, es un organismo [...]
cuya célula vital es el ciudadano”®®. Hombre consecuente,
Madrazo traté de impulsar inquietantes reformas demo-
craticas en los esclerosados sistemas de eleccién interna
del PRI. En la IV Asamblea Nacional, de abril de 1965, se
cambiaron los estatutos:
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En materia politica —escribe Madrazo — se establecieron

normas para hacer imposible la imposicién de las autorida-
des municipales®.

Las asambleas en cada seccién serian simultaneas, la vo-
tacion recogida alli mismo tenia que declararse en presencia
de todos y, como esto se hacia en todos los lugares del mu-
nicipio al mismo tiempo, era obligatorio declarar triunfante
al candidato electo. Es decir, la tendencia era democratizar
la eleccion municipal, como primer paso de una trascen-
dente reforma politica, dejando todavia intocado el tema de
diputados y gobernadores'®.

Madrazo tiene que renunciar a su cargo en noviembre de
1965 y la abolicion de las cuotas de poder y del “palomeo”
se queda en veremos. Sin embargo, el nuevo sistema se apli-
ca en 1 500 municipios, entre ellos los de Guerrero.

En abril de 1965 la “reforma politica” toca tierra en Ato-
yac. Democratizar la estructura priista es el primer paso,
de modo que el dia 5 de ese mes, los diputados federales
retinen a los sorprendidos representantes de los “tres sec-
tores”, para formar las comisiones encargadas de realizar
asambleas comunitarias, donde se deberdn elegir demo-
craticamente los comités seccionales, mismos que a su vez
escogeran al comité municipal, para que éste, reunido en
Chilpancingo con sus semejantes, nombre libremente al Co-
mité Ejecutivo Estatal.

Luego de veinte dias de intenso activismo democratico,
se realiza en el cine Alvarez y presidida por el delegado del
Comité Ejecutivo Estatal, la esperada asamblea de comités
seccionales, que debera elegir a la directiva municipal.
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En la citada reunién no hubo elecciones —es-
cribe el priista pero puntilloso cronista de Ato-
yac— y el Delegado solamente dio a conocer a
los asistentes los nombramientos [...] que habia
acordado el partido, recayendo en el profesor
Manuel Garcia Cabafias [la presidencia del] Co-
mité Ejecutivo Municipal'®.

Por lo visto el tenaz palomeo se resiste a desaparecer.
Pero si a la postre los métodos para designar a la directiva
partidaria municipal no resultan en absoluto democraticos,
en cambio la eleccion de candidatos del PRI al ayuntamien-
to arranca bien y promete pluralidad. En agosto empiezan a
hacer proselitismo tres pretendientes: Antonio Paco Leyva, de
la Unién de Cafeticultores; Manuel Garcia Cabanas, quien
para ello renuncia a la Presidencia del Comité Ejecutivo
Municipal, y Benito Nogueda Fierro. Las campafias son tan
intensas como civilizadas, y poco antes de las elecciones in-
ternas se realiza un cordial mitin conjunto con la presencia
de un delegado del CEN.

Les prometo que en esta justa civica no habra
consignas —dice el enviado— se dejaran todos
los derechos al voto popular, porque ésa es la
ténica delineada por el presidente del Comité
Ejecutivo Nacional del PRI, licenciado Carlos A.
Madrazo'®.

El 31 de octubre se realizan las elecciones internas, que
al parecer gana de calle Garcia Cabarias. De inmediato No-
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gueda Fierro y Paco Leyva se inconforman, apoyados por

los representantes de los tres sectores, quienes en una car-
ta de protesta dirigida al CEN del PRI, denuncian “fraude
electoral” en la zona cafetalera.

Pese a todo, la capula del partido sostiene a Cabanias,
quien a la postre es el candidato del institucional en unas
elecciones tan desoladas como controvertidas. En las cua-
tro casillas de la cabecera se contabilizan 105 votos efecti-
vos, frente a 3 549 empadronados, lo que representa una
abstencion de 97%. Pero si la votacion es raquitica, el re-
cuento es turbio y accidentado: la junta computadora se
instala y se suspende por falta de quorum; desaparecen las
urnas; el secretario general del comité municipal priista
y sindico del cabildo saliente, denuncia los “fines perver-
sos”'® de la maniobra y termina destituido. Finalmente,
Garcia Cabanfias es declarado electo —con menos votos de
los que tuvo en los comicios preliminares— y el primero
de enero toma posesion.

Cuando menos en Atoyac, ha quedado claro que gracias
a su reforma politica los priistas ya no necesitan oposicién
para practicar el fraude y hacer de las elecciones una igno-
miniosa rebatinga. La temporal suspensién de los métodos
verticales y autoritarios en la asignacion de cuotas de poder,
no instaura la democracia; introduce la ley de la selva. Y los
pleitos de familia resultan atin mas asperos que la confron-
taciéon con los francos opositores politicos. Pero ademas,
todo esto acontece en el desolado reino de la abstencién y al
margen de las mayorias ciudadanas; es una comedia electo-
ral protagonizada por tres o cuatro caciques y sus mas cer-
canas clientelas.
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Y mientras la mentada reforma politica del PRI no pasa de
los gritos y los sombrerazos, la mayoria de los escamados
costefios le siguen dando la espalda a los comicios. La de-
mocracia no ha muerto, s6lo que marcha por otros rumbos:
el pueblo no vota, pero lucha por sus demandas econémi-
cas inmediatas, y si no reivindica el municipio libre, si sale
a la calle para pelear por las modicas libertades cotidianas.

Algunos lideres de la nueva emergencia social se iden-
tifican con los civicos y otros con los comunistas; pero las
bases, y a la larga también el movimiento todo, convergen
en su oposicién al gobierno estatal y a sus personeros mu-
nicipales. Como antes Caballero Aburto, Abarca Alarcén
y sus alcaldes catalizan el odio popular. Y como siempre,
los maestros normalistas son los principales animadores
de la lucha.

En Atoyac, los mas conspicuos agitadores son Lucio Ca-
bafias y Serafin Nufiez — profesores de la escuela federal
Modesto Alarcén— y el mitin del 14 de junio de 1964 por
ellos convocado, refleja bien algunos de los principales mo-
tivos del descontento popular: la tala inmoderada de los
bosques, propiciada por la concesiéon de 1963 a la Compa-
fifa Silvicultora Industrial S. de R. L.; el bloqueo de las au-
toridades a la textilera cooperativa de El Ticui, que la habia
obligado a cerrar el afio anterior; el hostigamiento del pre-
sidente municipal a los habitantes de la colonia Martires de
Chilpancingo y, por tltimo, una denuncia especificamente
magisterial: el acoso a Cabafias y Nufiez por parte de las
autoridades educativas, con el argumento de que son “ene-
migos de México”, “introductores de ideas exéticas” y, en
fin, “una caterva de aprendices de comunistas”'®.
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Alapostre, la caceria de brujas contra los maestros subver-

sivos resultara la cuestion mas explosiva, pues en diciembre
de 1965 Cabatas y Nuifiez son suspendidos, por impartir
doctrina comunista, y las autoridades de la Secretaria de
Educacion cambian sus plazas al nortefio estado de Duran-
go. En repudio al exilio politico, los estudiantes y padres de
familia toman el plantel, y para que se reanuden las clases el
gobernador tiene que intervenir personalmente.

En ausencia de Lucio Cabarias, atoyaquense nacido en El
Porvenir y militante del PCM desde sus tiempos de norma-
lista en Ayotzinapa, el liderazgo de la movilizacién popular
queda, provisionalmente, en manos de los civicos. Durante
1966 la ACG, la Liga Agraria Revolucionaria del Sur y el
Consejo de Autodefensa del Pueblo, realizan por lo menos
tres mitines, concentraciones que demandan mayor precio
para el café, denuncian el asesinato de campesinos y llaman
a liberarse del “cacicazgo abarca-mirandista gobernante en
Guerrero”. En el ultimo, realizado el 26 de noviembre, se
denuncia la aprehension del presidente de la ACG, Genaro
Vazquez, y de otros dos lideres del Consejo de Autodefensa
del Pueblo.
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Capitulo séptimo

De la oposicion electoral a la oposicién armada

La tradiciéon de los oprimidos nos ensefia que la re-
gla es el “estado de excepcién” en el que vivimos...
Tendremos entonces en mientes como cometido
nuestro provocar el verdadero estado de excepcién;
con lo cual mejorard nuestra posicién en la lucha.

Walter Benjamin,
Tesis de filosofia de la historia

EL 8 DE MAYO DE 1965 el gobernador Abarca Alarcén ha-
bia promulgado un decreto macarthista, por el cual se apli-

caria

[...] prisién de 2 a 12 afios y multa de 10 a 10,000
pesos, a toda persona que difunda o propague
una idea programa o plan por cualquier medio
y que tiende a alterar el orden a la paz publica
del Estado, o a subvertir las instituciones juridi-

cas y sociales'®.

Y los afios siguientes son de constante hostigamiento a los
civicos. Acorralada y con sus principales dirigentes encarce-
lados, la ACG endurece su posicién, y después de liberar es-
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pectacularmente a Genaro Vazquez de la prisién de Iguala,

en 1961 se transforma en Asociacién Civica Nacional Revo-
lucionaria (ACNR), nombra una direccién politico-militar y
emprende la organizacién de “la lucha armada del pueblo
contra la oligarquia de grandes capitalistas y terratenientes
proimperialistas que nos gobiernan”'®.  También en Ato-
yac, los tltimos sesenta son afios de intransigencia guber-
namental y cerco politico a los opositores. Y aunque ahi el
liderazgo no lo tienen los civicos sino los comunistas'”, el
resultado es el mismo: clausuradas todas las opciones lega-
les, la oposicién emprende el camino de la lucha armada.

Por esos afios el fantasma de la guerrilla recorre el mundo
— principalmente el “tercero” —, y en nuestro continente la
estrategia de liberacion nacional por la via armada se ex-
presa ideolégicamente en la Organizacion Latinoamericana
de Solidaridad (Olas), formada en Cuba en enero de 1966
como parte de la Organizacion de Solidaridad de los Pue-
blos de Africa, Asia y América Latina (OSPAAAL)™, Tam-
bién la izquierda guerrerense sintoniza en esa frecuencia,
pues tanto el PCM como la ACG —esta tltima a través del
MLN — participan en la Olas. Asi, la vision guevarista de
que un foco insurreccional puede ser el germen de la revo-
lucién, es moneda corriente en el ideario politico tanto de
los militantes civicos como de los comunistas.

No hay duda, pues, de que los alzamientos guerrerenses
de los ultimos sesenta afios no estan a salvo del discurso
foquista'®. Pero la influencia del modelo no va mucho mas
alld de algunas recetas organizativas y muchas férmulas
verbales. En Guerrero, la contraviolencia popular como
respuesta a la represiéon, no es invenciéon voluntarista de
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lideres politicamente actualizados, sino reflejo social de
profundas raices histdricas.

El origen anecdético del enésimo levantamiento costefio,
es la historia de como Lucio Cabatfias pasa de la docencia ala
insurgencia, entre los aplausos y las porras de la beligerante
poblacién serrana. Todo empieza con un agravio relativa-
mente menor: un maestro de la escuela estatal Juan Alva-
rez es separado de su puesto por denunciar la prepotencia
de la directora y el mal manejo de los fondos destinados a
la construccién del nuevo edificio del plantel. La consabi-
da excusa son las ideas rojillas y clases comunistoides del
profesor. Animado por el grupo Defensores de los Intereses
de la Escuela Juan Alvarez, se inicia de inmediato un movi-
miento para restituir al maestro en la catedra y expulsar a
la directora corrupta. Encabezan la lucha, Lucio Cabarias y
Serafin Nufiez, quienes han logrado su reinstalacion y aca-
ban de regresar de Durango, y si bien los participantes mas
activos son estudiantes, maestros y padres de familia, los
respaldan todas las fuerzas democraticas del municipio: el
comité local de la CCl y el de la ACNR, la colonia Martires
de Chilpancingo, las placeras organizadas, etcétera. Des-
pués de una serie de mitines y marchas, el 22 de abril los
defensores toman la escuela, y al dia siguiente se apersonan
por Atoyac, en plan de didlogo, el director de Educacién y
el subprocurador de Justicia del estado. Los funcionarios se
comprometen a investigar y resolver. Pero la respuesta no
llega, y en lo que resta de abril, se mantienen la ocupacion
del plantel y los mitines cotidianos.

El primero de mayo, casi a un mes de iniciada la lucha
y ante el silencio de las autoridades, se realiza una marcha
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nocturna que a la luz de las antorchas exige la reinstalacion

del maestro y la renuncia de la directora; pero también la
liberacién de Genaro Vazquez y la caida del gobernador
Abarca Alarcon.

El movimiento contintia con marchas y mitines cada vez
mas concurridos y acalorados, hasta que el 8 de mayo el
gobernador recibe a una comision de los defensores y, dos
dias después, envia representantes a Atoyac, con la consig-
na de aceptar la reinstalacion del maestro y la renuncia de la
directora. El movimiento ha logrado su cometido y la mani-
festacion del dia 12 es de jubilo.

Los vencedores, posesionados de la escuela, desean una
limpia completa y no quieren que regresen los maestros
vinculados con la directora saliente. Intransigencia que le
sirve al gobernador para justificar la provocadora presencia
de un grupo de policias judiciales en la toma de posesion
del nuevo director.

El dia del cambio de autoridades hay otra marcha de pro-
testa. Los judiciales, encabezados por el comandante de la
policia estatal, se quedan en la poblacién para “dar garan-
tias”. Al dia siguiente, la plaza civica vuelve a llenarse de
manifestantes. El comandante exige a la policia municipal
que desaloje la concentracién, pero el alcalde se niega a in-
tervenir.

Stbitamente, los judiciales comienzan a disparar contra
el mitin. La gente responde como puede. Algunos pueden
a balazos. El zafarrancho, que deja siete muertos —dos de
ellos policias— y decenas de heridos, s6lo se detiene por la
intervencion del Ejército™.

Para el 28 de mayo, el coraje puede mas que el miedo y el
pueblo de Atoyac recupera la calle para denunciar la masa-
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cre y exigir la desaparicion de poderes. Por primera vez en
semanas no se escucha en el mitin la exaltada oratoria del
maestro de El Porvenir. Lucio Cabafias ha desaparecido.

Diez dias antes, Cabafias habia agarrado monte para
salvar la vida. Como su abuelo, el zapatista Pablo Caba-
fias; como Silvestre Castro, El Cirgiielo; como Alberto
Téllez, Feliciano Radilla y Valente de la Cruz; como los
hermanos Vidales, como tantos lideres costefios, Lucio
Cabarias se remonta empujado por un angosto sistema
politico regional —y algo mas que regional — donde s6lo
hay lugar para el asentimiento o la sierra. Su querella no
es contra la infima prepotencia de una directora de es-
cuela. En el conflicto del plantel Juan Alvarez, lo que de
verdad estd en juego es la libertad politica; la legitimidad
de tener y sostener convicciones, incluso aquellas que por
no institucionales se consideran “exodticas”. Estd también
sobre la mesa el derecho de los trabajadores a luchar por
sus intereses, pues los humildes maestros costefios — per-
seguidos por “disolventes” y “comunistas” — son los tni-
cos adalides populares disponibles, de modo que transi-
gir con su sacrificio es aceptar la sumision.

El 18 de mayo de 1965 Lucio Cabarias se adentra en la
sierra de Atoyac, de donde lo sacaran muerto el 2 de di-
ciembre de 1974. En casi una década de lucha fuera de la
ley, el exmaestro rural pone en pie una extensa organiza-
cién politica de base comunitaria, el Partido de los Pobres, y
estructura una sélida fuerza militar, la Brigada Campesina
de Ajusticiamiento, que pese a su ominoso nombre, no sélo
amedrenta a los caciques, también es capaz de golpear con
éxito al Ejército.
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Como todos los movimientos armados populares histo-

ricamente significativos, el que encabeza Cabafias es una
mixtura de tradicién y modernidad. La conciencia serrana
guarda una larga memoria de alzamientos, pero los insu-
rrectos de los sesenta no pueden recrear la Division del Sur
de Juan y Diego Alvarez, ni constituir un nuevo Movimien-
to Libertario de Reintegraciéon Econémica, al modo de los
hermanos Vidales. Después de todo, Cabafias es un hom-
bre de letras, politicamente actualizado, y su proyecto algo
tiene que ver con el foco guerrillero preconizado por el Che
Guevara y mucho con la teoria maoista de la guerra popu-
lar y prolongada.

Igual que Rubén Jaramillo en Morelos, Lucio Cabafas
quiere tender un puente entre la vieja y la nueva revolu-
cién. Pero mientras que en el exzapatista y fundador del
Partido Agrario Obrero Morelense, tiraban mas los refle-
jos del pasado, el joven Lucio representa lo nuevo. En su
formacion politica han calado las nociones de la izquierda
comunista de los afios sesenta; férmulas librescas que al
remontarse en la sierra de Atoyac, se asimilardn a su rica
tradicion insurreccional.

Aqui habia una concepciéon —dice Lucio— de
que solamente con un levantamiento armado
como el que hizo Vidales, y ayudados por algtn
general, se podia hacer la guerra. Por eso cada
vez que llegdbamos a un pueblo se nos acerca-
ba un sefior de experiencia y decia: “oiga profe,
(quién es el general que nos va ayudar?”. Ellos
estaban acostumbrados, desde la Revolucion,
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que vino Zapata [...] mandé armas ayuda y todo
para levantarse [...] “Y cuando es la fecha del le-
vante. ;Cudndo? —decian— ;Cuando? Diga la
fecha nomas”. Creian que era tipo Madero, que
se manda un comunicado y el 20 de noviembre
se levanta, se insurrecciona la gente. Pero ahora
era otro estilo, al cual no le tenian fe [...] Por eso
es que nosotros no encontramos gente, de re-
pente, para formar el grupo.™

Pero alalarga y con paciencia, el grupo se forma. Al prin-
cipio son tres, contando a Lucio, y necesitan dos afios para
ser nueve y cuatro para llegar a quince. En este lapso, de
lento crecimiento del grupo guerrillero, el pequefio ntcleo
de alzados “hace pueblo” organizando comités clandesti-
nos en todas las comunidades. En 1972, después de casi sie-
te afios de prolongada marcha por la sierra, los guerrilleros
llegan a treinta y lo celebran emboscando un convoy mili-
tar. Dos afios después disponen de un pequefio ejército de
cien hombres, dividido en dos columnas de accién perma-
nente y respaldado por una brigada de apoyo de algo mas
de setenta miembros'2

Los alzados de Atoyac conforman la mayor guerrilla de
base campesina que se haya integrado en México, después
de la Revolucién y los agitados afios veinte. Sus consistentes
y exitosas camparias militares superan con mucho al pobre
desempefio bélico de otros alzados, como los que habian
operado en la sierra de Chihuahua de 1962 a 1965 encabe-
zados por Salvador Gaytan y Arturo Gamiz, o como los tres
Comités Armados de Liberacion que de 1969 a 1972 sostie-
ne la ACNR en el propio Guerrero.
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En una pequefia zona, circunscrita a los altos del munici-

pio de Atoyac y parte de los de Tecpan y Coyuca, el Parti-
do de los Pobres tiene en jaque durante mas de dos afios al
Ejército nacional. Por fin, tras una siniestra década de cons-
tante represion, los serranos de la Costa Grande han puesto
a punto un robusto brazo armado, y de 1972 a 1974, los po-
bres imponen su ley en la region. El costo, sin embargo, sera
muy elevado.

Las primeras medidas de fuerza son cerca de diez secues-
tros, realizados entre marzo de 1971 y enero de 1972. Las
acciones aterran al cacicazgo y le dan presencia politica al
Partido de los Pobres, mientras que los rescates sustentan
econémicamente a la guerrilla. Siempre presente en la cos-
ta, el ejército se desborda en infructuosa persecucion de los
alzados. La brigada responde iniciando el acoso a los mili-
tares: en junio de 1972 ataca a un camién del 502 Batallén de
Infanteria, con saldo de nueve soldados muertos y dos he-
ridos; en agosto un nuevo ataque deja 18 soldados muertos
y nueve heridos; en 1973 las acciones guerrilleras suceden
en agosto y noviembre, la tltima es una emboscada a 300
soldados que peinan la sierra, y deja un saldo de once mili-
tares muertos; en 1974 los enfrentamientos menudean y en
agosto la guerrilla mata a 25 soldados en dos emboscadas.
En septiembre de ese afio la entrevista entre los guerrille-
ros y el senador Rubén Figueroa —candidato del PRI a la
gubernatura de Guerrero— se transforma en secuestro. El
Ejército emprende una frenética persecucién, que culmina
con la liberacion de Figueroa y el cerco y desmembramiento
de la brigada. El 2 de noviembre Lucio muere en combate
en el poblado de El Ototal. En 28 meses, de junio de 1972
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a septiembre de 1974, la brigada le ha causado al Ejército
alrededor de 150 bajas, todas en emboscadas y sin costo de
vidas guerrilleras. Los brigadistas comienzan a caer duran-
te la desastrosa entrevista-secuestro, error politico y militar
que les cuesta la total aniquilacion.

Hasta septiembre de 1974 la guerrilla capotea bien las
campanias del Ejército. Pero si los alzados pueden esquivar
los golpes, los pacificos se enfrentan impotentes a la mili-
tarizacién de su vida cotidiana. La presencia del ejército
—croénica en la Costa Grande— se habia ampliado en los
sesenta, a raiz de las algaradas contra Caballero Aburto y
de Ia finta insurreccional gasquista, y a fines de la década
se transforma en ocupacion militar. Para 1971, durante el
gobierno de Caritino Maldonado

[...] se calcula que en Guerrero hay més de 24 000
[soldados], 0 sea, una tercera parte de todo el Ejérci-
to mexicano. La mayoria se encuentra concentrada
en la Sierra Madre Occidental (Atoyac, Zihuata-
nejo, San Jerénimo, Petatlén, Coyuca y rancherias
circunvecinas); la otra parte ronda por la Costa Chi-
Ca113.

Genaro Vazquez, quien por esos afios encabezaba la gue-
rrilla de la ACNR, denuncia en una entrevista

[...] el empleo de la aldea vietnamita [...] en di-
versas regiones de Guerrero donde a punta de
bayoneta, se concentra a los habitantes de zonas
agrestes en centros de poblacién controlables |...]
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Entre otras (aldeas vietnamitas) sefialaremos:

Tlacuaxitlahuaca, El Rincén, Tierra Colorada y
otras enclavadas en la zona indigena'*.

En una grabacion transcrita por Luis Suarez, Lucio Caba-
fas describe y analiza las campafias militares en la Sierra de
Atoyac:

Son catorce hasta hoy [de] cuatro clases: la pri-
mera [...] era por puros caminos, con ejército no-
mas, sin la judicial, y no trataban mal a la gente
[...] ni robaban [...] Pero luego vino otra y enton-
ces [...] ya vinieron agarrando familiares y a tor-
turar, y se valieron de gavilleros y luego intervi-
no la judicial. Este fue el segundo tipo de cam-
pafia. [En 1970] ya era la persecucién contra dos
grupos: Genaro y nosotros. Entonces ya se metio
helicoptero y se metié avionetas [...]| También
[...] el tercer tipo de campana [...] trajo [...] doc-
tores que vinieron a curar y regalar medicinas
[...] Entonces las campafias empezaron a ser mi-
litares y politicas [...] se empez6 también a regar
papeles con propaganda [...] El dltimo tipo de
campafia militar es el que nos estan dando des-
pués de las emboscadas [...] Entonces ya usaron
seis camiones juntos, u ocho camiones juntos |...]
protegiéndose [...] Es otro tipo de campafia més
técnica [...] entonces meten tanquetas con sus
cafiones y ametralladoras [...] helicopteros, avio-
netas, muchos camiones, mucho ejército, mucho
Fal'™.
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A fines de 1974 Lucio habla de 16 campanas militares.
Y las tltimas son terribles, pues el Ejército se ensafia con
la poblacién civil. De hecho durante todo 1974 Atoyac esta
sitiado e incomunicado. No sélo se impide la circulacion
de personas, también se prohibe la entrada de alimentos
y se clausuran las tiendas Conasupo para impedir que la
guerrilla se aprovisione. Pero el hambre es lo de menos, lo
mas aterrador es la campafia de secuestros a supuestos co-
laboradores de la guerrilla. Las detenciones agrarias suman
alrededor de dos mil y en cientos de casos los secuestrados
desaparecieron para siempre. La version popular es que los
militares los tiraban al mar desde los helicopteros. El hecho
es que no han regresado. En enero de 1979 Hipolito Simén
recorrio los poblados del municipio recogiendo testimonios;
en cuarenta espeluznantes paginas de su libro Guerrero, am-
nistia y represion transcribe nombres y circunstancias de méas
de 140 secuestros no aclarados'*. El censo levantado por los
familiares de las victimas, en 1980, documenta la desapari-
cién de 348 personas, 220 secuestradas hasta 1974, 80 entre
1975y 1976 y el resto entre 1977 y 1978V
Los esfuerzos del Ejército y la Policia judicial por entur-
biarle el agua a la guerrilla, dejan en la Costa Grande un
saldo de sangre comparable con los efectos de la Revo-
lucién, sesenta afios antes. Pero el lustro de extrema vio-
lencia con que se inician los setenta no sélo deja muertos
y desaparecidos, también destruye los nexos entre movi-
miento politico y lucha gremial, arduamente construidos
durante la década anterior.
En Guerrero, los civicos, como los comunistas, habian
tratado de impulsar tanto la organizacién politico-electoral
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como los acuerpamientos de carécter gremial. Si los civicos

participan en los comicios a través de la ACG, el Consejo
de Autodefensa del Pueblo agrupa organizaciones sociales
como la Unién Libre de Asociaciones Copreras y la Asocia-
cién de Cafeticultores Independientes. Los comunistas, por
su parte, actdan electoralmente a través del FEP e impul-
san las reivindicaciones econémicas y sociales por medio
de acuerpamientos gremiales como la CCI y el MRM. Esta
articulacion, no siempre respetuosa y transparente pero de
todos modos plausible, le da continuidad a los esfuerzos or-
ganizativos y ayuda a contrarrestar las actitudes electoreras
y las tendencias maximalistas, tan frecuentes en los partidos
y corrientes politicos.

La construccion paralela y complementaria de sujetos
gremiales y sujetos civicos, sobrevive, incluso, al descrei-
miento electoral. El fraude y la represién a la ACG en 1962
y la negativa de registro al FEP para los comicios de 1964,
alimentan el discurso radical revolucionario que descalifi-
ca la participacion electoral por “reformista”. Pero hasta la
conviccion de que el acceso al poder supone forzosamente
un asalto violento, resulta por un tiempo compatible con la
cotidiana lucha reivindicativa, dentro de gremios donde de-
mocracia no es un término burgués y las reformas no estan
satanizadas.

Tanto Genaro Vazquez como Lucio Cabafias, habian ini-
ciado su militancia social impulsando modestas acciones
reivindicativas.

Se luché por todas las formas posibles y “lega-
les” —dice Genaro en una entrevista de 1971 —.
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Miles de papeles con quejas pasaron por mis
manos sin que ninguna de éstas fuera resuelta
en forma razonable para los campesinos [...] Y
nos cansamos ...'™

También el guerrillero Lucio se vanagloria desde la sierra
del reformismo de sus afios pacificos:

Nosotros organizdbamos a los maestros y unia-
mos a los campesinos para luchar contra las
compafias madereras y (contra) tantos impues-
tos [...] Y también uniamos al pequefio comercio
[...] Habia una Unién que se llamaba de Cam-
pesinos y Pequefios Comerciantes y Padres de
Familia'.

Cuando este liderazgo civico y social es obligado por la
represion a hacer politica armada, la puesta en pie de un
ejército guerrillero sustituye en la préctica a los esfuerzos
de organizacién y lucha gremiales, y una vez bloqueada
la accion reivindicativa el discurso tiende al maximalismo.
Al forzar la opcién guerrillera, el gobierno no sélo expulsa
de la palestra electoral a la molesta oposicion civica; tam-
bién elimina de las organizaciones sociales a las corrientes
contestatarias. Cuando la guerra se coloca en el centro de la
lucha, las cuestiones de la democracia econdmica, social y
politica se posponen al triunfo de la revolucién; se renun-
cia a tratar de materializarlas paulatinamente en ambitos
civicos y gremiales, y por tanto dejan de ser materia de la
accion cotidiana.
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El desmantelamiento de las organizaciones civicas y socia-

les de caracter democrético, que resulta del endurecimiento
represivo del gobierno y de la opcién guerrillera asumida
forzadamente por la oposicién, no sélo deja en la indefen-
sion civica y gremial a las mayorias, también tiene efectos
nefastos en la cultura politica popular, pues ratifica el des-
prestigio de los comicios y de la accion gremial y encierra
el ideal libertario en un discurso apocaliptico y una practi-
ca militarista. Ademas del saldo de sangre, el camino de la
sierra tiene siempre un enorme costo politico. Ya lo decia el
morelense Rubén Jaramillo, que algo sabia de insurreccio-
nes: “; Al monte? jMadre! [...] Eso quisieran mis enemigos:
que me alzara en armas para declarar ilegal mi movimiento
[...] y mandarme a dar de balazos [...] nuevamente”*%.

A la larga, ese maximalismo de los medios de acciéon
politica, que es la via guerrillera, y sobre todo la mitologia
que en torno a ella se construye, generan en una suerte de
esquizofrenia social. Al hipostasiar la politica como voca-
cién de iluminados reservada a los apdstoles de un credo
trascendente, se propicia el envilecimiento de la practica so-
cial secular. Las convicciones profundas y el ideal libertario
quedan para el apostolado de la sierra; la accién cotidiana,
en cambio, es territorio liberado a las componendas, transas
y enjuagues. Los hombres de principios se hacen guerrille-
ros y mueren por ellos; para los demds — o mientras llega la
“hora de los hornos” — todo esta permitido.

Y si los guerrilleros devienen nazarenos armados, el Es-
tado encarna a conciencia el papel de Pilatos y prodiga los
denarios en pos de su Judas Iscariote. Al principio los es-
fuerzos por llegar al precio de las conciencias se reducen
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al asistencialismo médico. En mayo de 1969, a un afio de la
masacre de Atoyac, llegan al municipio dos batallones de
soldados para impedir el acto conmemorativo. Pero arriba
también la Operaciéon Amistad en la Costa Grande, encar-
nada en 27 comandos con 500 médicos militares, que espar-
cen asistencia, medicinas y alimentos entre la poblacién de
los municipios de Coyuca, San Jerénimo, Atoyac y Tecpan.
Las brigadas médicas regresan a la zona en mayo y diciem-
bre de 1971 y en diciembre de 1972, y ademas de su empe-
fiosa y desinteresada labor asistencial, realizan un estudio
socioecondmico. La investigacion posiblemente es algo més
que una pesquisa policiaca, pues las necesidades de la costa
son tomadas muy en cuenta en los planes de desarrollo que
se impulsan a partir de 1972.

Y es que el Ejército aprende pronto que la mejor arma con-
tra una guerrilla de base popular es enfriarle el agua:

Para mi el problema del estado de Guerrero no
era solamente militar, sino también politico —de-
clara el general Eliseo Jiménez Ruiz—. Yo expresé
en algunas ocasiones que mientras el Ejército no
se acercara el pueblo, jamas acabariamos con la

guerrilla'?".

Jiménez Ruiz se refiere, también, a una reunién de au-
toridades municipales y ejidales con participacién militar
realizada en Atoyac el 28 de agosto de 1972, para que el
pueblo exponga sus necesidades de caminos, escuelas,
agua, electricidad, etcétera. Dice el general que “por pri-
mera vez se habl6 en este lugar contra Lucio Cabafas, a
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pesar de que estdbamos rodeados de cabanistas”'*. Le

falta decir lo que si registra el cronista de Atoyac: “Du-
rante el proceso de esta reunion la Federacion cercé por
completo las calles de la ciudad”'*.
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Capitulo octavo

La reconversion estatista de la agricultura costefia

Digale a Lucio Cabafias que podemos extenderle un
salvoconducto, amnistia, ayudarlo en lo que conside-
re conveniente. Digale... que abandone las armas y se
incorpore al proceso.

Presidente Luis Echeverria a Fausto
Cantuq, director del Inmecafé, 1974

LA CONCERTACION BAJO ESTADO DE SITIO y los es-
tudios socioeconémicos militarizados sirven para confor-
mar un Plan de Desarrollo Integral del Estado de Guerrero.
El programa se da a conocer en 1972 y el gobernador lo
comunica personalmente a los atoyaquenses el 28 de sep-
tiembre de ese afio. Dos meses después, se apersona en el
municipio el secretario general de la CNC, Alfredo V. Bon-
fil, acompafiado por funcionarios de Inmecafé y Banjidal.
En su recorrido los distinguidos visitantes reparten becas
de estudios a los hijos de ejidatarios y entregan a los cam-
pesinos un tractor y diez —si, diez— vacas.

Pero el Plan de Desarrollo no se queda en el reparto de
unas cuantas reses; incluye programas de riego, electrifica-
cién, caminos, agua potable, escuelas, hospitales, crédito,
agroindustria... De hecho es el boceto de un nuevo orden

165



Guerrero bronco
rural guerrerense, fincado en una estructura agraria inédita

donde la tradicional subordinacién de los pequefios y me-
dianos productores a la burguesia comercial y a su red ca-
ciquil de intermediarios, debe ser sustituida por la alianza
entre el Estado y los campesinos; por una asociacién entre
las agencias econdmicas gubernamentales y el sector social
de la produccion, orientada al “desarrollo integral”, que su-
pone financiamiento, industrializacion y comercializacion
de los bienes agropecuarios y forestales'*.

El “Plan” es la opcion a una estructura agraria tan inefi-
ciente como injusta, que esta en la raiz de la simpatia popu-
lar por la guerrilla. Pero es también la expresion guerreren-
se del nuevo modelo de desarrollo rural con que el gobierno
presidido por Luis Echeverria trata de revertir la crisis de
produccién agropecuaria que se desata a principios de los
afos setenta'®.

Como el modelo de desarrollo echeverrista, el Plan Gue-
rrero es de un acendrado estatismo, y su principal palanca
es la creciente intervencion de las agencias gubernamenta-
les en la actividad econémica rural. La multiplicacién de
los institutos de fomento y desarrollo y de las empresas
paraestatales no acaba con la extensa y poderosa red del
intermediarismo privado, pero al final del sexenio los co-
yotes y usureros ya no son los tinicos rectores de la vida
econdmica rural; ahora tienen que compartir su dominio
con la expansiva burocracia gubernamental. Los campesi-
nos ya no ocupan el polo subalterno del binomio presidido
por la burguesia lugarefia; ahora son el sector subordinado
en una estructura tripartita cuyos dos vértices dominantes
estan ocupados, respectivamente, por el Estado y las viejas
clases poseedoras.
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Sin embargo, en la Costa Grande la estatizacion de la
actividad agropecuaria resulta, al principio, preferible al ca-
cicazgo brutal y depredador de siempre. Durante el primer
lustro de los setenta la derrama de recursos publicos es una
minima compensacién por las atrocidades que comete el
Ejército.

Entre 1971 y 1974, la Secretaria de Obras Ptablicas (SOP)
construye en Guerrero mas de 200 caminos de penetracién,
de los cuales cerca de 70 se ubican en el area serrana de la
Costa Grande. En la misma zona se construyen 200 km de
carretera pavimentada que enlazan Chilpancingo con Ato-
yac. Fiebre comunicadora que, por cierto, responde tanto a
necesidades econémicas como a fines militares. En la misma
década se realizan en Guerrero cerca de 90 obras hidrauli-
cas, con una inversion del orden de 400 millones de pesos,
y crece exponencialmente el tradicionalmente raquitico fi-
nanciamiento de Banjidal. En 1978 el monto del crédito de
avio institucional destinado a copra, café y maiz llega, en la
Costa Grande, a los 180 millones, de los cuales, 72 corres-
ponden al municipio de Atoyac.

De las instituciones implantadas en los afios de incen-
dio guerrillero, las que dejan una huella més profunda en
la regién son las paraestatales destinadas al fomento de la
produccién coprera, silvicola y cafetalera.

LA ORGANIZACION DE LOS COPREROS, que habia
vivido sus tiempos dorados durante los altimos cincuen-
ta, cuando los productores llegan a controlar la comercia-
lizacién, comienza a desintegrarse en los sesenta y recibe
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la puntilla en 1967 cuando la lucha por el poder entre la

CNC, los grandes productores nacionales de la GNPP y
el diputado priista y atrabancado lider agrario César del
Angel, culmina en una espesa balacera frente a las ofici-
nas acapulquenas de la URPC, con un saldo, excesivo has-
ta para los canones guerrerenses, de cuarenta muertos y
medio millar de heridos.

Poco antes, Amador Hernandez, secretario general de
la CNC, habia anunciado la inminente creacién de una in-
dustria aceitera que seria administrada por los productores.
El proyecto, de por si demagodgico y destinado a fortalecer
la posicién de la central entre los copreros guerrerenses, no
llega a concretarse, pues a raiz de la masacre de Acapulco
y de la ulterior represion, lo que quedaba de la URPC se
desintegra por completo. Pero el desplante cenecista se hara
realidad ocho afios después, como parte de las acciones des-
tinadas a recuperar el soliviantado &nimo coprero en favor
de las posiciones gubernamentales.

A mediados de los setenta la produccién coprera, que una
década antes se comercializaba a través de la Unién Mer-
cantil, esta de nuevo en poder de los coyotes, y tres cuartas
partes de las 72 235 toneladas que se producen terminan
en las manos de un pufiado de grandes acaparadores. Ese
mismo afio el gobierno entra en la jugada, y el flamante
Banrural, resultado de la fusién del Banco del Crédito Agri-
cola y el Banco de Crédito Ejidal, queda encargado de re-
faccionar y adquirir cantidades significativas de copra. Asi,
el raquitico millén de pesos en crédito, que en 1971 se ha-
bia destinado a los cocotales, se transforma en 80 millones,
con los que el banco refacciona 20,000 hectareas de huertas,
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casi una tercera parte del total'*. Al afo siguiente se crea la
paraestatal Impulsora Guerrerense del Cocotero (IGC) con
un capital de 300 millones y destinada a acopiar, procesar y
comercializar la copra. Paralelamente se anuncia un precio
de garantia de 5 500 pesos por tonelada. Al afio siguiente la
empresa estd produciendo 5 800 toneladas de aceite y 3 000
mas de pasta para alimento pecuario'”.

En 1980, la IGC, con cinco centros receptores, diez fabricas
procesadoras y una capacidad total de 200 toneladas diarias,
capta 55% de la producciéon. Mientras tanto, el precio de ga-
rantia ha seguido aumentando; en 1979 es de 11 300 pesos
por tonelada y en 1981, después de un descalabro producti-
vo en el aho anterior, Conasupo se incorpora a la comerciali-
zacion pagando 16 000 pesos por tonelada. En este contexto,
de populismo subsidiador y paternalista, se reconstituye la
organizacion de los copreros guerrerenses, naturalmente
con &nimo sumiso y perfil oficialista.

AL OFRECER UNA ALTERNATIVA comercial a la tra-
dicional red de acaparadores la IGC restablece, en cierto
modo, la relativa autonomia que los productores habian
logrado en los afios sesenta a través de la Union Mercantil,
aunque ahora con un mayor componente de estatismo. En
la silvicultura, en cambio, la reordenacién de los afios seten-
ta no tiene antecedentes. La etapa expansiva de la explota-
cion forestal iniciada a fines de los afios cuarenta, corre por
cuenta de tres o cuatro empresas privadas, que a través de
concesiones accedieron a los bosques comunales marginan-
do por completo a la poblacién local. En Tecpan y Atoyac
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operaba desde 1948 Maderas Papanoa de Melchor Ortega,
y a partir de 1966 Maderas Rio Atoyac del mismo propieta-

rio. También en Tecpan, comenz6 a trabajar por esos afios,
la compaiiia Chapas y Triplay. Algo més tarde, a partir de
1968, la Industria Forestal del Poniente emprende la explo-
tacion de los bosques de Coyuca.

La resistencia al saqueo se inicia al mismo tiempo que
la produccién: ya en 1945 hay un movimiento en los ase-
rraderos de Melchor Ortega y, en los sesenta, numerosas
comunidades serranas de Costa Grande se rebelan contra
el saqueo de Maderas Papanoa: en 1962 el Naranjal y San
Vicente de Jests expulsan de sus bosques a la compafiia de
Melchor Ortega y en 1964 Mezcaltepec, Agua Fria y El Ca-
marén luchan contra la empresa, encabezadas por el maes-
tro Lucio Cabafias.

Para 1972, 80% del area silvicola guerrerense esta en ma-
nos de cuatro compaiifas. Pero socialmente la situacion
es insostenible, pues la zona mas productiva, la sierra de
Tecpan y Atoyac, es escenario de una cruenta guerra. Ese
mismo afio se crea el organismo publico descentralizado
Forestal Vicente Guerrero (FVG), destinado a absorber las
diversas companias madereras, pues se le concede la exclu-
sividad para explotar los bosques de la entidad. El primer
director del FVG presiona sin demasiado éxito para que se
cancelen las concesiones, pero pronto cambia el rumbo de
la paraestatal cuando la encabeza Rubén Figueroa, vocal
ejecutivo de la Comision del Balsas y heredero del viejo ca-
cicazgo de la zona norte del estado. Cabe anticipar que este
poderoso grupo regional recuperard en 1975 la gubernatura
de la entidad, precisamente a través de Figueroa.
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La lucha de las comunidades contra las arbitrariedades
de las compafiias, el incumplimiento de los convenios y la
depredacion de los bosques, habia sido basicamente defen-
siva y carente de alternativas para organizar un aprovecha-
miento silvicola autogestionario. Y, naturalmente, la inter-
vencion del Estado a través de la FVG no abre por si misma
esta posibilidad. Con todo, las relaciones de la nueva em-
presa con las comunidades son menos conflictivas de lo que
era habitual con las compaiiias privadas, ademas de que la
FVG contrata trabajadores locales para las actividades espe-
cializadas de corte y extraccién, que en las empresas parti-
culares desempefiaba personal foraneo.

EN EL MUNICIPIO DE ATOYAC la reconversion estati-
zante mas significativa de los afios setenta se desarrolla en
la cafeticultura. La intervencién gubernamental en este cul-
tivo es antigua, pero tanto la Comision Nacional del Café,
fundada en 1949, como el Inmecafé, constituido en 1959,
son al comienzo instituciones de asesoria a los grandes
productores, de modo que durante los afios cincuenta y a
principios de los sesenta su participacion en los esfuerzos
autogestivos de los cafeticultores es irrelevante.

Desde su fundacion, el Inmecafé tiene oficinas en Atoyac,
pero hasta principios de los setenta su presencia econdémica
es minima. En el ciclo 1971-1972, el instituto capta apenas
10% de la cosecha, mientras que un pufiado de acaparado-
res adquiere 80 por ciento.

Las acciones armadas del Partido de los Pobres alcanzan
su punto culminante en 1973, y el mismo afio el Inmecafé
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comienza a repartir dinero a diestra y siniestra, a través de

un programa de créditos refaccionarios indiscriminados, de
nitida funcién antiguerrillera apenas oculta tras la mascara
del fomento. En 1973 el Instituto distribuye 16 millones de
pesos y al afio siguiente la derrama de sobornos encubier-
tos se eleva a 21 millones. En diciembre de 1974 muere en
combate Lucio Cabafias y para 1975 el monto del crédito se
desploma a nueve millones, cantidad que ya no aumenta
significativamente en lo que resta de la década.

Pero maés alla de los coyunturales subsidios politicos,
la presencia del Instituto responde a una estrategia de
intervencion estatal en la industrializacién primaria y en
la comercializacién de ciertos productos agricolas, que
modifica drésticamente la tradicional hegemonia de la
burguesia comercial y sus patrones lugarefios. Para 1975,
el Inmecafé ya se ha transformado en el principal com-
prador del grano aromaético en Atoyac y durante toda la
década su presencia econémica es creciente. Asi como el
IGC induce la organizacion de los copreros, el Inmecafé,
cuya primera contraparte campesina son las Unidades
Econémicas de Produccion y Comercializacion, creadas
exprofeso, propicia después la conformacién de un inter-
locutor de caracter regional: la Union de Ejidos Alfredo
V. Bonfil que se funda en 1979 con la participaciéon de 18
comunidades del municipio de Atoyac.

“DICEN: ECHEVERRIA YA SE VOLVIO BUENO [...] el
gobierno de los ricos ya se volvié bueno [.,.] pues ya
nos dieron carreteritas, tiendas Conasupo e Instituto del
Café, y crédito y otras cosas [...] Bueno, pues ya que deje
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de luchar Lucio, ya hay que abandonarlo, que se lo frie-
guen los guachos.”

Asi ironiza el propio Lucio Cabafias en alguna reunién
de la sierra. Y, como éste, abundan los testimonios de que el
Partido de los Pobres percibia el cambio de coyuntura que
representaban la presidencia de Echeverria y el gobierno de
Figueroa:

Al mismo tiempo que ha aplicado un castigo,
una represion al pueblo de Guerrero, princi-
palmente en su region Sierra de Atoyac y Costa
Grande; al mismo tiempo, trata de aplicar [...]
una politica [...] reformista; manda Luis Echeve-
rria a hacer curaciones, regalar frijolitos, a hacer
carreteritas, a dar dinerito, a ofrecer vaquitas, a
ofrecer conejos, para contentar a la gente. Y pro-
mete muchas cosas: libertad de voto, libertad de
expresion y muchas cosas de ésas [y] va a poner
a uno de los suyos, a Rubén Figueroa [que] ya
viene repartiendo tierritas [...| peledndose con
ciertos ricos, viene hablando bien de Genaro y
viene pidiendo entrevista conmigo en lo perso-
nal... y mucha gente se va a engafiar, vamos a
sufrir debilitamiento con Rubén Figueroa. Va-
mos a sufrir debilitamiento en Guerrero'®.

La btsqueda y realizaciéon de una entrevista con Rubén
Figueroa y las evidencias de que Lucio pensaba en una “re-
tirada tactica”® son, quizd, indicios de que algunos en el
Partido de los Pobres consideraban la posibilidad de tran-
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sitar a formas menos drasticas de lucha politica. Pero se

impusieron los duros; la entrevista derivo en secuestro y el
secuestro en debacle.

La guerrilla guerrerense no se percata del ascenso de los
movimientos sociales democraticos que se inicia en los afios
setenta. Pero aun si lo percibiera, de todos modos esta im-
posibilitada para reingresar a la lucha legal, cuyos espacios
ensanchan otros sectores populares. En los afios de la pos-
revolucion, s6lo Rubén Jaramillo logra transitar en dos oca-
siones de la guerrilla de autodefensa a la lucha legal. Pero el
lider morelense es asesinado en 1962, tras su tltima pacifi-
cacion, y a principios de los setenta la ensefianza del crimen
estd todavia fresca.

Las réplicas de Genaro Vazquez a los analisis periodisti-
cos de Heberto Castillo y Victor Rico Galan, son dramaético
testimonio de la miopia politica ocasionada por la dindmica
militarista de la guerrilla:

Las fuerzas represivas han liquidado cualquier
idea de organizacion democratica que quiera
participar abiertamente para tratar de cambiar
la situacion del pais [...] Ninguna oportunidad
existe de organizacién politica, dizque demo-
crética. Quien se exhibe estd cooperando abier-
tamente, o bajo cuerda, con el gobierno [...] Rico
Galan inventa que se esta dando en México la
lucha por la democracia [...] No existe tal lucha
democratica en marcha y pleno avance. El subje-
tivista sefior Rico la inventa a su medida'.
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Y sin embargo, existia. Los electricistas de la tendencia
democrética, los ferrocarrileros de nueva cuenta vallejistas,
la incipiente lucha campesina por la tierra, el movimiento
urbano popular, configuran durante los setenta un nuevo
espacio democrético; un terreno inédito de lucha reivindi-
cativa que no es una simple maniobra mediatizadora del
gobierno, ni mucho menos una invencién. Ambito de par-
ticipacion que los democratas guerrerenses, transformados
en guerrilleros a fuerza de golpes, son incapaces de asumir.

La guerrilla que encabeza Lucio Cabanas es diezmada
en 1974 y el Partido de los Pobres fracasa en su intento de
“hacer la revolucion socialista, conquistar el poder poli-
tico; destruir el Estado burgués explotador y opresor [y]
construir una nueva sociedad, sin explotados ni explota-
dores, sin oprimidos ni opresores”**. Con la aniquilacién
de la Brigada de Ajusticiamiento se cumple la involuntaria
predicciéon de Lazaro Cardenas, formulada en la sierra de
Guerrero en febrero de 1966, cuando habian transcurrido
apenas nueve meses de que Lucio agarrara monte en pos
de su quimera libertaria:

Esta gente —escribe Cérdenas en sus apuntes —
vive desesperada y de continuar asi mataran a
los que les roban su trabajo. Y los mataran tam-
bién a ellos acusandolos de asesinos [cuando] lo
haran por falta de justicia™

A los insurrectos les queda grande su utopia socialista.
En cambio asestan golpes de muerte a quienes les roban su
trabajo. Después del alzamiento, el viejo cacicazgo costefio
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ya no levanta cabeza. La explotacion y la opresiéon perdu-

ran, pero los métodos inicuos de los tradicionales patrones
lugarefios son barridos por la combinacién de factores na-
cionales, estatales y regionales convocada por la rebelién de
Lucio y los suyos.

El enriquecimiento en grande de los barones costefios
del café habia empezado a mediados de los afios cincuen-
ta. Cuando las huertas establecidas al calor de los buenos
precios de la posguerra estaban en plena produccion, y ante
el desafio de los malos caminos, los productores mas pu-
dientes y emprendedores establecen un sistema de acopio
que utiliza las brechas abiertas por las companias forestales,
pero también la transportacion aérea; al cabo que el alto pre-
cio del café lo paga todo. Garantizado el acopio y transporte
de la produccién, los pujantes acaparadores establecen los
primeros beneficios htimedos en la sierra e instalan gran-
des beneficios secos en Atoyac. Con esto la red se cierra y
un puhado de barones del café se ensefiorea sobre miles
de pequefios productores serranos, quienes en lo sucesivo
dependeran de ellos para la habilitacién, el beneficio y la
comercializacion del aromaético. El sistema no es nuevo en
la costa; ya de antiguo se habia aplicado con el algodén, el
arroz, el ajonjoli y la copra, pero ahora se instaura en un
cultivo mas remontado que aquellos, de alto valor econémi-
co y potencialmente exportable, lo que haré de los coyotes
cafetaleros el grupo costefio mas poderoso de la segunda
mitad del siglo.

Desde mediados de los afos sesenta, Ratil Galeana Este-
va, Onofre Quifiones, José Navarrete, Ignacio Sotelo Fierro,
José Becerra, Roberto Nogueda y Carmelo Garcia Galeana,
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concentran la produccién de vertiginosas extensiones cafe-
taleras serranas, haciéndose cada dia més ricos y poderosos
a costa de las penurias de mas de dos mil pequefios y me-
dianos productores.

En el arranque de los afios setenta el auge econdmico de
los barones del café se combina con su ascenso politico, a
raiz de que el gobernador Caritino Maldonado muere en
un accidente y lo sustituye Nogueda Otero, personero del
cacicazgo costefio. Pero cuando la vida les sonrie y se sien-
ten duefios de la gloria, el poder y el dinero, Lucio Cabatas
comienza a tirar balazos y lo echa todo a perder.

LA DESGRACIA DE CARMELO GARCIA ilustra la des-
ventura de los sefiores costefios del café a manos de la gue-
rrilla. Los Garcia no eran los més poderosos, pero — pobre-
mente— tenian cuatro beneficios himedos en la sierra y
uno seco en Atoyac. En una temporada llegaban a acopiar
hasta 35,000 sacos de café, ademas de compras “al tiempo”
de maiz, ajonjoli, coco y tamarindo. Don Carmelo era un
hombre de cartera facil; nunca negaba un préstamo y tam-
poco se tentaba el corazén para cobrarse con la huerta del
deudor.

Don Carmelo tenia un hijo llamado Cuauhtémoc. En 1972
se lo secuestr6 la guerrilla. A cambio de su vida, los del Par-
tido de los Pobres exigieron dinero y también que condona-
ra las deudas de su copiosa clientela. Don Carmelo cumplié
y recuperd a su hijo. Pero ya no era lo mismo. Los mala-
gradecidos costefios le habian pagado mal, no se merecian
sus bondades. Vendi6 huertas y mas huertas, se deshizo de

177



Guerrero bronco
sus modestas propiedades en Acapulco, malbaraté sus cua-

tro beneficios himedos, que pasaron a manos del Inmeca-
fé. No conservé més que el viejo beneficio seco de Atoyac.
Quiza por apego nostélgico, pero también porque mortear
café para los productores y el linstituto era un negocio tan
redondo como seguro™®.

Sin embargo para los Garcia las ventas forzadas fueron
un descalabro: de los 35 000 sacos que pasaban por sus ma-
nos a principios de los afios setenta, diez afios después sélo
acopiaban 5 000. A Ratl Galeana y a los Quifiones no les fue
mucho mejor; ellos no abandonaron la region pero perdie-
ron su viejo control y redujeron sensiblemente la escala de
sus negocios.

Al deterioro de su base econémica y desgaste de su pa-
triarcal autoridad politica, por obra de los irrespetuosos ca-
bariistas, se suma el debilitamiento de su gobernador; un
Nogueda Otero incapaz de aniquilar a la guerrilla, o tan si-
quiera de “enfriarle el agua” neutralizando la complicidad
activa de los pueblos. Y conforme declinan los barones cos-
tefios, se fortalece el poderoso grupo de la zona norte del es-
tado, que con la candidatura por el PRI de Rubén Figueroa
apunta de nueva cuenta a la gubernatura.

El fin de los tiempos costefos es una auténtica debacle: el
Congreso de la Unién desconoce los poderes en el estado,
acusando al gobernador de enriquecimiento ilicito, y No-
gueda hace mutis con la cola entre las piernas dos meses
antes de que termine el periodo gubernativo. Poco después
Figueroa toma posesion chorreando sangre, pues ha salido
triunfante de un doble combate: el secuestro, del que lo libe-
ra cruentamente el ejército, en lo que es el principio del fin
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de la guerrilla cabafiista que lo habia apresado, y la oprobio-
sa salida de Nogueda, hecho que asesta un duro golpe a las
veleidades politicas del grupo costefio. Ademas, Figueroa
cuenta con el apoyo del presidente Echeverria, con quien
habia colaborado al frente de la Comisién del Rio Balsas.
Asi, el segundo Figueroa en gobernar Guerrero, llega pi-
sando fuerte. Por vez primera un grupo regional logra he-
gemonizar, casi sin oposicion, las centrifugas fuerzas de la
balcanizada entidad surena™.

En los afios setenta, los coyotes se azorrillan. El otrora
poderoso cacicazgo de la Costa Grande se encoge acosado
por tres frentes. En el ambito local, Lucio Cabafias los co-
rretea y los antes sumisos campesinos les pierden el respe-
to. En la entidad, los nortefios encabezados por su adalid,
el gobernador Figueroa, los hacen menos, y por tltimo, la
Federacién, hasta entonces remota, los somete a la desleal
competencia de usureros institucionales, como Banrural, y
de coyotes paraestatales como Inmecafé.
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Capitulo noveno
Del gremio al holding social

Lograr un avance econémico que sea socialmente jus-
to; impulsar el desarrollo productivo con equidad, es
el principal reto de nuestra organizacion. Desafio atin
mayor en los tiempos del neoliberalismo econémico
en que rentabilidad y distribucion de beneficios resul-
tan objetivos excluyentes.

Los pequefios y medianos productores del campo,
como los obreros y empleados de la ciudad, queremos
una economia que valorice y dignifique el trabajo, cri-
terios de rentabilidad compatibles con la justicia dis-
tributiva, metas de beneficio econémico que no sacri-
fiquen el beneficio social. Sabemos que es dificil —al-
gunos nos dicen que imposible — pero no aceptamos
menos.

La Coalicion de Ejidos de la Costa Grande de Guerrero
frente a los retos del siglo XXI

LA GUERRILLA ATOSIGA A LOS ACAPARADORES
y esto es bueno para los campesinos. El lado obscuro del
asunto son cerca de diez afios de bayonetas; casi una década
de ocupacion militar, supuestamente enfilada contra los al-
zados, pero que proscribe también la organizacién legal y la
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accion pacifica de los civiles. En los setenta la Costa Grande
vive en estado de sitio, lo que impide a los pequefios pro-
ductores ocupar los espacios desalojados por el cacicazgo.

Los primeros movimientos de resistencia gremial son in-
ciertos y efimeros. Por el afio de 1973 el profesor Leobardo
Ceferino Cortés, quien encabeza el Comité Regional Cam-
pesino de la CNC, emprende acciones reivindicativas que le
granjean respeto y seguidores. Simpatias bastantes para lle-
varlo a la Presidencia municipal de Atoyac, pero insuficien-
tes para romper la “jetatura” que pesa sobre los alcaldes: a
los ocho meses de haber tomado posesion, los poderes de
Chilpancingo lo decretan enfermo y le conceden licencia in-
definida. Ocupa su lugar Bertoldo Cabafias'.

No es sino hasta fines de la década, ya muy atemperados
los animos costefios, cuando arranca un proceso organiza-
tivo llamado a ser trascendente y prolongado. Fundada en
1979, conformada por 18 comunidades agrarias y con el ce-
necista Pedro Magafia haciendo cabeza, la Union de Ejidos
Alfredo V. Bonfil es un acuerpamiento destinado a perdu-
rar. Sin embargo, al comienzo “la Bonfil” no es mas que el
saldo organizativo de la accién del Inmecafé; la necesaria
contraparte social de una empresa de Estado.

EL COMERCIO CAFETALERO puede ser un buen nego-
cio, pero no es un negocio facil. Al contrario, acopiar, proce-
sar y vender el aromatico es oficio laborioso y complicado.
Los acaparadores son desalmados, no incapaces; es cierto
que bolsean sin misericordia al campesino, pero también
cumplen la insoslayable funcién de ensartar a miles de pe-
queiios productores dispersos, tanto a través de la habilita-
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cién como por medio de la compra, transporte, beneficio, al-

macenamiento y mercadeo de grandes volimenes de café.

Cuando el Estado emprende una dréstica intervencion fi-
nanciera, industrial y comercial en la cafeticultura, necesita
crear un extenso aparato; un sistema complejo, cuyas fun-
ciones centrales pueden ser desempefiadas por burécratas,
pero que requiere colaboradores movidos y flexibles para
las labores de campo. Si los grandes comerciantes privados
disponen de extensas redes de coyotes lugarefios que ma-
nejan la relacion directa con el productor, asi el Inmecafé
necesita trabajadores de primer piso para operar el crédito y
acopiar el producto. Y qué mejor que asignarle la funcién a
los propios campesinos, quienes de por si estan en el medio,
se conocen las mafias, y por si fuera poco, trabajan de balde.

Las Unidades Econémicas de Produccién y Comercializa-
ciéon (UEPC), formadas por cafetaleros de base, son un ne-
cesario complemento operativo del instituto; pero también
la contraparte social de la empresa, el indispensable interlo-
cutor campesino que le otorga legitimidad a la labor de los
funcionarios publicos. Las UEPC, cuyo horizonte de trabajo
son los grupos de productores, pronto resultan estrechas. Se
crea, entonces, una organizacion de segundo nivel y miras
mas amplias; una Unién de Ejidos capaz de actuar en escala
regional. Esta figura asociativa puede operar, ademas, como
contraparte de otras agencias estatales, de caracter federal
como la Secretaria de Agricultura, Banrural y Conasupo, o
del gobierno de la entidad, como la Direccion de Desarrollo
Rural. La Bonfil surge, pues, de una iniciativa vertical; res-
ponde a necesidades del Estado y s6lo formalmente expre-
sa la voluntad asociativa de los ejidatarios de a pie.
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LA CONFORMACION DE ORGANIZACIONES gremia-
les por iniciativa gubernamental, o por decreto, no es ex-
cepcional en Guerrero ni tampoco en el pais. De hecho en
el México posrevolucionario el poder ha sido el gran orga-
nizador de la sociedad civil. Desde que el nuevo Estado era
aun némada y las fuerzas constitucionalistas —aliadas con
la Casa del Obrero Mundial — iban estableciendo sindicatos
sobre la marcha, a la vez que integraban comités agrarios
de guerra, amparados en los decretos reformistas del 6 de
enero de 1915, el poder ha sido artifice de la organizacién
obrera y campesina.

Cuando la revolucién se hace gobierno estable, tam-
bién la conformacion de los agrupamientos gremiales por
el Estado se institucionaliza. En el campo, la constituciéon
de comisariados ejidales y ligas de comunidades agrarias,
es inducida por la Comisién Nacional Agraria y por el
paraestatal Partido Nacional Agrarista, y la CNC, como
representacion campesina nacional practicamente mo-
nopdlica y de carécter corporativo, es manufactura del
gobierno cardenista, que las administraciones posterio-
res terminan de domesticar haciéndola bailar al son de la
contrarreforma agraria.

Las ligas y confederaciones campesinas, los sindicatos
y centrales obreras y hasta las caAmaras agricolas, indus-
triales y comerciales, han sido en México la mascara civil
de un Estado todopoderoso. Pero no sélo la organizacion
gremial es obra del sector publico, también la acumula-
cion privada de capital ha tenido como palanca la acciéon
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del gobierno. En el México del siglo XX el acceso al poder

politico y a sus favores ha sido condicién del poder econo-
mico. Y esto, que esta detrds del embarnecimiento de las
gordas fortunas privadas, es atin mas cierto en lo tocante
a los modestos haberes del llamado sector social de la eco-
nomia. Si las grandes empresas particulares mexicanas
son hijas del gobierno, las empresas asociativas campesi-
nas son entenadas del omnipresente Estado rural. Desde
la tierra y el agua, dotadas a discrecion por las autoridades
agrarias y agricolas a cambio de fidelidad politica, hasta
el crédito, la maquinaria, la semilla, los agroquimicos, la
agroindustria y los sistemas de mercadeo, todo pasa por
las manos de un Estado multinterventor.

En el sector ejidal, el involucramiento econémico de la
administraciéon publica arranca fuerte con el cardenismo,
involuciona en los afios de contrarreforma agraria y se sale
de madre en los desorbitados setenta. Apenas hay metéafora
en afirmar que para fines de esa década el conjunto de la
economia ejidal conforma una suerte de agricultura paraes-
tatal, una adiposa y renqueante Agromex.

A fines de los afios setenta y en el arranque de los ochenta,
el ogro filantrépico, es decir, nuestro Estado metiche, pro-
mueve la formacion de cientos de organizaciones rurales de
segundo y tercer nivel*. En Guerrero se fabrican uniones
de ejidos en Tierra Caliente y la zona norte, en la Costa Chi-
ca y en la Montafa. La Alfredo V. Bonfil comparte con la
Unién de Ejidos Forestales Hermenegildo Galeana el privi-
legio de representar a los campesinos de la Costa Grande.

Algunos de estos membretes fantasmas, de estos casca-
rones organizativos sin mas contenido que las funciones
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marginales que les asigna su contraparte estatal, son reto-
madas maés tarde por los campesinos. Son reanimadas en
una suerte de refundaciéon democratica que hace de ellas
lazaros autogestionarios. Esto, que sucede en todo el pais,
también pasa en Guerrero; pero en la entidad surefia la po-
sibilidad de pronunciar el “levantate y anda” que reviva a
las organizaciones vanas y paraestatales se pospone debido
a la coyuntura politica local.

RUBEN FIGUEROA FIGUEROA tuvo una bien ganada
fama de cacique bronco; de politico tan ocurrente y albu-
rero como taimado y golpeador. Sin embargo, le toc6 en
suerte gobernar su entidad federativa de 1975 a 1981, afios
en que va quedando atrés la cruenta limpieza politica que
acompafia a la liquidacién militar de la guerrilla. Asi, jun-
to con la persecucién de “subversivos” y los secuestros de
presuntos simpatizantes de Lucio y Genaro, conforme el
olor a polvora se disipa, Figueroa impulsa una politica de
contencién del conflicto y restauracién del consenso; pre-
tensiéon alimentada con abundantes recursos financieros
federales y sustentada en la creciente intervencion del Es-
tado en la vida econémica rural. Con esto el gobernador
de Guerrero no hace mas que seguir la linea trazada por
el presidente Luis Echeverria, durante cuyo sexenio ocupa
el cargo, y continuada con sus asegunes por el presidente
Loépez Portillo, con quien termina su gestion. Figueroa se
preocupa también, si no por airear, si cuando menos por
aromatizar los enrarecidos ambitos politicos del estado. En
1978 promulga una ley de amnistia, que reincorpora a los
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exguerrilleros presos a la vida civil. Algunos, los de convic-

ciones mas fragiles, pasan directamente de la celda a una
oficina publica, pues la “apertura” figueroista, mas que
abrirle espacios a la oposicion legal, pretende neutralizar y
cooptar a la disidencia.

En tiempos de Figueroa nada se mueve en el estado si
no lo dispone el hombre fuerte de Chilpancingo. Situaciéon
muy poco propicia para tratar de insuflar autonomia y de-
mocracia en las organizaciones corporativas creadas du-
rante su sexenio. Alejandro Cervantes Delgado, en cambio,
es un gobernador que sabe aflojar las riendas sin perder el
control, y si Figueroa habia sofocado el conflicto, su sucesor
hace el milagro de recuperar en alguna medida el consen-
so ciudadano. Legitimacion que consigue, en parte, reco-
nociendo los esfuerzos autogestivos de las organizaciones
campesinas, incluso las que se proclaman auténomas y es-
tan animadas por un espiritu opositor.

Aunque el gobierno de Cervantes Delgado (1981-1987)
coincide con la presidencia de Miguel de la Madrid y est4
encuadrado en la consabida linea de privatizacién, desre-
gulacion y adelgazamiento del Estado, durante su mandato
las politicas ptiblicas de la entidad marchan a contracorrien-
te de las federales. Mas que un administrador de los neo-
liberales afos ochenta, Cervantes aparece como el dltimo
de los gobernadores populistas, como el furgén de cola del
Estado intervencionista y benefactor. Baste un ejemplo: en
los afios de frenética desincorporacién de paraestatales, el
ejecutivo de Guerrero crea veintiocho nuevas empresas de
ese caracter, de modo que recibe la administracién con ocho
y la deja con treinta y seis'.
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Cervantes Delgado formula un nuevo Plan Guerrero y
emprende acciones redistributivas y de fomento. Progra-
mas como los de Fortalecimiento Municipal, Aulas Comu-
nitarias, Crédito a la Palabra y Dando y Dando, entre otros,
se desarrollan en todo el estado. En Malinaltepec y San Luis
Acatlan, de la Costa Chica, y sobre todo en Atoyac, Tecpan
y Coyuca, en la Costa Grande, se ejecuta ademas un progra-
ma para el desarrollo integral de las zonas cafetaleras, en el
que confluyen recursos federales y estatales con propuestas
e iniciativas de las organizaciones societarias.

Es en este contexto propicio, que los campesinos gue-
rrerenses retoman organizaciones huecas como la Unién de
Ejidos Alfredo V. Bonfil, en la Costa Grande.

HASTA 1981 LA UNION™® agrupaba sélo formalmente
a los cafetaleros guerrerenses, pero ese afio cobra vida, y
encabezada por una nueva directiva sale a la calle para re-
clamar al Inmecafé el cumplimiento de sus promesas. La
lucha, que moviliza a miles de pequefios productores en
torno a las demandas de anticipos adecuados, pago de los
finiquitos atrasados'” y sobre todo, mejores precios para el
aromatico, es ademds un notable acontecimiento politico,
dado que después de una década de inmovilidad forzada
por la presencia del ejército, los campesinos costefios se ani-
man a manifestarse de manera ptblica, masiva y beligeran-
te. Y por si fuera poco, lo hacen al margen del sistema, pues
para los afios ochenta combatividad y priismo son del todo
incompatibles, asi que la nueva Bonfil abandona la CNC y
asume la autonomia como bandera politica.
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En 1982 el activismo cafetalero se despliega también en los

estados de Chiapas, Oaxaca y Veracruz y, por vez primera
en su historia, el movimiento gremial de la Costa Grande
confluye y se coordina con una movilizaciéon campesina
independiente de caracter nacional. El combate es por los
precios, se prolonga hasta 1983 y deja en los participantes
la conviccién compartida de que las organizaciones cafeta-
leras deben seguir luchando por que el Estado cumpla con
sus responsabilidades, pero no pueden conformarse con ser
grupos de presion. En el balance de las intensas moviliza-
ciones, concluyen que es necesario pasar del simple reclamo
de politicas publicas adecuadas, a la corresponsabilidad con
las instituciones paraestatales, no sélo en el fomento agrico-
la sino también en las funciones industriales y comerciales.
Los campesinos —se dice— pueden y deben ejercer un con-
trol efectivo sobre el ambito econémico donde operan; para
emanciparse deben hacer suya la gestion en todas sus eta-
pas; deben, en fin, apropiarse del proceso productivo.

Para la Bonfil esto significa un drastico viraje; lo que ellos
llaman “un cambio de terreno”. Ya no se trata sélo de en-
cabezar a sus agremiados en movilizaciones reivindicati-
vas o contestatarias; es necesario organizarlos también en
torno al financiamiento, al desarrollo y la transferencia de
tecnologia agricola, a la industrializacion y al mercadeo.
No es posible ni conveniente dejar en manos del Inmecafé
el fomento de estas actividades y la conducente organiza-
cién productiva de los cafeticultores. Asi como en lo poli-
tico la organizacion campesina debe ser independiente de
los partidos y en lo gremial mas le vale apartarse de las
pretensiones corporativas del gobierno, en lo econémico le
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conviene ser auténoma respecto de las instituciones y em-
presas paraestatales.

Pasar de los gritos y sombrerazos contestatarios a la ges-
tién de programas y empresas cafetaleras es solo un aspec-
to de la rectificacion. El otro es la creciente diversidad de
las areas de incumbencia. Ya no basta con abarcar toda la
problemética del café, hay que abordar también las cues-
tiones de abasto, educacion, salud, vivienda, vias de comu-
nicacion, agua potable, energia eléctrica, etcétera. Se trata
de enfrentar de manera integra la problematica productiva
y de servicios de los campesinos costefios, lo que significa
dejar de ser una simple organizacion gremial, parcializada
en los asuntos del café, para conformar un agrupamiento
omnipresente y multiactivo.

Asi, la Unién de Ejidos incursiona en los frentes de la sa-
lud y la capacitacion, impulsa la lucha por el establecimien-
to de un Sistema Regional de Abasto Comunitario y parti-
cipa después en su administracion, entre otras cuestiones.
La ruptura con la tradicién unilateral y excluyente de los
agrupamientos gremiales, le permite ademas, dotar de con-
tenidos especificos al programa para el desarrollo integral
de las zonas cafetaleras, transformandose en el principal in-
terlocutor costefio del gobierno de Cervantes Delgado.

Pero la base primigenia de la Unién son los cafetaleros, de
modo que la presencia de la Bonfil se hace mas contundente
en la medida en que expande su capacidad de acopiar y co-
mercializar el grano aromaético. Los pequefios productores,
que de los afios cincuenta a los sesenta habian sido carne
de coyote, y en esta tltima década habian reconocido en el
Inmecafé una opcion de venta menos rapaz, a mediados
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de los ochenta encuentran en la Unién una tercera via de

mercadeo, ahora propia y definitivamente mds favorable;
una suerte de acaparador social y filantrépico que cumple
sus promesas y paga mejores precios. En el ciclo 1984-1985
la Unién acopia alrededor de 5,300 quintales, provenientes
de 500 productores, al ciclo siguiente capta mas de 10 000
quintales entregados por 1,650 productores y en la cose-
cha 1986-1987 comercializa 13,000 quintales en beneficio de
unos 2,000 campesinos. La organizacion, que habia nacido
en 1979 con 18 ejidos, para 1983 ya agrupa a 45 comuni-
dades agrarias, tanto en la Costa Grande como en la Costa
Chica y la Montafa, lo que equivale a 90% de las familias
guerrerenses productoras de café.

El cambio de terreno es adoptado también por los con-
tingentes cafetaleros autéonomos de Chiapas, Oaxacay Ve-
racruz, quienes, ensimismados como los guerrerenses en
la construccién de aparatos econémicos propios, dejan en
segundo plano los encuentros interestatales. Hasta que, en
el ciclo 1986-1987, se produce una nueva convergencia en la
lucha por los precios, y en 1989 se constituye una estructu-
ra de enlace y representacién més estable, la Coordinadora
Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), con cerca
de treinta ntcleos de agremiados en Veracruz, Oaxaca, Pue-
bla, Tabasco, Chiapas y Guerrero.

Con la intervencion creciente del Inmecafé en el acopio del
grano, pero sobre todo con la intensa marea organizativa re-
gional y nacional de los pequefios y medianos productores,
mengua sensiblemente el control politico de los afiejos fin-
queros y acaparadores. Corren, sin embargo, buenos afios
para el café, de modo que su poder econémico se mantiene
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en lo fundamental incélume y pronto encuentran el modo
de restaurar la fuerza de sus cacicazgos.

En Guerrero, el viejo grupo de acaparadores estd muy
golpeado por la combinacién de guerrilla, politicas pablicas
intervencionistas y organizaciéon campesina, pero algunos
de sus antiguos miembros y otros nuevos, se las ingenian
para reestablecer el cacicazgo con métodos innovadores y
bases ejidales. En esto cuentan con la complicidad de las
instituciones gubernamentales, pues una cosa es el discurso
incendiario y come-coyotes de Fausto Cantt Pefia, director
del Inmecafé de 1973 a 1978, y otra muy distinta, la préctica
cotidiana de la paraestatal. De hecho, tanto el Instituto como
Banrural, favorecen a los grupos caciquiles, particularmente
a aquellos que se disfrazan de auténticos campesinos. Asf,
desde mediados de los afios setenta, Epifanio Hernandez,
Ignacio Sotelo y Guadalupe Andrés, entre otros, forman la
Sociedad de Crédito Ejidal de Paraiso, que no sélo goza de
privilegios financieros, sino también de sobrados permisos
de exportacion que les permiten ser los primeros cafetaleros
guerrerenses en acceder al mercado mundial. Siguiendo sus
pasos, los coyotes de San Vicente de Benitez se disfrazan de
corderos ejidales y crean otra sociedad de crédito, encabeza-
da por Pascual Cabafias, connotado lider de la CNC.

Estos grupos mangonean los créditos, pues controlan los
comisariados ejidales, y al monopolizar los permisos de ex-
portacion pueden vender como propio el café comprado a
pequertios y medianos huerteros. Pero su restaurado poder
se ve acotado por el embarnecimiento de la organizacién
auténoma de los productores. La Bonfil es su crénico dolor
de cabeza. Y asi como los campesinos aguardaron por una
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coyuntura adecuada para democratizarla, asi los caciques

tienen que esperar, agazapados, a que se presenten en el es-
tado condiciones favorables para echarle mano.

LA ADMINISTRACION DE CERVANTES DELGADO
(1981-1987) fue propia de un Estado intervencionista y bene-
factor, pese a convivir con un gobierno federal privatizante.
En cambio, Francisco Ruiz Massieu (1987-1993), quien toma
posesion durante el sexenio de Miguel de la Madrid, es un
nitido precursor de Carlos Salinas de Gortari, a cuyo grupo
pertenece. Desde su campafia, Ruiz Massieu deja claro que
sus prioridades estaran en el sector terciario de la economia
guerrerense —el turismo que deja divisas— y que le tiene
sin cuidado el sector primario —la agricultura que genera
empleo'.

Y, en efecto, lo que cuenta para su gobierno es el puerto
de Acapulco, en donde se obtienen siete de cada diez pesos
del producto interno bruto estatal, y no el depauperado e
inhéspito campo de la entidad, donde, sin embargo, traba-
jan siete de cada diez guerrerenses ocupados. Los recursos
publicos se concentran en proyectos urbanisticos de lujo,
como el fraccionamiento Punta Diamante, y en vialidades
turisticas de alto costo, como la Autopista del Sol, mientras
que al campo llegan s6lo las migajas y los recursos federales
que el gobernador no puede interceptar.

Pero ademas, Ruiz Massieu es un hombre del centro, un
tecndcrata sin arraigo en la entidad, que necesita granjearse
la voluntad de los brazos fuertes de Guerrero. Su consigna
es, entonces, todo a través del PRI, lo que significa: todo a
través de los caciques.
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Por su parte, las organizaciones campesinas, que ven venir
el mal tiempo, tratan de cobijarse para resistir la tempestad
que se avecina. El primero de abril de 1987, en el daltimo afio
del gobierno de Cervantes Delgado, conforman la Alianza
de Organizaciones Auténomas del Estado de Guerrero en
la que confluyen mas de diez agrupamientos, principal-
mente rurales.

En la Costa Grande, la Bonfil se encuentra en la cres-
ta de la ola. El afio de 1987 es de buenos precios para el
café y la Unién acopia una cantidad récord de grano, las
movilizaciones nacionales de los meses anteriores la han
puesto de nuevo en contacto con el resto de los cafetale-
ros auténomos del pais y es inminente la creaciéon de una
coordinadora nacional. Pero en 1987, termina también el
camino franco y se inicia una vereda pedregosa y dificil
que prefigura el declive.

En agosto de 1987, con motivo del cambio de las autori-
dades de la Bonfil, la CNC toma por sorpresa a la direccion
democrética, y con el apoyo de doce de los veintidés na-
cleos ejidales formalmente adscritos a la unién, logra que su
candidato, Pedro Magafia, gane la mesa directiva. Sin duda
el liderazgo independiente, confiado en sus éxitos econé-
micos y politicos, habia descuidado el trabajo de base. En
particular, habia desatendido la relacién con los comisaria-
dos ejidales, quienes en la préctica fueron suplantados por
los Grupos de Trabajo Colectivo'!, quiza mas eficaces, pero
formalmente menos representativos. Es cierto, también, que
el triunfo de la planilla de la CNC es por una mayoria mi-
nima y logrado por medio de la compra y el chantaje de las
autoridades ejidales. Hay que tomar en cuenta, por dltimo,
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que a estas alturas la Bonfil agrupaba cafetaleros de alrede-

dor de cuarenta comunidades agrarias, que sin embargo no
se habian registrado como miembros formales de la Unién;
de modo que los doce votos con los que gana Pedro Maga-
fia, son en realidad los de una minoria poco representativa.

Pero en el fondo, el golpe a los independientes no se ex-
plica tanto por el audaz aprovechamiento de estas circuns-
tancias favorables, como por la coyuntura creada en el es-
tado con la llegada al poder de Francisco Ruiz Massieu. El
cenecismo costefio no da paso sin huarache; si arrebata la
directiva de la Bonfil es porque de antemano ha negociado
con el nuevo gobernador el respaldo politico y econémico
que le permita consolidar su triunfo.

Es sintomatico, al respecto, que la toma por asalto de la
mesa directiva de la Unién vaya acompafiada por uno de
los habituales camarazos por los que son defenestrados en
Guerrero los alcaldes desafectos. Apolinar Castro Zamu-
dio ocupaba la presidencia municipal de Atoyac cuando
la CNC se apoderé de la Bonfil; el hombre era priista pero
ademas de ser una herencia de Cervantes Delgado, habia
sido demasiado condescendiente con la anterior directiva
de la Unién, de modo que, en respuesta a una solicitud que
tirma a regafiadientes rodeado de abruptos policias motori-
zados enviados por el gobernador, el Congreso le concede
un “permiso por tiempo indefinido” y lo sustituye por el
incondicional Alejandro Nogueda'*.

Elliderazgo democrético de los cafetaleros tuvo que aban-
donar las oficinas, con todo y equipamiento, y se le escap6
un beneficio seco que estaba a punto de estrenar. Se quedé
también sin el membrete de la Unién. Pero no perdi6 del
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todo la figura. De inmediato apel6 a la fidelidad de las bases
y tres meses después del golpe, en presencia de mas de dos
mil campesinos congregados en Atoyac, fundo¢ la Coalicion
de Ejidos y Comunidades Cafetaleras de la Costa Grande.
En el mismo viaje, los productores ocuparon las oficinas del
Inmecafé exigiendo reconocimiento.

Tal parece que a los campesinos democraticos la usur-
pacion que les expropia las instalaciones también les sa-
cude las telarafias burocraticas, pues durante 1988 logran
avances espectaculares: acopian y comercializan la nada
despreciable cantidad de 6 700 quintales de café; consi-
guen que se les transfiera el sistema regional de abasto,
hasta entonces operado por Diconsa, y que se les entregue
en comodato el almacén central ubicado en Alcholoa, y
finalmente, constituyen una Unién de Crédito Agricola,
Forestal, Industrial y Ganadero (UCAFIGSA) que les au-
gura cierta autonomia financiera.

¢(Resultado del buen liderazgo, del activismo y de la movi-
lizacién popular? Sin duda. Pero también ayudé que la fla-
mante coalicion formara parte de la convergencia nacional
cafetalera que pronto se acuerparia en la inminente CNOC,
miembro de la entonces bien parada Unién Nacional de Or-
ganizaciones Campesinas Regionales Auténomas (Unorca)
y en especial que contara con amigos en el gobierno fede-
ral; interlocutores del centro quienes equilibraron el hosti-
gamiento sistematico del gobernador de su entidad. Para
fortuna de los costefios democréticos, el grupo compacto
salinista no era en verdad tan compacto y, como result6 ob-
vio a raiz de su asesinato, José Francisco Ruiz Massieu tenia
enemigos poderosos en el propio gobierno federal.
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El despegue de la coalicién es espectacular: al afio siguien-

te de su fundacion, acopia, como hemos dicho, 6,700 quinta-
les de café, un afio después capta 7,200 y para el ciclo 1990-
1991 comercializa 21,400, cifra récord tanto para la coalicion
como para la vieja Unién, que en su mejor momento habia
captado 13,000 quintales y que con el cambio de adminis-
tracion, marcha por la calle de la amargura y en vez de café
acopia deudas.

Pero el avance econdmico mds importante, operado tanto
por la accién del Inmecafé como por el trabajo de las orga-
nizaciones cafetaleras autonomas, es la transformacién de
una zona capulinera en regién productora de café perga-
mino adecuado para la exportaciéon'®. Y lo mas importante
es que esta transformacién opera en favor de los pequefios
productores, pues los beneficios htimedos, que permiten
obtener grano de mejor calidad, se distribuyen de manera
bastante democratica entre los cafetaleros modestos. Asi,
campesinos que antes tenian que vender su cosecha en cere-
za, o secarla en rusticos patios de sierra, y que en cualquier
caso, estaban a merced de los acaparadores, ahora disponen
de pequefios beneficios domésticos, o de equipo industrial
operado de forma asociativa, que les permite producir un
aromatico de primera, susceptible de ser exportado a Euro-
pay a Estados Unidos a través de los canales abiertos por su
propia organizacion.

El histérico binomio formado por los afiejos patrones lu-
garefios, acaparadores de cosechas, y la masa campesina,
siempre saqueada y sin alternativas propias de comercia-
lizacién, ha dejado lugar a una estructura socioeconémica
tripolar. Los caciques y coyotes siguen ahi, pero su clientela
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ha mermado sensiblemente, pues desde los setenta, ademas
de ellos, opera el Inmecafé como canal de comercializacién,
y a partir de los ochenta, crecen y se consolidan los aparatos
econdmicos campesinos; empresas que acttian tanto en el
mercadeo como en el financiamiento y la industrializacién.
Ciertamente, después de una entrada triunfal y una prime-
ra época ascendente, en cuanto soplan vientos neoliberales
el Instituto comienza a menguar; pero en compensacion, el
polo campesino se fortalece dia con dia. Para fines de los
ochenta, en plena debacle de paraestatales, tiende a resta-
blecerse una estructura econémica dual, s6lo que ahora es
mucho menos asimétrica que en el pasado, pues una parte
de los campesinos se ha sacudido el yugo que los obligaba a
tirar para los acaparadores y trabaja por su cuenta y riesgo
a través de empresas asociativas propias.

MUCHO HA CAMBIADO EN LA COSTA GRANDE. Sin
embargo, los caciques siguen gobernando. Quizé ya no tie-
nen la autoridad social y la fuerza econémica de que go-
zaron en el pasado, pero atin controlan el poder politico.
Como en el siglo XIX y en la mayor parte del XX, las alcal-
dias costefias son patrimonio exclusivo de los patrones lu-
garefios. El mando caciquil se mantiene indisputado hasta
fines de los ochenta, cuando los campesinos, que se habian
apropiado del proceso productivo liberando de sumisiones
gran parte de la vida social, deciden tomarse también el po-
der politico. De esto trata el siguiente y tltimo capitulo.
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Capitulo décimo

La democracia por asalto

El hombre marginal puede pensar en luchar, pero no
concibe la lucha ni siquiera como lucha civica del tipo
tradicional, porque toda su experiencia es que la lucha
pacifica es imposible y contraproducente... Si hay que
luchar, el tnico camino que queda es el mismo de los
amos, los ladinos y la autoridad, que no es el de la
Constitucién sino el de la violencia.
Pablo Gonzéalez Casanova,
La democracia en México

LA BRUTAL ANIQUILACION DEL CIVISMO pacifico de
la ACG, a principios de los sesenta, embota la beligerancia
electoral opositora, al extremo de que durante el siguiente
cuarto de siglo los guerrerenses se disciplinan a las rutinas
comiciales del sistema.

El encarcelamiento de Suérez Téllez, candidato de los ci-
vicos al gobierno del estado, y los muertos que siembra la
safia militar contra las protestas populares, apartan de las
urnas a los guerrerenses, enconando la rebeldia democré-
tica, que pronto devendrd armada y guerrillera. Es el des-
creimiento en el sufragio y no la vocacién institucional de
las mayorias, lo que explica que durante los afios setenta y
la mayor parte de los ochenta, Guerrero figure entre las cin-
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co entidades del pais con mayor porcentaje de votos priis-
tas. Es verdad que segtn datos oficiales, en ninguno de los
comicios celebrados entre 1973 y 1985 el invencible obtuvo
menos de 84% de los votos; pero también es cierto que en
el mismo lapso se agiganto la abstencion, al extremo de que
en la eleccién para gobernador, ayuntamientos y diputados
locales de 1986, los rejegos llegan a 77% en todo el estado,
y la apatia comicial alcanza 87% en Iguala, 88% en Taxco
y un pasmoso 92% en Acapulco, la mayor poblacion de la
entidad. Si, ademas, ponderamos estos datos oficiales a la
luz de la proverbial manipulacion priista de las urnas, llega-
remos a la conclusion de que no es verdad que en Guerrero
el pueblo sufragaba por el PRI, como sugieren los huecos
porcentajes, los surefios simplemente no sufragaban'*.

Y si la farsa electoral priista se representa en un teatro se-
mivacio, la oposicion gesticula en el desierto. El PAN cuen-
ta apenas con un moédico reducto en Taxco y la izquierda,
duefia de la legendaria pero arrumbada tradicién opositora
estatal, se enconcha en el municipio de Alcozauca, donde
el prestigio del paisano Othén Salazar, lider magisterial y
dirigente comunista, le permite al PCM ganar la alcaldia
en 1980; triunfo que refrenda el Partido Socialista Unifica-
do de México (PSUM) en 1983 y 1986. La miseria electoral
de la izquierda rutinaria se hace ain mas evidente en este
altimo afio, cuando el PSUM, el Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT), el Partido de la Revolucion Prole-
taria (PRP) y la Asociaciéon Civica Nacional Revoluciona-
ria (ACNR), heredera politica del grupo rebelde de Gena-
ro Véazquez, conforman la Unidad Popular Guerrerense
(UPG). Con esta coalicion participan esforzadamente en los
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comicios, obteniendo apenas un marginal 5% de la raquiti-

ca votacion. El esfuerzo les retribuye dos diputaciones de
representaciéon proporcional, el consabido ayuntamiento
de Alcozauca y catorce regidores, también de representa-
cién proporcional. Apenas lo suficiente para condimentar
el banquete de puestos que se sirve el PRI'*.

Los comicios federales de 1988 senalan el fin de una épo-
ca y son escenario de dos acontecimientos trascendentes: la
silenciosa ruptura de un rito, el sufragio —sumiso u omi-
so— que durante mas de medio siglo ratific6 al partido en
el poder, y el estruendoso desplome de un mito, la invenci-
bilidad del tricolor. En gran parte del pais, los ciudadanos
hacen a un lado las bochornosas rutinas electorales del sis-
tema y votan por conviccién. Médica rebeldia que hace el
milagro: el partido de Estado es desertado por las mayorias
sufragantes, pues aun conforme a las amarfiadas cifras ofi-
ciales, el PRI pierde en dos de cada tres distritos electorales.

Pero la debacle del sistema debe haber sido atun mayor,
pues resulta sospechoso que, en la minoria de distritos don-
de resulté vencedor, el PRI ganara lapidariamente y remi-
tieran misteriosamente las habituales abstenciones. Todo
hace pensar que el partido de Estado se “recuper6” de una
goliza inesperada inflando marrulleramente su marcador
en unos cien distritos electorales; circunscripciones que, por
arte de magia, se trocaron en undnimes y participativos re-
ductos del tricolor'*.

También en Guerrero se quebraron ritos y mitos; el PRI
sufri6 una estridente derrota y la oposicién paso, de clamar
en el desierto, a llevarse entre 40 y 80% de la votacién, se-
gun la fuente que se consulte. Conforme a las cifras oficiales,
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Carlos Salinas del PRI, gané con cerca de 60% de los votos,
contra 35% de Cardenas, respaldado por el Frente Democré-
tico Nacional (FDN); 4% de Magafia, del Partido Demécra-
ta Mexicano (PDM) y 2% de Clouthier, del PAN. Pero estas
cifras son muy discutibles, pues en la mayoria de las casi-
llas el FDN obtuvo entre 60 y 90% de los sufragios, mientras
que con una minoria de distritos y casillas supuestamente
ganados, el candidato del PRI casi duplico la votacién de su
principal competidor. Y todo gracias a sufragistas tan entu-
siastas, que en lugares como Chilapa, superaron en 10% al
numero de ciudadanos registrados en el padrén. A esto hay
que agregar falsificacion de actas en Chilpancingo, robo de
urnas, en Coyuca de Catalén, Iguala, Acapulco y Ometepec,
votos opositores ahogados en los rios o quemados, en Taxco,
Ometepec y Coyuca de Catalan, y una larga lista de violacio-
nes. En la Costa Grande, el PRI trat6 de evitar el frentazo ma-
nipulando el padron electoral y repartiendo dinero, alambre
de ptas, despensas, pollos y promesas. De nada le vali6. Se-
gun los datos de un periédico local —ciertamente simpati-
zante del cardenismo —, en Atoyac el PRI habria conseguido
1,974 votos contra 5,178 del FDN; en Benito Juarez las cifras
serian 510y 1,193, en Tecpan 1,973 y 6,154, en Petatlan, 1,484
y 1,620, y en La Unién 861 y 3,617. Segtin la misma fuente, en
todo el distrito IX, la votacién seria de 9,928 sufragios para
Salinas y 20,286 para Cardenas y el PRI s6lo habria triunfa-
do, y ajustadamente, en Petatlan. También habrian ganado,
aunque con menos ventaja, los candidatos del FDN a la se-
naduria y la diputacion'’.

Por demas esté decir que la Comision Estatal Electoral no
avalo los datos que le concedian ventaja al FDN, provocan-
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do airadas protestas en los municipios de la Costa Grande.

En Tecpan y Atoyac todo qued6 en marchas y plantones,
pero los de Petatlan tomaron el Palacio municipal y blo-
quearon la carretera. El 5 de diciembre fueron desalojados
a golpes con saldo de diez heridos. Poco después el pueblo
retomo la Alcaldia y el presidente municipal priista, Her-
nandez Baldovinos, tuvo que renunciar.

LOSDE ATOYACSON CARDENISTAS de hueso colorado
—no en balde el general ordend la dotacién en ejido de las
tierras cafetaleras—, y cuando un hijo de Lazaro Cardenas
convoca a luchar por la justicia y la democracia, no se hacen
del rogar ni lo piensan dos veces. Asi, en junio, un mes antes
de las elecciones, cuando Cuauhtémoc visita la localidad, se
le juntan mas de cinco mil entusiastas atoyaquenses.

En esta localidad, el Comité Municipal Democrético del
FDN esta formado por los grupos politicos que se habian
aliado desde 1986 en la UPG, a los que se suma circunstan-
cialmente el Partido del Frente Cardenista de Reconstruc-
cién Nacional (PFCRN); no participan ni el Partido Popular
Socialista (PPS), ni el Partido Auténtico de la Revolucion
Mexicana (PARM), miembros del FDN pero que no tienen
significativa presencia regional. Hace cabeza del comité,
Octaviano Roque, animador de la Corriente Democratica
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion
(CNTE del SNTE). Como en los afios sesenta, otra vez son
maestros de primaria quienes asumen el liderazgo civico en
el municipio.

Los resultados comiciales favorables al PRI, que presenta
la Comisioén Estatal Electoral, son recibidos por los atoya-

202



Armando Bartra

quenses como una inaceptable engatiifa, y desde el 14 de
agosto de 1988, los cardenistas del municipio se movilizan
contra el fraude. El inveterado oportunismo del PFCRN
—que busca negociar prebendas a cambio de reconocer la
“derrota” — pronto los lleva a distanciarse, y en octubre la
lucha se depura de cardenistas de membrete.

Sin embargo, la resistencia es tan airada como efimera,
pues en los tiempos del FDN el cardenismo es un estado
de animo mas que una militancia; un movimiento entusias-
ta pero deshuesado. Por lo menos en Atoyac, los mitines
y marchas previos, la copiosa votaciéon por Cuauhtémoc y
las protestas ulteriores, fueron basicamente espontaneos.
Resultado de la gran capacidad de convocatoria del carde-
nismo y sus consignas, mas que de la eficacia y consistencia
del comité municipal. Pero purgado de oportunistas y en-
frentado a la insospechada magnitud de sus simpatias, el
cardenismo lugarefio asume su responsabilidad histérica y
emprende, ahora si, el trabajo de organizacion.

De agosto en adelante se forman alrededor de setenta
comités de base, abarcando 80% de las localidades del mu-
nicipio. De esta manera, cuando el 25 de mayo de 1989 se
constituye el Partido de la Revolucion Democrética (PRD),
el comité de Atoyac ya no esta formado sélo por un pufiado
de cardenistas sueltos y los pocos militantes del PRT el PMS
y la ACNR locales; cuenta, también, con una extensa y acti-
va militancia de a pie.

LA SORPRENDENTE MAREJADA cardenista de 1988 re-
sulta de la combinacién de dos factores: en primer lugar un
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voto de rechazo al grupo en el poder, cuya politica neolibe-

ral estaba sumiendo al pais en una de las etapas mas desas-
trosas de su historia; en segundo lugar, la esperanza de que
un hijo del general devolviera la nacion a los viejos y buenos
tiempos en que se podia confiar en el gobierno.

Oposicion a un cambio que conduce al abismo y nostalgia
por un pasado nacionalista y revolucionario, pueden no ser
las mejores motivaciones politicas, pero son las tinicas dis-
ponibles y constituyen un buen punto de partida. De hecho,
casi todos los grandes movimientos populares al comienzo
fueron reactivos, lo que no les impidi6 dotarse de contenido
programatico sobre la marcha. Los guerrerenses en particu-
lar, son cardenistas porque el relamido Ruiz Massieu les esta
resultando tan prepotente y atrabancado como el méas tosco
de los caciques tradicionales, y también porque el recuerdo
de Lazaro Cardenas les es entrafiable, como presidente y
por su gestion al frente de la Comision del Rio Balsas, que
lollevé a recorrer tierras surefias hasta el fin de sus dias. El
hartazgo y la afioranza explican, quiza, el copioso voto car-
denista de 1988, pero no hubieran bastado para animar las
inminentes confrontaciones electorales de 1989, en las que
se jugaban las alcaldias y diputaciones locales. De modo
que, sin dejar que se enfrien los dnimos, los guerrerenses
emprenden la construccién de un proyecto civico positivo y
con raices regionales. Las energias liberadas por la jacquerie
democratica de 1988, se enfocan hacia un nuevo intento por
restituirle al pueblo surefio el derecho a elegir con libertad
a sus gobernantes.
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LOS TERCOS ATOYAQUENSES —descalabrados en in-
contables luchas porla democracia—, otra vez desempolvan
el civismo y aceitan la esperanza. El 23 de octubre de 1989
realizan un congreso municipalista y, el 28 de noviembre,
un Foro Regional por la Defensa del Voto Popular, donde
participan perredistas y dirigentes sociales de casi todos los
municipios costefios. En estas reuniones se discute amplia-
mente el contenido concreto de la democracia local: se habla
de promocién y defensa del voto, pero también se avanza
en el esbozo de un municipio realmente libre y participati-
vo, con un cabildo que sesione publicamente y con reunio-
nes regulares de comisarios municipales, representantes de
las localidades y rancherias, que contrarresten la tendencia
de los alcaldes a privilegiar los intereses de las cabeceras. Se
emprende, igualmente, el disefio de un programa de desa-
rrollo municipal, que comprometa a las autoridades electas
y le quite a los comicios su habitual ténica personalista. Fi-
nalmente, en la convencién municipal del PRD, realizada el
primero de octubre, se designan los candidatos a la alcaldia,
encabezados por el maestro Octaviano Roque, principal di-
rigente del comité municipal.

Las organizaciones gremiales independientes no quedan
al margen de tanta efervescencia democratica. Naturalmen-
te, los cafetaleros, maiceros, sujetos de crédito, consumido-
res y demads sectores organizados de la region, se incorporan
al movimiento en su calidad de ciudadanos. Pero lo notable
es que también participan como agrupacion y sin necesidad
de quitarse la camiseta gremial, pues la Coalicion de Ejidos
interviene activamente en los comicios. Los costefios, sin
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embargo, estdn curados de corporativismo y no quieren re-

petir la experiencia de los copreros, quienes engolosinados
por la cuota de alcaldias que les ofrecia el PRI se empanta-
naron en rebatingas politicas. Asi, en la asamblea anual del
10 de agosto de 1989, la coalicién ratifica su independencia
respecto de los partidos y la libertad electoral de sus agre-
miados, al tiempo que se compromete a luchar por la demo-
cratizaciéon del municipio. Detras del acuerdo esta la idea
de que, si bien es necesario diferenciar las funciones de un
partido de las de una organizacién social, la democracia no
se construye Gnicamente en las instancias de gobierno ni se
agota en la accién electoral.

La participacion de la Coalicién de Ejidos en torno a la
problemética econémica —dicen— ha sido un ejercicio de
democracia. Esto es lo que ha sustentado la lucha por la de-
mocracia en el municipio, imprimiéndole un caracter per-
manente y social'®.

Por lo visto, a los costefios no les basta una democracia sin
adjetivos; ellos la quieren bien calificada: con justicia y equi-
dad, con desarrollo y bienestar. En esta tesitura, la coalicién
participa en el congreso, el foro y la convencién ciudadanas
de 1989, con propuestas democraticas como las sesiones pu-
blicas del cabildo, la creacién de un consejo consultivo de
comisariados, y sobre todo, con elementos para un progra-
ma de desarrollo municipal para el periodo 1990-1993.

La retroalimentacion de las luchas sociales y los movi-
mientos civicos se muestra atin mas claramente a principios
de 1989, cuando 2 500 familias se posesionan de 90 hecta-
reas de terrenos baldios a orillas de la cabecera municipal, y
la efervescencia civica que venia del afio anterior se entreve-
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ra con la lucha por la tierra. Para los atoyaquenses de a pie,
la demanda de lotes para vivienda es continuacion natural,
aunque con otras banderas y objetivos, del combate contra
el fraude que se habia desarrollado en la segunda mitad de
1988 y prologo de las luchas electorales y postelectorales de
1989. La toma de tierras no es iniciativa de la coalicién ni del
PRD, pero ambos se ven involucrados en un movimiento,
que rebasa tanto las metas gremiales de la primera como los
objetivos civicos del segundo.

Una vez que el pueblo atoyaquense se echa a andar, va
por todo. De 1988 a 1990 el municipio vive en perpetua
agitacion politico-social y protagoniza las mds extensas y
persistentes movilizaciones de su historia. El combate tiene
muchas facetas pero un solo reclamo basico: la democracia
politico-social. Por esos agitados meses todo parece indicar
que por fin los atoyaquenses han exorcizado la maldicién
que les impedia una convergencia armoniosa de movimien-
tos civicos y luchas gremiales. Ahora solo falta que los dejen
avanzar en sus propositos.

Al principio parece abrirse una real oportunidad para
la democracia. Ademas de la creciente fuerza opositora, el
lider cenecista Nabor Ojeda comete la torpeza de imponer
como candidato del PRI a la alcaldia a Pedro Magafia, per-
sonero del cacicazgo ejidal, responsable de la corporativiza-
cién y muerte de la Unién de Ejidos y enemigo jurado tanto
de la coalicién como del PRD. Por si esto fuera poco, Maga-
fia es mal visto por un importante nticleo de comerciantes
locales, agrupados en la Camara de Comercio y en el Club
de Leones, quienes habian apoyado la candidatura de uno
de los suyos, el abarrotero Octavio Maya.
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Pero el desenlace de la historia no depende sélo de los ato-

yaquenses. La lucha en el municipio esta inmersa en el car-
denismo costefio, que a su vez forma parte del despliegue
perredista guerrerense, movimiento que, en 1989, prepara
su primera experiencia comicial.

El PRD tiene apenas unos meses de nacido, pero se lanza
por casi todo: presenta candidatos para el conjunto de las
diputaciones y planillas para sesenta y cinco de las seten-
ta y cinco alcaldias en disputa. La gira de Cardenas por la
entidad es una auténtica fiesta civica; entre el 25 y el 26 de
noviembre encabeza treinta fragorosos mitines con un pro-
medio de tres mil personas en cada uno.

Entre tanto, el PRI, que escucha pasos en la azotea, recurre
a su habitual campafna de miedo: los perredistas son pro-
motores “del desorden y la violencia”, acusa el imparcial
gobernador Ruiz Massieu; el de Cardenas es “el partido de
la sangre”, vocifera Israel Nogueda, lider estatal del PRI, en
el mitin de clausura de campafia. Entre tanto, en Ciudad
Altamirano, en Tecpan y en otras poblaciones, el tricolor
rifa tractores, carretillas, refrigeradores y maquinas de coser
entre su desinteresada clientela.

El dia de las elecciones, el PRI prosigue ilegalmente la cam-
pana proselitista y el amedrentamiento se acrecienta debido
a un intimidatorio operativo militar de seguridad. Pero es
en los comicios propiamente dichos donde se acumula la
porqueria. Credenciales sin repartir en manos del Registro
Estatal Electoral; casillas fuera de lugar, no instaladas o ce-
rradas antes de tiempo; votantes sin credencial; expulsion
de representantes partidistas; robo y relleno de urnas... son
algunas de las triquifiuelas que denuncia el PRD el propio
dia de las elecciones.
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A la mafiana siguiente, Arcelia, Petatlan, La Unién, Ome-
tepec y Coyuca de Benitez amanecen con plantones recla-
mando limpieza a los comités electorales. El mismo dia, en
Apango ocurre la primera toma de un Palacio municipal,
forma de protesta que se generalizard en las semanas y me-
ses ulteriores. Finalmente, el dia 5 tiene lugar en Tecpan
un primer estallido de violencia, cuando los perredistas, al
impedir que el candidato priista a la diputacion introduz-
ca en el comité electoral tres urnas robadas, son agredidos
por ochenta policias. El saldo rojo: trece heridos —uno de
bala— y dos vehiculos policiacos quemados, inaugura la
larga lista de destruccién y muerte que resultaré del prolon-
gado conflicto postelectoral.

La lucha se encona a partir del 10 y 11 de diciembre, dias
en que los comités electorales municipales, primero, y la
Comision Estatal Electoral, después, anuncian que segtin
sus cuentas, el PRI tiene 55 municipios seguros, tres el PRD
y uno cada uno el PARM, el PRT y el PFCRN. Los cator-
ce restantes presentan irregularidades y pasan al Colegio
Electoral para su esclarecimiento. Ante resultados que con-
sidera inadmisibles, la poblaciéon perredista toma catorce
alcaldias y realiza marchas y plantones en la mayoria de
los municipios de la entidad, incluida la capital, donde se
concentran delegaciones de Tierra Caliente, la Montafia
y las costas. El dia 15, un mitin del PRD encabezado por
Cardenas congrega en Chilpancingo a 15,000 asistentes. El
lider habla de triunfos seguros en 16 municipios y posibles
en otros 35, y demanda la desapariciéon de poderes en el
estado. Los dias siguientes las tomas de alcaldias, marchas
y plantones se multiplican.
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El1 23 de diciembre, después de intensas negociaciones con

el liderazgo cardenista, la presionada diputacién estatal,
que debe calificar las elecciones, le reconoce nueve muni-
cipios al PRD y nulifica los comicios en otros seis. Al dia si-
guiente se levanta el plantén de Chilpancingo. Hay tiempos
de tronar cuetes y tiempos de recoger varas, y todo parece
indicar que la direccién del PRD en la entidad ha decidido
que no es hora de ir por mas sino de cosechar lo ganado,
de modo que promueve un repliegue general en todos los
frentes.

El 25 es Navidad, y dia de guardar, pero el 26 estalla la re-
belion de las bases: dos grandes marchas simultaneas, una
proveniente del este y otra del oeste, convergen en Acapul-
co e instalan en el zécalo un plantén indefinido. Alimentan
la movilizaciéon pobladores de los municipios de la Costa
Grande, como Coyuca y Atoyac, y de la Costa Chica, como
Ometepec y Azoy, entre otros “sacrificados” en el regateo
cupular, que se oponen categéricamente a los saldos de la
“concertacesién”. En el mitin se anuncia la toma de cerca de
veinte ayuntamientos. El afio nuevo encuentra a Guerrero
inmerso en una furibunda guerra postelectoral.

El gobierno de nueve municipios, con la posibilidad de
llegar a 15, no es una mala cosecha. ;Por qué, entonces, los
perredistas guerrerenses echan por tierra el intento de dar
por terminada la lucha? ;Intransigencia? ;Provocacion?
Nada de eso. Lo que sucede es que —como dijo Perogru-
llo— los votos se cuentan, no se negocian. De los comicios
se espera que sean justos y transparentes; caso contrario, de-
ben anularse o limpiarse a satisfaccion de las partes. Nada
mas. También por razones practicas, los puestos de eleccion
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no constituyen materia de regateo, pues en todo acuerdo
algo se obtiene y algo se cede, y para los sacrificados de una
y otra parte, el resultado siempre sera inadmisible.

Atoyac es uno de los municipios “cedidos” en la primera
negociacion del PRD. Veamos de cerca por qué los ciuda-
danos no pueden aceptar acuerdos de ctipula en los que se
juega su destino.

EL AQUELARRE ELECTORERO PRIISTA es tan escanda-
loso en la Costa Grande como en el resto del estado: ame-
nazas, regalos, sobornos, y el dia de las elecciones, infinitas
triquifiuelas. En Atoyac el manoseo esta a cargo del perso-
nal de campo de la Secretaria de Agricultura, coordinado
por el jefe del Distrito de Desarrollo Rural y respaldado por
el liderazgo de la ahora cenecista Union de Ejidos Alfredo
V. Bonfil, todos ellos solapados por el pasivo e inexperto
presidente del Comité Municipal Electoral.

Padron falseado con muertos, ausentes, menores y nom-
bres repetidos; instalacion de casillas fuera de tiempo y lu-
gar; boletas de méas en unos sitios y de menos en otros; vo-
tantes sin credencial y que no firman el padrén; brigadas de
sufragantes multiples con cuatro o cinco credenciales cada
uno, y como colofén, urnas robadas, perdidas, intercepta-
das y rellenadas. Los activistas del PRD, rebasados por cer-
ca de setenta dispersas casillas, no pueden impedir la mani-
pulacion. Pero la gente del comtin se percata de las irregu-
laridades, y al dia siguiente de los comicios, cuatrocientos
escamados atoyaquenses hacen guardia frente al Consejo
Electoral Municipal en previsiéon de nuevos chanchullos.
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El PRD, que esperaba ganar por un margen tan amplio

que por si solo impidiera toda manipulacién, enfrenta con
inmovilizador pesimismo los resultados preliminares, que
le otorgan al PRI una ventaja de cerca de 900 votos, muy di-
ficil de remontar con los funcionarios electorales en contra.
La actitud inicial de la directiva perredista es de pasividad;
pero la ctipula partidaria no es duefia del balon y las bases
llaneras no estan dispuestas a salir de la cancha dando el
juego por perdido. Nunca sabremos, a ciencia cierta, quién
gané en las urnas. Pero si no es seguro que el voto opositor
fuera mas numeroso en las papeletas, si era el mas conscien-
te, activo y militante.

No tiene mas valor una filiacion politica que otra, y sin
duda hay priistas respetables; la cuestion es que las cam-
pafias del tricolor no apelan a ellos sino a las mas bajas pa-
siones de su clientela cautiva. Son promociones marrulleras
que lejos de propiciar la participacién voluntaria y pensan-
te, la inhiben. A diferencia del clientelismo priista, el voto
opositor es una opcién siempre arriesgada y a veces peli-
grosa; una decision sin mas recompensa cierta que acortar
el camino a la utopia democratica. Puede sonar injusto, pero
es un hecho contundente; mientras el PRI se encuentre en el
poder y lo defienda tramposamente, la nueva cultura politi-
ca s6lo se formara en las filas de la oposicion.

No votar por el PRI es, pues, una eleccion comprometida
y generosa, una decisién que desde 1962 estaba dormida en
la entidad surefia, hasta que, a fines de los ochenta, comien-
zan a desperezarse los guerrerenses dispuestos a sufragar
por convicciones. Después de medio siglo de asentimientos
electorales, se pone en pie una nueva generacién de ciuda-
danos dispuestos a tomar la democracia por asalto.
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En Atoyac les decian garroteros y habian bajado de la
sierra para vigilar de cerca la actuacién de las autoridades
electorales. El primer lunes después de las elecciones eran
alrededor de cuatrocientos, pero recibidas sus quejas, la ma-
yoria regres6 a sus ocupaciones cotidianas y la aguerrida
guardia se redujo a los cincuenta mas perseverantes. Como
no era desgaste sino simple paréntesis laboral, el sdabado
siguiente por la mafiana llegaron quinientos. Al atardecer
ya eran mil y seguian bajando. Para la tarde del domingo
los garroteros sumaban dos mil y tenian copado al Consejo
Electoral Municipal.

Las primeras cifras oficiales son desfavorables al PRD.
Pero, tras de algunas dudas iniciales, el partido cuestiona
los resultados. Conforme las denuncias van bajando de la
sierra y se eliminan una tras otra las casillas manipuladas,
se va develando un fraude de enormes proporciones. Al
paso de los dias los porcentajes de votos validos cambian
dramaéticamente, y si al principio se anunciaba el triunfo del
priista Pedro Magafia, ahora el candidato del PRD, Octavia-
no Roque, apunta como ganador.

Atosigado por ambas partes, el presidente del Comité
Municipal Electoral se declara incompetente y la vispera de
que se cumpla el plazo para entregar resultados definitivos,
escapa del cerco popular brincando barcas.

Abandonado el terreno por el maximo responsable, la ma-
drugada del dia 11 de enero trescientos policias antimotines
dependientes de la Procuraduria de Justicia del gobierno
del estado se abalanzan sobre el plantén que resguarda la
documentacién electoral. Su consigna: secuestrar las urnas
a como dé lugar, pero también escarmentar a los insumisos.
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Media hora de enjundioso aporreo deja 32 heridos costefios,

cuatro de ellos graves.

Los vapuleados garroteros se crecen al castigo, y el mis-
mo dia de la golpiza una “marcha por la dignidad” con-
grega a mil personas. Una semana después se repite la mo-
vilizacién, ahora con dos mil asistentes. Las consignas de
las marchas y del plantén indefinido, que se instala al con-
cluir la segunda, son: reconocimiento del triunfo del PRD o
anulacion del procedimiento y nuevas elecciones. “jTodo o
nada!”, proclaman los airados atoyaquenses.

El dia 22 se hace ptblico el dictamen del Congreso estatal
convalidando en triunfo de Pedro Magafia. En protesta los
garroteros toman simbodlicamente el ayuntamiento. Una se-
mana después, una concurrida asamblea campesino-popu-
lar acuerda promover el nombramiento de representantes
de colonias y comunidades. Comienza a manejarse la idea
de constituir un ayuntamiento popular con o sin el aval del
Congreso. El 31 a las doce de la noche, mil garroteros se con-
gregan frente a la Alcaldia para impedir que al dia siguiente
Pedro Magafia tome posesion. El 4 de enero, al calor de una
multitudinaria manifestacién, mas de 3 000 costefios ocu-
pan el Palacio municipal y dan por constituido un ayunta-
miento paralelo: la Comuna Municipal de Atoyac. Solem-
nes, los integrantes de la planilla del PRD, encabezados por
Octaviano Roque, toman posesion del Consejo Municipal
Revolucionario y Democrético.

La desmesura de tomarse el gobierno no se reduce a Ato-
yac. Ya el dia primero, en Ometepec, 8,000 manifestantes
habian puesto en la Alcaldia a Eloy Cisneros, quien fuera
candidato por el PRD, y en el curso de la semana, en los
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24 palacios municipales ocupados, los ciudadanos en rebel-
dia constituyen ayuntamientos populares. Agraviados por
el fraude, los guerrerenses que intentaran darse gobierno
por las urnas, irrumpen por la fuerza en la democracia y
forman comunas auténomas; gobiernos quiza ilegales pero
sin duda legitimos.

En Atoyac, es tanto el azoro priista y tan amplio el res-
paldo al cabildo popular, que de las 53 asambleas locales
realizadas el 14 de enero para nombrar comisarios, 52 son
para candidatos del bando que encabeza el ayuntamiento.

Lo paradéjico del caso, es que la lucha por la Alcaldia se
torna mucho mds entusiasta y participativa después de los
comicios que antes de la votacion. La campania electoral y
los diversos encuentros sobre el municipio libre fueron am-
plios y concurridos, pero la respuesta popular, aunque fa-
vorable, no fue calurosa. La facilidad con que los mapuches
falsearon las elecciones se explica, en parte, por esta relativa
desidia ciudadana. Es el fraude, y después los intentos de
consumar la imposicion, lo que despierta energias inespe-
radas. Los atoyaquenses —que votaron como de soslayo—
rebasan a la pasmada directiva partidaria, salen a la calle
una y otra vez en marchas multitudinarias, permanecen
dias y noches en plantén, responden a la violencia policiaca
metiéndole mds ganas, y como cereza del pastel, se toman
la Alcaldia y forman gobierno por la libre. Quienes no tu-
vieron recursos humanos para vigilar todas las casillas, un
mes después son capaces de organizar y ganar 53 elecciones
de comisarios en un solo dia.

El contraste entre una tibia participaciéon durante la cam-
pafay el dia de la votacién, y la intensa movilizacién poste-
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lectoral, no son exclusivos de Atoyac. Practicamente en to-

dos los municipios de Guerrero la lucha va de menos a mas.
Tal parece que los ciudadanos de la entidad no estan muy
convencidos de la importancia de promover el voto, sufra-
gar y vigilar los comicios; en cambio ejercen facilmente la
democracia directa y recurren sin empacho a formas de par-
ticipaciéon mas contundentes. No es mérito ni virtud, es un
hecho: tal parece que la conciencia civica incipiente avanza
mas rapido en las formas expeditas y a veces tumultuarias
de la democracia, que en sus modalidades comiciales. Y no
podia ser de otra manera; para tres generaciones que han
nacido y vivido a la sombra del partido de Estado, votar es
un gesto inocuo, una pérdida de tiempo. Superar esta ac-
titud no es tarea facil, y mas ardua resulta la construccion
del ciudadano cuando los hechos ratifican una y otra vez la
arraigada conviccion de que los sufragios son una enganifa;
que el poder se pelea, se arrebata, se construye y hasta se
negocia pero no se gana en las urnas.

POR UNAS SEMANAS HAY EN GUERRERO dualidad de
poderes municipales. Pese a la instalacién —formal y en lo-
cales improvisados— de las alcaldias priistas, la oposicion
gobierna en alrededor de treinta municipios, de los cuales
s6lo nueve tienen el reconocimiento del poder legislativo.
En el resto mandan comunas populares, cuya legitimidad
proviene de la movilizacion y cuya posibilidad de operar
depende de la anuencia de sus seguidores. La situacién tie-
ne antecedentes en la intensa historia civica de Guerrero; ya
en 1961, a la caida de Caballero Aburto, la mayoria de los
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municipios qued6 en manos de consejos auténomos. Pero
quienes entonces tomaron el poder en las comunas no com-
batian al sistema sino al gobernador; eran una oposicién en-
conada pero circunstancial. Ahora, en cambio, la toma de
los gobiernos municipales es parte de una lucha contra el
orden politico vigente y por desmantelar el sistema de par-
tido de Estado.

Entonces la experiencia fue un fracaso; en casi todas par-
tes la oposicién en el poder reprodujo las practicas politicas
tradicionales y se generalizaron la corrupcién y las pugnas
internas. En 1990 opera igualmente la inercia perversa del
sistema, descomponiendo por dentro a muchos gobiernos
opositores'®, pero también hay experiencias positivas, y en
algunos casos, se avanza en la construcciéon de un nuevo
municipalismo participativo y democratico.

En Atoyac la alcaldia popular implanta el sistema de ca-
bildo abierto, constituye el Consejo Consultivo de Comisa-
rios y retoma el Programa de Desarrollo Municipal elabora-
do durante la campania. Pero el ejercicio democratico dura
poco méas de dos meses, pues si el intento de acceder a la
libertad politica por los comicios habia sido frustrado por
el fraude, la emancipacién municipal de facto es revertida a
punta de metralleta.

LA VIOLENCIA DE LOS CACIQUES y la fuerza publica
contra los opositores es endémica y enmarca todo el pro-
ceso civico guerrerense. En un afio y medio, entre julio de
1988 y enero de 1990, hay en la entidad 56 asesinatos de mi-
litantes del PRD, ademas de 25 detenciones, 24 agresiones
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masivas y diez ataques individuales, con un saldo de 16

heridos y ocho desaparecidos'. Para el gobierno, los opo-
sitores son poco menos que delincuentes, y Ruiz Massieu
no soélo tacha al PRD de “desestabilizador”, también lo acu-
sa de “trafico de drogas” y “tenencia de armas prohibidas”,
entre otras cosas.

Con motivo del informe de gobierno, el 8 de febrero re-
corren Chilpancingo 2,500 efectivos del Ejército a bordo de
20 tanquetas, asi como 40 convoyes de la policia militar.
La lectura del documento la realiza Ruiz Massieu detras
de una espesa muralla de soldados, pues en la madrugada
de ese dia dos diputados locales del PRD son secuestrados
y 3,000 airados simpatizantes del partido salen a las calles
dispuestos a interpelar al gobernador. El secretario de Pro-
gramacion y Presupuesto, Ernesto Zedillo, es el personero
del presidente Salinas en el militarizado informe; en su res-
puesta ofrece 250 mil millones de viejos pesos para Guerre-
ro y una mayor presencia de Pronasol en la entidad. Como
siempre, contra la rebeldia popular, bayonetas y dadivas,
la espada y la cruz.

El dia 27 de ese mes se encona la represion. En la Costa
Grande, en el municipio de La Unién, dos marchas son di-
sueltas por la fuerza puablica con saldo de un perredista y
un gendarme muertos y decenas de heridos. Entre tanto,
en Acapulco 700 manifestantes son saftudamente agredidos
por la Policia montada y antimotines, de lo que resulta un
muerto, 50 perredistas y un policia lesionados, 22 deteni-
dos, 11 desaparecidos y la apertura de averiguaciones pre-
vias contra 200 militantes del partido opositor.
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Junto a las agresiones, el gobierno y el PRI emprenden
intensos cabildeos con los comités municipales rebeldes,
intentando socavar la retaguardia del PRD, cuya directiva
sostiene infructuosas conversaciones, primero con Ruiz
Massieu y después con la Secretaria de Gobernaciéon. Sin
embargo, para el 5 de marzo siguen ocupados 18 palacios
municipales y las comunas populares estan cumpliendo
dos meses de dar el mal ejemplo a la nacién. El gobierno
necesita “restaurar el orden”, pero también quiere imponer
un escarmiento.

A las tres de la mafiana del 6 de marzo, en una opera-
cién conjunta, la fuerza publica recupera para la institucio-
nalidad las alcaldias de Ometepec, Cruz Grande, Arcelia,
Tixtla, Ciudad Altamirano, Tlalchapa, Tierra Colorada y
Almajotzingo. Salvo en las tres tltimas, que los ocupantes
abandonan voluntariamente, en todas las demas hay vio-
lencia policiaca. En algunos casos la resistencia opositora es
enérgica y el ataque deviene cruenta batalla. En Ometepec,
quinientos gendarmes reducen a los ocupantes, decenas
de secuestrados durante el ataque son abandonados en las
carreteras y el lider Eloy Cisneros es detenido y torturado.
En Cruz Grande los defensores se atrincheran y la balacera
dura siete horas y deja un saldo de cinco muertos.

“Guerrero se encuentra en plena calma”, anuncia al dia si-
guiente Ruiz Massieu. Después del apabullante manotazo,
el gobierno reanuda —a cartucho cortado— los cabildeos
con los ocupantes de siete alcaldias que atin estan tomadas.
Viendo su futuro en Ometepec y Cruz Grande, casi todos
prefieren dialogar.
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EN ATOYAC participan en la negociacion el PRD y la Coa-
licién de Ejidos, de una parte, y el jefe del ejecutivo estatal
de la otra. El convenio, que se firma el 7 de mayo en el aero-
puerto de Acapulco, dice a la letra:

El PRIy el PRD en Atoyac, toman conocimiento
que el C. Pedro Magatfia ha pasado a ser funcio-
nario estatal y que procede que entre en funcio-
nes de presidente municipal el C. Jaime Coria
Gomez [...] Estan de acuerdo en que correspon-
den al PRI, tres regidores y al PRD tres y que
la planilla se completa con dos regidores a pro-
puesta de la Coalicion de Ejidos [...] Este conve-
nio se presentard al H. Congreso del estado [...]
para sus efectos legales.»!

El documento, firmado por Ruiz Massieu y representan-
tes del PRD y de la coalicion, recoge un acuerdo de alcal-
dia equilibrada y neutral, aceptable para una oposicién en
forzado repliegue. Pero es también una afrenta a las leyes,
empezando por los preceptos constitucionales, tanto fede-
rales como estatales. Es, ademads, un ejemplar modelo de la
nefasta “concertacesion” con que se trata infructuosamente
de suplir mediante acuerdos politicos el desaseo electoral.

El irrespeto a las formas més elementales empieza por
la participacion en el acuerdo politico de una organizaciéon
social como la Coalicion de Ejidos, a la cual, por si fuera
poco, se le conceden dos regidores. Sin duda, el agrupa-
miento de los cafetaleros es una fuerza real en el municipio,
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pero, en todo caso, su representacion en el gobierno debia
encauzarse a través de los partidos y sin comprometer po-
liticamente a sus bases gremiales. Asi se habian manejado
las cosas antes de la crisis; sin embargo, cuando el conflicto
se agudiza, la Coalicion se ve empujada a intervenir direc-
tamente. Con ello coadyuva quiz4, a lograr una soluciéon
negociada, pero también pone en severo riesgo su concier-
to interno y su autonomia.

Mas grave atin es que se despida en ausencia a un al-
calde que habia tomado posesion después de que su
eleccion —fraudulenta o no— habia sido calificada por
el Congreso. Si se trata de una renuncia, Pedro Magafia
debif ratificar con su firma el acuerdo. Pero si se trata de
una desaparicion de poderes, la ilegalidad es atin mayor,
pues esta atribucion es exclusiva de los diputados. Y lo
altimo, aunque no lo menos importante: ;Qué demonios
tiene que hacer el gobernador del estado firmando por el
PRI en un acuerdo supuestamente interpartidista?

La Alcaldia de composicién empieza mal; Pedro Maga-
fia se inconforma con su “despido” y el dia de la toma de
posesion sus seguidores organizan una marcha impidiendo
que las nuevas autoridades ocupen el Palacio municipal.
Finalmente, el priista conciliador Jaime Coria recibe el car-
go, pero los priistas intransigentes crean un ayuntamiento
paralelo que cobra contribuciones y tiene su propia policia.

Tampoco Ruiz Massieu esta dispuesto a honrar el acuer-
do del aeropuerto, y desde el principio el gobierno del es-
tado estrangula financieramente a la Alcaldia de concilia-
cién. Coria formula un “Plan de los Primeros Seis meses
de Gobierno”, que recoge las propuestas del ayuntamiento
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popular y cuyos objetivos generales se resumen en: “demo-

cratizaciéon del municipio: terminando con el presidencia-
lismo y rescatando la funcién del Cabildo; dignificando las
tiguras del Sindico y los Regidores; haciendo efectiva la Ley
Organica del Municipio Libre y el Articulo 115 Constitucio-
nal”™2

Pero no hay dinero para materializar los buenos deseos.
Un afio después, el 12 de mayo de 1991, Jaime Coria, aco-
sado por el priismo lugarefio y financieramente sofocado
por el ejecutivo estatal, es obligado a renunciar. El Congreso
nombra en su lugar a Evodio Argtiello de Le6n, hombre li-
gado al futuro gobernador Rubén Figueroa Alcocer, a quien
la coalicion califica con razén de “priista arcaico”™.

El 23 de mayo, en protesta por la salida forzada de Coria,
ocupan la alcaldia los miembros del recién fundado Frente
Municipal de Ciudadanos Democréticos, del que forman
parte el PRD y la Coalicion de Ejidos, pero también repre-
sentantes empresariales y hasta priistas descontentos. Pa-
raddjicamente, la nueva toma del Palacio municipal corre
por cuenta de ciudadanos opositores, quienes repudian la
salida de un priista y la entrada de otro.

El 18 de junio, transcurridos 27 dias de ocupacién de la al-
caldia, 400 miembros de la Policia motorizada, quienes lle-
gan con camionetas blindadas y desplegando ametrallado-
ras Uzi, rifles R-15, lanzadores de granadas de gases, toletes
eléctricos y perros amaestrados, ocupan a sangre y fuego el
Palacio de gobierno.

El movimiento reprimido era en apoyo a un alcalde
priista, pero la fuerza publica trata a los defensores de Co-
ria como si fueran guerrilleros. Estas son las palabras de
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Agustin Montiel Lopez, titular de Seguridad Publica del
estado a Valdés Lucena, comisario municipal de Paraiso,
detenido en el asalto: “—;Ta eres salvadorefio! ;Por qué
no empiezas a cantar el himno nacional? [...] Mira, hijo de
la chingada, yo no soy un asesino, pero te voy a llevar con
alguien que silo es”.*>*

La fuerza publica permanece en Palacio y mantiene Ato-
yac en estado de sitio. Una publicacién opositora calcula el
dinero que cuesta tener de rodillas al municipio:

Desde el 18 de junio, sin tomar en cuenta el equi-
po de ataque y el transporte, ni los honorarios
extras, se ha gastado en sélo 12 dias la médica
cantidad de $704 400 000; es decir, s6lo conside-
rando los salarios nominales, el raquitico menda,
el hospedaje de los comandantes y el combusti-
ble. Esto quiere decir, casi 60 millones de pesos
diarios."

Tres dias después del desalojo, en la zona cafetalera de Pa-
raiso, Evodio Argtiello y un representante del gobernador
reparten cemento, laminas de cartéon corrugado, despen-
sas... También prometen 150 balones de fatbol..."** (;qué, no
eran vacas?)...

Deja vu. Recurrencia.

(TIENE CASO SEGUIR CONTANDO una historia que se
muerde la cola? ; Pormenorizar el encono represivo y la de-
bacle econdmica en que se gestaron el dspero discurso y la
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aguerrida militancia de la Organizacién Campesina de la

Sierra del Sur? ;Narrar como, el miércoles 28 de junio de
1995, diecisiete campesinos de esta organizacion fueron
acribillados a mansalva por policias agazapados en un re-
codo del camino?

¢Sirve de algo constatar que, cuando escribo estos renglo-
nes, otra vez la sierra esté erizada de soldados y otra vez se

rumora de insurgentes errantes?

La historia de la Costa Grande es, como pocas, viciosa y re-
currente: el pueblo se moviliza por la buena contra el ca-
cicazgo y le responden con balas; los agraviados afilan el
discurso como los machetes y el ciclo se cierra poblando
camposantos.

Como en perverso carrusel, las fiestas civicas costefias
son interrumpidas una y otra vez por la prepotencia. Asi
acontecio en los afios veinte, en tiempos del POA y los Es-
cudero, asi ocurri6 en los sesenta, cuando Genaro Vazquez
y la ACG, y asi sucedi6 el 6 de marzo de 1990, en los afios
del PRD, cuando los judiciales asaltaron las promisorias al-
caldias al constructivo grito de

iTengan su democracia cabrones!
Asi cuando.
PD: A un afio exacto del crimen de Aguas Blancas, un gru-

po de hombres y mujeres armados y embozados, irrumpio
en el acto luctuoso. A nombre del Ejército Popular Revolu-
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cionario, el mayor Emiliano reiter¢ el sempiterno motivo de
los alzamientos costefios:

El gobierno [..] se ha negado a satisfacer los
reclamos de justicia, libertad y democracia del
pueblo, y ha demostrado que jamas va a ceder
[...] por lo que hemos decidido conquistarlos con
la fuerza [...] de las armas.
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