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Nota introductoria

A lo largo de sus casi veinte afios de existencia, el Programa de Estudios'de la
Mujer (PEM) de la Casa de las Américas ha convocado cada mes de:febrero.atin
coloquio sobre alguna de las mas diversas aristaside la historia y la cultura-de las
mujeres latinoamericanas y caribefias.

Comenzamos en 1994 con un encuentro de'cerca de un centenar de estudiosas
de las Américas, el Caribe y Europa en el'que abordamos; con toda libertad, sin
trazarnos pautas restrictivas, muy variados aspectos, épocas'y.espacios de la cultura
de mujeres en Nuestra América."En-lostres afios sucesivos, y de acuerdo con el
consenso de las participantes en.el.coloquio del 94, nos ocupamos de escrutar
la produccion femenina en tiempos de la Colonia (1995), el xix (1996) y el
siglo xx (1997), proximo adar_paso a un-nuevo-milenio. Una amplia seleccion
de los resultados de estos encuentros la coeditamos en cuatro gruesos volimenes
con la UniversidadAutonoma Metropolitana-lztapalapa, de México, entre 1997
y 1999, que se agotaron de inmediato.

En los afios siguientes nos propusimos indagar colectivamente sobre teoria, historia
y critica de la escritura de mujeres (1998), disciplina que mucho ha influido en
el nueyvo curso de los estudios literarios, y no solo de ellos. También nos intere-
saronslas-relacionesde género, raza y clase (1999), que en nuestra regién, por su
condicién post o-neocolonial, para hablar con mayor precision, han producido y
producen conflictos y situaciones de particular relevancia. Igualmente dedicamos
coloquios a un tema no menos importante, pero apenas trabajado: cultura popular
tradicional'y.cultura de masas (2000); y a otros muy asediados, como pensamiento,
historia y mitos en torno a lo femenino (2001), o erotismo y representacion de las
mujeres (2002).

En los tiempos que corren, en que se extiende la esperanza de vida y nuevas gene-
raciones llegan a la adultez sin tener muy claro que la situacién de mayor o menor

! Mujeres latinoamericanas: historia y cultura. Siglos xvi al xix. Luisa Campuzano (coord.).
2 t. La Habana/México, Casa de las Américas/lUAM lztapalapa, 1997, t. 1, 284 p., 30 textos;
t. 2,354 p., 42 textos; y Mujeres latinoamericanas del siglo xx. Historia y cultura. Luisa Campuzano
(coord.). 2. t. La Habana/México, Casa de las Américas/fUAM lztapalapa, 1998-99; t. 1, 354 p.,
40 textos; t. 2, 374 p., 44 textos.
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equidad de que hoy disfrutamos las mujeres no nos cayo del cielo, nos parecié muy
conveniente preocuparnos por la tematica relacionada con ciclos de vida, edades
y generaciones (2003). Mas recientemente hemos abordado cuestiones tales como
viajes, exilios y migraciones (2004); las escrituras del yo —es decir, la literatura y las
artes autorreflexivas, «autobiograficas»— (2005); el cuerpo y sus discursos (2006);
«lo» femenino y «lo» masculino (2007); violenciay contraviolencia (2008); ciudad y
mujeres (2009); mujeres y ambiente (2010); la participacion femenina en las luchas
emancipatorias del continente (2011), y finalmente, el tema cuyas contribuciones
reline este volumen: las redes y asociaciones de mujeres (2012).

Como evidencia la lectura de lo anterior, durante afios, y por diversas razones,
no hemos podido publicar las actas de mas de una decena de coloquios, aunque
hemos dado a conocer muchos de los trabajos presentados en ellos en La Ventana,
publicacién virtual de la Casa de las Américas,? 0 en otras revistas.®

Pero en compensacion se han dado a la imprenta otros volimenes de particular
relevancia. En 2003 publicamos un libro colectivo —también agotado—; fruto de
cinco afios de trabajo, que reline 36 textos o'series de textos del mas diverso
caracter, poco o nada conocidos, de mujeres de la Colonia, precedidos de una breve
introduccion y, de existir, de una bibliografiaminima, debidas-ambas, en muchos
casos, a descollantes especialistas.en historia y cultura,del periodo.* En 2011
acaba de salir de las prensas otro libro colectivo;-también preparado con tiempo
y dedicacion, en el que se«recogen 24 textos o grupos de textos de muy variada
intencidn y factura, escritos o.emitidos por-mujeres del siglo xix, precedidos en
esta ocasion de un ampliotestudio introductorio preparado por especialistas de
gran relieve. Mas de Ja mitad de.estos-ensayos habian sido presentados como
ponencias en distintos coloquios celebrados en la Casa, y les pedimos a autores y
autoras que.a mas de ampliar sus.contribuciones, sumaran a sus textos los de las
mujeres delxix que habian.abordado en ellos.®

Como habraobservado quien esté leyendo estas paginas, y se haya detenido en
las-notas al pie de losparrafos precedentes, los libros publicados por el PEM han
sido resultado de.la colaboracion con universidades. Y esto no solo se debe a la
generosidad de nuestras/os colegas, sino también a las redes de apoyo que entre
todas/os hemos. desarrollado a lo largo de los afios y a la solidaridad mutua y
desinteresada.con la que construimos un proyecto coman. El que ahora ponemos
en sus.manos se debe al copatrocinio de la oficina cubana de la Agencia Espafiola
de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID), cuya decisiva contri-
bucion agradecemos.

2 www.laventana.casa.cult.cu

3 Especialmente en Revolucion y Cultura, donde desde 1999 han aparecido varias decenas de ellos.

4 Yo con mi viveza. Textos de conquistadoras, brujas, poetas, monjas y otras mujeres de la Colonia.
Luisa Campuzano y Catharina Vallejo (coords.). La Habana, Casa de las Américas/Concordia
University, 2003, 252 p.

5 Tenemos que hablar, tenemos que hacer. Escritura femenina latinoamericana del siglo xix. Estudios
y textos. Luisa Campuzano y Catharina Vallejo (coords.). La Habana, Casa de las Américas/
Concordia University, 2011, 416 p.




Toda una primera parte de este volumen se dedica a distintas manifestaciones del
asociacionismo de mujeres en Cuba. La seccién que abre el libro, «Dos cubanas:
redes de rescate y recuperacion», retine las conferencias que sirvieron de inaugu-
racion y de clausura al coloquio. Solicitadas a Flora Gonzalez Mandri e Iraida H.
Lopez, cubanas que viven y ensefian en los Estados Unidos, y nunca, ni en las mas
dificiles circunstancias, han dejado de consolidar las redes que las unen a nuestro
trabajo. En sus paginas, al parecer de modo poco evidente, pero muy relevante
cuando nos adentramos en ellas, se descubren esas formas de colaboracidn sutiles,
mas, tejidas por fuertes lazos personales o grupales, con los que se reconstruye el
legado, lavida o una parte de la trayectoria de dos importantes creadoras cubanas:
la escritora Georgina Herrera y la artista Ana Mendieta.

A continuacion, bajo el subtitulo «Asociacionismo de mujeres en Cuba
(1990-2010...)», se juntan distintos proyectos y formas de concebir redes de
cohesion, formacion, estudio o0 apoyo mutuo de mujeres, a través de la sororidad,
las institucionalizacion o la practica social. En primer término, tres fundadoras de
Magin, espacio surgido entre las comunicadoras a comienzos de 10s 90, exponen
en sendos trabajos, las ingentes tareas que asumieron y los ng menos notables
resultados que alcanzaron en su breve historia..En segundo lugar, se brinda la
transcripcion del nutrido panel sobre estudios de la mujer en Cuba convocado
por una profesora norteamericana que desde hace afios.trabaja la produccion de
las escritoras de la Isla. En él,«tres representantes de esferas académicas con un
ya largo recorrido en este campo, vinculadas a instituciones de solido prestigio, y
tres jovenes participantes’en.un.nuevo proyecto, relatan su historia y dan cuenta
de los desafios, los logros'y los temas. pendientes que se han presentado en su
devenir. Como colofdn, un pertinente ejemplo de la vinculacion entre analisis
académico y préctica sacial.

Se cierra esta parte cubana del'volumen con tres trabajos colocados bajo el
subtitulo «Asociaciones y redes.de mujeres cubanas: 1868..., 1892..., 1952...».
Ellos abordan momentos en los que se pone de manifiesto el valor de la unién
para alcanzar un fin o°beneficio propio: verse representadas, visibilizadas por una
primera antologia.de‘escritoras; o por objetivos mayores, que van mas alla de su
propia condicidon femenina, pero para cuyo logro ponen en practica estrategias
de mujeres: el apoyo logistico a los combatientes en la Guerra de independencia
o en la lucha contra la dictadura de Batista.

El resto del libro, su parte mas voluminosa, se integra por 19 trabajos reunidos
—dadas su heterogeneidad y también su interaccién y complementariedad— bajo
el subtitulo de «Casos, procesos, procedimientos, opciones, excepciones». Ellos
muestran, desde muy diversas perspectivas criticas y disimiles abordajes, formas
diferentes, clasicas o inusitadas, de asociacion: entre madres e hijas, entre escri-
toras, entre dramaturgas, entre presas y entre expresas, entre lideres de movimientos
femeninos y sus compafieras, entre mujeres de letras y sus lectoras. Y también
redes inspiradas por la memoria de una mujer paradigmatica; o por lo contrario,
redes ajenas a la voluntad de las mujeres y fraguadas para su control y castigo.
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Con seguridad se encontraran vacios, como en cualquier otra recopilacion de
trabajos presentados en un coloquio al que, como se sabe, los participantes con-
curren con los temas sobre los que libérrimamente han decidido escribir. Pero
sin duda este volumen ofrecerd a quienes lo lean una amplia vision del variado
movimiento asociacionista de mujeres latinoamericanas y caribefias, de las distintas
redes que han tejido a lo largo de la historia, y de las variadas formas adoptadas
por ellas.

Por altimo, queremos advertir a las/os lectoras/es que, en lamedida de lo posible, se
ha tratado de unificar los distintos criterios y normas adoptados por las/os autoras/es
en relacion con las citas, notas, bibliografia, asi como ortografia y puntuacién.

Luisa CAMPUZANO
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«Soy Georgina Herrera»: Mas alla de la mirada
en el espejo*

FLorA GoNzALEZ MANDRI
Emerson College

Georgina Herrera (1936), conocida en Cuba como escritora de programas para
la television y la radio —trabajé durante cuarenta y dos afios en Radio Progreso—
y por sus seis colecciones de poesia, celebra sus.setenta afios con.dos:libros en
los que la escritora toma posesion de su vida mediante el testimoniovy el retrato
poético. El primero, escrito en colaboracion.con Daisy Rubiera.Castillo, recoge
los més importantes acontecimientos en su transito como-hija,.amante, esposa,
madre, escritora de guiones y poeta. De'acuerdo con Daisy Rubiera, en Golpeando
la memoria (2005), «Georgina Herrera es‘la duefia del.discurso testimonial [...]
y con todo derecho comparte conmigo la autoria de este libro» (Rubiera/Herrera, 9).
El segundo libro, Gatos y‘liebres o Libro de las-conciliaciones (2009), incluye
cuarenta y tres poesias‘que’nos ofrecen el retrato de una mujer enraizada en la
cultura afrocubana. A partir“de los libres‘mencionados quisiera establecer un
vinculo entre el.acto de testimoniar y.el de hacer poesia con el prop6sito de presentar
la vida y obra de Georgina Herfrera gue'nos entrega su autorretrato poético.

Para ese propésito lo que interesa es el concepto de escritor de testimonio que
observa-desde afuera cumpliendo una funcion lirico-etnogréfica. Por el subtitulo
de‘Golpeando la memoria ~Testimonio de una poeta cubana afrodescendiente—
sabemos a quién representa la singular voz de Georgina Herrera. Cuando Daisy
Rubiera le concede:la palabra a la poeta lo hace para entablar un dialogo entre
iguales. Lia «Nota-a la edicion» establece esta equivalencia: «Dos autoras: una
poetisa, la.otra-escritora, especialista en Historia Oral, nos acercan la voz y las
memorias de la vida publica, privada y emocional de Georgina Herrera» (7).
Desde el principio queda claro que la funcion de Daisy Rubiera se limita a editar
las memorias de «una mujer negra y feminista» (idem). El fin de este testimonio,
entonces, es el de presentar a personas reconocidas «en sus escenarios mas proximos
e intimos: sus casas, sus trabajos y sus barrios» (8). El testimonio de Herrera ha
de conservar «en la memoria las huellas del tiempo y sus circunstancias» (Idem).

* Una version mas extensa de este ensayo aparece en Aimée G. Bolafios y Lady Rojas Benavente
(organizadoras): Voces negras de las Américas: dialogos contemporaneos, Rio Grande, Editora
da Furg, 2011.
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Si como dice Daisy Rubiera en su «Nota de una de las autoras», Herrera es la
duefa del discurso testimonial, ;cémo es que «una poetisa reconocida nacional e
internacionalmente» define su testimonio?

Hay que apuntar que aunque la voz poética de Herrera es reconocida en el mundo
de las letras, Golpeando la memoria incluye, ademas de la «Nota a la edicion», y
la «Nota de una de las autoras», un breve ensayo introductorio de Roberto Zurbano
—entonces vicepresidente de la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba— sobre la
obra de Herrera. Dice Zurbano: «Georgina Herrera no solo es duefia de una de las
voces mas humildes y desamparadas de la poesia cubana, sino que es ella misma
una de las mujeres mas humildes y desamparadas de la Isla, solo iluminada por el
fuego de su poesia, esa pequefia llamita ardiendo desde hace setenta afios» (11).

En las primeras dos notas se describe a Herrera como feminista y duefia de su
discurso, sin embargo, el tercer «autor» del testimonio, la califica de «humilde
y desamparada». ;Con qué propdésito puede Zurbano emplear estas palabras
aparentemente contradictorias? Puede que ensu juventud Herrera se haya sentido
desamparada en una sociedad que la relegé altrabajo domésticopor.la simple razon
de ser negra, pero a los setenta afios de edad, cuando entabla un diélogo extenso
con Daisy Rubiera, la poeta ya ha publicado varios libros de poesia.t

Al final de Golpeando la memoria aparecen‘importantes criterios de Nancy
Morejon, Gerardo Fulledaledn y:Catherine Davies, entre otros, acerca de la obra
poética de Herrera. Y si bien es cierto quea bibliografia sobre su poesia ha sido
limitada, y en ese sentido se'la‘puede calificar como figura desamparada, el fin del
testimonio seria el de rescatar su obra del olvido al que ha sido relegada por parte de la
critica.? Al comentar sobre el papel de.Daisy Rubiera en Golpeando la memoria,
Roberto Zurbano dice: «Daisy Rubiera [...] bien sabe trabajar con la voces de
mujeres olvidadas, marginadas.o-silenciadas por el paso veloz de una Historia
que sigue:siendo escrita por hombres» (12). El testimonio va mas alla de querer
situarladentro de su.tiempo y sus circunstancias (fin revolucionario), para ubicarla
en el contexto de la poesfa afrodescendiente escrita por mujeres (fin literario).

El titulo Golpeandola memoria define el caracter lirico de este testimonio. Herrera
abre su.conversacion con el poema «Segunda vez ante el espejox» (autorretrato que
analizaré mas adelante), y termina el primer capitulo con el poema «Golpeando la

1 GH, El Puente, 1962; Gentes y cosas, Union, 1974; Granos de sol y luna, Unién, 1978; Grande
es el tiempo, Union, 1989; Gustadas sensaciones, Union, 1996; Gatos y liebres o Libro de las
conciliaciones, Union, 2009, y otros.

2 Uno de los primeros ensayos publicados fuera de Cuba sobre la obra de Herrera es el de Catherine
Davies, quien presenta, ademas, la poesia de Nancy Morejon y de Excilia Saldafia, dos poetas
también identificadas con la cultura afrocubana. Puede que ambas hayan recibido mas atencién
de la critica por pertenecer a la generacion de poetas que se formo durante los primeros afios de la
Revolucién Cubana. A Georgina Herrera, mayor que ellas, se le reconoce como integrante de
la generacion de los cincuenta. Otros poetas pertenecientes a esta generacion son, entre otros,
Roberto Fernandez Retamar, Rolando Escardd, Pablo Armando Fernandez, Luis Marré y Fayad
Jamis, todos hombres.



memoria»: «Golpeando la memoria, como pajaros/de piedras ya idos./Retornando
me llegan los recuerdos» (24).

El proceso de testimoniar su vida se efecta a partir de darle vida a sus recuerdos,
que regresan como pajaros; pajaros que en la oscuridad de la memoria pesan como
piedras, pero que al regreso alzan el vuelo. Desde el inicio, Herrera se define
como poeta: «Toda mi vida esta en mis poesias» (24). Y es consciente del atrevi-
miento que significa el acto de abrir el testimonio con un poema que describe su
cuerpo desnudo de mujer mayor: «;donde surgieron los motivos, los incentivos
para llegar a ser esta que es capaz de escribir un poema sobre si misma cuando
tiene mas de sesenta afios, que dicen que es muy atrevido?» (23). Segln Herrera,
ese atrevimiento naci¢ del hecho de ser la segunda hija en una familia donde
la mayor estudio para maestra, el hermano gozé de muchos privilegios por ser
varén, y a ella le tocé dedicarse al manejo de la casa, que también incluia a'una
hermana menor, «hija de la vejez» (idem). Herrera lo recuerda de esta.manera:
«Mi papay mi mama no se daban cuenta de eso, de que yo jno era nadie!».(idem).
Su posicion de hija segunda en una familia humilde la impulsa a «<comunicarme
con los deméas» (Idem), a escribir poemas.

Ademaés de la conciencia de ser nadie en.€l nicleo familiar, Herrera atribuye su
necesidad de escribir al haber escuchadorlas,historias «que contaban las negras
viejas de la familia y del barrio»(Idem). Al describir.esta.gran influencia cultural
en su obra asume la funcion de trasponer esas historias al registro de la escritura.
Dice Herrera: «Mi primer cuento lo escribi cuando aln estaba en la escuela pri-
maria, a partir de los relatos/queellas hacian y que siempre escuché con mucha
atencion» (75). En este sentido, dentro del contexto del testimonio, Herrera pasa
de ser la informante,en.relacion con Rubiera, y se convierte en la etnéloga que rinde
homenaje a la tradicion oral afrocubana. En la seccidn titulada «Oriki [alabanza]
para las negras viejas» (75-84), Herrera comienza de nuevo con un poema:

Las negraswiejas, picos

de'misteriosos pajaros,

contando, como en cantos, lo que antes
habia llegado a sus oidos (75).

Con estosversos, Herrera retoma la metafora de los pajaros para significar el arte
de contar, metafora que en «Golpeando la memoria» habia usado para contar su
vida en términos poéticos. Hacer poesia depende de la tradicion oral recibida de
los «picos» de las negras viejas.

En «Oriki para la negras viejas», Herrera reproduce la funcion etnogréfica de
rescatar la tradicion oral afrocubana, funcion bien establecida por Lydia Cabrera
en Cuentos negros de Cuba (1940). En su introduccidn a la coleccién, Fernando
Ortiz nos dice:

Este libro es un rico aporte a la literatura folkldrica de Cuba, que es blanqui-
negra, pese a las actitudes negativas que suelen adoptarse por ignorancia, no
siempre censurable, o por vanidad tan prejuiciosa como ridicula. Son muchos
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en Cuba los negativistas; pero la verdadera cultura y el positivo progreso estan
en las afirmaciones de las realidades y no en los reniegos. Todo pueblo que se
niega a si mismo esta en trance de suicidio. Lo dice un proverbio afrocubano:
«Chivo que rompe tambor con su pellejo paga» (8-9).

Vale la pena anotar que a principios del siglo xxi, y a mas de sesenta afios de la
publicacion de Cuentos negros de Cuba, Herrera todavia siente la necesidad de
combatir la «negatividad» a la que se refiere Ortiz. En varios momentos de la
narracion de su vida describe actitudes negativas en la cultura cubana, particu-
larmente en el mundo de la radio. En una ocasion, en los afios sesenta, Herrera
propuso un libreto sobre el gran poeta Aimé Césaire. El equipo entero de produc-
cion era negro, incluyendo la asesora, el director y el actor. El programa nunca
se produjo, «se nos acusaba de estar conspirando o0 algo asi, porque un grupo.de
negros y negras no puede reunirse para hacer arte y exaltar una figura negra, pero
los blancos si» (99).

En «Oriki para las negras viejas» (75-84), capitulo de Golpeando la-memoria,
Herrera reproduce en tono menor el proyecto de rescatar ‘tanto las voces de las
negras viejas, como su modo de representarla cultura afrocubana, proyecto que
Lydia Cabrera ya habia logrado en su monumental El'Monte (1954). Georgina
Herrera nos presenta cuatro historias,y describe el contexto de la escena narrati-
vaen «la cocina de sus casas,.0 por las noches, sentadas.en'un sillon o en un taburete,
junto a una cuna o una hamaca, o-tal vez en un simple jergon de paja» (76). El
contexto doméstico de la/narracion es de suma importancia porque no se puede
separar ni de la manera.de narrar ni del-impacto creado en la oyente:

Muchas de aquellasnarraciones eran.las mismas que el abuelo habia contado,
pero las de ellas ho solamente-me suspendian, sino que me trasladaban que sé yo
adonde, e ibay-venia en'medio de lo que escuchaba, dandome un gusto que aun
hoy me llena'la memoria y el corazon, porque ellas tenian otra manera de decir,
con mucha mas variedadwy una riqueza sin limites. (76).

Este cuadro narrativa conlleva un intercambio intimo entre mujeres que contrasta
con la narracién.recibida de su abuelo, intercambio que no condujo ni a la suspen-
sion de la incredulidad, ni a la traslacion a la esfera imaginativa capaz de crear un
gustoestético.ahora grabado en su memoria y en su corazon.

Las narraciones presentadas en este capitulo sirven para establecer los valores fami-
liares de obediencia de la juventud hacia sus mayores, para recordar la resistencia
de la mujer negra ante el yugo de la esclavitud, para retratar la opresion durante
el periodo colonial, para representar la picardia de una poblacion que sobrevive
gracias a su sentido del humor y de su agilidad mental, narrando siempre con
el propdsito de mantenerse alerta «para que nadie se quiera equivocar tratando
de someternos otra vez» (77). Ademas de sefialar los temas principales de las
historias, Herrera las clasifica, segun el uso de la magia, en cuentos de terror y de
misterio creando el efecto del realismo mégico, género literario que permite el
encuentro entre distintos modos de concebir la realidad: «Hoy pienso que aquello



no era otra cosa que realismo magico» (79). Como hiciera Lydia Cabrera en
El Monte, Herrera valora las estrategias utilizadas por las viejas: «Hoy sigo pren-
dida de la magia de sus gestos y palabras» (78); «lgual ocurre con la dramaturgia
implicita en otro de los cuentos» (79); «El cuento se contd muchas veces, y en
cada ocasion se le incrementaban los hechos y se enfatizaban, logrando versiones
cada vez méas dramaticas» (80).

Las lecciones aprendidas por Herrera durante estas escenas la han de transformar
porque a partir de ellas ya no ha de sentirse «nadie», sentimiento experimentado
en el ndcleo familiar: «Las negras viejas y yo teniamos mucha afinidad y empatia;
cuando pasaban por mi lado me ponian la mano en la cabeza y me decian: “T0 son
lucumisa”» (82). En el contexto narrativo de las negras viejas, Herrera adquiere
la distincién de una identidad racial: «Senti y disfruté un tremendo orgullo por
mis antepasados, que ya sentia de antes, y no por gusto el ser negra ha marcado
mucho mi poesia» (Idem). De esta manera, en un capitulo de su testimonio.donde
la voz hablante reproduce la funcion etnoldgica de rescatar historias y efectuar
un analisis de las estrategias de la tradicion oral.afrocubana, Herrera:también
inserta un momento autobiografico. Al ponerlelas.manos en la cabeza.e identifi-
carla como «lucumisa», las viejas negras describen una especie de rito de pasaje
desde el cual Herrera asume el gesto de autorretratarse: «De.aquella experiencia
surgié mi poema “Primera vez ante elespejo”». Herrera se.retrata ante el espejo,
supliendo la falta de retratos en su familia:

Pobrecitos que éramos en.casa.

Tanto

que nunca‘hubo para‘los retratos;

los rostros y sucesos familiares

se perpetuaron en conversaciones (77).

Las conversaciones familiares’y su consecuente palabra poética suplen la falta de
imagenesara‘recordar a los familiares, para perpetuar la imagen propia.

\Volvamos a «Primera vez‘ante el espejo». El acto poético femenino de retratarse
gozd.de su'primer apogeo.con la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz, particularmente
en el conocido soneto-donde la poeta describe el artificio engafioso del retrato:
«Este queves, engafio colorido [...] es cauteloso engafio del sentido; [...] es un
afan caduco y, bien mirado,/es cadaver, es polvo, es sombra, es nada» (94). El
soneto de SorJuana dramatiza la escena de verse reproducida en el lienzo creado
por un pincel que no es el de la poeta. Aunque es cierto que en este soneto la poeta
reflexiona sobre la belleza femenina como engafio de una realidad més trascen-
dente, tdpico literario del barroco espafiol, también es cierto que Sor Juana efectla
unarevision poética del soneto 166 de Luis de Gongora que termina «en tierra, en
humo, en polvo, en nada». Enfrentada a su propia imagen, la poeta mexicana lucha
amuerte contra el Gltimo verso del soneto gongorino, transformando la estructura
paralela del verso: Gongora construye el paralelismo en base a la preposicion
«enx», mientras que Sor Juana enfatiza el verbo «ser». En su revision del soneto
de Goéngora, Sor Juana menciona, ademas, lo que el gran poeta barroco no quiso

«Soy Georgina Herrera»: Mas alla de la mirada en el espejo.

[35Y
-~



FLorA GonzALEZ MANDRI

=
(00]

hacer explicito, el caracter cadavérico de la muerte. En el soneto de Sor Juana se
establece una equivalencia entre la belleza femeninay el aspecto cadavérico de la
muerte llevando el gesto metaférico del «engafio colorido» a sus consecuencias
literales, «es cadaver».

¢Por qué entablar una comparacién entre Sor Juana y Herrera? Aunque separadas
por siglos y distintos contextos literarios, las dos poetas se arraigan en los verbos
«ser» y «ver» al situarse ante su propia imagen: Sor Juana dice: «Este que ves,
engafio colorido [...]/es cadaver, es polvo, es sombra, es nada». Herrera abre su
poema con

¢Dice alguien que no es

mi rostro este que Vveo,

gue no soy yo ante el espejo
mas limpio reconociéndome?
0...esque vuelvo a nacer (83).

Como Sor Juana, que se ve transformando lawisién poética de Gongora, Herrera
se ve ante el espejo, pero ha de empezar su-retrato teniendo-que desmentir a ese
«alguienx» que le niega a la poeta la posibilidad de reconocerse ante el espejo. Ese
alguien se refiere a toda una tradicién peéticaque ha reducido la faz de la mujer negra
al estereotipo de la mulata a partir-del. poema «La mulata» de Francisco Mufioz
del Monte, publicado an6nimamente en La Habana.en1845. De acuerdo con su
analisis comprehensivo de'la figura.de la mulata en el imaginario poético cubano,
Vera Kutzinski analiza el poema de Mufioz'y demuestra que la mulata carece de
faz y de voz porquese le describe en términos de lo que no es:

T0 no eres blanca, mulata,

ni es oro.puro tu pelo,

ni‘tu garganta es de plata,

ni‘'en'tus ojos se retrata

el divino azul del cielo (citado en Kutzinski, 28).

Aunque el poema de/Mufioz pretende «retratar» a la mulata, se niega a hacerlo,
escondiéndola detras de la figura de la mujer blanca a quien se le atribuyen la
blan-cura, y“los valores del oro, la plata y el azul del cielo. A la mulata se le
representa metafdricamente, «Elastica culebra, hambrienta boa» (Citado en Kutz-
inski, 29), relegandola a la esfera del reino animal, el pecado original y el deseo
desenfrenado, negandole asi la posibilidad de verse retratada en el imaginario de
la literatura cubana.

Cuando Georgina Herrera se ve ante el espejo ha de hacerlo borrando la imagen
preconcebida por una tradicion literaria escrita por hombres como Mufioz. Para
retratarse, Herrera ha de limpiar el espejo, ha de renacer. Su renacimiento surge
del contacto con la tradicion afrocubana, «TU son lucumisa» (82), y con una
tradicion poética reciente en la que la mujer negra puede retratarse sin tener que
hacerlo dentro de un contexto de negaciones. De acuerdo con Catherine Davies,
solo a partir de 1959, con las poetas Georgina Herrera, Nancy Morejon y Excilia
Saldafia, se puede contar con una poesia afrocubana escrita por mujeres negras. La



contribucion de Morejon ubica a la mujer negra en la esfera histérico/mitica con
su conocido poema «Mujer negra». El verbo ser de la mujer negra esta vinculado
al hecho revolucionario: «Ahora soy: solo hoy tenemos y creamos» (citado en
Davies, 173). Pero en este poema Morejon no revela la faz de la mujer negra,
sino que describe sus acciones: «trabajé», «volvi a nacer» (citado en Davies, 173).
Herrera repite este gesto poético de volver a nacer, pero lo hace describiendo
su rostro. En la poética de Saldafia si existe el afan por describir el cuerpo de la
mujer, pero se efectla dentro del contexto de la industria azucarera en el poema
«Mi nombre (Antielegia familiar)»:

A través de la mulatez del melado
oteo un cuerpo:

me regodeo

en el cafaveral inédito del pubis,
en el penacho de la cabeza,

en el desmoche de las axilas,

en el breve trapiche de los pechos,
en las piernas espesas,

en el tacho de bronce del ombligo,
en la centrifuga de los o0jos,

en los dientes refinos(Saldafa, p. 90).

Para «verse» Saldafa vislumbra su cuerpo «a través de la mulatez del melado»,
en otras palabras, ubicandose dentro.del contexto de la industria azucarera que
esclavizo a la mujer negra. Loaudaz del retrato de Saldafia radica en el hecho
que la poeta se ve a través.de su propio.deseo, «me regodeos, deseo que siempre
se le habia negado a la mulata por ser siempre ella el objeto del deseo.

En un gesto similar.al de Saldafa; en Golpeando la memoria, Herrera se retrata
primero mirandose,y luego palpandose:

Esta que miro
soy yo, mil afios antes 0 mas;
reclamo este derecho.
Mi-mano va
desde ese rostro al mio
que es uno solo y de las dos,
asciende, palpa
el mentdn, purisimo y
la espaciosa boca. Si,
con mucho espacio, asi que un solo beso
de ella basta
para pedir la bendicion al viento,
la tierra, el fuego y la llovizna (83).

Para evitar la reproduccion de la figura de la mulata que «alguien» haya creado,
Herrera reclama el derecho de mirarse con la mano, tocando el rostro reflejado en
el espejo y luego regresando al suyo. El contacto de la mano con los labios crea la
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posibilidad de besar; cuando la mano toca la nariz, la hablante «atrapa olores» (83),
luego llega a los 0jos, «que yo miro y me ven» (idem). El acto de palpar unoy el
otro rostro bendice la imagen, que ahora renace con la capacidad de besar, oler,
ver. El gesto poético de la mano que va «desde ese rostro al mio», le concede la
existencia a la mujer negra mediante la primera persona del verbo ser. EI poema
concluye con estos dos versos: «Soy yo. Espejo o renacida./Soy (idem).

Sien «Primera vez ante el espejo» Herrera le da vida a su rostro, «Segunda vez ante
el espejo», poema que abre el testimonio Golpeando la memoria, y que aparece
en la coleccion poética Gatos y liebres o Libro de las conciliaciones, Herrera
explora, de nuevo con las manos, su cuerpo de mujer mayor.

Donde hubo gloria

nada estara vencido, y siendo asi,
mis manos se concilian

con lo que palpan, cuando

lo toco, agradecida (21)

«Segunda vez ante el espejo» produce «el.retrato de lo que-soy» (Idem), mujer
cuyo cuerpo representa «el sitio de todos1os milagros del'amor» (idem), cuyos
pechos sirvieron de «panal para la miel de.aquellas/indefensas boquitas avidas»
(22). En este segundo retrato, Herrera se reconoce desnuda; con su cuerpo de
amante y de madre, antes «sustancia sideral enloguecida» (idem), ahora en busca
de latranquilidad y la paz. En el.contexto de Golpeando la memoria, «Segunda vez
ante el espejo» abre el testimonio'y le da laoportunidad a la poeta de nombrarse:
«Esa soy yo, Georgina Herrera» (idem).
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Como pelar una cebolla: una aproximacion
concentrica al legado de Ana Mendieta
en Cuba

IrRAIDA H. LoPEZ
Ramapo College of New Jersey

Desde hace algin tiempo me intereso en el tema del retorno a Cuba a'través de
las memorias, y otras manifestaciones culturales, de cubanos de la/didspora con
el fin de explorar la representacion de esa experiencia en medio de la‘situacion
andmala que vivimos los cubanos de ambas orillas. Como parte del tema, me inte-
resé en el regreso de la artista cubano-americana Ana Mendieta (1948-1985) con
la intencién de investigar qué quedabade su paso por la Isla. Casualmente, en el
verano del 2011 se cumplieron treinta.afios de que Mendieta tallara las Esculturas
rupestres en las cuevas de las Escaleras de Jaruco, durante uno de sus siete viajes
al pais natal. A través de ellas'Mendieta reivindic6 una buena parte de su bagaje
cultural, forjado a golpe @de vivencias durante sus primeros doce afios. Varias
piezas originales de la artista;;ademas de algunas fotografias que documentan lo
realizado por ella en exteriores, se'mostraron, a raiz de su regreso, en La Habana,
donde incluso se. montd'una exposicién-individual. Sin embargo, no queda nada
de su creacion en los museos de la capital cubana, salvo una pequefia silueta
inaccesible al'plblico. A primera vista, los rastros que dejo Mendieta parecieran
haber desaparecido, mas ‘una busqueda necesaria fuera del espacio institucional
arroja otro resultado. Ana Mendieta ocupa todavia un lugar, aunque forzosamente
restringido, en el imaginario cubano gracias a la existencia de espacios alternativos,
como-la memoria colectiva de ciertos grupos, los lieux de mémoire o sitios de la
memoria, y los feministas, que han contribuido a mantener vivo su legado. Poco a
poco, capa par capa, como si estuviera pelando una cebolla, desde la primavera de
2010 me propuse examinar los &mbitos donde pudiera encontrar los vestigios
de Mendieta en Cuba, desde los museos y centros culturales asi como revistas
y publicaciones de arte y cultura, pasando por artistas coetaneos conocidos por
ella, hasta culminar en artistas mujeres que han incorporado a su quehacer algunas
modalidades del arte contemporaneo caras a Mendieta. En lo que sigue, resumiré
cada una de estas tres etapas de exploracion y descubrimiento.

Primera capa

La ausencia de Mendieta en colecciones y exposiciones de arte apunta a su
posicion marginal con respecto a las instituciones culturales cubanas. La Unica



pieza suya que existe en un espacio publico, el dibujo de una silueta en una hoja
de copey (Clusia major o rosea) que ella enviara a la Primera Bienal de La Habana
en 1984,y que luego dond, cuelga de la pared en la oficina de la direccion del Centro
Wifredo Lam, en la Habana Vieja y, por ende, esta fuera de circulacion visual. Es
cierto que el arte de Mendieta, hecho en medio de la naturaleza con elementos
mayormente naturales, se caracteriza por el emplazamiento y la temporalidad: se
concibe como cefiido a un lugar y un tiempo. No obstante, la artista lo documentaba
prolijamente a través de la fotografia y el video, los cuales suministran la imagen
imperecedera. En las galerias y museos cubanos faltan incluso esas imagenes que
registran la accion original y que incluyen colecciones en el exterior, como la de
Rosa de la Cruz, en Miami, o la del Museo Guggenheim, en Nueva York. Aunque
es posible que la exposicion de fotografias de una obra artistica, en lugar de la obra
misma, no fuera una practica aceptada atin en Cuba, nada hubiese impedido que los
especialistas fotografiaran las esculturas mas tarde para usarlas como sustituto'de
la documentacion que desde un principio utilizo la artista. Las publicacionesque
podrian, asimismo, contribuir a la presencia de Mendieta en el ambito cubana son
escasas, seguramente debido a su elevado precio. Estas lagunas lastran lamemoria.

Paradéjicamente, para Mendieta, Cuba contenia la clave para entender su peculiar
experiencia del exilio y del abandono paterno. Viso afirma que.Mendieta empezé
a explorar la idea del regreso a Cuba desde.que volvio a'ver.a su padre en abril
de 1979, después de dieciocho afios de separacion (Viso,.2004, 78). Ella y su
hermana Raquel, de doce y gquince.afios, respectivamente, salieron de la Isla
en septiembre de 1961 a través-de la Operacién Peter Pan, que facilito la salida
hacia los Estados Unidos.de mas de catorce mil-nifios cubanos. Ambas lograron
reunirse con su madre y.-hermano menor solo.en-el invierno de 1966, tras haber
vivido en orfelinatos y residencias para menores en varias ciudades del Estado de
lowa, donde chocaron'con la discriminaciony el rechazo, lejos del enclave cubano
en Miami. El padre,.que permanecié-en la carcel como preso politico, llego a los
Estados Unidos trece afios mas tarde: A fines de los setenta, Mendieta conoci6
a otros jovenes cubanos que, como ella, abandonaron su patria siendo nifios y
que, luego de un periodotde concientizacion politica por la guerra de Vietham
y la lucha por los derechos civiles, decidieron regresar para palpar el rostro de la
Cuba'revolucionaria.

Mendieta realiz6 sieteviajes a Cuba entre enero de 1980y julio de 1983. El primero
la llevo tanto a La'Habana como a Cérdenas y Varadero, donde se reuniria con
sus abuelos, tios y primos, con quienes habia tenido estrechos vinculos. En viajes
posteriores trabd relacién con jovenes artistas y con personalidades del mundo
del arte; obtuvo invitaciones para exponer su trabajo en Cuba, incluidas la del
I Salon de Pequefio Formato en el hotel Habana Libre, en septiembre de 1981; una
exposicion de cuatro fotografias documentando su serie Siluetas en el Premio de
Fotografia Cubana, auspiciado por la Direccion de Artes Plasticas y Disefio del
Ministerio de Cultura a mediados de 1982; una exposicion individual, Geo-Imago,
en el Salén de los Trabajadores del Museo de Bellas Artes, en abril de 1983; y
su representacion en la exposicion Artistas Latinoamericanos en Nueva York,
también en Bellas Artes, como parte de la Primera Bienal de La Habana, cele-
brada en 1984.
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Gracias a su trabajo en lowa, con Hans Breder, a sus incursiones en la perfor-
mance, el earth art y el body art, y a su participacion en el grupo de mujeres de
la Artists in Residence (AIR), primera galeria cooperativa de mujeres en Nueva
York, Ana ya gozaba de un amplio reconocimiento fuera de Cuba. Segun Viso,
la invitacion a participar en el Premio de Fotografia Cubana junto a artistas del
patio fue «significativa y altamente simbdlica» para Mendieta, una repatriada.
De hecho, fue ella la primera exiliada cubana a la que se le concedié semejante
privilegio. Ostentaba, ademas, ideas progresistas, y los medios de comunicacion
en Cuba interpretaron sus innovaciones artisticas como una critica a un medio
hostil y opresivo para el individuo como presumian que fuese el de los Estados
Unidos.! Las visitas de Mendieta tenian un innegable sesgo politico que favorecian
las interpretaciones de tipo ideoldgico y, por si fuera poco, Ana se sintid muy-bien
acogida e identificada emocionalmente con el entorno.

Pero no todo estaba allanado. Como era de esperarse, debido a los casi'veinte afios
que llevaba Mendieta en los Estados Unidos, su arte es intersticial,.tendiente a
rebasar cualquier frontera. Sus exploraciones artisticas partian de la multiplicidad
de subjetividades que la componian, y.el todo resultaba ser mas que la suma de
sus componentes. Su estética era también de‘naturaleza bicultural. Las paginas
de la libreta de apuntes de Mendieta (Viso, 2008).revelan la contaminacion e
interferencia mutuas del espafiol.y del inglés desde-el punto de vista morfolégico,
sintactico, ortografico y semantico.? Mendieta era una de las tantas que regre-
saban con un bagaje cultural mixto, hibridez-que en ocasiones provocaba recelo y
ambivalencia. Aungue pude.exponer su obra individualmente en Geo-Imago, la
exposicion fue escasamente’promaovida y se.celebrd en un salén aislado del Museo
de Bellas Artes. Como cubano-americana, estaba obligada a solicitar una visa de
entrada a su.pais natal cada vez que deseaba viajar a él, y en marzo de 1983 no la
recibi6 a tiempo para rendir.un‘tltimo tributo a sus abuelos, quienes murieron en
cuestion'de dias entre si. Sin embargo, un mes mas tarde le llegé la autorizacion
para.inaugurar su exposicion individual. A la salida de Cuba, en julio de 1983, le
requisaron parte de'una vajilla que habia pertenecido a su abuela. Algunos opinan
gue Mendieta evoluciond en sus ideas acerca de la Revolucion Cubana, hasta el
punto de desencantarse o por lo menos frustrarse por las consabidas trabas, de ahi
que disgustada.asegurase que no regresaria nunca mas, declaracion que concuerda
con su caracter decidido, apasionado y pertinaz. No obstante, su trabajo aparecio
en la Bienal de 1984; otros dos proyectos por realizar en Cuba quedaron en el aire,
sin aprobar. Poco después de ese Ultimo viaje, viajé a Roma, y el 8 de septiembre

1 Ver los articulos de Angel Tomas y Roger Ricardo Luis para apreciar las connotaciones politicas,
en las que ambos periodistas ponen el énfasis, de la presencia de Mendieta en Cuba.

Casi todos los apuntes, de 1976 a 1978, estan escritos en una mezcla de los dos idiomas. Algunos
van mas alla del uso del bilingliismo para superponer la topografia de Matanzas y la de Old Man’s
Creek, en lowa: «En el rio [sic] O. M Creek —con barro hecha [sic] el Mazapan [sic] de Mtzas en
el tronco de el [sic] arbol [sic]» (Viso, 2008, 121). Luis Camnitzer tilda la obra de Mendieta de
«spanglish art» (91). Ellamisma reconoceria su hibridez: «Estoy entre dos culturas, ;te das cuenta?»
(Brett, 181).



de 1985 perdi6 intempestivamente la vida al caer a la calle desde el trigésimo
cuarto piso de un rascacielos del West Village, en Nueva York.

Segunda capa

El retorno de Mendieta, y otros, fue posible gracias al didlogo que se llevé a cabo a
fines de 1978 entre individuos representativos de la comunidad cubano-americana
y el gobierno cubano, uno de cuyos resultados fue el reinicio de los vuelos entre
Cuba y los Estados Unidos. EI primer contingente de la Brigada Antonio Maceo
habia visitado la Isla en diciembre de 1977. La revista Areito, fundada en 1975,
publicaba articulos que simpatizaban a grandes rasgos con medidas adoptadas
por la Revolucion, y el Circulo de Cultura Cubana, creado en 1979, promovia
infatigablemente el intercambio cultural entre ambos paises. Por otra parte, entre
abril y octubre de 1980, més de ciento veinticinco mil cubanos se lanzaronen botes
hacia las costas de la Florida por el puerto de Mariel. Se ha argumentado que la
llegada de miles de cubano-americanos (alrededor de cien mil en 1979) cargados
de regalos y alardeando de su éxito en el exilio-desaté en muchos. el deseo de
abandonar la Isla a como diera lugar en busca de-mejores horizontes (Eckstein,
23-24). El éxodo por Mariel, sin embargo, ne impidio la continuacion del didlogo
entre cubanos de ambas orillas.

En el terreno cultural, era un momento:prometedor para el intercambio. A princi-
pios de los setenta se promovio la adhesién atina.especie de realismo socialista
que, al poner diques a la imaginacidn, termino haciendo estragos en la cultura,
pero ya al cierre de esa tristemente célebre década aires renovadores recorrian
los talleres, las galerias y los museos en Cuba. De acuerdo con Luis Camnitzer,
la generacion deartistas plasticos que surge entonces transformaria la imagen del
arte y la percepcion. de Cuba_ enwel plano internacional. Los once artistas —José
Bedia, Flavio'Garciandia, Tomas Sanchez, Leandro Soto, Rubén Torres Llorca,
Ricardo-Rodriguez Brey;Juan Francisco Elso Padilla, José Manuel Fors, Gustavo
Pérez Monzon, Israel.Lebny Rogelio Lopez Marin (Gory)— responsables de la
renovacion artistica recibieron el nombre de Volumen I por el titulo de una expo-
sicién colectiva de su'trabajo celebrada en enero de 1981.

En su segundo viaje a la Isla, precisamente en la susodicha fecha, Mendieta conocid
a los jovenes.artistas, a quienes llevaba unos pocos afios. Una célida fotografia
suya rodeada por algunos de ellos tomada en aquel momento sugiere que en este
grupo moraba la memoria colectiva sobre la que ha teorizado el sociélogo Maurice
Halbwachs. Tanto Camnitzer como Viso se detienen, en sus respectivos estudios,
en los vinculos enriquecedores que se crearon entre Mendieta y esta hornada de
artistas. ¢Era acaso posible que la memoria residiera todavia alli, entre ellos?

La nocion de memoria colectiva, propuesta por Halbwachs, tiene una importancia
capital en el contexto que nos incumbe. Es en la sociedad que el individuo normal-
mente adquiere sus memorias, y €s en concierto con otros (o en tension, podria
afiadirse) que este las recuerda, reconoce y reafirma. Solo a través de grupos y
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redes sociales que se nutren de un archivo de memorias comunes es que Somos
capaces del acto de rememorar. Siguiendo a Halbwachs en lo referido a la dimen-
sion supraindividual del recuerdo, Anne Whitehead sefiala que les corresponde a
pequefias comunidades mas que a la nacion trazar los contornos de la memoria
colectiva, a pesar de que el ambito nacional se adjudica la tarea de perfilar dicha
memoria en tiempos modernos. Ambas consideraciones pueden aplicarse a las
circunstancias que han hecho posible la conservacion de la memoria de Mendieta
en Cuba, pues han sido precisamente algunos grupos, como los artistas de Volu-
men | y los estudiantes congregados alrededor de las Pragmaticas de René
Francisco Rodriguez, en gran medida al margen de los espacios alineados con la
promociodn institucional, los que la han velado en las Ultimas tres décadas.

Como decia, en 2010 me propuse viajar a Cuba para entrevistar a los artistas.de
\Volumen I. Lo que desconocia entonces era que, de los once, solo uno, José Manuel
Fors, permanece en la Isla. Juan Francisco Elso fallecid siendo ain-muy joven,
y el resto se encuentra desperdigado por el mundo: Rodriguez Brey. en/Bélgica,
Bedia y Torres Llorca en los Estados Unidos, Garciandia y Pérez. Monzon en
Meéxico, Sanchez en Costa Rica. Ironicamente, andar tras las'huellas de Mendieta
en Cuba me condujo, a merced de un imprevisible efecto bumeran, no solo a
lugares distantes de la Isla, sino alejados entre si. Bedia, a quien entrevisté en
Miami, sefial6 que la salida de estos artistas a partir de fines de los ochenta fue
motivada por los cambios producidos‘en la politica cultural, los que ocasionaron
hasta la marginacién de funcionarios comprometidos con la renovacion artistica.
En solo una década, la'tolerancia hacia la experimentacion en la esfera del arte se
habia desvanecido y.los artistas de Volumen-I'abandonaron Cuba, llevandose sus
recuerdos de Ana; sin'embargo, aungue.en la didspora y dispersos, su memoria
colectiva revela el.impacto de.su regreso mas alla de la fecha en que se forjo.
En 1987, porejemplo, Torres Llorea recicl6 la foto de Mendieta y algunos de sus
colegas, tomada en 1981, en-uncollage titulado, reciclando también el famoso
verso«de Neruda, «Nosotros;los de entonces, ya no somos 10os mismos».

Alpesar del tiempo'transeurrido, aquellos artistas de Volumen I con los que pude
comunicarme personalmente o por correo electrénico subrayaron la importancia
que tuvo para.ellos conocer sus criterios sobre el arte. Bedia indicé que las
opiniones de Mendieta, expresadas llanamente, lo ayudaron tanto a él como a
otrosa desarrollar y precisar sus ideas. Garciandia puntualiz6 que la forma en que
Mendieta'se entregaba al arte, como si fuera una especie de «sacerdocio», consti-
tuy6 una fuente de inspiracion, lo mismo que el rigor y la exigencia que demostraba
a cada paso para con ellay con su obra. Algunos, como Bedia y Ricardo Rodriguez
Brey, ademas de Elso Padilla, compartian su interés por las culturas afrocubanas e
indigenas. Gustavo Pérez Monzon aprendié de la forma en que Mendieta utilizaba
materiales naturales como la yerba, las ramas, el agua y el fango, y mas tarde,
como maestro, hizo de la naturaleza un salén de clases. Mendieta también les
proporciono a los artistas cubanos una via de entrada al arte internacional. Mas
que ejercer un influjo estético, como se vera que ejercié entre algunas mujeres
artistas, fungié de «embajadora» y llevo a Cuba a personalidades influyentes del



mundo del arte norteamericano, como Carl Andre, Lucy Lippard, Ruby Rich y
Rudolf Baranik, con lo cual promovi6 los intereses de los jovenes artistas cubanos.

Tercera capa

Algunos de los de ese colectivo estuvieron entre los que acompafiaron Ana en su
primer viaje a Jaruco, localidad que la artista encontr¢ idonea para tallar una serie
de esculturas. Probablemente, fue entre julio y septiembre de 1981 que Mendieta
realizé las Esculturas rupestres, sin duda su obra mas significativa en tierra cubana.
Para realizarla recibié una beca de la Fundacion Guggenheim y la autorizacion del
Ministerio de Cultura en Cuba. La serie, importante a su vez para el conjunto de
su obra, se compone de diez esculturas cuyos nombres poéticos provienen de la
antigua mitologia taina: Maroya (Luna), Bacayu (Luz del dia), Guabancex (Diosa
del viento), y Guanaroca (Primera mujer), entre otros. Mendieta esculpioy pintd
las figuras en las cuevas de roca caliza de las Escaleras de Jaruco, en una zona
habitada, siglos atras, por indigenas, y que después.ofreciera abrigo:a cimarrones
y mambises. Mosquera sefiala que las Esculturas rupestres representan‘la fantasia
de la vuelta a sus origenes: «Lo que alli hizo.no.representaba.ya-una vuelta a la
tierra. Era algo més: una vuelta a su tierra» (1981, 55).

Luis Camnitzer, quien traté personalmente a Mendieta, considera de igual manera
que las esculturas son la consumacién de'un proceso que comenzé con la represen-
tacion de heridas y de la muerte para.culminar en la.integracion y la reencarnacion.
Percibe en ellas a «diosas de‘la fertilidad» que reemplazan las siluetas «estériles,
truncas y vacias» hechas antesde Jaruco,(Camnitzer, 98). Los dos criticos citados
evalUan el retorno a-Cuba con un deje algo:romantico, como un viaje a la semilla
que le permiti6 a la artista hacer las paces con su pasado, aun si su obra siempre
abarcé mucho més que Cuba. Lanecesidad de afirmar su subjetividad, como mujer,
como cubana y.como artista, parece haber empujado a Ana a explorar las culturas
originarias con las que se‘asocian las cuevas: «Estos actos obsesivos de reanudar
mis vinculos ancestrales son realmente una manifestacion de mi necesidad de ser»,
escribe en el plegablede su exposicion (Geo-Imago), en el Museo de Bellas Artes.

El proyectode Jaruco debe haber tenido para Mendieta un significado especial,
pues quiso continuarlo en un libro que, lamentablemente, no llegé a concretarse
(Clearwater;=39). Igualmente lamentable es que las Esculturas hayan pasado
desapercibidas desde que se crearon hace ya tres décadas, excepto para algunos
guardianes del reconocimiento a Mendieta que se han propuesto infundirles aliento
a través del ejercicio de la memoria colectiva, aun al margen de la promocion
institucional. Mosquera considera, un tanto hiperbolicamente, que las Esculturas
deberian haber sido declaradas «monumento nacional por sus implicaciones
historicas, artisticas y culturales». Y se queja de que «en Cuba no es bien conocida
entre los més jovenes. Esto se debe al silencio en que se le mantiene en los medios
de comunicacion y la cultural oficial, desinterés que ha llegado hasta a permitir
la destruccién de una parte de sus Esculturas rupestres en las Escaleras de Jaruco,
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y el abandono de las restantes. Hoy hasta resulta dificil localizar el sitio»
(1981, 55).

Mosquera se apoya implicitamente en los argumentos de Pierre Nora, Anne
Whitehead, y otros, acerca de la preservacion de lamemoria a través de su asocia-
cion con ciertos parajes. Es posible alcanzar ese objetivo loable, como sefiala
Whitehead, mediante artefactos culturales o la celebracién y conmemoracion
institucional, que se encargan de azuzar el recuerdo. Por su parte, Pierre Nora
propone la nocion de lieux de mémoire o sitios de la memoria, para referirse al
hecho de que en la actualidad solemos depender de localidades y objetos tangibles
para apuntalar la reminiscenciay apostar por lamemoria. Ya esta no se experimenta
al interior o espontaneamente, como en las sociedades primitivas y arcaicas. Por
consiguiente, los lieux de mémoire se convierten en «sustitutos de una auténtica e
inmediata memoria colectiva» (Nora, 7-8). Nora pareciera resignarse a depender
de los lieux de mémoire como un instrumento para poner a buen recaudo.ésta
Gltima memoria, la moderna, no por menos «auténtica» mas descartable, pero al
ocuparse de la tipologia de esos lugares generadores de memoria hace una.distincion
importante, para nuestros propositos, entre los «dominantes» y los «dominados».
Los primeros, imponentes, espectaculares y triunfantes, vienen.dados desde la mas
alta oficialidad y sirven para celebrar con selemnidad ceremonias investidas de
poder. A diferencia de estos, los «dominados» son para Nora «lugares de refugio,
santuarios de devocién espontaneay peregrinacion.silenciosa, donde se encuentra
el corazon viviente de la memoria» (23).

\olviendo a Ana Mendieta, es facil entender por qué Mosquera quiso hacer de las
Escaleras de Jaruco-un sitio-a'su memoria. Ese lieux de mémoire que serian los
montes de Jaruco habria que entenderlo como del segundo tipo establecido por
Nora, el «dominado», y'de hecho ha eperado de este modo. Se ha convertido en
un destino«de peregrinacion espontanea en el que la presencia de Mendieta ha
arraigado a pesar-de la inexistencia de monumentos o placas a su memoria. No
hay nadaenese punto que indigue su relevancia, nada que revele su trascendencia,
quiénsabe si por desidia o por indiferencia, pero ambas han sido estériles pues,
curiosamente, es probable que la carencia misma de artilugios haya servido como
acicate al acto intimo-de recordar y homenajear.

En mayo del 2011 tuve la oportunidad de visitar las Escaleras de Jaruco con un
grupodel Instituto Superior de Arte (ISA) de La Habana constituido por alumnos
de la'Cuarta Pragmatica, proyecto pedagogico que ha dirigido René Francisco
Rodriguez, Premio Nacional de Artes Plasticas 2010, quien se ha distinguido
por su innovadora labor artistica y pedagogica. Fue, de principio a fin, un viaje
extraordinario de homenaje a Mendieta. En el autobls hacia Jaruco una de las
estudiantes, Yamisleisy (Yami) Garcia Socarras, describid una excursion de varios
dias realizada por ella en octubre de 2010 con el fin de recrear el recorrido de su
antecesora e identificar las esculturas en las cuevas o grutas de la localidad. Tras
muchas peripecias, al aventurarse sola, encontr6 en una de ellas una escultura
tallada en piedra, la que Ana nombré BacayU, cuyas sinuosidades evocan una figura
femenina en posicion inclinada, acentuados algunos rasgos de su femineidad por
la artista, utilizando el cincel y pintura negra. La joven estudiante se despoj6 de



su ropa y, desnuda, se recosté sobre esta figura, fundiéndose con ella 'y, a través
de ella, simbdlicamente con Ana, quien también se apoy6 innumerables veces en
el cuerpo desnudo. Otra de sus acciones fue acostarse sobre la tierra con el cuerpo
todo cubierto de fango, como si ella también buscara sumergirse en la naturaleza.

Es interesante que Garcia Socarras se acoja a la tradicion asumida por Mendieta
a través del uso del cuerpo, una forma de arte cuyos inicios datan de los afios
sesenta y setenta, por la época en que Ana empezaba a hacer su arte. Con ello, se
suscribe a los fundamentos de la performance efimera, in situ, a menudo fuera
de la galeria 0 museo, que se rebela contra la pureza formal y la veneracion de
objetos de arte imbuidos de valor tanto en la economia de mercado como en
la historia de arte candnico (Jay). Si bien la actitud critica se aplica por igual a
hombres y mujeres, para estas Ultimas, como Martin Jay puntualiza, el uso del
desnudo fue un instrumento para reclamar el control del proceso estético con el
fin de desplazar el centro de atencion del cuerpo sublimado y pasivo, convertido
en objeto de consumo y deseo en innumerables piezas artisticas a través de los
siglos, hacia una representacion anti-normativa.del cuerpo femenino, capaz de
suscitar otras miradas y reacciones (55). En este caso, se trataria de'un cuerpo en
accion, particularizado y resistente, que no.le teme.ni al embarre,ni.ala dureza,
ni a la frialdad. Al igual que Mendieta, Yami documenté graficamente su accion.

Hacia ese punto apartado y rdstico nos'encaming el dia de la‘excursion. Las dos
esculturas claramente identificables (Bacayl y Maroya).en dicha cueva estan
deterioradas; algunas de sus lineas'se han atenuado, pero ain puede apreciarse el
surco hendido por las herramientas.del escultor.En medio de tal paisaje hay vesti-
gios de un arte que comulga-con-a naturaleza que lo rodea, como si artificio y
entorno se fundieran, y como si‘el arte fuera susceptible de evolucionar de manera
paralela a la del medio ambiente, alejado de“los espacios consagrados por el ser
humano para exhibirlo. La armoniacon el cosmos no fue producto del azar, sino
de una intencidn deliberada, a lo.que aluden las siguientes palabras de Mendieta:

Hace més de diez afios que.mi obra artistica consiste en un dialogo entre la
naturaleza y yo, usando.la figura femenina para explorar la relacion entre el
artista, la obra de.arte y'su medio. Generalmente trabajo a solas, utilizando
en la creacion de.las obras las sugerencias que las mismas formas naturales
provocan enmi. Trabajando con el contexto del paisaje en mente me identifico
con la naturaleza aceptando sus valores, limitaciones y trabajando con ellos
armonicamente.®

Pienso que los muchachos del ISA se sintieron animados por la experiencia hete-
rodoxa y por la propia busqueda estimulante de las esculturas, sin la asistencia de
sefiales en caminos previamente trazados. Se dice que una parte de lo hecho por
Mendieta fue destruido cuando se construyé una carretera que atraviesa el monte,
pero obstinada y entusiastamente algunos de los jovenes artistas prometieron
regresar para continuar la busqueda. Si bien después de mi recorrido inicial por
lugares oficiales, como galerias y museos, pensé que de la artista no quedaba

3 En laintroduccion a su propuesta para el Proyecto G y Farallones del Castillo del Principe.
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casi nada en Cuba, a partir de Jaruco tomé conciencia de que su memoria se ha
cultivado en espacios y grupos ubicados en la periferia de esos centros de arte, y
que sigue circulando por corredores semisubterraneos y subsanando las grietas
producidas por la fuga de recuerdos. A tal extremo llega la desatencion que José
Quiroga relata, que al indagar sobre las cuevas hace unos afios, un oficial del
gobierno provincial de Jaruco, quien habia vivido en el pueblo toda su vida,
confesd desconocer la existencia de las esculturas y que estas fueran objeto de
interés (Quiroga, 183-184). Tampoco los boletines y plegables de la industria
turistica cubana sobre las Escaleras de Jaruco las mencionan siquiera, ignorando
su valor artistico.

Mas de una década antes, en diciembre de 1997, en una excursion liderada por
René Francisco Rodriguez, y en compafia de Mosquera y Lupe Alvarez; los
estudiantes de la Tercera Pragmatica llegaron a unas cuevas en las que; segun
el artista, encontraron trazos de varias esculturas rupestres.* René Francisco se
intereso en la obra de Mendieta cuando en 1983, siendo aln estudiante, vio la
exposicion Geo-Imago. Entre sus antiguos‘profesores del Instituto Superior de
Arte se encontraban integrantes de Volumen.l, como Bedia, Garciandia y Torres
Llorca (Ferndndez, 18). En los afios noventa, ya como docente en el ISA, los
proyectos de la Tercera Pragmatica, sobre'la base de una pedagogia particular, se
los dedicaron a Mendieta, en homenaje a una artista‘cubana «de afuera», a través
de la cual Rodriguez esperaba‘suscitar una reflexion.en-torno a la relacion entre
la economia de mercado y el arte:en un momento, los afios noventa, en que esta
tenia una importancia palmaria. Ademas, René Francisco esperaba contrarrestar,
con el ejemplo del regreso dela artista,.la'seduccidon por la salida al extranjero.
Mendieta resumia, pues, una serie.de"inquietudes, propias de ese momento, que
convenia abordar. Curiosamente, tanto.enel caso de los artistas de Volumen | como
en el de René Francisco, el interésprovenia de razones, por asi decirlo, tangencial-
mente artisticas, mientras que el legado que se constata en el arte femenino o bien
tiene unarrelacion directa'con la estética visual o el meollo mismo del arte, como
en el caso de Yami_GarciaSocarras, 0 bien sirve de puente entre una y otra
esfera=laartistica y la'extra-artistica—, como en el ejemplo que proporciona Tania
Bruguera.

Asi como René Francisco, Tania Bruguera tenia también la intencion de afrontar
los retos del momento. Bruguera, quien naci6 en 1968, asumio la responsabilidad
de rescatar a la artista para «traerla a la Isla y al presente, para rematerializarla
con el fin de mostrarla a los mas jovenes y recolocarla en el imaginario colec-
tivo» (Mosquera, 1995, 55). A mediados de los afios ochenta Bruguera organizé
varias exposiciones y performances bajo el titulo «Homenaje a Ana Mendieta» 0
«Rastros corporales» con la intencion manifiesta de provocar un retorno vicario.
Con dichas iniciativas queria conjurar la trgica desaparicion de la artista y rescatar

Conversacion telefonica con el artista, 21 de junio de 2010. Rodriguez me facilité un video de
esa visita a las Escaleras de Jaruco, en el que aparece la cueva que visitamos en 2011, asi como
otro con las performances de los estudiantes de la Tercera Pragmatica, algunas de ellas inspiradas
en Mendieta. El grupo hall6 solo una parte de las esculturas.



su figura para la historia del arte cubano dentro de la Isla (Bruguera, 171). La joven
artista aprovechd la vida y obra de Mendieta para reflexionar sobre la pérdida y el
desplazamiento, tdpicos vitales en aquella época. Bruguera advierte que la salida
de tantos artistas a fines de los ochenta y principios de los noventa, que prefiguré
la suya, pues ahora vive entre Chicago y La Habana, la indujo a pensar que las
generaciones subsiguientes tenian la obligacion de mantener a flote la memoria de
los desplazados. Como quedaban pocos signos tangibles de sus logros, Bruguera
se percata de que «el legado de los artistas que se habian ido pertenecia casi
exclusivamente al &mbito de la memoriay la historia oral» (Mosquera, 1995, 55).

Consecuentemente, el trabajo de Bruguera entre 1985 y 1996, ademas de girar
alrededor de la condicion femenina constituyé un homenaje explicito a Mendieta,
por lo que esta representé como artista exiliada (Fadraga Tudela). Pero mas alla
del homenaje estricto a Ana, Bruguera, en su performance, se inspird en la esté-
tica basada en el cuerpo que Mendieta habia propugnado y puesto en practica.
Ella misma reconoce, como advierte Yolanda Wood, que el cuerpo desnudo esun
importante recurso para las feministas. Bruguera utilizé su propio cuerpo.de:'manera
similar a la de Ana, en ocasiones buscando subrayar lo:abyecto. Lejos de.culminar en
la contemplacidon y el placer estético de un-arte que puede abstraernos del mundo
que nos rodea, algunas de las performances de Bruguera, como lo hicieran las de su
predecesora, ponen de relieve el «crudox.y «perturbador»'poder del arte compro-
metido con la realidad circundante, amenudo patética o.punzante (Jay, 64). En una
de ellas, titulada El peso de la culpa (2997), el cuerpo de'un cordero muerto cuelga
del cuello de Bruguera quien, totalmente desnuda, digiere bolas de tierra cubiertas
de agua salada, gesto que pretende evocar la resistencia indigena ante el abuso y la
esclavitud. Al igual que laMendieta, igualmente desnuda, que sostiene en sus manos
el gallo sangrante aludiendo.a ancestrales précticas religiosas, Bruguera convoca
lo abyecto, es decir; 1o que se rechaza o expele por no ajustarse a la simbdlica Ley
del Padre. Como es archisabido; segun Julia Kristeva, esta es la zona de lo materno
pre-simbolico, desde'la cual puede reconfigurarse la subjetividad a que tanta atencion
ha dedicado la critica feminista' (Gonzenbach).®

Portodolo anterior, y amodo de conclusion, no hay duda de que puede hablarse
del legado de Mendieta.en Cuba, aunque este adquiera formas inesperadas. Es
indudablemente-débil.en esa primera capa, la institucional, donde esperariamos
encontrarla-lzuego se manifiesta a través de la oralidad y lamemoria colectiva, que
perdura apesar de la inaccion oficial o los lieux de mémoire dominantes o formales,
al decir de'Nora. En este espacio alternativo, los artistas que, como Volumen I,
conocieron a Mendieta se refieren al papel de puente cultural que desempefio,
mientras que los que admiran su obra, como René Francisco, reconocen su valor
artistico y simbolico. Por Gltimo, en la capa méas cercana al corazén de la cebolla, se
encuentra el arte femenino o feminista de Tania Bruguera 'y Yami Garcia Socarras,
quienes recurren al cuerpo y al desnudo con inquietudes tal vez similares a las
que animaban a Mendieta. Algunos de los criticos y artistas a quienes entrevisté
mencionaron asimismo a Consuelo Castafieda y a Marta Maria Pérez como otras

5 El articulo de Alexandra Gonzenbach se apoya en la teorfa de Kristeva para analizar la obra de

Mendieta.
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artistas en las que Mendieta podria haber influido. Por su parte, Olga Viso hace
referencia a Maria Magdalena Campos-Pons y a Coco Fusco, entre otras artistas
de distintas nacionalidades (Viso, 126-134). Si se me permite concluir con la meta-
fora culinaria, alcanzar el centro del bulbo me provocé alguna que otra lagrima,
sobre todo al principio, por la omisién de la artista de los centros dedicados al arte
en Cuba y por la imperante escasez de informacion. Sin embargo, valié la pena
persistir e identificar poco a poco, como quien pela una cebolla, los tenues, mas
inequivocos, rastros que perviven del paso de Mendieta por la Isla.

No estaria de mas fomentar su recuerdo, no a través de un monumento o lieux
de mémoire del tipo «dominante», sino de la preservacién de los restos de las
Esculturas rupestres a sabiendas de que forman parte del patrimonio nacional. No
hace falta mucho mas que la conservacion. Lo demas —el interés, la curiosidad, la
valoracién— ha surgido casi naturalmente, como demuestra el impacto que sigue
ejerciendo su obra.
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EN CUBA (1990:2010)






Espacio que nacio de las mujeres
comunicadoras cubanas

IRENE ESTHER Ruiz
Vicepresidenta en el Equipo Nacional de Historia del Deporte

Década de los noventa. Habia aparecido el carril 1l de la Ley Torricelli, que inten-
taba penetrar la sociedad civil cubana y desestabilizar nuestro proyecto social.
Para entonces no existia clara conciencia de la necesidad de una mirada.de género
en los diferentes ambitos de la vida nacional; .obviamente, los.medios refleja-
ban en sus productos comunicativos esa ausencia del concepto de género. Es en
este contexto histérico que surge Magin.

En 1993 se celebrd en La Habana el Primer Encuentro Iberoamericano Mujer y
Comunicacion, organizado por la Editorial'Pablo de la Torriente Brau de la Unién
de Periodistas de Cuba (UPEC)y por la'Federacion de Mujeres Cubanas (FMC).
La delegacion cubana la conformabamos representantes de diferentes medios de
comunicacion.

Al escuchar a las mujeres de otros paises nos percatamos -y ellas también— de
que nuestro discurso no formaba parte ni se insertaba en el debate feminista y
de género que con.mucha fuerza tenia lugar en buena parte del mundo en aquellos
momentos.

Mirta Rodriguez Calderén convocd a muchas de nosotras para dar respuesta a
esos sefialamientos y conocer-acerca del género como categoria de analisis estre-
chamenterelacionada.con nuestro quehacer en los medios. Un reto para nuestra
superacién profesional./Por tanto, esa convocatoria devino nuestra meta.

Comenzamos a «cocinar» criterios relacionados con las tensiones y el retroceso
que —para nosotras— entrafiaba la crisis econémica que vivia el pais: el periodo
especial; no acceso a los espacios del poder; surgimiento o resurgimiento de males
sociales y conductas discriminatorias que nos perjudicaban y desprestigiaban.

En el ejercicio de aquel quehacer, algo mas de un centenar de profesionales de
los medios, de la salud, académicas, escritoras y artistas, diputadas y delegadas
del Poder Popular, entre otras, coincidimos en la necesidad y urgencia de permear
con una conciencia de género los productos comunicativos. Y por eso nos prepa-
ramos para:

— Asimilar el lenguaje utilizado a escala internacional en esa época.

— Enrumbar acciones de difusion y entrenamiento para multiplicar potencialidades.
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— Fortalecer la autoestima femenina, muy lastimada en los avatares de una angus-
tiosa vida cotidiana.

— Crecer profesionalmente.
— Intercambiar y producir nuevos conocimientos.

—Mostrar la singularidad de nuestras experiencias y del proyecto politico cubano,
que ha hecho de la resistencia su principal forma de lucha, en buena medida
apuntalada por las mujeres.

— Capitalizar y generar el arsenal tedrico y practico necesario para alcanzar esa
meta.

Por ello, con base en el derecho de asociacidn refrendado por nuestra Constitu-
cion, naci6 la Asociacion de Mujeres Comunicadoras, Magin. Cabe resaltarque
para presentar nuestro comité gestor las magineras escogimos el 15 de‘marzo
en homenaje a Ernestina Otero y a otras colegas que en igual dia, pero en"1939,
fundaron la Asociacion Nacional Femenina de Prensa.

Magin funcion6 entre 1993 y 1996, fecha de'su desactivacion. Durante ese tiempo
la actividad maginera fue sistematica,«intensa, diversa.y abarcadora. Era una
energia que de boca a oreja atraia, cada vez.a mas, a las personas; y también nos
alimentaba. Se generaron encuentros, talleres, se publicaron revistas, plegables,
folletos, etcétera.

La magia de Magin estabanosolo en la capacidad para alumbrar las zonas oscuras
del conocimiento, estaba en el aire, en la'luz, en la armonia, alegria y confrater-
nidad que éramos capaces de construirentre todas, cuando comprendimos que otra
mujer no era tu rival, sino tu contraparte; aprendimos a romper los estereotipos
que impedian ver sin competencia a laamiga, a la colega y, en aquellos momentos
dificiles que todas confrontdbamos, sentiamos la calidez que generaba lo que
haciamos y.que después supimos que se Ilama sororidad.

Esaimagia fue la «culpable» de un sentido de pertenencia que todavia permanece.
Magin fue desactivado pero —como dice Sonnia Moro— las magineras existen. ¢ Por
qué? Pues porque-las ideas no se desactivan.

Y ¢Por.qué Magin? pues porque magin significa inteligencia, caletre. Y jugamos
con las palabras, y afiadimos imagen, imaginacion, vuelo, y echamos a andar...
¢Por qué?/Pues porque «[...] sentiamos que habia un cielo sobre nuestras
cabezas [...]».



Planes, proyectos, capacitacion hacia
lo interno y lo externo. Modalidades

PiLaR SA LEaL
Editora del Instituto Cubano del Libro

El rasgo que caracteriza lo que fue el grupo de las magineras es la insaciable sed
de crecer. Una vez que se iluminaba un espacio aparecia el deseo de congcer mas.
Una de las actividades de mayor significado en nuestro quehacer fue la superacion
en cuestiones de género. Para ello se organizaron talleres de crecimiento.individual,
encuentros, cursos-talleres, proyectos y el plan de desarrollo para un futuro que
pensabamos construir entre todas.

Cursos-talleres

Reconocidas mujeres se acercaron para ayudar. Vinieron de muchas partes:
unas, a ofrecer su solidaridad:” Entre«ellas; las estadounidenses Leslie Cagan,
Alice Walker, Angela Davis, Janice Strout;"Jeanne Weismann, Eva Rubin; la
ecuatoriana Irene LLe6n. Otras, impartieron cursos como Maria Esther Mogollon,
peruana; Maria Elena Montenegro, costarricense; Guadalupe Espinosa, mexicana;
Marilou Carrillo,filipina; Dennie Eagleson, estadounidense. También las cubanas
lo hicieron: Mirta Rodriguez Calderon, Irene Esther Ruiz, Bizerta Sanchez de
Gonzalez y Leticia Artiles; entre otras. Los titulos de los cursos-talleres hablan por
si mismos: Autoestima'y feminismo; Género en la comunicacién social; Confe-
rencia sobre la mujer<en Beijing; Intuicidn y sensibilidad; Fotografia, género e
imagen; Género, paradigmas, comunicacion y autoestima.

Talleres de crecimiento individual

El fruto mas jugoso de nuestra produccion e intercambio de conocimientos y
saberes fueron los talleres de crecimiento individual. Para abril de 1996 se habian
celebrado alrededor de cincuenta, con los temas mas disimiles, imbricados con
la realidad cubana y con la dimensidn y el concepto de género. Los talleres de
crecimiento individual llenaban media jornada cada semana en meses alternos,
con un promedio de treinta participantes. Eran reuniones frescas, desenfadas y
alegres, realizadas en su gran mayoria en la Asociacion Cubana de Naciones
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Unidas (ACNU), donde nos acogio Teresita Averhoff, temprana y abruptamente
desaparecida. Se utilizaban diversas técnicas: tendederas, papeldgrafos, trabajo
grupal, tormentas de ideas, dramatizaciones, entre otras muchas, para lograr la
participacion desinhibida. A continuacion algunos de los talleres mas recordados,
impartidos por linglistas, psiquiatras, antropologas, psicélogas, juristas, politd-
logas, médicas, y otras, todas reconocidas especialistas y estudiosas de género:

La violencia, por Mirta Rodriguez Calderon.
Taller mulato, Irene Esther Ruiz y Ada Alfonso.

La noticia no tiene sexo, pero su tratamiento si tiene género, por Mirta Rodriguez
Calderon.

Sexismo en el lenguaje, Zaida Capote.
Jineterismo y prostitucion: enfoques vs. realidad, Mirta Rodriguez Calderdn.
Como se estructura un proyecto, Leticia Artiles.

Dilema de los 50: cuando mi cuerpo cambia, Celia Sarduy, Ada Alfonso y Lisseng
Spengels.

Leyes que nos favorecen y leyes que'nos minimizan,Marfa Luz Alvarez y Elsa
Agramonte.

Por qué me siento tan tensa y«agresiva, Ada Alfonso y Celia Sarduy.

Me pertenece mi propio cuerpo. Declaracion.universal de los derechos sobre mi
cuerpo, Maria Luz Alvarez.

La sexualidad femenina; /Ada Alfonso y.Celia Sarduy.
La mujer en la edad madura, Leticia Artiles.
Dieta y salud. ;Quién ha dicho que yo «Soy esa...»?, Gilberto Fleites Gonzélez.

Imagen.de la mujer en los medios, Mirta Rodriguez Calderén, Irene Esther Ruiz,
Mayra Vilasis, Norma Guillard y Nora Quintana.

Género y habitat, Mirta Rodriguez Calderdn e Irene Esther Ruiz.

En esosafos también se extendié la actividad de crecimiento a las provincias.
Mirta Rodriguez Calderén, Carmen Maria Acosta, Consuelo Elba, Xiomara Blanco,
Georgina-Herrera, Maité Vera, Piedad Subirats, Irene Esther Ruiz, Sonnia Moro
y Orietta Cordeiro impartieron talleres en Santiago de Cuba, Isla de la Juventud,
Trinidad y Sancti Spiritus.

Proyectos

La mejor forma de comprender nuestras motivaciones es a través de los proyectos,
mediante los cuales nos aprestdbamos a echar a volar los suefios. Queriamos crecer
y establecernos como organizacion; analizar, estudiar, incidir en la sociedad a partir
de una mirada de género. Los acometimos con energia y empefio pero, gracias



a la desactivacion, solo se hizo realidad uno de ellos: «;Dofa de qué?: jReyital»
.Los proyectos fueron los siguientes:

— Coleccién Magin/Mujeres. Incluiria cuatro series editoriales: Autoestima, Cul-
tura para la crisis, Historia de Mujeres sin Historia, Historia de Mujeres con
Historia.

— Proyecto de revista trimestral.

— «Cubanas de esencia y presencia: Diccionario biogréafico de las comunicadoras
del siglo xx y de la labor multiplicadora de mensajes a la que ellas dan vida 'y
fuerza». Obra en tres tomos.

— Red Magin Press. Bur6 de Prensa para la creacion de productos comunicativos
con enfoque de género; blsqueda de articulacion de nuestros esfuerzos con las
redes de comunicacion de género ya existentes.

— Pesquisaje del sesgo sexista en los medios de difusion cubanos. Para saber
cuanto se habia avanzado y cuanto quedaba por hacer ante la reproduccion en
nuestros medios de estereotipos y escenas peyorativas o cosificantes de'la mujer
en videoclips nacionales y foraneos, posiblemente condicionada esa-reproduc-
cién mucho mas por ignorancia que por.mala fe o por el .deseo._consciente de
subordinar o perjudicar a las mujeres y 'su imagen.

—Mujery cambio en Cuba. Para investigar la naturaleza:de los cambios que tienen
lugar en la vida de las cubanas, desde. la propia subjetividad femenina y desde
el saber de mujeres comunicadoras entrenadas en disciplinas varias, con una
mirada multidisciplinaria a esta.problemética:

— Fortalecimiento institucional'de Magin. Para avanzar en la difusion de nuestros
propositos, sostener.y ampliar la labor iniciada, multiplicar las acciones de ca-
pacitacion, completar investigaciones, apuntalar empefios creadores, estimular
el talento, motivar a comunicadores’y comunicadoras mas jévenes.

— Proyecto de un programa de capacitacion para la creacion de productos comu-
nicatives con enfoque de.género. Para dirigir nuestras acciones de capacitacion
hacia.espacios inexplorados; colocar en su real dimension el alcance de datos
estadisticos, cuando no se analizan comparativamente desde lo genérico;
enfocar y visibilizar la carga de sexismo que, a veces queriendo y a veces sin
querer,/proyectaban los medios de difusion:

— La ruta del.esclavo y de la esclava: una vision de género. Para enunciar y re-
conocer de forma explicita que fueron las esclavas las victimas superlativas de
esa adversidad: humilladas en su intimidad y convertidos sus propios cuerpos
en objetos de uso; que sus vidas y sus tristezas fueron castigadas, ademas, por
el silencio.

— ¢Dofa de qué?: jReyita! (Testimonio de una negra cubana nonagenaria). Para
incluir los testimonios de Reyita en el necesario Archivo de la Palabra, como
una bella realidad, que no deberia faltar.

— Proyecto de cursos-talleres para la produccion de paginas web y multimedias
con enfoque de género.

Planes, proyectos, capacitacion hacia lo interno y lo externo. Modalidades
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Disefio y edicion de sitios web. Con el objetivo de preparar personal especializado
y lograr asi ediciones mas elaboradas y econémicas para multiplicar la informacion.

— Memoria de la palabray del universo audiovisual del Caribe. Proyecto dirigido a
la defensa de los valores de la cultura caribefia, estudiarla, intercambiar, acercar
a comunicadores y comunicadoras para descubrir y divulgar la mas auténtica
voz del Caribe.

— Situacién, formacién y tratamiento de nifias y nifios en la escuela cubana: una
visién de género. Enfocado a evitar que el lenguaje profesoral trasmita estereo-
tipos capaces de violentar individualidades, restar autonomia y audacia, sobre
todo a las hembras, y, en los varones, a desarrollar conductas no pocas veces
represoras de la sensibilidad.

Plan de desarrollo

Con una vision de futuro, Magin hizo su proyeccion mediante equipos de estudio
y creacion en diversas actividades:

— Ecogénero: No asombran los recursosque se dedican‘a cuidar \Venecia, las
piramides de Egipto o el casco histérico de la Habana Vieja. Pero mucha gente
observa con absoluta indiferencia cémo se destruyen las barreras coralinas o
coémo un nifio abre el delicado cuerpo de una lagartija que tantos insectos in-
deseables devora. Somaos las.mujeres, con el animo de proteger, cuidar y amar
que nos caracteriza, el'resorte ideal para despertar en la poblacion la inquietud
desde la comunicacion.social.

— Calidad con calidez: La ausencia de una conciencia de género en el sector de
la salud, por un-lado, y la.insuficiente calidez por el otro, restan plenitud a rea-
lidades y.logros. Para ayudar a desarrollar una conciencia de genero, para que
la calidad esté apuntalada-por una mano tibia, una frase amable, una expresion
solidaria. Para estimular y reforzar la entrega de calidez junto a la calidad técnica.

= Spots de géneropara laradio y la TV: Para la divulgacion de nuestras propuestas
sobre convivencia familiar, el machismo en la mujer y el hombre y la solidaridad
entre las mujeres.

— Quenadie se entere: Para destapar el silencio que rodea las maltiples mani-
festaciones de violencia familiar, cuyas victimas mayores son las mujeres, la
infancia y la vejez. Para fortalecer la autoestima y la toma de conciencia de
ambos géneros acerca de este fenémeno.

— Llegar a ti...: Para crear carriles necesarios y llegar a las colegas y los colegas
con libros, folletos, pancartas, videos, estadisticas, casetes de audio, etc. y evitar
un enfoque, una ausencia, una inclusion indebida, una escena trabajada con
criterio o con lenguaje sexista, etc., porque la falta de conciencia de género no
permitio percatarse de dénde, cémo y cuando se construyeron esas exclusiones
y marginalizaciones.



— Género, mujer y sexualidad: Para producir materiales diversos que abordaran di-
ferentes temas y permitieran descubrir y ejercer sin culpa la sexualidad femenina.

— ¢Qué paso con lo que nos pasd?: Para hacer comunicacion con perspectiva de
género, dirigida a las mujeres y hombres que realmente somos. Para compren-
der qué ha pasado en la subjetividad de unas y otros. Para someter a analisis
cuanto hemos cambiado, qué ha ocurrido con nuestras vidas y con las de los
que nos rodean. ¢Por qué nos sentimos responsables y a veces culpables por
nuestras frustraciones y las de los mas cercanos? Para indagar en los cambios
de nuestra subjetividad.

Después de la desactivacion no se apagaron nuestros impetus. Mirta Rodriguez
Calderdn viajo a Republica Dominicana y junto a gentes sofiadoras participd
en la organizacion del periddico digital A Primera Plana —que también aparece
impreso—, para desarrollar enfoques de género en hombres y mujeres que hacen
periodismo en ese pais. A partir de ese primer impulso se cred la Red Dominicana
de Periodistas con Perspectiva de Género que ya tiene diez afios. La integran
hombres y mujeres profesionales de la comunicacion.Aqui creamos La Hoja de APP
nuestra version digital, y entre los afios 2004 y 2005 la reprodujimosy la distri-
buimos periédicamente entre quienes la solicitaban, asi come_ los articulos méas
interesantes e instructivos de A Primera Plana. Cubanas y cubanos tributaron a esa
publicacion: Sonnia Moro, Belkis Vega, Daisy Rubiera, Blanca Munster Infante,
Susana Méas Mok, Raysa White, Julio César Gonzélez Pagés. En coordinacion
con la Red, y para impartir talleres'de género viajaron a Republica Dominicana
las magineras Xiomara Blanco, Teresita Segarra-e:lrene Esther Ruiz.

Hasta aqui, en apartada:sintesis, nuestro quehacer de entonces. Lo hicimos
con mucho amor, fortaleza, intensidad, calidez, compenetracién y optimismo.
Enfrentamos dificiles tareas en dificiles momentos, cohesionadas por la magia
que supimos creary que, a la luz de‘estos casi veinte afios, todavia nos envuelve.

Planes, proyectos, capacitacion hacia lo interno y lo externo. Modalidades
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Impacto de Magin en nuestro trabajo
profesional. Manifestaciones en el tiempo

Daisy RuBierA CASTILLO
Escritora e investigadora

Experiencia excepcional que puso sobre la mesa de la agenda publica el concepto
de género y, con él, los estereotipos sexistas, los roles y atributos sexuales, las
brechas de género, el trabajo invisible, el feminismo, sobre todo la autoestima.
Esa experiencia excepcional fue Magin, que-ilumind espacios.que permitieron a
las «magineras» —como fuimos bautizadas por la brasilefia Cristina Cavalcanti—,
captar las expresiones de estereotipos:sexistas de la cultura patriarcal existente.

Magin nos proporciond las herramientas para permear. con enfoques de género
nuestra labor creadora; informar, educar y concientizar problemas sociales que
precisaban de perspectiva.y analisis de género. Aguellos saberes impactaron en
la labor profesional de cada una de nosotras:'Dentro y fuera de Magin actuamos
siempre a partir de una‘mirada genérica y.desarrollamos acciones para contribuir
a proyectar y expandirila‘dimension.de género.

Eramos mujeres de aquel presente con pensamientos de futuro. Un futuro que es
hoy. Eso fuimos y seguimossiendo. Las ideas que enarbolabamos, las semillas que
esparciamos.y-los criterios que sustentdbamos, las tantas cosas que aprendimos
en nuestros talleres, con disciplina militante, pertenecian a aquel futuro que es
hay. Y ese futuro —hoy—corrobora que nuestros suefios no estaban equivocados.

Muchos son_los-testimonios del impacto que Magin caus6 en cada una de sus
miembras, (pera.no es posible hacer referencia a ellos sin mencionar a Mirta
Rodriguez Calderon, quien se percatd a tiempo de la necesidad de transmitirnos
los conocimientos que habia adquirido, consciente de que los asimilariamos bien
y rapido porque, de hecho, muchas los poniamos en préactica intuitivamente.
Consciente también de que «con ese aire que ella soplaba, se abririan nuestras
alas y echariamos a volar».

En tal sentido la directora y escritora de la television Xiomara Blanco ha planteado:

Gracias a Magin descubri que tenia conciencia de género y no sabia qué era.
Aprendi a metodizar lo que sentia y no sabia canalizar. Tener una conceptualiza-
cién de criterios que ejercia sin saberlo. Pude conocer a personas que pensaban
y actuaban como yo, otras que encontraron que el camino era el indicado. Gente
interesante y profunda. Algo que siempre me llamaba la atencién era la armonia,



la alegria que siempre habia en nuestras reuniones. El interés en compartir lo
que sabiamos y teniamos.

Por su parte, Irene Esther Ruiz, vicepresidenta en el Equipo Nacional de Historia
del Deporte ha sefialado:

En aquellos momentos, como asesora del Sistema Informativo de la Televi-
sion Cubana reorienté mis investigaciones a partir de los estudios de género
impartidos en los talleres de Magin. Desde ese momento pude darle una mejor
argumentacion al debate que se estaba desarrollando, desde afios atras, sobre
la presencia de las personas negras en la programacion televisiva. Esta nueva
herramienta de analisis conceptual, como categoria de comunicacion social,
me ha servido para desmontar las posiciones justificativas de los roles que han
sido asignados a las mujeres negras. Actualmente la sigo utilizando en mi nueva
actividad profesional.

ANorma Guillard, presidenta de la Seccion de Identidades y Diversidad Sexual de
la Sociedad Cubana de Psicologia, le impact6 «la unién lograda, la'sororidad —en
ese tiempo no conocia esa palabra—, la disposicion.de tantas colegas a-compartir
sus saberes, a dedicar tiempo a un objetivo comun,.a aprenderla.fuerza y magnitud
de esa herramienta que resulto ser el enfoqué de género»|

De igual manera, la cineasta Belkis'\ega, profesora de la.Escuela Internacional
de Cine y Television, puntualiza;

Si me pidieran nombrar unaasociacion a la'que he pertenecido y que haya sido
formativa, siempre hablaré de Magin porque incentivd la capacidad de crear,
al afianzar la credibilidad‘en nuestras potencialidades; y esas potencialidades
comenzaron.a transformarse en.proyectos, investigaciones, trabajos periodis-
ticos, libros;peliculas. Nuestra red existe, nos comunicamos, nos apoyamos,
compartimos. proyectos, pero sobre todo, nos valoramos y nos queremos,
sabemos, lastunas de las otras y los triunfos personales se transforman en
colectivos.

Ejemplos en el tiempo de esas potencialidades a las que Belkis hace referencia se
traducen en obras como: Reyita, sencillamente, libro de mi autoria, y el documental
Blanco es mi peloy'negra mi piel, dirigido por Marina Ochoa. El libro, finalista
en el premio Casa de las Américas 1997, considerado ya un clasico de la historia
oral cubana, integra al discurso sobre la nacidn la voz de las mujeres negras, a las
que siempre les fuera negado su espacio. Cuenta con seis ediciones, de ellas dos
en inglés y una en aleman.

El documental de las realizadoras espafiolas Olivia Acosta y Elena Ortega,
basado en el libro Reyita..., se ha presentado en méas de treinta festivales en
Cuba, Europa, los Estados Unidos, la América Latina y Africa, donde ha sido
premiado. Vale destacar que el subtitulado al arabe inici6 el | Festival de Cine
Documental realizado por mujeres, celebrado en el Cairo en 2008 por la produc-
tora egipcia Klaketa.

Impacto de Magin en nuestro trabajo profesional. Manifestaciones en el tiempo
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Otro libro de mi autoria con un impacto relevante es Desafio al silencio, el cual
trata la controvertida tematica de la violencia sexual contra la mujer. Un Ilamado
de alerta acerca de ese censurable comportamiento que lamentablemente perdura
en nuestra sociedad. Este texto obtuvo mencion especial en el Certamen Iberoame-
ricano de la Etica Elena Gil, en su edicion de 2011.

Nostalgia de una habanera del Cerro, Premio Memoria 2004 del Centro Pablo de
la Torriente Braw, de Sonnia Moro, investigadora del Centro de Estudios Martianos,
es una obra que describe, con audaz y lGcida mirada, desde la perspectiva de una
mujer, todo un periodo de la historia de nuestro pais.

Aquellas potencialidades también llegaron a la radio. Por ejemplo, Nosotras,
que se trasmite desde hace mas de dos décadas por Radio Progreso —a partir de la
participacion de su creadora, Orietta Cordeiro, en los talleres de Magin—, asumi@
en sus guiones la perspectiva de género, en busca de la equidad. Otro’ejemplo
son las novelas Hacia la flor mas alta y El sitio de mi amor, de Georgina Herrera.
Ella —al igual que otras magineras—, escribe, adapta y asesora el.tratamiento de
los personajes a partir de un enfoque de género.

Tierra brava, adaptada y dirigida por Xiomara-Blanco, es'un‘excelente ejemplo
en la television, asi como muchas de las telenovelas de Maité Vera, la cuales han
generado dindmicas de cambio para avanzar hacia una.construccioén genérica
que «exalte y dignifique a amhos'sexos con la urgencia de asumir la defensa de
lo humano». El pendltimoisuefio de Mariana, de Georgina Herrera, es una obra
teatral que vincula entre si @ Mariana Grajales, Fermina Lucumi' y Yemaya, negras
de la historia, la cultura.y la.religion cubanas. Imposible dejar de mencionar de
Georgina Herrera su extraordinaria.obrapoética, la cual como centro el amor, filial
y carnal, la pérdida de séres queridos, los antepasados, pero también a Africa y
sus deidades. Poemas como «Primera vez ante el espejo», «Oriki, para las negras
viejas de antes»,“«Eva» y «Segunda vez ante el espejo», son algunos buenos
ejemplos.en.esta tematica.

Es-notorio el trabajo.de multiplicacion de conocimientos que realiza Norma
Guillard en los espacios de raperos y raperas con temas de género y raza. Con los
jovenes del Proyecto VIH/SIDA, en lo correspondiente a relaciones protegidas;
y con los grupoes de diversidad sexual, en lo relacionado con el desmontaje de
heterosexualidad obligatoria y las consecuencias de la cultura patriarcal.

Son innumerables los ejemplos del impacto de Magin en la obra de las cineastas,
como en los casos de la fallecida Mayra Vilasis, autora, entre otros, del corto
de ficcion Momentos de Tina y del documental Yo soy la cancién que canto?,
sobre Bola de Nieve. De Belkis Vega quiero destacar Donde no habita el olvido
y Viviendo al limite, documental acerca del cual Aleida Plasencia expreso: «Una
reflexion sobre la vida que consigue asir lo intangible, la resistencia a lo intimo.

Esclava que tuvo una determinante participacion en la primera gran rebelion de esclavos y esclavas
en nuestro pais.

En la religion afrocubana es simbolo de la maternidad, simiente de la vida. Considerada deidad
de las aguas marinas.



Es un canto de amor que involucra al espectador al punto de acelerarle el pulso,
dejarle con la boca seca y los 0jos himedos».

Si Magin tuvo un fuerte impacto en el crecimiento de las comunicadoras, también
lo tuvo en profesionales como Pilar Sa Leal, ingeniera electronica, traductora y
editora, cuyo testimonio habla por si solo:

[...] maginera desde los inicios, participante con Mirta Rodriguez Calderon
en una mesa redonda en el Primer Encuentro Iberoamericano Mujer y Comu-
nicacion [...], polizonte, rara avis en la nave de comunicadoras feministas
[...] cazuela donde se cocinaban las ideas. Elaboré todos los documentos que
generdbamos: plegables, la revista, invitaciones, cartas, proyectos, informes.
Emplané y edité la primera edicidn de Reyita, sencillamente [...]. Fotégrafa
extraoficial [...]. Albacea de nuestros archivos [...]. Una suerte de administradora.

Para terminar, y a modo de homenaje a nuestra querida compariera Carmen Maria
Acosta, ya desaparecida, quiero citar el regalo de sus palabras. Regalo que hago
extensivo a quienes estan presentes:

3

Pienso que lo he dicho todo, pero hay algo gue nohe dicho, y que es algo que
considero esta en el espiritu de todas nosatras, que en un moemento determinado,
comenzamos a sentirnos estrellas alli.‘Cuando yo digo sentirnos estrellas no
quiere decir porque seamos las mas relevantes, gue seamos las que mas nos
destacamos. Somos estrellas desde el punto de vista de que tenemos luz propia,
de que brillamos con la luz propia de nuestra autoestima y de que vamos a
seguir brillando siempre, dentrg.de nosotras_mismas, a nuestro alrededor, en
esa interrelacion que queda dentro de la‘amistad. Y bueno, pienso eso, y les
regalo esa frase: Nunca dejes de sentirte estrella.

Testimonio de Carmen Maria Acosta (inédito).

Impacto de Magin en nuestro trabajo profesional. Manifestaciones en el tiempo
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Panel organizado por: BARBARA D. REIss
Alleghany College, Pensilvania

Participantes:

MarTA NUREZ, Universidad de La Habana

Luisa Campuzano, Universidad de La Habana/Casa de las Américas
ZAaibA CAPOTE, Instituto de Literatura y Linguistica, La Habana
DaNAE Digecuez, Universidad de las Artes, La Habana

HeLen HERNANDEZ HoRMILLA, periodista, La Habana

Lirians GorbiLLO, periodista, La Habana

En 1959 sale al mercado la mufieca Barbie.\Ese mismo afio entran en La Habana
Fidel Castro y los barbudos. Una inesperada coincidencia acufiada por Luisa
Campuzano como «de barbies.y barbas» en el coloquio que se recoge en estas
paginas. Ambos hechos tienen-consecuencias contundentes para el desarrollo de
los estudios de la mujer y.para la experiencia vital'de ser mujer en estos dos paises
durante la tltima mitad del siglo.xx. Un estudio.comparativo de estas consecuencias
resalta inmediatamente las diStintas respuestas a la cuestion de la posicion de la
mujer dentro de una sociedad. En el.caso del primero, los afios conservadores de
la década de los.cincuenta, que‘produjeron tal imagen femenina de plastico, dieron
lugar a una reaccion social que hoy llamamos «la segunda ola» del movimiento
feminista en los Estados Unidos..En Cuba, la lucha por la igualdad de la mujer no
se concibe.como una ola entre los mares turbulentos de luchas por los derechos
civiles de los afios sesenta, sino mas bien como parte integra de la estela que dej6
el\Granma: la Revolucion Cubana. De modo que en el primer caso la labor de
concientizacion de'lapoblacion sitda la desigualdad social en las jerarquias creadas
por nuestra comprension y valoracion de las diferencias entre los hombres y las
mujeres: el.llamado sistema genérico-sexual. En el caso de Cuba, la concientiza-
cién revolucionaria sitGa la desigualdad social en el sistema de clases econdmicas
creadas por el sistema capitalista. Como es de suponer, entonces, el desarrollo del
estudio académico de las desigualdades sociales en los dos paises evoluciona de
forma sumamente distinta. Con el objetivo de esclarecer la historia del estudio
de la desigualdad social que existe en torno a la mujer en Cuba convoqué el panel
«Asociaciones nacionales e internacionales: el caso de los estudios de la mujer en
Cuba» el cual tuvo lugar el martes 21 de febrero de 2012.

En las paginas que siguen, podremos leer los testimonios del grupo de mujeres
voceras de los estudios de la mujer y de género en la Isla que respondi6 a mi
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invitacion, debido al tema central del X1X Coloquio Internacional del Programa
de los Estudios de la Mujer (PEM) de la Casa de las Américas, para que hablaran
sobre sus redes de colaboracion, asi como que reflexionaran sobre la historia y
las posibilidades futuras de la cultura del asociacionismo en Cuba. Las preguntas
a responder eran: ;Cual ha sido la historia del desarrollo de los programas de estu-
dios de lamujer o de género en Cuba? ;Cuéles son las organizaciones vehiculos, la
institucionalizacion, los puntos de encuentro entre ellas y los puntos de encuentro
entre el desarrollo tedrico y el activismo institucional en favor de los derechos de
lamujer? ¢ Cuales son las asociaciones entre agentes nacionales e internacionales?
Y, ¢existe alguna relacion entre la eclosion de la escritura/produccion cultural de
las mujeres y una red femenina formada por organizaciones en el entorno de la
produccion textual y artistica de la mujer en Cuba?

Los testimonios aqui recogidos desmienten la idea equivoca de que con.la Re-
volucién Cubana a la mujer se le entregaron todos sus derechos mientras’las
demaés latinoamericanas y caribefias tuvieron que luchar por ellos. A causa de esa
percepcion el examen tedrico de la desigualdad femenina que.se desato durante
los afios setenta y ochenta en América Latina tard6 en llegar-a.Cuba. Su llegada,
los inconvenientes, los obstaculos, los logros y los esfuerzos crecientes y futuros
aparecen desplegados de forma distinta en:cada intervencién.

El estudio de la mujer comienza'como una labor.cuantitativa —nos recuerda la
soci6loga Marta Nufiez—, de los demografos para contabilizar a lamujer como parte
del esfuerzo destinado a medir los cambios.sociales en cifras. Luego, como dice,
se empiezan a llevar.a cabo estudios cualitativos que se acercan a la experiencia
de la mujer cubana en-casi-todas las esferas, y se pasa a develar, a contar en voz
alta las diferencias existentes dentro de lasociedad cubana revolucionaria, a pesar
de su lucha constante hacia la igualdad. Para entender estas diferencias y abogar
por la continuacion de la lucha€mergen los estudios de la mujer en Cuba. Tarde,
segln casi todas las que aqui narran su historia. No obstante, NUfez subraya, y
Campuzano reitera, que es'de alli de donde surgen los estudios de género, raza
y sexualidad en la Isla;Nufiez comenta la relacion entre el feminismo 'y las coorde-
nadas-geograficas e ideoldgicas de la Isla, y también incluye en su intervencion las
«herejias y dogmas» que ella encuentra en el patriarcado cubano contemporaneo.

Luisa’Campuzano, fundadora del Programa de los Estudios de la Mujer en la
Casa, profesora de literatura y directora de la revista Revolucion y Cultura, entre
muchas otras cosas, nos da el testimonio fundamental del comienzo de los estudios
de la mujer en la literatura cubana, estudios que ella misma inicia e instituciona-
liza con la formacion del PEM en la Casa de las Américas y la colaboracién con
la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC) en la fundacion de la Catedra de la
Mujer en la Universidad de La Habana. Destaca la produccion fundamental del
PEM, los resultados de la red de asociaciones en las que se fundo el programa.
Avrticula de forma muy clara la organicidad tedrica que subyace en las estrate-

1 Luisa Campuzano: «Ser cubanas y no morir en el intento. Estrategias culturales para sortear

la crisis», Temas, 5, (1996), pp. 4-10.



gias que han permitido que se desarrollaran los espacios desde los cuales narran
todas las ponentes de este coloquio. En ese «conocer para reconocerse», segun
Campuzano, se halla la estrategia que justifica la formacion de redes fluidas que
han permitido el éxito de su propia practica del activismo feminista en torno a
los estudios de la mujer.

Zaida Capote Cruz, directora de la Céatedra de la Mujer Gertrudis Gémez de
Avellaneda en el Instituto de Literatura y Linguistica, nos habla de la creacion de
espacios académicos como consecuencia imprevista de la fundacién por la FMC,
en 1991, de las catedras de la mujer y la familia. Nos recuerda que si hablamos de
los estudios de la mujer dentro del marco de las «asociaciones» no se puede operar
bajo la idea de «asociaciones» como instituciones constituidas por mecanismos
formales. Subraya la voluntad individual, la existencia de redes alternativas y
duraderas, femeninas y feministas en el campo de los estudios de la mujer en:la
cultura cubana. Pone como ejemplo al grupo Magin, que aunque «desactivado»
como organizacién «formal» sigue muy activo por otras vias. Desde su propia
experiencia como investigadora y critica feminista, Capote discutedos prejuicios
contra el feminismo —the f-word, como lo nombré.Anna Quindlen en un nimero
de Newsweek de 2003 al examinar el fendmeno paralelo que padece en los Estados
Unidos- incluso en circuitos intelectuales'y artisticos de Cuba. Habra que seguir
reivindicando el feminismo y aprovechar los momentos,.como el bicentenario
de la Avellaneda, desde dentro de‘los espacios académices para promover que
la justicia social para la mujer-se asuma como_objetivo explicito en la politica
publica del pais.

La reivindicacién del feminismo como trabajo’colectivo y fundamento de una
resemantizacion del concepto de la desigualdad —al revelar sus raices de diferencia
racial, de etnicidad, religion y orientacion sexual— subraya el trabajo del Programa
de Género y Cultura (PGC). Sus fundadoras, Danae Diéguez, Helen Hernandez
Hormillay Lirians:Gordillo Pifia cerraron esta mesa. Ellas personifican el esfuerzo
de generaciones anteriores por institucionalizar los estudios de la mujer. De esa
herencia académica surge el-trabajo colectivo e interdisciplinario del grupo, el
cual.intenta ampliar lasredes del espacio académico al espacio artistico y comuni-
tario. —con el objetivo de infundir a sus estudios de la mujer un activismo civico-,
mientras parran su_historia, trazan sus redes nacionales e internacionales y dan
ejemplos de los espacios que han creado. Se hacen eco de un asociacionismo
femenino alternativo al convertir las relaciones interpersonales en plataformas
de colaboracion. Afaden el imperativo contemporaneo de buscar redes de apoyo
fuera de lo institucional o gubernamental por medio de la tecnologia y las redes
sociales. Y, como sus antecesoras, lamentan el paraddjico rechazo al feminismo en
el ambiente artistico de hoy, repleto de expresiones desde «el universo maltiple de
lo femeninox». No obstante, a diferencia de la llamada «tercera olax» del feminismo
en los Estados Unidos, donde a veces se confunde el consumismo o la libertad
sexual con el poder, este grupo se mantiene firme al plantear, con el feminismo
al frente, el objetivo de promover un discurso contracultural que combate la
violencia simbolica y fisica de la cultura popular globalizada y globalizante, pese
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a las dificultades que enfrentan al trabajar en colectivo y de forma horizontal en
un mundo adn regido por la estructura vertical de las instituciones patriarcales.

Ademas de la riqueza de datos y recuerdos, estos testimonios muestran que el
objetivo dual del feminismo —transformar los campos del saber e infundir en
la conciencia colectiva «otro modo» de buscar la justicia social- trasciende los
confines institucionales y sigue vigente en la lucha para la igualdad, sea en el
contexto de barbies o de barbas.

MarTA NuREez: Escribi hace afios el ensayo «Los estudios de género en Cuba.
Aproximaciones metodoldgicas (1974-2001)», que después amplié hasta el afio
2007.2 Este estudio creo una suerte de asociacionismo entre los casi treinta acadé-
micos y académicas cubanas a quienes entrevisté y a quienes pedi que hablaran
de como habian llegado a los estudios de género y cudles fueron los enfoques
metodoldgicos y tedricos empleados, con énfasis en los metodologicos:s En mi
condicion de socidloga intenté contextualizar las respuestas en qué habia pasado
en Cuba entre los afios 1974 al 2001 y, después, al 2007.

oy a recordar algunas de las cosas que planteé en este estudio. Es cierto lo que
se dijo, que llegamos tarde a los estudios Sobre mujer y género en/Cuba. Estos estu-
dios los iniciaron en 1974 las demografas y los demdgrafos; después irrumpieron
las que estudiaban la literatura; después las sociélogas, periodistas, psicélogas,
economistas y otras profesionales. Sinembargo, lasy los especialistas que comen-
zamos por estudiar a las mujeres,y mas tarde al género éramos mayoritariamente
mujeres y todos —incluyendo los hombres=habiamos vivido en carne propia qué
significaba ser mujer.en Cuba desde 1959 hasta el momento en que empezamos
a reflexionar académicamente sobre.ello; y cdmo habia repercutido en toda la
sociedad. Estas vivencias tuvieron un significado socioldgicamente relevante para
unas y otros. Yo me niego a.considerar que hubo una explosion de investigaciones
sobre la.mujer en 1985, (precisamente por esta circunstancia que recién acoté,
porque estimo que el interés-por abordar académicamente esta tematica se venia
generando a partir de Jo.que experimentabamos en nuestras vidas. Esto fue lo que
me llevo a escribir ese-trabajo. ¢Por qué? Porque yo veia que habia muchisimas
publicaciones:sobre la mujer cubana escritas por especialistas que venian a Cuba
por unarsemana, dos semanas o un mes y producian articulos, libros. Algunos de
estos trabajos manifestaban buenas intenciones y otros reflejaban no tan buenas
intenciones, pero todos pecaban de ser bastante superficiales en sus observaciones
y conclusiones. No obstante, estas obras constituian las referencias basicas o
Unicas de las personas que deseaban consultar estudios sobre lo que sucedia con
las cubanas y con las relaciones de género en Cuba. Entonces con un poco de
rabia me dije: «Yo voy a tratar de poner en blanco y negro las experiencias y los
resultados académicos tan importantes que se estaban produciendo en Cuba».

2 «Gender Studies in Cuba: Methodological Approaches 1974-2001», Gender & Society, vol. 17,
no. 1 (February 2003), pp. 7-32; Cuba Literaria (septiembre 2003). Para el texto ampliado ver:
Global Gender Research, New York/London, Routledge, 2009, pp. 196-214.



Esto me lo facilité mi condicién de profesora de la Universidad de La Habana 'y
compafiera, desde los afios sesenta, de mujeres que hoy estan aqui, como Luisa
Campuzano y Niurka Pérez. Las entrevisté a ellas y a otras personas, y de ahi sali6
este trabajo. Uno de los resultados fue que, aunque llegamos tarde a los estudios
de lamujer y del género, con relacion a las académicas norteamericanas, europeas,
canadienses, e incluso a las latinoamericanas, todas llegamos con una formacion
profesional muy seria. Casi todas habiamos terminado maestrias o doctorados
en nuestras especialidades, habiamos ejercido durante afios la docencia u otras
profesiones, teniamos mucha experiencia investigativa en nuestros campos de
trabajo y habiamos publicado los resultados. Asi que cuando nos sumergimos en
los temas de la mujer lo hicimos con una probada trayectoria académica.

Afirmo que los demdgrafos empezaron estas investigaciones porque fueron los
primeros en ensefiarnos a distinguir, en los estudios sobre poblacién, a los hombres
de las mujeres, aunque lo hicieron sin un enfoque de género. Después siguieron las
especialistas que se interesaron por la literatura escrita por mujeres; como Lwuisa
Campuzano, Susana Montero y Nara Aradjo, quienes se dieron clenta de que
las publicaciones literarias cubanas producidas-en el.momento.que comenzaron
sus investigaciones, lo mismo que los recuentos sobre la historia de la literatura
cubana, omitian las obras que las mujeres habfan escrito.2Estorocurrié también
con las historiadoras a quienes investigué.

Pero un momento importante<fue.eltafio 1984. ;Por-qué? En Cuba la palabra
feminismo era una palabra maldita—para muchas personas todavia lo es—. Habia-
mos leido estudios de las académicas feministas estadounidenses, canadienses
y europeas. En 1984 la Oficina de la.Mujer, de la Comisién Econémica para
América Latina y el Caribe (CEPAL), desarroll6 en La Habana, con el auspicio
de la Federacion de Mujeres Cubanas; un evento que preparaba las posiciones de
los paises de la‘tegion latinoamericana'y caribefia con vistas a la Conferencia del
Decenio de‘la. Mujer de Naciones Unidas, a celebrarse en el verano de 1985 en
Nairobi..A esta conferencia asistieron feministas latinoamericanas. El feminismo
metabolizado por las latinoamericanas nos era mas cercano que el de otras regiones
del mundo. A ello contribuyeron en mucho las redes que por entonces comenz6 a
establecer la Casa de las Américas con los programas de El Colegio de México.

¢Por qué les hago esta introduccion apelando un poco a la memoria, que no es lo
que habia preparado? Porque creo que las redes se empezaron a institucionalizar
entre nosotras desde fines de los ochenta —incluso antes de que apareciera Magin,
que fue una ONG de comunicadoras que existié por breve tiempo en Cuba, y a
la que le fue dedicado el panel anterior—, con los eventos convocados por la Casa
del las Américas con El Colegio de México, la creacion de la Catedra de la Mujer

3 Susana Montero (1952-2004). Ensayista e investigadora. Su libro fundamental es La narrativa

femenina cubana: 1923-1958, La Habana, Editorial Academia, 1989. Nara Aradjo (1945-2009),
también ensayista e investigadora. Entre sus multiples publicaciones se encuentran El alfiler y la
mariposa: género, voz y escritura en Cubay el Caribe, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1997
y Dialogos en el umbral, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2003.
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en la Universidad de la Habana en 1991 —como resultado de una coordinacion de
esfuerzos entre esta alta casa de estudios y la FMC—, y en otras universidades
e instituciones cubanas —como el Instituto de Literaturay Lingistica o la Unién de
Periodistas de Cuba-, de lo cual quisiera que hablara Luisa. Nosotras ya teniamos
mucha experiencia en este estudio, teniamos vivencias, teniamos lecturas, teniamos
producciones. Y lo que hicimos fue entrelazar todo eso y comenzar a debatir entre
nosotras en medio del Periodo Especial.

Cuando en 1991 surge la Céatedra de la Mujer recuerdo —y Luisa también lo
recuerda— que nos reuniamos cada quince dias, y esas fechas eran inviolables,
porque no funcionaban los teléfonos y no teniamos otra manera de comunicarnos.
Decidimos que no podiamos hablar de «la cosa», que eran nuestras descargas
emocionales que haciamos antes de iniciar cada sesion y en las que compartiamos
experiencias diarias de sobrevivencia, como fue el caso de la psicéloga Patricia
Arés,* quien decia: «De un pollo tengo que sacar catorce comidas para-cuatro
personas». Asi funcionabamos en este periodo tan duro, flacas y:desesperadas,
pero sin dejar de producir conocimientos sobre‘las cubanas,

¢Por qué no fuimos conocidas en el mundo? Porque cuando nos decidimos a
publicar estdbamos sumergidas en el Periodo Especial, que asi se llamo la crisis
de los afios noventa en Cuba. No'teniamos donde.publicar porque en esos afios
en Cuba se redujeron drasticamente casi todas-las publicaciones. Si leen el
trabajo «Estudios de géneroen Cuba» veran que en el Anexo —que es la parte
mas valiosa del mismo—.aparecen tres ensayos seleccionados de cada una de las
treinta personas a quienes.entrevisté.'Se daran cuenta de que publicamos donde
fue posible, razén por la cual en los afios noventa nuestros trabajos aparecieron
dispersos por todo el mundo.

Hay algo importante en estas coaliciones, asociaciones, creadas por las acadé-
micas\y los.académicos cubanos, y es que a partir de los estudios de género y de
la/mujer-en Cuba se esclarecen y se abren los caminos para que se estudien las
otras.desigualdades.

Luiza CampuzaNo: Esto es fundamental.

MarTA:NUREZ: Porque nosotras empezamos a develar cuestiones de las que no
se hablaba, y mucho menos se estudiaban. No estudiamos la violencia, incluso
del setenta y cuatro a los ochenta y tantos, estudiamos mujeres y empleo, pero
no estudiamos a las mujeres y la violencia; no estudiamos la invisibilidad de las
negras, lo cual da lugar a cuestiones raciales. No investigamos la invisibilidad de
las jovenes generaciones, que esa es una de mis culpas, que declaro en ese trabajo
que va desde 1974 hasta el 2007, donde la mayoria de las personas que estan entre
esas treinta eran de mi edad, o un poco mas jovenes que yo.

4 Autora de Mi familia es asf, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1990.



Pero creo que los estudios de género en Cuba desataron los estudios de las
desigualdades, y sobre todo de una gran desigualdad que empezaba con el Periodo
Especial: la desigualdad social —econémica—, las desigualdades de todo tipo: de
valores, de acceso a distribucién, de empoderamiento, de todo tipo de desigual-
dades que se empezaron a estudiar. Creo que los estudios de género permitieron,
legitimaron, que se hicieran esos estudios de la desigualdad. Incluso estudios de
desigualdades en materia de género, porque no se hablaba, como se dijo aqui,
de la diversidad sexual, y se empezé a hablar de la diversidad sexual gracias a estos
estudios. Pero tampoco se hablaba de las amas de casa, pero ya las investigadoras
mas jovenes las estan estudiando.

Para concluir, quiero apuntar algunas ideas de mi ponencia original que era «Here-
jias y dogmatismos en el patriarcado cubano hoy». Traje siete, y solo referiré tres.
Son algunas ideas de las cosas que nos quedan por hacer en materia de estudios
de género en Cuba.

¢Por qué la llamo «Herejias y dogmatismos en el patriarcado cubano hoy»?.Porque
usé una reflexion que hace Zaida Capote en su prélogo a Mujeres en crisis... de
Helen Hernandez Hormilla: «Cada vez que el pais [Cuba] atraviesa un momento
dificil, la vigilancia patriarcal flaquea [...]»,>y esolo aprovechamosnosotras. Y eso
es verdad. Somos herejes porque nos enfrentamos a los dogmas que adn existen.

Por ejemplo, una herejia grande: las mujeres hemos desmantelado los patrones
culturales patriarcales en su ideologia de género mucho mas rapido que los
hombres. Los hombres se-aferran:mas dogméticamente a sus ideologias, a su
patriarcalismo —eso hay.que seguirlo estudiando—..Por ejemplo, el mito del hombre
como el principal proveedor del hogar,.como el mas fuerte, como el mas sabio,
no se lo cree ahora ninguna cubana, no se la cree nadie. No solo entre las mujeres
asalariadas, no se.lo.creen ni las amasde casa. Hay un trabajo excelente de Magela
Romero, que les recomiendo lolean:-Se llama: «;Quién dijo que yo no trabajo?
Soy ama de casa».® Pero hay muchas cubanas que todavia quieren maridos que las
mantengan.Y qué pasa,-que esas son las que resultan objeto de las canciones de
los' charangueros (alusion a la Charanga Habanera, agrupacion cubana de mdsica
bailable) cuando dicen: ay, esta lo que quiere es quitarme el dinero. Son objeto
de burla por parte.de esta misma gente.

Pero hay también otro dogmatismo que cometemos las propias cubanas, y es que
muchas de hesotras todavia estamos reproduciendo los mitos patriarcales en Cuba,
como puede ser, si tenemos hijos varones, la homofobia: «No, no, no llores, los
varones no lloran»; «Si te pegan pégale, porque tienes que ser un machito». O
sea, por miedo a que crezcan como gays.

5 Zaida Capote: «Prélogo» a Mujeres en crisis. Aproximaciones a lo femenino en las narradoras
cubanas de los noventa, La Habana, Publicaciones Acuario, Centro Félix Varela, 2001.

6 «*Quién dijo que yo no trabajo? Soy ama de casa”. Realidades y desafios de trabajadoras do-

mésticas no remuneradas a tiempo completo», en Magela Romero y Dayma Echevarria (comps.):
Convergencias de género. Apuntes desde la sociologia, La Habana, Ruth Casa Editorial, 2010,
pp. 141-170.
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Otras herejias y dogmatismos en el empoderamiento de la mujer: Es verdad que
poco a poco hemos llegado a cargos de direccion institucionales, por la femini-
zacion de la educacion, por la feminizacion en la fuerza de trabajo, y sobre todo
de la fuerza profesional y técnica. Pero otra cosa —y esto si es una herejia mia— es
el hecho de tener que simultanear actividades laborales y domésticas, como decia
ayer Marcia Leiseca, vicepresidenta de la Casa de las Américas, al inaugurar este
coloquio; otra cosa es la segunda jornada que con el peso que nos impone al mismo
tiempo nos crea una capacidad que no hay hombre alguno que se compare con
nosotras a la hora de organizar el tiempo, organizar las tareas. Por eso, cuando
Ilegamos a cargos de direccion —que no queremos porque tenemos la segunda
jornada—, somos mejores dirigentes que los hombres. Hay un estudio de Dayma
Echevarria, excelente también, que habla sobre eso. Se llama «El arte de dirigir:
condicion de género y cultura organizacional».” En materia de educacion —y.con
esto ya termino—, hay dos grandes dogmas que todavia existen: el dogma.de-la
Historia de Cuba, 0 sea, en los textos de Historia de Cuba las mujeres seguimos
siendo invisibles. Y sin embargo, hay muchos trabajos, como los de Maria del
Carmen Barcia, en los que aparecen vinculados género, raza; estratos y clases
sociales para explicar como era la familia cubana en el siglo xix.2 Estan los trabajos
de Daisy Rubiera;® incluso hay documentales, como el de'Gloria’'Rolando sobre la
revolucion de los Independientes de Celor.2® Eso no se utiliza, es algo que sigue
siendo invisible.

En lo que aempoderamiento se.refiere, por ejemplo en educacién, nosotras somos,
en el caso de la educacién superior, el sesenta por ciento de todos los claustros
profesorales en las sesenta y.siete universidades del pais.

Luisa Campuzano: ¢ Cuéntas rectoras?

MarTa Nuiiez: Ocho mujeres son rectoras. Sin embargo, Luisa, somos la mayoria
de las vicerrectoras, de las vicedecanas, de las jefas de departamento...

Luisa Campuzano: La'mayoria de las que trabajan...

MarTa NUREZ: Somos la mayoria de las que trabajamos. Entonces no ha habido una
ministra.de Educacién Superior. Desde 1976 hacia aca ha habido tres ministros y
los tres son hombres. En el Ministerio de Educacién, mas o menos lo mismo. En
el Ministerio de Educacion fueron cincuenta afios de ministros hombres, y ahi la
proporcién de maestras es muy superior a la que existe en la Educacién Superior.
Y sin embargo, solo en los Ultimos tres afios ha habido una ministra.

En Magela Romero y Dayma Echevarria (comps.): Convergencias de género..., ed. cit., pp. 60-80.

8 Maria del Carmen Barcia: La otra familia: parientes, redes y descendencia de los esclavos en
Cuba, La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2003. Con este libro la autora obtuvo el
premio de ensayo Casa de las Américas 2002 y el Premio Nacional de Ciencias Sociales 2003.

9 Compild junto con Inés Maria Martiatu el volumen Afrocubanas: historia, pensamiento y practicas
culturales, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2011.

101912, Voces para un silencio, 2010.



Por ultimo, quiero apuntar algo sobre cémo se nos presenta el futuro a las cubanas
y a los cubanos en el empleo. Investigo ahora el empleo femenino y masculino en
los pequefios negocios privados inaugurados hace dos afios con el nuevo modelo
econémico y social cubano. Segun datos globales, menos de una cuarta parte
de quienes han accedido a estos empleos son mujeres, y me imagino que sea en
trabajos con menor retribucion que el de los hombres. Si sé que son las que menos
licencias tienen como duefias de negocios, pero en este estudio de caso quiero saber
cudl es la realidad. Quiero parafrasear un titulo de mi amiga Luisa Campuzano,
de un articulo muy transgresor que publicd en 1996. Yo lo reformulé y digo asi:
Qué dificil es, fue y sera ser cubana, ser cubano, ser de cualquier orientacion no
heterosexual y no morir en el intento. Muchas gracias.

Luisa Campuzano: Bueno, ¢qué es lo que voy a contar? Tengo que hablar en
primera persona, para poder llegar adonde estamos. Contaré que me introduzco
en el tema de las mujeres a peticion de un vanidosisimo narrador que queria‘que
alguien escribiera sobre las mujeres en la narrativa de la Revolucién, para
que hablara de sus personajes femeninos. Acepté el reto, escribi sobre el tema y
descubri que en ese periodo practicamente no habia narradoras, i en la narrativa
de los hombres aparecian las transformaciones que se habian.dado.en las mujeres.
Aquel trabajo se llamo: «La mujer en la narrativade la Revolucion: Ponencia sobre
una carenciax».* Es del afio 1984 y con él mas o menas comienza toda la historia
de los estudios en torno a la literatura.escrita por mujeres, 0-a la representacion de
las mujeres en la literatura cubana, que en ese caso era la de la Revolucién.

En 1987 vengo a Casa de'las. Américas, invitada por Retamar, que habia sido mi
profesor en el colegio yen la.Escuela.de Letras, a dirigir el Centro de Investi-
gaciones Literarias. Y aqui debo aprendermela América Latina completa y toda
una literatura ada cual no me habia-dedicado, porque yo era profesora de Latin y
Literatura Latina en la'Universidad de’La Habana; y si, trabajaba mucho la lite-
ratura cubana, pero no la latinoamericana, salvo ocasionalmente. En fin, estudié
bastante, y en medio de ese proceso empiezo a ver la importancia que tiene la
literatura escrita por mujeresen las décadas del setenta y del ochenta en la literatura
latinoamericana. Empecé-a encontrarme con que hay un tema que tenemos que
abordar de todos‘modos, que estamos precisados a abordar, que se nos impone y
al cual no podemos seguir dandole la espalda.

El Centra.de Investigaciones Literarias convoco en 1988 el que hasta ahora
ha sido el mayor congreso de critica literaria celebrado en Cuba. Vinieron los
grandes monstruos de la critica literaria de Europa, de los Estados Unidos y de
la América Latina. Entre ellos estaba Jean Franco, que en ese momento escribia
Plotting Women, su gran libro sobre la literatura femenina mexicana;*? y esta-
ba también Iris Zavala, quien mas adelante, o paralelamente, andaba preparando

1 En Ana Cairo (ed.): Letras. Cultura en Cuba, vol. vii, La Habana, Editorial Pueblo y Educacion,

1992, pp. 85-102; también en Mirta Yafiez y Marilyn Bobes (eds.): Estatuas de sal. Cuentistas
cubanas contemporaneas, La Habana, Ediciones Unidn, 1996, pp. 351-371.

Plotting Women: Gender and Representation in Mexico, New York, Columbia University Press,
1989.
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en Espafia, para la editorial Anthropos, los cinco tomos sobre historia feminista
de la literatura espafiola.’®

Estas dos grandes profesoras, reconocidisimas, terminan aquel coloquio retando
a nuestro presidente, Roberto Fernandez Retamar, a que convogue a un congreso
sobre literatura de mujeres en la Casa de las Américas. Asi que ya teniamos ese
reto...

Pero al afio siguiente interviene Mirta Yéafiez, y quienes la conocen saben que
es capaz de lograr que cualquier ser humano se movilice, porque si uno no se
moviliza ella lo moviliza a uno, busca una yunta de bueyes —jestamos hablando
del Periodo Especial!- o cualquier otro tipo de cosa que establezca una mecanica,
una dindmicay lo lleva a uno a hacer lo que se ha propuesto que hagamos. Mirta
era muy amiga de Elena Urrutia, entonces coordinadora del Programa Interdisci-
plinario de Estudios de la Mujer (PIEM) de El Colegio de México, quien ante sus
quejas en relacion con la imposibilidad de desarrollar todo un proyecto semejante
en Cuba, o por lo menos de hacer notar la importancia de comenzar a actuar en
ese sentido, le propone que se establezcan relaciones con la Casa de las Américas
para empezar a trabajar en este contexto que.considera el'mas indicado. Y, por
supuesto, Mirta empez6 a martillarme,.amartillarme infatigablemente, hasta que
por fin logramos esa relacion con el PIEM del ColMex; que en el afio 1990 nos
propone celebrar un encuentro en la Casa de las. Américas.** Y asi fue como el
primer congreso que se celebra en Cuba sobre literatura de mujeres y sobre estu-
dios de la mujer, sobre teorfa y critica contemporaneas vinculadas a estos temas
—todavia no se hablaba mucho de género-, tiene lugar aqui en ese mismo afio. Se
dedica al estudio de la.obra de escritoras mexicanas. Todas las cubanas —y algun
que otro cubano— hacemos un gran esfuerzo por tratar de insertarnos dignamente
en el tema, y las mexicanas lo que traen son trabajos tedricos que se publican en
un nimero de Casa de lasiAméricas dedicado al Encuentro.*

Entonces,desde ahi comenzamas, con los libros que nos habian traido, a ir consoli-
dando'un grupo de gente sobre todo vinculada a la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de La Habana —donde yo ensefiaba—, también compafieras del Instituto
de Literatura y LingUistica, que se ocupaban de las letras cubanas, y gente de la
Facultad de lenguas Extranjeras, para tratar entre todas de ponernos al dia, desde el
punto devista teérico, y empezar a subsanar aquello que en los afios sesenta hasta
JuanMarinello, un viejo intelectual de recia formacion marxista, habia llamado
nuestrasindigencia critica. Porque en esos afios, y también por otras dos décadas,
toda la critica que no proviniera del mundo socialista y no estuviera vinculada a
una teoria marxista ortodoxa, marxista-leninista, era considerada la mayor herejia,
era teoria burguesa que no debiamos consumir. Y claro que la consumiamos,

13 Myriam Diaz-Diocaretz, Iris M. Zavala (coords.): Breve historia feminista de la literatura espafiola

(en la lengua castellana), Barcelona, Anthropos/Madrid, Direccion General de la Mujer, 1993.
El Primer Encuentro de Escritoras Mexicanas y Cubanas, Casa de las Américas, La Habana, 9 al
13 de abril de 1990.

% Casa de las Américas, 183 (1991).
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de contrabando, como muchas otras cosas; pero era dificil adquirirla y por eso
teniamos esa indigencia tedrica impresionante, que el propio Marinello reconocia.

Poco a poco tratamos de subsanarla, sin intoxicarnos... (Risas). Si, porque también
de pronto una empieza a tratar de comer de todo o a creer en todo, y nos mareamos,
comenzamos a delirar, como alguna, por ejemplo, con el feminismo francés... Hubo
delirantes aqui en este pais, pero casi todas no fuimos tan... O sea, la experiencia
de Teresa de Avila en eso de levitar no se dio en muchas porque entonces, como
ahora, la mayoria estabamos con los pies bien afincados en la tierra. Nos guiamos
mas por las tedricas norteamericanas e inglesas, que fueron las que mas influye-
ron en nosotras. También algunas espafiolas. Y con méas calma estudiamos a las
italianas, a Luisa Muraro, por ejemplo. Celebrabamos sesiones internas, nos
reuniamos aqui, en la Casa de las Américas. Esos fueron nuestros primeros lar-
gos pasos.

Y en 1991 celebramos un primer coloquio sobre literatura cubana.de /mujeres,
el primero en la historia de este pais. Nos reunimos en México, con el auspicio
tanto del PIEM del ColMex, como de las amigas de la Universidad Autonoma
Metropolitana-lztapalapa, y con colegas del taller-Diana Moran, que también
habian participado en la reunion del noventa en La Habana.®

Fuimos alla mas 0 menos pertrechadasteéricamente;0.por lo menos eso creiamos.
Y justo en ese momento y a través.de ‘su colaboracion dimos un primer paso
fundamental para nuestros objetivos. Apoyamos desde la Casa de las Américas
la candidatura a becas de‘un grupo de compafieras cubanas para estudiar en el
Programa del ColMex. Zaida Capote fue una.de ellas, y también Susana Montero;
Marta Eugenia Rodriguez y Mayuli Morales, que se quedaron en México; y Made-
line Camara, que disfruta ahora en la:-Florida de los conocimientos alli adquiridos.
En afios sucesivos.pasd por el RIEM la musicdloga Alicia Valdés. Y hubo becas
para otras universidades, particularmente para universidades europeas. El balance
general es'muy:bueno, y la certeza de que hay que diversificar y multiplicar los
conocimientos para trabajar.en un campo tan discutido como el nuestro es algo
que tenemos muy en mente.

Pero.sigamos el hilodeesta historia. En 1992 organizamos cursos internos. Durante
no sé cuanto tiempo Marta Eugenia Rodriguez nos ayudé con Virginia Woolf,
y Wanda Lecziska con Simone de Beauvoir. Ambas eran profesoras de lenguas
modernas y, como ven, empezamos casi desde el principio.

Y paralelamente comenzamos a tener relaciones con grupos de mujeres norteame-
ricanas —sobre todo con uno llamado Sisters— que venian a Cuba a reunirse con
distintos grupos y a colaborar en diferentes esferas. Se trataba, mas que de acadé-
micas, de agrupaciones femeninas, de representantes de movimientos de mujeres. Y
con Sisters celebramos a comienzos de 1993 un pequefio coloquio sobre el impacto

6 segundo Encuentro de Escritoras Mexicanas y Cubanas, El Colegio de México, México,
DF, 16 al 20 de abril de 1991.
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del turismo en la mujer cubana. Tematica que desato alguna controversia sobre la
pertinencia de que se trataran algunos aspectos méas vinculados a la sociedad que a
lo especifica y asépticamente cultural. No vamos a contar lo que sucedid, digamos
que se trato de muy interesados y malintencionados informes de lo que se habia
discutido. Pero como la Casa de las Américas ha sobrevivido a todos los tempo-
rales, huracanes, rases de mar, tsunamis que se producen frente a nuestras costas, a
nosotras no pudieron ni desactivarnos, ni congelarnos..., pero a punto estuvieron.
Marta NUfiez es testigo, porque yo permanecia inocentemente al margen de todo,
porque mi madre estaba muy muy grave —poco después moriria—y pensaba que el
encuentro habia estado muy bien. Pero su desarrollo y resultados estaban siendo
manipulados, hasta que mis colegas, Marta, creo que Niurka o Nara, recordaron
que todo, todo habia sido grabado, como se hace siempre en los encuentros que
se realizan en la Casa, propusieron escuchar las grabaciones y de inmediato.se
produjeron la retractacion y la paz.

Yo viajaba mucho a Brasil en esa época, habia entrado en contacto.conla revista
Estudos Feministas, con estudiosas de S&o.Paulo; habia trabajado con Maria
Indcia D’ Avila; habia recibido una beca.del Programa de Estudios de la Contem-
poraneidad, que dirigia Heloisa Buarque de Hollanda; habia asistido en el afio
noventa a un gran congreso organizado por ella, y realizado, parte en Sdo Paulo,
parte en Rio. Era un congreso sobre.género y raza al'que asistieron también Jean
Franco, Josefina Ludmer, Helen Safa, por supuesto, y al que, por sugerencia mia,
fue invitada Elena Urrutia.Y desde alli comenzamos a tejer redes que poco a poco
fueron envolviendo a mas compafieras, hasta que en 1994 se cre6 el Programa
de Estudios de la Mujer de la Casa de las Américas, en ocasion del centenario de
Camila Henriquez'Urefia; se convoco al primer premio de ensayo sobre Estudios
de la Mujer;en el.marco del muy reconocido y prestigioso Premio Literario Casa
de las Ameéricas, y se efectud.el primer gran congreso de este programa, al que
asistieron ciento y tantas personas, entre ellas Catharina Vallejo, quien desde
entonces nos acompafia. Solo dos veces ha faltado a nuestra cita anual.

Antes de seguir.con el PEM quisiera hacer un breve paréntesis, mintsculo, para
referirme la Céatedra de la Mujer de la Universidad de La Habana.

En esa época, en esos afios turbulentos en que nadie sabia exactamente lo que
haciamos;’en que mas o menos nos miraban, pasaban por aqui y nos volvian a
mirar, somos convocadas a una reunion de consulta, en septiembre del 1991,
para la organizacion de la Catedra de Estudios de la Mujer y la Familia de la
Universidad de La Habana. Se estaban constituyendo catedras como esta en
todo el pais y de inmediato dije: cualquier cosa menos «de la familia», por favor.
Basta con «estudios de la mujer». La familia merece todos los estudios habidos
y por haber, pero por qué tiene que ir eternamente pegada a la mujer.... Y eso lo
logramos, que se entendiera que los Estudios de la Mujer eran una cosa y los de
la familia, otra cosa. Y la Unica que se Ilama asi, solo de Estudios de la Mujer
es la de la Universidad de La Habana... Aqui, entre nosotras, hay compafieras de



Guantanamo, de Sancti Spiritus, de Santiago de Cuba, de Cienfuegos. En otras
provincias la catedra se llama de la Mujer y la Familia, ¢ verdad?

Ah, me dicen que en la Universidad de Ciencias Médicas de Santiago no. Menos
mal. Porque ahi pediatria y ginecologia si se diferencian. (Risas). Yo todavia no
he visto un departamento de ginecologia, obstetricia y pediatria... En la medicina
todo el mundo tiene muy claro que los nifios son una cosa y las mujeres, otra.

Estas catedras son o fueron coordinadas por la Federacion de Mujeres Cubanas. Es
decir, no eran catedras que surgian motu proprio, como otras catedras aparecidas
como hongos en distintas facultades, sino que se creaban a peticién de la FMC, y
se constituian en todos los centros de educacion superior, tuvieran o no las condi-
ciones idoneas. Nosotras colaboramos en la fundacion de la de la Universidad de
La Habana. Creo que fuimos dando lo mas que pudimos, hasta que en determinado
momento cada una fue tomando por su lado.

\Wolviendo al PEM, lo que hemos hecho, la estrategia seguida ha sido, en primer
lugar, aprovecharnos, valernos y tomar como primera funcion el caracter interna-
cional de la Casa de las Américas. En segundo, saber.que formamos parte de una
institucion, de modo que el PEM es un programa‘institucional.que se'corresponde
con los objetivos generales de la Casa detlas Américas. Y-la Casa nos respalda,
nos auspicia, al tiempo que nosotras contribuimos a su trabajo con un espacio tan
importante como la poblacion de mujeres'de la América-Latina y el Caribe. La
Casa nos da y nosotras le damos, ese es'nuestro compromiso con la Casa.

Tenemos, también, apoyadas por la proyeccidn‘internacional de la Casa, lo que
constituye una de nuestras‘principales.estrategias, que siempre pongo en primer
plano: la de conocer para reconocerse, porquée el mejor modo de conocerse a si
mismo es conocer otras.cosas. Cuando uno conoce la escritura de otras mujeres,
lo que se escribe sobre la escriturade 'otras mujeres, se conoce mucho mejor la
literatura escrita.por las mujeres de nuestro pais. Cuando se conoce la teoria que
se produce en otros lugares... Es-decir esta dimension internacional la dimos en
este sentido, la dimos también en el sentido de las publicaciones. Empezamos
rapidamente a coeditar_con otras universidades, con otros lugares, de modo de
dar‘a conocer lo.que haciamos y lo que se hacia aqui.

Tratamos también.de promover, con la celebracion de estos coloquios, la llegada
de libros, de revistas, de textos escaneados. Yo tengo esta bolsa, que en Cuba se
Ilama jaba —una voz indigena, como catauro o jolongo—, no solo porque vivimos
siempre cargando con algo..., por eso, como ven, el léxico es tan variado... Bueno,
siempre vengo a estas sesiones con una jaba, porque cada vez que hay un coloquio
tengo que cargar con libros y distintos tipos de publicaciones, gracias a esos libros
y publicaciones fundamos en la Casa una biblioteca de estudios de la mujer, la
primera biblioteca de la Casa a la que se podia tener acceso directo, sin tener que
Ilenar previamente una ficha. Muchas de las personas que estan aqui han hecho
desde sus tesinas de licenciatura, sus trabajos de maestria, sus tesis de doctorado
Y, por supuesto, sus articulos y ensayos; o han preparado sus clases gracias a esa
biblioteca especializada, nacida de la colaboracion, de las redes.
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También creo que algo importante en cuanto a nuestra estrategia de trabajo ha sido
la diversidad tematica de los coloquios, y la programacion a largo plazo de sus
temas. En parte por vanidad, y también porque se trata de una informacion util, voy
areferirme a algunos de los temas que hemos tratado. Para aquel inmenso congreso
del afio noventa y cuatro, al que concurrieron entre participantes y publico ciento
y tantas personas, nos propusimos una agenda muy amplia, que abarcara toda la
cultura de las mujeres en la América Latina.t” Alli todo el mundo habl6 de lo que
habia escogido tratar, y a partir de esa «tormenta de ponencias» comenzamos a
organizar nuestros mapas, nuestros recorridos. Y lo hicimos de conjunto, y entre
unas sesenta y tantas participantes, reunidas en la Casa, decidimos que en primer
lugar teniamos que revisar la culturay la historia de mujeres latinoamericanas de
la colonia, luego las del siglo xix y después las del xx.

Los temas de los coloquios subsiguientes tienen un escalonamiento l6gico, o surgen
de contingencias e intereses de diverso tipo, pero que siempre son de actualidad.
Asi nos ocupamos de teoria, historia y critica (1998); género, raza y/clase (1999);
cultura popular tradicional y cultura de masas(2000); pensamiento; historia y mitos
en torno a lo femenino (2001); erotismo y representacion de las.mujeres (2002);
ciclos de vida, edades y generaciones (2003); viajes, exilios y migraciones (2004);
las escrituras del yo (2005); el cuerpoyy sus.discursos (2006); femenino/mascu-
lino (2007); violencia/contraviolencia (2008); ciudad y mujeres (2009); mujeresy
ambiente (2010); mujeres y emancipacion de laAméricaLatinay el Caribe (2011);
y este que estamos desarrollando: asociacionismo; colaboracion, redes de muje-
res (2012). Nuestra idea esmanejar todas las.tematicas posibles pero desarrollarlas
afio a afio.

En la medida de lo posible; hemos:publicado los resultados de los congresos. En
cuatro volumenes.aparecieron las ponencias, reelaboradas, que habian sido presen-
tadas entre1994 y 1997.%8 Estos cuatro volimenes hoy son como una biblia para
quienes estudian nuestros temas. Después, dadas las dificultades de todo tipo que
encontramos.para la edicion, optamos por que fueran apareciendo en revistas y
en La Ventana, publicacion digital de la Casa. Mas recientemente volvimos a la
publicacion en papel, eneste caso selectiva, de ponencias presentadas en diversos
encuentros que tuvieran que ver con el siglo xix y con el bicentenario del inicio
de las guerras.de independencia en la América Latina. Ahora estamos publican-
do con-a Universidad de Milan una seleccion de las ponencias del coloquio del
afio pasadoyy las de este se publicardn gracias al financiamiento otorgado por la
Agencia.Espafiola de Cooperacion (AECID). No tenemos tiempo para hablar de
otros libros realizados o promovidos por el programa: recopilaciones y distintos
premios.®

17 Coloquio Internacional sobre Mujer y Literatura, Casa de las Américas, La Habana, 24 al 26 de
enero de 1994.

18 El sujeto colonial femenino: su cultura e historia en la América Latina, siglos xvi-xvii»,
10 al 14 de abril de 1995; La mujer en el siglo xix: su cultura e historia en la América La-
tina, del 12 al 16 de febrero de 1996; Mujeres del siglo xx: su cultura e historia en la América
Latina, 17 al 21 de febrero de 1997.

19 ACTAS: Mujeres latinoamericanas: historia y cultura. Siglos xvi al xix. Luisa Campuzano (coord.):
2 t. La Habana/México, Casa de las Américas/lUAM lztapalapa, 1997;. Mujeres latinoamericanas



Para terminar, debo decir que tuvimos a nuestro favor, y este es un homenaje justo
y merecido, la vision de como se iba organizando la Catedra en la Universidad y
el esfuerzo desplegado por Magin, y todo lo que podiamos aprender de las difi-
cultades contra las que habia chocado. Esto nos ayudd a encontrar nuestra propia
estrategia, centrada, como deciamos, en la institucionalidad del proyecto, en su
vocacion internacional y en sus criterios de blusquedas permanentes. En 1996, el
afio en que desaparece Magin, reescribo —porque era un texto que habia presentado
en Rio de Janeiro el afio anterior— y publico, para adecuarlo a nuestro contexto
y a nuestro proceso, ese trabajo cuyo titulo termind parafraseando Marta Nufiez:
«Ser cubanas y no morir en el intentox». Casi nunca se cita el subtitulo, que para
mi constituia lo mas importante: «Estrategias para sortear la crisis».2° Porque en
él planteaba cdmo teniamos que actuar, cémo movernos. De adolescente jugué
basquet en el colegio, y en Brasil aprendi lo que significa metaféricamente el
jogo da cintura, el saber virarse hacia otros espacios, esquivar los ataques, tener
flexibilidad sin mover los pies, manteniéndose bien afincado. Necesitabamos eso,
un juego de cintura muy bien aceitado, que nos permitiera desarrollar.estrategias
y, sobre todo, armar redes, relacionarnos, asociarnes. No aferrarnos:a un'modelo,
no aferrarnos a un esquema, sino estar firmes:en nuestras convicciones, pero al
mismo tiempo en movilidad, en dindmica.

Nuestro espacio es el de la cultura y la historia de las mujeres. Es la cultura porque
nos lo propusieron. Nos dijeron.que nes ocuparamas de.la cultura, nos dijeron:
Casa de las Américas se ocupa.de-la cultura, ustedes se ocupan de la cultura de
mujeres, no de otras cosas, porque paraellas existen otras instituciones. Pero bueno,
€OMO Somos marxistas —y yo.si soy marxista= ¢vamos a pensar que la cultura nace
de la nada, que no se vincula-con nada, que no se produce por nada, que vive
al margen de todo...? Entonces, ademas:de-cultura nos propusimos abordar el
espacio inabarcable y poliédrico delahistoria. Hay quienes piensan que la historia
es inofensiva, gue'es passé composé. Pero no es asi, la historia esta viva, renace
a cada momento, se hace todos los.dias, dia tras dia, e influye permanentemente
en el desarrollo'de la cultura que, para usar su definicion mas metaférica, es la
huella‘de los hombres y de las mujeres sobre la tierra.

Asi.que este es nuestro campo de trabajo: la América Latina, el Caribe, la historia
y laicultura de/sus;mujeres. Y abordamos distintos dngulos. En su momento
trabajamos masculinidades, porque cdmo puede haber femenino sin masculino,

del siglo xx. Historia y cultura. Luisa Campuzano (coord.): 2. t. La Habana/México, Casa de las
Américas/UAM lIztapalapa, 1998, 1999.
COMPILACIONES: Yo con mi viveza. Textos de conquistadoras, brujas, poetas, monjas y otras
mujeres de la Colonia. Luisa Campuzano y Catharina Vallejo (coords.), La Habana, Casa de las
Américas/Concordia University, 2003. Tenemos que hablar, tenemos que hacer. Escritura femenina
latinoamericana del siglo xix. Estudios y textos. Luisa Campuzano y Catharina Vallejo (coords.),
La Habana, Casa de las Américas/Concordia University, 2011.
PREMIOS EXTRAORDINARIOS DE ESTUDIOS SOBRE LA MUJER: Lucia Guerra: La mujer
fragmentada: historias de un signo, La Habana/Bogota, Casa de las Américas/Colcultura, 1994.
Carmifia Navia Velasco: Guerras y paz en Colombia. Las mujeres escriben, La Habana, Casa de
las Américas, 2005.

2 \fer Temas, 5 (1996), pp. 4-10.
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seguimos con el marxismo y nos atenemos a la unidad y lucha de contrarios. O sea,
que hemos tratado de ir labrando nuestro campo segun se pueda, promoviendo todas
las fusiones y todas las disyunciones necesarias para cada momento. Han pasado
mas de veinte afios desde que comenzamos, y nos queda muchisimo por hacer.

ZAIDA CaproTe Cruz: Queria, desde mi perspectiva, responder algunas preguntas
que tienen que ver con como vivimos nosotras la experiencia de ciertas redes
de colaboracion académica en la sociedad cubana contemporanea. La primera
pregunta versaba acerca de cdmo se vio en Cuba una cultura del asociacionismo,
y se referia especificamente a las Cétedras de la Mujer. Solemos llamar asi a las
Catedras de la Mujer y de la Familia. Uno de los objetivos de esas Catedras es
sobre todo, creo yo, ser divulgadoras y promotoras de informacidn proveniente
de la Federacion de Mujeres Cubanas, por tanto son un sistema integrado en'si
mismo, y tienen poco contacto con el resto de las instituciones; son, hasta cierto
punto, independientes. Asi fueron concebidas, desde mi perspectiva.

Ahora bien, qué ha pasado con el paso del tiempo. Pues que las.creadas a lo mejor
para recalcar, para multiplicar las politicas; o las intervenciones;.o las proposi-
ciones tedricas o sociales —o como queramos Illamarlas—.deda FMC, terminaron
siendo espacios, en las academias, en‘as Universidades, de generacion de textos,
de ideas propias. Entonces muchas de esas personas que pasaron por las Catedras,
que inicialmente se unieron-a estas,hoy son profesionales con gran competencia
en el tema y que producen con.independencia del sistema inicialmente organi-
zado. Hay como una retroalimentacion entre-el sistema de Catedras y el sistema
(o el desorden) del resto de las instituciones donde estamos ubicados quienes
trabajamos esos temas.

Esa generacion de textos, de ideas, de pensamientos de las Cétedras de la Mujer
puede comprobarse, por ejemplo, en un libro que acaba de aparecer: Afrocubanas:
historia;pensamiento y practicas culturales,® que es una seleccion de textos
tedricos sobre mujeres afroctubanas, de testimonios, en fin, varios tipos de textos,
contribuciones de quienes hicieron sus maestrias u otros estudios en las Catedras
de la-Mujer de las.universidades. Aqui esta Yanetsy Pino, de Sancti Spiritus, que
tiene dos libros sobre teoria de género,? y también ha estado vinculada a las
Catedras:

Segun.mi experiencia en eventos, las Cétedras de la Mujer también se relacionan
con el Instituto Cubano del Libro, y son un espacio para llevar este tipo de temas
a las universidades. O sea, a pesar de que inicialmente fueron creadas como una
red, digamos, autosuficiente, las Catedras han empezado a resultar un espacio
de contribucion, de intercambio, aunque inicialmente no fueran pensadas de
ese modo.

2L Daisy Rubiera Castillo e Inés Maria Martiatu Terry (comps.): Afrocubanas: Historia, pensamiento
y practicas culturales, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2011.

22 £ libro de las ausencias, Sancti Espiritus, Ediciones Luminarias, 2007; Género, ideologia e
identidad en poetisas espirituanas, Sancti Espiritus, Ediciones Luminarias, 2009.



Otro intercambio importante es la colaboracion de Casa y del PIEM del Cole-
gio de México, que Luisa ha explicado perfectamente. Mi estancia en el Colegio
de Meéxico fue importantisima. Mas de quince afios después, ;qué enlaces se
crearon?, ;cuales se mantienen todavia? Y eso es algo... bueno, estaban viéndolo
con Magin, la gente que estuvo cerca en aquel momento continda siendo muy
cercana y trabajando juntas, e inventando hacer cosas juntas, como esa misma
mesa que nos acaba de anteceder. Y a veces las redes de colaboracion sobreviven
a la organizacion formal tal como fue fundada.

El propio PIEM cambié muchisimo. Ya no es un programa auténomo en El
Colegio de México, sino que esté supeditado al Centro de Estudios Socioldgicos,
y eso cambia como quiera que sea la capacidad de interpelacion, y la capacidad
de disponibilidad de recursos, etc. Pero hay lazos personales que permanecen:
Luisa y Marta comentaban que ellas estuvieron en la experiencia de fundacion.de
la Catedra de la Mujer de la Universidad de La Habana, pero cuando una piensa
en la Catedra de la Mujer piensa en Norma Vasallo, y en el PEM de la Casa de las
Américas, enseguida evoca la labor de Luisa Campuzano. O sea, detras de'cada
proyecto hay una voluntad personal y un compromiso personal de estas mujeres que
estan llevando adelante un proyecto. Ese tipo.de lazo-personal a veces'sustituye un
lazo formal, que es a lo que vay al final: que'estamos pensando en.asociacionismos
como en un modelo esquematico, con el'modelo del asociacionismo tradicional de
fundar una asociacion, darle un registro legal, un reglamento, en fin. Pero existe
otro tipo de asociacionismo informal que es mas permanente —alternativo dice Luisa
por aqui—y que es mas resistente a las desactivaciones. Es mucho mas resistente
porque no hay nada que-atacar, no'hay una.estructura estable que deshacer, y yo
creo que ese es el que tenemos que cultivar. Porque cuando nos reunimos en el
espacio Mirar desde_la Sospecha, en la UNEAC, siempre llegamos a la conclu-
sién de que necesitamos organizarnos. Pero es que no nos damos cuenta de que
ya estamos organizadas. Entonces, €n ese sentido, los contactos de aquella época
se mantienen.en.este tema de relaciones personales. Puede ser algo aleatorio, no
permanente, a veces nos perdemos de vista durante un tiempo, pero uno sabe dénde
encontrar apoyo cuando lo necesita y yo creo que eso es fundamental y, ademas,
me parece‘muy femenino,-porque es el modo de estructurar, de armar estructuras
que no son visibles, que son redes que funcionan aunque no estén reconocidas
socialmente;-aungue no tengan una base, una representacion social visible, pero
que estan funcionando ahi, y creo que es importante que lo tengamos en cuenta.
O sea, ese tipo‘de redes estan funcionando perfectamente, aunque no tengamos
el nombre de una asociacion especifica que nos agrupe a todas.

Para este panel Barbara preguntaba si existia alguna relacién entre la eclosion de
la escritura y la produccidn cultural de las mujeres y una red femenina formada
por organizaciones en el entorno de la produccién textual y artistica en Cuba. Y si
podia hablarse, como dijo Nara Aradjo, de la existencia de una ideoestética comdn.

En primer lugar, el asunto este es un tema muy peliagudo, por supuesto, porque las
escritoras, las creadoras o las pintoras, muchas veces no reconocen, porque no es
visible, todo el sustrato este del que Marta y Luisa hablaban antes: cémo empezé
a pensarse de nuevo en el tema del lugar de la mujer en la sociedad, cual es la
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situacion, cuales los problemas, de qué modo se puede cambiar eso, identificar
primero los problemas, que es un trabajo que la sociologia ha estado haciendo
permanentemente, aunque muchas veces sus conclusiones no son muy atendidas.

Luisa Campuzano: Y no se publican.

ZAIDA CapoTE: Y Nno se hacen politicas publicas adecuadas a esas conclusiones,
porque ese es un problema también que tenemos, el del didlogo entre la academia
y el Gobierno. Pero decia que aunque no se reconozca que fue ese sustrato el que
propicid el florecimiento de esa creatividad, ademas de razones historicas, de un
momento histérico particular, esa idea mia que Marta citaba sobre la vigilancia
patriarcal se dio, por ejemplo, en los afios noventa cuando todo el mundo estaba
ocupado en otra cosa y no habia mucho espacio para estar vigilando a las mujeres;
para atacar su escritura, para desautorizarla, y entonces hubo un florecimiento
tremendo en el caso de la literatura. Pues creo que si, la produccioén critica,
el interés y cobijo que le da la critica feminista a la produccidn:.cultural de las
mujeres son positivos y provechosos porque implica que las mujeres-sientan que
tienen un interlocutor y que lo que estan haciendo tiene unsentido. Incluso se ha
caricaturizado el tema de las asociaciones:femeninas enlaliteratura —en la novela
de Mylene Fernandez, Otras plegarias-atendidas (Ediciones Union, 2003)-y la
de asociarse es como una necesidad que estd ahi*permanentemente planteada, y
se han escrito muchas obras que tratan especificamente temas de la mujer, en la
narrativa, también en la poesia. Aqui esta Georgina Herrera, cuya poesia explora
la condicidn de la mujer. Hace poco se premi6 un libro de Nara Mansur, excelente
en cuanto a vision della maternidad.?® Entonces, hay muchas voces expresandose,
pero el trabajo que ha hecho la critica,también es importante para que esas voces
se reafirmen, digamos, se sientan.con mas capacidad de interpelacion social.

Y en cuanto al tema de una‘ideoestética comun, yo siempre rechazo hablar de ese
tipo de.....N0'sé qué pensaré Luisa. Yo no creo que exista. Creo que la diversidad
es lorque se impone;y.que hay mucha disparidad, incluso formal, estilistica...

Luisa Campuzanoe? Tematica...

ZAIDA CaroTE: Y no hay razén de plantear algo asi, completamente paralizante,
creo yo, porque no lo necesitamos. Siempre pienso que lo que hay que estudiar
son las condiciones de produccidn de la escritura de las mujeres y cual es el resul-
tado: tratar de explicar por qué, de definirlo, pero no decir aprioristicamente que
existe una ideoestética femenina porque eso nos lleva a un callejon sin salida, y
al final es una trampa tan tremenda que luego no sabemos como salir de ella. Yo,
por lo menos, no suscribo esa idea de la ideoestética comin porque creo ademas
que nunca ha existido.

2 Nara Mansur Cao: Manualidades (Premio Nicolas Guillén de Poesia 2011). Otros textos suyos
son Carlotta Corday. Poema dramatico (2002), Venus y el albafiil (2006) y Desdramatizandome.
Cuatro poemas para el teatro (2009).



Queria proponerle a Luisa aqui, publicamente, que en el afio 2014, que es el
bicentenario de Gertrudis Gomez de Avellaneda, se haga otro premio, un premio
extraordinario de estudios de la mujer.

Luisa CampuzANO: Ya esté previsto.

Zaipa CaproTe: Por otro lado, en los concursos literarios que no son exclusivos
para mujeres, las mujeres estan siendo mayoria Ultimamente. Estan alzdndose
con la mayor parte de los premios; cuando se hace una premiacion siempre, por
lo menos, hay una mujer entre los premiados. Cosa que habla de una calidad, de
un desarrollo, y también de una sensibilidad distinta entre los jurados y quienes
evallan, porque antes se rechazaba de plano la produccién cultural, entonces por
ahi también creo que las criticas que hemos trabajado en eso hemos contribuido
a cambiar el panorama.

Hay algo que queria mencionar, que Luisa mencionaba antes, cuando ella publico
el trabajo «Ser cubanas y no morir en el intento»;.en aquel nimero.de Temas del
afio 1996. Ese de Temas y otro nimero de la revista.Unidn, después.La Gaceta
de Cuba, Luisa coordiné un dossier, yo coordiné otro, o sea, ha habido nimeros
de revistas dedicados especificamente a tratar el tema y a exponer... Las revistas
Casa de las Américas y Revolucion y Cultura...

Entonces queria comentarles que hace un‘buen rato estoy embullando a Desiderio
Navarro para que dedique un nimero de Criterios.al feminismo. Desiderio promete
que lo hara en alglin momento. Yo.creo que seria‘muy importante que una revista
como Criterios dedicara.un'nimero a la teoria feminista.

Acerca del feminismo-o su supeditacion a los estudios de género queria aclarar algo:
Yo prefiero hablar de feminismo, de estudios de la mujer, de estudios feministas.
Nunca hablo de estudios de género, o.al menos trato de evitarlo. Porque me parece
—y me pasa mucho con el lenguaje de la cooperacion internacional, de algunas
instituciones. internacionales, de la ONU-, que tengo mis prevenciones contra
ese'tipo de lenguaje que se instaura, pero no expresa claramente nuestro idioma,
en el'cual a veces ni.sabemos de qué cosa es de lo que estamos hablando. Y creo
quesmuchas veces,.cuando se dice estudios de género, se invisibiliza de nuevo
a la mujer”Es un prejuicio que tengo, lo sé, pero trato de no hablar de estudios
de género, trato de hablar de estudios de la mujer, trato de dignificar la palabra
feminismo, que entre nosotros esta muy venida a menos. Ya alguna de ustedes lo
mencionaba, que muchas veces se publican libros de mujeres dedicados a temas
especificos de conflictos que son femeninos, porque son domésticos, con personajes
femeninos, mujeres rebeladas, etcétera, y al final en la contraportada siempre se
aclara que la escritora no es feminista. Eso es una condicion sine qua non en la
mayoria de las ediciones cubanas. Los libros de las escritoras cubanas no pueden
salir al mercado, porque en todos los libros, no quiero ser absoluta, pero en casi
todos los libros de escritoras cubanas —los nuestros no, con los de las ensayistas
no suele ocurrir, pero si con los de narrativa y poesia, sobre todo en narrativa—
siempre se hace la aclaracion.
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Luisa Campuzano: Ellas lo hacen.

ZAIDA CapoTE: Si, las propias escritoras, cuando uno les pide explicaciones dicen
que no quieren que las identifiquen con el feminismo, que no son feministas.
Y hay muchos casos que una misma se sorprende cuando lee un libro que es
completamente feminista, como el de Aida Bahr, Ofelias (Editorial Letras Cubanas,
2007).Y Aida misma nos dice que no quiere que la identifiquen con el feminismo.
Entonces hay un prejuicio muy grande.

Luisa Campuzano: Y un terror muy grande durante muchos afios a decir las cosas
como son.

ZabA CapoTe: Porque ademas tenia consecuencias, ¢no? Como ha quedado
demostrado.

Acerca de la Catedra Avellaneda, que es el proyecto en el que estay en el Insti-
tuto de Literatura y Linguistica, donde trabajo, fue fundada por Susana Montero,
también ella estuvo en El Colegio de Méxicocon una beca. Susanaera una persona
muy activa. Creo que esa catedra se fundo en el 1991, como parte del sistema de
Catedras de la Mujer. Susana habia trabajado narrativa femenina, y tenia mucha
inquietud con el tema, y fund6 la Cétedra Avellaneda. Hicimos coloquios, en 1999
una compilacion de estudios de las mujeres en Cuba, se'llamé Con el lente oblicuo,?
fue una de las contribuciones.de'la Catedra. Como plan para el futuro esta previsto
celebrar el bicentenario de Gertrudis Gdmez deAvellaneda, con un gran festival de
cultura femenina, y‘en eso estoy ahora; intentando movilizar. Tenemos que seguir
sumando otras instituciones cubanas. para hacer que el bicentenario de Gertrudis
Gomez de Avellaneda nos sirva para reencontrarnos, para mirar nuestra tradicion
literaria y cultural,/para volver a'pensar estos temas. Muchas gracias.

Susanimadoras, Danae Diéguez, Helen Herndndez Hormilla Lirians Gordillo Pifia
nos.presentan su-programa Género y Cultura: Mirar desde la sospecha.

DanAE DiEGuEZ:Gracias a Luisa. Cuando empezamos a estudiar estos temas ella
nunca puso reparos, y una vez nos invit6 a Helen Hernandez y a mi, a un programa
de television para que aparecieran los rostros nuevos que venian al Coloquio y
que comenzaban en estos estudios. Gracias a Barbara, por tener en cuenta nuestra
experiencia en el Programa Género y Cultura.

Nosotras nos unimos en el afio 2010 para llevar a cabo un programa al que hemos
llamado Género y Cultura, trabajando siempre con el concepto de Celia Amorés,*
cuando dice que el feminismo es una filosofia de la sospecha.

2 Zaida Capote y Susana Montero (comps.): Con el lente oblicuo; aproximaciones cubanas a los
estudios de género, La Habana, Instituto de Literatura y Linguistica/Editorial de la Mujer, 1999.

% Autora, entre muchos otros textos, de Hacia una critica de la razén patriarcal, Barcelona, Editorial
Anthropos, 1985.



Somos Helen Hernandez Hormilla, periodista e investigadora. Acaba de publicar
el libro Mujeres en crisis... sobre la literatura femenina de los noventa.? Lirians
Gordillo es periodista, y se ha dedicado a los temas de las representaciones de
género en el video clip y en la television. Yo soy profesora de la Universidad
de las Artes, de la Facultad de Cine, con un tiempo de trabajo en los temas de
cine de mujeres en Cuba y las representaciones de género en el cine cubano.

Para nosotras es muy importante ubicar los antecedentes de este proyecto, en el
que nos reconocemos herederas del quehacer y activismo cultural, social y politi-
co que han desarrollado desde hace siglos artistas, intelectuales, investigadoras,
activistas cubanas y del mundo, a quienes debemos principalmente la inconfor-
midad y el teson por seguir en la busqueda de una sociedad equitativa.

Nuestra insercion en los temas de género, y la idea de contribuir con un proyecto
que dialogara con estas tematicas en el ambito cultural cubano proviene de
varios espacios en los cuales nos hemos formado. Primero estan los Coloquios
del Programa de Estudios de la Mujer de la Casa de las Américas. Asimismo, la
relacion con los cursos y conferencias convocades por la Cétedra de la Mujer
de la Universidad de La Habana, que dirige la doctora-Norma Vasallo; la Catedra
de Género y Comunicacion Mirta Aguirre,‘que dirige la doctora Isabel Moya,
directora de la Editorial de la Mujer de la Federacion de/Mujeres Cubanas, y la
Cétedra Gertrudis Gdmez de Avellaneda, del Instituto.de Literaturay Linguistica,
entre otros espacios.

Aungue provenimos de disciplinas diferentes;nuestras lecturas fundamentales
en Cuba fueron Luisa Campuzano, Zaida Capote Cruz, Susana Montero, Nara
Araljo, Mirta Yafez, Isabel Moya, entre muchas otras, de las que proviene nuestro
aprendizaje. Por otra parte, la experienciadel-grupo Magin en los noventa ha sido
una de las principales inspiraciones::En el afio 2007 nos reunimos un grupo de
amigas e hicimos el primer coloquio «Sara Gomez: imagen multiple. El audio-
visual cubano desde una perspectiva de género», y entre las cinco personas que
nos reunimos habia una maginera que era Norma Guillard.?” Ese momento fue
importantey lo marcamoscomo un precedente de lo que hemos venido haciendo,
porque en-ese coloquio le hicimos un homenaje a Magin. En el 2006 era muy dificil
hacer visible un-homenaje a Magin, pero lo hicimos porque es un antecedente
muy importante..Cuando nos reunimos nosotras tres para realizar este proyecto
conociamos muy poco de Magin, pero si lo suficiente para que formara parte de
ese arsenal'que'nos nutre.

Nos interesa aprovechar la eclosion de los estudios de género en el ambito acadé-
mico para asi hacer visible toda esta tradicion feminista de la que provenimos y
donde hemos anclado nuestro accionar. Dentro del panorama plural de los estudios
de género y cultura cubana —entendida esta no solo como expresion artistica,

% Mujeres en crisis. Aproximaciones a lo femenino en las narradoras cubanas de los noventa, La
Habana, Publicaciones Acuario, Centro Félix Varela, 2011.

Activista desde la Campafia de Alfabetizacion, Guillard form6 Oremi, el primer grupo de mujeres
léshicas y bisexuales. Psicéloga, investigadora y profesora, ha publicado articulos sobre género,
sexualidad y, en especial, sobre el rap cubano.
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sino también la comunicacion publica y otros tipos de creacién—, nos interesaba
desarrollar lineas de accion en temas contemporaneos muy apegados a nuestra
experiencia generacional. Creo que es importante tener en cuenta que nosotras
pertenecemos a una generacion méas joven, de ahi que hagamos hincapié en de
dénde provenimos, para poder marcar nuestro punto de partida.

Abordamos los temas de diversidad sexual, violencia simbdlica, discriminacion
racial, los medios audiovisuales y sus propuestas mas activas, politicas culturales,
y otros temas. El antecedente de este grupo es el coloquio «Tiene que haber otro
modo: Violencia y contraviolencia de género en las artes», que se hizo en el
afio 2010 auspiciado por la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y
el Grupo de Reflexion y Solidaridad Oscar Arnulfo Romero (OAR). El evento
se propuso reflexionar sobre la creacion artistica y cultural y su capacidad.para
significar, proyectar y/o deconstruir la violencia de género dentro del contexto
cubano contemporaneo.

Tuvimos la dicha de contar con la colaboracién, participacion y ‘asistencia de
muchas especialistas, investigadoras, artistas.y escritoras de diferentes genera-
ciones. Ademas de los apoyos individuales;recibimos la ayuda de la UNEAC, la
Consejeria Cultural de la Embajada de Espafia, la Asociacion Espafiola para
la Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID), del Servicio de Noti-
cias de la Mujer de Latinoamérica’y el Caribe (SEMlac),la Agencia Suiza para
el Desarrollo y la Cooperacién(COSUDE). Nos apeyaron en la parte logistica,
organizativa y también en‘la promocion del espacio.

El coloquio «Tiene que haber otro modo..» fue el punto de partida de un proyecto
que luego nombrarfamos como Programa de’Género y Cultura, acogido bajo la
sombrilla institucional'dea OAR, una ONG que abri6 sus puertas a nuestras ideas.

Como somas un trio, cuando estdbamos preparando la presentacion bromeabamos
diciendo que era‘como la preparacion de un trabajo practico ante un profesor o
algo asi=Es que nos cuesta mueho decidir que una hable por todas, porque todo lo
que hemos realizado ha sido-desde la colaboracién, desde la decisién colectiva y,
claro estd, dentro de los.retos y las limitaciones que hemos tenido que enfrentar.
Bueno, corresponde ahora presentar lo que ha sido el Programa. Nosotras reunimos
en la conformacion.del Programa una serie de inquietudes, objetivos y proyectos
personales que nos unen.

Entre sus objetivos principales el Programa busca propiciar y visibilizar nuevas
miradas hacia los temas de género desde las artes, potenciando un discurso contra-
cultural, en tanto las narrativas predominantes reproducen los ejes de dominacion
machista. Nos interesa articular la categoria de género con el analisis de otras
inequidades sociales como la raza, la etnia, la zona geografica, la clase, la diver-
sidad sexual, las creencias religiosas, partiendo de un arsenal investigativo. Por
es0 creo que somos la continuidad de todo lo que se ha visto esta mafiana, desde
las investigaciones en la academia, el activismo social de otras asociaciones que
nos precedieron, combinado con realidades, problematicas, cuestiones que nosotras
compartimos como mujeres de esta generacion.



Buscamos vincular la accidn y el pensamiento desde una perspectiva de género
e ideologia feminista declarada. O sea, desde el principio asumimos declarar
siempre en todos los espacios, los foros en que estuviéramos y las acciones que
propusiéramos, la ideologia feminista, y reivindicarla como algo inherente a este
trabajo y a este quehacer. Por ello intentamos combinar la investigacion y el debate
académico con el trabajo comunitario, la capacitacidn, la sensibilizacion a actores
del ambito cultural y, por supuesto, el activismo politico.

El espacio «Mirar desde la sospecha» es mucho mas académico en el debate
intelectual, pero también hemos realizado otras experiencias, como talleres con
estudiantes de comunicacion, de disefio, de realizacion audiovisual, estudiantes
de artes plasticas, hemos tenido intercambios en comunidades, etcétera.

Y bueno, para nosotras resulta muy importante, ademas de trabajar en objetivas
comunes, partir de principios que rigieron nuestra conducta individual, colec-
tiva y como programa. Entre los principios que guian nuestro accionar diario se
encuentran una participacion horizontal, la multidisciplinariedad, 1a sororidad y
la direccién colectiva por valores, la ética feminista, el respeto a«la diversidad
y la diferencia.

También nos hemos propuesto establecer sinergia‘con otros’espacios, proyectos,
organizacionesy personas, cuyos perfilesy.objetivos compartimos. Por eso, durante
este afo de existencia en proyectos.como los que estan viendo; tanto el espacio
«Mirar desde la Sospecha», cama. los talleres de sensibilizacion, hemos estado
acompafadas por personas que'ya mencionamos, invitadas a las sesiones, o que
nos han acompafiado en los talleres; y también-por instituciones —representadas
por personas que guian estos espacios— como.la UNEAC, el Instituto Superior
de Arte (ISA); la Facultad de’Comunicacion;la Facultad de Disefio Industrial, la
Escuela de Artes Visuales Antonio_Diaz Pelaez, conocida como 23 y C, agencias
de colaboracion.como.da AECIDy COSUDE, la Editorial de la Mujer. Asi, también
hemos participado en el espacio cultural de la «Jornada por la No violencia contra
la mujer»; quetlidera la OAR. Finalmente, en un afio y un poco mas de trabajo
conjunto hemos identificado algunas fortalezas y tal vez limitaciones que tienen
que ver.con la posibilidad.de establecer redes para asociarnos, para trabajar estos
temas. Las consideraciones que surgen a partir de nuestra experiencia:

En el contexto cubano actual se ha alcanzado cierto desarrollo de los estudios de
género en distintos espacios, como ya veiamos, especialmente desde la cultura
artistica y literaria. Se han realizado esfuerzos para visibilizar el trabajo de las
mujeres en campos como la literatura, las artes plasticas y el cine, lo cual es
sumamente importante, y de alguna manera sirve como plataforma de lo que nos
hemos propuesto hacer, porque supone que hay un contexto creativo favorable para
acoger este tipo de actividades. Si bien en el cine siguen siendo ellas las que menos
acceso tienen a la produccién, la democratizacion de los medios tecnoldgicos y
la diversificacion de los espacios de difusion, més alla de los tradicionales, ha
incidido en que exista una mayor presencia femenina en todas las manifestaciones.

De ello se colige un cambio en las representaciones artisticas canonicas y una
tendencia a reflejar el universo multiple de lo femenino en las artes; asi como a
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denunciar, de manera consciente o no, algunas de las condiciones de subalternidad
que aln experimentan las mujeres de la Isla. Sin embargo, no existe un espacio de
encuentro, en especial para las creadoras, ni una relacion directa que permita hablar
de conciencia grupal de género. Lo que se percibe de manera espontanea y también
a partir de los trabajos ya existentes, pudiera entonces estar apuntando hacia la
necesidad de dirigir y nuclear estas inquietudes artisticas sobre problematicas de
género, en proyectos en colectivo, que de alguna manera superaran esa negacion
del feminismo, algo tan recurrente en creadoras cubanas y que en la realidad se
contrapone a lo que en su discurso artistico estamos mirando.

A la par, debemos relacionarnos con mujeres ajenas a los espacios artisticos y
académicos, pero tal vez mas precisadas a acceder a estos discursos y a encontrarse
con nuevas representaciones sociales. Nos falta estrechar atin mas los lazos.entre
todas las mujeres de Cuba, las que pertenecen a una region u otra, a una profesion
u otra, a la vez que crear redes de colaboracidn entre todas para que los'discursos
transgresores también lleguen a las comunidades femeninas quetradicionalmente
no tienen acceso a ellos.

Contamos con especialistas y académicas que se han encargado de visibilizar
y sensibilizar sobre cuestiones de género.en.los ambitostde la-<comunicacién, la
cultura, la sociologia, en fin, de lo que ya hemos hablado, y'en la economia. Sin
embargo, notamos que no siempre se da la necesaria sinergia y retroalimentacion
entre estos campos del saber, y que muchas veces los debates o las investigaciones
permanecen en un espacio,-sea el de la literatura, el de la comunicacidn, el de la
sociologia, y que deberiamos lograr una mayor transdisciplinariedad, y también
asociarnos mas en estos campos y en‘estas investigaciones. A partir de las rela-
ciones personales y de:la gestion directa.con muchas de estas investigadoras, y
con las creadoras de las que ya.hemos hablado, hemos podido generar nuestras
alianzas. Y, aunque estas han partido de la comunion de intereses y la solidaridad
individual, se han convertidoluego en relaciones institucionales entre el Proyecto
Género y Cultura y otros espacios de trabajo y accion en temas de género. O sea,
nuestra manera de relacionarnos o de insertarnos en esas redes ha sido a través
de la relacion individual, que después deviene en institucional. O sea, la relacion
con Luisa, la.relacion con Zaida, con Norma, en quienes hemos encontrado la
total disposicion.a ayudarnos.

Ello lo interpretamos a la vez como limitacién y ganancia en tanto ofrece la posi-
bilidad de'aumentar redes de apoyo y encontrar colaboradores, pero la aspiracion
deberia ser también a que estas posibilidades de asociacion lleguen mas alla de las
relaciones interpersonales y se conviertan en soélidas plataformas de colaboraciény
desarrollo entre las mujeres. Muchos de estos espacios se encuentran en la capital,
lo que resulta una limitante, de ahi la exhortacion de nuestro Proyecto a buscar
la posibilidad de contar también con experiencias, iniciativas y especialistas de
otras provincias, teniendo en cuenta la necesidad de descentralizar el trabajo con
temas de género.

Por otro lado, si bien partimos desde el primer momento de una coordinacion
colectiva del Proyecto, nos encontramos ante la incapacidad de las instituciones



para trabajar sin personalismos, y mantener un sistema de direccion por valores.
O sea, en la préctica las estructuras verticales exigieron identificar una Gnica voz
lider con la que dialogar, aunque en la preparacion y desarrollo de nuestras acti-
vidades se mantuvo el sistema de trabajo inicial de incorporar ademas las ideas de
personas que se suman puntualmente. Consideramos esto una limitante.

Ademas de los proyectos que nos anteceden, en los cuales hasta el momento
encontramos toda la solidaridad, queremos también distinguir la ayuda ofrecida
por organismos y agencias de cooperacion internacional, como COSUDE y
AECID, no solo en lo econdmico, que nos ha permitido concretar muchisimos de
estos proyectos, sino también porque hay ideas desarrolladas en ese trabajo que
parten de las personas representantes de estas agencias. Esta es una asociacion
fundamental para los proyectos que tienen que ver con género en el pais, puesto
que no existen fondos gubernamentales, salvo los asignados a la FMC, y nosotras
no estamos en ese sistema.

Por otra parte, las redes sociales y las nuevas tecnologias han sido una herramienta
fundamental para difundir nuestro trabajo, utilizandolo como alternativa, ya que
nuestros temas estan posicionados en los mediostradicionales. Por eso abrimos un
blog,? nos hemos movido a través de Facebaok;, a través de.unared muy grande
de correo electrdnico, a pesar de que otra'vez los problemas de infraestructura e
Internet no nos permiten trabajar como quisiéramos, pero.al menos ha sido una
alternativa.

Y finalmente, aun cuando reconocemos el trabajo de numerosas instituciones en
estos temas, y la importancia de.trabajar todasy todos en sinergia, una de nues-
tras limitaciones ha sidoconcretar un-trabajo independiente de las instituciones
existentes y de la ONG. Parece casi imposible-que tres personas aliadas de manera
espontanea puedan generar, junto a-otras personas, un trabajo en temas de género
a partir de interesese’inquietudes que también responden a una determinada
generacion.Alcanzar esa legitimidad resulta una aspiracion, a la vez que un reto,
para poder mantener un proyecto de actividad sistematica como el que hemos
alcanzado hasta el presente y.como el que sofiamos.

% http://generoycultura.wordpress.com/.
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Las redes femeninas de apoyo en el proceso
de conciliacion cuidado infantil/empleo

MAGELA ROMERO ALMODOVAR
Universidad de La Habana

Sobre la dificil misién femenina
de conciliar cuidado infantil/empleo

Este es el tiempo no=solo de proteger el derecho
alitrabajo de las mujeres.casadas y las conquistas
femeninas en el"area laboral, sino de proteger
el derecho de estas a casarse y a tener criaturas.

ALvA MYRDAL, 1968

La necesidad de cuidary ser cuidado.hasido un objeto de estudio cardinal en las
Ciencias Sociales de la ultima.etapa. El desarrollo de argumentos que desde ella
se originan-para-explicar ‘el fendbmeno permite entender cdmo se reproducen y
legitiman hasta huestros dias los principios de género que sustentan este hecho.
A partir de'diversas disciplinas se construyen propuestas para profundizar en el
modo enque se han nermado las relaciones domésticas de cuidado en detrimento
de las‘'mujeres,asi_como para delimitar los diferentes mecanismos que se crean
en la actualidad para garantizarlo.

Existe una gran contradiccion a nivel internacional entre el orden laboral de
nuestras sociedades, construidas y pensadas al estilo patriarcal, y las dindmicas
familiares de quienes optan por ser madres, pues son ellas quienes mas sufren la
magnitud de los obstaculos que se derivan del no contar con recursos suficientes
para el disfrute a plenitud de este rol en equidad con sus familiares, sobre todo
hombres. Este hecho se debe, entre otras razones, a la permanencia de una division
socio-sexual del trabajo y de los espacios que marcan de forma diferenciada las
dindmicas femeninas y masculinas en relacion con las tareas de reproduccion, lo
cual incide en una sobrecarga de funciones para ellas que les dificulta la incorpo-
racion al empleo o su permanencia en él. Del mismo modo, repercute en la dismi-
nucién de las tasas de fecundidad, pues frente a las dificultades que encuentran



algunas para armonizar sus responsabilidades en lo que respecta al trabajoy a la
familia,* optan por el aplazamiento de la maternidad o la renuncia a ella.

Ante tales circunstancias y en funcion de una reflexion mas profunda del asunto se
pueden utilizar las siguientes interrogantes, las cuales daran algunas pistas acerca
de las particularidades que adopta la problematica en los diferentes sistemas asi
como las inequidades de género que emanan de ella en la actualidad.

¢ Qué acciones se potencian para garantizar el bienestar social asociado a la mejoria
de las tasas de fecundidad? ;Cuanto cuesta instaurarlas?

¢Qué politicas o estrategias se establecen en cada sistema para la atencion y
aseguramiento de las personas que quieren tener hijos (as)?

¢Coémo se articulan estas iniciativas con las peculiaridades del contexto, y espe-
cificamente con la forma en que se expresa dentro de €l la organizacion patriarcal
del mundo?

¢Cuanto se piensa en el costo personal y familiar de tener hijos en.contextos
adversos a sus principales responsables, segun la tradicion machista «las madres»?

¢En qué medida se tiene en cuenta que lo personal es politico y que esta decision
pasa por el costo del beneficio que cada cual'le ve y las condiciones que tenga
para optar 0 no por un «si a la descendencia»?

Las respuestas que en cada contexto'se daran a estas interrogantes estaran condicio-
nadas por el desarrollo en relacion.con la equidad de género que se haya alcanzado,
sobre todo con respecto al’dilema familia-trabajo; dos esferas de la vida que se
presentan como contrarias,a pesar de los ntentes de muchos por hablar de una
posible conciliacion entre ellas. Esto se.debe a que tal proceso es pensado, casi
siempre, desde una‘légica productivista, donde el empleo y la disponibilidad
laboral son el Gnico horizonte que importa (Rubery y otros, 2002 y Magnusson
y otros, 2003, citados por Torns, 21).-Por esta raz6n, muchas veces la conciliacion
no se avizora'como una solucidén feminista a los problemas de inequidad entre
los sexos.en:sus roles de-euidado, sino como estrategia para mantener el orden
establecido en detrimento de las mujeres, haciendo parecer que es «lo politica-
mente correcto».

Estarealidad.se agudiza con el impacto directo de la crisis del Estado de Bienestar
en la calidad/cantidad de los servicios de cuidado, ya que el éxito de las politicas
neoliberales trae aparejado el paulatino detrimento de las condiciones del empleoy
una evidente posicién de desventaja para ellas en un mercado laboral mas compe-
titivo y exigente. Al mismo tiempo, existe un detrimento de los sistemas formales
e informales de cuidado, los cuales se han vuelto mas quebradizos e inseguros a
nivel internacional, provocando «un vacio en torno al cuidado» (Russell, 5). Cada
vez se produce menos cuidado en la familia y se consume mas, lo que aumenta
la disonancia de aquellas mujeres que cuentan con empleos estables al sentir la
necesidad de preservar la autonomia alcanzada y ser las principales responsables
de este tipo de deberes segun légicas patriarcales. En estos casos, muchas recurren

L Concepto de conciliacién que aparece en el Objetivo Estratégico 6 de la Plataforma de Beijing.
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a sus redes de apoyo, pues de otra manera les resultaria imposible incorporarse o
mantenerse en el empleo.

A los efectos de este trabajo se entendera por redes de apoyo «la practica simbo-
lico-cultural que incluye el conjunto de relaciones interpersonales que integran a
una persona con su entorno social y le permiten mantener o mejorar su bienestar
material, fisico y emocional y evitar asi el deterioro real o imaginado que podria
generarse cuando enfrenta aisladamente dificultades, crisis o conflictos» (Guzman,
Huenchuan y Montes, 25). Estas redes funcionan por lo general como un seguro
colectivo contra las amenazas del sistema formal de cuidado, y como una reserva
de recursos particularmente Gtil durante situaciones de emergencias (Lomnitz, 1994,
citado por Guzman..., idem).

En el caso cubano las mismas revisten especial importancia en la atencion-de
las y los infantes, teniendo en cuenta que la oferta estatal para el cuidado de este
grupo etario (circulos infantiles) resulta insuficiente en relacion con lademanda y
que se ha encarecido notablemente la contratacion de este tipo de servicios en el
espacio del cuentapropismo (no estatal). Este hecho se debe, entre otras razones,
al impacto de la crisis de los noventa en la’economia y en €l funcionamiento de
las instalaciones estatales destinadas a este fin, asi como,a la paulatina desapa-
ricion o detrimento de algunas estrategias'y politicas apoyadas por el Estado y
la Federacion de Mujeres Cubanas orientadas al.logro.de lo que Rosyska Darcy
Ribeiro denominara «reingieneria del'tiempo». 2

Algunos datos sobre la-investigacion

Los resultados que se exponen a continuacion se inscriben en los marcos de una
investigacion de tipo analitico-descriptiva, pues con ella se pretendio realizar un
estudio loiméas detallado posible.del papel de las redes femeninas de apoyo en la
conciliacidn-cuidado infantil/empleo de un grupo de treinta mujeres empleadas,
residentes en la Comunidad de Alamar, ubicada en el municipio Habana del Este
de la capital cubana.

Para la obtencion de los datos utilizamos la entrevista semiestructurada, lo cual
permitié.el'didlogo cara a cara con este grupo y el acceso a informaciones que no
hubieran sido faciles de recopilar mediante el empleo de otras técnicas o métodos
de investigacion. A través de las preguntas elaboradas se exploré sobre como
ellas vivencian las responsabilidades domésticas que se desprenden del ejercicio
materno, cuéles son sus conocimientos, pensamientos, significados y expectativas
al respecto, qué aspectos persisten o no en sus desempefios cotidianos en relacion
con el modelo que propone la cultura patriarcal, asi como la interrelacién que
establecen con otros miembros de sus familias en relacion con este rol.

2 Tienden a desaparecer en el tiempo: las escuelas internas (becas) para adolescentes y jovenes, tanto
de la ensefianza media como preuniversitaria y superior, los planes vacacionales en los centros de
trabajo de los progenitores para el cuidado de la descendencia en periodos de receso docente, asi
como algunos servicios que a precios médicos servian de apoyo a los quehaceres domésticos.



Se hizo especial énfasis en el andlisis de la participacion de otras mujeres de la
familia en las redes de apoyo que construyen estas empleadas para lograr conciliar
los tiempos, dindmicas y responsabilidades que se desprenden de sus roles en el
ambito publico y doméstico.

Aspectos relativos al perfil sociodemografico de la muestra
seleccionada

En términos generales, el grupo de mujeres investigadas se caracterizé por estar
casadas o unidas, ser blancas, haber nacido en La Habana y encontrarse en un
rango de edad entre los veintiocho y los cincuenta y cuatro afios. En relacion
con la escolaridad se constaté que el 79,9 % (24) de las entrevistadas tiene
un nivel terminado de preuniversitario o superior, cifra que da cuenta de.los
avances alcanzados por Cuba en materia educacional y los logros obtenidos‘en
relacién con la Meta 2 de los objetivos del milenio, en la que se estipula que:
«Deberéa eliminarse toda desigualdad entre los géneros en la ensefianza primaria
y secundaria preferiblemente para el afio 2005.y en todos los niveles de ense-
fianza no despueés del 2015» (Naciones Unidas,8)..Este hecha condiciona para
ellas mayores posibilidades de insercionen.el*mercado laboral; asi como la
obtencién de mejores ingresos.

Con respecto a la descendencia, aspecto-clave para el"desarrollo del presente
estudio, se comprobdé que en este grupo predominan aquellas que tienen un solo
descendiente, para un promedio de 1,5 hijos (as).por mujer (ver tabla).

Total de entrevistadas segun‘nimero.de hijos

Numero de hijos (as) %
L'hijo(a) 13 (33,33 %)
2:hijos (as) 12 (30,76 %)
3 hijos (as) 5 (12,82 %)
Total 30 (100 %)

Fuente: Elaborada por la autora segtn analisis de los resultados.

Igualmente se analizé el vinculo existente entre esta variable y los niveles escolares
alcanzados, 'siendo inversamente proporcional la relacion entre ellos. Segun los
resultados obtenidos, las mujeres universitarias tienen menos hijos (as) que las
que ostentan el titulo de secundaria basica concluida o de bachilleres.

Acerca de sus ocupaciones, se constato que las mujeres del grupo se desempefian
en una amplia gama de puestos entre los que sobresalen aquellos que pueden ser
valorados como «tradicionalmente femeninos», a saber: secretarias o contadoras
(11), profesoras (8), operadoras de maquinas (4), doctoras o enfermeras (5), cocineras
(1), auxiliares de limpieza (1), bailarinas (1) o trabajadoras sociales (1). No obstante,
el resto ejerce labores no tradicionales, como el caso de una técnica en electrénica, una
comercial, tres econdmicas, una abogada y una profesora universitaria.
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En relacion con el empleo también se pudo apreciar que el 26,66 % (8) de estas
mujeres no ha estado nunca desvinculada laboralmente después de haber cumplido
los diecisiete afos (inicio de la edad laboral femenina); mientras que el 73,33 %
(22) restante expresd haber atravesado por esta situacién durante algun periodo
de sus vidas. De las circunstancias a las que ellas aluden para explicar sus esta-
dias de desvinculacién, existe un alto nimero en el que se evidencia la forma
naturalizada y sutil en que se les recarga con el cuidado y la atencién de aquellos
familiares con los que mantienen estrechos vinculos afectivos (fundamentalmente
descendientes y progenitores), hecho que las pone en situaciones dificiles en las
que decir «no puedo» pondria en tela de juicio su condicién de «buenas madres,
esposas 0 hijas», segun los preceptos machistas de la sociedad.

Los argumentos expuestos por este grupo pueden ser resumidos en las siguientes
situaciones:

La dedicacidn a la crianza de sus hijas e hijos (mencionada por diecinueyve entre-
vistadas). Ejemplo: «Estuve casi dos afios, después de mi licencia de maternidad,
cogiendo otras sin sueldo para cuidar a mi hija;a quien ingresaban constantemente
por ser asmatica crénica» (caso 11).

Ladisposicion para cuidar un familiarenfermo o accidentado —digase esposo, hijos,
hermanos, suegros, tios o sobrinos— (mencionada por tres entrevistadas). Ejem-
plos: «Mi madre murid, nadie'podia atender a mis hijos, sobrinos y un hermano
que tiene problemas de salud mental» (caso 23) 0 «Tuve que estar buen tiempo
si trabajar, pues tuve que cuidar a mi abuelo, a mi suegro y a mi tio. Y cuando la
nifia nacié mi esposo casi‘me lo impuso» (caso 16).

La necesidad de cuidar a padres-0. madres en la tercera edad (mencionada por dos
entrevistadas). Ejemplos: ‘«Estuve un periodo largo de licencia sin sueldo para
cuidar amimadre, pues soy la.unica hija hembra» (caso 4).

La-colahoracion queprestan a sus descendientes a través del cuidado de nietas
y nietos (mencionada por tres entrevistadas). Ejemplo: «Mi hija parié y desde
entonces la he apoyado muchisimo con la atencidn a mis nietos» (caso 10). Este
caso demuestra.que estas mujeres no solo tienen redes femeninas que apoyan
sus desempefios en el espacio publico, como se vera mas adelante, sino que ellas
también forman parte de las redes con las que cuentan otras para el logro de la
conciliacion. Este aspecto evidencia como a través de estas redes de apoyo se esta-
blecen transacciones interpersonales que implican un flujo de recursos, acciones
e informacién que circula y no siempre gira en la misma direccion.

Las realidades aludidas han repercutido de forma recurrente en las trayectorias
laborales de algunas; en el estudio se hizo evidente a través de cinco casos que
declararon no haber tenido la posibilidad de incorporarse inmediatamente a la vida
laboral cuando sus hijos e hijas alcanzaron la edad escolar o sus familiares enfermos
mejoraron o murieron, por la aparicion de nuevas exigencias familiares que afectan
o afectaron la continuidad de sus trayectorias de forma temporal o permanente



(«ciclo del cuidado»).® Ejemplo: Si, yo pedi dos licencias de maternidad, después
tuve que pedir otra sin sueldo cuando mi hijo de pequefio se enfermd y luego treinta
y seis dias por tener a mi padre hospitalizado (caso 13). De estos datos se infiere
la repercusién que ha tenido en ellas la insuficiencia en los servicios de apoyo al
trabajo doméstico no remunerado que realizan en funcién del cuidado de otros,
y las inequidades de género que se (re)producen con este hecho.

Sobre la distribucion de las tareas domésticas

A través del estudio se pudo corroborar que veintiocho integrantes del grupo
estudiado se encargan personalmente de distribuir el trabajo doméstico en sus
hogares, ejercicio que en ocasiones les «hace pensarse empoderadas» aun cuando
resultan las victimas principales de su ejecucion. Entre los criterios que sostienen
para dicha actividad aparecen:

La disponibilidad y el tiempo de permanencia en el hogar (siete casos). «Aqui la
que mas tiempo permanece soy Yo, tengo un horariorde 24 por'72: Por eso, por
lo general me hago cargo del hogar y dejo a'mis hijos y esposo poco» (caso 3).

Las caracteristicas fisicas de las personasen las familias (dos ¢asos). «Distribuyo
el trabajo en la casa segun las capacidades de cada cual y'la.disposicion que tengan
para hacer las cosas» (caso 26).

Las habilidades desarrolladas para realizar las-diferentes labores domésticas (1
caso). «Lo hago casi todo yo; pues tengo.a habilidad para hacerlo perfecto» (caso 15).

Las capacidades mentales de los miembros del nucleo y sus edades (dos casos).
«Para eso tengo en cuenta dos.cosas: la disponibilidad y la edad» (caso 23).

Como puede-apreciarse estos argumentos naturalizan la division sexista del trabajo
domésticoy descubren la «l6gicas» de una realidad en la que también son ellas las
principales responsables de realizarlo, mostrando las encrucijadas de un sistema
patriarcal-que las ubica-en‘el espacio doméstico desde pequefias, las educa para
realizar todo el trabajo-que de él se desprende y las utiliza como medios de socia-
lizacion para que el esquema se trasmita de generacion en generacion. Los datos
revelaron, ademas, que muchas ejecutan estas acciones creyendo que son las mas
capacitadas y las mas habilidosas para ello, razon por la que generalmente crean
diversas estrategias para contar con el tiempo suficiente para realizarlas. Entre
las artimafias mencionadas por ellas para lograr este fin se encuentran: el pedir
la baja de empleos a tiempo completo, buscar trabajos informales remunerados
a tiempo parcial, emplearse en puestos de trabajo cercanos a sus hogares u otros
con frecuencia laboral en dias alternos.

3 En las Ciencias Sociales cubanas el concepto «ciclo del cuidado» es de reciente inclusion en el
debate sobre género y trabajo (Romero, 2009).
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La participacion de los hombres y las mujeres de cada nlcleo en el trabajo domés-
tico se valoro a partir del llenado mediante sus respuestas del Cuadro 1 de la
entrevista «Participacion Familiar en las Tareas Domésticas», en el que aparecian
un grupo de tareas para delimitar qué persona era la responsable sistematicamente
de su realizacion. La informacion recogida se sintetiza en la Tabla 1 de los Anexos,
organizada segun la implicacidn de las entrevistadas y los demas miembros de
sus familias, segun el sexo, en la realizacion de las tareas domésticas estudiadas.
Se precisa entre paréntesis, el namero de casos presentados en cada recuadro, en
los que ellas ejecutan también esas actividades a modo de «ayuda» o de manera
esporadica. La lectura desde la perspectiva de género de la informacion presentada
en la mencionada tabla nos permite corroborar que:

La generalidad de las mujeres investigadas asumen la mayor parte de las respon-
sabilidades en la ejecucion del trabajo doméstico no remunerado en sus.hogares.
Aspecto evidente al observar en la Tabla 2 de los Anexos que el 53,84 %; 0 mas,
se encarga personalmente, o con el apoyo de otras mujeres de susfamiliasde llevar
las riendas del 55,55 % (15 de 27) de las actividades del hogar incluidasen la lista
para el estudio. Siumeseles a estos casos el numero de las que.aparecen encerradas
entre paréntesis cuando se presentan las tareas que asumen susfamiliares varones,
y los resultados serdn més concluyentes. Estasituacion estadirectamente relacio-
nada con los criterios que ellas utilizanpara distribuir las actividades del hogar,
aspecto que se evidencia en el«analisis precedente:

La asuncidn de algunas actividades por parte de otras mujeres del hogar cuyo
desempefio en el ambito ‘doméstico puede o-no ser a tiempo completo consti-
tuye un importante‘apoyo para las entrevistadas, quienes las perciben como su
retaguardia segun algunas de las expresiones recogidas durante la acumulacion
de datos (Ejemplos: «Gracias a mi hija puedo descansar un poco cuando llega
el fin de semana, jella me ayuda cantidad! (caso 10) o «Entre mi hermana y yo
lo hacemos casi todo en la-casa;.ella se mud6 conmigo desde que se supo de mi
problema.con-la neuritis» (caso 20).

Perdura en la generalidad de los casos escogidos el sexismo en la socializacion
familiar con respecto.a las responsabilidades domésticas que debe asumir cada
miembro segln su sexo bioldgico, pues la cantidad de hijas o nietas que se respon-
sabilizan contareas como lavar y limpiar fue mucho mayor que el nimero de los
hijos/o nietos'que lo hacen; mientras que ocurre a la inversa cuando se trata de
realizar peguefios arreglos eléctricos o de carpinteria o de buscar el pan.

Existe una clara division de funciones hacia el interior de lo doméstico, relacionada
con el sexo al que pertenece cada miembro de la familia, pues se evidencia que
las tareas tradicionalmente femeninas* siguen estando en manos de las mujeres
del hogar (pues en tareas como sacudir, barrer y organizar, la participacién de

4 Tareas domésticas tradicionales femeninas: son aquellas que socialmente le son asignadas a las
mujeres, segun el esquema de la cultura patriarcal, ejemplo: lavar, planchar, cocinar, fregar, etc.
Mientras que las tradicionales masculinas son: realizacion de arreglos hogarefios (de electricidad,
carpinteria, reparaciones, etc.), relacionadas con el ambito puablico, ejemplo ir al mercado, buscar
el pan, botar la basura, entre otras.



ellos fue nula o casi nula), mientras que algo semejante se constat6 con el poco
accionar de ellas en otras tradicionalmente masculinas (botar la basura, realizar
arreglos de electricidad o cargar agua en caso de rotura del motor).

Sin embargo, se evidencia una mayor incorporacion de ellas a las «tareas de ellos»
que a la inversa; pues el nimero de hombres que se responsabilizan con tareas
como lavar y planchar no exceden de cinco. No obstante, a través de los datos se
corrobora que ha existido una lenta incorporacion de ellos en actividades como
fregar, limpiar, cocinar, cuidar las plantas o ir a pagar las cuentas.

Resulta significativo también que las estrategias implementadas por las familias
estudiadas para facilitar o garantizar la ejecucion del trabajo doméstico: el servicio
de mensajeria (dos casos) y la tenencia de un pequefio carrito de metal que facilita
la transportacién de la balita del gas (siete casos), se circunscriban a las tareas
que tienen altos indices de participacion masculina: buscar mandados y el gas.

En relacion con el cuidado infantil

De modo general, las entrevistadas coincidieron en afirmar-que._la maternidad
constituye una de las experiencias mas importantes de susvidas, con expresiones
como: «es lo mas grande que me ha sucedido», «es-lo maximo», «mi hijo es mi
razén de ser», entre otras. Ello guarda estrecha relacion con el modelo de femi-
nidad hegemonico que se les «impone» segun la cultura patriarcal, en el que la
maternidad se avizora como unade las principalesmetas para alcanzar la condicion
de «mujer completa».

Estos mismos patrones son'los que provocan que muchas se sientan con una
capacidad excepcional para el manejo de sus retofios en los primeros afios de
vida, percepcidn que expresan en.afirmaciones como la siguiente: «Tengo un nifio
chiquito y norquien me lo cuide, yo lo amo y creo ser la persona mas capacitada
para cuidarlo» (caso 22)..Este hecho es el resultado de un proceso de aprendizaje
que comienza con la nifiez y-en el que se les entrena en habilidades especificas
para.el trabajo doméstico'y de cuidado en el futuro, de manera diferente que a
sus familiares varones:

Este resulta un elemento de vital importancia para entender el desempefio de
estas mujeres, pues la agilidad y la destreza que poseen para efectuarlo inciden
directamente en el modo en que concilian lo familiar con lo laboral y el espacio
del que disponen para realizar actividades de recreacion y esparcimiento.

Al calcular el tiempo aproximado que dedican a las tareas domésticas, las entre-
vistadas hicieron alusién al asunto de la siguiente forma: «Yo soy bastante rapida,
en un abrir y cerrar de ojos lo tengo todo hecho, creo que es la mafia de hacerlo
a diario» (caso 12). Esta opinion permite explicar como lidian con las dobles o
triples jornadas laborales, sobre todo cuando tienen hijos (as) menores de edad
que requieren de un mayor esfuerzo fisico y mental. Este hecho puede ser corro-
borado mediante los resultados recogidos en la Tabla 2 de los Anexos, los cuales

Las redes femeninas de apoyo en el proceso de conciliacién cuidado infantil / empleo

[e)
ol



MaGELA RoMERO ALMODOVAR

[}
(e}

permiten visibilizar la incidencia de la edad de la descendencia en el cimulo de
actividades que genera su cuidado, pues a mayor desarrollo tienden a desaparecer
tareas en las que esta tiene una total dependencia de sus progenitores, como darles
la comida, bafiarlos, vestirlos, llevarlos de paseo o la escuela, acompafarlos al
parque a jugar, entre otras.

Del mismo modo, la Tabla 2 demuestra la desigual distribucion de las funciones
relacionadas con el cuidado, educacion y crianza de las nifias y los nifios seguin
el sexo de los miembros de las familias estudiadas, pues los datos confirman la
mayor implicacion de las mujeres, desde su posicion de madres, abuelas o tias
en este tipo de tareas, sobre todo en aquellas que tienen que ver con la atencion
fisica, directa y cotidiana de la descendencia.

Al mismo tiempo se muestra que la participacion de los hombres en estas labores
se focaliza en aquellas que les son «atribuidas» por la cultura patriarcal (en<las
que representan una figura fuerte y autoritaria en la familia y son los-encargados
principales de otorgarle un status y de proveerla econdmicamente). Ellos asumen
con mayor frecuencia responsabilidades como cuestionarles lasmalas conductas,
imponerles castigos, darles dinero para sus salidas y ocuparse de que se porten
correctamente y cumplan con lo establecido.®

De igual modo se distingue como contintia recayendo‘en lafigura materna la mayor
parte de estas actividades, ya‘que ellas se implican.en-forma de apoyo incluso
cuando los padres se responsabilizan con este ejercicio (ver en la Tabla 2 que el
ndmero de casos entre paréntesis; en la columna donde se refiere la participacion
de familiares varones, resulta.practicamente el mismo que el nimero de los que se
implican en las tareasimencionadas). EIlo muestra que la participacion masculina
en estas tareas se.da mas'bien de forma compartida con ellas, no siendo asi el caso
de otras mujeres de las familias'(no madres) que se responsabilizan con alguna de
estas funciones, ya que lo hacen sin la implicacion de otro miembro del ndcleo.
Este hecho resulta significativo y permite inferir la importancia que tienen estas
redes de apoyo femeninas para las mujeres empleadas en su rol de madres.

El papel de las redes femeninas de apoyo
en la conciliacion cuidado infantil/empleo

Cuando.se'habla de redes sociales esta implicita la idea de intercambio de apoyos,
lo cual constituye un aspecto esencial en las relaciones humanas. «Hay que tener
presente que la importancia de las redes de relaciones varia en el tiempo y en el
espacio; en coyunturas especificas pueden ser muy importantes, pero en otras
son menos relevantes» (Robert, en Oliveira y Salles). Para el caso que nos ocupa
estas adquieren especial relevancia, al constituir un apoyo decisivo para que estas

5 Ofras investigaciones también destacan una mayor implicacion de ellos en tareas relacionadas
con su desarrollo psico-social (ayudarles en las tareas, buscar informacion para los trabajos de
la escuela, jugar, conversar, entre otras) y no en aquellas relacionadas con la satisfaccion de sus
necesidades propiamente biolégicas (Romero, 2005).



mujeres permanezcan empleadas al tiempo que se satisfacen las necesidades
asociadas a la reproduccion social desde la familia.

En la literatura se distinguen las fuentes formales y las fuentes informales de
apoyo. El sistema formal de apoyo posee una organizacion burocratica, un obje-
tivo especifico en areas determinadas, y utiliza profesionales o voluntarios para
garantizar sus metas. El sistema informal, en cambio, estd constituido por las
redes personales y por las redes comunitarias no estructuradas como programas de
apoyo (Sanchez). Este Gltimo es de especial interés, teniendo en cuenta el papel
que juega en la sostenibilidad de un modelo de equidad que incita a la participa-
cion en el empleo de las mujeres cuando el primero es insuficiente. Los resultados
obtenidos con esta investigacion permiten tener una idea del papel de este sistema
informal en el proceso de conciliacién cuidado infantil/empleo y a pesar de que
no pueden ser generalizados a toda la Isla por la corta magnitud del estudio;
evidencian que al menos en el grupo estudiado:

1. Las redes familiares de apoyo con las que cuentan estas empleadas dependen
no solo de la disponibilidad de personas que puedan ser parte de ellas, sino de los
procesos socio-demograficos que impactan la constitucion de los:nicleos fami-
liares a los que pertenecen (baja fecundidad,.migracion, patrones de’formacion y
disolucion de uniones, etcétera).

2. Las condicionantes de género inciden directamente en‘la forma que adoptan
las mismas y en la division socio-sexual“del trabajo que existe dentro de ellas.
Este hecho explica el apoyo diferenciado que_brindan los hombres y mujeres
que integran la red, siendo el aporte de las mujeres superior para el caso de las
actividades de cuidado: Una lectura réapida de 1a Tabla 2, puede aparentar una
mayor implicacién de los hombres que de otras mujeres en este tipo de funciones;
sin embargo, cuando se conoce que_ la mayor parte de la participacién masculina
corresponde a los padres de las.criaturas y se verifica que cuando ellos se involu-
cran casi siempre cuentan con-el'apoyo de sus esposas, nos damos cuenta de que
continla siende lenta la incorperacion de ellos y que su presencia no exonera del
todo lasincorporacion de“las mujeres estudiadas en este tipo de deberes; lo que
implica la permanencia de una sobrecarga, si no fisica, mental para ellas como
madres, sobre todo‘cuando estan empleadas en el ambito publico.

3. Los patrones patriarcales en los que ha sido socializada la mayoria, condicionan
no solo la superior disposicion de las mujeres que integran las redes objeto de
interés para.asumir este tipo de responsabilidades de cuidado en caso de que sea
necesario, sino también la tenencia de mayores habilidades para hacerlo.

4. Por otra parte, dentro de ellas se aprecia una alta participacién de mujeres
mayores, principalmente madres y suegras, quienes no reciben ningun tipo de retri-
bucién econdmica por las actividades que realizan. Ellas asumen el desempefio de
las mismas como parte de su deber ser, segun lo estipulado por la cultura patriarcal.

5. El hecho de convivir con familiares mujeres aumenta la probabilidad de recibir
este tipo de ayuda e incrementa la calidad del apoyo que circula a través de ella.
Ello guarda estrecha conexién con la frecuencia de las relaciones que se establecen
dentro de las redes y la cercania afectiva de quienes las integran.
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6. Por ultimo, se quiere destacar que aunque no fue objeto especifico de esta inda-
gacion, las redes de amigas y vecinas son también esenciales para estos cuidados
cuando «la familia falla». Este hecho se corrobora en algunos estudios que dan
cuenta de su importancia ante situaciones emergentes, los cuales a pesar de ser
mas publicos que los que operan al interior de la familia, resultan més personales
que los que vienen del sistema formal. (Romero, 2009).

Conclusién

Los resultados obtenidos con esta investigacién indican el aporte significativo de
las redes familiares de apoyo en el logro por parte de las mujeres cubanas de la
conciliacion cuidado infantil/empleo. Estos también demuestran el papel crucial
de las mujeres en ellas, pues con su aporte garantizan el alivio de la sobrecarga
de quienes son madres y no cuentan con suficiente apoyo de sus parejas mascu-
linas para lidiar con las responsabilidades cotidianas que se desprenden de esta
condicion.

En este sentido, ellas representan no solo un seguro colectivo.ante situaciones
disonantes de la cotidianidad femenina, también son una muestra de la sororidad
que ha acompafiado la historia de las.mujeres hastala fecha'y potencia el empo-
deramiento de las mismas a través del empleo.

Por ultimo, ponen en evidenciael importante papel de los sistemas informales de
apoyo en relacion con el cuidado de la infancia, y aunque no sustituyen los apoyos
formales, pueden y/deben complementarlos;-sobre todo en momentos como el
presente que nos desafia con una «crisis en'torno al cuidado».
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AnNexos

Tabla 1: Participacion familiar en las tareas domésticas, segin sexo

Responsable de realizar la tarea
Tarea doméstica Mujer Familiar Familiar | Servicio Todos
entrevistada | mujer varon pagado

Sacudir 21 18 (10) - - -
Deshollinar 23 11 (7) 4 - 1
Cuidado de enfermos 27 3(3) 2(2) - 7
Recoger la ropa limpia 22 13 (10) 1(2) - 3
Organizar 22 9(7) 1(1) - J
Barrer 21 18 (9) - ‘
Lavar 18 17 (16) 3(2) - 1
Planchar 22 5(@3) 5(@3) - 7
Ir a pagar 12 5(1) 10 (3) 3 9
Limpiar 22 7 (5) 10 (10) - -
Decoracion 23 13 (20) - 3
Fregar 21 9 (5) 64(4) - 3
Cocinar 20 7(5) 10 (5) - 2
Coser 19 9(2) 1 9 (costurera) 1
Ir de compras al agro 8 5(4) 23(12) - 5
Cuidado de plantas - 81(2) 3 - 1
Buscar el pan 6 5(2) 20 (2) 2 (mensajero) 1
Hacer mandados 7 5(4) 24 (6) 2 (mensajero) 1
Botar_la basura - 6(3) 29 (6) - 4
Compra del gas 2 32 (1) 2 (mensajero) 3
Arreglos eléctricos 1 2) 27 (3) 9 (electricista) -
y carpinteria

Cargar agua 1 - 30 (4) - 5

Fuente: Elaborada por la autora segun analisis de los resultados.



Tabla 2: Participacion familiar de las tareas relacionadas con el cuidado

infantil

Responsable de realizar la tarea

Tareas relacionadas con la crianza y educa- | Mujer Familiar | Familiar Todos
cion de los (as) hijos (as) entrevistada | Mujer Varo6n

Ocuparse de que se levante a la hora necesaria 6 1 - -
Prepararles el desayuno y la merienda 6 1 - -
Darles el desayuno 6 1 - -
Llevar los (as) nifios (as) hacia la escuela y 4 1 2 -
recogerlos (as) a la hora prevista

Participar en las reuniones de padres 3 1 2(2) -
Decir el momento en que realiza las tareas 4 - 1(1) -
Ayudarles a realizar las tareas de la escuela 5 - - -
Llevarles al médico en caso de que sea 5 - 2(2) -
necesario

Decidir el momento en que juegue 0 no 5 - 2.(2) -
Llevarles al parque o a jugar por las tardes - 3(2) 1
Ocuparse de que se porten correctamente y 4 - - 2
que cumplan con lo establecido

Cuestionarles las malas conductas o acciones 3 - 2(2) 2
Mandarles a dormir 4 - 1(1) 2
Leerles cuentos para que duerman 6 - 1
Orientarlos en la toma de decisiones 4 - 2(2) -
Imposicion de castigos 3 1(1) 3(2) -
Llevarles a pescar 2 - 3(2) 1
Decidir con quienes y.a que lugares pasea 3 - 3(2) -
Darle el dinero:para.dichas salidas 4 - 2(2) -
Decidir la.hora en que regresa 1 - 3(2) -

Fuente; Elaborada por laautora a-partir del analisis de los resultados.
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La «asociacion» de las escritoras cubanas

en la segunda mitad del siglo xix y la creacién
de un nuevo grupo social: Domitila Garcia

y su Album Poético y Fotografico

de las Escritoras y Poetisas Cubanas

CATHARINA VALLEJO
Concordia University, Montreal

Muchas de las relaciones entre los hombres han sido objeto de-escritos
histdricos, las que aparecen en la esfera politica, militar, econémica y
cultural, y las que se dan entre parientes y amigos [...] [pero] es ademas
necesario contemplar las relaciones-de las mujeres ‘entre si, y conocer
las relaciones de conflicto y de“solidaridad [...]. Lo que’a menudo sigue
considerandose como «historia‘de las'mujeres» [...] debe entenderse, de
hecho, como historia de los hembres.

(Bock Y FERRANDIS GARRAYO, pp. 68, 71).

Encasillar a las mujeres como «mujeres» es precisamente producirlas
COmMo mujeres:

(Mo, 13.).

Aunque desde siempre.las mujeres_en Latinoamérica (y en otras partes) no han
tenido muchos derechos —legales 0 morales—, ni estatuto como sujeto, durante el
siglo xix esa situacién se agudiz6, primero, con las luchas por la independencia,
que sin duda cambiaron las relaciones entre los géneros; después, cuando comenzé
a imperar.en.Latinoamérica el modelo europeo burgués de la familia, segin el
cual las.mujeres se retiraban —o fueron retiradas— de la vida publica para dedi-
carse a lo que fue visto.como su lugar «natural», el hogar. Este fenémeno llevé
consigo la limitacion.de las actividades de las mujeres y también el contacto mas
limitado que, como consecuencia, hubo entre ellas, sobre todo por la separacion
simbdlica'y.material entre el interior y el exterior de la casa, en términos ya muy
gastados, la separacion de «las esferas». Si extendemos un tanto este vocablo a
las teorias de Pierre Bourdieu, hablariamos de uno de los «campos» sociales, es
decir, los «sistema[s] competitivo[s] de relaciones sociales que funciona[n] segin
su propia logicaYy... reglas» (Moi, 3), reglas no explicitas y, por tanto, vistas como
«naturales», que funcionan en parte como un proceso de censura, supresion y
marginacion (Moi, 7-8).

Con respecto a esto valga examinar, en un primer momento, el sentido referencial
del término asociacién. Segun el tradicional Diccionario de la Real Academia
Espafiola, asociar es, en sus primera y segunda acepciones: 1. Unir una persona a
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otra que colabore en el desempefio de algun cargo, comision o trabajo. // 2. Juntar
una cosa con otra para concurrir a un mismo fin (<<http://www.rae.es/rae.htmi>>).

Las ideas de Bourdieu me han parecido particularmente aptas para el tema de la
asociacion, ya que en especial amplifican el alcance de estos sentidos del Diccio-
nario, tanto en amplitud como en profundidad. Los pensamientos de Bourdieu
trascienden las dicotomias conceptuales tan arraigadas en la tradicion occidental,
partiendo de una praxis dialéctica (es decir dindmica) del interior-exterior: del yo
y su mundo. Segun €l, los intelectuales, la élite, que son los individuos posee-
dores de capital simbdlico, al situarse en el centro del poder simbolico también
son forjadores de la violencia simbdlica a través de sus reglas no explicitas —la
censura, la supresién y la marginacion que acabo de definir—, todo un proceso visto
por la sociedad como «natural» y, por tanto, legitimo. Precisamente, el «valor»
del capital poseido o adquirido depende de su reconocimiento social como tal
(Crossley, 88). Para efectuar un cambio haria falta, primero, que efectivamente
se reconozcan esas reglas como violencia, y luego, que haya una practica =segun
lo formula Toril Moi, una «accién colectiva‘que se decide a organizar-una lucha
simbdlica capaz de cuestionar practicamente todas las suposiciones tacitas de
la vision falocéntrica del mundo» (11)=, es decir, efectuar (coordinar, colaborar,
«asociarse» en) una accion (subversiva'si necesario) contra el orden establecido, o
por lo menos una que provoque cierta ruptura con respecto a los discursos hege-
manicos al salirse del habitus o espacio de las posiciones sociales (Doll Castillo, 88n)
establecido para las mujeres.

En ese mismo siglo xix; pues, lasmujeres comenzaban a «asociarse» en un esfuerzo
por tener algln efecto social en el espacio publico y desmantelar la dominacion
masculina del campo de la literatura.y,icomo reza la cuarta acepcion del Diccio-
nario para el término «asociar»: «Juntarse, reunirse para algun fin». Asi, las
mujeres establecian organizaciones femeninas, formales e informales; fundaban
sociedades de caridad y filantropia, centros de educacion para nifios y nifias. En
todos.se obraba de conjunto en pos de mejorar a unos y otros. En particular, en
muchos'de los paises:hispanoamericanos se «revela una tradicion dinamica de
filantropia y voluntarismo entre las clases medias y altas» —que, quizas por poco
documentada, ha'sido muy olvidada (Arrom, 448), pero que «simultdneamente
reflejaba y contribuia a cambios en las ideas sobre el papel de la mujer en el mundo
moderno» (Ibid., 449). Celebraban tertulias y «salones» donde se llevaba a cabo
la «conversacion ilustrada» (Doll Castillo, 85) sobre el campo cultural (musica,
artes, politica, filosofia, ciencia, literatura), y entre sus fines especificos estuvo el
de incitar el desarrollo intelectual de las mujeres (Ibid., 87). Esos salones —espa-
cios necesariamente fisicos y por lo general situados en centros urbanos o de la
élite que se reunia en ellos en forma de contacto inmediato— servian como nexo
y mediacion entre los productores simbolicos y los grupos dirigentes (Catalan,
citado en Doll Castillo, 95).* Esas agrupaciones de mujeres se pueden ver como

1 Esinteresante recordar lo que Juan Poblete nota del Facundo de Sarmiento, en el que explicitamente

se distingue entre «asociacion» —a la que coloca en el campo, en la pulperia— y «sociabilidad»,
—practica mas refinada e intelectual, presente en ambientes urbanos—. A cada uno de estos términos
Poblete le dedica un capitulo.



centros donde se adquiria capital social, es decir, segun Moi, «capital relacional
[en el que] se trata del poder y las ventajas que se ganan a partir de la posesién
de una red de «contactos» y una serie de relaciones méas personales o intimas.
El capital social ayuda a su poseedor o poseedora a desarrollar y aumentar otras
formas de capital [...]» (14). Asi, la praxis de la literatura representa una de las
formas del capital cultural, aunque no necesariamente se daban a la publicidad
esas «conversaciones ilustres» para que tuviera un impacto mas alla del mismo
ambiente del salon.

La segunda mitad del siglo xix fue también una época en la cual la escritura feme-
nina comenzaba a aspirar a ser algo mas que una distraccién doméstica, y ejercer el
poder que tiene la expresion linglistica para crear nuevas realidades.? En Cuba, en
particular, el ambiente inestable y ultrapolitizado de finales de la colonia, hizo mas
dificil que las mujeres participaran directamente en las actividades intelectuales
legitimadas por la clase dirigente, politica e intelectual con «presencia» efectivay
concreta como lo fue la «asociacion» de los salones. Sin embargo, existe abundante
evidencia de que las mujeres si publicaban con frecuencia, sobretodo en los perio6-
dicosy las revistas® —generalmente poesia (0 «versos», como aunse denominaba la
creacion femenina), pero también ensayos y traducciones y, aunque‘poca, alguna
ficcién. En esas publicaciones demuestran otro'tipo de «asociacion» que quiero
abordar en esta presentacion —asociaciones logradasatravés de la palabra escrita,
muchas veces a distancias notables y'sin «presencia» concreta de una persona con
otra—. Las mujeres se dedicabanpoemas, se prologaban las obras y referian en
ellas las de otras mujeres;asi iban forjando espacios de lectura que conformaban
solidaridad, relaciones y.«asociacion» —una red que serviria para fundamentar
un nuevo grupo social. Las'escritoras cubanas tenian que instituirse como tales,
crearse un espacio histérico y publico propio que permitiera establecer los lazos
de una comunidad intelectual amplia; asi como vencer la «violencia simbdli-
ca» de las costumbres establecidas.y las préacticas dominantes.

Son bastante.numerososos.ejemplos de estas actividades textuales y paratextuales
a fines del siglo xix..Para esa época existia un considerable nimero de mujeres
productoras de textospublicados, que podian tener relaciones escriturales entre si.
Aurelia Castillo de Gonzalez prolog6 en 1892 las Poesias completas de Mercedes
Matamoros; Juana-Borrero, Nieves Xenes, Mercedes Matamoros, Aurelia Castillo
y Luisa Pérez de Zambrana, —entre otras—, se dedicaban poemas unas a otras, se
veian entre si como musas. La adscripcion de sus contemporaneas como musas
(fuente de inspiracion), como sujeto de dedicatoria (que es admiracién y peticion
de apoyo), y en la intertextualidad (es decir, en dialogo) las colocaban a todas en el

2 Susan Kirkpatrick ha examinado de manera exhaustiva el impacto y las implicaciones que tuvieron

los conceptos del Romanticismo en Espafia durante la primera mitad del siglo xix.

Sorprende, en efecto, el nmero de mujeres que lograron publicar sus composiciones —ediciones,
valga la explicitacion, apoyadas (y legitimadas) por intelectuales con poder-publicitario, financiero,
cultural-, es decir, por hombres. Virginia Felicia Auber, Juana Borrero, Ursula Céspedes de
Escanaverino, Mercedes Matamoros, Luisa Pérez de Zambrana, Julia Pérez de Montes de Oca, y
otras, publicaron volimenes en Cuba en el siglo xix.
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presente historico, les conferian una «presencia» dindmicay actual, muy acorde con
el proceso de la modernizacion de fines del siglo xix. Con frecuencia la mencidn
de una poeta por otra la calificaba también como poeta 0, mas comunmente,
como «poetisa», asi legitimando a las dos y estableciendo la relacion profesional
asociada con la escritura creativa. Las mujeres luchaban por encontrar una voz
que las reconociera como sujeto histdrico, parte de ese mundo en proceso de
renovacion en el que buscaban —y terminaron por establecer— su sitio significativo
y efectivo. Estas correspondencias, los reflejos de unas en otras construyen un
conjunto, una red, cuyo impacto e importe en asociacion son mas imponentes que
las composiciones individuales.

Las mencionadas practicas paratextuales e intertextuales entre las escritoras, ya muy
extendidas a fines del siglo xix, creo justo declarar que en Cuba tienen sus origenes
en Gertrudis Gémez de Avellaneda: ella fue inspiracién, prologadora (del'primer
libro de Luisa Pérez de Zambrana), biografiada (por Aurelia Castillo),y editora de
su revista Aloum Cubano de lo Bueno y lo Bello, publicada a tan sole unos meses
de su estadia en La Habana en 1860. El renombre de Gomez de Avellaneda como
escritora (poeta, novelista, ensayista, dramaturga) y editora serviria de apoyo a
Domitila Garcia en su obra magna, también «Album» Peético.y Fotografico de
Escritoras Cubanas, cuya primera edicion-es de 1868..A la sazdn Garcia tenia
veintiln afios de edad, aun no era «de Coronado» pero ya periodista con experiencia
importante. Habia fundado en Camagiiey una revista literaria en 1866. Al mudarse
para La Habana, en 1868, establecera en esta ciudad otros periodicos y revistas
«para damas», como.€l Eco de'Cuba (1869);:el Correo de las Damas (1875) y
la Crénica Habanera (1895), ademas de un-colegio de nifios y una escuela para
ensefar tipografia. Dedica su AlbumPoético y Fotogréfico... a la misma Gertrudis
Gbémez de Avellaneda. Es el primer volumen antolégico de obras femeninas en
Cuba, el que=ajuzgar porsus varias y siempre mas extensas ediciones (la primera
se agotd pronto,'y ya en 1872 se edit6 la segunda), y a través del apoyo brindado
«en asociacion», es decir, en‘mutuo apoyo y reconocimiento— contribuyé a que
sesestableciera «la gscritora» como habitus, el enlace crucial mediador entre los
dualismos sociales (Maton, 55), en el campo de la literatura.

Pues desde/la dedicatoria de Garcia, «A la eminente poetisa cubana, Sefiora Da.
Gertrudis Gémez de Avellaneda», se reconoce lafamay la profesion de Avellaneda,
ofreciéndole las obras de otras escritoras —los «suspiros» y «cantos» en palabras
de Garcia— como «una ofrenda, en la que demostraros pretende su entusiasta
admiracion» (sp). Posteriores ediciones del libro reproducen una carta autégrafa
de la Avellaneda en la que «cumpl[e] una grata obligacion de reconocimiento»
del honor que le otorga y de la «gran valia» del volumen y «como la més gloriosa
recompensa que podria ambicionar por mis humildes trabajos literarios» (24-25),
estableciendo pues, desde ya, la legitimacién del estatuto de ambas escritoras. A
partir del mismo «Prélogo» de esta primera edicion, Garcia se muestra consciente
de la importancia de las distancias —temporales, publicas y genéricas—y también
se declara como un «yo» individual, sin los falsos plurales del «nosotras», sino
tomando entera responsabilidad por lo escrito:



Hay quien me culpe de parcial al trazar los rasgos biogréficos, sin tener en
cuenta la penosa situacion que atraviesa el historiador cuando habla de contem-
poraneos, y sobre todo, una muger de otras mugeres, sin mas historia que la
que ellas propiamente trazan [...]. Por otra parte, al publico no le pertenecen
sino el valor y las circunstancias literarias: las condiciones de los individuos
no estan en ese dominio [...] (1872, iii).

En efecto, en varias ocasiones insiste en la objetividad de su propia perspectiva,
aun sustrayéndose de los sentimientos. Por ejemplo, con referencia a Julia Pérez
de Montes de Oca dice: «sin creer nos ciegue pasion alguna para juzgarla mas o
menos favorablemente, pues cuando nos dedicamos a tan delicada tarea hacemos
abstraccion completa de los sentimientos que abrigamos respecto de la entidad
personal y moral de la autora que vayamos a presentar al publico, llevando por
divisa la imparcialidad» [...] (100).

Sin embargo, al mismo tiempo mantiene el concepto de pertenencia a un grupo de
semejantes. Asi vuelve a alabar a Gomez de Avellaneda, «una mujer.tan.univer-
salmente conocida y proclamada como “la mejor'cantora de todos:los tiempos”
[...]. [A]spiramos [...] apenas a seguir su luminosa estela, porque-ella es como
un rastro refulgente que luce lleno de esplendor y hermosura f...] 'Y siguiendo sus
impulsos jADELANTE! también nos dice el corazén» (v;'Vi).

Ese «adelante» en mayusculas nos recuerda la voluntad de renovacion, de cambios,
por parte de las escritoras. Garcia explica los fines'del libro, que son «menos
pretensiosos [sic]... [que] conquistar un nombre»; mas bien se trata de

una reparacion justa‘contra el error de-tina creencia que abrigan la mayoria
de los europeos acerca de-la indolencia’en que dicen nace, se cria y vive la
mujer cubana [..«]-Y aunque no es ciertamente este libro el que comprueba su
industrioso y activo caracter, daraalo menos una idea de que no permanecen
en el letargo de la indolencia las que tienen una viva y ardiente imaginacion
que en alas.del’entusiasmo'y la inspiracion se remontan hasta el cielo, como
queriendo.sondear lo-nfinito (iv-v).

Lsa primera edicion del Album..., que es la que estudio aqui, quizas un fendmeno
verdaderamente continental por su anticipacion en las letras hispanoamericanas,
contiene obras de’catorce escritoras de todas partes de la Isla* —de La Habana, y
también de Bayamo, Santiago, Matanzas y Puerto Principe—y presenta ya un primer
fendmeno de «asociacion» a distancia al unir en un volumen tan esparcido grupo.
Sus componentes textuales se organizan segn una disposicién bastante informal:
de cada escritora se presenta un retrato (aunque no siempre «fotografico»), seguido
de una breve biografia; esta a veces es explicitamente copiada de alguna otra obra,
o de la correspondencia que Garcia mantuviera con la autora (por ejemplo Pamela
Fernandez de Laude, 117-118, 131), o aun de algin evento donde participaran

4 Laedicion facsimilar (y de lujo) que salié en 1926, como «Reproduccion de la 3* edicién dedicada

a la Academia de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales, y a la Sociedad Econémica de Amigos
del Pais, comenzada en 1914» (fecha del centenario del nacimiento de la Avellaneda), contiene
obras de veintisiete escritoras, o sea, casi el doble de la primera edicion.
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Garciay laautora en cuestion. En esos datos biograficos es interesante notar varios
aspectos. Primero, quizas, la vida ardua que llevaban las escritoras: por la salud,
el contexto cultural, la politica de la familia, y otras dificultades. Nada raro resulta
la menciédn a que los padres trataban que la joven poeta desistiera de la escritura
por «atrasarse» [sic] en los ramos de instruccion primaria: (111), o por peligrar la
salud. Hasta en sus propias familias, pues, les faltaba con frecuencia «asociacion»
y apoyo. Cito como ejemplo el caso de Manuela Agramonte de Agramonte, quien,
segun Garcia «ha tenido que vencer una gran dificultad para escribir y es la de
que jamas ha aceptado su padre ninguna de sus obras ni en calidad de medianas
[...]» (203). Vale la pena notar una frase de Garcia, insertada como «al pasar» en
su Prefacio, que demuestra la conciencia que tenia de que su esfuerzo era del todo
nuevo adn, al tener que sufrir «los epigramas picantes y ridiculas chanzonetas de
que hemos sido el blanco durante [la] ejecucion» del libro (vi). Asimismo; hay
breves parrafos sobre lo que serén cuestiones calientes en las luchas feministas
que estan por venir; dice Garcia de una comedia teatral de Pamela Fernandez que
«Pocos hay que dejen de conocer su graciosa comedia en un acto,[titulada] Lea
Vd. cuyo argumento es sobre la rancia preocupacion que dominaba a los antiguos
de que debieran saber solamente las mujeres manejar la rueca hébilmente, y bordar
en bastidor, para que no perdiesen su.serafica ternura.ni menos el pudor de que
deben ir siempre revestidas (130),

E insiste, ademas, en que estas ohras«han sido representadas con muy buen éxito
en varios teatros de la Isla (Ildem);—prueba de.un principio de aceptacién del campo
de la literatura femenina.

En esas biografias variadas de las poetasque’urde Garcia, se insertan sus obras, las
que se presentan-generalmente dentro'de una explicacion sobre el momento vital
de la «poetisa» 0 sobre el tema‘que trata, y son seguidas de una frase o un parrafito
de apreciacion. Las composiciones poéticas, por tanto, forman parte de ese texto, y
esa vida; no quedan separadas sino también «asociadas». Valgan varios ejemplos.

El‘primero trata de'Martina Pierra de Poo, a quien van dedicadas trece paginas.
Entre-los datos-biograficos ofrecidos por Garcia e «interrumpidos» por varios
poemas se lee.lo siguiente:

Los tristes.recuerdos del pasado y la gratitud por la Habana, tan propicia
como bella, tan generosa como ilustrada, le han inspirado [a Pierra de Poo] la
composicién siguiente, que recitdé no hace muchos dias en la tertulia literaria
del Liceo, y la aplaudimos de todo corazon, pues ademas de su mérito literario
tiene para nosotras un encanto superior: hay en ella el nombre del Camaguey,
y al pronunciarle palpita estremecido de gozo el corazén; alli estan también
nuestras primeras y mas dulces afecciones; bajo ese cielo nacimos [...]
(63-64; énfasis mio).

Este parrafo se extiende algo mas, y es seguido por el poema de Poo, «La Habana
y el Camaguey». Queda claro, por lo citado, que en la relacion entre Garcia y
Pierra de Poo existe un compartido «nosotros».



Asimismo, en los textos biograficos Garcia inserta referencias a figuras literarias
cubanas conocidas y establecidas —como Fornaris, Heredia, Milanés, Céspedes,
Mendive, Azcérate, Bachiller y Morales—; por ejemplo en las paginas dedicadas
a Julia Pérez de Montes de Oca cita en extension un «juicio» publicado por el
«ilustre como respetable escritor» que era Ramoén Zambrana, quien defendi6 a
Montes de Oca en una polémica sobre sus méritos como «poetisa» (97). También
extiende la famay el mérito de las escritoras al extranjero; por ejemplo a Catalina
Rodriguez le cifien «la corona de buena poetisa [...] los distintos periddicos que
se publican en el estrangero» [sic] (72). Es mas, Garcia hace referencias a ilustres
extranjeros como Chateaubriand, Lamartine y Hugo, en cuya compafiia intelec-
tual y artistica pues se insertan —se «asocian»— a las escritoras cubanas y asi se
institucionaliza la literatura femenina como campo legitimo de capital simbdlica.
«Hugo se hubiera enorgullecido al oir las [...] estrofas» de Julia Pérez de Montes
de Oca, escribe Garcia (87).

Las biografias son una mezcla de datos biograficos y comentarios:sobre las
costumbres y los usos cubanos —de gran interés para conocer el contexto en el que
vivian y trabajaban las escritoras—. Asi, y recordando la falta de.apoyo que ellas
recibian en sus casas -y los ataques verbales que sufriera lamisma Garcia—, resalta
el hecho de que esta utiliza su propia obra para dirigirse a varias de las escritoras,
alabandolas o rogandoles que no abandonen su obra literaria. Sera posible suponer,
pues, que esta obra, por su éxito, tendria un efecto positivo en el estatuto de la
escritora cubana: al animarlas a escribir y publicar, y al hacer conocer sus obras
en su volumen, asi como recomendar la lectura de ciertas obras a sus lectoras/es
«pues aun hay muchas glorias que cantar!», segun Garcia (132).

El campo de Bourdieu, segun explica Toril Moi, «es un espacio estructurado
por la competencia.y el intercambio.y, por lo tanto, se comporta en forma muy
semejante a'la.de.un mercado».(12). Ese campo es como un campo de lucha; por
tanto, no.podemos sino-reconocer y confirmar la importancia de la expresion
linguistica y sus intercambios, relaciones y asociaciones, su violencia simbd-
lica,’y sus clasificaciones arbitrarias como elementos clave del poder simbolico
(Deer, 122). Y esta«adquisicion» de capital —simbdlico y cultural- por parte de las
mujeres necesita tiempo para poder mover el campo de su literatura, integrado por
las relaciones sociales —asociadas— con frecuencia en lucha contra lo establecido.
En la segunda mitad del siglo xix en Cuba, la dinamica de la publicacion —en
periddicos, revistas, antologias y monografias—, que requiere la colaboracion (la
«asociacién») de diferentes elementos sociales —econémicos, culturales— cambié
para que hubiera conciencia de la implicacion del género en todos los elementos de
este proceso. El libro de Domitila Garcia, reeditado cuatro veces en los cincuenta y
tantos afos posteriores, con su participacion personal y su «asociacién» relacional
tanto entre las escritoras como con el mercado publicitario ofrece interesante
evidencia de la lucha por vencer la violencia simbdlica en el campo (de Bourdieu
y nuestro) de la literatura femenina.
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Cubanas en Patria (1892-1895): De la cronica
de sociedad a los reportes de clubes femeninos
del Partido Revolucionario Cubano

MAYRA BEATRIZ MARTINEZ
Centro de Estudios Martianos

¢Cual fue la recepcion que hizo Marti desde las paginas de su periddico Patria
del proceso de asociacionismo de las cubanas en los clubes de su Partido Revolu-
cionario Cubano? ;Como se enlaza este acceso a‘la visibilidad y la gestion-social
femenina con el «deber ser» tradicional de reproductora y cuidadora;.si nos dice
que adn la prescribe «timida y quieta en su natural», animando-y aplaudiendo,
ungiendo «la obra con la miel de su carifio»? («De’las damas cubanas», 16-17).

Mucho antes de ser el Delegado del Partido, en su etapa juvenil de viajero, habia
conocido de nuestras emigradas en‘Espafa, México, Guatemala y Venezuela, por
razones econdmicas o politicas.y, obviamente, las hallaria después en los Estados
Unidos —donde asentara sus Gltimos y mas productivos catorce afios de vida—.
Ellas habian llegado a animar cenaculos exclusivos dedicados a la coleccion de
fondos en auxilio a los combatientes ya sus familiares sin amparo, durante las
guerras «grande» y«chiquita.

Las cubanas estarian‘ya pues preparadas en los noventa para integrar los clubes
femeninos del Partido Revolucionario Cubano, que representaron un escalon
mas alto de gestidn publica y, sobre todo, de concientizacion patritica, muy en
especial entre’1892 e inicios de 1895, al calor de la prédicay orientacion martianas.
Consta documentalmente la presencia de clubes en Colombia, Costa Rica, Haiti,
Honduras, México, Venezuela, El Salvador, Jamaica, Panamé, Republica Domi-
nicanay, desde luego'y sobre todo, en los Estados Unidos. En Cuba, donde no se
organizo oficialmente el Partido, existieron asociaciones femeninas clandestinas
a imagen y'semejanza del resto de las afiliadas a él.

Algunos estudiosos del tema se han quejado de la falta de actas que se refieran
al funcionamiento interno de la mayoria de estos clubes. Sin embargo, creo que
basicamente, para la etapa y el enfoque que nos interesa, contamos con documentos
valiosisimos dentro del corpus martiano —en lo fundamental, reportes y cronicas
en Patria—, asi como algunas cartas intercambiadas con directivas de los clubes
personales o publicadas alli mismo.

1 Con respecto a la participacion femenina pueden consultarse interesantes acercamientos, como los

de Raquel Vinat en La Guerra de 1895 y «Participacion femenina en la lucha de independencia
cubana, 1895-1898», y de Armando O. Caballero en La mujer en el 95.
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Estos documentos recogen dos tipos de registro diferentes, pero complementarios:
el concerniente a la comunicacidn de las actividades concretas de los clubes —en
cartas y notas informativas—, y la recreacion que realiza, fundamentalmente, en sus
cronicas y comentarios de Patria, los cuales se encargan de estructurar un patrén
de comportamiento para la mujer patriota, que no en todos los casos respondia a
la realidad, sino a su intento de aportar pies seguros a su utopia emancipadora.?

Detengamonos en un ejemplo clasico, en los documentos vinculados al Club
Mercedes Varona, primero de los afiliados al Partido Revolucionario Cubano. Se
fundé el 21 de febrero de 1892 en Cayo Hueso, de modo que antecedid, incluso, a
la proclamacion del Partido, que ocurri6 el 10 de abril de ese afio. Se dice que se
cred a instancias del propio Marti, lo cual nos da la medida de cuén claro estaba
para €l el papel que debia destinarsele a la mujer en su «guerra necesaria» -0, en
puridad, que ella merecia—. No era, paradéjicamente, un desempefio de avanzada,
semejante al de sus contemporaneas estadounidenses y europeas —involucradas en
las luchas por el sufragio y otros derechos civiles que el cubano conacia hien—. No
se esperaba de ellas una agencia social suficiente, autonoma, como la evidenciada
décadas antes por Ana Betancourt o la propia'de Mercedes.\Varona —de quien,
sintoméaticamente, se liman aristas en el propio-texto martiano donde celebra la
fundacion del club de su nombre. El.rol previsto no era otro que el avalado por
estereotipos de pensamiento al uso,y;por.lo tanto, absolutamente aceptable por las
masas viriles llamadas a la lucha. Leamos algunes fragmentos elocuentes y
notemos la mediacién martiana:

Vuelven los tiempos a'ser lo que fueron;da mujer antillana, palma siempre y
clavellina, no ama latierra donde crfaa su-hijo sin raiz [...]. Aborrece aquella
actividad de naturaleza varonil que(quita fuerza, en vez de darla, a la accion
diversa y propia de nuestras compafieras, quienes ni en mente, ni en bravura,
ni en abnegacion nos ceden, ni en la manera de poner en palabras la profecia
instintiva, que es en su sexo.como dote, y el entusiasmo, en la mujer mas valioso
porque ella de naturaleza rehdye todo lo mortal y violento [...].

Para otro dia sera-el.recordar cémo [...] cayd la mujer, contenta y muerta;
como, en el'bohio-libre, murié Mercedes Varona («Los clubes. Mercedes
Varona»,-381-382).

Esta luchadora tunera —Ilamada La Heroina de las Arenas—, era una veintea-
fiera que habia cumplido misiones como correo de las fuerzas mambisas, cuando

2 Algunos autores, atribuyen estos rasgos «conservadores» del pensamiento martiano sobre la
mujer a una asuncion natural de los estereotipos de pensamiento de su época, como Olga Marta
Rodriguez Jiménez, quien asegura que: «Lo primero que hay que observar es que Marti es un
pensador que mira desde su masculinidad y desde su época, finales del siglo xix. Son tiempos en
que perviven, podria decirse, todos los estereotipos en torno a la mujer y a su rol en la sociedad»
(104). Sin embargo, considero que junto a ese factor indudable debe evaluarse su peculiar actuar
estratégico, explicable en un politico por excelencia y hombre de prensa avezado como era, sabio
en el empleo de su instrumental en funcion de adecuarse al receptor, a quien deseaba convencer.
En documentos contemporaneos, como cartas intimas, pudieran encontrarse concepciones mucho
mas avanzadas respecto del papel de la mujer en la sociedad que las que, consideramos, desea
traslucir en Patria; y esa es una evidencia muy significativa a nuestro modo de ver.



el 1°de enero de 1870, al trasladarse a caballo hacia Manzanillo, tropieza con
un tiroteo entablado entre mambises y tropas espafiolas cerca de Las Arenas.
Mercedes avanz6 emocionada para alentar a sus compatriotas y, segln se asegura,
fue baleada mortalmente tras gritar: «jFuego, cubanos! jPoco me importa la vida!
iViva Cuba Librel». De manera que se considera la primera cubana en ofrendar
su vida directamente a la causa libertaria. Sin embargo, en el texto que citamos,
Marti no la pone a morir en pleno combate, sino dentro de «el bohio libre».

Resulta obvio que Mercedes tuvo un desempefio bien diferente al de simple cuida-
dora, como implicitamente se expresa en el fragmento. Si, por una parte, los datos
biogréaficos que de ella se cuentan dan fe de que no se habia trasladado con toda su
familia a la manigua en cumplimiento de su rol tradicional de atender a sus padres,
por otra aseguran que, paralelamente, se desempafiaba como mensajera eficiente
entre la ciudad y los campamentos de insurgentes, labor que debi6 decir mucho.de
su valor, agilidad y fortaleza, caracteristicas todas «viriles». Al cabo, su muerte,
en medio aquella escaramuza guerrera, la alzaba como verdadera «heroina» a‘la
par de los combatientes hombres. Desde luego, no podemos, dejar de considerar
que tal vez Marti no tuviera la informacidn precisa del caso, pero-lo cierto es que
se manifesto interesado en destacar su desempefio particular al interior del hogar
en condiciones de guerra.

Significativamente, justo a través del club del Partido:-Revolucionario Cubano que
adopta el nombre de la heroina, 1a mujer-cubana en el exilio ejercio por primera
vez su derecho al sufragio dentro.de una organizacion politica, lo cual podia haber
marcado las aspiraciones de civilidad de las cubanasdentro y fuera de la Isla. Marti,
hasta donde pueden informarme sus textos publicados en Patria, no destaca este
evento notable. Ellas no solo-habian seleccionado su directiva por votacion, sino
que su sufragio unanime apoyd la candidatura de José Marti como delegado y de
Benjamin Guerra.como tesorero en los.primeros comicios del Partido.

Otro elemento atener en cuenta en este interesante texto —«Los clubes. Mercedes
Varona»—radica en la forma de presentarnos a la cubana que fuera elegida presi-
denta del club, de quien no.nos informa su nombre, sino el de su esposo: «En
las casas:y‘en los corazones, mas que en el bullicio ajeno a su natural, trabajan las
esforzadas obreras. Preside, timida y fiel, la compafiera de Sotero Figueroa [...]»
(Ibid).

Nada parece indicar que la puertorriquefia Inocencia Martinez Santaella fuera
alguna vez la sefiora recatada que nos sugiere el articulo martiano citado-,
«timida y fiel»: méas bien parece hasta una recomendacion de «deber ser» para
ella. Josefina Toledo refiere que Inocencia, desde muy joven, se caracterizd por
una actitud liberal: a la edad de veintitrés afios —y siendo blanca— decide contraer
matrimonio con Sotero Figueroa —mucho mayor de edad que ella, padre ya de
cuatro hijos y, para colmo, mulato y luchador por la independencia— en contra
de la voluntad de sus padres. Entre 1892 y 1893 su matrimonio atravesaba una
seria crisis y habian muerto tres de sus hijas. No obstante el abatimiento en que
debia entonces encontrarse, a pedido de Marti y evidenciando gran entereza de
caracter y competencia, se mantiene dirigiendo el Club Mercedes Varona. Tres
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afios después organiza el primer club femenino especificamente puertorriquefo:
Hermanas de Rius Rivera. Terminada la guerray cedido Puerto Rico a los Estados
Unidos, Inocencia se traslada a La Habana y, en ocasion de crearse la Asocia-
cion de Seforas y Caballeros por Marti (1900), es electa delegada por la capital.
Se recuerda que fumaba en publico, llevaba corto el cabello y ya en 1921 se le
veia conducir un auto vistiendo pantalones. No creo que haya que agregar algin
comentario respecto al aplomo, firmeza y audacia de Inocencia.

Alrededor del Mercedes Varona, Marti nucleara otros textos donde, con tono
siempre delicado, reafirma modelos de «esposas y a las madres timidas», «con
el hijo en los brazos»; destaca el «derecho y capacidad de la mujer, piadosa por
si», y prevé, con elocuencia, una escena que coloca a las cubanas en su futuro
—«flacas las manos del trabajo y la viudez»— apenas como retaguardia expectante
de la gestion histdrica cumplida por sus hombres: «saludando con las palmas de
su martirio la procesion del triunfo» («EIl Delegado en Nueva York», 178-179).

Resulta evidente, asimismo, la intencionalidad con que coloca siempre, en calidad
de hecho conseguido, la unidn de ricas y pobres;de ilustradas e iletradas, de obreras
y damas de sociedad, y de cubanas con otras de.nuestra Américaa la sombra de los
sagrados deberes patrios. En especial, las.que pudiéramos-calificar de «crdnicas de
sociedad», donde describe las actividades culturales y de recreo organizadas por
los clubes femeninos para recaudar fondos, dan cuentade ese clarisimo proposito.
Solo referiré brevemente un‘momentode «El baile de laSociedad de Beneficencia
Hispano-americana», texto.delicioso donde el Delegado, transmutado en caballero
mundano, demuestra su magistral conocimiento de modas femeninas —lamentable-
mente, no resulta pertinente citarlo inextenso-:

iAh, baile hermoso! L as diez eran de la noche terrible, noche de frio extranjero
que hace.amar mas la libertad ...]. Es la patria en la nieve, y todo el mundo va
a la patria. Sonrlas diez; y.van llegando los coches, los coches de la riqueza, los
coches del ahorro, los coches del esfuerzo: jhoy, por los pobres! jmafiana,—por
la pobrel... —

[...] Pero todo.esta, por lo que a los cubanos toca, hubiera sido acaso exhibicion
inoportuna e impropia alegria, si con ella no se hubiese asegurado una institucion
que en la camadel enfermo y en el umbral del pobre continuara uniendo, ante
esta otra Ameérica, los pueblos que la naturaleza y la historia han unido en la
nuestra; porque la fiesta hermosa nos probd una vez mas que vivimos con una
sola alma los pueblos todos [...] («El baile... », 61-68).

¢Fue esta convivencia femenina realmente armonica, o constituye otra de sus
construcciones performativas, encargadas de conminar a sus lectoras —atrapadas
por el discurso elegante, casi frivolo— a esa determinada accion unificadora?

Ciertamente, existieron clubes mixtos de cubanas y puertorriquefias, y de simpati-
zantes de la causa cubana de otras nacionalidades en los distintos paises donde ellos
se afincaron; incluso de estadounidenses, como fue el caso de la Liga Cubanoame-
ricana de Filadelfia, posiblemente devenida luego en Club Hermanas de Marti. En
cuanto a extraccion social, también fueron diversas sus integrantes: desde obreras



despalilladoras hasta damas con los mayores recursos y educacion. En «Cuatro
clubes nuevos», da cuenta de la existencia de uno en particular que reunia a «las
que tienen mas» y «las que tienen menos»: el club de las «Cubanas de Ocala».

La urgencia de unidad de accién es un objetivo que Marti no pierde de vista, en
tanto resulta, ademas, plenamente concomitante con la divisa que pone en marcha
su utopia emancipadora: «con todos y para el bien de todos».

En su espléndidamente cronicado reportaje «El baile de la Sociedad de Beneficencia
Hispano-americana» que ya citamos, y que saliera publicado en enero de 1893, se
ocupa de describir de manera sucinta a jcuarenta y tantas mujeres asistentes!, a las
cuales halaga y conmina, implicitamente, a la labor de sostén material y espiritual
que de ellas se espera. Al menos cinco de estas sefioras y sefioritas llegaron a ser
directivas de dos clubes: Hijas de Cuba, de Nueva York —Angelina de Quesada
(presidenta), Ubaldina Barranco de Guerra (tesorera), Carmen Mantilla y Carmen
Miyares (secretarias)—, y Discipulas de Marti, de Tampa, con Ana Merchan como
presidenta. No contamos con datos para saber quiénes fueron miembros,de esos
clubes, suponemos que otras de aquella memorable relacion martiana debieron
integrar sus filas. En conclusion, pensamos, que sus estrategias sugestivas al fin y
al cabo surtian efecto.

Evidencia del prestigio, influencia y respeto.que alcanzé El'Delegado entre las
emigradas, son los nombres adoptados por muchos clubes: José Marti, en Kingston
(1892); Hermanas de Marti, en‘Filadelfia (1893) y Cayo Hueso (1895); Céspedes
y Marti, en Nueva York (1896); Hijas de Marti, en"Puerto Principe (1895) y
Nueva York (1895); y Discipulas.de Marti (1895) e Hijas del Consejo de Marti,
en Tampa (s/f).

¢Podriamos elegir alguna de las figuras femeninas que retrata como su arquetipo
por excelencia? Obviamente, la anciana Carolina Rodriguez, muy mencionada en
textos publicados y en cartas, fue\la escogida por él como paradigma. Despalilla-
dora, organizadora del club Hijas de la Libertad, uno de los mas importantes en el
apoyo alas contiendas anteriores. En el momento en que Marti la conoce, Carolina
gozaba.de un notable prestigio entre los emigrados.® ; Qué podria representar ella,
que tan seguida fue'de‘cerca por al Apéstol? Sin lugar a dudas un tipico ser «para
otros». Personifico paraél a nada menos que «El alma cubana». Veamos algunos de
los rasgosicon que la dibuja en el texto homénimo, publicado también, en Patria:

¢Quiere'saberse cudl es el alma cubana? Hay all4, en un rincén de la Florida
[...J unaanciana de buena casa, y de lo mas puro de las Villas, que perdi6 con la
guerrasu gente y su hogar [...]. Por la mafanita fria, con los primeros artesanos
sale a las calles, arrebujada en su mantén, la anciana Carolina, camino de su
taller, y sube la escalinata de la entrada, y se sienta, hasta que oscurece, a la
mesa de trabajo. Y cuando cobra la semana infeliz, porque poca labor pueden
hacer manos de setenta afios, pone en un sobre unos pesos, para un cubano que
esta enfermo en Ceuta, y otros en otro sobre, para el cubano a quien tienen en
la carcel de Cuba sin razdn, y en el sobre que le queda pone dos pesos mas,

3 Se dice que ese club volvié a organizarse en 1892, bajo la direccion de Celia Poyo.
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y se los manda al Club Cubanacan, porque le parece cubano muy bueno el
presidente de ese club, y porque ése, Cubanacan, es el nombre que llevd ella
cuando la guerra. Con ojos de centinela y entrafias de madre vigila la cubana
de setenta afios por la libertad; adivina a sus enemigos, sabe donde estan todos
los cubanos que sufren, sale a trabajar para ellos, en la mafanita fria, arrebu-
jada en su manta de lana. jEsa es el alma de Cuba! («El alma cubana», 15-16).

La impronta martiana fue tan grande en la vida de esos clubes que luego de su
muerte —de desaparecer su implicita orientacion y su tierno auspicio—, se dice
que la dinamica de los mismos varid: volvieron a ser mayormente asociaciones
de socorro, como en las contiendas anteriores. Hay que tener en cuenta que habia
comenzado la guerray muchas mas mujeres, ancianos y nifios quedaban desvalidos,
amén de que aumentaba la necesidad de recursos para mantener a los hombres en
la manigua. Se supone que justo por esa causa crecieron en nimero y aumento
considerablemente el monto econdmico de sus aportes. Paul Estrade anota que a
la muerte de Marti existian quince clubes —con unas trescientas miembros=y que
poco mas de dos afios después —a fines de<1897- habian llegado.a cuarenta y
nueve. Al terminar la guerra debieron estar.afiliadas a los clubes.entre mil y mil
quinientas mujeres.

Estrade relaciona este aumento con que trasel inicio de la guerra «cierto nimero
de mujeres toma el lugar de los ausentes, que partieron ala manigua, en el combate
que el Partido Revolucionario Cubano sostiene enel extranjero» (178). Nos
parece que exagera un tanto.elshecho de que tomen el «lugar de los ausentes»
hombres, cuando sabemos.quenunca alcanzaron un nivel de igualdad total con
respecto a sus compatriotas dentro del Partido Revolucionario Cubano: fueron
permanentemente asesoradas —y, por tanto, supervisadas—, a pesar de la voluntad
martiana que habfa sido de legitimacién de su valia como compafieras de lucha.

Recordemos queen muchos.casos ellas debieron delegar su representacién ante el
Consejo-en hombres elegidos atal efecto —no por alguna necesidad coyuntural-y,
de igual modo, eran en su mayoria hombres los que llevaban la contabilidad. Sin
embargo, no podemos responsabilizar absolutamente al Delegado por esta situa-
cién:=también él'debié-someterse a los designios de estereotipos del pensamiento
al uso en funcion del buen desenvolvimiento politico, como nos sugiere Poumier.*

Por momentos; logramos atisbar que ideas mas atrevidas subyacen en sus plan-
teamientos, las cuales debieron ser convenientemente amordazadas. En el propio
momento de la proclamacion del Partido resefia lo que ha sido publicado al
respecto y no lo desmiente: «El Cayo, de dias atras, se preparaba para la noche
de consagracion, “y a conmemorar el dia —dice El Yara— en que fue escrito:
todos los habitantes de la Republica son enteramente libres”» («Las reuniones de

4 Poumier propone, a mi juicio con todo acierto: «En los Gltimos afios de su vida, Marti reveld el

método hondamente politico que subyacia a sus dichos y silencios sobre las mujeres; al crear clubes
femeninos en el seno del PRC [Partido Revolucionario Cubano], al no poner traba de ningun tipo a
las iniciativas de sus integrantes, al abstenerse de cualquier enunciado que hubiera podido dividir
a los militantes masculinos, iba modificando la relacion de fuerzas entre «esclavas»y «tiranos»
no nombrados como tales» (7).



Proclamacidn», 309). Tengamos en cuenta que el texto aludia claramente a «todos
los habitantes», de manera que la mujer quedaba contenida —no solo se referia a
todos los «ciudadanos», formulacién donde podria quedar implicada la exclusion
femenina pues, como se sabe, en la gran mayoria de los paises le estaban negados
sus derechos civiles y politicos, en especial el sufragio—. Sin embargo, este deseo
inclusivo, expresado en las paginas de El Yara —tal vez, no de forma totalmente
consciente, aunque Marti si debid advertir sus alcances— no era con seguridad
compartido por la mayoria de los cubanos, incluidas muchas mujeres.

El propio Estrade termina por reconocer que la condicién civil y politica menos
activa de la mujer se trataba de un estatus de «dependencia aceptada» por ella
misma. Nos dice: «[...] formularon con mucha menos audacia que sus antecesoras,
las reivindicaciones propiamente feministas [...]. Eran menos “libres”» (181). Y,
quizés, estaba contraponiéndolas con aquellas, «<mas libres», que en la Isla nutrian
ya una tradicion de pensamiento y accién emancipatoria.

En verdad, muchas de estas mujeres, felizmente casadas, que compartian —o
aceptaban- las ideas patridticas de sus conyuges,.y que respondian.a esquemas de
familia tradicional, para nada debieron desear alterarsu situacion: eran a un tiempo
«revolucionarias» y conservadoras. No nos sorprende entonces Marti al comentar
con beneplacito a la presidenta de la Sociedad,Patridtica Hijas de Hatuey, el hecho
de que su acta de constitucién esté «llena toda de nombres de héroes» («A Clara
Camacho de Portuondo», 391),.de apellidos de los «ilustres» esposos. Ellas, con
explicito orgullo, habian firmado: Clara Camacho de Portuondo; Angela Ciarlos
de Alomé&; Rosa Garcia de Portuondo, Caridad Valdés de Valdés; Dolores del Prado
de Milanés... Desde luego, esta era costumbre extendida en la época, aunque, sin
embargo, no la notamos de modo tan marcado en el caso de otros clubes donde
las miembros parecen obviar.mas desenfadadamente el apellido matrimonial.®
Naturalmente, en cualquier caso, Marti se aprovecha de la circunstancia para
subrayar el papel'masculino.

Es .interesante destacar que existieron clubes formados por nifias. Marti debio
distinguirlos muy particularmente por el valor emotivo que encerraban; pero
también, porque-potenciaban el cumplimiento futuro del «deber ser» que para la
mujer utopizaba./Asi‘lo percibimos en una breve misiva que envi6 a una de esas
«damitas», Melitina Azpeitia —con el proposito de dar acuse de recibo de $31,25
recaudados por su club—, donde aprovecha para subrayarle la seriedad de su tarea:
«;Quién sabe, nifias del club, qué herida se curara con ese balsamo, qué ban-
dera se comprara con esa ofrenda? No yo, sino mi patria, —besa a VVds. la mano»
(«A Melitina Azpeitia», 259). Habia dirigido su carta, con todo rigor y respeto,

5 Desde luego, aunque la tendencia observada es que los clubes estuvieran constituidos mas por

sefioras que por sefioritas —en todo caso las sefioritas debieron ser acompafiadas por sefioras de
su familia—, y que eso operaba, sobre todo, en cuanto a las directivas, no pudiéramos descartar
que aquellas que usaban apellido de soltera simplemente no estuvieran matrimoniadas. Asi, esta
deduccion nuestra no puede considerarse absoluta si no se realiza una investigacion a fondo sobre
la identidad de todas las miembros listadas.
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a la «Presidenta del Club Porvenir de Cuba», aunque no evita, inmediatamente,
calificarla como «Nifia querida».

Desde luego, la presencia de clubes constituidos por nifias fue mas acentuada en
los Estados Unidos —Tampa, Nueva York y Cayo Hueso, lugar este Gltimo en el
que radicaba la pequefia Melitina—, donde los estereotipos de pensamiento en torno
a la mujer moderna participativa lo permitian con mayor facilidad. En el resto de
las emigraciones —de Sur y Centro Américay del Caribe- las nenas representarian,
con seguridad, mero adorno en las actividades patrioticas.

De cualquier modo, tras 1895, los clubes del Partido Revolucionario Cubano evolu-
cionaron rapidamente hacia una naturaleza puramente mutualista, mas pragmatica
—mas acorde con el simple papel «natural» de la mujer como «protectora»- Y,
asimismo, con su caracter colateral —aunque al fin y al cabo definitorio— de apoyo
a la contienda, mucho menos en el centro del pensamiento y de la gestion revo-
lucionaria, que para la mujer patriota hubiera sido —tal como habia‘avanzado en
época martiana y habia demostrado la cubana en la propia manigua-mambisa-—,
en puridad, mas transformadora de su concienciae inspiradora de otras expectativas
dentro de la repdblica democrética a la que Marti aspiraba:
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Frente Civico de Mujeres del Centenario
Martiano (1952-1959)

MATILDE SaLAS
Periodista, La Habana

A las mujeres combatientes por su lucha
en las guerras de liberacion.

Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que el golpe de Estado perpetrado por Fulgencio
Batista el 10 de marzo de 1952 sesgo la vida politica de Cuba, y que con lainstau-
racion de esa dictadura comenz6 una sangrienta era de opresion para los'cubanos.

La situacion imperante por entonces en el pais hizo que poco después de esos
hechos un pequefio grupo de mujeres, con una larga trayectoriade luchas, empe-
zara a reunirse en un modesto apartamento- de la calle Industria nro. 260, en la
barriada capitalina de Centro Habana, donde vivia la maestra revolucionaria Aida
Pelayo Pelayo, en union de su hijo y-su madre.

En ese lugar se gesto el nicleo fundacional de lo que luego se conoceria como
Frente Civico de Mujeres del CentenarioMartiano, que en sus inicios estuvo
integrado por Carmen‘Castro Porta, veterana revolucionaria de la década de los
afios treinta, junto a prestigiosas figuras‘femeninas, como Rosa Mier, Pastorita
NuUfez y Maruja Iglesias, entre-otras, en su mayoria pertenecientes a las capas
mas humildes; obreras, amas dée casa, asi como reconocidas profesionales de la
clase media.

La-combatiente de la:lucha clandestina Rosa Mier Lopez refiere en un testi-
monio que a raiz.del «cuartelazo» Aida comenzé a nuclear a mujeres de distintas
filiaciones politicas o sin ninguna, que ya acumulaban alguna experiencia en el
combate contrailos desafueros cometidos por los politiqueros de turno en distintos
momentos de.la vida republicana iniciada en 1902. El objetivo era constituir una
organizacion femenina para luchar contra el golpe de Estado y de ese modo llegar
a conquistar los derechos que le habian sido arrebatados al pueblo.

Segun se afirma en el «Prélogo» a la segunda edicion del libro La leccién del
Maestro, de proxima aparicion,

El Frente Civico de Mujeres del Centenario Martiano (FCMCM) surgid en el
momento necesario, preciso y justo de nuestro proceso histérico, en la lucha
contra la dictadura, en la década de los afios cincuenta del siglo xx, con una
proyeccion visionaria y concepcion unitaria que tuvo como estandarte la
personalidad inmortal de José Marti, asi como una radical manera de pensar y
actuar, asentada en su firmeza revolucionaria.



Estas mujeres fueron pioneras en la lucha por una verdadera unidad, pero con
una linea propia, y combatieron cualquier férmula electoral, con la finalidad de
enfrentarse a la dictadura, a partir de un principio bien definido: la lucha armada,
como el Unico camino que conduciria a la victoria.

Poco después, y para apoyar la rebeldia del estudiantado y de la Federacién
Estudiantil Universitaria (FEU), ese grupo de mujeres, cada vez mas numerosoy
combativo, empezé a reunirse en el Patio de los Laureles de la Universidad de La
Habana, reeditando viejas tradiciones de lucha, hasta que en noviembre de 1953,
al acercarse el afio del centenario de José Marti, se convoco para el Salén de los
Martires de la Universidad de La Habana, donde se integr6 lo que en principio
se llamé Frente Civico de Mujeres del Centenario Martiano, al tiempo que se
aprovechaba la autonomia universitaria.

Para ellas fue un altisimo honor constituirse como organizacion revolucionafiaen
este sitio, y las que ain sobreviven consideran un deber revolucionario mantener
las relaciones fraternas y de cooperacion cerrando filas, como antafio 1o hicieron,
en oposicidn al gigante de las siete leguas.

La casa de altos estudios fue la trinchera de lucha donde por primera vez escu-
charon los gritos de jAbajo Batista! jNo al golpe de Estado! jBatista, asesino de
Guiteras!, entre otras consignas.

En acciones como la jura deda Constitucion de 1940, y su entierro; la quema
del jacket de Batista; la marchaen desagravio al-ultraje cometido con el busto de
Julio Antonio Mella, cuando cay6 herido de muerte el estudiante de Arquitectura
Rubén Batista; la marcha.de lasrantorchas/lavispera del centenario de José Marti
y el sepelio del joven Rubén Batista, entre-otras, ellas tuvieron una presencia
combativa.

Esa organizacion fue constancia.y expresion de la decision conjunta de luchar,
por el derrocamiento de aquella dictadura y contribuir de manera consciente a la
instalacion de un gobierno acorde con las aspiraciones y voluntad soberana de
lanacién, que colocara al'pueblo en el poder. Se destacaba en aquella hora aciaga
de la'Patria el gesto'combativo y unificador de las mujeres, que ponia una nota de
amor y de firmeza ciudadana.

La constitucionrdel Frente Civico de Mujeres del Centenario Martiano se hizo
publica el 20.de enero de 1953, fecha escogida en recordacion del asesinato del
lider estudiantil universitario Julio Antonio Mella, ocurrido en México por orden
del tirano Gerardo Machado, y en desagravio a los actos oficiales que se le rendirian
al Apdstol en el afio de su centenario. jEra tanta la afrenta!

En homenaje a José Marti las integrantes de la nueva organizacion acordaron adop-
tar el nombre de Frente Civico de Mujeres del Centenario Martiano. Desde entonces,
sus integrantes abrieron una larga hoja de servicios a la patria; incluso después de
sobrepasado el afio del centenario del Apdstol el Frente continué luchando, ahora
bajo la denominacion de Frente Civico de Mujeres Martianas. Este constituyé un
sostén y una via de soluciones y comprension para los luchadores de las diferentes
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organizaciones revolucionarias, quienes encontraron en esas combatientes a sus
fraternas y fieles compafieras de causa, ademas del apoyo y accion que requeria
cada momento.

El principal fundamento ideoldgico fue el ideario del Ap6stol, cuya divulgacion
y cumplimiento constituyé el mas alto deber civico del Frente. Un recuerdo muy
particular fue la activa participacion de ellas en el sepelio del estudiante de Arqui-
tectura Rubén Batista Rubio, primer martir estudiantil de ese periodo. Mas de un
centenar de Mujeres Martianas estuvieron presentes en el sepelio, encabezando la
manifestacion, que salié desde la Universidad de La Habana hacia el Cementerio
de Coldn, con una enorme tela negra en la que se leia una frase de José Marti que
decia: «La sangre de los buenos no se derrama en vano».

Ellas también estuvieron en la airada protesta que hicieron en el mismo corazon-de
La Habana, en la uni6n de las calles Galiano y San Rafael, el 5 de diciembre
de 1955, para condenar la golpeadura que recibieron los estudiantes universitarios el
diaanterior en el Estadio del Cerro. Muchas de las que participaron.en esta protesta,
ademas de recibir agresiones fueron a parar a la.carcel de mujeres de Guanabacoa.

Entre los méas queridos y devotos compafieros.de las Martianas, desde el inicio
de la lucha y con idénticos ideales, al.tiempo'que compartian fa fundamentacion
ideoldgica y revolucionaria de las doctrinas del Maestro, estaba el joven abogado
Fidel Castro, quien después seiconvirtio en el liderindiscutible de la Revolucion
Cubana.

El Frente Civico de Mujeres Martianas y la Generacion del Centenario surgieron
casi al unisono, con€l mismo compas y propositos, aunque con tacticas y misiones
diferentes. A veces, el papel de ellas fue propiciar encuentros, distribuir propaganda
propia o de otrasorganizaciones, principalmente del Movimiento 26 de Julio y
el Directorio.Revolucionario.

Protegian a.sus combatientes sin dejar de tener contactos con otras estructuras.
Asistian a los presos politicossin distingo, iban a lamorgue a identificar cadaveres,
sin desatender a los familiares de estos o de los presos, protegiéndolos cuando
eranecesario, y.también ayudandolos moral y materialmente. Trasladaban armas
y explosivos;-0 l0s guardaban.

No es‘por gusto que en México, mientras trabajaba en la elaboraciéon minuciosa
de su estrategia de lucha para la expedicion del yate Granma, en una amplia carta
enviada en septiembre de 1955 a Carmen Castro Porta —una de las fundadoras
del FCMM- el compafiero Fidel consigné el papel que tenia reservado para el
Frente y que se recogio en nuestra Historia, con la propuesta de «Convertirlo en
el aparato femenino del 26 de Julio».

La sangre de los buenos no se derramé en vano, y el decoro ciudadano de quienes
lucharon se impuso a la tibieza de los débiles de espiritu, que suelen proliferar en
las horas de crisis de los pueblos.

Con una gran cuota de martirologio y sacrificio Cuba se liberé del yugo impuesto
por la tirania batistiana, y con el triunfo de la Revolucion, el primer dia de enero



de 1959, se trazaron las pautas para edificar nuestro destino después de consumar
el mandato silencioso de los muertos queridos.

Con el desinterés habitual, tras cumplir el deber revolucionario y ante la tumba del
Apostol en el cementerio de Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba, el 28 de enero
de 1959 las integrantes del FCMM estimaron que habia Ilegado el momento de
autodisolver la organizacién para pasar a una nueva etapa.

La coordinadora general del Frente desde sus inicios, Aida Pelayo, declaro
entonces que estaba cumplida «con sencillez y naturalidad martiana, nuestra
mision patridtica».

A partir de ese momento, no como un grupo organizado de mujeres, sino como
integrantes del proceso revolucionario, se sumaron, desde sus puestos de trabajo;
a la obra creadora. A pesar a los afios transcurridos, las veteranas combatientes
que aun sobreviven, se retinen cada 28 de enero, como comparieras entrafiables.

Legado de Aida Pelayo

La ciudad matancera de Cardenas, tierra de valientes, donde por.primera vez onde6
nuestra bandera nacional, fue la cuna de Aida Pelayo Pelayo, una mujer que a lo
largo de su vida se destac6 como una'luchadora desprimera Iinea en el empefio
vital de que prevalecieran en Cuba' la libertad, el decoro y'la dignidad.

A partir de su llegada al mundo, el'9 de octubre.de 1912, dejé una honda huella en
la Historia de Cuba, pues desde su‘juventud,.en'la tercera década del xx, hasta su
deceso ocurrido el 27 de marzo.de 1998;se mantuvo firme en su puesto de combate.

Su marcada vocacién por la ensefianza, le llevé a ingresar en 1992, en la Escuela
Normal para Maestros de La.Habana.y durante la etapa que estuvo al frente
del gobierno el «asno con garras»,.como califico el luchador Rubén Martinez
Villena a Gerardo Machado, se.enfrentd a esa dictadura junto a otros jévenes de
su generacion.

Anos-después recordaria esos dias al escribir en un testimonio: «Clausurada la
Escuela Normal.seguimos editando periddicos clandestinos y protestando, pues
comprendiamos gue €l mal de Cuba tenia sus raices en algo més profundo que un
cambio de gobernantes».

Con la experiencia adquirida durante los afios de lucha contra el machadato, Aida
Pelayo Pelayo se enfrenté décadas mas tarde a otro dictador: Fulgencio Batista,
desde el mismo dia en que este perpetro el segundo golpe de Estado, el 10 de marzo
de 1952. Después de efectuarse la constitucion del Frente, una comisién encabe-
zada por Aida Pelayo, visitd diferentes érganos de prensa de la época, entre ellos
el periddico habanero EI Mundo, que recogid detalles de la visita, en su edicion
correspondiente al 11 de enero de 1953. En sus paginas se destaca que «[el] grupo
de mujeres [que] visitd la redaccion para dar a conocer sus proyecciones», con
una foto en la que aparecen, entre otras, Carmen Castro Porta, su organizadora,
ademas de Rosa Mier, Pastorita Nufiez y Maruja Iglesias.
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En carta enviada a Aida Pelayo, el 14 de febrero de 1994, el Comandante en Jefe
Fidel Castro valoraba, «Las condiciones que hicieron de las Mujeres Martianas
un destacamento de primera fila en la Revolucion». Anotaba la experiencia de que
«nunca defraudaron la confianza depositada en ellas» y afirmaba con satisfaccion
que, «en esta coyuntura tan dificil de la patria, han seguido estando a la altura de
su historia de luchas, sacrificio y heroismo».

Refiriéndose a Aida, Fidel expreso:

el almanaque no ha podido vencer el indomable espiritu de que hiciste gala a
lo largo de todas nuestras luchas, para envidia o vergtienza de tantos hombres
que no fueron capaces de mostrar siquiera una fraccion de tu coraje y firmeza
[...]- Las Mujeres Martianas, bajo tu direccion e impulso, jugaron en la historia
de la Revolucion Cubana el destacado y riesgoso papel que les correspondi6:

El 15 de abril de 1997, el Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros,
General de Ejército Raul Castro, entonces Ministro de las Fuerzas Armadas'Revo-
lucionarias, destac en una misiva que dirigié.a la luchadora Aida Pelayo: «Estoy
seguro de que en ustedes siempre tendremos a valiosas y fieles combatientes de
nuestra Revolucion».
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Redes femeninas interpeladas: el caso
de Maria Hilaria Palacios

PAMELA BASTANTE
University of Prince Edward Island

TatianA NAVALLO
Université de Montréal

Durante la época colonial la vida conventual femenina estuvo signada por una
fuerte experiencia comunitaria que dotaba a estas mujeres de una identidad colec-
tiva, regladay jerarquizada por pautas eclesiales y patriarcales. Sin embargo;ciertas
précticas dentro de la vida cotidiana conventual desestabilizaron.la eohesion de
ese sentido comunitario. Presentamos un caso de mujer solicitada =mediante la
lectura de pruebas testificales demandadaspor.el Tribunal del Santo Oficio—, por
la denuncia de la préctica de «solicitacién en confesion»: (sollicitatio ad turpia),
entendida esta como toda incitacion-sexual que el clérigo hacia a su hija espiri-
tual. Bajo tal practica quedaban,incluidos los intercambios epistolares, ya que de
acuerdo con Alejandre, «la intencion del confesor se materializaba con la entrega
del escrito, y esto era suficiente para su delacidn, con independencia del momento
en que llegara el mensaje‘a su destino y al margen del efecto que produjera»
(Gonzélez Marmolejo, 98).

Las declaraciones testimoniales de religiosas, recogidas en el Fondo documental
Inquisicidn, del Archivo General de-la Nacion (AGN) de México, evidencian
aquellas en’las.que se articulan.ciertas imagenes y representaciones, asi como su
incidencia en la conformacion de roles femeninos desde regulaciones ligadas a
las'instituciones coloniales. Las solicitaciones son un tipo de experiencia que se
dio_con regularidad en"el marco de la practica de la confesion, pero una vez que
entraban en el circuito de interpelacion juridica el registro escrito del discurso legal
inquisitorial, altamente retorizado y protocolizado, intent6 clausurar la palabra de
las mujeres que protagonizaron las querellas.

Impostadas, manipuladas y silenciadas, desde valores patriarcales, estas experien
cias compartidas por varias mujeres de la época reducen los testimonios feme-
ninos de esta transgresion de la practica religiosa a casos individuales. Las mujeres,
habladas por discursos legales y eclesiasticos, pasan a ser, paulatinamente, de expe-
dientes legales a castigos ejemplarizantes. Juzgadas como participes de una practica
delictiva esta degradacion/desplazamiento trae como consecuencia la pérdida de toda
subjetividad y prestigio dentro de la comunidad conventual y del espacio social.

A continuacion presentamos un juego epistolar incompleto escrito entre el viernes
santo de la cuaresma y el 12 de noviembre de 1777 en la ciudad de Antequera,
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Valle de Oaxaca, por el parroco confesor y una penitente joven —que se encontraba
como educanda en el convento de Nuestra Sefiora de la Concepcion, bajo la tutela
de una religiosa—, cuyo nombre desconocemos pero que en las cartas se hace
referencia a ella como «Nanita».

El intercambio epistolar se dio entre José Mariano Gutiérrez Xixon, teniente de
cura del Sagrario de la Catedral de Oaxaca, y Maria Hilaria Palacios, doncella espa-
fiola, vecina de la ciudad de Oaxaca, de veintiun afios al momento de la denuncia.

El juego epistolar fue denunciado al Tribunal del Santo Oficio por la propia Maria
Hilaria una vez descubierto por su madre. De modo que estamos frente a una
denuncia relativamente voluntaria, puesto que la joven responde a un mandato
familiar y social para realizar la denuncia publica de lo que se reconoce como
acto de «solicitacion».

La denuncia, incitada por la figura materna, a lo que se suma la presion social,
opera como un primer gesto restaurador de la honra familiar y comunitaria. La
historiadora Kathleen Coyne Kelly explica que la virginidad«individual repre-
sentaba el honor de toda una comunidad, por lo tanto se tenfa que.proteger (41).
A pesar de que las cartas muestran que‘José Mariano Gutiérrez Xixon y Maria
Hilaria Palacios sostuvieron una relacién de «torpes amores», en los documentos
no hay evidencia de una relacidn carnal. El sola-hecho.de que hayan participado
en este juego epistolar, y de que.José’Mariano demostrara su intento de seducir
a la joven solicitandole pruebas.de amor y.ofreciéndole promesas de lealtad es
suficiente para poner-en juego el honor de la'misma. Las sospechas que desper-
tara la relacion secreta‘en la comunidad religiosa de José Mariano, asi como la
confirmacidn que en ellas hace el propio’José Mariano de que las firmas estan
realizadas con/a sangre de Maria Hilaria, seran pruebas evidentes para causar el
escandalo, el'deshonor y la.expulsion de la joven del convento.

Una vez interceptado el juego de cartas y absorbido por las instancias inquisi-
toriales; este queda.-reducido a una serie de expedientes religiosos, juridicos y
testimoniales. Sin.embargo, no solo el juego de cartas queda subsumido al proceso
inquisitorial, también la voz de la joven se pierde como discurso propio y es redu-
cida a expedientes juridicos de tipo testimonial, narrados por voces masculinas,
sean gestas las.de los notarios o el Comisario del Santo Oficio, entre otros. Mas
aun, en los archivos Unicamente se conservan las cartas del sacerdote y no tenemos
registro de la escritura de la joven, cuya voz es sometida asi a una doble sujecion:
primero la inferimos a partir de la lectura de las cartas del religioso; luego, una vez
denunciado el caso, a partir de los expedientes inquisitoriales. La voz de Maria
Hilaria es «citada» por diferentes instancias. Entendemos aqui «cita» a la manera
de De Certeau, en un sentido que rebasa el literario y que incluye la «citacion
ante un tribunal. Es una técnica literaria de procesos y juicios que fundamenta
al discurso en una posicion de saber [...]» (241) en la que la joven citada queda
forzada a mantenerse en una posicion de subalternidad.



El corpus

El corpus de este expediente lo constituyen veintiséis cartas y una perdida escritas
por el confesor, el resumen del Inquisidor, la denuncia de la joven, el conteste de
la madre, las ratificaciones de la joven y de la madre, el informe del Comisario
inquisitorial, la sentencia provisoria del denunciado y un informe donde se remite
el expediente completo para ser examinado por los Calificadores del Santo Oficio.

Si bien la primera instancia legal del proceso inquisitorial es la denuncia, estamos
frente a lo que Gonzalez Marmolejo identifica como una «relacién de causa» (65),
es decir, una sintesis de los procesos donde se asentaron las denuncias recibidas,
las ratificaciones de las mismas, los nombres de los denunciantes, estado, origen
étnico, edad, lugar de nacimiento y residencia, asi como de su actividad. Se consig-
naron, igualmente, las pesquisas que los inquisidores ordenaron para indagar la
conducta y la reputacion del denunciado, e incluso de algunas de las denuncian-
tes, la lectura de cargos, la respuesta a la misma por parte del solicitantevy, final-
mente, la lectura de la sentencia.

No resulta una constante que se encuentren archivadas las relaciones de causa
(sintesis) y el proceso inquisitorial completo. En nuestro.€aso nos encontramos
con la relacion en el AGN de México:ulnstituciones Coloniales/Inquisicion/
volumen 1111, expedientes 31 y. 33, 1778, fojas 124-194.(Alcance y contenido:
El Sr. Inquisidor Fiscal de este Santo.Oficio contra el Br. D. José Mariano Gutiérrez
Xijon, Teniente de Cura del Sagrario de la Catedral de Oaxaca. Por solicitante).

Una denuncia de este tipo ponia en cuestidn la.imagen de la Iglesia catolicay de
sus ministros, al tiempo que‘afectaba «el. decoro del acto de la confesién, parte
sustancial del actode la penitencia»(Gonzalez Marmolejo, 62). En este sentido,
pareciera que una.particularidad de‘este tipo de proceso inquisitorial fue que si
los confesores denunciados resultaban culpables recibian el castigo frente a los
compafieros de'su religion.

En‘el caso de la joven.que aqui presentamos, a pesar de ser ella quien lo denuncia
ante‘la Inquisicion «por descargo de su concienciax», se convertiria en ejemplo de
mujer liviana, segun los discursos religiosos y juridicos de la época. De acuerdo
con Asuncion Lavrin, en la ley civil el adulterio por parte de la mujer era mas
reprehensible que el de los hombres, y cuando una esposa de Cristo (una devota
de Cristo) fijaba su mirada en otro hombre, cometia adulterio (213). Por lo tanto,
ademas de ser juzgadas sus acciones por la Inquisicion, la sociedad oaxaquense
también juzgaria a Palacios por adulterio y su comunidad religiosa la expulsaria
a la sociedad laica.

¢ Cémo se da el intercambio?

Los saludos y las despedidas son formas de aproximacion y figuraciones del
sujeto femenino, altamente significativas, marcadas por un discurso amoroso.

Redes femeninas interpeladas: el caso de Maria Hilaria Palacios
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El sujeto de escritura (el sacerdote) se refiere a la destinataria en términos afec-
tuosos, marcados por el regocijo ante el encuentro:

Hermosisimo Duefio de mis ojos, Dulce amada prenda mia, centro de mis Deli-
cias y Unico regocijo de este triste corazon, mi alma ahora que esté lloviendo
y estoy tan triste que correr quisiera me divierto con hablarte por escrito un
rato ya que no puedo estar contigo y asi mi Vidita perdona las molestias de
un triste que no tiene otro alivio pues lo mismo es entrar las seis de la tarde
que correr quisiera (Carta 1).

Luego: «Nanita estimada de mis ojos hermoso Duefio de mi albedrio, centro de
mis gustos, esposita querida y hijita de mi corazon, Gnico regalo amparo consuelo
y alivio mio» (Carta 2). Entre otras formulas que acompafian los saludos encon-
tramos las siguientes: «regocijo de mis penas y Puerto feliz de mis naufragios»
(Carta 3); «Dulce atractivo de mis potencias y sentidos» (Carta 4); «Dulce/prenda
amada de mi Vida Chula de mi corazén» (Carta 5).

En cuanto a las formulas de despedida, si bien estas visibilizan promesas de
lealtad, el tono de regocijo es desplazado por.la melancolia’y la tristeza frente a
la posibilidad del quiebre del intercambio epistolar:

[...] me estoy «muriendo de tristeza'y pensando‘en ti», No obstante Yo vivo
con las esperanzas que eressmiay solo mia y que.me has de ser fina hasta la
muerte como yo lo seré‘contigo.porque lo dicho dicho de DMH de J y P [Dofia
Maria Hilaria «Jijon» y Palacios] cuanto te he dicho y con firmeza JIMG de
Py J [José Mariano Gutiérrez de «Palacios» y Jijon]. A Dios mi alma tuyo
siempre y t0 mia [...]. (Carta 1;aclaracién y destaque nuestro).// [...] soy mas
largo porque-te lleven esta breve yiasi dicho dicho de Da. M. H. P. y J. criado
(tu) esposo Duefio y hijito fino'y «leal hasta la muerte» JMG de Py J. A Dios
alma mfa, tuyo tuyo y tuyo siempre sin reserva y tu sola sola y mia siempre mi
Vidita'sinrmutacion ni[...].

Nota del Inquisidor: vista y anotada por notable

[Firmada] Perez (Carta 2; aclaracion y destaque nuestro).

Maria Hilaria hablada por José Mariano

Alo largo de las cartas se hace referencia a las respuestas de la joven: «he recibido
tu carta» (Carta 2); «he recibido la tuya con aprecio» (Carta 4); «acabo de recibir
la tuya con la correspondiente complacencia a tantas finezas como te debo y visto
su carifio» (Carta 7); «recibi tu carta con el aprecio a tantas finas y singulares
expresiones [...] nuestra [...] amistad licita y union inseparable» (Carta 10).

El espacio de escritura habilita zonas narrativas en las que, bajo la retdrica de un
amor cortés se hacen explicitas las solicitaciones, desde el inicio de las cartas,
aunque siempre con el recaudo de codificar ciertas frases, bien anteponiendo
circulos, bien subrayando lo dicho en sentido figurado. La insistencia en que



el vinculo se asienta en una amistad licita se expresa simultaneamente con las
exigencias, los pedidos que representan un deseo no licito (sexual) implicito en
férmulas de decoro:

[...]y ha de ser sin reserva alguna empiezo y digo sin que te escandalices, ni
peques, ni se te ponga ninglin pensamiento. Lo hago eso en virtud de la palabra
gue nos tenemos dada de no reservar cosa y a fuerza de la verdad que es verdad
lo de la sangre, pero no después de hacer lo del disparate me entr6 tanto escru-
pulo y arrepentimiento que protesté seriamente no volvértela a pedir porque
para tanto amor como el que yo intento y he intentado siempre y contigo y lo
mas por ser tu Confesor (Carta 10).

Mas adelante:

Acabo de recibir tu otra cartita acerca de las Naguas y te digo que no te haga
fuerza que no todo ha de ser eterno. Ami no me cuadraban por lo poco durable,
pero por lo demas no pueden estar mejores y asi, mi alma, no te aflijassi te
suplico que hasta que no tengas unas bonitas hebillas no te las pongasy que las
medias que te pusieres con las naguas han de'ser ami gusto. Mi.alma recibi la
sangre la que te estimé mucho y luego luego la guardé después de verla por ser
cosa tuya sin mas intencién ni malicia alguna y asi ni tantitoes cosa de escru-
pulo. Eres mi hijita Nanita y S[efiora] y.mi Duefio, alla.te mandaré yo la mia,
no te me apures que no me olvido de.que me pediste y-te prometi (Carta 15).

Como se ve ejemplificado en estos dos fragmentos, se 'sostiene un juego de inter-
cambios a varios niveles:'materiales y simbolicos. Las promesas de amor entre
ambos participantes se concretizan mediante las pruebas de amor que se envian
el uno al otro. La primera prueba de amor que encontramos en las cartas de José
Mariano es el «envio de dinero» a-Maria Hilaria; dinero destinado a usos con
valores diferenciados-“Por una.parte, la joven debe ahorrar en una alcancia, y
disponer del.dinero en caso de necesidad en un futuro mediato y promisorio, tal
como advierte el sacerdote en la‘Carta 2. Por otra, él le exige que se compre ropa,
«naguas» Y. zapatos. Indica asimismo, como y cuando se debe poner las naguas,
gesto.que-expresa el control que José Mariano impone sobre Maria Hilaria. Por
el'contenido de las cartas y por el resumen del Inquisidor se deduce que la joven
envia sus naguas'manchadas con sangre menstrual a su confesor. Esta era una
de las fantasias sexuales que segin Gonzalez Marmolejo satisfacia el apetito del
religioso ya.que podria tener una parte de la amada con él (119).

El simbolismo de la sangre es altamente significativo en estas cartas. Aunque la
sangre es el simbolo de la vida y tiene connotaciones de redencion y purifica-
cién, en determinados casos puede igualmente tener una connotacién negativa de
suciedad y condena. La sangre en estas cartas cumple, al menos, tres funciones:
sella la promesa entre José Mariano y Maria Hilaria de mantenerse fieles en su
matrimonio secreto; es reparadora para la sociedad dado que el firmar con sangre
algunas cartas compromete a la joven y la fuerza a denunciar a José Mariano; los
condena a ambos en su «torpe amor» (el envio de naguas y trapos manchados con
sangre menstrual) frente a la sociedad laica y eclesiastica. Esta ultima funcion,
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la sangre que condena, se ejemplifica en los resimenes del Inquisidor cuando
categoriza las acciones descritas en las cartas de José Mariano como «impuras»,
«escandalosas», «heréticas», «provocativas», «obscenas», «libidinosas» y «blas-
femas». En los resimenes de las cartas del Inquisidor se menciona la sangre en
siete oportunidades. En algunos casos se trata del hecho de que José Mariano y
Maria Hilaria habian firmado las cartas con «la sangre de sus venas», pero en
otros, se describe el envio de telas mojadas de sangre (las naguas). En la Carta 5
José Mariano pregunta a Maria Hilaria «de dénde se saco la sangre».

Aunque no tenemos las cartas de la joven que podrian dar respuesta a la pregunta
de José Mariano sobre la procedencia de la sangre, el Inquisidor presupone que la
sangre es de origen menstrual: «Le dice también que recibi6 la sangre que la hija
lo imbid; seria sin duda la menstrual, que le pidi6 en otro papel y le dice que.la
guardaria por ser cosa suia» (Carta 17, resumen). Para San Isidoro la mujer tenia
menos inclinacion hacia la vida espiritual que el hombre, en tanto se asociaba, con
culpabilidad, la menstruacion a la suciedad, tanto desde el punto de vista fisico
como figurativo, denotando una corrupcion de.la moralidad, (Ferrante, 19). Segun
esta explicacion, la sangre menstrual de Maria Hilaria es' «sucia» y es muestra
de que se ha producido un quiebre moral en la relacion establecida entre hija de
confesién y confesor.

Si lamenstruacion es signo de suciedady degradacién, las descripciones realizadas
por el sacerdote contrastan con las de «la virginidad» de la joven, simbolizadas
en la expresion «clavel enboton»: «porque-si no estuvieras tan intacta assi no te
quisiera» (Carta 2)..En la Carta 3 de nuevo el confesor enfatiza que sin su vir-
ginidad él ya no estaria interesado en ella.«pues si yo no lo creiera que esta en
voton y que esta como quando nacistesni aun te viera». José Mariano valora la
integridad de Marfa Hilaria en-sus palabras, pero estas acciones se contraponen
con la forma en que sexualiza el vinculo con la joven cuando le exige pruebas de
Su amor-con,sangre.

Otrotipo de prueba.que va mas alla del control fisico (qué hacer, cdmo y cuando
con la sangre), pero/no menos significativo que aquel, esté vinculado a la vigi-
lancia de la conducta y reacciones de la joven ante las sospechas surgidas entre
las comunidades religiosas a las que pertenecen el confesor y la penitente. En este
marco cobra relevancia el pedido de prueba de fidelidad y silencio, por parte de
José Mariano a la joven:

Solo una cosa me suele aquietar para no correr, pero esa misma me apura para
huirme el que siendo ti mi hija de Confesion y no deviendo yo usar aunque sean
como lo son ante Dios mis afectos licitos, castos y honestos, no viniera a parar
mi carifio bueno y santo mi total perdicion en que influida por otro Confesor y
metida en escrapulos por lo que le dijeras fuera preciso o precisara a que me
denunciaras al Santo Oficio [...] (Carta 23).

Las sospechas y la falta de credibilidad del religioso son, no obstante, cada vez
mas contundentes, pues el cura esté siendo alertado de que no tiene que abandonar
temporariamente el curato, como se lee en la Carta 12. En la carta siguiente ante



las sospechas evidentes en cuanto a que el cura descuida la casa religiosa, el
sacerdote contrarresta y denuncia las actitudes de sus correligionarios, los acusa
de «chismosos», «enemigos» y «sinvergiienzas». En este contexto las disputas se
intensifican —particularmente en la Carta 19—, entre los miembros de la comunidad
religiosa ante las acusaciones de pasar gran parte de su tiempo «ebrio», dejar
«descuidado el curato» y «fornicar con su hermana Mariana», cada vez que José
Mariano asegura, durante sus ausencias, tomar un bafio en casa de su hermana.

La imagen de Maria Hilaria se ve igualmente afectada en un juego ambivalente
en cuanto a cémo debe de reaccionar frente a cada situacion. Desde un principio
se imponen las reglas de comportamiento para evitar todo tipo de sospechas. Asi,
en la Carta 3 el sacerdote asevera que en un encuentro se vio obligado a evitar
todo contacto «por la imposibilidad de la Reja como por Nuestra Nanita y las
demaés visitas cuando me despedi no hice especial estremo 0 ninguno porque.no
nos indicaran Dofia Ignaciay sus nifias porque estas son muy observativas y mali-
ciosas». Sin embargo, fuera del espacio de las visitas, Maria Hilaria.es llamada‘a
perder el pudor. En la Carta 8 José Mariano se alegra de que la joven.«sea para
todos tan vergonzosa menos para mi, porque si fueras vergonzosa para Conmigo
a mordidas y abrazos te habia yo de quitarla verglienza, y asi mealegro que no
la tengas conmigox. En la Carta 13 se insiste en que Maria Hilariano sea timida,
antes bien «varonil y méas con amor, que-no-hay mujer estimando cobarde».

El sacerdote advierte a Maria Hilaria que.si no tomalos cuidados necesarios va a
ser victima de las circunstancias, comode las promesas de su madre de sacarla del
convento. En la Carta 12 lespropone.una alternativa: estar con él o «ser criada» de
su madre y de «simples‘yopes». Se va asi prefigurando un destino condenatorio
de la joven fuera del convento’con o sin.el amparo del sacerdote.

Para finalizar, se cierra este caso_retomando oficialmente la palabra de Maria
Hilaria. El Comisario.del Santo Oficioitoma los hechos y Maria Hilaria Palacios
confirma los datos con su firma. Perdiendo toda marca de subjetividad la joven
pasa a desempenar el rol de denunciante dentro del expediente juridico, voz
cristalizada en formulas de. tipo «preguntada», y luego, «respondio», sellando
el‘testimonio de la causa delictiva con su firma propia. Méas adn, la firma legal
confirma su condicién de adultera.

A pesar de-que larelacién de Maria Hilaria y José Mariano no fue consumada, el
proceso juridico asumié que los dos eran culpables por haber cometido adulterio,
delito evidenciado por los pedidos de pruebas de amor ilicito, por la violacion
de las reglas de conducta entre confesor e hija de confesion. El silencio que José
Mariano le exige a la joven en una de sus cartas se actualiza desde el momento en
el que el Comisario del Santo Oficio reduce a Maria Hilaria a una imagen cargada
de desafeccidn, lo cual anula en ella toda posibilidad de expresion de subjetividad
y de defensa de su propia conducta, en ultima instancia, de su honra.

Los pasos seguidos en este proceso se presentan como una férmula no ajena a
otros documentos y casos similares. Segin Asuncién Lavrin se concluia que
los confesores eran los culpables por haber seducido a las religiosas, por lo
tanto no era necesario presionarlas para que se detuvieran en los detalles de
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sus declaraciones (216). En nuestro caso particular, extensivo a muchos otros,
José Mariano Gutiérrez Xixon sera juzgado por el delito de solicitacion dentro de
su comunidad religiosa. La sentencia concluye: «que [...] sea preso, con embargo
de bienes y redu[cido] a estas Carceles Secretas a donde se le siga en causa».
Maria Hilaria Palacios no sera juzgada por su comunidad religiosa; sin embargo,
vivira con el estigma de la culpa por haber participado en una relacion ilicita con
su confesor. Maria Hilaria Palacios servird como castigo ejemplarizante de lo que
puede sucederle a cualquier otra miembro de la comunidad religiosa si le es infiel
a Cristo (bien como religiosa, bien como devota). El adulterio espiritual cometido
por Maria Hilaria y José Mariano la forzara a tener un futuro sin prosperidad en
la vida conventual y en la comunidad laica oaxaquense.
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Un caso de sociabilidad impuesta

por la seudorrepublica (1899-1959):

las zonas de tolerancia o el encerramiento real
y simbdlico de las mujeres «publicas»

MELANIE MOREAU
Universidad Burdeos Ill, Francia

Introduccioén

El periodo republicano en Cuba, o mejor dicho,.el periodo, neocolonial es un
periodo complejo y dificil para el pueblo cubano. Después de haber luchado por
el mismo ideal, la soberania nacional, blances, negros, pobres, ricas, hombres y
mujeres unieron sus fuerzas para lograr su independencia, pero el afio 1898 marcara
la desilusion de un pueblo. Més de tres afos deintervencion.norteamericana bastan
para establecer las futuras estructuras de.poder, para garantizar condiciones de
explotacion méximas y para asentar las bases juridicas del dominio norteamericano
sobre Cuba gracias a la Enmienda Platt, en 1901 El.protectorado instaurado por los
Estados Unidos, que serd sustituido en 1934-por un'sistema neocolonial, se apoya
en la colaboracion de presidentes y gobiernos corruptos que se suceden en el poder.
La corrupcion y la vielencia se erigen en sistema, y la sociedad cubana se divide
entonces en clases sociales en las'que las desigualdades entre la burguesia y el
proletariado no dejan de crecer.-Frente.a una situacion politica, econdmicay social
critica se desarrolla un fendmeno que es revelador de los deseos de la sociedad
civil: elasoeiacionismo. Todos los sectores, obreros, negros, mujeres, estudiantes,
inmigrantes se agrupan en gremios, sindicatos, clubes, sociedades regionales
0.de recreo con el (proposito de protegerse, ayudarse mutuamente y compartir
normas comunes, en €l marco de redes de sociabilidad formales. Las mujeres,
como siempre, son.las primeras victimas de la deformacion estructural del pais
y de las consecuencias economicas, puesto que son afectadas directamente y de
forma mas brutal por el paro y la miseria.

Durante casi sesenta afios el pueblo cubano, principal victima de las crisis
econdmicas relacionadas con la condicién de pais monoproductor, sobrevive
entre periodos de desempleo y reducciones de salarios, entre seudodemocracia y
dictaduras, abandonado y explotado.

Apartir de 1898, después de afios de guerra, y de la despiadada «reconcentracions»
del general Weyler, miles de mujeres, viudas, huérfanas, muchas veces conver-
tidas en cabezas de familia, acuden a las ciudades para encontrar con qué subsistir
y alimentar a sus hijos. Con esta nueva etapa, se abre en Cuba el mayor periodo de
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prostitucion hasta ahora conocido. En 1899, Cuba ha perdido el 20 % (Censo de
Poblacion, 1899, 738), de su poblacion en las guerras y cuenta con 1 572 797 ha-
bitantes, entre los cuales 757 000 son mujeres (Vinat de la Mata, 32). La Habana
tiene 424 811 habitantes y de estos la mitad son mujeres (Ibid., 210-212). Las Unicas
opciones que se presentan para ellas son el casamiento, el trabajo o la prostitucion.
El casamiento legitimo es una oportunidad reservada a unas privilegiadas. Las
mujeres que llegan a trabajar son muy pocas, tan solo un 9,8 % (Ibid., 481-482)
—esta proporcion casi no variard hasta 1959-, y los miserables salarios cobrados
obligan a muchas de ellas a prostituirse después de su jornada de trabajo. Las
trabajadoras ganan entre 8 y 15 pesos al mes como lavanderas, planchadoras,
criadas o cocineras; 18 pesos como costureras, y alrededor de 37 como obreras
de las fabricas de tabaco (Alfonso, 31-32), teniendo en cuenta que el salario
medio raya en los 75 pesos mensuales, salario muy bajo cobrado por el 60 % de
los trabajadores cubanos. Asi, en 1899, y después de un informe de la Comision
de Higiene Especial de La Habana, el 32,4 % de las mujeres plblicas «conocidas»
ejercen una actividad profesional. EI 80 % de estas prostitutas son cubanas y el
50 % tiene menos de veinte afios (Barcia Zequeira, 112).

La situacion critica de miles de mujeres explica entonces-que acudan a la prostitu-
cion, incluso cuando tienen un trabajo. De ahi que no/Se.trate de algunas mujeres
marginales, sino de miles de madres, esposas, viudas y. trabajadoras. En 1899, la
Comision de Higiene Especial de:.LaHabana, dirigida por el médico Matias Duque,
registra oficialmente 858 mujeres pUblicas en la capital, pero afiade que estas cifras
pueden multiplicarse por diez si se tiene en/Cuenta a las que actiian de manera ilegal.
En 1902 se registran.744 prostitutas, entre las‘cuales 585 nacieron en Cuba. Entre
estas nativas, 378 son blancas, 111 negras.y 96 mestizas. En Santiago, son 209 mu-
jeres de lavidayde las que 136 son blancas, 16 negras, y 57 mestizas (Alfonso, 23).
Estos datos-muestran quela prostitucion no concierne Unicamente a las mujeres
de color, como era el caso en:la Colonia, sino a una mayoria de mujeres blancas
al salir de las guerras de Independencia. EI gobierno norteamericano, deseoso de
sanear.lalsla, y con‘el proposito de hacerlas invisibles, les va a imponer un marco
a.estas'mujeres agrupandolas en las llamadas «zonas de tolerancia», donde podran
ejercer la prostitucion.

Las'zonas de tolerancia: la mujer enajenada

Las prostitutas constituyen una agresion para la gente honrada, y hay que evitar que
estén en contacto con las demas mujeres por temor a que sean contaminadas por
esta lacra. Del mismo modo en que los pobres se agrupan en barrios especificos,
las prostitutas tienen su espacio, y casi siempre es el mismo. Aquel eufemismo
que constituye la expresion «zona de tolerancia» muestra la complacencia de las
autoridades hacia una actividad lucrativa, que explica que se «tolere» su presencia
en lugares especificos. Ya desde finales del siglo xix, en 1888 precisamente, las
autoridades deciden registrar y vigilar a las mujeres publicas y, por ende, las casas
de lenocinio de la Isla son divididas en sectores (Céspedes, 144-145).



En La Habana se delimitan cinco zonas, todas situadas en la Habana Vieja, y van
de la estacion de trenes al otro lado de la actual zona colonial. Se trata de barrios
tétricos, insalubres, cuyas calles son descritas por la seccion de Higiene como
«lodales cenagosos», a lo largo de los cuales se alinean pequefias casas bajas,
desvencijadas, cuyo interior es igual de deplorable.

Al proclamarse la Republica, la configuracion de las zonas de tolerancia casi no
se ve modificada, aunque las calles San Isidro, Paula, Habana, Picota, Merced,
Cuba y Damas se convierten en el corazén de este sistema en el que cohabitan
prostitutas y delincuentes de toda clase (Cafiizares, 32). Hasta 1959 aquellas van
a ser encerradas en estas zonas a pesar de algunos cambios, tal como el decreto
ntmero 964 del 23 de octubre de 1913, que ordena la clausura de la zona de San
Isidroy el desplazamiento de los bayus hacia el barrio de Col6n. En 1951, bajo la
presidencia de Prio Socarras, el ministro Lomberto Diaz Rodriguez intenta acabar
con esta zona de vicio que representa «para los cubanos y para los extranjeros
un inmenso lupanar con vistas al mar» (Ministerio de Gobernacion, 24) y con
ese fin le pide a la Policia un informe sobre este barrio. Las conclusiones son
tajantes, puesto que hablan de casas en estado «indescribible y espantose» y de
«descomposicion sanitaria» (1bid., 25).

He aqui lo que se esconde detras del suave nombre «zona detolerancia»: un mundo
de desechos destinado a acoger a aquellas y. aquellos a'los que se asimila con
estos lugares. Pero hay mas, no soloes necesario agruparlas, encerrarlas en zonas
especificas, sino que también convienessustraerlas a'la vista de los transedntes,
razén por la cual los legisladores rapidamente van a interesarse por la vida de las
casas de lenocinio.

Los bayus son muy numerosos en las zonas de tolerancia. A finales del siglo xix,
son 234 en la Habana,Vieja (Cafiizares, 19). Oficialmente se registran 188 en
Santiago de Cuba,? sin.contar las prostitutas de color que ejercen directamente en
casa de forma ilegal. Existen varias categorias, algunas reciben exclusivamente a
politicos uthombres muy desahogados. La mayoria de estas casas albergan entre
cinco y-diez.meretrices.que tienen que entregar sus ganancias a la duefia. Cada
casa cuenta con numerosos cuartos, a veces separados tan solo por un tabique
de cartén o tablas de-madera. Se da el caso de que en una casa de cinco cuartos,
trabajen, por turno, quince mujeres. Cuando ya no pueden abonar los pocos pesos
del alquiler, cuando son demasiado feas o viejas para seguir, tienen que hacerlo
en casa, incluso en presencia de los nifios, como lo cuenta Violeta, en Recuerdos
secretos de dos mujeres publicas, de Tomas Fernandez Robaina:

Maria Elena tuvo que hablar con la encargada del solar donde ella vivia, para
que ella le permitiera recibir a sus marchantes y a algin que otro amigo. Para ello

1 La primera zona integra las calles Aguacate, Bomba, Compostela, San Juan de Dios, Morro y
Empedrado. La segunda se compone de las calles Teniente Rey, Obrapia. La tercera, de las calles
Montserrate y Lamparilla. La cuarta zona incluye las calles Sol, Luz, Desamparados, Cuba,
Habana, Samaritana. Por fin, la Gltima, cuenta con las calles San José, Zanja, San Miguel, Amistad
y Virtudes.

Los datos fueron tomados del Archivo Historico Provincial de Santiago de Cuba (AHPSC). Gobierno
Provincial. Prostitucion, legajo 2226, exp.5.
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tuvo que dividir el cuarto en dos, poniendo en el medio el escaparate. Esto lo
hizo para que sus dos hijos, el mas pequefio de cuatro afos, y el otro de siete
afios, no vieran lo que sucedia del otro lado; porque sentir lo que pasaba en la
otra mitad, seguro que lo sentian, a pesar de que ella les daba cocimiento para
hacerlos dormir como piedras. (40).

Las distintas reglamentaciones

Las autoridades de Cuba siempre van a tratar de controlar la prostitucion en sus
minimos detalles. El primer reglamento sobre la prostitucion esté fechado en 1873.
Bajo el nombre de Reglamento especial de higiene pablica, es el principio de.una
larga serie de leyes sobre los deberes de las meretrices, excluyendo cualquier
derecho, ya que no se les considera miembros de la colectividad. El articulo 1V
estipula que las duefias tienen que pagar, segun el nimero de mujeres, y la-super-
ficie utilizada, impuestos que oscilan entre seis, doce, dieciocho'y veinticuatro
pesos al mes. El articulo XVIII les prohibe.a las prostitutas.ocupar los palcos
en los teatros y pasearse en coche por las avenidas publicas: Por fin, el articulo
XX exige que vivan siempre en las partes.superiores-de las casas. Ya se puede
comprobar el deseo de hacerlas invisibles, al tiempo que Se les hace pagar. Es asi
como durante la primera intervencion.norteamericana elgobernador Leonard Wood
y el doctor Diego Tamayo organizan el Reglamento especial para el régimen de
la prostitucion en Cuba.

El gobierno yanqui quierehacer eliinventario de las prostitutas y tomar medidas
sanitarias contra.las enfermedades venéreas. El articulo IV dice que cualquier
joven menor de edad puede registrarse como meretriz, pero que se avisara a sus
padres, abuelos.o tutores para que-la cuiden y velen por su moralidad y sus buenos
modales. Se nota la hipocresia de los politicos frente a la edad de las prostitutas
puesto que en 1914-a Seccion de Higiene de La Habana registra oficialmente a
cien muchachas.entre diez y catorce afios, sin que ninguna medida sea tomada
para sacarlas de-este infierno.

Todaviales esta prohibido a las mujeres de la vida pasearse en coche descapo-
tado por las calles y avenidas, y de ahora en adelante, ya no tienen el derecho de
saludar a'una persona en los lugares publicos, a no ser que esta las haya saludado
primero. También les esta prohibido llevar ropa provocativa o llamativa, con
colores chillones, asi como pasear mas de dos fuera de su zona de demarcacion.
Si van al teatro, solo pueden sentarse detras del publico, en un lugar apartado
desde el que nadie pueda verlas.

En lo que a los prostibulos se refiere, el articulo XV1 dice que para abrir una casa
de este tipo es necesario que sea de planta baja, que se encuentre dentro de los
limites de una zona de tolerancia, y en una calle poco concurrida. Si se ubica en
una calle muy concurrida, debe tener una planta superior para instalar la sala de



recepcion y algo para tapar las ventanas que dan a la calle. Las ventanas bajas
tienen que ser condenadas con postigos de madera, y las puertas o ventanas que
den alos balcones tendran postigos exteriores. Las puertas y ventanas solo podran
abrirse entre las siete y las diez de la mafiana, durante la limpieza, de manera que
ninguna mujer sea visible desde la calle. También, se estipula que estas casas no
podran prestar servicios después de la una de la madrugada. Huelga decir que este
reglamento es humillante y vejaminoso puesto que las mujeres viven emparedadas
en estas casas Y los legisladores les imponen horas para ver la luz del dia.

El encerramiento fisico resulta ser una de las primeras medidas legales y visibles
contra las prostitutas. Los distintos gobiernos mantienen un statu quo en cuanto a
las zonas de tolerancia, con lo cual ofrecen un marco de influencia a aquellos que
viven de esta actividad, los proxenetas. En este caso el encerramiento se conjuga
con la violencia.

La trata de blancas

Considerado hoy como un mito, la trata de blancas existid realmente en el periodo
republicano. Mientras unos decenios antes la trata de negros.provocaba estragos, y
hombres y mujeres de origen africano eran arrebatados de su tierra natal para ser
llevados a la fuerza 'y engrosar las filas de los esclavos en.la Isla, cuando se inicia
la Republica, es a las mujeres blancas.a-las que convierten en esclavas sexuales.

En Cuba, la trata de blancas corresponde primero.aun movimiento interno. Muchas
mujeres del campo son‘engafiadas por hombres-o mujeres que les prometen un
trabajo en la ciudad. Los hombres las seducen, fingen estar enamorados de ellas
para que los sigan. Muchas veces analfabetas, pobres y creidas, deseosas de ayudar
a su familia y salir adelante, estan obligadas a prostituirse una vez llegadas a la
ciudad. Por otra parte, centenares.de mujeres oriundas de paises como Francia o
Espafia son traidas a La Habana con ese fin. Es un verdadero mercado internacional
cuyo centro es Marsella (Lamar, 27). Después de la Segunda Guerra Mundial,
el'trafico_de mujeres se incrementa en grado sumo por la pobreza que reina en
Europa; y la «<mercancia» sale de los puertos de Saint Nazaire, de San Sebastian,
Barcelona y-Marsella. Cada afio se estima que entre quinientas y setecientas
mujeres llenan les prostibulos de Cuba. La trata de mujeres extranjeras con rumbo
a Cuba se intensifica con el tiempo, pero lo cierto es que desde los afios 1900 las
francesas son las mayores victimas de los traficantes, y esto por varias razones.
Por una parte, los puertos de Francia, en especial el de Marsella, son ejes para el
trafico de mujeres; por otra, las prostitutas francesas tienen un «éxito» rotundo
entre la poblacién masculina :

Las preferidas casi siempre eran las francesas, porque mejor vestidas y perfu-
madas, menos vulgares, introdujeron nuevas modalidades en la prostitucion
cubana al ejercer recursos hasta entonces desconocidos, incluso prohibidos por
considerarse obscenos. Ellas, en lugar de la cohabitacion habitual, practicaban
el sexo oral, con lo cual conseguian que el hombre quedara satisfecho de sus
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ardores en mucho menos tiempo, espacio que aprovechaban para ampliar el
namero de sus clientes [...], las francesas podian mantener relaciones de sexo
con veinte o veinticinco hombres cada noche (Cafizares, 83).

Las francesas no son las Unicas extranjeras que se prostituyen en Cuba, pero sus
«especialidades» las hacen tan famosas que todas las extranjeras son llamadas las
putas francesas. El problema de la trata de mujeres francesas cobra tal importancia
en los afios veinte, que el gobierno francés toma medidas para protegerlas e impedir
que dejen el pais. En 1921 el ministro del Interior, alertado por el Ministerio de
Asuntos Exteriores sobre el importante nimero de prostitutas francesas en Cuba,
dirige un correo a todos los gobernadores civiles para que solo se entreguen
pasaporte a las mujeres capaces de justificar la meta de su viaje y probar que en
la Isla podran subsistir dignamente.®

Los espacios compartidos por las mujeres publicas, espacios de sociabilidad
creados e impuestos por las autoridades, son mantenidos por la presencia deredes
informales de sociabilidad basadas en la vigilancia de proxenetas. De hecho, las
zonas de tolerancia estan en manos de chulos cubanos y franceses que se odian y
comparten este vasto mercado habanero. Llamados respectivamente Guayabitos
y Apaches, viven del cuerpo de las mujeres; y.si una de ellas.se'atreve a cambiar
de campo, se arriesga mucho.*

El encerramiento simb@lico-o la pérdida de identidad

El encerramiento fisico.es una condicién-enajenadora, tal como la restriccion de la
libertad, pero existe otra forma de encerramiento que resulta igual de coercitiva, el
encerramiento enwun estatus especial por un proceso de reificacion que engendra la
pérdida de identidad. En lo que alas prostitutas en Cuba o en cualquier otro lugar
se refiere, este proceso pasa primero por el maltrato de los cuerpos.

El reglamento no se contenta con registrar a las meretrices, con clasificarlas o
controlarlas. A ellasSe les achaca la responsabilidad de la propagacion de enferme-
dades venéreas, por lo.cual la Seccion de Higiene va a encargarse de inspeccionarlas
con regularidad. La medicina también va a excomulgar y humillar a esas mujeres,
atribuyendo a’los’hombres la salubridad y a ellas la suciedad y la inmundicia. La
Secci6n de Higiene nunca se cuestionara acerca del papel de los hombres, inte-
resandose Unicamente en ellas.

El problema que se plantea en un primer tiempo es encontrar un lugar donde poder
recibir a las prostitutas sin que estén en contacto con otros pacientes. En 1903, las
prostitutas de Santiago de Cuba le escriben al gobernador de la Provincia de Oriente
para quejarse del hecho de que no tienen hospital adonde acudir para curarse.®

3 Archives Historiques Provinciales de Bordeaux (AHPB). Prostitution, Traite des blanches,
4M, 340.

4 Los franceses solian castigar a las mujeres privandolas de alimentos y azotandolas antes de aplicar
en las llagas compresas de sal y vinagre.

®  AHPSC Gobierno Provincial. Prostitucion, legajo 2227, exp. 3.



Este le pide al secretario de Gobernacion de La Habana establecer en el hospital
civil de la ciudad una sala reservada a las mujeres publicas. EI 5 de marzo de 1903
recibe una respuesta tajante: desde un punto de vista moral, es imposible que las
prostitutas estén en contacto con otras mujeres, y, en especial, con enfermeras.

El médico de la Seccién de Higiene de Santiago de Cuba, Ulpinao Dellundé,
esta de acuerdo con esta idea y se niega a dejar «la mala hierba mezclarse con la
buena».® En La Habana, el Hospital de Higiene se asienta en un inmenso edificio
de la calle Sarabia. Solo es concurrido por prostitutas, quienes tienen la obligacion
de someterse dos veces por semana a un examen intimo. El examen se practica en
los 6rganos genitales externos e internos, con un espéculo, y se examinan también
el ano, las axilas y la boca (Alfonso, 144). Al leer los informes y los reglamentos
Ilama la atencién la extrema tecnicidad y frialdad del discurso, que nunca menciona
a las mujeres y las asemeja inconscientemente a meros objetos 0 mercancias. Solo
su cuerpo y su intimidad son objetos de comentarios, lo que remite forzosamente
al proximo pasado esclavista de Cuba, cuando se examinaba a los esclavos como
a bestias a su llegada al puerto de La Habana.

Las prostitutas son divididas en tres grupos. El primero tiene que acudiral Dispen-
sario 7 de la calle Paula, los lunes y los jueves. Al segundo-le toca los martes y
los viernes; al tercero, miércoles y sabados.. Desde el mediodia hasta las tres de la
tarde tienen lugar los exdmenes «ordinarios». Entreas tres.y las cuatro se recibe
a las que faltaron a una cita o a las‘que la-administracion convocad.

Después de cada examen se le€ntrega a la prostituta una ficha en la que aparecen
su nombre y direccion, el resultado del examen, asi como la firma del médico
inspector. Las mujeres «sanas»recibenwuna fichablanca; roja las que estan «sanas»
pero tienen la menstruacion; las enfermas una ficha amarilla. Con sus fichas,
acuden a la Secretaria donde le ponen un sello con la fecha del dia y anotan el
resultado en surcuaderno.

Cada mujer enferma es llevada por la policia de Higiene, en ambulancia al Hospital
de Higiene de la calle Sarabia. Las clandestinas, descubiertas y detenidas por la
policia; asi.como las fugadas son atendidas por un servicio nocturno en el dispen-
sario. Las enfermedades mas repertoriadas son la sifilis y la blenorragia. Una vez en el
hospital, son repartidas en distintas salas, mediante el pago de 25 o 50 centavos diarios
(Alfonso,143). Existen cinco salas para las blancas y tres para las negras; o sea,
que la discriminacion racial se plasma hasta en la medicina. Las blancas reciben
mejores tratamientos, son mejor alimentadas y curadas.

Las medidas tomadas por las autoridades, relativas a la prostitucion, corresponden
mas al deseo de controlarlo todo que al de ayudar a las mujeres publicas. No se
hace nada para sacarlas de este negocio. Tres médicos examinan, cada uno, entre
veinticinco y cincuenta mujeres en una hora, sin apiadarse de ellas. El cuerpo de
la mujer es maltratado, mancillado cuando se vende a sus clientes, y humillado por
brutales examenes intimos, como si su cuerpo ya no le perteneciera. La prostituta
es invisible tanto para los médicos como para los deméas hombres.

& Ibid., legajo 2226, exp. 12.
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La identidad borrada

En la Cuba seudorrepublicana las mujeres que se prostituyen tienen una particula-
ridad. Todas llevan apodos y esconden su verdadera identidad, ya sea las que ejercen
en las casas mas tétricas como las prostitutas de lujo de los hoteles o cabarés. Sus
apodos corresponden al lugar de origen; de hecho, encontramos nombres como la
Mexicana, la Gallega, la China, la Bella Francia. También otros que corresponden
a una caracteristica fisica: la Nifia, Huesito, la Rubia, la Mufeca (Castellanos, 110).
También se apodan en funcion de las «cualidades» que exhiben con sus clientes.
De esta forma tenemos Bola de Fuego, la Felina, la Doctora. En otros casos, son
los proxenetas o las duefias de las casas quienes les atribuyen los apodos; y si bien
puede parecer graciosa o insignificante esta costumbre, detréas de ella aparece en
filigrana el drama. Lo que no es nombrado no existe. Las prostitutas si-tienen,
digamos, apodos de «escena», pero su verdadera identidad desaparece, las
mujeres que eran antes de caer en la prostitucion ya no existen. L‘a saciedad no las
considera como ciudadanas y el sistema les niega hasta su estatuto de mujer. Esta
situacion recuerda dolorosamente la de los eselaves en la Colonia, privados de sus
nombres por los amos que los bautizaban adjudicandoles.nombres cristianos. Se
usa el apellido de las mujeres publicas tan'solo durante los ‘exdmenes médicos y
cuando estan encarceladas, lo que corresponde a momentos de represion o vejacion.

La pérdida de identidad y<el encerramiento en una condicién de «no mujer» no
se debe Gnicamente al uso de.apodos, sinoa las huellas dejadas en la carne de
las meretrices por los tatuajes que se hacen. En efecto, tatuarse es una practica
muy difundida entre las prostitutas durante-los primeros decenios republicanos.
La mayoria de las veces, son las extranjeras y las mujeres de color las que llevan
tatuajes, como'lo comprob6 elmédico de la Comisién de Higiene en 1902. Segun
su informe, laimayoria de las mestizas los llevan en la parte dorsal del primer
espacio‘interdigital de la mana'derecha; en la cara, la parte externa de los brazos,
la parte.interior de los muslos, en el pecho, especialmente en el seno izquierdo.
Las extranjeras suelen Ilevar iniciales, nombres, ramos de flores, aves, corazones
sangrientos, cruces;espadas, anclas, hasta imagenes indecentes (Alfonso, 66).

En cuanto a las cubanas blancas, a todas luces no acudian tanto a esta practica
como las demés. La Charmé, una de las prostitutas de La Habana, le hablé a
Tomas:Fernandez Robaina de esta costumbre que en los afios 1940-1950 ya no
era tan frecuente: «Algunas nos tatudbamos las iniciales de nuestros maridos. A
veces la iniciativa surgia espontanea; en otras ocasiones nuestros maridos nos lo
pedian o exigian. Era la marca, la patente de corso que distinguia que éramos o
que habiamos sido mujer de alguien» (Fernandez Robaina, 26-27).

La verdadera razon que lleva a las mujeres a hacerse tatuajes la tenemos que
buscar del lado de los hombres. Son ellos los que las obligan a marcar su piel con
tatuajes que muestran que son propiedad de un hombre, que son su cosa, y de la
misma manera que se marca a los animales o a los esclavos, se marca a las pros-
titutas. EI nombre del «marido», otro suave eufemismo detras del que se esconde



el proxeneta, esta impreso en la carne, lo que las hace facilmente reconocibles
por los clientes o por otras personas en caso de fuga. Estos cddigos, propios del
mundo de la prostitucion, obligan a que nos cuestionemos: ;Qué le queda a la mujer
cuando su nombre y su cuerpo ya no son suyos? Ya no existe. ;La consecuencia?
Un sentimiento de desvalorizacion, de fracaso, de duda, de frustracién, y una
dependencia emocional relacionada con una autoestima pisoteada. Este proceso
de enajenacion viene complementado por otros estigmas que se encargan de borrar
fisicay simbdlicamente los rasgos identitarios de las meretrices. Por una parte, son
las enfermedades, como lassifilis o la blenorragia, que roen las carnes y desfiguran,
a veces, a las clandestinas o a las que no tuvieron la oportunidad de curarse en el
Hospital de Higiene. Por otra, son dos tragedias, el aborto y la esterilidad, en una
sociedad donde el patriarcado es exacerbado y en la que la maternidad es el valor
esencial de la mujer honrada.

Para evitar las enfermedades y el embarazo no deseado, las mujeres publicas acuden
a précticas peligrosas después de cada relacion sexual. Realizan su.aseo intimo
con preparaciones de acido fénico, de acido bérico y otros componentes que las
protegen. Hasta introducen en la vagina tapones.o esponjas antes.de atender a los
clientes. En reiteradas ocasiones el embarazo se convierte en un verdadero desastre
para mujeres desvalidas, y prefieren abortar, aunque en pésimas.condiciones. Los
productos quimicos empleados en el aseo.intimo asi como el'nimero importante
de relaciones sexuales infligidas.ajévenes, incluso a nifias, provocan lesiones y
desviaciones de la matriz que en.ocasiones conducen a tna esterilidad irreversible.
Al consultar las cifras registradas:por la Seccién de Higiene de La Habana, de
las 375 mujeres examinadas en 1902, 246 son nuliparas, o sea el 65,6 % (Alfon-
s0, 68). Recordemos que:en la‘sociedad cubana-de aquel entonces, la maternidad
era sacralizada y, al contrario, la mujer que.no perpetuaba la vida siendo madre se
convertia en «namujer», perdia su feminidad. Las prostitutas son consideradas como
parias, no son miembros de la comunidad y no comparten las normas de la sociedad
civil. Aln mas, la esterilidad les quita lo que les quedaba, lo que la naturaleza les
habia dado,.ya ho son mujeres.

El'encerramiento de las mujeres publicas a finales del siglo xix y en la Republica
es._real por ser institucionalizado e instrumentalizado por los hombres politicos
y los,proxenetas que comparten un interés comdn por una actividad lucrativa que
genera ganancias.importantes. Concentradas en zonas especificas, sometidas a
reglamentos oficiales y a codigos propios del medio en que se mueven, las mere-
trices conforman un sector marginal dentro del cual los lazos de sociabilidad les son
impuestos. En una sociedad en la que el asociacionismo invade todos los sectores,
en la que este proceso es vector de reforzamiento de la identidad individual,
colectivay, posteriormente, de la identidad nacional, el sistema de la prostitucion
ofrece una verdadera casuistica. La sociabilidad formal, creada artificialmente por
los legisladores y vigilada de manera informal por los proxenetas, surte el efecto
inverso al provocar la pérdida paulatina de la autoestima, generando sentimientos
de inseguridad y desconfianza en la capacidad de la sociedad para ayudarlas a
salir adelante. De hecho, conforman un grupo aparte, constituido sobre bases
incoherentes, que no son de indole étnica, profesional, intelectual o recreativa.
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El juego de los espejos: las representaciones de Inés
Suarez en la historia vs. las representaciones
en la literatura, la television y la plastica

PaTtriciA ROMERO
Universidad Auténoma del estado de Morelos, México

El arte da vida a lo que la historia ha asesinado.
El arte da voz a lo que la historia ha negado,
silenciado o perseguido. El arte rescatasla
verdad de las mentiras de la historia.

CARLOS FUENTES

La Historia se define, segun el Diccionario de/la Real Academia Espafiola, como
una narracién y exposicién de los acontecimientos pasados y dignos de memoria,
sean publicos o privados. De tal manera que, segtin esta.definicion, podria decirse
que todo aquello que no ha sido mencionado por esta disciplina no es lo suficien-
temente laudable como para ser«digno de memoria». En este sentido, ;qué pasa
entonces con las constantes omisiones de los'nombres femeninos en la historia?
Por su parte, las obras literarias tienen fundamentalmente un caréacter ficticio, por
lo que esta disciplina ha‘estado siempre-ligada a la invencion o lo imaginario.
Fernando Ainsa menciona, por.ejemplo, que «el autor de ficciones historicas,
aungue se presente comotseudo-abjetivo recopilador de hechos del pasado, se
atiene a la “convencion de ficcionalidad” que rige la creacién literaria» (117). A
su vez, Rosario Castellanos:.menciona que la historia «es el archivo de los hechos
cumplidaes por el hambre y todo lo que queda fuera de él pertenece al reino de la
conjetura, de la fabula, de la leyenda, de la mentira» (7). De modo que todo lo que
no figura dentro'de estos archivos —mujeres y nifios, por ejemplo— queda relegado
a un mundo «fantastico» 0 «no existente».

Ahora, si bien es cierto que en fechas recientes tanto la Historia como muchas
otras disciplinas han procurado una reivindicacion de la mujer, también es cierto
que todavia hay mucho trabajo por hacer, pues las memorias y los documentos
parecen seguir restringidos a la mencion de los personajes masculinos, mientras
que la aparicion de los personajes femeninos continda siendo escasa o, en el peor
de los casos, nula.

Por lo anterior, en el presente trabajo interesa analizar el hecho de que la historia
de Chile haya reservado —aunque a medias tintas— un espacio para una mujer:
Inés Suarez. La importancia que se le ha dado a este personaje es considerable,
y lo demuestra el hecho de que en torno a su persona se han realizado estudios
historicos, obras literarias y teatrales, pinturas y dibujos, y de igual manera se



le ha considerado cuando se han realizado series televisivas e historietas sobre
la historia de Chile. Por tanto, he considerado pertinente abordar, por un lado, la
representacion historica del personaje, y por otro, la representacion ficticia, pues
la unay la otra han intentado reivindicar a Inés Suarez de manera diferente.

Asi, para realizar esta comparacion me basaré en algunas narraciones histéricas
sobre la conquista de Chile y la novela histdrica Inés del alma mia, de Isabel
Allende. De igual forma, haré una brevisima mencion de la representacién que se
la ha hecho en algunos otros medios, como es el caso de la serie televisiva Algo
habran hecho por la historia del Chile; las historietas La historia de Chile en
comic, publicada por el diario Las Ultimas Noticias, y Paginas brillantes de la
historia, aparecida en la revista Mampato; y los diferentes retratos de Inés Suarez
hechos por autores como José Ortega y Luis Rogers.

I. La novela historica

¢Cual es la diferencia entre la Historia y la literatura? Segln Fernando Ainsa
«las relaciones entre historia y ficcion han sido.siempre problematicas, cuando
no abiertamente antagonicas» (111) pues siempre-se ha manejado que la una dice
ser lo contrario de la otra; es la «verdad»-contra la «fantasia».Por un lado, sefiala
Ainsa, «una —la historia— se ha dicho, narra cientifica'y.seriamente hechos suce-
didos, mientras la otra —la ficcion= finge, entretiene y/crea una realidad alterna,
“ficticia” y, por lo tanto, no “verdadera”» (idem). En el discurso histérico hay, en
consecuencia, una «voluntad de objetividad»-entendida como la «busqueda de
la verdad», mientras que el diseurso ficcional tiende a una «voluntad subjetiva»,
por lo tanto mé&s guiada porel interés y el.deseo particular del sujeto. Al respecto
Kurt Spang menciona:

La novela historica, por su naturaleza hibrida, plantea un problema especifico
dado que se.sale'del &mbito de lo'estrictamente literario, es decir, en cierto sen-
tido_participa del nivel [...] de las comunicaciones verbales generales no
literarias. Pero no es historiografia pura y tampoco es narrativa o novela pura:
constituye un «hiatoentre ficcion e historia» (84).

En el caso de Inés Suarez tenemos la version histdrica que acredita su existencia
y sus proezas, Y. al'mismo tiempo tenemos la literatura, que ha intentado hacer
de Inés un'personaje mas humano y mas sensible, y quiza con ello méas cercano a
los lectores. Al final, uno de los resultados de esta combinacion ha sido la novela
histérica, como es el caso de Inés del alma mia, donde han terminado por entrela-
zarse las dos disciplinas, logrando con ello la unién de dos polos, supuestamente,
opuestos.

Fernando Ainsa «ha sefialado dos tipos generales de nueva novela histérica, a saber,
las que se basan en referentes histéricos minuciosamente documentados y, por otra
parte, las novelas en las que prima la “pura invencion” de lo histdrico prescindiendo
de la historiografia» (286). En este sentido, Inés del alma mia es, pues, un texto
que noveliza la vida de un personaje «real», ayudada de las licencias que otorga
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la literatura para narrar los hechos de una forma mas estilizada. De forma tal que,
dice Ainsa, «pese a su construccion “poética” la novela contemporanea se apoya
en las sugerencias de la intertextualidad no solo literaria, sino haciendo acopio de
referentes textuales histéricos, politicos o, simplemente, periodisticos» (117, 118).

De esta forma, pese al posible «conflicto» —si es que debiera llamarse asi— ambas
disciplinas han confluido y han ganado, juntas, un mérito méas. Han permitido
pues una nueva posibilidad de recuperar el pasado. Y es que, en realidad, la novela
histérica puede concebirse, dice Magdalena Percowska, como: «][...] un espacio
discursivo ficcional en el que se articulan lecturas y reescrituras presentes del
texto de la historia. Cada novela traza una imagen o vision no solo de un aconte-
cimiento pretérito concreto, sino también de la historia y del discurso histérico y
su relacion con el presente» (37).

Asi, la relacion que existe entre ambas es bastante estrecha. La una se concibe
sin la otra, de eso no hay duda, pero hemos llegado a un punto en el-que ambas
se complementan, en el que mutuamente se ayudan a ser.

1. Inés Suarez: el personaje historico'y el personaje literario

Inés Suérez fue la primera mujer espafiola en pisar tierra chilena. Nacid, segun el
Diccionario biogréfico colonial de:Chile, por el afio-de 1507, y muri¢ en 1580.
Lleg6 al Nuevo Mundo en compafiia de una sobrina. Probablemente conocid a
Pedro de Valdivia en la:actual Venezuela, y'con.él vivio en amasiato durante varios
afios, hasta que contrajo.matrimonio con‘krancisco de Quiroga. Fue Valdivia quien
la llevd a Chile, y juntos conquistaron'y. protegieron aquel territorio (Medina, 839, 844).

Inés Suérez figura:dentro de la-historia chilena tanto de manera positiva como
negativa. Algunos-autores;.como el cronista espafiol Alonso de Géngora Marmo-
lejo, la condenan y la mencionan poco, y Unicamente como concubina de Pedro de
Valdivia, sin referir su nombre ni los méritos que otros autores le atribuyen. Este
cronista, a pesar de‘enaltecer las virtudes de Valdivia, sefiala también que «tenia
dos.cosas con que oscurecia todas estas virtudes, que aborrecia a los hombres
nobles, y de.ordinario estaba amancebado con una mujer espafiola, a lo cual fue
dado» (39). Y de-igual forma escribe «y ansi es de entender que quiso a Valdivia
castigallo por'sus culpas y vivienda publica, dando mal ejemplo a todos, con una
mujerde Castilla siempre amancebado» (38).! También en algunos documentos
de la época se menciona a Inés Suérez, por ejemplo en el acta del proceso acusa-
torio que se abre en contra de Pedro de Valdivia. Este documento hace mencion
de ella en numerosas ocasiones, pero siempre de manera negativa. De esta forma,
en varios de los cargos se lee:

Inés Sudrez, segun los acusadores, era una mujer codiciosa que se habia hecho
dar un gran repartimiento de tierras i de indios, que hacia valer su influencia
cerca de Valdivia en favor de los que le daban oro, i que mandaba perseguir a

L Las cursivas son mfas.



los que la ofendian de cualquier modo, contando siempre con la docilidad del
gobernador para acceder a todos sus caprichos (16).

En estos casos, son dos los aspectos que me parece importante mencionar. El primer
«conflicto» es que, si bien el personaje de Inés Suarez aparece en las cronicas, no
es sino a partir de la relacion con el hombre. No existe, pues, una autonomia de la
figura femenina ni ningln intento de reivindicacion, sino un mero paso accidentado
del héroe, del forjador de la conquista. El segundo aspecto es la carga negativa con
la que se dota al personaje, pues la mujer aparece como la mancha en la vida de
Pedro de Valdivia, como el ser imperfecto que ha venido a desmitificar, en cierto
sentido, la imagen pulcra del conquistador.

Por el contrario, autores como Pedro Marifio de Lovera, Diego Barros Arana, o el
mismo Pedro de Valdivia, destacan la participacion de Inés Suarez en la conquista
de Chile. En sus textos, estos autores dejan un poco de lado aquella historiadel
concubinato y se centran en exaltar las participaciones heroicas que se le adjudican
a Inés; por ejemplo la defensa de Santiago, el 11 de septiembre de 1541, Sobre el
particular dice Marifio de Lovera:

Viendo dofia Inés Suérez que el negocio,iba derrota batida;y.se.iba declarando
la victoria por los indios ech6 sobre sus hombros una.cota.de malla, y se puso
juntamente una cuera de anta, y desta manera salid-ala plaza, y se puso delante
de todos los soldados animandolos.con palabras de tanta ponderacion que eran
mas de un valeroso capitan-hechoa las armas, que de una mujer ejercitada en
su almohadilla (60).

Por su parte Diego Barros Arana escribe:

En esas horas de suprema angustia, Inés Suarez, la compafiera de Valdivia, la
Unica mujer-espafiola que alli habia, se ocupaba sin descanso en curar a los
heridos para que volviesen'a la pelea y en animar a todos para que continuasen
en la defensa de la ciudad [.:7]. Los castellanos [...] formaron un compacto
escuadron con todas sus fuerzas y con los indios auxiliares. En su centro estaba
lavalerosa Inés Suarez; vestida de cota de mallas, y armada como los deméas
guerreros (193).

A diferencia de_los ejemplos anteriores, ahora ya no vemos la imagen de Inés
Suérez pendiendo de una figura masculina, sino mas bien una suerte de mitificacion
de su persona como figura nacional. Se le atribuyen caracteristicas que, pese a
que conducen a una masculinizacion de la mujer, funcionan si se considera como
una estrategia del discurso tradicional hegemonico de la historia, el que dotar al
personaje de marcas como la fuerza o el coraje, relacionadas por lo general con
la masculinidad, den mayor peso a la representacion.

La literatura, por su lado, coincide en la version de los hechos y en la descripcion
de los actos de Inés, pero a diferencia de las narraciones histdricas, en las que
se refieren sin mayor detalle las acciones de los personajes, la enunciacion de la
narracion literaria, en este caso la de Inés del alma mia, hace mas dramaticos los
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episodios narrados pues el uso de determinadas estrategias consigue que el relato
provoque una mayor empatia en el lector.

Asi, también la novela de Isabel Allende busca una reivindicacion del personaje
desde una atmosfera diferente, pues no centra su narracion en las participaciones
bélicas de Inés, sino que intima con ella, va més alla del héroe de guerray mira al
personaje desde un interior que los relatos histéricos no suelen considerar. En el
siguiente pasaje del libro se describe, al igual que en los ejemplos de las cronicas
que se han mostrado anteriormente, el momento en el que Inés esta en medio del
grupo de soldados, con la cota de malla puesta y la espada en la mano, pero a
diferencia de los documentos histéricos, Allende acude a otro tipo de estrategias
e inserta elementos cotidianos de aquellos que no suelen usar las narraciones de
la Historia. En otras ocasiones la escritora dramatiza la escena enunciando-con
mayor detalle los hechos. Asi, por ejemplo, se lee en alguna pagina del texto:

[...] les ordené a varias mujeres llevar agua y tortillas a los soldados, que
luchaban sin tregua desde el amanecer, mientras Catalina y yo despojabamos
el caddver de Lopez de su armadura, y tal como estaban, empapadas en sangre,
me coloqué la cota de malla y la corazas Tomé la espadade Lépez, porque no
encontré la mia, y sali a la plaza (223).

En lo anterior vemos una mujer «tipificada», claro,pero.al mismo tiempo préac-
tica y hacedora, representada en un discurso que-conjuga dos roles socialmente
«opuestos»: primero, el que se:cree que corresponde a la mujer —la casa, la comida,
el cuidado del otro—y segundo, elespacio que corresponde al hombre —las acciones
del campo y del héroe'de guerra—. Asi, porunlado Inés se preocupa por alimentar
a los soldados y, porotro, pelea por defender su territorio. Por tanto, como escribe
Silvia Lorente, la Inés de Isabel Allende; la literaria, llega a perder bastante en
objetividad, pero gana en vitalidad (Lorente, s/n).

Asi pues, las menciones que se.hacen de Inés Suarez presentan algunas varia-
ciones;se le-adjudican distintos actos o distintas caracteristicas, dependiendo del
autor; sin embargo, hay un momento en el que todas las narraciones se entrelazan.
El 11 de septiembre de 1541 Inés protagoniz6 una de las hazafias mas importantes
para‘la historiade.Chile. En ausencia de Pedro de Valdivia los mapuches aprove-
charon paraentrar-ala recién fundada ciudad de Santiago y destruyeron mas de la
mitad.de las casas. La derrota de los espafioles estaba casi asegurada cuando Inés
Suarez decidio decapitar a los siete caciques que tenian prisioneros.

Este episodio ha sido narrado por cronistas, historiadores, escritores, productores y
dibujantes, aunque no de la misma manera. Marifio de Lovera sefiala «Y diciéndole
Hernando de la Torre mas cortado de terror que con brios para cortar cabezas:
sefiora, ¢de qué manera los tengo yo que matar? respondi6 ella: desta manera,
y desenvainando la espada los mat6 a todos con tan varonil &nimo que como si
fuera un Roldan, o un Cid Riu Dias» (60).

Por su parte Isabel Allende lo presenta asi:

Y entonces enarbolé la pesada espada a dos manos y la descargué con la fuerza
del odio sobre el cacique que tenia mas cerca, cercenandole el cuello de un



solo tajo. El impulso del golpe me lanzd de rodillas al suelo, donde un chorro
de sangre me salto a la cara, mientras la cabeza rodaba a mis pies. El resto no
lo recuerdo bien. Uno de los guardias asegurd después que decapité de igual
forma a los otros seis prisioneros [...] cogi una por los pelos, sali a la plaza a
trancas de gigante, me subi en los sacos de grava de la barricada y lancé mi
horrendo trofeo por los aires con una fuerza descomunal, y un pavoroso grito
de triunfo (225).

Aqui la accion es narrada de la misma manera, y es quizas el Unico episodio de
la vida de Inés en el que la historia y la literatura lo hacen de la misma forma.
Personalmente, veo en la intencién de Isabel Allende una necesidad de legitimar al
personaje con una estrategia similar a la Historia. Es un juego que pretende dejar
intacto lo que ya se tiene, pero a la vez detallar otros aspectos que han quedado
fuera. Mientras que Isabel Allende se ocupa de mostrar al humano mortal que.era
Inés, llena de miedos, de pasiones, de contradicciones y de anhelos, la Historia
se encarga de velar Gnicamente por aquella figura bélica y heroica que funciona
en el discurso nacional.

Por otro lado, tenemos también las
representaciones graficas que se
han hecho de Inés Suérez. En ellas
se dibuja a esta mujer siempre en
combate, con la cota de malla puesta,
la espada enarbolada, la cabellera
larga y de esbelta figura.-El retrato
mas conocido de Inés esun Gleo
de José Ortega que se encuentra
en el Museo Historico. Nacional de
Santiago. En el:mismo se observa
a Suérez blandiendo la espada.en
medio de.la batalla, y tras ella los
soldados-espafioles con-las cabezas
de’los caciques decapitados.

Enel caso de Luis:Rogers, laimagen
que se presenta/de Inés es mucho
mas fuerte. Aqui, 1o que se ofrece es
la decapitacion de uno de los caci-
ques, imagen que alude, quiz4, al  Oleo sobre tela, 138 x 206 cm.

momento en el cual se narra que Inés  Museo Histérico Nacional, Santiago, Chile.

tomd la cabeza de los caciques y la

avento contra el ejército de los mapuches, lo que hizo que estos se retiraran de
la batalla. En esta representacién la mujer no tiene cota de malla, se le ve con
falda y blusa; sin embargo, la fuerza de la expresion esta dada a partir de que el
personaje sostiene en una mano la espada y en la otra una de las cabezas.

Por altimo, las imagenes elaboradas para los comics representan de manera bastante
exagerada a Inés Suérez. En La historia de Chile en comic vemos una mujer de
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Grabado de Luis Rogers. La historia de‘Chile.en‘comic.
Publicado por.el diario Las Ultimas Noticias.

fantasia, de rasgos fuertemente acentuados, se rompe con la figura de la mujer de
batallay se inclina més hacia la figura del superhéroe. El acontecimiento es narrado
de la misma forma bélica que.en las imé&genes anteriores, pero en este caso, el tipo
de publicacion orienta'la representacionde.la imagen hacia una lectura diferente.

En conclusién,sitbien es cierto que la:figura de Inés Suarez es representativa en
el discurso de la historia. de Chile, también es cierto que su importancia viene
atravesada por una serie de caracteristicas que la legitiman solo a través de su
intervencion bélica. No obstante, pese a toda la carga de poder que lleva consigo
el discurso historico;slsabel Allende aparece como un mediador entre los dos
discursos. Allende muestra a una mujer que busca libertad y no gloria; con agencia,
entregada a una causa o a un hombre pero por voluntad y decisién, no por obliga-
cion. La historia nos ha dado una imagen de Inés censurada, ha dejado de lado lo
que parece no.servirle, la condicion humana, pero, a la vez, ha dado pie a que la
literatura le lleve muchos puntos de ganancia. La literatura nos ha permitido un
acercamiento a la vida de una mujer valiente, decidida, y no solo a la mitificacion
de guerrera que hace la historia.
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Safo, su circulo y su imagen en Gertrudis
GOmez de Avellaneda

ELiINnA MIRANDA CANCELA
Universidad de La Habana

Cuando, con su segundo esposo, Domingo Verdugo, Gertrudis Gémez deAvella-
neda regresa a Cuba, después de casi tres décadas de ausencia, ademas de recibir
los multiples honores con los que la congratularon sus coterraneos;.se'dedica con
empefio a la publicacion de una revista, la primera y por mucho:tiempo la tnica
que dirigiera una mujer en la Isla, el Album Cubano de lo Bueno y lo Bello, de la
que se editaran doce nimeros en total @ lo:largo de 1860.

Como reconociera Susana Montero, fue este «uno de los esfuerzos mas (tiles en
la renovacién del gusto literario.nacional efectuado por esos afios» (2002, 249),
al tiempo que en él se manifestaria el deseo de crear vinculos entre creadoras y
lectoras con vistas a favorecer-la reconsideracion de las potencialidades feme-
ninas en el campo cultural y social, como se manifiesta en su «Galeria de mujeres
célebres», seccion fija.de la revista, compuesta por breves biografias de quie-
nes alcanzaron‘renombre en el curso.de la historia, entre las cuales no podia
faltar aquella con cuyo nombre da habian motejado en sus intentos de ingresar a
la Academia Espafiola, Dofia Safo.

La poetisa —=para usar el término reivindicado por Gémez de Avellaneda, en cierta
medida, para ella misma-,* de principios del siglo vi a.n.e., cuyo genio fue tal
que,a‘pesar de prejuicios e incomprensiones de los que se hiciera eco la comedia
atica del siglo.v y cuya imagen se distorsionara tanto que se llegara a pensar en
la existencia/de dos Safos? —la creadora y la prostituta—, no solo fue reconocido
por Platon (A.P. 9.506)° al calificarla como la décima musa e hiciera a Aristo-
teles (Ret1398b) declarar que en Mitilene era honrada como sabia «aunque era
mujer», sino que su obra, ciertamente fragmentada, logré perdurar, frente a la
pérdida practicamente completa de los poemas de otras autoras de Grecia antigua
de quienes apenas conocemos los nombres, aunque alguna, como Erina, se haya

1 «Han dicho que yo no era poetisa, sino poeta: yo creo que no es exactamente verdad; que ningdn

hombre ve ciertas cosas como yo las veo [...]». Texto citado por Montero en su libro La Avellaneda
bajo sospecha, 24.

Tal como recoge la Suda, el léxico bizantino del siglo x d.n.e. que tanta informacién sobre los
autores antiguos ha aportado.

Si este epigrama atribuido a Platdn, no fuera de su autoria, no hay duda, sin embargo, de que la
considero «bella» (Fedro, 235 c), por haber alcanzado la cima de lo bello.



considerado por siglos discipula de Safo, sin tener en cuenta que sus vidas estu-
vieron separadas por un lapso de dos siglos; quizas como un eco de que también
la leshia fue el centro de un circulo femenino, cuyo caracter se ha discutido tanto
que se acufio por los filologos el término de Sapphofrage, la cuestion séfica, para
referirse a las relaciones de la poetisa con sus amigas, 0 mas bien, compafieras,
para emplear el mismo término con que ella las distingue.

Para los atenienses el lugar de las mujeres decentes era la casa, y el propio Pericles,
que en su vida privada fue capaz de divorciarse de su aristocratica esposa para
unirse con la ilustrada Aspasia, proveniente de Mileto, afirmé en un discurso que
de las mujeres lo mejor era que ni se las mencionara (Cf. Tucidides II, 45). Sin
embargo, en otras partes del mundo helénico no pesaba una reclusion tan severa,
como ejemplifica la mencionada jonia,* de la cual se dice que se distinguia en
las artes retéricas y en su hogar con el estadista ateniense se reunian sofistas y
escritores, con su presencia y participacion en los temas discutidos; razén por la
cual para el ateniense medio y para los comedidgrafos solo podia ser una hetera,
una cortesana. En la isla de Lesbos también parece que las mujeres disfrutaban
de un modo de vida mas libre que el de las atenienses y, al menos entre las de
noble cuna, se reunian, a semejanzas de las‘heterias, especie de club social, de los
hombres de estirpe aristocratica, y hasta, comaoitestimonia Alceo, contemporaneo
de Safo, celebraban entre ellas concursos.de:belleza (130 L.P.).

La prueba mayor de tan particular situacién dentro del-@mbito griego son, indu-
dablemente, los propios versos de la poetisa, no solo porque menciona por sus
nombres a jovenes pertenecientes asu circulo asi.como arivales, centro de grupos
semejantes, sino por la‘afirmacion de su personalidad y del mundo de la mujer
que en ellos encontramos.

En la primera estrofa del fragmento 16 L.P: «Una tropa a caballo, dicen estos; de
infantes,/dicen-esos; y-aquellos, que una flota de naves sobre la negra tierra es lo
mas bello; perofyo digo que es lo gque uno ama» (Safo, 37), en rotundo priamel
asegura, frente a la definicion del'valor heroico imperante, que lo bello, con toda
la carga ético-estética que‘el.término comporta en la época, es la persona amada,
y de ello-ofrece como_paradigma a Helena, no por su asombrosa belleza, sino
por haber sido capaz de-abandonar esposo, hija'y familia, cruzar el mar, todo ello
voluntariamente,/para estar con quien amaba.

La princesa espartana como emblema femenino ya no es —tal como se acostum-
braba presentar por otros poetas— objeto de deseo, sino sujeto activo; no condenada
por su accidn, en tanto esta se iguala, en cuanto a justificacion valorativa, con
la imperante en aquel mundo patriarcal en que los hombres se complacian en la
guerray circunscribian el concepto de lo bello fundamentalmente al ambito bélico.

Si bien se muestra Safo muy consciente de algunos tépicos aristocraticos tradicio-
nales, como la importancia de la fama y la consecucion de la sobre-vida a través
de la poesia: «Yaceras muerta y de ti no habra ninguna memoria,/ninguna a la
postre, porque no tomas parte en las rosas/de Pieria; recorrerds a oscuras la casa

4 Por cierto, también ella presente en la «Galeria» del Aloum Cubano de lo Bueno y lo Bello..
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de Hades,/y revolotearas entre sombrios difuntos» (Ibid., 253); para ella no solo
la belleza deja de ser objetiva para definirse en dependencia de la subjetividad
de cada cual, sino quien sea de buena disposicién moral se impondra tarde o
temprano como hermoso: «Pues el que es bello, es bello ante la vista;/pero el que
es bueno, al punto sera bello» (Ibid., 63). Conjuncién entre lo bello y lo bueno
que parece evocar el nombre del Album Cubano..., asi como todo el razonamiento
con que Tula hace su presentacion. Después de cuestionarse la cubana si «puede
lo bueno carecer de belleza y lo bello de bondad», asegura que: «considerados
en su esencia lo bueno y lo bello vienen a convertirse en una sola cosa, bajo dos
aspectos distintos, segun se la relacione con el entendimiento o con la voluntad»
(Montero, 2005, 175).

De Alceo conservamos un hermoso verso en que saluda a su coterranea: «Safo,
trenzas de violeta, pura, sonrisa de miel» (91), que junto a lineas de la poetisa en‘que
rechaza las pretensiones de un amigo mas joven: «Pero tl, que eres mi amigo,/
blscate un lecho més joven,/porque yo no podré ser/tu esposa, siendo masvieja»
(Safo, 93), parecen dar pabulo a la leyenda de que ya no solo Alceo,sino poetas
que no fueron siquiera contemporaneos a ella, la habian amado, tal como se hace
eco en la biografia mencionada Gémez de Avellaneda (Cf.[Montero, 2005, 175).
Pero, en cambio, en los fragmentos conservados no hayningtn‘rastro de Faén ni
del ardiente amor que él le inspird_ y.cuyo rechazo la'llevara al suicidio desde la
roca de Lelcade, tal como Ovidio (Heroidas, XXI) inmortalizara el pasaje que
tanto ha influido en la recepcién posterior de su figura'y que sin duda debe haber
sido una de las fuentes de nuestra Tula; leyenda también inspiradora, unos cuarenta
afios mas tarde, de los'veinte sonetos de Mercedes Matamoros en su poemario El
altimo amor de Safo.(1902).

Al parecer Fadn.fue otro nombre dado a’/Adonis o0 a una especie de deidad seme-
jante vinculada a la fertilidad y por tanto al culto de Afrodita, al que Safo en sus
poemas a esta.diosa hubiera mencionado o llamado, puesto el nombre en boca
de la diosa; 'mientras que'el salto de la pefia blanca, leukas pétra, cantado por el
jonio Anacreonte un siglo después,® otorgaba segln las creencias de raigambres
rituales, el olvido de-os.males y la regeneracion purificadora. Pero sea de una
manera u otra, lo cierto es que fueron los comedidgrafos quienes, a partir quizas
de estos elementoso de una leyenda que se habia ido conformando, le dieron
cuerpo-atal ficcién, al igual que la proyectaron como una hetera o una prostituta
de insaciables deseos.®

En cuanto al circulo de amigas y rivales, tan mencionadas en los versos —en sus
amores, desdenes, olvidos, recuerdos—, a las que Ovidio de pasada nombray la Suda

5 Fr. 31P.: «Subo la cuesta, y otra vez/desde el cabo de Leucas me zambullo,/embriagado de amor,

en la onda blanca». Traduccion. de Juan Ferraté (311).

También debe aclararse que si los comicos utilizaron un verbo al parecer derivado del nombre de
Leshos para referirse a practicas de amor oral, en la Antigliedad no hay un vinculo explicito entre
las nativas de Lesbos y las relaciones homoeréticas, lo que en la actualidad se llama leshianismo,
hasta el siglo 11 d.n.e. con Luciano ( Dialogos de las cortesanas 5,2), si descartamos el fr. 13 P de
Anacreonte, como Unica referencia implicita y tal vez puntual: «Otra vez Eros rubio/me echa el
baldn, llamandome/a jugar con la nifia/de las sandalias;/pero ella, que es de Lesbos, mi grefia, ya
esta blanca, desprecia y, boquiabierta, de otra en pos anda (Ferraté, 305).



sefiala como causa de una acusacion de que fuera objeto la poetisa por mantener una
«amistad indecente» con sus alumnas, no fue objeto de estudio e hipétesis casi hasta
el siglo xix, cuando los fragmentos recogidos posibilitaron y propiciaron la exégesis
de la obra poética conservada, pues hasta entonces el silencio en su entorno, mas
que a las suspicacias o resquemores por el tono homoerético de algunos poemas,
debe atribuirse al desconocimiento e insuficiencia, por lo mutilado, de muchos de
los versos conservados. Surge entonces la idea, recogida y sustentada por Wila-
mowitz y otros fil6logos posteriores —teniendo en mente la funcion educadora que
los antiguos reconocian en la poesia—, de que Safo era la directora de un especie de
colegio o pensionado para sefioritas, mientras que para otros, la poetisa y sus amigas
conformaban una suerte de thiasos o grupo dedicado a actos de culto y para ello se
basaban en los epitalamios y en los poemas dedicados a Afrodita.

Para algunas escritoras que procuraban en ese siglo abrirse un espacio en el &ambito
literario, tan centrado en los hombres, el genio de la griega fue esgrimido como
prueba de las posibilidades creadoras de la mujer y la exoneraban de cualquier marca
mal vista por la moral de la época, mientras que otros narradores y*poetas, como
Charles Baudelaire, se sentian atraidos por la. conducta transgresora encerrada en sus
Versos y ponian en primer plano las connotaciones consideradas pecaminosas, en
particular las condenadas bajo el nombre derivado de leshianismo (Cf. Sanz, 80-81).

Llegar a conclusiones sobre el cardcter.del circulo safica:siempre se dificulta por
lo fragmentario del corpus y la'subjetivacion del entorno por el yo lirico, tal como
es posible comprobar en el poema en que se solicita la epifania de Afrodita
(21 L. P.), aquel que comienza: «\en a mi-desde Creta hasta este sacro/templo;
donde, en tu honor, una arboleda/amable de manzanos; donde altares/perfumados
de incienso...; un paraje al parecer descrito.objetivamente, pero con convergencia
imposible de elementos naturales'con la finalidad de crear un lugar propicio a
la aparicién divina, pues tal como muestra Sanz Morales «el poema no intenta
reflejar ninglinmomento del dia.o del afio, asi como tampoco un espacio geogréfico
especifico, lo.que casa bien.con el caracter velado y alusivo del arte de Safo» (58).

Sin embargo, en el repaso-de los versos advertimos que en verdad la poetisa hace
referencia a la «casa delos que honran a las Musas» (Safo, 109); en otro, cantara
para sus compafieras algo placentero (Fr. 160 L.P.); aconseja sobre tocados o
menciona comoentretejen guirnaldas; a veces se queja de que una de sus amigas
haya decididoe-frecuentar otro circulo, regafia o se burla de una que es rustica y
no sabe Ilevar con elegancia el vestido, al tiempo que encontramos el nombre de
Andrémeda y Gorgo como quienes estan al frente de otros grupos, aunque este
Gltimo mas parezca un mote peyorativo (por aquello de la Gorgona). Por otra parte,
nadie puede asegurar si los epitalamios o cantos de bodas los componia Safo para
ser entonados por ella en compafiia de sus amigas, 0 no, en tales ocasiones; ni
tenemos constancia de que estas, a su vez, escribieran poemas, aunque al menos
alguna vez exhortara a una a tocar la lira, y no olvidemos el indisoluble vinculo
por entonces existente entre musica y poesia: «...Te animo, Gongula.../a que
temples las delicadas cuerdas...» (Safo, 41); mientras que en los Gltimos versos
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encontrados y reconstruidos en 2004, al sentirse vieja y debilitada exhorta: «Velad
vosotras por los bellos dones de las Musas cefiidas/de violetas, muchachas, y por
la dulce lira de los cantos» (Ibid., 71).

Asi pues, dados estos testimonios, si bien algunas de las hipétesis antes mencio-
nadas carecen de sustentacion, si es posible hablar de especie de heterias femeninas
que, sin obviar las relaciones homoeroticas, también presentes en los aristocra-
ticos clubes masculinos, se trata de grupos sociales que al menos en el caso del
circulo en torno a Safo se vinculaba con el cultivo poético y que quiza participaba
en actos de culto, como las bodas, entonando himeneos. Algunas, como Anac-
toria, ya casadas, marchaban a Sardes, la capital lidia que para los habitantes de
Leshos era también un centro de refinamiento y cultura. Es, por tanto, el de Safo
el primer circulo o asociacién de mujeres involucrado con el cultivo literario del
que tengamos noticias dentro del mundo grecolatino.

Solo unos pocos afios antes de 1800, Safo, tanto por sus poemas €oma. por su
leyenda, comienza a manifestarse en las letras espafiolas, puesto.que, con cierto
retraso en relacion con los demas paises europeos, en esta época finisecular se
traducen del griego los versos hasta entonces.conservados;” aparecen algin que
otro poema inspirados en los saficos, 0 Se estrena, ya en-1801,.una obra como la
de Maria Rosa Gélvez que toma como.asunto la leyenda del amor por Faén y el
consiguiente suicidio. Asi que es en el xix cuando Safo, tanto por su obra como
por su leyenda, tan atractiva para los-romanticos, se abre camino y en el mismo
mote dado a Tula de Dofia.Safo.se advierte —burla aparte— la doble valencia que
sobre la poetisa griegapesaba, como respetada-creadoray como figura transgresora
del estereotipo femenino. No es de extrafiarpor tanto, la apropiacion que de ella
hacen las grandes poetisas de este siglo:/Gertrudis Gomez de Avellaneda, Carolina
Coronado, Rosalia.de Castro; en la segunda, explicitamente para animar a otras
creadoras a perseverar en.sus afanes en tarea hasta entonces considerada como
patrimonio masculino (Cf-Sanz;77-78).

En las letras cubanas ya desde las paginas del Papel Periddico de la Havana
aparece el nombre(de Safo como paradigma poético y autoridad ejemplar para
rebatir ideas opuestas-al acceso femenino a la educacion (Cf. no. 101 de 1791;
no. 96, de 1802), aunque tampoco se olvida el mitico salto de la Letcade (Cf. no. 11
de 1798);2 motivo también inspirador del poema «Safo» del matancero Francisco
Iturrondo, publicado en 1834, en el cual asoma por primera vez entre nosotros la
obra, y'no.meramente el mito con la reminiscencia encerrada en el verso con que el
personaje se precipita al mar: «jFeliz quien junto ati por ti suspiral» (Cit. Méndez,
240-241). Pero, en verdad, es con el regreso de Gertrudis Gémez de Avellaneda,

" Aungue desde 1770 se contaba con traduccién al espafiol, al menos de las dos odas conservadas

en tratados, es en 1797 en que aparece la coleccion traducida por José y Bernabé Canga Arglielles,
y también la version de José Antonio Conde.

Agradezco esta informacion a la recopilacion de articulos sobre la recepcion de Safo en el Papel
Periddico de la Havana realizada por la estudiante Analay Medero como parte de su trabajo de
investigacion para la conformacion de un corpus sobre la presencia de la poetisa lesbia en las letras
cubanas.



que el nombre de Safo resonard en nuestra prensa para alabar o denostar a la ya
por entonces consagrada poetisa.

De 1842 data el «Soneto imitando una oda de Safo» de Gdmez de Avellaneda en el
cual, como bien demuestra Roberto Méndez, no solo retoma el mencionado verso
del matancero, sino que: «A través de Safo, la principefia se nos ha revelado en
toda su dimension y ha logrado la mas auténtica conciliacion de lo clasico vivo
con la libertad y audacia del genio romantico. A pesar de la befa de sus enemigos,
ella también es Safo, ¢quién va a negarselo?» (245). En el mismo capitulo, el
estudioso pasa revista a todas las menciones de la poetisa griega en la obra de La
Peregrina, quien con ella se siente identificada como creadora, por las circuns-
tancias de su propia vida amorosa y también por los tropiezos y las acusaciones
acarreados en un ambito tradicionalmente negado al genio femenino; asociacion
que, sin duda, se transparenta en la vida de la griega en el Album Cubano de:lo
Bueno y lo Bello, casi veinte afios después de escribir el soneto y que Méndez
conceptda como una suerte de autobiografia en clave espiritual (Cf:230).

Es cierto que los trabajos aparecidos en la «Galeria» no iban firmados, y que
los datos bien pudieron reproducirse a partir deversiones o traducciones de
otros textos; pero la mano de la escritora indudablemente se hace'sentir tanto en
la seleccion de los aspectos y en la manera de presentarlos.como en comenta-
rios que no tienen que llevar la firma'para revelar la-autoria: «;En qué consiste
—cuestiona— que las mujeres que se han dedicado a las letras no han encontrado
tanta envidia entre las de su sexo como en los hombres que no dejan tampoco de
perseguirse entre si? Serd que sean naturalmente de peores inclinaciones, o que
las damas sientan la necesidad.de protegerse y.unirse cuando se trata del interés
y la gloria?» (Montero, 2005, 178).

Este mismo razonamiento subyace en que, cuando quiere dar idea del genio de la
lesbia y el reconocimiento del-que este era acreedor, la presente en el centro de
un grato circulo de'muchachas cuyo talento estimulaba, o de supuestas discipulas
reconocidastambién porsus méritos:

Muy pronto sus poesias-excitaron a las jovenes a los placeres, animéandolas al
mismo tiempo-a disputar a los hombres el talento. Su fama fue tan brillante
y répida-que nhi la'envidia la pudo alcanzar. Tuvo por discipulas a las mujeres
mas célebres:de la Grecia, y entre ellas a la joven Erina, que lo fue casi tanto
COMO suUrmisma maestra.

Muchas mujeres adquirieron fama por haber sido sus amigas, y en cuanto a
hombres tuvo infinitos adoradores, entre los que se cuentan a los tres poetas
maés famosos de su siglo, Archiloco, Hiponax y Alceo.

Asi corrian los hermosos dias de su vida, gozando de los homenajes halagie-
fios de ambos sexos, y del doble placer de reinar por el amor y la admiracion
(Ibid., 179).

La camagieyana, que habia regresado a su isla natal después de ser despojada del
sillén anhelado en la Academia, y de padecer tantos ataques de sus detractores,
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al imaginar el reconocimiento del que al menos deberia gozar la poeta por anto-
nomasia, traslucia sin duda sus propios anhelos. Por ello, no es casual la creacion
de la revista ni la «Galeria» ni, mucho menos, su recreacion de Safo, en cuanto
el Album... era su intento de conformar una red o circulo de mujeres capaces de
hacerse notar en el quehacer cultural. Era esta su manera de —como hiciera expli-
cito Carolina Coronado en poemas y articulos, 0 demostrara la propia Safo en su
época— propiciar que la creacion poética y el cultivo del intelecto dejaran de ser
considerados un coto cerrado para las mujeres.
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Mercedes Cabello de Carbonera
y un americanismo en defensa de la ilustracion
de la mujer: un ejemplo en la prensa cubana

OswALDO VOYSEST
Beloit College

Introduccioén

En la formacion de las naciones latinoamericanas en el siglo xix,.se afirmo un
proyecto de modernizacién que abarcaria todos‘los campos e insertaria la region
dentro de la corriente de progreso que dominaban Europa y_los Estados Unidos.
Se trataba de una fe en el progreso que debia traducirse en.una marcha inexorable
de la humanidad hacia una vida mejor/para todos.

No obstante, estos ideales no llegarona buen puerto en «el gran siglo» (Cabello de
Carbonera, Influencia...», 121),comoillamd la escritora peruana Mercedes Cabello
al siglo xix. Y entre los que'no se.beneficiaron, comao se habia esperado, de este giro
hacia una sociedad mas justa y.de mayores posibilidades econémicas y sociales
estuvieron las mujeres; en particular en loitocante a su desarrollo como individuos
autébnomos, pensantes y productivos. De ahi que se evadiera equiparlas con una
educacidn que pudiera‘darles‘las ‘herramientas necesarias para integrarse como
ciudadanas independientes, Utilesty responsables. Por eso la autora de Blanca Sol
afirmaré que unacivilizacion digna'de sus logros podra «datar la regeneracion moral
de los pueblos» con «el nacimiento intelectual de la mujer» («Influencia», 146).

Por esta razon ella‘pasara buena parte de su vida defendiendo el derecho a la
ilustracion de lamujer;no solo como un medio para sacarla de la ignorancia, sino
también para bengficiar al pais y su civilizacion. Asimismo, unida a esta idea de la
ilustracion de la mujer subyace una propuesta por un americanismo que pudiera
estrechar loslazos culturales de las naciones del hemisferio que compartian una
historia y valores comunes. En cierto modo, es un esfuerzo por parte de la autora
peruana para asegurar que se cumpla la promesa del Siglo de las Luces.

Tomando como base un articulo que Cabello de Carbonera publicé en 1890 en La
Habana Elegante, acerca de la escritora peruana Margarita Praxedes Mufioz, me
propongo examinar dicha defensa de la ilustracién de la mujer asi como su relacion
con ese americanismo por el que abogaba. Busco, tras el conocido llamado a la
educacidn de la mujer, analizar su deseo por dar cabida a un rol mas prominente
a la mujer en el debate nacional de las ideas. Pretendo, por lo tanto, dilucidar las
estrategias retoricas de las que se vale la autora de El conspirador para afirmar
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una propuesta contundente que rectifique los dafios del pasado y ensanche el papel
de la mujer en las nacientes naciones.

La ilustracion de la mujer y el americanismo
segun Mercedes Cabello

Con el advenimiento de la llustracion se afianza el concepto de la igualdad de los
seres humanos asi como el contrato social que deberia regir entre ellos. Esta nocion
de igualdad l6gicamente tendria que incluir a la mujer, otorgandole los derechos
y privilegios que le fueron negados a lo largo de la historia. No obstante, pese
a algunos llamados para la igualdad entre los sexos debidos a pensadores como
Nicolas de Condorcet (1743-1794), domind la marginacion de la mujer, para lo
que se usd como razonamiento que era necesaria una educacion diferente para una
naturaleza diferente. Argumentando la «complementariedad» de los sexos a fin
de justificar las diferencias en la educacion, los filésofos de la llustracién y luego
del romanticismo vieron esta complementariedad de manera jerarquica donde se
podia forjar una imagen ideal de la feminidad (Fuster Garcia;1).

Si bien no se podria considerar a Mercedes Cabello unafeminista avant la lettre,
como Mary Wollstonecraft u Olympe de Gouges, ya que ella, con su caracteristico
eclecticismo acepta, pero ajusta a'las circunstancias la:nocion de la complemen-
tariedad de los sexos en cuanto a la‘educacion dea mujer, la autora peruana si
aboga por una autonomia-intelectual que saque a la mujer de esa «educacion
funesta [...] casi criminal», como califica D*Alembert la situacion de la mujer a
lo largo de la historia.

Nada mas claro.que su articulo titulado «Estudio comparativo de la inteligencia
y la belleza.de la mujer» para'minar esa idea romantica de favorecer y reforzar
la belleza femenina hacia una‘educacion sentimental, ampliando la afectividad
en detrimento.de la inteligencia y la racionalidad. Si, como dice la autora de El
conspirador, «[l]a belleza es la manifestacion mas elocuente que tiene la naturaleza
para despertar en nuestraalma la idea de un Ser infinito, grande y perfecto» (209),
la belleza en laimujer-tiene que estar unida a la inteligencia pues «[u]na belleza
sin inteligencia es.una ilusion que esta muy proxima al desengafio» (210-211). Asi
afiade que una mujer bella haré sofiar a un hombre, pero esto equivale a «<navegar
sin brdjula ni timén a merced de las tempestades» (211). Es por ello que no se
explicacémo «lo que es efimero y fugaz» (212) puede compararse a lo que abarca
todo nuestro ser, reconociendo asi «la superioridad que tiene la inteligencia sobre
la belleza de la mujer» (212).

Para la autora peruana, la mujer educada de inteligencia ilustrada es «un motor
poderoso y universal para el progreso y civilizacion del mundo y una columna
fuerte e inamovible en qué cimentar la moral y las virtudes de las generaciones
venideras» («Influencia», 90). Limitar la educacion de la mujer a tareas ajenas
al cultivo de una inteligencia es convertir a la mujer en un «adorno superfluo», en
un simple objeto «para la diversion y la alegria de los demas» («Influencia», 105).
Mercedes Cabello se pregunta por qué se espera del jefe de una nacién una instruc-



cidn a la altura de su cargo y no de la mujer, quien, si no conduce directamente
los destinos de la nacion, si tiene a cargo la familia, la base y fundamento de la
sociedad («Influencia», 106).

Cuantos males, se vuelve a preguntar la autora de Blanca Sol, se podrian evitar
con lailustracion de la mujer. Unida a una postura espiritualista, Mercedes Cabello
pone como ejemplo el escepticismo religioso como un problema que afronta la
civilizacion. Lo menciona en su temprano articulo de 1874 sobre la influencia de
la mujer en la civilizacion y retoma el tema con mayor desarrollo en 1877 en el
articulo «La mujer y la doctrina materialista». Discute el creciente materialismo
que se va imponiendo en la sociedad gracias al pujante prestigio de las ciencias y
afirma que solo la mujer puede frenar esta amenaza si se la educa en el conocimiento
de las ciencias. Para ella, la mujer puede entrar en el campo de las ciencias sin
Ilegar a ser materialista pues «su imaginacion, que tiende a idealizarlo todo y su
corazdn que ama instintivamente lo bello y lo bueno, se lo impediran». Asevera
que los argumentos cientificos basados en el materialismo se pueden refutar desde
las ciencias mismas y es la mujer la que esta mejor posicionada para hacerlo.

Margarita Praxedes por Mercedes‘Cabello
en la prensa cubana

Una escritora peruana representa idoneamente estas ideas que describe la autora
de El conspirador. En un articulo publicado en 1890 en La Habana Elegante,
Mercedes Cabello eshoza un retrato de la escritora peruana Margarita Praxedes
Mufioz y Seguin (1862-1909), quien habia optado al grado de Bachiller con una
tesis dedicada a Cabello de Carbonera. EI.24-de octubre de 1890, segln cuenta la
revista El Peru.llustrado, se le habia.conferido el grado de Bachiller a Praxedes
Mufioz y el 4 de-noviembre Mercedes Cabello escribia este articulo que enviaria
a la revista cubana.

Antes de.discutir la tesis y-los esfuerzos de Prdxedes Mufoz, Cabello de Carbonera
examina un tema que, en‘sus‘propias palabras, «siempre ha fijado mi atencion y
que juzgo de verdaderaiimportancia para el progreso de las letras americanas» (4).
Se trata del problemasque existia en conocer y tener acceso a las obras de otros
autores latinoamericanos.

La autora peruana lamenta esta falta de contacto y conocimiento y cree que «es
injustificable y altamente prejudicial a los fines de nuestras aspiraciones» (Idem).
Sefiala que aun escritores y literatos que se considerarian ilustrados desconocen
las obras de otros escritores latinoamericanos conocidos en su propio medio
local. Solo los autores que mantienen correspondencia e intercambio de obras
con otros escritores o publicaciones estan al tanto del acontecer cultural de otros
paises. Cabello de Carbonera dice que seria reprochable esta ignorancia si fuese
intencionada, pero no se les puede culpar «dada nuestra falta de comercio y de
relaciones literarias» (idem). Por ello propone la publicacion de revistas biblio-
graficas y articulos que resefien no solo los progresos en el orden social sino
también en el literario.

Mercedes Cabello de Carbonera y un americanismo en defensa de la ilustracion ...
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No obstante, esta falta de publicaciones no es el Gnico problema para divulgar y
difundir las obras de literatos latinoamericanos. Lo que ocurre es una «deficiencia
de comercio literario», como llama la autora de El conspirador a una actitud y
conducta de preferir autores europeos por ser europeos, independientemente del
mérito literario de sus obras. Ello lleva a los libreros a surtir sus anaqueles de
obras que en Francia y Espafia no se venden y, por lo tanto —haciendo referencia
a lo que decia Juan Valera—, a convertir las librerias de las Américas en «un lugar
donde se vende a precio alto lo que entre comerciantes se considera huesos de
dificil salida» (5).

Mercedes Cabello se lamenta de que ni siquiera autores latinoamericanos nota-
bles son conocidos mas alla de sus paises. Estos, segun ella, se deberian conocer
y estudiar tanto como los mas notables de la tradicion europea. Afirma que esta
consciente de que los modelos y maestros vienen de Europa, pero ello explicay
no justifica las actuales circunstancias de falta de «comercio literario». América
tiene que formarse su propia literatura y emanciparse de «la ensefianza de los
maestros, ya sean de la escuela romantica o,naturalista» (Idem):Para ello es
imprescindible conocer las obras de otros escritores del hemisferio. La creacién
de una tradicion literaria implica un largo proceso que se.Creapoco a poco y no
de la noche a la mafiana:

Una literatura no se forma como.un edificio en un.apso de tiempo mas o menos
corto, pues que no ha menester.sino ajustarse a las reglas de la arquitectura y
la ornamentacion. Las literaturas hoy se-forman lenta y trabajosamente, como
esas inmensas moles, que-en el fondo del océano se levantan trabajadas por
animalillos microscOpicos que aportan en'su labor miles de afios, dejando como
parte de la materia con que se elaboran esas moles, hasta su propio cuerpo, que
entra como ‘parte componente de esas montafias que han de resistir al tiempo
y al combate de las olas (Idem).

Con este norte, Mercedes Cabello de Carbonera escribe esta resefia literario-
biogréfica sobre Margarita Praxedes Mufioz para una revista cubana.

Se trata de una joven peruana que fue la primera Bachiller en Ciencias en el
Per(. Mercedes Cabello traza con gran precision y elegancia las vicisitudes que
ha enfrentado para lograr dicho titulo asi como lo que representa este triunfo.
Empieza calificando sus logros como «la odisea de una idea que se abre paso en
medio a'un mundo de tradiciones [...] cuyas arraigadas preocupaciones le son
hostiles y abiertamente adversas» (Idem). Describe la defensa de su titulo como
una «bomba caida en medio de aquel aredpago de jueces que sin duda esperaban
algun trabajillo femenino sobre las propiedades de alguna planta o la utilidad de
los pétalos en las flores» (idem). Su tesis, por el contrario, abordaba el tema de
la unidad de la materia organica (también llamada materia viva) e inorganica
(compuesto inanimado de origen no bioldgico), pero los jueces, como ocurre
siempre con las mujeres, nos cuenta Cabello de Carbonera, «supusieron que tan
atrevidas ideas revestidas de aquel lenguaje correcto y florido debieron [de] ser
brote de algtin cerebro varonil» (idem).



La autora de Blanca Sol también relata no solo el desprecio, la burla y la suspi-
cacia que debio de enfrentar Praxedes Mufioz por parte de los otros alumnos,
quienes seguramente verian con malos 0jos a esa mujer que se atrevia a «romper
abiertamente con las costumbres» (Idem); sino también las penurias econémicas
que arrostrd en pos de esta educacion. Por eso exalta su perseverancia e ingenio
sefialando que ella «es la prueba viviente de cuanto pueden las convicciones y el
talento de una mujer que, aunque débil y pobre y sin influencias ni apoyo, llega
victoriosamente alla donde ella se propuso subir» (6).

No cabe duda de que Mercedes Cabello busca ensalzar el triunfo de una joven
mujer que vence obstaculos incalculables para ilustrar su inteligencia a la vez que
promociona y la da a conocer mas all& de los confines de su patria. No obstante,
el texto respira una fina ironia hacia grupos dirigentes, las figuras consagradas y
los guardianes del saber, quienes prefieren quedarse con lo que esta establecido
o predispuesto que apostar por un cambio en favor de las mujeres. Aquellos
animalillos que menciona al principio de su carta dispuestos a dar hasta suwvida
para la formacion de la fran mole oceénica se oponen a los libreros, catedraticos y
comparieros de clase satisfechos con la inmovilidad de «la materias:(haciendo uso
de un juego de palabras). El progreso y la construccion de una cultura nacional y
unatradicion literaria continental ocurriran precisamente con esfuerzos parecidos
a los que llevé a cabo Margarita Praxedes Mufioz y no con.la burla, la objecion o
los prejuicios de aquellos contra-quienes.se enfrentd.

El entusiasmo de Mufioz por las ciencias, la mirada hacia el futuro y su dedicacion
a tener un impacto en el'munde.moderno son-para Mercedes Cabello sintomas
saludables. Y la autora de.Blanca Sol aventura pensar (no sin una dosis de ironia)
que este desarrollo acaso sea provechoso para el Per( y se dé la anomalia de
que «mientras dos hombres hacen politica de partidarismos, las mujeres toman
la iniciativa para la revolucion cientifica y social que el siglo xix prepara, y que
traera el advenimiento de una nueva era» (6).
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Eva Canel y las redes femeninas finiseculares

FERNANDA MACCHI
McGill University

El 18 de noviembre de 1893 sube a escena, en el teatro Payret de La Habana,La
mulata, pieza teatral en tres actos y un prélogo de Eva Canel.! Solo dos afios antes
habia aparecido Sofia de Martin Morta y Delgado;novela que narra los incestuosos
(y tragicos) amores entre una blanca que pasa por mulata y un joven criollo. En
ese contexto, la obra de Canel no puede sine leerse en.continuidad.con esa popular
serie marcada por reescrituras y alteraciones que-se inicia con,.la*Cecilia Valdés
de Cirilo Villaverde, esa que segun Vera.Kutzinsky permite ehingreso del estereo-
tipo racial y sexual de la mulata en la'literatura cubana (7). En esa compafiia, la
obra de Canel ofrece el enorme atractivo de ser la primera articulacion de la serie
realizada por mano femenina..LLa obra se presta a esta lectura. Su trama espeja
el tradicional relato donde’una mulata se enamorade un blanco, tiene un hijo de
él y luego es abandonada. Sin embargo, estapieza teatral posee muchos aspectos que
la distancian del corpus tradicional mas alla de haber sido escrita por una mujer: la
mujer es espafiola; la‘pieza no transcurre en Cuba, y la clasica escena en la que
la mulata abandonada llora la.partida de su amado blanco no es el cierre sino el
inicio de la trama —de hecho, una suerte de pretexto ya que esa es la escena que
narra el Prélogo. L-a pieza es hoy muy poco conocida;? sin embargo, existe en ella

L La'pieza se publica por-primeravez en 1891, en Barcelona. En 1893 se realiza en la Habana una
segunda edicion.corregida (Imprenta La Universal de Ruiz y Hnos., San Ignacio 15). En ella se
hace constar.que la pieza fue estrenada con éxito extraordinario en el Gran Teatro Payret de La
Habana ese mismo-afio. También se incluye la siguiente aclaracion: «La Empresa del Teatro de
Novedades, de Barcelona, tuvo aceptada esta obra para su representacion por la notable compafiia
que dirigia el"distinguido actor Don Antonio Tutau, y de la cual formaba parte la eminente actriz
Dofia Carlota de Mena, en la temporada de 1890 a 91. Ignorando la autora si en Barcelona se llevo
a cabo el estreno, aunque suponiendo que no, cuenta como tal y verdadero el efectuado en La
Habana y por lo tanto hace una 2a. edicion de “La mulata” para que en ella figuren los autores que
laestrenaron» (s.p.). El ejemplar, consultado en la Biblioteca Nacional de Espafia (BNE), contiene
una dedicatoria de la autora dirigida a la sefiora Villa, fechada en noviembre 21 de 1893. La pieza
en si se encuentra dedicada a dofia Francisca Aparicio y Mérida, viuda de Barrios, «mujer que
como Ud. sacrifica juventud y hermosura a la memoria ilustre de su esposo y al amor de sus hijos,
bien merece ser admirada por los que dedicamos la inteligencia a desentrafiar problemas psicol6-
gicos» (s.p.).

Desde 2008, La mulata cuenta, sin embargo, con una version digital de la cual la Universidad de lllinois
Urbana Champaign fue espénsor; y, desde 2005, con una nueva edicion impresa, realizada en Madrid
por la Asociacion de Directores de Escena de Espafia, al cuidado de Pedro Ojeda Escudero.
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una temprana y decepcionante manifestacion del discurso femenino en los albores
mismos de la transicion poscolonial.

Patria, pues asi se llama la mulata de la obra de Canel, es de La Guaira, Venezuela,
y alli se desarrolla laaccion del Prdlogo (los tres actos transcurriran en la peninsula:
Masnou y Barcelona). El amante blanco es el futuro marqués de la Trinidad —otra
constante del corpus de mulatas: estos espafioles que estan por convertirse en
condes 0 marqueses—. Aqui el futuro conde es ya marido, pues lo robado en este
caso no es solo el honor, sino también el patrimonio. Luego de haberse casado con
Patria para ganar la confianza del padre de esta, un rico mulato; luego de haber
engatusado a su suegro, vendido todo su haber y reemplazado la fortuna por onzas
falsas (jnuevamente, oro por baratijas!); luego de haber robado al Gnico heredero
de la familia, Luis, Gnico fruto real del matrimonio, el futuro marqués regresa al
continente con la ayuda de un capitan de barco, Monteagut, con el que repartira
todas sus ganancias. La huida deja a Patria y a su padre en la ruina. Y'mas-adn,
fulminado por la noticia del engafio, el padre quedara postrado, imposibilitado de
sostener a su familia. El lugar que todos estosthombres dejan vacante serd ocupado
por Jaumet, un joven de Masnou, el mismo pueblo de los truhanes, que en la obra
cumple el rol de gracioso-picaro, sin familia’'ni fortuna, engafiado también por el
capitan y el futuro marqués, que se compadece de la mulata:y queda a su servicio.
La accion de la obra, los tres actos*formales, articulan lo.que Ilamo «el regreso
de la mulata»: después de largos afios. de duro trabajo Patria viaja a la peninsula
para recuperar a su hijo, y trassmuchas dificultades —que en realidad desembocan
en una clésica anagnérisis—, regresa a su tierra con él.

Si bien no se puede'sino festejar el triunfo dela mulata, su explicito rechazo a la
intervencion de toda justicia humana, de toda ley civil, su rechazo a recuperar el
patrimonio quefuera suyo, o denunciar el rapto de su hijo, hace que los alcances
de este triunfo sean limitados, sobre todo si consideramos que Luis, su hijo, se
ha convertido en abogado, conlo que se coloca la ley civil en el centro de la
escena. La Unica marca que parece justificar el éxito de Patria es su educacion. Y
la justicia de su reclamo.’

La lectura de la obra-parece sencilla: todo el antiguo orden que representa a la
peninsula, el-de los'titulos nobiliarios y los lugares establecidos, resulta recha-
zado. Frenteal otro orden, el americano —esa América mestiza aln—, el orden
del trabajo y los propios méritos se perfila y triunfa. Se marca, no obstante, en la
resignacion y el sacrificio. Y a pesar de que todas las condiciones parecian dadas
para la venganza —la mulata regresa para recuperar lo suyo—, solo se lleva al hijo,
reforzando un modelo de madre-martir tradicional y reaccionario. Estas contra-

3 Hay un aspecto que resulta particularmente llamativo. Solo tres mujeres ocupan la escena, actuando

nuevamente la conocida divisién entre blancas y mulatas. Las blancas son Susana, la esposa de
Monteagut, el capitan complice, amante secreta del marido de Patria, y su hija, la futura esposa
de Luis, el hijo raptado de Patria. (Es imposible no mencionar que a través de estas mujeres el
tradicional incesto de la serie de mulatas inaugurada en Cecilia Valdés se insinGa. El amor entre
Susanay el conde no se introduce en el Prélogo de la obra. Sin embargo, la duda sobre la paternidad
de la joven puede ser facilmente instalada. La recuperacion del hijo que realiza Patria en el Gltimo
acto implica también un corte radical a toda posibilidad de incesto).



dicciones atraviesan a la autora y problematizan cualquier acercamiento a las
redes femeninas de su tiempo. Sin embargo, un contraste entre los relatos de viaje
escritos por Canel antes y después de la guerra del 98 revela que las consecuencias
de la guerra hispanoamericana se conjugan en el ambito privado visibilizando la
solidaridad femenina, aunque sea tragicamente.

La dimension transatlantica que La mulata tematiza refleja el caracter de su autora.
Nacida en Coafia, Asturias, en 1857 (Barcia Zequeira, 228), Eva Canel desarrolla su
carrera literaria por partes iguales en América y Espafia. Su casamiento en 1874 con
Eloy Perillan Buxo, un prolifico escritor y periodista anarquista (Walker, 6) parece
marcar el inicio de su carrera literaria. En un principio, Eva se desempefia como
colaboradora en los distintos periddicos que Perillan funda en Espafia y América,
a donde viajan en 1875 forzados por las posiciones politicas de Perillan. Recorren
el cono Sur: Argentina, Bolivia y PerU, y fundan cuatro periédicos: El Petréleo.
Organo de las Ultimas Capas Sociales y de las Primeras Blusas Comunistas, en
Buenos Aires; Las Boticas y EI Comercio Espafiol, en Lima; y El Ferrocarril, en
Bolivia. Pero se ven forzados a regresar a Espafia.cuando se desata'la guerra del
Pacifico.* Cuando preparaban un nuevo viaje familiar, Perillan muere stibitamente
en Cuba en1884. Es a partir de este eventonque Canel comienza,.con treinta y
dos afios y un hijo, su prolifica carrera literaria; convirtiéndose en una escritora
profesional (Barcia Zequeira, 229).

En vida de su marido, Canel.colaboro con regularidad en sus periddicos, y
hasta dirigio algunos de ellos durante las ausencias del esposo (Kenmogne). Sin
embargo, sus obras pasaron.como simples.pantallas para la opinién de aquel.
Cuando en marzo de 1891 ella y su hijo emprenden viaje y se instalan en La
Habana —destino elegido por el esposo—, Eva inicia el periodo més prolifico de
su carrera. Se desempefia como corresponsal americana de El Dia de Madrid y
La llustracion/Artistica de Barcelona; de la que también fueran corresponsales
Emilia Pardo-Bazan y Ricardo Palma. Escribe notas que constituyen pequefias
vifietas,.como «Elisa Bravo, leyenda chilena» (1891, n. 483, 197-198), «Leoncio
Prado, (perfiles peruanos)» (n. 484, 247-250), o «El manton de la condesa» (n.
501,490). La mayaria-abrevan en sus experiencias de viaje y traducen el esce-
nario americano para-el publico espafiol, desde las guerras de montoneras hasta
el caracterde la mujer americana. Muchos de estos textos seran recopilados luego
en los volimenes —Cosas del otro mundo y De América, colecciones que aparecen
en Madrid en"1899, tras de su regreso a la peninsula.

En Cuba, Eva Canel también colabora con diferentes periodicos locales, desde El
Comercio, y la Unién Constitucional hasta La Revista del Hogar, y lleva la corres-
ponsalia de la exposicion mundial de Chicago para algunos medios.® También funda
en La Habana su propio periodico satirico, La Cotorra (Barcia Zequeira, 238).

Para un indispensable retrato de Perrillan, ver Maria del Carmen Barcia Zequeira: «Eva Canel,
mujer de paradojas».

Para un excelente andlisis de los textos dedicados a la exposicion, ver Catharine Vallejo: Show
and Tell: Eva Canel at the 1893 Columbia World Exhibition in Chicago.
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Paraddjicamente, a medida que se adentra en su rol de escritora —a este periodo
también corresponde la aparicidn de su primera novela: Trapitos al sol (1891) y
de la segunda, Manolin, del mismo afio, sobre hijos ilegitimos, a la que seguiran
Oremus (1893) y La Pola, ambas sobre la inevitable tragedia de los amores extrama-
trimoniales—, sus propias opiniones se vuelven mas intransigentes.® Ya entre 1882
y 1891 habia establecido en Barcelona una estrecha relacion con circulos con-
servadores, entre ellos con el marqués de Comillas, quien pagaré su viaje a Cuba
en 1891 y también cuando regrese con el cuerpo de su esposo, siete afios después,
luego de verse obligada a abandonar la Isla a causa de la guerra con Espafa
(Walker, 7).

El Album de la Trocha. Breve resefia de una excursion feliz desde Cienfuegos a
San Fernando, recorriendo la linea militar es la mas extrema representacion de-las
posiciones politicas de Canel en esta época. Acompafiado por detalladas fotograffas
de la Trocha, de los fuertes, y los soldados, en las que el texto funciona casi.como
comentario, este libro, impreso en La Habana en 1897, se construye para sostener
la posicion del general Valeriano Weyler, quien fuera capitan general entre 1895
y 1897 y cuya conducta durante la Guerra de los Diez Afies le'valid.el apodo de
carnicero (Peceny, 420).” El Album de la Trocha...'ofrece una vision idealizada del
conflicto; tan extrema, que carece de toda verosimilitud:-Los.soldados de Canel,
que posan orgullosamente en las fotografias, no padecen ninguna de las penurias de
la guerra, sino que ademés dedican su tiempo libre a «<hermosear y embellecer sus
campamentos» (47), colocando «artisticas galerias formando bévedas, con portadas
lujosas, de medios puntos,endonde se destaca la inscripcion de jViva Espa-
fial» (48), y sus «campamentos [que] parecen-quintas de recreo por la limpiezay el
orden que se observa ene€llos» (Idem).Escandaliza fundamentalmente la ausencia
total de referencias a los.campos de reconcentracion de la poblacién cubana, al
igual que a las malas condiciones que sufrian los soldados espafioles (Walker, 5).
D. J. Walker sefiala en «The Monja Alférez Rediviva in the Service of General
Weyler: Eva Canel in Cuba», que-existieron otras mujeres en la época, como Clara
Barton; directora de la Cruz Roja, que denunciaron las condiciones de los cubanos
desplazados (Idem).-No es ese el caso de Canel, quien no hace referencia a estas
mujeres en su texto, & pesar de que debid conocerlas personalmente.

En el Album, dehecho, la Ginica mujer mencionada es «Claudia, la sefiorita de
compafia» (10),Claudia Touceiro y Gonzélez, cuya fotografia se incluye (15),
aparece en contadas ocasiones, y no como miembro activo de la expedicion. Al

6 Tanto en La Pola como en Oremus, las mujeres moriran sin haber consumado su deseo por los

hombres prohibidos. De hecho, todas sus novelas giran en torno a un tema presente en su obra
y que articula su critica mas explicita de las costumbres sociales existentes: los casamientos por
conveniencia y no por amor.

Entre 1896 y 1897, Weyler conduce su brutal persecucion contra la insurreccion iniciada en 1895
(Peceny, 420). Segun Canel, «la Trocha significa algo que es encantadoramente misterioso. Una
linea en la que Espafia se sitda, y dice a los traidores que combaten su bandera: os permito llegar
hasta aqui; os cedo temporalmente ese terreno de alla para combatiros en él, y también en él
destrozaros; pero soy sefiora de este mundo, que por manos de un eximio hombre me regalo6 el
cielo como premio obtenido en una guerra de muchos siglos contra los infieles; y como tal reinay
sefiora, 0s trazo el limite a donde podéis llegar para discutirme jpobres locos! esta soberania que
es indiscutible» (1897, 9).



igual que en todos los textos de Canel, solo un personaje se construye activamente
en laobra: el de Eva, si bien la autoria se adjudica a «cuatro periodistas» y no solo
a ella.® Sin embargo, es Canel quien convoca el viaje y es su deseo de aventura
el que se pretende saciar con la excursion, y en el relato resulta muy dificil no
reconocer a Canel en cada una de las lineas.

De hecho, en la obra de Canel hasta después de su primer periodo en Cuba se
obvia casi por completo la mencion de mujeres especificas en sus libros de viajes.
Es decir, hasta después de la publicacion de De América: viajes, tradiciones y
novelitas cortas, ya en Madrid, a donde debe regresar luego de declarada la guerra
del 98. En sus libros, las mujeres son uno de sus objetos predilectos, elementos
indispensables para ofrecer la deseada vision del Nuevo Mundo, pero en tanto
ejemplos de conductas prototipicas que permiten caracterizar al continente, en
tanto «tipos femeninos americanos»: la pechofia, la marquesa, la beata., y otras,
pero pocas son individualizadas. Por lo general las que encuentra en los viajes
Ilegan a ser reconocidas y recordadas, aparecen entre dos extremos: las sirvientas
—como la Claudia del Album-y aquellas a las que 'se dedican las obras, como en
Cosas del otro mundo: Viajes, historias y cuentos americanos, dedicado a Agus-
tina Rodriguez-Estremera de Minuesa, a quien ‘junto con su'esposo se adjudica
el aliento para publicar el volumen. De-ella.no poseemas dato alguno; tampoco
Eva los ofrece.®

De América: viaje, tradiciones.y novelitas cortas es una versiéon ampliada y
reordenada de Cosas del otro.mundo, con dos textos retirados: el de apertura y
el altimo —«Al maestro; cuchillada»—, que evidentemente fueron considerados
demasiado coyunturales,’®y excelente ejemplo de las relaciones de Canel con las
redes femeninas de-fin.de siglo.

8 Los otros son Antonio Porrtia, Fernandez de Castro y Nicolas Gamboa.

° Ferris Anton sefiala que €n este aspecto el libro se acerca a las colecciones del tipo Mujeres
espafiolas, americanas.y lusitanas pintadas por si mismas (223).

«A'bordo del Aconcagua»;«El cinto vengador» y «El amor y la patria», los tres primeros ensayos
coinciden. Luego;en Cosas del otro mundo siguen «EI soroche», «La virgen herida», «El loco
de la palmera», «Caballeria de marina», «La chamicadora», «La hija del pongo» y «Al maestro,
cuchillada». Mientras que en De América... a los tres primeros sigue «Miguel Grau: Perfiles
peruanos», «La remolienda (costumbres chilenas)», «Una fiesta serrana (recuerdos del Per(i)» antes
de «EI soroche», al que le sigue «El loco de la palmera», «Leoncio Prado (perfiles peruanos)»
antes de «La virgen herida» (traduccion boliviana). Luego seguiran «La tamalera: tipo limefio», «La
pechona (recuerdos de Chile)», «Los azotes de San Simén (historico)», «La virgen de Copacabana»,
Utspa Llacta (tierra de cenizas), antes de «Caballeria de Marina», que de hecho comienza la
segunda serie. «De la araucania», «Elisa Bravo leyenda chilena», «La candombera recuerdos de
Montevideo», «Zamacueca y Votos recuerdos de Chile», «El beaterio de Huanuco recuerdos del
Peru», «El mantén de la condesa», aparecen antes de «La chamicadora», «La hija del pongo», a
los que siguen «La garza portefia: episodio bonaerense», «Los amores de San Antonio tradicion
peruana». El relato final retirado, que dedica a Antonio Corton Madrid, es una carta al periodista
puertorriquefio con motivo de la aparicion de su coleccion de ensayos Pandemonium, Madrid,
1889. La carta que discute las posiciones de Cortdn sobre los autores del momento defiende con
particular ahinco a las poetisas y a Emilia Pardo Bazan. El texto de apertura, que habia aparecido
en la prensa en 1893, disputa las representaciones que los espafioles tienen de los americanos.
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Si bien el viaje de Canel a América que narra este texto se abre en la compafiia
de un grupo de «quince o veinte sefioras» (De América..., 7), en «A bordo del
Aconcagua» —tal el nombre del barco en que viajaba el alegre contingente—, la
presencia femenina en el volumen es muy limitada. Justamente, esta primera
vifieta «A bordo del Aconcagua» es un excelente ejemplo de la manera en que se
estructura en el texto la presencia femenina. Entrelazadas por su relacion con la
narradora, al relato del viaje en barco y del paseo por Rio de Janeiro del que da
cuenta la vifieta, dos mujeres perfilan relatos propios: Marieta, la «sefiorita fran-
cesa, bella, inteligente, espiritual y sencilla» (De América..., 11), compafiera de
charlas y paseos de Eva, que enamora en el barco a un joven portugués sin poder
corresponderlo; y Farruca, una pobre gallega, pasajera de tercera clase y enferma,
a la que Eva cuida.* Sin embargo, ambas funcionan como nucleos de relatos no
desarrollados: de Marieta nunca sabremos por qué, segun sus propias palabras, no-es
digna del amor del caballero portugués (De América..., 26); en cuanto a‘Farruca,
quien muere a bordo mientras Eva pasea por las calles de Rio, nos preguntaremos
por la hija de dos afios para quien la humilde viajera habia pedido‘la proteccion
de nuestra autora (De América..., 18).

Beatriz Ferris Anton sefiala en Mujeres \y literatura de viajes en el siglo xix:
entre Espafia y América, la existenciasde.una‘amistad personal entre Eva Canel
y Emilia Serrano, duquesa de Wilson. Si bien el denunciado eco en la vida y re-
corrido de estas dos espafiolas es innegable, Serranorhabiapublicado pocos afios antes
de que apareciera De América....un texto soberanamente diferente. Su América
y sus mujeres articula un exhaustivo recorrido desde Brasil —su punto inicial al
igual que para Eva- hasta Puerto Rico, y.un estudio reivindicativo de la mujer
americana.*? En ese.texto, .donde_prima la articulacion autobiografica, desfilan
Juana Manuela Gorriti(68), Carolina Freire de Jaimes (164), Lastenia Larriva de
Llona (166) y muchas otras mujeres que constituian las dindmicas redes femeninas
de la Latinoamérica decimondnica** De América... narra otro espacio, uno donde
la labor intelectual femeninano encuentra cabida.

Ferrus Anton considera con mucha razén que De América... se divide en leyendas
y relatos autobiogréaficas, considerando las leyendas dimensiones histéricas del
viaje~En este sentido;De América... es un peculiar libro de viajes que elige una
estructura fragmentada, alternando la escena tipica—como en «La fiesta serrana»,**

" Farruca fue casada contra su voluntad, y mientras su esposo emigra a Buenos Aires sufre la maldad

de su'suegra junto a su pequefia hija. A pesar del terror que siente por los barcos, resiste el traslado
al Nuevo Mundo, obligada por las maledicencias de su suegra quien sugiere al esposo que Farruca
tenia un amante. Antes de comenzar el viaje, Farruca sabe que morird en el camino, lo que de
hecho ocurre. Canel se ocupa en algo de la enferma, y si bien antes de morir esta le encarga a su
hijita, nada sabemos de ella, ni la narradora la menciona luego de la muerte de la madre.

Al explicar el motivo de su libro, Serrano sostiene: «Crefase, y ain hoy aunque en menor escala
es idea arraigada, que la mujer nacida bajo el puro y bello cielo tropical no salia un momento de
su indolencia [...]» (32). Contra esta creencia escribe.

Beatriz Ferrts Anton sefiala como similaridad entre Serrano y Canel el uso de la leyenda que la
primera realiza en Maravillas americanas (222).

Vale aclarar que Canel trasluce un racismo dificilmente excusable. Sirva como ejemplo: «Los
hombres que vacian el estbmago inmenso de las minas son todos indios; seres infelices que pasan
la mayor parte de su existencia metidos en las profundidades de la tierra [...]. El indio minero
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«El soroche» 0, incluso, «A bordo del Aconcagua»— con relatos que, oidos
aparentemente in situ, iluminan una caracteristica de la sociedad local juzgada
representativa —a este grupo pertenecen «EI cinto vengador», ambientado en
la Buenos Aires de 1818, que da cuenta de su poco fiable devocién a la virtud; «La
garza portefa: episodio bonaerense», situado hacia 1875, que ilustra la preten-
ciosa calidad de las sefioritas de la élite portefia, 0 «<El mantdn de la condesa», que
se ubica en el Per( y también ilustra en altaneria, en este caso peruana [...].** Asi,
la cohesion del volumen se produce por el recorrido americano de su narradora,
y por la ensefianza moral que se busca transmitir y de la cual las distintas vifietas
son ejemplo: en esa ensefianza reconocemos el severo juicio sobre la virtud y los
deberes femeninos de Canel. Otro grupo de vifietas presentan criticos cuadros de
mujeres que eligen fuera de su clase o raza, como «La remolienda (costumbres
chilenas)», que presenta a la huasa chilena en la tragica historia de sus amores
con un blanco de la ciudad —ambos moriran—; o «La tamalera (tipo limefio)»
retrato de una mujer de raza africana o incasica —que al cabo le da lo/mismo=-,
que también encontrard la muerte por entregarse a los deseos de un joven limefio,
para colmo casado; o «Utspa Llacta (tierra de cenizas)» donde otra.pareja, esta vez
una blanca y un indio, también encuentra la muerte.slgualmente son;condenadas
aquellas que exigen més alla de sus posibilidades —como.en «La virgen herida
(tradicidn boliviana)». De hecho, todos las excesos son castigados y asi, en «La
pechofia (recuerdos de Chile)» le toca el turno a la devocion excesiva. Canel se
permite introducir algunas criticas.a los casamientos por decision paterna y sin
amor, situaciones que siempre'llevan-a la tragedia (muchas historias ilustran este
punto: «El cinto vengador», «Abordo del Aconcagua», «El amor y la patria», o
«El loco de la palmera»).

En todo caso, y mas alla de las diferentes localidades, De América... ofrece una
caracterizacion.general: «La mujer-americana es», constituye un enunciado re-
currente que ofrecelas distintas caracteristicas que segun Canel atafien a todo
el continente: «es religiosa en grado sumo» (De América, 176) —dice, en resu-
men: «todas las americanas:tienen el propio temple y calzan los mismos puntos»
(Ibid., 107).

es el mas idiota de.cuantos hombres de su raza viven y se desarrollan en el suelo de los Incas»
(De América..., 105). Este rasgo no variara en Lo que vi en Cuba. Comenta al condenar el sistema
de la refaceion: «Me viene a la memoria lo que se hacia con los indios en el Per( y juraria que ain
se sigue haciendo. Se les imponian contribuciones barbaras para que trabajasen; si no, jcualquiera
les hacia trabajar! Vendiendo un cuchi (lechén) o un pufiado de flores ya tenian bastante para el
maiz que comian tostado, para la cocay para el laudano, un brebaje horroroso, compuesto de agua,
alcohol y azlcar negro, que los emborrachaba y los aniquilaba. Yo no digo que se puede hacer eso
con el veguero; jDios me libre! El veguero no es indio: el veguero es un hombre inteligente, de
alta viveza natural [...]» (50). Si bien en Lo que vi..., aclara: «Yo no distingo de colores: tan solo
de educaciones, virtudes y culturas; por consiguiente si admito clases, porque tiene que haberlas,
ya que los hombres lo han dispuesto, no admito se le mire al hombre culto y honrado el color de
la cara» (236).
Justo en este ultimo, Canel explicita su posicion: «Pinchen a una mujer americana en la negra
hornilla'y veran lo que salta: un ramalazo Ileno de sal y pimienta que deja mas pasado a quien lo
recibe que si le fuesen taladrando el cuerpo con una aguja de enjalmar» (1899: 107).
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Valga una acotacion especifica sobre Magosto, obra que aparece en Madrid en 1893.
El libro, que articula una coleccion de vifietas localistas y textos diversos —desde
conferencias presentadas en La Habana hasta la imaginaria carta de un padre a su
hijo—, debe leerse dentro del conjunto de los primeros libros de viajes de Canel,
compartiendo con estos no solo el marco temporal, sino también las caracteristicas
generales. Si bien Asturias domina esta obra en tanto escena —en las novelitas
como «La Pegoreira 0 Maria del Pin»—y en tanto objeto —como en «La fiesta
de Asturias» 0 «Asturias y los asturianos»— Cuba es en casi todos los casos el
espacio de enunciacion (asi por ejemplo Asturias y los asturianos es una confe-
rencia dada en Cuba). No existen, sin embargo, retratos ni alusiones a la realidad
de la tierra cubana. Asturias domina Magosto —titulo que significa justamente un
fuego celebratorio tipicamente asturiano- tal vez de la misma manera que en-De
América... y en Cosas del otro mundo el estereotipo prevalece sobre cualquier
representacion historica.

Lo que vi en Cuba, publicado en 1916, ofrece otro panorama. No solo'constituye un
escenario mucho més personal —el dominio de laautobiografia, enipalabras de Ferrds
Antén-, sino que también, regodedndose enel recuerdo, construye una coleccion de
nombres que permite rearmar una pequefia red social que-rodea.a nuestra escritora.
En Lo que vi en Cuba, Eva Canel reporta su segundo viaje a la Isla, ya en el nuevo
siglo y fuera del dominio espafiol.(El libro se divide en'dos partes, dos estadias en
Cuba separadas por un breve viaje que’la autora emprende hacia Buenos Aires para
socorrer a su hijo.'® Mientras-que la primera parte recoge sus impresiones al inicio de
su llegada a Cuba, organizandose en breves.articulos como «Las sociedades regio-
nales» o «El casino espafiol .. »; la segunda; testimonia un viaje que realiza visitando
la parte norte de la Isla'y/antiguos amigos;'y en ella, los articulos corresponden en
su mayoria.a las distintas localidades visitadas: Holguin, Puerto Padre, etcétera.

Los motivos que justifican-la.llegada de Canel a Cuba inauguran una constante a
lo largo de las'péginas de Lo que vi...: la caridad ajena. En sus propias palabras,
enfermayy en viaje hacia los Estados Unidos para internarse durante un periodo,
Canel es convencida/de aceptar una invitacion a la isla de Cuba.t” Alli, en una isla
que yano es lasuya (Lo que vi..., 6), en la que es ya una extranjera, Eva recorre sus

16 Alarmada porel inicio de la Primera Guerra Mundial y no recibir noticias de su hijo, quien residia
en'ese entonces en la Republica Argentina, Eva consideraba que la situacion en Europa podia afectar
severamente la economia argentina, y obligar a su hijo y a su familia a sufrir fuertes penurias. Ante
tal situacion, y gracias a la caridad ajena, recolecta una suma de dinero que les gira sin conseguir
confirmacion de su recibo. Es asi que decide viajar a Buenos Aires por el Pacifico, desde Panaméa
a Valparaiso (Lo que vi..., 126), viaje que emprende gracias a la generosidad de sus amigos que lo
solventan (Lo que vi..., 125-129). Al llegar a Panama, recibe confirmacion de la llegada del giro y
decide suspender el viaje (Ibid., 132). En ese momento, es entrevistada por un periédico local, y en
él subraya el adelanto visto en La Habana entre su primera y segunda visita y niega explicitamente
que la independencia sea responsable del progreso. También reconoce cierta americanizacion en las
costumbres de la clase alta, mas en las mujeres «quiza porque piensan menos en la perpetuacion
de las cosas sagradas» (lbid., 134).

Barcia Zequeira ofrece un excelente estudio biografico de la Canel, indispensable para su
comprension. También analiza las razones para este viaje de la autora y sefiala como capital la
escasez de recursos econémicos de Canel durante este periodo.
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propios pasos reencontrandose con aquellos y aquellas a los que antes conociera. Y
esta vez, las mujeres son nombradas y reconocibles: Blanca, la antigua y fiel servi-
dora, «una mulata inteligente, buena, fiel, constante con todo lo que quiso» (25),
que se imagina que todos los espafioles debian conocer a su sefiora; Luisa Pérez de
Zambrana, que aparece como «la dulce poetisa, la sin igual en sus padecimientos,
la mujer martir, que ha visto derrumbarse el edificio del amor a golpes del des-
tino» (26), «olvidada por Cuba» (104); Domitila Garcia de Coronado, «la lucha-
dora eterna, infatigable, la que mil veces habia asociado mi buena voluntad a sus
grandes empresas, algunas olvidadas por mi hasta que ella, empleando gratitud
no comdn, se sirvio recordarmelas» (26); Adelaida Alvarez de Hernandez, su
compariera de la Cruz Roja; Irene Arana de Novo, directora de la Cruz Roja; o
Consuelo Morillo y Martinez, periodista, «su ahijadita», mencionada con particular
carifio dado que cambia de posicién sobre el divorcio (de estar a favor, a estar
en contra) luego de escuchar la conferencia de Eva (119). De hecho, dos de-as
vifietas estan dedicadas a personajes femeninos: la primera, a la ya.mencionada
Luisa Pérez de Zambrana, y constituye una larga-queja sobre su olvido en la-Cuba
que les era contemporanea; la segunda, a Lolita,.una.modista que,.conocida en la
otra época, recuerda y obsequia a Eva en esta segunda estadia, a ella,corresponde
solo la primera seccion de esta Gltima vifieta de la primera parte.

Si bien multiples mujeres ocupan un lugar preponderante en la obra, resulta
una constante que las mujeres correspondan, en su mayorfa, a un modelo feme-
nino altamente tradicional —y.esto'no quiere decir que lo fueran—, mujercitas
abnegadas y sufridas, solas generalmente y abandonadas, pobres, olvidadas...,
reduplicaciones de su propio ser en aquel momento que carece del lustre de la
escritura. Canel no se relaciona —al menos_ textualmente— con mujeres escri-
toras, y si lo hace’la literatura no.forma parte de lo que elige contar de sus
conversaciones. Predominantaquellas que como la «sefiora de Diaz Blanco
[...] ofreci6_merienda suculenta», 0 «Felisa, su sefiorita de compafiia» (30),
0 «unas muchachas deliciosaspor su belleza fisica, por su sinceridad, por su
desenvoltura'de la inteligencia en concatenacion con el alto concepto que de la
vida han.aprendido.en las.lecciones de su padre. La compafiera del maestro, es
un.dechado de amabilidad y de bondad; sonrie sin cesar a los admiradores del
marido» (35). Es decir, mujeres que toman su lustre del que posee su compafiero.
O que, como Carmela Bertran, regente del diario La Publicidad junto con sus
hermanas cajistas, quien aclara que cuando tenga hijos abandonara el diario para
criarlos bien y cuidar de su casa (240).

Una nota en particular, «Auxilio a las mujeres» (86), revela el funcionamiento del
pensamiento de Eva en este momento. La vifieta se dedica a la situacion precaria
de mujeres espafiolas en la Isla, y a denunciar su completo desamparo: «la mujer
lo esta siempre [abandonada] cuando lo esta a si propia y aqui se magnifica el
abandono, por las facilidades que se le presentan» (88), y supone que el «factor
principal que contribuye en Cuba a pervertir a la aldeana espafiola, se encierra en
el ambiente caluroso que la autoriza... a lanzarse a la calle luciendo brazos y otras
partes del cuerpo...» (88). Eva habla de un caso individual (92) pero no hace més
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que reportar el hecho a aquellos hombres a quienes reconoce como autoridades.
No existe de su parte iniciativa para un reclamo grupal.

Al hablar de redes intelectuales finiseculares, Eva Canel ofrece entonces un caso
peculiar. Maria del Carmen Barcia sostiene que desde la muerte de su marido, Canel
«trata de trascender en los espacios publicos» (235). «La Canel resulta implacable
en todo lo que se relaciona con su autoestima» (245), contintia. No podemos mas
que estar de acuerdo, y mucho hay de esto en la razon de la ausencia de referencia
aredes femeninas en sus textos. Canel construye en su obra solo una figura central:
la suya. Por su parte, Catherine Vallejo sugiere que mas que por la dificultad para
acceder a sus textos, la poca obra critica que existe sobre Eva Canel se debe a
lo dificil de sus posiciones sociales y politicas. Sin lugar a dudas Lo que vi en
Cuba es un texto de una tristeza infinita. No solo por ser el texto de la vejez,de la
pobreza, de la blsqueda desesperada —y por razones econdémicas— por reconstruir
su antigua presencia, sino fundamentalmente por ser el texto de una espafiolaque
regresa a dar testimonio del olvido, de las placas en inglés quesinstaladas en los
campos de batalla donde murieran centenares de soldados espafioles, mienten
(Lo que vi..., 181). Muchos de sus acompafantes, sus guias enssu,mayoria gallegos,
asturianos..., pertenecen al confuso estatutolegal del cual el-marqués de Cervera
se quejara frente a las cortes en 1901« Diaz Herndndez, 242).

Y asi, si antes 98 las redes no, se representan;-reemplazadas por el relato de
historias locales que llevan a.construir una imagen‘tipica de la América hispana;
después del 98, resultan relegadas por un sujeto que busca con ansiedad reponer
un pasado glorioso.
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Manuela Saenz: referente e inspiracion
de asociaciones femeninas en América Latina

MARY YANETH OVIEDO
Concordia University, Montreal

Durante las guerras de independencia, las mujeres, al igual que los indios y-los
negros, se «asociaron» y colaboraron activamente con la causa libertadora. A
aquellas mujeres que acompafiaban a sus espasos, comparieros, hermanos o padres
se les Ilamaba soldaderas, troperas, juanas, guarichas o rabonas. Mujeres de
todas las razas y condiciones sociales, sin prejuicios y con espiritu libertario acom-
pafaron a los soldados; a veces como‘compafieras-soldades en el campamento,
cocineras, enfermeras, queridas y, en.ocasiones, combatientes en primerafila. Las
mujeres cooperaron no solo en el campo de batalla, sino también en la planeacion de
larevolucion, la obtencién de informacion y recursos; la combinacion de estas acti-
vidades desde los distintos flancos contribuy6 en gran medida al logro de la
emancipacion.

Existieron mujeres —muchas de ellas permanecen adn en el anonimato y otras
han sido recuperadas por la Historia—que lograron organizaciones estructuradas
que coadyuvaron a alcanzar el anhelado suefio de la independencia. Entre estas
mujeres estuvo.Manuela Saenz Aizpuru (1797-1856), la Libertadora del Libertador
quien, en.su.momento y ‘'mas alla de su papel como amante de Simdn Bolivar,
fue su archivista personal, lTuché en el campo de batalla y establecié y formé
parte de estas primigenias organizaciones femeninas que sirvieron de apoyo a
la causa libertadora. En nuestros dias, su memoria ha inspirado la creacién de
distintos movimientos sociales que luchan por los derechos de las mujeres en
Latinoamérica. A continuacion veremos como en diferentes narrativas Manuela
Séenz Aizpuru, como otras mujeres de su tiempo, a pesar de las restricciones
impuestas-durante la época para actuar en la esfera publica, trabajaba de manera
disidente, visionaria e incansable en la movilizacion de la sociedad y, en especial
de las mujeres, para promover el acompafiamiento y soporte, en muchos casos
econdmico y estratégico, a las tropas libertadoras. A pesar de los casi cien afios
de olvido a los que la historia «oficial» sometié a Séenz es gracias, en buena
medida, a las acciones de la activista politica, escritora y periodista ecuatoriana
Nela Martinez Espinosa (1912-2004), militante del Partido Comunista de su pais
y quien fuera fundadora, en 1935, de la Alianza Femenina Ecuatoriana, que se
rescata lamemoria de Saenz para convertirla en referente e inspiracion de muchas
asociaciones de mujeres en Latinoamérica, entre ellas el Movimiento de Mujeres
Manuelita S&enz en Venezuela.



La Historia nos provee informacion escasa, pero muy importante, sobre las acti-
vidades de las mujeres y su colaboracion en la campafa libertadora de América
del Sur. En La biblioteca americana, o miscelanea de literatura, artes i ciencias
(1823), Andrés Bello y Juan Garcia del Rio dedicaban a las mujeres una pequefia
seccidn de esta publicacion de la época de la independencia. La seccion «De la
influencia de las mujeres en la sociedad i acciones ilustres de varias americanas»
tenia como objetivo «consignar en nuestra obra varias acciones de nuestras amables
compatriotas, que o por sublimes, o por generosas, merecen conservarse en la
memoria del tiempo» (368). El texto menciona, por ejemplo, que «cuando el
general San Martin hacia en Mendoza esfuerzos inauditos para formar el ejército
que después libertd a Chile, hallé en las mujeres (segln su propio testimonio) el
apoyo mas firme» (387). Por su parte, el bidgrafo y etndgrafo aleméan Victor W.
\on Hagen en Las cuatro estaciones de Manuela: los amores de Manuela Saenz
y Simén Bolivar (1952), una de las primeras y mas importantes biografias sobre
Séenz, menciona:

Manuela era ahora una persona necesaria. En Lima habia organizado-a las
mujeres en unidades de lucha, recaudado dinero para la construccion de barcos
y dirigido un sistema que recogia de casa en casa pafios para uniformes [...].
Cada hogar se transformd en un taller, donde las mujeres de la'nobleza y sus
criadas indias trabajaban juntas cosiendo:uniformes para el nuevo ejército. Se
hacian colectas de dinero, joyas y plata para los fondaes de\la préxima campafia.
Manuela estaba en todas partes, organizando, suplicando, halagando y hasta
obligando a hacer contribucionescon su lengua mordaz, su conocimiento de
los viejos escandalos guitefios y su habil empleo de la extorsion social (57).

Esta resefia historica de Von Hagen, que revelala importancia y grado de articu-
lacion de las asociaciones femeninas en elsiglo xix, es corroborada por el testi-
monio de la misma Séaenz en su «Diario de Paita» (c. 1846): «Mujeres cosiendo
uniformes, otras tifiendo lienzos-0,pafios para confeccionarlos y lonas para morrales
[...] era toda una-comisaria de guerra que no descansé nunca hasta ver el final de
todo» (91). Estas actividades, propias de las mujeres, describen el alto grado de
compromiso y el dindmico accionar que se producia alternadamente en el espacio
intimo femenino, el'cual; al ser comparado con una «comisaria de guerra», sefiala
claramente que el asociacionismo femenino no era un asunto casual o esporéadico,
sino que reflejaba su organizacion y laboriosidad. Pasando a la literatura, en la
novela histérica Manuela (1991) del ecuatoriano Luis ZGfiiga, Séenz relata:

La noche anterior a nuestra llegada a Pativilca acampamos con nuestra tropa,
cuyos soldados en buena parte eran acompafiados por sus mujeres. Las guarichas
o0 rabonas, como groseramente se las llamaba, eran totalmente incondicionales
con sus comparfieros, pues los seguian en las buenas y en las malas, prestando
ayuda al ejército hasta en los momentos de mayor dificultad. Se encargaban
de preparar el rancho, y estaban dispuestas a cuidar a los heridos, o resignarse
tristemente a enterrar a sus muertos al término de las batallas. Aquellas valientes
mujeres siempre me parecieron dignas de admiracion; algunas incluso llevaban
a sus crios que tenian que pasar las mismas penalidades que todos nosotros
(114-115).
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La dedicacion de las mujeres trascendia el espacio doméstico; en asociacion con
las fuerzas del ejército también desempefiaban un vital papel como soporte a los
soldados, como se describe en la cita anterior. No solo es el caso de S&enz, sino
el de todas las mujeres que de manera anénima se involucraron en las luchas de
una u otra forma. Como se puede apreciar, tanto la historia como la ficcién hacen
referencia a la capacidad de Saenz para convocar a las mujeres y a otros sectores
de la sociedad en torno a una causa. Hay que anotar que la prensa de la época
reconocid su incondicional aporte a la emancipacion. Por su trayectoria de lucha
Manuela Séenz recibid, junto con otras ciento doce mujeres, la condecoracién
Caballeresa del Sol.! EI mismo general San Martin, bajo el lema «al patriotismo
de las més débiles», dio a conocer los nombres de las merecedoras en la Gaceta
del Gobierno del Per( Independiente, el 23 de enero de 1822 (Murray, 24). Este
hecho demuestra, una vez mas, la disposicion de las mujeres para asociarse y prestar
distintas formas de colaboracién que, gestadas desde la esfera de lo domésticoy
lo privado, se proyectaban hacia lo institucional y lo publico.

La emancipacion era una empresa urgente que luego desembocariaenlaexigencia
de otros derechos. Sin embargo, fueron muchas las diferencias e intereses que
brotaron una vez obtenida la independencia..Durante el (periodo de la guerra
surgio6 la esperanza de un nuevo orden social’'y politico. Las-mujeres, como ya
hemos visto, en sus acciones colaboracionistas fluian entre la esfera privada y la
publica. Pese a esto, la expectativa de cambios sustanciales basados en el trabajo
y la meritocracia, sin importar el.género o la condicién social, no se correspon-
dieron con la situacion sociopolitica del periodo republicano. Como lo argumenta
Elizabeth Dore en Hidden Histories of Genderand State in Latin America (2000),
la poblacién femenina-que.habia sido involucrada activamente en la guerra fue
desmovilizada por la élite politica en'Colombia, hegemdnicamente patriarcal,
y se le exigid el regreso al hogar marginandola de la esfera publica (14-15).
A pesar de_que-la revolueion proclamaba libertad e igualdad de derechos para
todos, las'ciudadanias modernas fueron creadas sobre la base de inclusiones
y exclusiones politicas. Como expone Sarah Chambers, las mujeres «fueron
excluidas del servicio:militar [...] de la prensa y de la politica formal» (56).2

La sociedad de’las.nuevas republicas se convirtid en una réplica del antiguo
gobierno espafiol en cuanto a desconocer la ciudadania de las mujeres y de los
demas.grupes considerados como marginales. Otorg6 privilegios solo a «los
varones blancos letrados, con propiedad, casados, dispuestos a portar las armas en
defensa.de‘la patria y la familia y con capacidad para pagar impuestos [quienes]
fueron declarados ciudadanos con derechos plenos» (CNRR,® 38). Estos «dere-
chos plenos» consistian en el privilegio de participar en la politica y en los cargos
pablicos. Fraisse y Perrot en A History of Women in the West (1993) argumentan

1 Cabe anotar que las mujeres condecoradas con la Orden del Sol no gozaban de los mismos beneficios

que los hombres, quienes tenian derecho a una pension y a un cargo gubernamental. Sin embargo,
la membresia de las mujeres concedia prerrogativas a sus familiares masculinos para postularse a
cargos publicos (Murray, 24).

La traduccion de textos de obras en inglés o francés es mia.

Iniciales de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion, dada a conocer por el libro
Recordar y narrar el conflicto: Herramientas para reconstruir la memoria histérica (2009).



que una de las consecuencias de la revolucion* fue que «la brecha entre los espacios
publico y privado se hizo mas pronunciada: una cuidadosa distincion fue trazada
entre lavida privada y la vida publica, entre la sociedad civil y la sociedad politica»
(11) y, en consecuencia, se instalaron las exclusiones, que a su vez representan las
subsecuentes discriminaciones -y desigualdades, tanto sociales como histéricas
y de género, posteriores al siglo xix.

En Les femmes ou les silences de I’histoire, Michelle Perrot expone que en la
historia como ciencia, escrita por y para los hombres a partir de archivos redac-
tados, recolectados y conservados por ellos, las mujeres son apenas «sombras
ligeras» en «el teatro de la memoria» (9). El olvido histérico de las mujeres y de
su accionar en la construccion de las nuevas republicas a través de su labor en
redes y asociaciones perdurd hasta entrado el siglo xx. En el caso especifico de
Manuela Saenz, el estudio realizado en Ecuador por Maria Mogollén y Ximena
Narvaez durante la década de los noventa reveld que Saenz figur6 escasamente en la
historia oficial entre 1860 y 1940; segun las autoras este silencio se debid.en. gran
medida a la minima atencion prestada por los historiadores y ada posicién mora-
lista de la sociedad decimononica ecuatoriana; que.la vio como «la antitesis del
ideal femenino» (72). En la construccion dela nacion, las‘politicas educativas
y religiosas marcaban el hogar, la castidad.y la sumisién como pautas de vida
para las mujeres. Por su conocida relacion ilegitima-con Simon Bolivar y su
comportamiento rebelde, Sdenz quedaba fuera de aquel ideal de mujer, razon
por la cual fue marginada casispor.completo de-la historia, o se le menciona «en
forma insignificante» (Ibid.).

La exclusion histdrica y politica de las mujeres no significa que ellas no se hayan
movilizado. Diferentes organizaciones surgieron, pero debido a la hegemonia
patriarcal predominante y al dificil ambiente social y politico para el desarrollo
de asociaciones femeninas en“Latinoamérica no progresaron rapidamente. En
Ecuador, como,ya hicimos referencia, es Nela Martinez Espinosa la fundadora
y promotora de distintas asociaciones que han permitido, por un lado, recuperar
la‘'memoria de Senz'como heroina de la Independencia y, por otro, promover su
imagen como simbolo de inspiracion de distintas organizaciones, campafias educa-
tivas'y movimientos-que tienen gran trascendencia a nivel de la regién andina.
Es con la/Alianza Femenina Ecuatoriana, creada por Nela Martinez en 1935, que
se «comienza.a'visibilizar a otras mujeres, entre ellas la primera, Dofia Manuela
Saenz Aizpuru [...] por latrascendencia de sus acciones politicas y militares y por
haber vivido —en la practica— sus derechos como mujer» (Martinez, 7).

Se constituye Séenz en «un referente de posiciones anticoloniales, notablemente
importante en la vida y el accionar de un colectivo de mujeres». Martinez sefiala
que Séenz «es uno de los referentes basicos de nuestro trajinar histérico como
pueblo. Me identifico totalmente con su valentia, con sus rupturas, con su bisqueda

4 Fraisse y Perrot se refieren a la Revolucion Francesa, que en este caso coincide con la revolucion
por la independencia hispanoamericana.
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constante de una libertad plena» (8). En agosto de 1989 el Frente Continental de
Muijeres, capitulo del Ecuador, presidido por Nela Martinez, propuso una campafia
no solo con el fin de difundir la vida y obra de Manuela Séenz, sino también para
hacer de ella un simbolo de las mujeres latinoamericanas (Martinez, 37). Estas
distintas actividades influyeron en diversas asociaciones de mujeres de la zona
andina y propiciaron el despertar de una conciencia femenina en sitios donde las
redes de asociaciones de mujeres no estaban muy desarrolladas.

El 8 de marzo de 1998, organizaciones de mujeres del Ecuador suscribieron un
acuerdo mediante el cual no solo se perseguia rescatar y hacer visible la decisiva
participacion de Saenz en la politica y en el proceso de independencia, también
exigia al Ministerio de Educacidn y Cultura la incorporacion de Sdenz en los textos
escolares de historia con el fin de reparar el olvido, la exclusion y la distorsién de
la que habia sido objeto y asi garantizar a las mujeres el derecho «a ser reconocidas
como sujetos protagonicos de la historia y de la existencia misma de la nacion
ecuatoriana» (Martinez, 45).

En el caso particular de Venezuela, Cathy Rakwoski y Gioconda Espina argu-
mentan que desde 1936 las asociaciones/de mujeres trabajan organizadamente
para promover sus derechos y luchar contra les gobiernos represivos, en especial
durante las dictaduras de los afios cincuenta; sin embargo,y paraddjicamente, bajo
gobiernos democraticos las asociaciones femeninas lograron escaso apoyo para
avanzar politicamente en la.consecucion de los derechos. «Aungue la Constitucion
de 1961 prohibia la discriminacién sexual;-la mayoria de las leyes continuaban
relegando a las mujeres a una ciudadania de'segunda clase y otorgaba a los padres
y esposos un controlcasi total sobre lasmujeres» («Women’s...», 256).

En Venezuela, desde los albores del siglo xx, y tras una constante lucha por parte
de las mujeres,.los cambios mas visibles con respecto a la igualdad de género
se dieron con la reforma constitucional de 1999. La revision de la Ley contra la
violencia doméstica, pension para las amas de casa y la licencia de maternidad
(Rakwoski/Espina, «Waking...», 181), asi como la creacién del Consejo Nacio-
nal.de la Mujer propiciaron el desarrollo de asociaciones de mujeres a lo largo y
ancho de todo el-pafs. El 22 de febrero de 1999 surge «por el esfuerzo conjunto de
darle coherencia organizativa, politica e ideoldgica a este colectivo de mujeres»,
el Movimiento-de Mujeres Manuelita Sdenz (Momumas), que tiene como mision
«generar la'organizacion consciente de mujeres a partir de una vision de género,
facilitando las herramientas ideoldgicas para la construccion de conocimientos
en funcidn de una sociedad cimentada en valores de equidad, igualdad y justicia
social» (Momumas). EI Movimiento de Mujeres Manuelita Saenz, que funciona
de manera concertada con otras organizaciones femeninas, no solo en Venezuela,
sino también a nivel internacional, se ratifica en la defensa de la Constitucion de
la Republica Bolivariana de Venezuela; ademas de trabajar bajo un marco femi-
nista también lo hace en el ambito «antineoliberal, antimperialista y bolivariano»,
en lucha contra la agresion y dominacion de cualquier indole y por «reivindicar
los derechos de todas las mujeres, en particular las pertenecientes a los sectores
populares», quienes por su situacion de desventaja con respecto a lo social y lo



econémico no son incluidas en los procesos culturales, politicos y de seguridad
social (Momumas).

Segun el Movimiento, llevar el nombre de Manuela Sdenz «[...] ademas de ser
un gran honor, también representa un gran compromiso porque significa asumirla
como paradigma de nuestro accionar politico y personal, y no es facil porque
fue una mujer verdaderamente revolucionaria en una época revolucionaria. Ella
rompio con todos los parametros impuestos a la mujer por la sociedad desde hace
milenios» (Momumas).

El hecho de que la mujer haya permanecido por tanto tiempo en una posicién subal-
terna ha permitido que la Historia haya sido escrita por los hombres; y toca ahora
el turno a las mujeres para escribir su propia historia a través de las asociaciones
y redes de colaboracion. Es por esta razon que para el Movimiento de Mujeres
Manuelita Séenz la misidn «no solo es seguir su ejemplo, sino también difundir
su participacion y rescatar su prestigio» (Momumas).

Es de esta manera que Manuela Séenz tiene vigencia en la vida social y.politica
de la actual América Latina, anclandose comao-une de los puntos de referencia e
inspiracion de numerosas redes y asociaciones de.mujeres que en.nuestro conti-
nente siguen en pie de lucha por la restitucion y respeto de'sus derechos. Al igual
que en los inicios del siglo xx la activista Nela Martinez Espinosa trabajo vi-
gorosamente desde el Ecuador “por-rescatar la memoria de Saenz y colocarla al
servicio del desarrollo de las.mujeres latinoamericanas, también en Venezuela
Manuela Saenz ha inspirado el sostenido trabajo de‘las mujeres por sus comunidades.
Consecuente con estos esfuerzos y, en parte, como resultado del Bicentenario de
la Independencia, la Revolucion Bolivariana.encabezada por el presidente Hugo
Chavez exalta hoy @ Manuela Saenz.como heroina, y al mismo tiempo que consi-
deraa Simon BolivarPadre de la Patria le confiere a ella el estatus de «Madre de la
Patriay Madre de laRevolucion» (EFE), para reivindicar su nombre y sus acciones
en pro de‘la libertad. De esta manera también se reconoce la accién conjunta y
permanente de las asociaciones de mujeres en la sociedad actual.
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Yucatecas en accion: Rita Cetina Gutiérrez
(1846-1908) vy la asociacion feminista
La Siempreviva (1870)

MARIA ZALDUONDO
Concordia University, Montreal

El México decimondnico se destaca por haber inaugurado varias revistas'no
solo destinadas a las mujeres, sino por publicaciones dirigidas por ellas mismas,
que reconocian la importancia de hacer conocer:sus preocupaciones, talentos y
contribuciones a la sociedad.! La revista yucateca La Siempreviva; fue una de las
primeras, y su propdsito, ademas de darle un espacio’literario a lamujer, también
fue el de recaudar fondos para una escuela de nifias. Detras de'estaempresa literaria
estaba la asociacion homdnima que fundaronunas «sefioras y sefioritas» decididas
aactuar. Lasociedad literariay larevista La Siempreviva;ambas fundadas en mayo
de 1870, auspiciaron una escuela cuyamision era ofrecer educacion gratuita y asf
promover la ilustracion entre las jovenes de Mérida. Guiadas por un sentido de
responsabilidad civico, social y-religioso, integrantes de la asociacion actuaron
para educar y entrenar a las futuras docentesdel-estado. A través de sus esfuerzos
educaron a toda una.generacion de mujeres que al principio del siglo xx tomaron
las riendas del movimiento feminista:en Yucatan.

Como documenta Ana Macias.en Against All Odds... dos estudiantes célebres de la
escuela La Siempreviva, Consuelo Zavalay Castillo y Dominga Canto y Pastrana,
organizaron el Primer Congreso Feminista de Yucatan en enero de 1916.2 Ambas
eran maestras, y unamuestra de la importancia historica de La Siempreviva y sus
promotoras es subrayada por el hecho de que el «contingente que asiste al Congreso
esta formado basicamente por maestras de primaria» (Hierro, 75). Sin duda estas
maestras de Yucatéan tenian una enorme deuda histérica con el legado de la escuela
que se instituye a partir de la asociacion formada por unas damas inspiradas a
actuar para transformar el sistema educativo de las nifias en su comunidad. En
Meérida, el enfoque educativo de bordado y costura habia cambiado a materias mas
Gtiles para la mujer mexicana moderna, y la escuela La Siempreviva, anticipando
proyectos nacionales para proveer de estudios secundarios a las jovenes, fue parte
esencial de ese proceso.

L Entre las mas conocidas revistas mexicanas decimondnicas estén Las Hijas del Anahuac (1887-1888),

de Laureana Wright de Kleinhans, y La Palmera del Valle (1888-89), de Refugio Barragan de
Toscano.

Macias hace muy patente el argumento de que sin el apoyo politico y financiero del gobernador
Salvador Alvarado los congresos de enero y noviembre de 1916 no hubieran sido posibles (72).
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La educacion de la mujer era muy escasa en las primeras décadas del siglo xix
mexicano.® Para el caso de Chihuahua, por ejemplo, la ensefiaza en 1811 estaba
limitada a la «doctrina cristiana, a leer, escribir, hilar, tejer, coser y bordar» (Arre-
dondo, 102). La propia Carmen Lombardo de Miramén, hija de un ministro de
Hacienda, a mediados del siglo xix indica que en la Amiga (escuela) la educacion
era minima:

La instruccién que nos daba se reducia a la lectura, el catesismo [sic] del Padre
Ripalday al Fleury que nos obligaban a aprender de memoria como si fuéramos
Pericos [sic], y sin hacernos la menor explicacién. Poco o nada se aprendia
alli; pues todo consistia en repetir de memoria lo que nos ensénaban [sic] y
como no nos hacian la menor esplicacion [sic], no podiamos concerbarlo [sic]
facilmente en la memoria (Lombardo de Miramén, 4).*

A raiz de tales insuficiencias fueron fundadas por iniciativa privada muchas
escuelas. En 1842 la Compafiia Lancasteriana abri6 en la capital de la-Republica,
la escuela Santa Rosa de Lima «en un barrio donde antes no habia ninguna, con
108 alumnas, de las cuales 70 se presentaron para examen publico defin de curso»
(Staples, 91). Cinco afios después de la fundacién de La Siempreviva, en la Ciudad
de México, donde se supone se contaba.con.mas recursos; el-escritor veracru-
zano J. Diaz Covarrubias establece que «en-1875 habfa 5,567 escuelas primarias
para nifios, 1,594 para nifias y 548 mixtas, y en secundaria solo habia inscri-
tas 99 mujeres» (Yurén Camarena, 147). El educador y-escritor culpa a las propias
mujeres de la falta de oportunidades, dado el poco interés de ellas. Al respecto
dice, «por lo general.apetecen'menos al studio, mientras que en el hombre es
universal la tendencia a‘instruirse» (citado en"Yurén Camarena, 140). Pero otros
intelectuales de la época como Ignacio Ramirez expresaban la igualdad de la mujer
con el hombrey el papel de la educacion en esa iniciativa: «Las mujeres deben
cuidar de su.persona y de sus intereses, lo mismo que los hombres; y para eso
es necesario instruirlas, e-nstruirlas profundamente y en toda clase de negocios
précticos»,(citado en Staples, 93).5 A pesar de estas ideas progresistas sobre el
potencial de la mujer; la justificacion que ambos, hombres y mujeres, dieron para

8 «Laeducacion de fa mujer en la familia debia ser tan sélo la indispensable para que como madres

pudieran educar a sus hijas, tanto como ellas habfan sido educadas, aunque teniendo en cuenta que
nunca llegarian ser “escritoras o fil6sofas”», «[...] la «idea de “angel del hogar” seria fundamental
en la:educacion cristiana de la mujer en familia» (Torres Septién, 119).

Erma Cardenas admira que Carmen Lombardo haya escrito sus memorias: «[...] nos maravilla
que una mujer que aprendi6 a leer de corrido a los once afios, haya expuesto sus ideas en mas de
mil paginas» (10). Los errores de ortografia son notables.

Staples insiste en que «este interés [por parte de la mujer] por seguir de cerca y participar de alguna
manera en la construccién de un nuevo Estado y de la sociedad que le daba legitimidad no era
respaldado por el sistema educativo. Durante la primera mitad del siglo xix las mujeres tuvieron
basicamente cuatro opciones: instruirse en casa con maestros particulares si sus padres contaban
con recursos financieros adecuados; asistir a una Amiga hasta la edad de once o doce afios para
aprender doctrina cristiana, costura, bordado y, si la maestra tenia conocimientos necesarios, a
leer y escribir; matricularse en una escuela pia, municipal, lancasteriana o particular; o quedarse
en casa donde le ensefiarian la doctrina cristiana y los quehaceres domésticos la madre o la nana.
Esta Ultima era la mas comdn» (87-88).



su educacion fue relacionada con su funcion reproductiva, argumento que resonaba
en la cultura donde se propagaba el ideal del «angel del hogar».

En «¢Para qué educar a la mujer? Una reflexidn sobre las politicas educativas del
siglo xix» la critica y feminista Maria Teresa Yurén Camarena sostiene que las
instituciones educativas eran

aparatos ideoldgicos de dominacién donde la educacion de la mujer no es verda-
deramente educacion; es mas bien un proceso por el que se les adiestra en su
funcién de medio, conforme a un sistema de valores que obedece a intereses y
necesidades masculinos; por ello, mas que educacion es conduccion (del latin:
ducere-con-ducir) (138).

O sea, se usa la palabra en el sentido de «direccion», pues se le dirige a la mujer
a desempefiar y cumplir con las expectativas de la construccion social de lo.que
significa ser el signo mujer. En el caso de Mérida esta iniciativa educativa‘toma
como veremos, direcciones inesperadas.

La asociacion La Siempreviva fund6 en Mérida la primera secundaria y laprimera
Normal de mujeres, anticipando y precediendo los proyectos nacionales educa-
tivos dirigidos a la mujer. Cetina Gutiérrez®<presidenta y gestora de la sociedad
literaria, escuela y revista— y sus compafieras-fueron pioneras.en este campo.
Chévez Rios dice que en:

1875, por iniciativa del Presidente Lerdo de Tejada se introdujo la ensefianza de
la Pedagogia en la Escuela Nacional Secundaria para Sefioritas, convirtiéndose
de facto en una escuela Normal: Ya en el gobierno porfirista, en 1888 se funda
la Escuela Normal de Profesoras. El accesoa la educacion significo allanar el
camino para que la mujer‘hiciera escuchar’sus demandas de igualdad (140).

La formacion de.escuelas normales para mujeres fue uno de los mas importantes
cambios sociales que experimenté lasmujer en su desarrollo politico e intelectual
pues, coma bienlo sefiala una historiadora:

El principio de una educacion uniforme, mas alla de las primeras letras, para
ambos.sexos, se enfrento al obstaculo del papel Gnico asignado a las mujeres.
Este prejuicio-fue vencido parcialmente con el establecimiento de escuelas
normales-parasmaestras a partir de la década de 1880, probablemente el acon-
tecimiento mas importante en la formacion intelectual de la mujer a lo largo
del siglo.xix/(Staples, 97).

Los propdsitos, planteamientos, organizacién y direccion de la asociacion
fueron publicamente expuestos en la revista homénima. Desde el primer

6 Cetina Gutiérrez no fue la primera en iniciar una escuela de nifias. El 7 de mayo de 1851 el

gobernador Barbachano aprobo el establecimiento de un liceo de nifias por treinta pesos mensuales
a Felipe Ferriol y a su esposa, dofia Carlota Irigoyen de Ferriol, «en el afio de 1865 la maestra
Irigoyen continuaba a cargo de este liceo de nifias con una dotacion del erario publico de cincuenta
pesos mensuales atendiendo a cincuenta alumnas a quienes, a mas de instruir en “todas las labores
propias de su sexo”, les impartian lectura, escritura inglesa, aritmética natural y comercial, gramética
castellana explicada, religion, declamacion y geografia» (Peniche Rivero, 2011).
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namero de La Siempreviva, 7 de mayo de 1870, las yucatecas declaran su intencion
de actuar: «Al comenzar a ver a [sic.] luz pablica nuestro periédico, nada mas
natural que le digamos dos palabras a nuestros lectores sobre los principios que
venimos a sostener, sobre la idea que nos mueve»,” y luego aclaran «La Sociedad
La Siempreviva [...] se propone desarrollar el amor a las Bellas Artes en nuestro
sexo y al mismo tiempo hacer obras de beneficencia [...]» (1,1). Inspiradas en
la religion, ellas unieron los ideales cristianos de fe y accién para legitimar su
proyecto de educacién femenina. Anclandose en la idea de un Ser Todopoderoso
utilizaron una ideologia social-cristiana para promover la ciencia, el progreso y
la cultura entre las nifias. Las ideas que propagaron en la revista de la asociacion
sobre la educacion de la mujer y su condicidn social anticiparon en diecisiete
afos las que Laureana Wright de Kleinhans retomaria en su revista Las Hijas del
Anéhuac (1887-88) en la ciudad de México® transformando de esta manera-el
discurso regional sobre la mujer.

Estas «sefioras y sefioritas» tuvieron la agencia personal de actuar. Armadas con
un discurso religioso y social que, segun argiian, justificaba su empresa-de educar
a la mujer (ya que el Creador habia dotado.detinteligencia.a.ambos sexos); las
socias animaban a sus compafieras a ‘actuar con determinacion. En la segunda
pagina del primer nimero de la revista publican el poema.«A nuestro sexo» de
Cetina Gutiérrez, quien en unos Verses expone su propuesta:

Dotadas la mujer-por el Eterno

De nobles.sentimientos como el hombre,
Ambiciona legar también.su nombre
Hustre y grande a la futura'edad.

Si; ¢no es cierto, queridas compafieras,
Que halagais-este bello pensamiento?
Pues no esperemos mas; llegd el momento,
Proclamemaos: Union, Fraternidad.

iVenid todas, venid! «La Siempreviva»’
Vuestra entusiasta voluntad reclama,

Y carifiosa con amor os llama,

Y os brinda sus columnas con placer.

Sacudid la inaccion, alzad la frente,
Levantad con orgullo la cabeza,

Y podremos decir con entereza

Que alcanza cuanto quiere la mujer
(La Siempreviva, 1,2)

Letra cursiva de la autora.

Sobre Laureana Wright Gonzalez (casada con Sebastian Kleinhans) escribe Lourdes Alvarado: «Para
la escritora no habia dudas, el sometimiento de “la mujer instrumento”, tal y como calificaba a la
mayor parte de su género, se debia basicamente a su falta de cultura y educacién. Heredera
de la tradicion ilustrada y de las mas recientes ideas positivistas, solo vislumbraba un recurso
capaz de revertir tal situacion: una mejor instruccion para sus congéneres» (22-23).

8



En el Gltimo verso y en las palabras «sacudid la inaccion, alzad la frente» se inspira
el titulo de nuestro ensayo, «Yucatecas en accion», porque es tras ese llamamiento
a laacciony la conciencia de la importancia de actuar en unién y sororidad para el
progreso de la mujer que encontramos el feminismo de Cetina Gutiérrez. Es este
impulso de abogar publicamente por la necesidad de la acciony la determinacion
(«alzad la frente») lo que la destaca entre sus contemporaneas mexicanas. Al
hacerlo, la yucateca pone en manos de las mujeres su propio destino: construye
un sujeto femenino con la capacidad de actuar y liderar.

Lo relevante de presentar a la mujer como capacitada para cargos de importancia
se manifiesta en la forma publica en que la organizacién de La Siempreviva
expone a sus dirigentes en las paginas de la revista. En el tercer nimero (publicado
el 4 de junio de 1870) se presenta una némina de las que estaban a cargo de la
organizacion. Rita Cetina Gutiérrez (RCG) aparece como presidenta y Daolores
Peraza como vicepresidenta; en calidad de tesorera, Guadalupe Cetina Gutiérrez
y como secretaria, Adelaida Carrerd de la Fuente. Era patente el afan de demostrar
la seriedad y dedicacion de las socias.

La asociacion fue dividida en tres comisiones. Lta primera que se’presenta es la
Comisién de [sic] Periddico, que tiene como, presidenta a Cristina Farfan (de
Garcia Montero) y como secretaria, a Marciala Alcala.® l.a segunda era la Comi-
sion de Beneficencia, con Gertrudis Tenorio Zavala como.presidentay ,en calidad
de secretaria, a Josefina Ferrer.,Por Gltimo, la Comisién Activa, que tenia como
presidenta a Concepcion Rivas, suvocal Asuncién Castillo y a Margarita Castillo
como secretaria.’® No podemaos aclarar el propdsito de esta comision dado que no se
mencionan los nombres de sus.integrantes en’ los'siguientes nimeros de la revista.
Lo que si queda claro.es que para solucionar el problema de la falta de educacion
de las jovenes meridianas, ellas decidieron actuar. La accion es lo que las distingue
de otras sociedades literarias, el'actuar para cumplir con una necesidad social.

La Siempreviva estaba regida por ciertos «reglamentos» que revelan no solo su
meticulosa organizacidn, sino también su marcada seriedad para lograr sus obje-
tivos. En la publicacién del'19 de mayo de 1870, por ejemplo, se encuentran los
detalles del articulo 41, capitulo xiv, donde se declara «Teniendo por objeto esta
Sociedad desarrollarel amor a las Bellas Artes en nuestro sexo, se crean por ahora
clases de literatura, musica, declamacion, dibujo y algunas otras que mas adelante
disponga la.Junta de Gobierno». El articulo 48 especifica que las clases gratuitas,
«en la calle principal de la Mejorada num. 32», se podian dar a solo seis nifias
por materia. (1,1). Aparecen también los nombres de las cuatro maestras con las
materias que dictarian: Literatura (Cetina Gutiérrez), Musica (sefiora Adeleida
Carrera de la Fuente), Declamacion (Guadalupe Cetina Gutiérrez) y Dibujo

® Aunque se presenta a Cristina Farfan como presidenta de la Comisién de Periédico las compafieras
se turnaban la redaccion de la revista quincenal.

Nos Ilama la atencion esta Gltima comisidn porque no esta muy claro el trabajo que desempefiaba.
¢;Seria la encargada de organizar los juegos florales que luego celebro la asociacion? ;O se dirigiaa
reclutar mas socias para la asociacion? ¢ O seria la que representaba a la asociacion ante el gobierno
local?

10
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(Cristina Farfan). En el nimero tres de la revista se publican los nombres de las
alumnas por materia ademas de hacer publicos sus gastos e ingresos, con lo cual
se da cierta transparencia ante sus lectores. Esta estrategia también las representa
como capaces de administracion financiera y organizativa.

Ya en un ensayo previo «La emancipacion de la mujer» la poetisa Cetina Gutiérrez
declara que la mujer tiene «facultades intelectuales como el hombre» y retorica-
mente pregunta a sus lectores:

¢Por qué [...] ha de coartarse a la mujer la libertad de pensar, discernir y deli-
berar como el hombre? Por qué tenerla sumergida en la ignoranciay emplearla
solamente en el trabajo material? Por qué no acercar a sus secos labios las
bienhechoras aguas de las ciencias para que, apurandolas, pueda levantarse de
la postracién en que ha vivido tanto tiempo? (La Siempreviva, 2,1-2).

Con estas palabras Cetina Gutiérrez anticipa proyectos feministas.en México,
porque aunque la palabra feminista no entra en el vocabulariohasta principios
del siglo xx las ideas que propone al decir que.la mujer debe tener la «libertad de
pensar» van mas alla de abogar por la educacion.de la mujer."Pero.como muchas
escritoras finiseculares, las estrategias utilizadas por Cetina Gutiérrez la muestran,
con cierta ambivalencia ante el rol de'la mujer en la sociedad. En un ensayo que
aparece en el sitio red del Archivo del Estado de Yucatan en'Mérida, la historiadora
yucateca Piedad Peniche declara.que-Cetina Gutiérrez:no se «revela como nitida-
mente feminista, pero si como decidida partidaria de la educacion de las mujeres
yucatecas» (2011). Quizas esta perspectiva se-hase en que la escritora parece inte-
riorizar la ideologia patriarcal al declarar, porejemplo, que la emancipacion de la
mujer no la «separa [...].del dominio del hombre» ni resulta en «la abdicacion de
los sentimientos més nobles y mas puros de su alma» (La Siempreviva, 2, 1).* Hay
que tener encuenta que la.escritora pertenecia a una sociedad de rigidas normas
que definfan la‘importancia de la mujer a partir de su capacidad reproductiva.
Bien sabemos que en el contexto latinoamericano la identidad de la mujer estaba
vinculada a la familia y.la Iglesia. Las Siemprevivas intentaban balancear la ideo-
logia dominante-patriarcal con ideas progresistas: «Lo que buscamos y deseamos
es el equilibrio en el espiritu; la unién completa de la familia, de la sociedad, sin
menoscabo de la-dignidad de ninguno de sus miembros» (La Siempreviva, 2,2).
Las yucatecas, como muchas escritoras de su época, recurririan a un discurso de
debilidad (al que Josefina Ludmer llamé «tretas del débil») cuyo propésito era
desarmar cualquier critica de impropiedad o falta de decoro.

11 El discurso de RCG es consistente con las ideas de una época en que «la educacion de la mujer

no se centro en su desarrollo auténomo, sino en el logro de un destino que la sociedad le impuso:
hacer la felicidad del esposo y de los hijos, ser la trasmisora del sistema de valores “socialmente
sancionados” y contribuir con ello a formar buenos ciudadanos, realizar las tareas “propias de su
sexo”, en fin, cumplir con una funcién mantenedora y reproductora del “orden” social; orden que
se basaba en la desigualdad de derechos, que a su vez se fundaba en la creencia en que habia una
naturaleza femenina distinta a la naturaleza masculina» (Yurén Camarena, 140).



En varios articulos las compafieras expresan esa estrategia de debilidad, que
podemos entender como una modestia impuesta. En un ensayo titulado «La
emancipacion de la mujer» dice Cetina Gutiérrez: «tan esclarecidos talentos la han
discutido ya, considerandola bajo diferentes formas. Sin embargo, nosotros aun-
que débiles, no omitiremos esplanar [sic] nuestra opinidn en este asunto» (19 de mayo
de 1870). Luego en el nimero 21 de la revista, al felicitar a la sociedad literaria
El Porvenir declara que La Siempreviva «aunque débil, te ofrece su apoyo» y
afiade: «también ha tenido que sufrir mil contrariedades en su transito, y a pesar de
todo marcha impasible por el sendero que se ha trazado» (18 de marzo de 1871).
Estas declaraciones de debilidad eran una estrategia de actuacion genérica (en el
sentido de gender performance) ya que las comparfieras expresaban abiertamente
fuertes opiniones en sus ensayos y poesias. En un poema de Cetina Gutiérrez
titulado «Ultimas horas de un reo», la voz poética incita a la accion contra una
controvertida ley:

Nueva generacion llegé el momento

Si levantas la voz la ley caera

La edad futura clamaré admirada

Cuando la fama pregonando llegue:

El ilustrado siglo diez y nueve

Ha extinguido la pena capital (22 de agosto de 1870).

El tono progresista de La Siempreviva-también se evidencia en el llamado a
unos juegos florales donde la «redactora en turno» (RCG), explica las pautas
para la entrega de obras: «advirtiendo que seran-admitidas cuantas se remitan
sin distincion de clases; sexos ni edad» (15 de febrero de1871). Este sentido de
igualitarismo que permea lasrevista, y:los planteamientos que se hacen sobre
la educacion y la condicion de la mujer lleva a unos criticos a declarar que «en
La Siempreviva se puede apreciar un claro sustrato socialista» (Rosado Avilés
y Ortega Arango, 114).1? Es posible‘que las socias hayan tenido contacto con
estas ideas pues la revista publicaba articulos traducidos del francés al espafiol
por varias,alumnas.

lka asociacion y susrevista‘eran elogiadas por otras publicaciones de la época,
elogios que van-a.aparecer en varios nimeros de la revista. Las redactoras se
ocupaban de'saludary reconocer a otras publicaciones que reproducian los poemas
y ensayos que ellas publicaban en La Siempreviva. Las yucatecas, a su vez inclu-
yeron en surrevista a conocidas escritoras, como a la cubana Gertrudis Gémez de
Avellaneda (un poema titulado «A Dios») y a la espafiola Maria del Pilar Sinués
de Marco (a quien le publican un frivolo ensayo sobre la moda).

Ademas de estas voces internacionales que aparecen en la revista, es importante
notar la correspondencia que esta recibe desde dentro del pais. En el nimero 28,
después de mas de un afio de circulacién se publica la carta de unas «alumnas de

12 En una nota a pie de pagina ambos criticos hacen referencia al «Socialismo utépico de Saint-
Simon, Fourier y Cabet que propusieron la emancipacion de la mujer bajo la tradicion reformista
que exigia la supresion de la esclavitud, la del obrero y la del ser humano en general» (Rosado
Avilés y Ortega Arango, 14, nota 18).
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la escuela nocturna de adultas de Guanajuato» (5 de julio 1871). Esta carta revela
la singularidad de la asociacidn y el impacto que tuvo el que difundieran sus ideas
y obra poética a través de la publicacion. Estas mujeres, empleando también el
discurso de debilidad al que hemos aludido, hacen referencia a un sentido de
solidaridad que les inspiraba al leer a las yucatecas:

Las hijas de la montafiosa Guanajuato ya no viviremos aisladas, como plantas
solitarias, cuyo ejemplo nos empefiaremos en seguir, aunque nuestras fuerzas
sean muy débiles y nuestras facultades muy pobres. // [...] las que ahora
comienzan a balbucear las primeras palabras del progreso social [...] solo
pueden admirar a las elegantes escritoras y sublimes poetizas [sic] yucatecas
[...] /I admiramos y bendecimos los heroicos esfuerzos de las ilustres meri-
danas, que haciendo a un lado las preocupaciones de nuestro pais, han tomado
la plumay pulsado la lira, para encantar [...] (5 de julio de 1871).

La admiracién no solo se centra en su contribucidn a las Bellas Artes sino en el
mensaje de igualdad de género que libremente propagaban, pues las sefioras de
Guanajuato también se preguntan en forma'retdrica: «¢Por qué no.han de figurar
en la historia del progreso social las mujeres al lado de los hombres?» (5 de julio
de 1871). Este es el lema de La Siempreviva con que‘las sefioras de Guanajuato
se identifican, y son ellas las que nos advierten de.las posibles consecuencias que
podia acarrear el transgredir, por ello afiaden: «pediremaos con todo nuestro corazon
a la Providencia que las protejai[...]» (5 de.julio de 1871). Esta simple peticion
indica el peligro que.dmplicaba ir en contra-del patriarcado y nos advierte de los
silencios y sufrimientos que ellas reconocen'en tener la osadia de, como mujeres,
dar voz puablica a sus ideas e intenci6n de'actuar.

Al celebrarel primer afio de' la existencia de la asociacién en las paginas de
la revista, la redactora en-turno;“Gertrudis Tenorio Zavala, dirige «A Nuestros
Suscritores [sic]» unas palabras que reflejan la tremenda resistencia que hubo
a losresfuerzos de laasociacion y su escuela: «Un afio de trabajo constante. Un
afio.que, a pesar-de los'inmensos obstaculos que se han puesto a su paso, no ha
desmayado un solo instante el proyecto de hacer estensiva [sic] en cuanto sea
posible la educacion de la mujer, base fundamental del engrandecimiento de los
pueblos (1°.de‘mayo de 1871)».

Segun ese mismo ensayo la escuela sobrevivia con «la moédica cuota de una peseta
mensual, para el sostenimiento de la educacion de la nifiez desvalida» (1 de mayo
de 1871). Ya en el tercer nimero contaban con la imprenta del Gobierno para la
publicacion de la revista, hecho que lleva a Peniche Rivero a declarar que «Rita
y sus compafieras no eran ricas» (2011).* Aunque no queda claro si el Estado
subvenciono la escuela en su inicio, la historia documenta que Cetina Gutiérrez fue

13 amisma historiadora sefiala que hubo sesenta y cinco ntimeros de la revista, pero que solo <hemos
tenido acceso a cuarenta y tres de ellos para este ensayo» (2011).



reclutada por el Estado de Yucatan para mas tarde dirigir el Instituto Literario de
Nifias (ILN) en 1877 «de ensefianza primaria y luego secundaria 'y normal» (lbid.).

Rosado Avilés y Ortega Arango piensan que el cierre de la sociedad literaria, el
16 de septiembre de 1877, después de haberse mantenido un afio como colegio
privado fue ocasionado por la decision de las socias de «no confrontar las
propuestas de la religion catolica» (116) pero no se presenta evidencia de ese
conflicto en las paginas que hemos consultado. Mas bien se percibe un tremendo
esfuerzo de convivencia entre las ideas progresistas y las tradicional-cristianas
en relacién con la mujer.

El legado de Rita Cetina Gutiérrez

El impacto que tuvieron la asociacion, la escuela y la revista La Siempreviva'se
registra en lo que legaron al movimiento feminista yucateco a principios del siglo xx.
Las jovenes que pasaron por las aulas de las activas Siemprevivas entendieron la
importancia de actuar. Muchas de las maestras_que se organizaron para asistir al
congreso feminista de 1916 habian sido alumnas de Cetina Gutiérrez. Algunas
como Rosa Torre, Raquel Dzib y Gloria Mireya Rosado, se unieron a Elvia Carrillo
Puerto para fundar y presidir entre 1919 y.1924 |a liga feminista aptamente
nombrada por la maestra y poetisa'yucateca Rita CetinaGutiérrez.

La Liga Feminista Rita Cetina-Gutiérrez estaba.a la vanguardia del movimiento
feminista en Yucatan. Lasdinscritas eran, en su mayoria, maestras de la clase media
y segun Peniche Rivero.«ese movimiento representaba los ideales sufragistas
de las yucatecas, asi como sus anhelos de igualdad en el trabajo y de liberacion
sexual, anticipando, en este Ultimo-caso, el movimiento de liberacién femenina
de los Estados-Unidos; en los afios1960-1970s» (2007, 18). Se formaron ligas
feministas por todo el Estado'y fue un «fendmeno orgénico de la politica socia-
lista» de Yucatéan (idem).x

Las actas de la Liga.Rita Cetrina Gutiérrez (LRCG) concatenaban la liberacién
del .obrero con la de-la'mujer, pero el Partido Socialista no las apoyd (Peniche Ri-
vero;,207: 39). El voto'de la mujer tuvo que ser impuesto por Felipe Carillo Puerto
y en octubre 1922.Rosa Torres se convierte en la primera mujer que dirige el
ayuntamiento de Mérida.® En noviembre de 1923 Elvia, Raquel Dzib y Beatriz
Peniche ganan acceso a la XXVIII legislatura del congreso local (Ibid., 46). Las
yucatecas habian podido crear un espacio politico para ellas a pesar de los contra-
tiempos y las oposiciones del patriarcado.

14" Quizés una de las criticas mas fuertes al movimiento fue el no haber dado voz a las campesinas

yucatecas, tratandose de proyectos iniciados «desde arriba», como el control de la natalidad (Peniche
Rivero, 18).

La mujer no obtiene el voto a nivel nacional hasta 1947 (elecciones municipales). A raiz de
cambios en el articulo 34 de la Constitucion mexicana, en 1953 se le otorga el derecho a votar y
a presentarse a cargos politicos en elecciones populares.

15
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Conclusién

¢Cémo es que en Mérida, Yucatan, y no en el centro cultural y politico del México,
D. F. tuvo lugar, en 1916, el primer Congreso Feminista del pais. Proponemos que
un elemento importante y significativo en el desarrollo de una conciencia feminista
en Mérida fue el legado de la asociacién La Siempreviva. La flor autdctona yucateca
que nunca muere llegd a ser el emblema de la asociacién, revista y, también, de la
escuela que sentd las bases para promover la ensefiaza y dar paso asi al desarrollo
intelectual y politico de las jévenes mexicanas.

Através de las palabras y los silencios que analizamos en la revista La Siempre-
viva hemos quedido dejar constancia de los frutos de la accion de estas yucatecas
progresistas. Pues si bien la historiadora Ana Macias se enfoca en como el entonces
gobernador del Estado, Salvador Alvarado, hizo posible el congreso feminista
desde «arriba» creo que podemos decir que con su ejemplo y esfuerzo'«las sefioras
y sefioritas» de la asociacion, la escuelay la revista La Siempreviva.sembraron las
semillas para cambiar, desde «abajo», las vidas.de la yucatecas.
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Dirigencia, lucha y solidaridad femeninas
en epocas de guerra: el caso de la activista
peruana Maria Elena Moyano (1958-1992)

GABRIELA McEvoy
Lebanon Valley College, USA

I Introduccion

Este trabajo estudia la relacion existente entre el papel tradicional‘asignado a la
mujer a través de los afios y las organizaciones comunales-peruanas. Usando el
género como categoria de andlisis, en esta ponencia se_ sugiere'que la organiza-
cion vecinal de mujeres se convierte en un-espacio de-movilizacion sociopolitica
de la mujer peruana. Utilizando como caso de_estudio la vida y muerte de la
activista peruana Maria Elena:Moyano Delgado, este.trabajo demuestra que las
organizaciones comunales son practicas colectivas que buscan mecanismos de so-
brevivencia, a la vez gue'sientan las bases para el desarrollo de la identidad de
género y el incentivo de‘la concientizacion politica entre la poblacién femenina.
Este trabajo explora la relacion existente ‘entre Moyano y las organizaciones
comunales del distrito autogestionado,peruano de Villa El Salvador (VES) con
una metodologia influenciadapor la historiadora peruana Cecilia Blondet con res-
pecto a la interseccion entre:género y los movimientos sociales femeninos.

Los movimientos sociales deimujeres han sido motivo de discusién y debates en los
diferentes campos de estudios académicos. En la sociedad peruana son numerosas
las investigadoras que-han publicado trabajos en torno a los movimientos veci-
nales femeninos. Los textos de Maruja Barrig, Cecilia Blondet, Narda Henriquez
y Carmen Lora, entre otras, han significado un aporte importante para el estudio
sobre la mujerperuana. Mientras que el tema de los movimientos de mujeres ha
sido abordado desde una amplia perspectiva histérica, socioldgica y etnogréfica,
este trabajo se enfoca en el caso de la activista peruana como eje central del
estudio. Es mi proposito determinar de qué manera los estudios teéricos realizados
representan la realidad de la vida de lucha que tuvo Moyano como dirigente de
organizacion popular.

Il ¢ Quién fue Maria Elena Moyano?

Maria Elena Moyano nace el 29 de noviembre de 1958 y es asesinada el 15 de
febrero de 1992 por un comando de aniquilamiento del grupo maoista Sendero



Luminoso. Cumple un papel muy importante en la década de los ochenta, etapa
que marca el principio de la guerra interna entre el Partido Comunista del Peru
y Sendero Luminoso! y el Estado peruano. En 1986 Moyano se convierte en
presidenta de la Federacion Popular de Mujeres del distrito de Villa El Salvador
(FEPOMUVES) y en 1989 es elegida teniente alcaldesa de ese distrito. Su popu-
laridad aumenta cuando en 1990 uno de los periddicos capitalinos la proclama
Personalidad del Afio. El 14 de febrero de 1992 preside una marcha por la paz
contra el «paro armado»? convocado por SL; al dia siguiente Moyano es asesinada
por el grupo senderista cuando asistia a una actividad comunal.

Ahora bien, en su intento por recuperar la voz de Moyano, Diana Miloslavic Tupac
ha publicado la autobiografia, Maria Elena Moyano: en busca de una esperanza
(1993), escrita por Moyano unos meses antes de su muerte. Mientras que en la
primera seccidn se recopilan los diversos discursos pronunciados por Moyano,
en la segunda parte se incluye la breve autobiografia de la lideresa peruanaen la
que se describen las luchas que enfrenta como mujer marginal por sobreviviren
épocas de crisis. Escrita en un lenguaje cotidiano;y con el propdésito de mostrar un
«testimonio de vida», la autobiografia de Moyano.se'convierte, de.alguna manera,
en lavoz colectiva de las mujeres de Villa EI'Salvador-que luchan'contra la pobreza,
el hambre y, en muchos casos, la violenciadoméstica. No obstante, se demuestra
la capacidad organizativa y creativa deda-mujer al buscar mecanismos colectivos
de sobrevivencia. Por ello, la vida ymuerte de la lideresa peruana materializa, en
gran medida, el descontento social de.cientos de mujeres que salen del espacio
privado, el hogar, a un espacia pdblico, el comunal.

Con estas ideas generales en mente, en las siguientes secciones se examina el
papel que cumplen los movimientos sociales femeninos en el Perd. Algunas de
las interrogantes que este trabajo intenta respondes son: ¢cuéles son las funcio-
nes de los movimientos sociales femeninos y de qué manera se transforman? Es
decir, de una labor meramente asistencialista a un centro de debate de temas sociales,
economicos ypoliticos. ¢Cuales.el papel que cumple la lideresa Moyano en los
movimientos,sociales femeninos? y ¢de qué manera la imagen de Maria Elena
Moyano personifica y-materializa las luchas de las mujeres en situacion de pobreza
y.de‘violencia?

11 Los'movimientos sociales en el Peru: espacios solidarios
de sobrevivencia, socializacién y movilizacion

Los movimientos sociales femeninos que surgen a partir de la necesidad de luchar
por la igualdad en la sociedad no significan una nueva institucion en la historia
peruana. Sin embargo, es necesario destacar que las diferencias socioecondémicas
y étnicas dividen y definen las exigencias de los grupos de mujeres. En el caso

1 El nombre del grupo senderista proviene de la maxima de José Carlos Mariategui (fundador del

Partido Comunista del Per(): «<El marxismo-leninismo abrira sendero luminoso hacia la revolucion».
2 Huelga general que convoca Sendero Luminoso. Muchos trabajadores no asisten a sus centros de
trabajo por temor a cualquier represalia.
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peruano, Blondet menciona que «los movimientos de mujeres en el Peri no emer-
gen como un cuerpo unificado ya que las condiciones de las mujeres varian de
acuerdo a su status social y econdmico» (1995, 272). En este trabajo me enfoco
especificamente en los movimientos de mujeres de Villa El Salvador, uno de los
lugares mas pobres de la sociedad peruana.

Los movimientos sociales femeninos en el Perd han cumplido diferentes propoésitos
através de la historia.® Estas practicas sociales colectivas surgen, principalmente,
ante la pobreza. En la etapa de la crisis econémica del primer gobierno de Alberto
Fujimori (1990-2000) los sectores de menos recursos fueron los méas afectados por
las medidas econdmicas adoptadas por €l. La experiencia traumatica que causo el
fujishock; es decir, el «sinceramiento» de los precios afectd drasticamente el poder
adquisitivo de la poblacion en general. Tal como menciona Blondet, durante la
etapa de Fujimori, «la hiperinflacion, el terrorismo y el narcotréfico produjeron
situaciones de zozobra e inseguridad personal y social nunca antes experimentadas»
(1987, 19). En otras palabras, la falta de seguridad ciudadana debidaa la violencia
desatada por los grupos extremistas, sumadaa la crisis econémica, puso‘al Per( y
a su poblacién en una posicién caética. Por.ello;.las mujeres.de las clases pobres
se agruparon a través de comedores populares; clubes de'madres y comités de
vasos de leche para suplir las necesidades basicas de la familia.* En tal sentido, las
necesidades se colectivizaron y lo-que se obtenia «tradicionalmente» a un nivel
domeéstico-familiar se tuvo que hacer a un nivel comunal.

Si bien la maternidad inicialmente motiva a las mujeres a dejar la casa —el espacio
asignado tradicionalmente a la mujer— con el-principal objetivo de solucionar los
problemas domésticos,.con.el paso del'tiempo se produce una transformacion en
las metas de estas organizaciones. En.otras palabras, de un asistencialismo, es decir,
del reparto de viveres y de comida, estasagrupaciones se vuelven centros de apren-
dizaje y de toma.de conciencia social. Las siguientes palabras de Moyano demues-
tran esta aseveracion: «Luego fuimos avanzando y constituyendo los clubes de
mujeres, peroya con otros objetivos: revalorar el papel de la mujer, capacitarnos,
promecionarnos y autovalorarnos. También nos planteamos, entonces, la necesidad
de comprender con mucha mayor claridad los problemas de nuestra comunidad y
las razones de 'la‘pobreza que estamos viviendo» (25). La socializacién que se
crea en estas.organizaciones a través del apoyo rutinario en la distribucion de
alimentos permite tanto la creacion de redes de ayuda mutua entre las mujeres

3 Hay estudios que hacen una diferenciacion entre los movimientos barriales, vecinales y sociales. Si

bien muchos de los movimientos sociales se inician a nivel de barrio y/o vecindad, para efectos de
este ensayo se utiliza el ttrmino movimiento social para aquellas agrupaciones (principalmen-
te de mujeres) que tienen como prop6sito un bien comdn, ya sea alimentacion, mejores condiciones
de vida o mejor trato a nivel doméstico.

Los comedores populares son préacticas sociales que se han mantenido a través de los afios. Por
ejemplo, seguin la Encuesta de 2003 sobre Comedores Populares, del Instituto de Estudios Peruanos,
reproducida por Blondet, «solo en Lima Metropolitana existen 5000 comedores que retinen a no
menos de 100 000 mujeres de los barrios populares. Estas organizaciones preparan diariamente
480,000 raciones de comida que alimentan a cerca del 6 % de la poblacion total de Lima» (2004, 14).
Mientras que los comedores populares se crean en 1978, el Programa del Vaso de Leche se inicia
durante la gestion del entonces alcalde de Lima, Alfonso Barrantes Lingan.



como la posibilidad de convertirse en agentes de cambio de su propia realidad. De
tal forma, se produce de manera paralela tanto el desarrollo personal de la mujer
como el de las organizaciones comunales. Cabe destacar, sin embargo, el caracter
contradictorio de estas organizaciones que si bien «rompen los estereotipos de
madre-esposa al mismo tiempo refuerzan su identidad de madre. Proceso que se
considera a la vez revolucionario» (Cevasco, 5). Por tal motivo, resulta impor-
tante mencionar que a pesar de que el rol tradicional de madre hace que irrumpan
en la esfera pablica, con posterioridad se da un proceso de transformacion conforme
las mujeres empiezan a crear canales de comunicacion.

La toma de conciencia social en una sociedad predominantemente patriarcal surge
principalmente a partir del contacto que tienen las mujeres en las organizaciones
comunales. Las palabras de una mujer-miembro de una agrupacién comunal;
citadas por Helen Orvig:

De aqui a un tiempo atrés, las mujeres viviamos, éramos percibidas aisladamente,
cada una en su casita, cada una con su maridito, con sus hijitos. EI término «las
mujeres» era algo que, mas bien, repetian los hambres dentro desus contextos
especificos. Las mujeres deciamos «yo», «tl» y» «las otras».»Eso cambid.
Ahora decimos «las mujeres somos...»;w«nosotras las mujeres». Eso tiene
fuerza. Nos da mucha fuerza (1),

expresan la importancia que tiene:el ‘asociacionismo-en_los barrios marginales
con respecto a la relacion de género en.el contexto vecinal. Es decir, la toma de
conciencia del rol de «<mujer»’y de «sujeto social» se produce en forma simul-
tanea. El concepto «nosotras.lassmujeres» implica tanto un «yo» colectivo como
el reconocimiento del género como herramienta.de fuerza y de lucha. Moyano ha
mencionado que algunos de los problemas.que se discutian a nivel comunal eran,
por ejemplo, «euando una mujer [era] golpeada y maltratada por su compafiero»
(20). El abordarlaviolencia doméstica y el machismo en el entorno familiar dentro
de un contexto comunal le permite a la victima recibir apoyo y consejo en el seno
de su propia comunidad.® Siguiendo lo propuesto por Carol Harnish, se puede
afirmar que los problemas personales de las mujeres se convierten en problemas
politicos;y se hace necesaria la accién colectiva para una solucion colectiva (4).
Las agrupaciones-de mujeres, segun Harnish, no son meras charlas femeninas,
sino que sonyen efecto, acciones politicas.

Resumiendo, se puede sugerir que las agrupaciones de mujeres crean un frente
comun para aliviar los problemas sociales que se tratan inicialmente de forma
personal. La colectivizacion se convierte en un mecanismo eficaz en la lucha
contra los problemas sociales de la década de los ochenta como consecuencia de
la crisis econdmica agravada por la escalada senderista. Las palabras de Moyano:
«Primero nos organizamos para poder llenar una olla comun y asi alimentar a
nuestros hijos, pero después nos planteamos también el reto de la solidaridad» (13)
expresan claramente el cambio producido, tanto en el concepto de «madre» como

5 Cabe mencionar que recién en 1993 se promulga en el Per( la ley contra la violencia familiar, y

luego de unos afios, se crean las Comisarias de Mujeres. Para mas informacion ver Cecilia Blondet
y Carmen Montero (eds.):. La situacion de la mujer en el Per(i 1980-1994.
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en el de «<mujer». En la siguiente seccion se discuten las principales caracteris-
ticas de la lideresa peruana y el proceso de transformacion de su imagen heroica
tras su muerte.

IV Maria Elena Moyano: de lideresa popular a heroina

La participacion en programas democraticos da origen al surgimiento de mujeres
con capacidad de liderazgo. Es en el convulsionado escenario politico, social y
economico de la década de los ochenta en el que Moyano inicia su participacion
a nivel comunal. Maruja Barrig menciona que si bien se percibe un paralelismo
entre el trabajo que hacen las mujeres en los comedores y el trabajo doméstico
tradicional de la mujer, «las lideresas de estas agrupaciones empiezan a nadar por
las aguas pantanosas del clientelismo politico y en las negociaciones que lindan
con la presion y la seduccion convirtiéndose en “mediadoras horizontales” entre
la élite politica y las bases de la agrupacion popular» (108). Por cierto,/Moyano
se convierte no solo en la intermediaria entre el Estado y el pueblo'sino también
entre SL y la poblacion de VES.

Ahora bien, el carismay la capacidad de'mandofueron algunas de las caracteristicas
maés destacables en la personalidad-de Moyano. Parafraseando a Max Weber, se
podria mencionar que estos atributos «innatos»de-la lideresa peruana deberian ir
acompafiados por tres cualidades.importantes: pasion, sentimiento de responsa-
bilidad y sentido de la proporcién. Mientras-que en Maria Elena Moyano vemos
la pasion que tiene por la lucha de su «causa», uno de sus problemas es su falta
de objetividad, que la llevaa no «calcular».el peligro inminente. En tal sentido, al
tener un enfrentamiento.desigual con.dos-fuerzas poderosas (el Estado peruano y
el grupo senderista) Moyano se-convierte en una victima méas de las condiciones
sociopoliticas.de-su tiempo. Utilizando la muerte de Moyano como acto simbo-
lico de este.enfrentamiento, se.puede sugerir que el cuerpo mutilado de Moyano
es «el'teatro de lucha» (frase-de Jean Franco) entre estas dos fuerzas poderosas.

Si bien la lideresa tuvo un papel protagénico en las luchas reivindicatorias, es
importante destacar el caracter solidario femenino que influye en estas organi-
zaciones. En efecto, la solidaridad, como acto social, se basa en la colaboracion
mutua‘entre las personas y se da mayormente cuando se vivencian experiencias
dificiles (guerras, crisis politica, desastres naturales). Cuando Michael Hechter
discute el'tema de la solidaridad de grupo menciona que para los sociologos este
término es de gran significancia ya que el cumplimiento de las normas de un grupo
constituye las bases del orden social (168). Ante la inestabilidad del orden social
que se como consecuencia de la guerra interna, la solidaridad femenina en el Peru
se manifiesta en estas organizaciones en un intento por ejercer un rol que debe
ser del Estado peruano; esto es, la seguridad ciudadana y el bienestar familiar.

Si la solidaridad femenina nace en los barrios marginales, principalmente ante la
necesidad de encontrar mecanismos de lucha en épocas de crisis, cabria pregun-
tarse ¢qué sucede cuando empiezan las amenazas de muerte y la intimidacién? Se
podria sugerir que en el caso de Villa El Salvador se produce un resquebrajamiento



de las relaciones, tanto entre las mujeres de las organizaciones comunales como
en su participacion.® Cito las siguientes palabras de Isabel Coral Cordero para
ilustrar esta aseveracion:

Luego del asesinato de Moyano la resistencia heroica de las mujeres empez6 a
decaer y hubo una gran escalada ofensiva senderista. Las lideresas, en una mezcla
de sentimientos marcados por el temor y la indignacién quisieron continuar el
trabajo. Pero debido a las presiones tanto de sus esposos como de sus familiares,
tuvieron que retirarse [...]. A fines de marzo de 1992. Sendero parecia haber
tomado el control de los sectores marginales de la gran Lima (358-359).

Es evidente que el miedo y la amenaza a la integridad fisica fueron mas fuertes
que cualquier otro sentimiento de lucha solidaria. Cabe resaltar que mientras que
al sepelio de Moyano asistieron alrededor de trescientas mil personas, solo con-
currieron unas 50 personas a la Marcha por la Paz que la activista habia convocado
el dia anterior a su muerte. Si consideramos que «hay solidaridades en tanto y en
cuanto son Utiles para lograr el objetivo primario de sobrevivir» (Blondet, 2004, 49),
entonces resulta importante destacar el caracter conflictivo de lasolidaridad feme-
nina en épocas de guerra ya que si bien surge ante una necesidad.de sobrevivencia
también se resquebraja ante el miedo y el tefror.

La lideresa peruana represent6 un modeloa seguir, aunque.en sumomento no logré
concretarse a causa del temor y la-estrategia del «castigo ejemplar» que impuso
SL a Moyano. En todo caso, tras su.muerte y a través del discurso periodistico se
inicid la construccion de la imagen heroica de IMoyano. Por ejemplo, en el diario
La Republica aparecieron los siguientes titulares en primera plana: «La balearan,
la dinamitaran... jY NO PODRAN MATARLAL» (domingo, 16 de febrero, 1992);
«El pueblo reafirma_ante restos de Maria Elena Moyano: jSEGUIREMOS TU
EJEMPLO!» (lunes, 17.de febrero;4992), «Multitud repudia a Sendero y clama
por paz y vida; TUMUERTE NOS UNE CONTRA EL TERRORISMO» (martes,
18 de febrero, 1992). Estos ejemplos me llevan a establecer que —via la prensa
escrita— Mayano se convierte en‘el simbolo del movimiento de unidad nacional
contra’el enemigo: Sendero Luminoso. Cabe notar la gran diferencia en cuanto al
tratamiento entre lamujeractivista (que tuvo poco apoyo y seguridad) y la mujer-
simbolo (en cuyo-cortejo funebre participaron tanto las clases populares como las
mas altas autoridades de la nacion). De lo expuesto se desprende la importancia
que tienen los movimientos de mujeres en la vida nacional peruana especialmente
durante la'época de crisis econémica y violencia interna. La construccién de su
imagen heroica se utiliza para marcar una de las etapas mas violentas de la historia
peruana contemporanea ya que la activista personifica la lucha vecinal femeninaen
época de guerra. En tal sentido, la «Madre Coraje» (término con el que se conoce
a Maria Elena Moyano) se convierte en un icono nacional.

6 En 1989 la lucha senderista se radicaliz6 en Villa El Salvador y se comenzaron a ver las actividades

comunales como una amenaza al grupo maoista. Las tildaron, por ejemplo, de «colchones del
sistema» o de «bomberos de la revolucidn». SL busco hegemonia en esta area y trat6 de demostrar
que podia competir con la izquierda «legal» tradicional, por lo que a través de la intimidacion de
sus lideres tratd de desarticular las organizaciones comunales.
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V Conclusion

Cuando la relacion Estado peruano-persona no se ve satisfecha (especialmente en
la década de los ochenta) las mujeres dejan el espacio doméstico y hacen publica
su protesta. Tal como menciona Blondet, «Si el Estado parecié un enemigo en
la medida en que no reconocid ni apoy6 esta red popular de sobrevivencia, el
terrorismo de Sendero Luminoso contribuy6 a desvirtuar y desalentar el trabajo
de las mujeres populares» (1987, 42). Mientras el gobierno no brinda soluciones
al problema de la pobrezay de la violencia, la intervencién de SL agudiza la crisis
econdmica y social.

Este ensayo demuestra que la lucha por mejores condiciones socioecondmicas
se representa a través de los movimientos sociales y, especificamente, a través
del rostro de Moyano. La muerte de la lideresa peruana causoé el rechazo de la
violencia senderista pero también la toma de conciencia dentro de los sectores de
la poblacién peruana que desconocian la lucha que libraban las mujeres marginales
en época de guerra y de aguda crisis econdmica.

Resumiendo, este trabajo sugiere que a través del caso de Moyano se puede
afirmar que no obstante las limitaciones sociales y econdmicas, la mujer marginal
adquiere conocimiento a través de los movimientos de mujeres. La participacion
comunal en el rol de madre, la concientizacién social'en términos de género y la
participacion politica de la mujer son algunas de lascaracteristicas que mas se
destacan en los movimientos:sociales femeninos. Las mujeres organizadas no solo
constituyen un importante vinculo comunal, también permiten «la visibilizacién»
de las mujeres marginales. Es a través de sus acciones que logran tener mayor
participacion en la vida politica y econémica de la nacion y encontrar un espacio
publico de ayuda;de participacion y de.desarrollo personal socio-politico. La voz
de la mujer;.representada.en el «testimonio de vida» de Moyano, demuestra la
ruptura de'la tradicional «relacion entre la mujer y el silencio» (frase de Gayatri
ChakravortySpivak) ya que si bien el proyecto de vida de Moyano se trunca,
tras-su muerte y a través del discurso periodistico, principalmente, se construye
una imagen heroica de la‘lideresa de los movimientos sociales femeninos que fue
victimizada enunade las etapas mas violentas de la sociedad peruana.
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Para las mujeres de Argentina: Nuestro hogar
de cada dia de Maria Teresa Leon

CARLA PERUGINI
Universita di Salerno

A Irene Theiner y Aitana Alberti, amigas entre
Argentina y Cuba

Tengo en mis manos un libro viejo. Huele

a especias. Despide un grato olor a cocina
sabrosa. ¢En qué cocina habré estado?... No

lo sé. [...]. Abroy cierro el libro. Me angustia

un poco con su olor pretérito..¢Se venderian
muchos.ejemplares? [...]. Hasobrevivido cuando
el que loescribid y quien’'comia sus recetas ya no
existen. Esta catalogado entre los libros raros

(Ledn, 1959: 219-222).

Al describir asi un antiguo libro de‘recetas del cocinero mayor del rey Felipe IV
de Espafia, Maria Teresa LLedn no podia imaginar que, medio siglo después, estas
palabras se podriandtilizar perfectamente para comentar su propio libro Nuestro
hogar de cada dia. El'ejemplar que.manejo, llegado a Italia a través de no pocas
dificultades, manaseado y manchado, con un aire de album d’antan, la encuader-
nacion de tela floreada, un molesto olor a moho, un subtitulo, Breviario para la
mujer de su casa, sospechoso de-dirigirse a amas, nodrizas o cocineras sin mas
aspiraciones,revela, en cambio, ser un verdadero cofrecillo de las maravillas:
lo abresy empiezas-assacar de sus pequefias hojas curiosidades e informaciones
entre frivolas y sabias, recetas de cocina y de economia doméstica, consejos de
belleza y de puericultura, modales bon ton y primeros auxilios caseros, perfiles
de personajes famosos y anécdotas historicas, sugerencias de lecturay poemitas de
grandes autores...; en suma, un manantial de conocimientos debidos a experiencia
y cultura, con los cuales la autora intenta por un lado facilitar a sus lectoras las
tareas cotidianas del hogar y por otro impulsarlas hacia intereses culturales y
reflexiones sobre la condicidn de la mujer.

Una vez superado el asombro de leer, sin solucion de continuidad (de no ser la
de un espacio en blanco), como se desinfecta un lugar y como Virginia Woolf
escribia del amor entre dos poetas ingleses, 0 como se pasa de la bateria de cocina
esmaltada a una cita de Moliére, es precisamente en esta estructura rapsédica,
hecha de conexiones arbitrarias e inesperadas relaciones, que el lector de Maria
Teresa reconoce su escritura tan peculiar y fascinante, ya volcada en textos mucho
mas importantes para la historia de la literatura y para la defensa del patrimonio
histérico y cultural de la generacion de la guerra civil espafiola.



Mas alla de lal6gicay de la cronologia de los acaecimientos, la obra de la escritora
fluye por caminos trazados por impresiones, recuerdos y asociaciones incons-
cientes, como chispas que brotan de repente y se traducen en un estilo que a mucha
critica ha recordado «el procedimiento proustiano» (Torres Nebrera, 1999, 50).

Su produccion, aunque reducida en las tltimas décadas de su vida—muri6, perdida
ya desde hacia afios la memoria, en 1988, fue amplia y variada, al comprender
novelas, cuentos, ensayos, teatro, critica literaria, biografias noveladas y memorias.
Experiment6 pues, como se ve, con éxito todos los géneros, menos la poesia, tal
vez por obedecer, como sugiere su hija Aitana, a un reparto de papeles entre los
dos esposos famosos (A. Alberti, 413), de los cuales Rafael Alberti llevaba el rol
de estrella cometa, siempre por delante, sin perder nunca su luz (Ledn, 1999, 222),
mientras que la mujer, a pesar de su importancia como militante politica, escri-
tora y combativa miliciana, preferia presentarse a menudo, con understatement,
como «la cola del cometax (Ibid.), 0 como «una miliciana» con respecto a él, «un
poeta» (364).

Mujer de temperamento fuerte e impetuoso, hasta el punto de ser'juzgada «un
poco dominante» por Carlos Morla Lynch, embajador.chileno enel:Madrid de los
afios treinta (Morla Lynch, p. 304), o de serdlamada, un poce.en'broma un poco
en serio, «lIsabel la Catélica» por su fiel colaborador en las'Guerrillas del Teatro,
Santiago Ontafion (Leon, 1999, 115), o «con afecto y.humor» por el mismo Alberti
y Dadmaso Alonso «el Cid Campeador» (Deda Fuente, 414);Maria Teresa fue figura
destacada de ese «interesantisimo grupo de mujeres que brillaron con luz propia
en el panorama espafiol de'los afios veinte y treinta [...] y en buena parte de los
afios del exilio» (Torres’'Nebrera, 1996, 13)..En las paginas de su hermosisimo
Memoria de la melancolia (1970), la vemosdanzarse sin miedo, e incluso con algo
de temeridad, al salvamento de obras de arte en la zona préxima a la de los nacio-
nalistas, al rescate de unos cuadros deGutiérrez Solana en un piso bombardeado
de Madrid, al frente con su grupo teatral o animando con su pistola a soldados
en fuga. Y todo eso sin perderel amable porte, lleno de gracia y ternura hacia los
débiles.y.los. menos afortunados, que la impulsaba naturalmente a mantener una
apariencia de decoro y de elegancia hasta en las condiciones mas penosas. Su
amar’por los detalles la-llevo, en ocasiones, a enfrentarse con quien no aprobaba
este.dejo de educacion-burguesa, como en el episodio que la vio abofetear al gran
poeta y amigo Miguel Hernandez, quien habia reaccionado con palabras feas y
machistas a los/preparativos de una cena que Maria Teresa organiz6 para unos
escritores extranjeros en el palacio de los Heredia-Spinola, sede de la Alianza de
los Intelectuales (De la Fuente, 437).

Es la misma sefiorita de buena familia que sirve lentejas con gusanos a los actores
de sus Guerrillas de Teatro, pero en vajillas de oro con el escudo de los marqueses
(Ledn, 1999, 119), y que sabra, en las tantas casas prestadas o compradas que
habitara aqui y alli por el mundo, decorarlas con cualquier cosa, aprovechando
objetos inservibles o trastos indtiles. Quizas uno de los rasgos distintivos de su
personalidad tan cautivadora esté precisamente en esa mezcla de familiaridad y
exclusivismo, carifio y energia, tradicionalismo y rebeldia, respeto a las reglas
y coqueterias de mujer hermosa, persona al fin y al cabo polifacética sin ser
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contradictoria, que supo afrontar el peligro y la felicidad, el éxito y la desgracia,
la solidaridad y el exilio, sin que nunca le faltara su proverbial coraje, alabado
por todos los que tuvieron la suerte de conocerla. Igualmente, su produccion lite-
raria discurre con toda sencillez desde unos textos experimentales, al borde del
surrealismo o marcados por el stream of consciousness, hasta la literatura infantil
0 «de urgencia». Asi que no debe maravillarnos encontrar, dentro de tan proteica
creacion, también a nuestro ignorado manual para mujeres de su casa, «breviario»
no solamente por su funcion, sino también por su aspecto material, al ser un librito
de bolsillo, bonito y démodé.

Su estructura responde a una vocacion de consulta inmediata que justifica tanto la
brevedad de los textos como la presencia, al lado de cada apartado, de un icono
facilmente reconocible, por ejemplo una cruz para primeros auxilios médicos; una
silhouette femenina para maquillaje, un bebé para puericultura, un plumero para
limpieza, un perfil femenino para eshozos biogréficos, dos botellas de'champan
para vida social, cucharay tenedor cruzados para recetas, unas estrellitas y.un ramo
de flores para sugerencias de conducta o parasentencias sacadasde:algun clésico.
Entremezcladas con todo eso, las paginas de apertura de cada capitulo (once en
total) llevan un titulillo y dan ocasién a‘la‘escritora de expresarse con mayor
libertad, sintiéndose a gusto en su habitual estilo fragmentario, que ama combinar
prosa y verso, citas de poetas amados Y. experiencias de,vida, consideraciones
severas y bromas llenas de humeor. Al principio del libro una introduccion de pocas
paginas explica a quién va.dedicado, es decir a la mujer argentina, y cual es su
sentido, el de facilitar soluciones a los grandes o pequefios problemas que ella,
sobre todo si joven.e inexperta, encuentra'en su hogar. Pero también se da una
definicion de este Gltimo como de un reino en cuyo gobierno tienen que participar
todos los miembros de lafamilia, aunque'su timonel ha de quedarse firmemente en
las manos de la mujer. Sin convertirse en el rancio angel del hogar, cuya nobleza
esconde el'peso de demasiados deberes, la mujer podré contar con la ayuda no
solo de-sus familiares, sino también de este baculo precioso, su libro, que, por
ser «domestico, no tenia que'ser [...] ni subalterno ni aburrido» (Ledn, 1959: 9).

En.esta orgullosa-afirmacion de la Maria Teresa escritora se barrunta la proxima
cosecha de poemas y'anécdotas que la lectora, a manera de bancos donde descansar,
encontrara en-medio de pildoras de sapiencia y recetas exdticas, amonestaciones
contra los peligros caseros o sobre las relaciones hombre-mujer. Los poetas de los
que Maria Teresa saca su antologia personal son espafioles y latinoamericanos,
imparcialmente elegidos entre mujeres y hombres, entre pocos clasicos (Garcilaso,
sor Juana de la Cruz) y muchos modernos (Hernandez, Salinas, Neruda, Machado,
Lorca...). Curiosamente falta la voz de Rafael Alberti, del que solo se transcribe
un verso, «EIl hueso que mas duele, es el reloj», dentro del prdlogo al capitulo
intitulado «La medida de nuestra impaciencia» (61). Ni de este ni de todos los
demas la autora nos da las fuentes, y si en la era de internet cualquier lectora de
escasos conocimientos puede suplir su ignorancia buscandolas en la red, hay que
imaginarse a sus contemporaneas como se encontrarian despistadas al reconstruir el
origen de coplas, romances o versos sueltos anénimos esparcidos por las paginas.
Esta eleccion, que podria atribuirse a una especie de esnobismo por parte de la culta



escritora, se debe, creo yo, al punto de arranque de estos textos, que no nacieron
para ser recogidos en un volumen sino como charlas radiofénicas tenidas en Buenos
Aires por Maria Teresa durante afios en Radio EI Mundo y Radio Splendid. Debido
a la censura peronista que le impidié continuar con esas colaboraciones, ella volcé
su voz en la revista para amas de casa de Jacobo Muchnick, Mucho Gusto, cuyo
titulo es el mismo de la coleccion en la que aparecio en 1958 el manual (1959
segunda edicion), que resume las dos experiencias. Me ha extrafiado mucho hallar,
entre los titulos de la coleccidn, uno que pertenece al entrenamiento en cocina de
mi madre, y luego mio, es decir el famoso (en Italia) Talismano della felicita. Es
curioso notar la conexion entre el hogar, lugar por antonomasia de la mujer, y la
magia, conexion que no se desprende solo del sintagma italiano, sino también del
libro de la escritora espafiola, como si la presencia de algo misterioso e inexpli-
cable afiadiera valor a las modestas y rutinarias faenas femeninas. Para empezat,
en su introduccién Maria Teresa habla con toda seriedad de los duendecillos que
trastornan la labor de las jovenes esposas, provocando malhumores y desprestigio
de las mismas en sus maridos. En otro capitulo, «El duende en cocina», como
quien cuenta algo irrefutable, nos da la lista de lossnombres con que losi.duendes
son llamados por los diferentes pueblos: puck, troll, kebold, lutin'(y, afadiria yo,
monacielli en Napoles...), legiones de hombrecillos que solucionan o embrollan
los problemas de una casa. Ahora, afiade con ironia, los trasgos estan disimulados
en los tantos aparatos que vuelven mas facil la vida.hogarefia, como la lavadora
de ropa o de vajilla, o en magias modernas como fotografias «que, tomadas en
Nueva Delhi, son reproducidas horas después en un periddico de la Argentina»
(143). jQuiza coémo comentaria Maria Teresa los adelantos tecnolégicos de hoy!

La fe en los duendes es muy tipica de da generacion del veintisiete: sin remitir al
famosisimo duende lorquiano, no hay que olvidar unas paginas de La arboleda
perdida, en las.que, entre burlas y-veras, el esposo de Maria Teresa nos cuenta
cémo los duendes de'su'casa lo'vuelveniloco escondiéndoselo todo o poniéndoselo
delante por sorpresa (R. Alberti, 438-441).

El descubrimiento de este.raro volumen me ha confirmado en la admiracion que
me‘habia producido, en sus otras obras, la lectura de la compleja prosa de Maria
Teresa, cuya dificil definicién no aminora su fascinacion. La heterogénea erudicion
de este manual procede por un lado de las tantas experiencias de su venturosa
existencia;desde la Europa atormentada por las guerras hasta la América cervan-
tinamente evocada como refugio de los perseguidos, y por otro de su espontaneo
interés por los‘otros, ain més cuando de mujeres se trata. El Gnico critico que se
ocupo del libro, Gregorio Torres Nebrera, lo adscribi6 a la noble aunque superada
tradicion de la luisiana Perfecta casada o bien al feminismo de la Condesa de
Pardo Bazan (Torres Nebrera, 1996, 190).

Por cierto, Nuestro hogar de cada dia se presenta como algo absolutamente original
en la produccion de la escritora y, a pesar de algunos rastros de una vision afieja
de la relaciones dentro de la pareja, se propone todavia hoy como un testimonio
mas de la lucha constante que esta mujer «<comprometida con su tiempo», como la
definié Marcos Ana (41), ejercio en favor de todos los oprimidos y los marginados
de la tierra. Su educacion burguesa obsequiosa de buenos modales, por un lado y
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su practica revolucionaria por otro son el recto y el verso de una misma persona,
igualmente deslumbrante, igualmente auténtica.
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De boca en boca: Dos escritoras argentinas
pasando recetas

VIVIANA RANGIL
Skidmore College, Nueva York

Juana Manuela Gorriti, prolifica escritora saltefia del siglo xix, y Angélica Goro-
discher, constante presencia santafecina en las letras feministas contemporaneas,
han utilizado el espacio de la cocina y las redes femeninas de colaboracién para
producir textos a la vez predecibles e innovadores. Aunque ambas.autoras tienen
una vastisima obra compuesta de novelas, ensayos y-cuentos, en este ensayo voy
a referirme especificamente a Cocina ecléctica.(1890) de Gorriti y a Locas por la
cocina (1998) de Gorodischer.

El siglo que separa a una de la otrahace que sobresalgan las diferencias con respecto
a la soltura con que se abordan.temas, y lo incisiva que puede ser la critica social
que se realiza desde la cocina.

Los libros de cocina tienden a.considerase una.iteratura menor, y a veces se los
trata como secundarios. Aqui propongo un.andlisis en el cual estos textos, que son
a la vez poéticas y activistas, presentan lecturas de recetas a seguir o ignorar y
evitar. Juana Manuela; editora de Cocina ecléctica recopila recetas de sus amigas
bolivianas, peruanas y argentinas. /Angélica es coautora de Locas por la cocina,
y escribe sus propios ensayos a la vez que participa en la escritura de secciones
en_comun..De modos muy:distintos, pero siempre a través de colaboraciones
y asociaciones, Gorriti.y Gorodischer transitan por el transnacionalismo® y las
preocupaciones de.género y proponen una mirada critica de la escritura culinaria.

Juana Manuela Gorriti publica Cocina ecléctica en 1890, dos afios antes de morir,
lo hace con «premeditacion y alevosia», con una intencionalidad planificada. Es
decir, es consciente del momento histérico en que vive y de lo que la publicacion
de su texto significa para ellay para las otras mujeres que colaboraron en el. Sabe,
a través de una carta de Santiago Estrada, que la (condesa de) Pardo Bazan esta a
punto de publicar La cocina espafiola antigua, y considera que si ese texto se
publica primero arruinara (quemara) su propio proyecto, de modo que, como dice

1 Ladefinicién de transnacionalismo que utilizo para este ensayo incluye las ideas de Riva Kastoryano

e implica una suerte de nacionalismo transnacional y multidireccional que des-territorializa el
concepto de «nacion». Este nacionalismo transnacional cuestiona viejas nociones de territorio y
fronteras nacionales. Podemos entenderlo como un concepto que nos posiciona entre naciones y/o
mas alla del concepto de estado. <http://essays.ssrc.org/septll/essays/kastoryano.htm>.
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en Lo intimo, «suspendi Perfiles y me puse a darle cima a Cocina ecléctica» (90).
Asimple vista Cocina ecléctica parece un libro pobre, superficial, casi podriamos
que decir carente de voz. Una primera lectura parece darle la razén a Ricardo
Palma —amigo e interlocutor constante de la Gorriti— cuando dice que escribir un
libro de cocina es como prostituir el intelecto (Idem). Una mira este libro, busca
el indice, tipico de un libro de cocina, una espera méas... comienza a leer la corta
introduccién de Juana Manuela que ha sido ampliamente citada pero que vale la
pena repetir:

El hogar es el santuario doméstico; su ara es el fogon; su sacerdotisa y guar-
dian natural, la mujer. Ella, solo ella, sabe inventar esas cosas exquisitas, que
hacen de la mesa un encanto, y que dictaron a Brantdme el consejo dado a
la princesa, que le preguntaba cdmo harfa para sujetar a su esposo al lado
suyo: «Asidlo por la boca». Yo, jay! nunca pensé en tamafia verdad. Avida-de
otras regiones, arrojéme a los libros, y vivi en Homero, en Plutarco; en Vir-
gilio, y en toda esa pléyade de la antigliedad, y después en Corneille, Racine;
y mas tarde, aln, en Chateaubriand, Hugo, Lamartine; sin pensar que esos
inclitos genios fueron tales, porque —excepcion hecha del primero- tuvieron
todos, a su lado, mujeres hacendosas.y abnegadas que. los-mimaron, y forti-
ficaron su mente con suculentos bocados, fruto'de. la ciencia més conve-
niente a la mujer. Mis amigas, a quienes,carrepentida, me confesaba, no
admitieron mi mea culpa,.sino a“condicion de hacerlo publico en un libro.
Y, tan buenas y misericordiosas, como hellas, hanme dado para ello preciosos
materiales, enriqueciéndolos mas, todavia, con la gracia encantadora de su
palabra.

Y entonces, una-casi podria quedarse en esa introduccion en donde hay a la vez un
mea culpa y.una voz desafiante, instrucciones a seguir y a desobedecer, responsa-
bilidad personal y sentido-de solidaridad, la voz univoca de la famosa escritora,
Juana. Manuela Gorriti, y la promesa de voces desconocidas: un libro de cocina
en.donde la colaboracion y la cooperacion entre las mujeres que escriben las
recetas terminan.por(revelar el panorama cultural, politico y social de finales del
siglo xix, desde la'perspectiva, aparentemente simple, de las mujeres y la comida.

Pero sobre todo,"y como lo ha indicado Hebe Beatriz Molina, «Juana Manuela
crea no solo relatos, sino también su propia vida [...] su obra tiene grabada la
impronta.de su personalidad revolucionaria» (431). Y es que en Cocina ecléctica,
aunque su voz parece desaparecer después del prologo, lo que ocurre es que por
medio de las recetas y las narrativas que sus amigas le proporcionan, entramos
en un mundo de recuerdos que es al mismo tiempo un presente historico. Presente
porque las recetas se siguen haciendo, se hacen como parte de la vida diaria de quien
las escribe. Pero para poder escribir (y cocinar) hay que recurrir a los recuerdos
de lo que yace mas alla de los ingredientes y de la manera de preparar la comida.
Es asi como se incluyen recetas en cuya narrativa se incorpora a figuras historicas
reconocidas, como es el caso de la receta para hacer «Dorado a la San Martin» de
Deidamia Sierra de Torrens (Metan), y otras, como la primera receta de la colec-



cidn, «Sopa saltefia» de Casiana Castro de Uriburo (Salta) para la cual la autora
exige el primer lugar en el libro exhortando a Gorriti con las siguientes lineas:
«No habria de perdonarte, si no dieras el primer lugar en la seccion “Sopas” de
este ecléctico libro, la crema de las confecciones suculentas, a la nata de las cosas
exquisitas, a la riquisimax (Gorriti, 3). O sea, que en este caso se reclama un lugar
de privilegio dentro de la gastronomia argentina y latinoamericana. En los dos
ejemplos que he mencionado, no por casualidad de saltefias, la receta funciona
como el texto en donde se condensan (0 donde se entretejen) la memoria local
y personal con el orgullo de participar en un proyecto que intenta recuperar la
memoria colectiva, la memoria de muchas, y de esa manera ofrecer una narrativa
transnacional. Tal vez la idea de la narrativa transnacional que nos posiciona fuera
de las fronteras estrictamente nacionalistas para criticar una poderosa institucion
que como tal carece de limites geograficos esta mejor ejemplificada en la receta
de «Sopa teologa» de Clorinda Matto de Turner (Lima).

Alla va, para figurar en la anunciada «Cocina Ecléctica», la méas fica'y sustan-
ciosa confeccion que haya salido de manos de.cocinero. Parte«integrante de
las suntuosas comilonas con que los Padres/Agustinos, de Lima, festejaban a
los huéspedes invitados a sus conferencias teologicas, hastomado el nombre
de estas. Se compone de caldo hecho con carne de pavo, de gallina, pichones,
vaca, cordero, cabeza y patas de idem, y un pufiado.de garbanzos: todo esto, con
sal al paladar, cocido a fuego‘lente en-una olla con tapa’...] (Gorriti, 4).

Las recetas no intentan ofrecer un discurso «universalista», mas bien reclaman
un lugar geografico amplio, un'sentido de_pertenencia y pertinencia que afirma
la presencia y relevancia del actuar de'las mujeres. Y desde mi lectura feminista
se crea una comunidad de mujeres quesaunque no se dispone fisicamente a
«cocinar» lo culinario y lo nacional, lo personal y lo politico, son una comunidad
constituida por la convocatoria de Juana Manuela Gorriti y su Cocina ecléctica.
Entonces, volviendo al concepto de creacion/recreacion de una vida por medio
de los relatos, podemos decir que Juana Manuela, al «armar» un libro que contiene
recetas de muchas amigas'y de varios lugares geograficos, crea una narrativa que
invoca y evoca su propia vida a través de las recetas de sus amigas y, al mismo
tiempo, les/nos devuelve lugares de un mapa interior y del mapa del cono Sur
que se imagina como integrado. Cocina ecléctica pone de manifiesto la nostalgia
por los lugares que Gorriti siente perdidos, los lugares deseados, los lugares con
sabor a casa alos que no puede volver. Pero no es una nostalgia que se quede en
el mero deseo, por medio de lo que sus amigas escriben —recetas con narrativa— la
nostalgia se hace deseo realizable si se guisa como lo indican las instrucciones. Al
preparar las recetas es posible recuperar ese momento historico, o ese lugarcito
geogréfico que afiora. Les plantea a sus lectoras participar con ellas en la cocina,
al leer nosotras y pensar y trabajar y aderezar y calentar las ideas como se propone
en las recetas, es posible que podamos acercarnos al mundo del siglo xix donde
vivieron estas mujeres. Si bien Gorriti no menciona a ninguna de las mujeres
de su familia (como si no las considerara importantes en su formacion, como si
no fueran figuras que «hacen historia»), parece que en Cocina ecléctica intenta
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rectificar dicha omision. El libro presenta, con humor, un mea culpa, no solo por
no haber cocinado, como lo dice en el prélogo, sino también por no haber hecho
explicita, en otros textos, la valoracion que sus «amigas» y las demas mujeres
anonimas de su tiempo se merecian.

Pasamos rapidito cien afios, y llegamos a Angélica Gorodischer, que ha escrito
cuentos, novelas, ensayos y el libro que nos interesa para este ensayo, Locas por
la cocina, un «libro de cocina para feministas», como dice ella misma en una
entrevista con Claudia Maria André (83). Existe una extensa y variada bibliografia
critica sobre Gorodischer, pero, y como era de esperar, esta incluye muy poco de
lo escrito sobre Locas por la cocina.

Lo primero que leemos en Locas por la cocina es la pagina de reconocimientos,
que contiene cinco parrafos y esté firmada por «las autoras», subrayando asi una
colaboracion y agradeciendo «a las pioneras que incursionaron en los-tratados
culinarios, entre ellas, Juana Manuela Gorriti y Petrona C. de Gandulfo» (9).
Menciono esta primera pagina porque deliberadamente las autoras establecen la
presencia de una colectividad de mujeres que.colaboran para escribir un texto y
sientan el precedente de otras no contemporaneas, con las que de.una u otra manera,
van a entablar un didlogo. Son parte de una continuidad histérica, de un discurso
histérico que se va hilvanando y se inserta.en el presente. De modo que, una vez
mas, con premeditacion y alevosia;1as.autoras nos hablan de redes de mujeres, de
intertextualidad? y de transnacionalismo. Las dos secciones que siguen indican el
contexto tedrico y cultural‘que.enmarca el libro. Lo interesante de estas secciones
es lo explicito que se hacen el itema del feminismo y la cocina y el humor con el
que se presentan las‘interrogantes:

¢Algunas cosas dijimos? Una sola:

¢Qué pasa cuando la mujer que se hace cargo de la cocina y sus derivados es
una feminista?

O, en otras palabras:

¢iComo!?¢No es que las feministas abominan de la cocina?

Este libro viene a'dar respuesta a esa pregunta que ya nos esta resultando un
tanto fastidiosa (11).

En la seccidn-que sigue, titulada «Seamos claras», escrita por Ana Sampaolesi, bajo
el seudénimo Rapunzel Psoas, se establecen, por deduccion y con mucho humor,
los antecedentes sobre la cocina feminista. Como dice la autora la intencion es
«mostrarle‘definitivamente al mundo quiénes somos las mujeres» (14). Concluye
la seccion indicando que a pesar de las pruebas contundentes sobre una cocina
feminista, ellas no lo van a divulgar todo ya que

No esta dicho en ninguna parte que sea obligacion revelarlo todo. Cualquiera
sabe de los robos de recetas y no queremos que nuestra preceptiva gobierne,

El concepto de intertextualidad implica que una obra/texto dialoga y se pone en contacto con otro
que es anterior 0 contemporaneo. Presupone un conocimiento de los otros textos, y en el caso de
Gorodischer, se menciona especificamente a Gorriti y a Gandulfo como textos culinarios. Ademas
de estas menciones hay abundantes ejemplos de intertextualidad, <<http://essays.ssrc.org/sept11/
essays/kastoryano.htm>> (consultado el 23 de mayo de 2012).



por ejemplo, en las cocinas del Ritz, como si fuese creacion de sus toscos
cuisiniers. Sin animo de parecer tremendistas digamos que, antes de que eso
ocurra, preferimos cortarnos los dedos (19).

Es decir que, en «Seamos claras» se articula con todas las letras la intencionalidad,
el humor y la perspectiva feminista que vamos a encontrar en el resto del texto.
Comparando esta seccion con la introduccion del de Gorriti, podemos apreciar
que Sampaolesi también hace multiples referencias a la historia —en este caso de
una mujer francesa— y dice, ademas, que utiliza el método cartesiano para llegar
a la conclusion de que la cocina feminista si existe.

Al igual que el recetario de Gorriti, encontramos en Locas... un indice con los
apartados tipicos de los libros de cocina. Ambos libros comienza con «Sopas» y
terminan con «Postres y bajativos», en el caso de Gorodischer, y «Reposteria,
en el caso de Gorriti. La gran diferencia es que en el libro de Gorodischer, el
titulo del apartado es solo una pantalla, algo superficial que hace el amago de
referirse al tema culinario de la seccion, pero que en realidad es un texto impre-
decible que nos hace transitar por caminos literarios inesperados; a lawvez que
cuestiona nuestro saber popular. Si Gorriti crea’una identidad femenina, y dibuja
su persona por medio de los recuerdos colectivos, Gorodischer busca desbaratar
toda idea de un sujeto central y unitario reconocible como.tal. El dialogo que
Gorriti establece con sus contemporéneas argentinas, belivianas y peruanas,
en Gorodischer se transforma en un.didloego que invoca interlocutoras /es an6-
nimas/os y de cualquier época. En.el'caso de las sopas, la seccion de Locas se inicia
con una referencia a Mafalda y.su conocido rechazo a las «sopas», para terminar
diciendo «Sentimos contradecirte, Mafalda; pero-iniciamos aqui una cruzada cuyo
lema es jViva la sopa!».2 Enda misma seccion hay una receta titulada «Sopa de
médula de carnero»; atribuida a Maria Agustina Sarmiento, que comienza con un
paréntesis de diez lineas que vale la pena citar:

No preguntar,por favor, quién era Maria Agustina Sarmiento porque queda una
como ignorante, zafia, inculta; vulgar. En todo caso, y guardando siempre la
compostura y la discrecion, observar atentamente Las Meninas de don Diego
\Velazquez y jugar a.adivinar cuél de ellas es Maria Agustina, cual es Isabel de
Velasco, cual-es Mari Barbola. Suponemos que no habra dudas a la hora de
identificar-a Nicolasico Petusato. Pero digamos, que Maria Agustina cas6 con
hijodalgo y que a pesar de ciertas dificultades que tuvo en los partos, diole a su
marido cuantiosa prole. Gustaba de las labores de aguja y de la cocinay murié
muy anciana en olor de santidad. (32-33).

El humor que introduce la mencion de Mafalda y el nombre de la autora de esta
primera receta de sopa subrayan no solo la intertextualidad que prevalece en todo
el texto, sino también lo mordaz que puede ser la critica que se hace por medio

3 Mafalda es el nombre de una tira cémica argentina creada por Quino, y desarrollada desde 1964 hasta

1973. Mafalda es una nifia que se puede describir como «espejo de la clase media latinoamericana
y de la juventud progresista». Siempre esta preocupada por la paz mundial y rechaza el mundo de
los adultos. Sus ideas son revolucionarias ya que aboga por la justicia social y es feminista en su
comportamiento, aunque no lo declara. Odia la sopa, como casi todos los nifios.
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de la parodia y el humor. Aqui es donde los textos de Gorriti y Gorodischer se
distancian. La intencionalidad, el abordaje feminista, la critica social y cultural
son una parte central de Locas... Son recetas a seguir en el sentido ideoldgico,
es decir, los textos que leemos en Gorodischer nos hacen pensar de una manera
critica en el lugar que las mujeres ocupamos dentro de la sociedad y la cultura.
Cada una de las «recetas» que encontramos en Locas... nos hace pensar en las
maneras en cémo leemos y entendemos textos tan dispares como las tiras comicas
y las obras maestras que se encuentran en El Prado.* Entonces, y siguiendo a
Nelly Richard, podemos afirmar que, en efecto, el libro de Gorodischer va mas
alla de un interés en «el feminismo como movimiento social (dejando que este
nuevo objeto se sume a la lista de otras practicas de oposicion)» para, de hecho,
«incorporar el punto de vista de la teoria feminista como subversiva incitacion a
la reformulacion del conocimiento».® De este modo, el saber culinario es complice
del saber feminista (de ahi viene lo de premeditacion y alevosia que he' mencio-
nado), y el texto se constituye no solo en una enunciacion, sino més-hien.en una
receta para la transformacion del saber culinario y sobre el saber acerca de las
mujeres. El gesto irreverente hacia las representaciones y;los‘textos canonicos®
tiene como funcidn sacudir el orden establecido y no cuestionado'de la jerarquia
del conocimiento, lo cual logra «complejizar desde la-forma-en que se dieron
concretamente los problemas, hasta como-han sido traspasados al plano de la
teorizacion» (Kirkwood, 211-212).

Si bien es cierto que Cocina ecléctica, de Gorriti; permite una lectura feminista
es imposible catalogarlo de tal desde la perspectiva de la autora. Pero creo que
una lectura critica de Cocina‘ecléctica.revela la intencionalidad de politizar lo
cotidiano vy, tal vez, de abrir un espacio’para que se entendiera en 1890 el valor
y el poder que las mujeres pueden ejercer desde la cocina y desde la escritura
de aquello que parece rutinario’y:mundano. No podemos decir que Gorriti intente
disputar el-lugar que le corresponde a la mujer en la sociedad en que vive porque
su prélogo nos recuerda ladivision que el patriarcado establece, pero si me atrevo
a decir.queal buscar y proporcionar una multiplicidad de voces, incluyendo la
suya, su texto logra reapropiarse de procesos historicos que no son visibles de
otra'manera. Cacina ecléctica da cuenta de la mentalidad pan-americana y trans-
nacional de-Gorriti; de su subversiva/sumisa actitud ante el poder/saber patriar-
cal, y de'su obvia fe en un saber que viene de «sus amigas», es decir, de la colaboracion
y las redes de solidaridad que ella construy6 a través de su viajes y residencia en
distintas-partes del cono Sur.

Locas por las cocina, por otro lado, nos invita a un conocimiento culinario «en
vivo y en directo», es decir, hace uso de las practicas comunitarias y comunes
que reconocemos como pertenecientes al espacio y al orden culinarios. Al mismo

Como es evidente en la receta «Sopa de médula» en la cual todos las alusiones son a Las Meninas
de Velazquez.

<<http://av.celarg.org.ve/Recomendaciones/nellyrichard.htm>>.

Ademas del ya aludido uso de Las Meninas, cabe mencionar el uso de Calder6n de la Barca en un
poema sobre derechos reproductivos titulado «La vida no es suefio», escrito por Hilda Rais bajo
el seudonimo Calderita Barcarola.



tiempo, nos presenta cuestiones, tanto criticas como feministas y literarias, perte-
necientes a la cultura intelectual institucionalizada. Este doble espacio por el
que transitamos cuestiona la division binaria entre lo popular y lo intelectual, y
afirma el compromiso feminista que las autoras declaran en la primeras paginas
del libro. Gorodischer y sus complices proponen un reto y una reapropiacién del
discurso culinario. Casi me atrevo a decir que transitar por la cocina y al mismo
tiempo, cocinar ideas es una locura que se puede tolerar porque es una experiencia
compartida. Esta reapropiacion del discurso esta realizada entre todas, pensando
en la manera mas eficaz de utilizar su conocimiento y experiencia feminista en un
contexto latinoamericano que es por necesidad transnacional, ya que los textos
de los que se nutre no solamente trascienden el lugar geografico que las congrega
sino, también, el momento histérico que las hace contemporaneas de un compro-
miso feminista.

En la contratapa de Locas por la cocina hay una cita de Emelinda Barrionuevo
de Pascale, tia de una de las autoras, que nos trae una referencia mas a'las redes
de colaboracion entre mujeres:

Estas chicas, mire, son una monada, y estoy segura de que las‘recetas deben ser
exquisitisimas. Yo claro, no las voy a ensayar'porque desde'que-ando mal de la
cadera ya no cocino y me trae la vianda todos los dias.dofia Carola, ¢la ubica?,
la que vive en la otra cuadra a dos/casas de la del.doctor, esa misma. Pero le
recomiendo a todo el mundo.que siga las instrucciones de'las chicas, que seguro
que va a probar sabores que-ni.seiimaginaba, vea.

El humor y el doble sentido de los‘consejos.mencionados en la cita son un espejo
de lo que tanto Cocina ecléctica como‘Locas por la cocina nos proponen. De una
manera muy sencilla.y casera Emelinda reitera el poder de un discurso provoca-
tivo y subversivo que parece esconderse bajo instrucciones simples pero que, en
definitiva, noslleva al descubrimiento’'de nuevos sabores y saberes.
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Isidora Aguirre: escritura e institucionalizacion
del espacio urbano santiaguino*

CrLAaubIA DARRIGRANDI
Universidad de Chile

Isidora Aguirre (1919-2010) comenzé su carrera como dramaturga a partirde la
década del cincuenta del siglo pasado. En menos de diez afios estrend.cuatro obras
que giran en torno a cuestiones urbanas: La micro(1956), un monologo; Poblacion
Esperanza (1959), escrita en conjunto con el reconocido narrador Manuel Rojas; La
pérgola de las flores (1960), su obra mas divulgada, y cuya musicafue compuesta
por Francisco Flores del Campo; por tltima, Los papeleros.(1963), proyecto en el
que su autora experimenta, por primeravez, con las técnicas teatrales brechtianas.

Dado que Aguirre se instala como.una de-las pocas dramaturgas de mediados del
siglo xx que se hace cargo del cambio.urbano, es oportuno, por un lado, reflexionar
sobre el proceso creativo gque subyace en la escritura de estas obras. Por otro, al
aproximarse a lo anteriormente mencionado, es‘posible notar otro fenémeno,
pero no asociado propiamente‘a la dramaturgia, sino vinculado a la historia de las
mujeres chilenas del'siglo xx. La forma en.que Aguirre se inscribe en el &mbito
teatral y su método de trabajo entregan.luces del proceso de profesionalizacion y
visibilizacion de lassmujeres en el espacio publico.

Estas obras.son-una pequefia muestra de su amplisima produccion. Aguirre fue
una de las.dramaturgas mas.prolificas que ha tenido Chile. La critica ha dado
cuenta y-destacado de su produccion, especialmente, la denuncia politico-social
y el valor histérico-patrimonial de sus obras. Del mismo modo, se ha conside-
rado un aporte de'su proyecto creativo el dotar de voz a grupos subalternos como
indigenas, campesinos, mujeres y pobladores (Del Campo, Ddlz-Blackburn,
Hurtado, Villegas). Siguiendo esta idea, Aguirre fue reconocida y premiada (entre
otros honores recibio, en 1987, el premio de teatro Casa las Américas por su obra
Retablo de Yumbel), por situar en un papel protagénico las demandas sociales y
politicas de sectores populares, marginales y oprimidos; por denunciar la dictadura

*  Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto Fondecyt postdoctoral N° 3120080, titu-
lado «Santiago en la literatura chilena: paisaje, masas y experiencia urbana, 1930-1973».

L Lamicro fue estrenada por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile en 1956; Poblacién
Esperanza por el Teatro de la Universidad de Concepcion en 1959; La pérgola de las flores por el
Teatro de Ensayo de la Universidad Catdlica en 1960 y Los papeleros fue estrenada en 1963 por
el teatro Carpa Compaiiia del Sindicato de Actores de Chile.
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a través de obras de caracter testimonial; por la creacion de un arte que reflexiona
en torno a las identidades nacionales y latinoamericanas en obras de cariz historico;
y por el lugar que le dio a las mujeres de variados origenes sociales y étnicos (Del
Campo; Villegas).

Frente a esta variedad de perspectivas, todavia no existe un cuerpo critico que se
enfoque en la escritura del espacio urbano y, en este contexto, me parece relevante
comenzar a analizar este proceso. La interaccion de la dramaturga con la ciudad
interesa no solamente porque este hecho la haga destacar entre sus pares de género,
sino también porque a través de una mirada amplia y plural que representa el
espacio urbano y ficcionaliza el acontecer nacional se hace parte de la creacion
cartogréfica de la ciudad de Santiago.

Proveniente de la clase alta, Aguirre tuvo una educacion primaria y secundaria
formal; asistid a un colegio francés. Posteriormente se aboco a desarrollar sus
habilidades artisticas, una formacion que nos recuerda la que recibian-las «sefio-
ritas» en el cambio de siglo: clases de piano, guitarra, dibujo, danza. Sin émbargo,
también tuvo estudios de literatura, composicién musical, teatro y servicio social
en la Beneficencia, etc. Me detengo aqui parasefialar que esta formacion dual da
cuenta de un momento de transicion. Si‘bien en Chile el-entrar.en la Universidad
fue para las mujeres un derecho a partir. del'Decreto Amunategui (1877), Aguirre
no participa directamente de esa experiencia. Sin.embargo, el estudio constante,
su dedicacion a la investigacion.y elseguimiento.de un método de trabajo dan
cuenta de su necesidad y deseo de profesionalizacion ejemplar. De este modo, no
es de extrafiar que haya ocupado un lugar en.los emergentes teatros universitarios
como dramaturga y‘docente en la década de los afios cincuenta y sesenta mientras,
paralelamente, siguio estudiando curses de sociologia, historia de Chile, entre
otras materias gue:la ayudaron en su proceso creativo.

Aguirre tambiéntuvo presencia en la cartografia cultural de la izquierda, ambito
este donde mejor podemos apreciar su faceta de activista politica. Fue invitada
a participaren la camparfia presidencial de Salvador Allende a través de su taller
de Teatro Experimental. Popular Aficionado (TEPA) con su obra Los que van
guedando en el’camino (1969). También, participd en las actividades de cele-
bracion del triunfo.de la Unidad Popular y la teatralizacion de la historia de las
Juventudes Comunistas. Durante la dictadura de Augusto Pinochet fue excluida de
sus labores docentes en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile, aunque
se mantuvo escribiendo y estrenando obras de forma exitosa tanto a nivel nacional
como internacional.

El periodo en que se inscribe el corpus de obras seleccionado coincide con una
etapa fundamental para el desarrollo del teatro nacional. Es en estas décadas que
los teatros universitarios asumen la mision de impulsar un «teatro chileno» lo cual
significaba no solo una profesionalizacion de la practica teatral, sino también la
escritura de un corpus de obras que apelara a la realidad e identidad nacionales,
entre otros varios objetivos (Ochsenius). Sin embargo, al mismo tiempo, la década
del cincuenta en particular, fue testigo de un periodo de modernizacion que
supuso una expansion de la industria como resultado de las politicas desarrollistas



aplicadas a partir de la crisis de 1929 (Deves). En consecuencia, entendiendo que
tanto el espacio universitario como la modernizacion urbana han sido proyectos
dirigidos por una élite intelectual y profesional masculina, habria que preguntarse
¢como se inscriben las representaciones urbanas de Aguirre en un contexto de
modernizacion?

Desde una perspectiva de género, la relacién escritoras y espacio urbano ha sido
compleja en contextos europeos, norteamericanos, caribefios y sudamericanos.
Entre otras razones es pertinente sefialar que, por un lado, no era «adecuado» que
ellas se apropiaran de la ciudad en tanto era parte de la «cosa publica»; por otro,
esta misma extrafieza del cuerpo femenino frente al espacio urbano permeaba su
produccion escrituraria llegando incluso a generar una autocensura. En este sentido,
sin contar que el proceso de apropiacion de la pluma ya fue una de las barreras
béasicas que debieron superar, escribir sobre lo pablico y, dentro de este contexto,
sobre la ciudad, no les correspondia. En el caso chileno, y de la dramaturgia’en
particular, se puede plantear que Aguirre es una de las pioneras no solo por escribir
sobre la capital, sino también por posicionarse como artista, activistae intelectual
en problemaéticas urbanas que fueron parte del debate publico.

Como se plantea en Unfolding de City: WomenWrite the City.in.Latin America,
editado por Anne Lambright y Elisabeth Guerrero, la hegemonia de la sociedad
patriarcal en el espacio urbano y en la/direccion de los procesos modernizadores
hicieron de la escritura de la ciudad desde el campo de enunciacion femenino, sobre
todo en las primeras décadas del'sigle xx, una préactica arriesgada pero también un
arma en la batalla por conquistar un espacio que;ademas de ser impuesto como
ajeno fue, y todavia lo€s, un escenario agresivo-para el cuerpo femenino. Esta
situacion, en muchos casos, limitd y complejiz'la construccion de una subjetividad
autoral y un quehagcer-escriturario en dicho.contexto.

Si bien lo sefialado anteriormente puede ser bastante general, es un contrapunto
interesante porque el caso de Aguirre es diferente. Primero, porque inicia su escri-
tura a mediados-del siglo xx, periodo en el que las mujeres y, en este caso parti-
cular, las trabajadoras y profesionales, ya han comenzado a ocupar otro lugar en
la sociedad. Segundo, porque logro construir una red de apoyo y colaboracion con
otros escritores, artistas€ intelectuales destacados del periodo. Y tercero, porque
fue consciente de'su funcidn sociocultural y, en este sentido, construyé un relato
de su carrera en el que las cuestiones de género no fueron consideradas una barrera
inamovible:para entrar en el espacio urbano, sino, al contrario, una motivacion.

Al observar en su produccion dramatica las formas a las que recurre para repre-
sentar a la sujeto femenino en la ciudad no destaca la tension que suele encontrarse
en la relacién entre mujer y ciudad. Mas que deber conquistar y dominar esta
espacialidad, en sus obras las mujeres son incluidas por medio de su participacion
en la cadena (re)productiva de la ciudad. Situadas en ese contexto, la identidad
de sus personajes, tanto la genérico-sexual como la de clase, operan como un
dispositivo que las impulsa a participar de las actividades citadinas. Ademas,
junto con ocupar un lugar protagonico, se aprecia también un catastro de mujeres
en la escena urbana. Tomando en cuenta solo las obras que forman el corpus de
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analisis para este articulo, destacan las inmigrantes rurales (como resultado de los
procesos migratorios campo-ciudad), lavanderas, vendedoras callejeras, floristas,
pelugueras, prostitutas, recolectoras de basuray, también, las nuevas profesionales,
como las asistentes sociales. De este modo, conviene destacar como la inclusion
del cuerpo femenino en la escritura de la ciudad deviene, en la mayoria de los
casos, en un sujeto productivo. Es decir, son las mujeres trabajadoras, mas que
la mujer burguesa, asociada esta principalmente al espacio doméstico, las que
adquieren protagonismo.

Sin embargo, es este «tipo» de mujer la que primero entra en escena en las obras de
Aguirre. En sumondlogo La micro la protagonista, una «joven dama santiaguina,
elegante y atractiva, segura de si» (1), se desplaza desde el centro de la ciudad
hasta su hogar en una micro (bus) que funciona como metonimia de la ciudad de
masas. Atiborrada de personas, circulando rapida y desordenadamente, la micro
es el espacio de encuentro con la muchedumbre a la cual la protagonista'no-esta
acostumbrada. En esa ciudad inundada por la multitud, sin embargo, todavia es
posible encontrarse con sus semejantes. Entsu dialogo con los ocupantes de la
micro, tanto conocidos como desconocidos, se revelan los-prejuicios sociales
que emergen en la «joven dama» al entrar en-contacto con la muchedumbre:
sujetos con «cara de perro bulldog», «negro chico» y «rote» son los potenciales
autores del robo de su cartera (1-2). Al final, después de un viaje cargado de
malentendidos y ofensas a quienes en la micro parecian ser los ladrones o que
se aprovechaban del poco.espacio.entre los cuerpos, la protagonista baja para
retornar al centro. Sin embargo, en esta ocasion decide tomar un taxi: «Ah, no...
yo no me subo a otra....(corre) jTaxi! jTaxi! jPare! (sale corriendo mientras se
le oye decir) jAunque me-arruinel» (2) Esta experiencia del transporte pablico
impulsa al cuerpo femenino a replegarse'y distanciarse de la «muchedumbre», la
opcion de lo colectivo queda desplazada por el taxi como forma de resguardo de
su individualidad-e integridad fisica.

Esta primera obra «urbana» de Aguirre se puede vincular también con su proceso
formativo y con el desarrollo de su carrera profesional. La dramaturga que escribe
Lamicro corresponde més a la Aguirre que tuvo la formacion de «sefiorita» deci-
mononica que a-la estudiante de servicio social y de los cursos de sociologia e
historia, es decir, todavia no puede entrar en el espacio urbano sin ser victima de la
ciudad masificada. El cuerpo femenino en la ciudad peligra dando sefias de que
la voz autoral todavia no domina ese territorio.

Sin embargo, tres afios después, con Poblacién Esperanza? la mirada de la autora
da un giro importante y se traslada del centro hacia la periferia. La creacion de
esta obra comienza cuando el escritor Manuel Rojas le pide escribir juntos una
comedia, dado que habia disfrutado de una de sus primeras obras, Carolina (1955).
Ella acepta, pero impone una condicion: los personajes debian ser de los sectores
sociales que él conocia y ella no (Jeftanovic, 90). En el libro Conversaciones con
Isidora Aguirre de Andrea Jeftanovic la dramaturga recuerda el proceso escritural

2 Aqui es conveniente aclarar que un afio antes, Maria Asuncion Requena estrend Pan caliente, obra

también ambientada en una poblacion.



de la siguiente manera: «Terminada la escritura, le pregunté, con algo de temor:
“¢Qué piensas de mis personajes populares?”. Repuso que eran tan auténticos
como si hubiera yo nacido entre ellos. jHabia pasado bien el examen y ya podia
escribir sobre personajes populares!» (90).

De esta cita en particular destacan dos asuntos: el primero, y mas evidente, es
la necesidad de autorizarse por partida doble, la experiencia como obrero y la
identidad sexo-genérica de Rojas le daban las garantias y el respaldo necesarios
para comenzar a desarrollar temas populares y de marginalidad en su dramaturgia.
El segundo, y vinculado a lo anterior, es que con este trabajo colaborativo hace
una entrada directa y explicita a problematicas urbanas como son «las tomas» y
«las poblaciones»,® los problemas de vivienda y, en un contexto méas amplio, los
movimientos sociales. Con Poblacidn Esperanza Aguirre logra instalarse en la
escritura de una nueva espacialidad urbana. Si bien el surgimiento de poblaciones
levantadas precariamente, al margen de la legalidad e institucionalidad, ‘en”la
periferia de la ciudad era un fenémeno de larga data, no es sino hasta finales de
la década de los cincuenta cuando esta situacion:cobra fuerza y toma relevancia
en el escenario politico chileno. Aguirre entra en. lowurbano desde.laperspectiva
social y politica, denunciando condiciones de vida que movilizaron ala izquierda
chilena durante la década de los sesenta.

Asimismo, la autora incorpora de forma protagdnica.en la.escritura de la ciudad
toda una gama de sujetos urbanos que hasta hace pocas décadas ocupaban lugares
secundarios. En este contexto, habria que hacer notar que todos los personajes de
la obra estan vinculados al'mundo popular; sin embargo, se incluye un personaje
que representa al Estado: la'visitadora social. Es-asi que, lentamente comienza a
visualizarse una transformacion en la autora. Recordemos que Aguirre también
tuvo estudios de servicio social que, a pesar de que no fueron suficientes para
sentirse autorizada para escribir Poblacion Esperanza por si misma, de todas
formas le permiten alinearse dentro'de un proyecto modernizador. La inclusion
de la visitadora social informa, primero, de la expansion de la institucionalidad
en territorios.que hasta.el:momento se encontraban fuera de las regulaciones y
planificaciones urbanas; segundo, de un gesto de autorizacion en el territorio de
lo.publico.

Al afo siguiente de lapuesta en escena de Poblacion Esperanza, Aguirre estrend su
mayor éxito teatral, La pérgola de las flores, proyecto que en sus inicios rechazo:

No conocfa, por no atraerme, el género musical. Tampoco me pareci6 tentador
el tema de esta venta de flores que, antes de ser trasladada junto al rio Mapocho,
estaba en el centro de Santiago, en la Alameda, frente a la Iglesia de San Fran-
cisco. Asi, no acogi la sugerencia [...] después de dos afios [...] la propuesta
volvié a mi. Eugenio Dittborn lo envi6 [a Francisco Flores] a convencerme de
que me encargara del texto, para el cual compondria él nuevas canciones. Esa
vez acepté el desafio. (Jeftanovic, 172)

Uno de los eventos mas emblematicos del movimiento poblacional es la toma de la poblacion La
Victoria, llevada a cabo en la madrugada del 30 de octubre de 1957.
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Basado en un hecho real de los afios treinta, el eje dramatico del musical se centra
en la eventual demolicion de la Pérgola de las Flores para poder ensanchar la
Alameda de las Delicias (principal arteria de la capital) y asi llevar a cabo un
nuevo proyecto urbano, entiéndase modernizador. El logro de esta empresa solo
es posible con la expulsion de las mujeres que ahi trabajaban. Eso fue lo que
histéricamente ocurri6. Sin embargo, en su obra Aguirre omite el desplazamiento
de la pérgola, y las pergoleras triunfan, por sobre los planes del Alcalde, apoyadas
por un movimiento social de envergadura: «Como [Eugenio] Guzman me repetia
que una comedia musical debe tener un final feliz, no podia terminar la obra con
la demolicién, cuando las metieron a la fuerza en camiones con sus puestos y sus
flores (...). Asi la comedia termina en alto, con la euforia de las floristas de saber
que obtuvieron una prérroga» (Ibid., 174).

En este sentido, se quiebra el tono de denuncia que habia comenzado a.desarro-
Ilar en Poblacion Esperanza y que también caracterizd su posterior produceion.
Al contrario, en este caso, Aguirre decora y maquilla el intento de «renovacion
urbana», sigue la recomendacion del director;Eugenio Guzman, convirtiéndose en
cémplice del embate modernizador. De todas.formas, también.habria que destacar
otro asunto: tanto en Poblacion Esperanza comoen La pérgola de las flores opera
una «institucionalizacion» de la representacion del espacio. urbano. El Estado y
lo publico permean la escritura de Ja:dramaturga situandola en un nuevo lugar en
contraste con el mondélogo La micro. En estas dos Gltimas obras se participa en la
elaboracion del mapa de la.ciudad;.desde un lugar autorizado se interviene en su
reordenamiento y transformacion.

En 1963 sigui6 adentrandose en las problematicas sociales y en los cambios que
estaba experimentando,el'mapa santiaguino y, en ese contexto, estren6 Los pape-
leros. En esta oportunidad fueron los recolectores de basura los que adquirieron
protagonismo. Ahora bien, volviendo a las cuestiones de género, en esta obra
destaca su personaje la Guatona-Romilia. Una mujer que vive de la recoleccion
de basura'y. cuyo interés por sobrevivir y luchar en el espacio urbano es la mater-
nidad. Desde este punto de vista, y tomando en cuenta el personaje de la visitadora
social de Poblacién Esperanza, Aguirre se inscribe en lo que la critica feminista
ha llamado la «legitimizacion de la diferencia» (Guerra, 23-43). Es decir que ese
reconocimiento,.como sujeto «otrox» es el que dota y empodera a las mujeres para
cumplir funciones «propias de su sexo», tanto en el espacio privado como en el
publico. A su vez, esto posiciona a la autora dentro del panorama politico: «Me
hice comunista mas por instinto maternal que por las teorias de Marx», sefiala
lidicamente (Jeftanovic, 99).

De todos modos, a pesar de que la diferencia legitima el actuar de la Guatona
Romilia y la presencia femenina en el &mbito de lo publico como en el caso de
la visitadora social, Los papeleros, al igual que las precedentes, tuvo su origen
en el saber de un otro «autorizado» o en la solicitud masculina. Aguirre sefiala:

[...] al participar en la «Organizacion techo» del Hogar de Cristo, conoci al
jesuita argentino Alejandro del Corro, que era un verdadero lider popular [...].
Nos hicimos tan amigos que un dia, ante sendos vasos de pisco, me dijo: «Crea



ono en Dios, se vaair al cielo» [...]. En la poblacién [...] el padre Corro era
muy querido; llegar con él garantizaba buena acogida [...]. EI padre me rogé
que incluyera unos personajes que él conocia muy bien, los que escarbaban en
los tarros en las veredas (Ibid., 109-110).

Al igual que para la Poblacién Esperanza y La pérgola de las flores, Aguirre
realizd una investigacion profunda. Sin embargo, es interesante hacer notar que
en este caso el trabajo de bdsqueda y recopilacion de material fue realizado en
estrecha colaboracién con una compafiera cuyo nombre no se menciona. Si en
obras anteriores 0 en la misma inspiracion que recibi6 para escribir Los papeleros
la dramaturga expresa su admiracion, cercania y amistad con hombres que, a su
vez, la impulsaron en su carrera, en esta oportunidad su compafiera de investi-
gacién queda en el anonimato: «Ahi [en el basural de Guanaco Alto] realizamos
cerca de cuarenta entrevistas —conversaciones en realidad— que constituyen el
material de mi obra de teatro y que a mi amiga le sirvieron para su tesis de titulo
de Trabajadora Social» (Ibid., 110). Eso es todo lo que sabemos de su compariera.

En el teatro chileno de mediados del siglo xx, las mujeres se hacian mas presentes
como actrices que como directoras o dramaturgas. Aguirre, Marfa Asuncion
Requenay Gabriela Roepke son las tres escritoras de'teatro més destacadas por la
historiografia del periodo. Sin embargo, entre ellas no es visible:o evidente algin
vinculo de cooperacion profesional estable. En un comentario sobre su relacion
con Requena, Aguirre sefiala:

Con ella tuve una buena amistad;.ademas me atendia a mi y a mis hijas como
dentista. Me gustaban/Sus‘ebras, en verdad-no nos preocupaba ser autoras
mujeres. Habia mucho respeto hacia Maria Asuncion, por ser la primera de
la generacidn del cincuenta en ser estrenada por el Teatro de la Universidad
de Chile [...]. Y/pienso que no ha tenido el lugar que le corresponde, se han
olvidado sus obras (Ibid., 79)

Esta cita es bastante sugerente, primero, porque responde sefialando que entre ellas
hubo una amistad, pero omite si existié un intercambio profesional en lo que respecta
a la dramaturgia. En cambio, desplaza el eje de su relacion hacia la «profesion
oficial» de‘esta (dentista) y;a su vez, este vinculo estaria asociado al propio trabajo
domeéstico de Aguirre (llevar a sus hijas al dentista). Segundo, este fragmento no se
puede pasar-por alto porque es una de las pocas alusiones, y claramente inducida
por la autora dedaentrevista —Andrea Jeftanovic—, a una de sus colegas mujeres.
Tercero, esrevelador de un periodo crucial en la historia del teatro chileno, Aguirre
califica el trabajo de Requena con la vara de la insercién en la institucionalidad
imperante y el proceso de profesionalizacion. Para Aguirre, Requena ocupa un
lugar en la historia del teatro chileno porque fue la primera mujer estrenada en el
Teatro Experimental de la Universidad de Chile en un momento en que uno de
los principales objetivos de los teatros universitarios era su profesionalizacion.
En tal contexto, el juicio que hace de Requena ilumina el camino trazado por ella
misma en la escena teatral chilena. Aguirre se profesionaliza haciendo teatro,
estrena en los teatros universitarios y colabora a la profesionalizacion de este por
medio de un trabajo de investigacion serio y de una practica creativa colaborativa
con directores, musicos, actores y escritores.
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Desde el punto de vista de los protagonistas de sus obras, a diferencia de la escritura
de cambio del siglo xix e inicios del xx, en que tanto el realismo, el naturalismo 'y
el modernismo privilegiaron una «retdrica del paseo» (tomo prestado el concepto
de Julio Ramos) ejercida por el caminante o por el flaneur, en la obra de Aguirre no
es el ocio sino el oficio lo que media entre las habitantes y la ciudad (Ramos, 149).
En este sentido, adscribiendo la escritura de Aguirre a la historia de las ideas y
de la cultura letrada, tanto Poblacion Esperanza, La pérgola de las flores como
Los papeleros, a pesar del desfase temporal, se podrian pensar a la luz de lo que
Angel Rama ha llamado la «ciudad modernizada». Es durante este «estado» de la
urbe latinoamericana que Rama identifica en el cambio de siglo xix-xx, cuando
la ciudad letrada experimenta una segunda desestabilizacion por parte de los
procesos democratizadores de la «ciudad real» (99-129). Segiin Rama, las leyes
de educacion primaria obligatoria como la expansion del aparato universitario
ampliaron el acceso a las letras e impusieron una demanda de inclusionen la
republica de las letras por nuevos actores sociales tales como sociélogos;peda-
gogos Yy periodistas (102-109). De este modo, la «ciudad real», vio ‘aumentadas
sus posibilidades de ser representada tensionando la hegemonia de‘los letrados
decimondnicos. Cuando Rama sefiala que «[l]aletra aparecid.como palanca para
el ascenso social, la respetabilidad publica‘y’la incorporacién a los centros de
poder» (103) se podria plantear que-para el caso de-Aguirre si bien, por un lado,
opera una inclusién en los centros de poder, como.seria el espacio universita-
rio, y através de la escritura.expande la presencia de la institucionalidad al servicio
de la ciudad letrada; por otro lado, la inclusion de figuras marginales y populares
urbanas en sus obras, que:no sufren un proceso real de transformacion ni de
modernizacion, también ejemplifica los intentos de adaptacion de la republica
de las letras, encarnada por Aguirre, a realidades sociales y culturales afios atras
estigmatizadas o consideradas irrelevantes por productores literarios precedentes.

Para terminar, al inicio de-este-articulo sefialé que en la obra de Aguirre no es
evidente la tension entre escritura femenina y espacio urbano; de todos modos,
al revisar el origen-de.tres de las cuatro obras aqui consideradas, es necesario
enfatizar la alianza con la virilidad en el desarrollo de su proceso creativo. En
tal sentido, esta-naturalidad con la cual se inscribe en el espacio urbano tiene un
soporte intelectual y cultural importante. Al contar sobre sus inicios en la drama-
turgia, Aguirredefinio el teatro «como duro oficio de hombre», aunque luego, en
los dltimos.afios de su vida, matiz0 esta idea: «Lo dije porque cuando empezaba a
escribir teatro las mujeres publicaban libros de géneros subjetivos, principalmente
poesia [...]. Ademas, eran escasas las dramaturgas nacionales o extranjeras. Ahora
no lo pienso asi [...] (Jeftanovic, 103).

Si consideramos como surgieron tres de las obras aqui brevemente comentadas,
estas citas se condicen con las constantes alusiones que ella hace a profesionales
hombres para validarse como dramaturga. Sin dar la espalda a la lucha de las
mujeres por abrir nuevos espacios en la sociedad, su desarrollo profesional como
dramaturga establece una alianza con el saber masculino que, probablemente,
facilitd su entrada en el espacio urbano.
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Trabajo epistolar desde el exilio.
Cristina Peri Rossi: Cartas a mi madre

MERCEDES RowINSKY-GEURTS
Wilfrid Laurier University, Canada

El acercarse a més de treinta afios de cartas enviadas desde el exilio por Cristina
Peri Rossi a sumadre, es necesario hacerlo de forma tal, que si bien se descubriran
aspectos de interés para los lectores y especialistas en general, se debe-mantener
lo que Diane Cousineau llama: «la santidad.de"la situacion epistolar» (29).* Por
medio de la decodificacion del discurso, se intentara descifrarel mensaje enviado
sin romper la confidencialidad implicita‘enel mismo. Janet Altman explica al
respecto: «El discurso epistolar es‘entonces un lenguaje codificado —aunque no
necesariamente oscuro- cuyo ¢ddigo esta determinado por la especifica relacion
entre el yo y el t» (120).“Esta particularidad es Ginica del discurso epistolar. A
través del mismo, quien escribe juega un papel central, ya que es él quien toma
la palabra y a la vez'espera.que el tu al que se refiere se convierta en yo, en el
momento de la respuesta (Altman,117). Barbara Zaczek lo explica de esta manera:
«[...] el yo de la.carta notiene vida propia —depende del ti del destinatario» (55).

Segun Cousineau: «[...] das ccartas son una forma de explorar la subjetividad
humana»?(14).. Concordamaes también con Emile Benveniste cuando explica
que es'en-el ejercicio del'lenguaje mismo donde se basa la subjetividad.® Esta
implica un nivel de‘intimidad propio del discurso epistolar que resulta mucho
mas evidente que.en’el caso de la autobiografia, ya que generalmente se escribe
para ser publicada, mientras que las cartas son escritas para la mirada Gnica del
destinatario.* Comenta Altman al respecto: «Si la autobiografia pura puede nacer
del simple deseo de expresarse, sin tener en cuenta al lector eventual, la carta

Diane Cousineau explica que esta santidad es amenazada de diferentes maneras, y comenta que
puede suceder: «[...] por la mirada de un extrafio, ya sea un conocido o un censor invisible, y por
la consciente traicion de los involucrados» (29).

Diane Cousineau se aproxima al tema de las cartas como objetos culturales. Estos son representativos
de un momento histérico y social determinado.

Emile Benveniste: Problems in General Linguistics. Trad. Mary Elizabeth Meek, Coral Gables,
Florida, University of de Miami P., 1971, p. 226.

4 Ppatrick Paul Garlinger en Confessions of the Letter Closet. Epistolary Fiction & Queer Desire in
Modern Spain, Minneapolis, University of Minnesota P, 2005, comenta que «Las cartas son como
fotografias rapidas de una vida, escritas a varios puntos, pero usualmente no con la intencion de
producir una narrativa biogréfica coherente» (xvi).



no es por definicion el producto de tal “concepcidn inmaculada”, sino que es el
resultado de una union entre el escritor y el lector» (88).5

A pesar de la caracteristica intimista de las cartas, ellas traen consigo la idea del
distanciamiento entre el escritor y el destinatario. De acuerdo con el antiguo
concepto de «carta» sabemos que se refiere a: «[...] un mensaje escrito, usual-
mente privado, enviado para acompafiar o reemplazar un intercambio oral o
conversacion privada entre dos personas geograficamente removidas una de la
otra» (Rosenmeyer, 20). Es en este ambiente intimo de confianza y desahogo que
encontramos rasgos de la escritora que quizads muchos desconozcan. Aparecen
en ellas, también, aspectos de Peri Rossi que se semejan en ciertas facetas a
algunos de los discursos ficticios o liricos de su obra, pero es primordial destacar
la prevalencia de su compromiso como ser humano hacia todo lo que dignifica;
edifica y magnifica al mismo.

El intercambio epistolar, en este caso, es entre una hija'y su madre. Segun Adrienne
Rich, madres e hijas: «siempre han intercambiado entre ellas —mas alla del saber
verbal sobre la vivencia femenina— un conocimiento.que es subliminal, subversivo,
pre-verbal: el conocimiento que fluye entre dos cuerpos semejantes, uno de los
cuales ha pasado nueve meses dentro del otre» (220).

El amor de Peri Rossi por su madre es-evidente; es asi‘que no es sorprendente
que los encabezamientos de las cartas. lo demuestren+y. que varien de acuerdo
con el momento de la escritura. l.a mayoria de las cartas comienzan con: «Mi
queridisima mamé&», mientras‘que.los encabezamientos: «Querida mama»; «Mi
querida mamé» y «Queridisima.mama», componen el segundo puesto entre los
mas frecuentemente usades. Hay unassola instancia de «Hola querida maméa» y
otra de «Querida mamaita», mientras que-hay tres instancias en las que comienza
la carta con un,simple «Mamé». Una de ellas, fechada en Barcelona el 29 de
octubre de 1991, cobra un significado especial por su tono recriminatorio frente
a un hecho incomprensible ante los ojos de Peri Rossi. Para entender esta carta
tenemos que referirnos a una previa, enviada el 5 de agosto del mismo afio desde
Corca; donde la escritora le pide a su madre las cartas que le habia enviado desde
el exilioxlze escribe:

Quiero pedirte otra'‘cosa muy seriamente. Resulta que la Universidad de Stand-
ford, de Califarnia, me ha hecho una gran propuesta econdmica. Consiste en
que estan dispuestos a COMPRARME todos mis papeles y mis archivos: cartas,
fotos, etc. de toda mi vida, manuscritos, etc., ahora en vida, y me pagarian una
cifra muy buena en délares, con lo cual podria estar tranquila durante bastante
tiempo [...]. Esto quiere decir, por ejemplo, que tendria que ofrecerles las cartas
que te he escrito durante todos estos afios [...]. NO TE ASUSTES: no quiere
decir que las van a leer, no. Firmaré un contrato por el cual yo misma fijaré el
tiempo futuro en que esas cartas seran depositadas en la Universidad, para que

Con referencia al género epistolar, se considera al lector para quien la carta fue escrita como
el lector interno. Esta persona es la que influencia la forma en que la carta se escribe. El lector
externo, en este caso nosotros, el publico en general, leemos el trabajo pero no tuvimos influencia
en la forma que fue escrito (Altman, 88).
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los investigadores puedan consultarlas, con permiso de mis herederos [...]. Te
cuento esto para que me digas, mas 0 menos, si has conservado mis cartas, y
que no se te ocurra tirarlas (5 de agosto de 1991).

Ante tal pedido, la madre le contesta que ya no las tiene. Peri Rossi le responde
dos meses mas tarde:

Recibi tu carta donde te quejas de que no te he escrito mucho Gltimamente. Es
verdad: estoy muy dolorida y decepcionada por el hecho de que hayas tirado
mis cartas escritas durante 18 afios y que eran una especie de diario de mi
estancia en Espafia. Si no te interesaba guardarlas por afecto a mi, ¢por qué no
se las diste a guardar a N. o a alguien capaz de comprender su importancia?
O aln més: me podrias haber consultado, y devolvérmelas en cualquiera. de
mis viajes. La verdad, mama, no lo entiendo. ; Tanto te molestaban? [...]'Bien:
puedo entender que no tuvieras ningun deseo de releerlas, pero alcanzaba con
no releerlas, las cartas no se leen solas, no hablan por si mismasT...].-Yo no
me iba a ofender porque me las devolvieras: me ofende que las hayas tirado
subrepticiamente, sin anunciarmelo, sin darme la posibilidad. de recuperarlas
(29 de octubre de 1991).

La forma en la que este discurso epistolar se presenta es caracteristica del género.
A pesar de que la destinataria no se encuentra alli para.contestar, la interrogacion
aparece. Queda alli, suspendida entre lineas, como-esperando la respuesta de
la madre; como intentado etorgarle al momento de la escritura la inmediatez
dialogal que no posee./Altman comenta con respecto al lenguaje epistolar: «[...].
es un lenguaje que«trata‘de llenar losvacios,‘escribe al momento, y le habla al
destinatario como si estuviera presente. El' discurso epistolar es el lenguaje del
“como si” presente» (140).

La carta mencionada termina con una despedida que solo ocurre tres veces en el
repertorio que. nos ocupalen este estudio. Pero Rossi se despide con un sencillo:
«Hasta pronto». «Uno siempre puede medir el estado de &nimo de la cartay el nivel
de’intimidad [...] por-la.despedida [...]», comenta Altman (145). En la mayoria
de lascartas, Peri Rossi se despide enviando besos: «Te mando mil besos», 0 en
otras «Te envio mil’besos»; pero la despedida mas comdn es «Mil besos». Este,
no es el-caso:

Es evidente, por lo que hemos visto en esta carta, que Peri Rossi se hallaba ofus-
cada con su madre por el hecho de que esta se habia deshecho de las cartas que
comprendian parte de la primera etapa del exilio. Esta reaccion de manifestar sumal
humor y desilusion no es mas que una demostracion de su capacidad humana. Julia
Kristeva explica al respecto: «][...] es igualmente verdadero que la diversificacion
de estados de animo, la variedad en estados de tristeza, el refinamiento en el pesar
o el duelo, son la sefial de una humanidad que es seguramente no triunfante sino
sutil, pronta a luchar y a crear [...]» (22).5

6 Esta cita proviene de Black Sun. Depression and Melancholia. Leon S. Roudiez (trad.), Nueva

York, University of de Columbia P., 1980.



Lo peculiar e inusual de esta carta es que es la Unica vez en la que Peri Rossi
presenta esta justificada ofuscacion con su madre. Lo més interesante del caso es
que mientras realizaba la investigacion para este proyecto, fui yo la que le comenté
a laescritora sobre la existencia de esta carta. Ella se habia olvidado por completo
del incidente. El dolor del momento no se mantuvo en un rencor latente, presto
a emerger. Simplemente, fue olvidado. Esta es, en realidad, una de las caracte-
risticas mas salientes de Peri Rossi como ser humano, como hija: su capacidad
de generosidad para con el «otro».” Ella reconoce que todos cometemos errores:
incluso su madre. Al respecto de esta caracteristica del ser humano, Peri Rossi le
escribe en una previa ocasion:

\os sabés bien que todos, absolutamente todos, mamé, somos culpables de
algo en el fondo de nuestro corazén. Alguna vez fuimos injustos; alguna vez
egoistas; alguna vez fuimos severos, duros, implacables con alguien. Alguna
vez, quisimos imperfectamente. Esa oscura culpa que todos tenemos tiene que
inclinarnos a la indulgencia y a la tolerancia (18 de abril de 1983).

Es en este marco de lucidez y tolerancia que Peri Rossi responde al incidente
en el que su madre se deshace de sus cartas. Lo hace:completamente consciente
de la importancia del hecho. El haber perdido esas cartas-fue significativo en
su momento, no solo por el valor histérico.de las mismas, sino por el dolor que
provenia ante el desconcierto de tal accion realizada sin previa consulta. EI desco-
nocimiento de su «ser en el mundo», en-cierta medida, provenia en este caso de
uno de los seres mas queridos:.su. madre. La escritora necesitaba expresar lo que
sentia: el enojo, la frustracion, el dolor. Marilyn-Frye analiza este tema y dice:
«La determinacion de donde, con quién, acerca-de qué y en qué circunstancias
uno se puede enojar [...], ayuda a que uno pueda organizar los conceptos que los
otros tienen de quién o.qué es uno» (94).

Una cosa es que la situacion politica del momento haya forzado a la escritora a
tener que dejar su pais; a que sus libros hayan sido prohibidos en Uruguay; a que la
relacion con susiasiduos lectores se haya visto truncada por mucho tiempo; pero es
otra muy diferente que su.misma madre borrara su presencia. La reaccion de Peri
RossiresjustificadasSu.ser‘en el mundo se sintié agredido. La franqueza de esta
carta demuestra.que fue‘escrita para ser leida por una sola persona, pero a la vez,
Peri Rossi_procura mantener el didlogo abierto. El silencio no es una opcién en
el exilio.

El hecho de que Peri Rossi se haya visto forzada a buscar refugio en tierras lejanas
le da a estas cartas una caracteristica peculiar. No son cartas ocasionales fruto de
una breve travesia. Las mismas conllevan expresiones del dolor de una separacion
impuesta, la ternura del intento de no preocupar a su madre, la angustia establecida
por laincapacidad de poder ayudarla o consolarla con prontitud debido a problemas
de distancia y tiempo; en fin, desnudan ante el lector las intimas misivas de una

" De acuerdo con Luce Irigaray en Amo a ti. Bosquejo de una felicidad en la historia (1992),

Barcelona, ICARIA, 1994: «El otro, debe ser entendido como un sustantivo, que supuestamente
designa en francés, pero también en otras lenguas, tales como el italiano y el inglés, al hombre y
a la mujer» (93).
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hija que intenta, por todos los medios, tratar de borrar la ausencia que su partida
ha provocado, deseando crear una presencia por medio de la correspondencia
escrita. Es parte de la necesidad de mantener la identidad que de cierta manera
ha sido amenazada por el exilio. Paul Eakin explica al respecto: «La formacion
de identidad, entonces, es social y (mas especificamente) se hace a través del
discurso: entonces “la capacidad de ser referido como tu por otros es preliminar
a la capacidad esencial de poder decir el yo propio”» (143).8

Es en esta dicotomia del discurso epistolar donde se halla una de sus mas intricadas
paradojas: «[...] el poder de la carta de sugerir a la vez presencia y ausencia, de
incrementar y reducir la distancia» (Altman, 15). Es al escribir la carta, al ponerla
en el sobre y al enviarla, que el firmante procura salvar la distancia; establecer
el contacto, mantener el dialogo abierto. Da voz a su ausencia, pero a la vez, la
carta, abatida por el proceso del viaje; la fecha en la carta y en el matasellos=que
muchas veces suelen diferir—, y el de tiempo transcurrido desde el momento de
la escritura al de la lectura, acusan ain mas la idea de distancia. Cosineau explica
al respecto: «De hecho, el poder evocativo de.la firma para conjurar.la presencia al
mismo momento de la ausencia es la caracteristica mas sobresaliente, por cierto,
la magia misma y la seduccién de la situacion epistolar» (27):

A pesar de estas consideraciones, el discurso epistolar.es una expresion del ser.
Julio Cortazar, al escribirle a su amigo Luis Gagliardi explica al respecto de su
dedicacion a la escritura de cartas: «Si:-me consagro tan enteramente a ellas —bien
sé que las sé perdidas para el futuro—¢sera porque, al escribirlas espontaneamente,
sin preparacién ni borradores de ninguna especie, las convierto en las mas autén-
ticas expresiones de‘'mi ser?»(Cortazar,,18).

En Peri Rossi, esta entrega del ser no.se cuestiona, se palpa. Las cartas a su madre
funcionan como'espejo que refleja momentos de su vida en el exterior. Cada una de
ellas esta cargada de breves momentos vividos, descripciones detalladas de expe-
riencias, sentimientos, opinionessobre peliculas vistas, libros leidos, comentarios
sobre.su constante blsqueda por una casa propia —un lugar donde poder escribir
a gusto—, y un extenso.repertorio sobre sus problemas recurrentes de salud; pero
fundamentalmente tratan de calmar el profundo vacio —implicito y explicito— que
se ha creado con-el exilio.

A través.de Jos diversos hilos discursivos que repetidamente aparecen en las
mismas, Peri Rossi intenta mantener a su madre informada de sus experiencias,
mientras_gue a la vez le pregunta constantemente por los suyos, y la trata de
proteger. Le escribe: «Trata de no trabajar mucho: tenés que cuidarte, guardar
tu tiempo para ti y conservar tu gran interés por todas las cosas: eso te mantiene
joven, liciday preciosa. No olvides que pronto tenemos que vernos otra vez. Anda
pensando en otro viajecito» (27 de enero de 1981).

Si seguimos el pensamiento anteriormente mencionado, en el que expresamos
que el discurso epistolar es una expresion del «ser», no podemos dejar de analizar
este discurso sin mencionar el analisis de Michel Foucault, quien dice: «El otro es

8 Norbert Elias, en 1939, presenta una formulacion similar en Michael Schéter (ed.): The Society

of Individuals. Edmund Jephcott, (trad.), Oxford, Basil Backwell, 1991.



indispensable para la practica del ser de llegar a ser quien ansia ser» (127). ;Se
puede ver en el consejo de Peri Rossi a su madre una autorreflexion sobre si misma
de lo que ella misma debiera hacer? Por supuesto. Asi lo explica Cousineau, quien
dice: «Inevitablemente, cuando uno le escribe al otro® se dirige a uno mismo; asi
lo confirma la practica de releer las cartas escritas por nosotros mismos» (30).
Altman, por otra parte sostiene que: «Releer nuestras propias cartas significa un
cambio de perspectiva —de escritor a lector—y un consecuente distanciamiento
que puede llevar al descubrimiento propio» (92).

«Y0 soy el otro», escribia Arthur Rimbaud en sus Obras completas.® Al procurar
cuidar al otro intentamos también cuidarnos a nosotros mismos. El bienestar
ajeno se supone que repercute en nosotros ofreciéndonos cierta sensacion de
reciprocidad.™

Al intentar acercarse a su madre por medio de consejos y recomendaciones,Peri
Rossi también intenta, indirectamente, procurar cuidar de si misma. Saber que
su madre esta bien la reconforta; la distancia se mengua y el ser<siente que a
pesar del tiempo y el espacio logra cierto acercamiento al otro. Sus reflexiones
sobre temas variados son generalmente de caracter filoséfico, o que demuestra el
reconocimiento de la autora ante la capacidad intelectual de su madre. En ningun
momento la trata con condescendencia, sino gue por el.contrario, la alaba, la
reconforta, la estimula. Por ejemplo, al'referirse a un problema familiar existente
Peri Rossi habla de la necesidad del serde ser reconocido-por el otro, y le escribe:

Yo puedo creer que soy muy-inteligente, pero.si no tengo pruebas objetivas de
ello y especialmente si‘los otros*? no me lo dicen de alguna manera (querién-
dome, o verbalizdndolo)es como si no/o fuera.

El yo es muy sensible y confirma sus valores a través de laimagen que los otros
nos devuelven de nosotros mismos. Si alguien me esta diciendo «No te quiero
mas», para que.el'yo no caiga en la absoluta desvalorizacién personal, debe
buscar el'mensaje opuesto sea donde sea. No tiene ninguna importancia quien
es el emisor de ese mensaje; 1o importante, lo que necesita el yo desvaloriza-
do es el mensaje. Como'un.hambriento: necesita comer, no va a estar eligiendo,
en.ese-momento (20.de-octubre de 1982).

La comunicacidn entre' madre e hija se presenta de forma abierta, sincera, tras-
cendentals'Es el fluir de ideas entre dos seres que se conocen, se quieren y se
respetan, ‘a pesar de los esporadicos desacuerdos. Es la union Unica entre madre
e hija. De acuerdo con A. Rich:

La unidn entre madre e hija —esencial, distorsionada, abusada- es la gran his-
toria que no se ha escrito. Probablemente no hay nada en la naturaleza huma-
na que resuene con tanta carga como el flujo de energia entre dos cuerpos

Mi énfasis.

Arthur Rimbaud : «Lettre du voyant», Oeuvres completes, Paris, Gallimard, 1954, p. 268.

El siguiente esquema explica claramente la reciprocidad a la que M. Foucault hace referencia
(pp. 175-176).

En la carta aparece la palabra con doble subrayado.

10
11

12
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biolégicamente semejantes, uno de los cuales ha yacido en el éxtasis amnioti-
co del otro, uno de los cuales ha trabajado para dar luz al otro (225-226).

Peri Rossi va tejiendo en estas cartas los lazos para mantener la comunicacion
abierta. Su deseo seria poder hacer de este hecho algo mas espontaneo, mas instan-
taneo. El tiempo que transcurre entre carta y carta ahonda la separacion y produce
un desajuste propio del discurso epistolar. «Pienso mucho en ti y extrafio nuestras
conversaciones y la mutua compafiia. Espero que estés bien y que te cuides mucho.
Es una pena que el teléfono cueste tan caro; si no fuera asi, podria llamarte por lo
menos una vez por semana» (25 de febrero de 1991).

Lamentablemente, «La situacion epistolar, en la cual el retraso del tiempo y la
ausencia juegan un papel tan importante, se presta en si misma a la ambiguedad
temporal por la cual el pasado se toma por presente» (Altman, 132). Los intentos
por salvar la distancia y otorgarle inmediatez al discurso resultan generalmente
fatiles, pero recurren constantemente. Aparece con frecuencia el intento detratar
de enviar mensajes perdurables en los cuales su madre pueda sustentarse hasta
la préxima. Mensajes que la calmen y logren fortalecer la cercania afectiva para
reemplazar la distancia fisica existente.

Escribime seguido y recibi todo mi carifio. Pero también sabé que no puedo
protegerte de ti misma; mi carifio es licido. Te tengo carifio, afecto, ternura,
pero no piedad. Los seres humanos no merecen piedad. Todos son débiles y
agresivos al mismo tiempo. Vosno sos una pobre mujer desprotegida; sos una
mujer sana, inteligente; a veces carifiosa, aveces fria, a veces agresiva, a veces
débil, a veces manipuladora, a veces'sincera. Como todo el mundo. Por eso te
quiero (23 de julio de 1982).

Este pedido de/que su madre le escriba es una constante en las cartas de Peri Rossi.
Altman aclara.que: «[...] en.ningun otro tipo de intercambio verbal el mero hecho
de recibir 0.no recibir una respuesta tiene tanto significado como en el discurso
epistolar» (121).

Lanecesidad de mitigar la soledad es consecuencia propia del exilio, y no es sola-
mente comprensible, sino que es esencial para el ser relacional, quien necesita al
otro para ser. Escribe Peri Rossi en su diario personal el 10 de mayo de 1983: «La
soledad es un.ultraje, una humillacion. Jamas me acostumbraré a ella». Mantener
la comunicacion con su madre es una invariable caracteristica que se sostiene alin
en el presente. Esto se debe quizas a que: «EIl primer conocimiento que toda mujer
tiene de calidez, alimento, ternura, seguridad, sensualidad, mutualidad, viene de
la madre» (Rich, 218). Peri Rossi lo tiene muy claro. Ella misma escribe en su
diario: «Acepto los viajes como un castigo: nunca debi salir del Gtero materno»
(sin fecha).

Cuando como investigadores nos embarcamos en la tarea de explorar, analizar y
tratar de interpretar el espacio privado de una escritora como Cristina Peri Rossi
traspasamos la frontera de lo permisible para internarnos en el campo de su inti-



midad. La responsabilidad y la confianza otorgada merecen la elegancia intelectual
del mas profundo respeto.
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Testimonio de una colaboracion

AURORA LEVINS MORALES
Escritora

Querida Mami,

Escribo estas palabras desde tu cuarto en Massachusetts, el mismo en que dejaste
de respirar hace casi un afio, y ahorita las enviaré por correa electronico a tu
nieta, para que las lea en La Habana, entre;mujeres latinas, escritoras, feministas,
luchadoras como tu, porque quiero queste reconozcan, porque-ellas son las que
deben recibir el testimonio de lo que hicimos ti y yo:

Nuestra colaboracion empez6 una tarde en Nueva-York; cuando tenia cinco afios.
Me estabas ensefiando a leer, y.derepente paso algo'magico. Las lineas y curvas en
la pagina se convirtieron en'una palabra, y.comprendi que podia marcar un papel
con las sefias para «gato», enviar ese papelito al otro lado del mundo y hacer que
otro ser, totalmente desconocido, pensara.en‘un gato. En ese instante encontré mi
vocacion. Me diste el alfabeto, misterioso, potente y mio.

TU, Rosario, Morales, conocida como Sari, eras hija de migrantes que llegaron
desde su pueblito islefio en.un buque de vapor, en septiembre del veintinueve,
justo a tiempo-para el derrumbe de Wall Street. Naciste hambrienta y te criaste en
Harlemyy el'Bronx, entre otros trocitos de naciones trasplantadas, y a los trece afios
hiciste un pacto con tu mejor amiga para leer cada libro en la pequefia biblioteca
del vecindario, empezando con A, porque para ti también el alfabeto era magia.

Alos dieciochoafios, en pleno auge del macartismo, te hiciste comunista, entrando
al partido en.el momento en que tantos salian, y fue en un fin de semana de
mausica y discusiones que conociste a un joven cientifico judio de familia revo-
lucionaria, que me dice ahora que se enamoro con tus preguntas tan agudas, con
tu inteligencia y capacidad critica, y yo le digo, «Si, Papi, pero ¢también con su
belleza radiante, verdad?». «Claro», me responde. De todos modos se casaron, y
cuando estallé la guerra de Corea, decidieron ir a Puerto Rico, y cuando Papi no
podia, como comunista, conseguir trabajo, porque el FBI lo seguia dondequiera
que lo intentaba, siguieron el consejo de una camarada, y compraron una finca
de café medio abandonada donde criaron gallinas e hijos, cultivando vegetales y
conciencia para los vecinos.

Ustedes dos, con cuatro o cinco mas, eran el ntcleo del partido para toda la zona
del café. Papi tomaba cervezas con los trabajadores de los cafetales y hablaba de



sueldos mejores 'y, con los pequefios agricultores, de cooperativas; y t0 organizaste
un grupo de mujeres, auspiciado por la extension agricola, para ensefiarles varias
cosas practicas, pero mas que nada, para que salieran de sus casas y empezaran a
hablar de lo dificil que eran sus vidas.

En ese barrio de la cordillera, all& por el jurutungo, como decimos nosotros,
me crié en una casa llena, del piso hasta el techo, de libros. Entre la poesia y
las novelas, la filosofia marxista y los libros cientificos, empezaste a acumular
los libros de antropdlogos, inspirada por unos jévenes académicos radicales con
quienes te habias encontrado en Nueva York. Cuando por fin echaron a mi padre
de la Universidad de Puerto Rico, ti querias ir donde pudieras estudiar la Antro-
pologia, hacerla tuya, usarla para cambiar el mundo, y también me querias sacar
de ese campo donde las muchachitas de trece afios salian embarazadas y el Unico
ejemplo de como ser mujer era tener seis hijos y aguantar abusos domésticos.Asf
que nos fuimos para Chicago, en el llamado verano del amor de 1967.

¢Como explicarle a nuestras hermanas cdmo era entonces, en esos afios.sesenta
en los Estados Unidos, tan llenos de rabia y de esperanza? Entre las batallas por
derechos civiles y en contra de la pobreza, y la violencia racista, y la-guerra en
Viet Nam, el feminismo estaba irrumpiendo;y por todos lados la.poesia brotaba
de bocas hasta entonces silenciadas. Yo, adolescente, furiosa, confundida por
el choque cultural de la migracion, embriagada de lucha;y td, casi de cuarenta,
enfrentandote con las élites masculinas, blancas, arrogantes de la Antropologia,
hombres que te menospreciaron-por.ser mujer, esposa de un profesor, intelectual
de clase obrera, puertorriguenia, embravecida—las;dos tomamos pluma en mano
y empezamos a escribir, en libretas, en pedazos de servilleta, en las paredes,
dondequiera.

Saliamos de la casa, enojadas por laimas reciente de esas peleas clasicas entre madre
e hija, y llegabamos juntas a la reunion donde éramos aliadas, camaradas, yo, a los
quince afiosyla mas joven en la sala, y ti la mas vieja, las dos insistiendo en que
el racismo, los privilegios de clase, la homofobia no contaminaran el proyecto de
nuestra liberacién coma mujeres, que no se tolerara a nombre de la conveniencia
ni la urgencia que se dejara ni una mujer atras. Pusimos el revol( en revolucién.

Yo ocupaba edificios, hacia teatro de protesta en las calles, fui expulsada de la
secundaria, llené'libreta tras libreta con angustias y afioranzas, iba a mi grupo de
concientizacion, escribi guiones para un programa de radio feminista que producia
con otra adolescente, fui parte de una colectiva que se infiltraba en la biblioteca
de la escuela de medicina para aprender sobre nuestros propios cuerpos y facili-
taba los abortos ilegales, y viajé a Paris con una delegacion, para vernos con los
vietnamitas del frente de liberacion. T dirigias reuniones masivas de protesta,
ibas a reuniones y coaliciones, formabas colectivos y grupos de estudio, y en la
Universidad de Chicago, bastion conservador, investigabas el genocidio de los
pueblos indigenas del mundo vy, a pesar de las advertencias de tus profesores, te
tiraste a la batalla y tu tesis de maestria fue una condena al racismo colonialista
del dios de la antropologia, el mismo Claude Levi-Strauss, y burlandote de su
famoso libro Tristes Tropiques, le pusiste a tu manifiesto el titulo Tropes Tipique.
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Creci, me fui a estudiar, y nos llaméabamos por teléfono para leernos los borradores
de poemas y ensayos. Me mudé para California y tl para Boston, y las dos empe-
zamos a recitar y a leer y a publicar, y cuando tu leias, leias mis poemas con los
tuyos, y cuando yo recitaba, recitaba tus palabras y las mias, y un dia de junio del
1981, nos paramos con ocho mujeres méas en una iglesia en Boston para presentar la
feroz antologia This Bridge Called My Back, este puente que es nuestras espaldas,
por donde cruza el mundo entero, nosotras, las mujeres negras, latinas, asiaticas,
indigenas, luchando en diez direcciones a la vez. La primera edicion se vendio
por completo en tres semanas, y de repente éramos expertas. Yo fui la que empecé
a viajar de universidad en universidad para hablar del feminismo nuestro, de las
Ilamadas mujeres de color. A ti no te gustaba eso. Te gustaba estar en casa, leer
tus obras en la libreria de la esquina, o en los recintos mas cercanos del mundo
académico, y disfrutar de mis peregrinaciones de segunda mano.

Un dia me llamaste desde la misma puerta de la casa, con tu abrigo todavia puesto
y una carta en la mano para decirme que nos habian invitado a‘las dos a escribir
un libro, juntas, sobre todo lo que mas nos interesaba. En ese entonces se podian
contar los libros escritos en inglés por puertorriquefias con-tan pecos dedos que
se podia comer tostones con la otra mana. Escribimos, en.lostres afios siguientes,
el libro que afiordbamos. Getting Home Alive (Llegando a.casa vivas). Era un
desafio multiple, en su contenido,ensu forma y.en la.identidad de sus autoras.

Mezclamos los poemas, la poesia en prosa y la-autobiografia en un desorden
creativo, un collage de géneros. Rechazabamos el nacionalismo simple, abra-
zando la complejidad de amar'y criticar a'dos paises. Celebramos la identidad y
cultura de la diasporaa la vez que:nos declaramos contra el racismo que empapa
todo, contra las presiones de la asimilacién, y el frio casi impenetrable del culto
del individualismo. Celebramos-nuestro amor por la isla de nuestras raices, con
nostalgia pero.sin‘fomanticismo, declarandonos también contra el sexismo viru-
lento, contra lo que nos ha hecho el colonialismo, contra la mitologia del paraiso
boricua que se cultiva desde‘lejos.

Lo.llamaron un hito en la literatura puertorriquefia de la diaspora, en la literatura
latina de los Estadas Unidos, selecciones del libro aparecieron en docenas de
antologias y textos académicos, y fueron traducidas a siete idiomas, pero lo que
siempre nos complacia mucho mas que las buenas resefias, era cuando la gente se
nos acercaba con historias personales de revelacion, porque nunca antes se habian
visto reflejadas en las paginas de un libro y le habiamos fabricado un espejo: la
estudiante que escribid lineas de nuestra poesia en los bafios de su universidad
en protesta porque todos los libros asignados eran de hombres blancos; la mujer
que me contd que su madre era adicta a la heroina, y la Unica cosa, me dijo, que
pudieron compartir fue nuestro libro, que lo leyeron juntas en voz alta; el maestro
en Kansas que asigné a sus alumnos escribir su propia version de mi poema y
me envio6 un sobre lleno de vulnerabilidad y belleza que me hizo llorar; las que
nos escribieron para decir que el libro les habia dado la valentia para persistir,
para perseguir sus suefios, los rumores de que fragmentos de lo que escribimos
se habian convertido en bailes, en afiches, en graffiti.



No lo digo para alardear de nuestros talentos literarios, sino para decir que fue
nuestro gran honor poder dar voz a algo que le hacia falta a nuestra gente, que en
la pasion que expresabamos, vieron su propio poderio y su belleza, y que esa fue
nuestra mejor recompensa y satisfaccion.

Nunca nos interes6 mucho el mundo de los autores profesionales, los concursos y
las giras, los contratos por libros maltiples, la autopromocion desesperada que se
requiere para vivir de la escritura en el mercado literario capitalista, ni la bisqueda
de mas fama de lo que se nos vino sin esfuerzo. Nuestras pasiones artisticas, a
pesar de ser tan sensuales, han sido siempre fundamentalmente politicas, y nuestra
lealtad principal ha sido a otra definicién del éxito.

Entre tus obras y las mias, hay dos poemas que son los mas reproducidos, los mas
famosos. La mia, «Hija de las Américas», y latuya, «Soy lo que Soy», son mas que
nada, declaraciones de identidad legitima, de ser y estar, frente a todo lo que'nos
desestima, en toda la gloriosa complejidad de quienes somos.

Soy hija de muchas diasporas, escribi. Naci en.el cruce de los caminos..Hablo
inglés. Es el idioma de mi consciencia, my cuchillo de cristal, my herramienta,
mi oficio. Soy caribefia. El espafiol vive en.mi.carne, el lenguaje de ajo y
mangos, el cantar de mi poesia, los gestos. voladores de mis manos. Soy de
Latinoamérica. Hablo desde ese cuerpo.:No soy africana:Africa vive en mi,
pero no puedo volver. No soy taino. Taino vive en'mi, pero no hay camino de
regreso. No soy europea. Eurapa vive en mi, pero‘alla no tengo hogar. Soy
nueva. La historia me hizo. Miprimer idioma-fue el spanglish. Naci en el cruce
de los caminos, y soy entera.

Soy lo que soy, dijiste tu, y'soy americana estadounidense. No lo he querido
decir, porque me-quitarian lo puertorriquefio, pero ahora les digo p’al carajo.
Soy lo que soy'y nadie me lo'va quitar, ni con todas las palabras, todo el
desprecio a‘su disposicion..Soy boricua como las boricuas que vienen de la
isla de Manhattan y murmuro tangos sentimentales en mis suefios, afrocubano
pulsa.en'mi sangre, el.«latin» tibio de Xavier Cugat, tan amado, tan familiar...
y alguien que estudia idiomas me detuvo una vez en el tren porque como yo
hablo“es una delicia=para cualquier linglista, pues mira, estaba el yiddish y
el espafiol y ese.inglés tan fino y refinado y bien educado y el irlandés que lo
reservo-para mis oraciones, polvoriento ya porque no he rezado en décadas,
pero chequéate mi ave marrrria llena de grrracia, con la erre de las monjas, con
todo su desden. ;Sabes que se me pegd un acento britanico del BBC, durante
todos esos afios en las montafias de Puerto Rico a los veintid6s y veinticuatro
y veintiséis, todos esos afios jovenes? Escuchaba al BBC y a los locutores
bien ingleses de Radio Moscu anunciando y denunciando. Es real, es verdad.
Amo el cantar de las frases del yiddish que vienen con hombros encogidos,
con bailes melancélicos o energéticos, esas palabras como pasas en el pan del
idioma inglés: oy vey, gevalt, gefilte, zoftik. shmata... sonidos dulces, suaves
que dicen cosas tan, pero tan agudas. Soy lo que soy. Acéptalo o déjenme en paz.

Nacimos juntas en el crucede caminos, de nacionalidades, de movimientos sociales
que intentaban cambiar la sociedad a fondo, y en el proceso hacian brotar poesia
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en abundancia ardiente. T me ensefiaste a favorecer lo democrético, lo accesible.
No hay duda de que soy intelectual, y fui conferenciante ambulante en las univer-
sidades de este pais por treinta afios, acompafiada por mi doctorado y mis publica-
ciones, pero mi vida intelectual se ha llevado a cabo en las salas de las bibliotecas
publicas, en los centros culturales de izquierda, alrededor de las mesas en cocinas
y cafeterias, en los grupos de mujeres y los colectivos artisticos, en la radio y en
las librerias de libros viejos. Eso me lo diste tU, intelectual supremamente orga-
nica. TU me ensefiaste a escribir, y juntas nos hicimos escritoras comprometidas.

Toda mi vida ha sido una conversacién contigo. Fuiste mi mejor amiga, mi cola-
boradora mas cercana, mi compafiera politica de mas confianza. Durante cuarenta
afios escribimos juntas una nueva version de lo que era ser mujer puertorriquefa.
Esas tres de la mafiana en que te fuiste, mi mundo cambié para siempre. Mil veces
al dia viro hacia tu Gltima ubicacién conocida para compartir un cuento, una.noticia
alentadora, una frase deliciosa. Aunque ya no hay teléfono que contestes; te'sigo
hablando, y no es ninguna sorpresa que sigamos colaborando. Mientras redacto tus
relatos y los mios para nuestro Gltimo libroj.Cosecha y otros cuentos; mientras
organizo tus papeles y fotos para los archivos; elaborando unaimemoria de tu vida,
te siento aqui conmigo, acomodandote'dentro de mis huesos,dandole peso a mis
intenciones. Sigues creando conmigo.nuestra historia.compartida.

Que su utilidad continGe.



Talleres de escritura y algo mas

Rosa Maria GRILLO
Universidad de Salerno

Yo estuve aqui y nadie contard mi historia
(Texto en una piedra de un campo de concentracion nazi).

Los talleres de escritura en la América Latina no son un invento reciente, a veces
han sido caldo de cultivo de experimentaciones elitistas, otras, centro de elabora-
cion de proyectos revolucionarios o socialmente agregantes. Rapidamente podemos
recordar algunos casos de talleres, muy diferentes.entre si, que a 10 largo.del siglo xx
han afrontado casos especificos de marginacion,dessilencio, de dolar.

En Cuba hay un caso muy interesante de taller'de escritura terapéutica: en 1992
nacidé La Montafia Magica en el Hospital de Santiago.de las\\Vegas, en La Habana,
con enfermos seropositivos; de estaexperiencia se han publicado por lo menos dos
volimenes —Corazén con nudos;.con prélogo de Lourdes Zay6n Jomolca y Las
dos orillas, en colaboracion con el Banco de IdeasZ—, que recogen los resultados
de una estrategia comunicativa basada en‘Una trayectoria de doble sentido —de
fuera hacia dentro y al revés—para combatir el aislamiento y el ensimismamiento
de los enfermos.

En Paraguay, la'creacion de talleres literarios ha sido una de las respuestas posi-
bles a la larga dictadura de Stroessner y a la falta de editoriales y otros medios de
comunicacion: aqui al aislamiento por enfermedad se suman el aislamiento debi-
do al subdesarrollo y la opresion politica. Nacen talleres como zonas francas de
encuentro-y debate;'y también como forma de cooperacion para sacar a la luz
libros y revistas-que de‘otra manera estarian destinados a permanecer inéditos.
Entre algunos de’esos talleres recordamos el Taller Cuento Breve,! creado por
Hugo Rodriguez Alcala en 1983, que ha publicado seis libros (Cuentos de taller:
1983, 1985,.1988, 1990, 1992, 1994). Por varias razones, y sobre todo por la
marginalidad a la que estaban destinadas las mujeres, dicho taller ha llegado a ser
casi un «taller de género» ya que fue concurrido sobre todo por el «sexo débil»,
generando un boom de escritura femenina sin igual en el continente, alin mas si lo
relacionamos con la total ausencia anterior de voces femeninas (Dionisi, 160-166).

«El Taller Cuento Breve fue creado por un grupo de mujeres al proponérselo al profesor Hugo
Rodriguez Alcald [...]. En principio Horacio Sosa Tenaillon era el Gnico hombre que integraba
un grupo de trabajo de mas de diez mujeres» (Peir6 y Rodriguez Alcald, 27). Actualmente esta
dirigido por Dirma Pardo Carugati.
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En la historia de América siempre se ha equiparado como sujetos débiles a mujeres
y aindigenas, y esto nos lleva a Chiapas, regién con altisimo porcentaje indigena,
donde a través de los talleres se va combatiendo en contra de este otro aislamiento.
Los problemas de monolingtiismo fragmentado entre maltiples lenguas indigenas,
en una regién oficialmente bilingtie, hace todavia més critica la marginacion de un
grupo étnico invadido por otra cultura —dominante— dentro de su mismo habitat. Ya
en 1920 el Instituto Lingtistico de Verano, la mas importante institucion cultural
evangélica, se habia ocupado de la alfabetizacion indigena con maestros bilingues,
que a través de la escritura en las dos lenguas auspiciaba un doble resultado: la
lectura directa de los libros sagrados por los indigenas y, a la vez, un conocimiento
mas profundo del mundo nativo por los grupos dominantes. Terminada aquella
experiencia han ido naciendo otras, entre las que resulta especialmente significativa
la creacion del taller independiente de escritores indigenas: Sna Jtz’ibajon (Casa
del escritor). Nacido como cooperativa en el 1982, con la ayuda economica de
la Universidad de Harvard y con la aportacion del linglista Robert'Laughlin, se
ha transformado en una organizacion sin fines de lucro que produce:narrativa y
teatro. En los afios noventa obtuvo reconocimientos y ayudas tanto por parte del
Estado —Secretaria de Educacién Publica— como.de organizaciones internacionales
—Fundacion Ford-. El taller ha publicado,siete volumenes de"Cuentos y relatos
indigenas, los que rednen textos elegidos en los concurses anuales realizados en
el ambito de ese taller de escritura.

Pero «Argentina es el pais de:habla hispana con mas talleres literarios en desarrollo»
(Martin) —y también con mas psic6logos y psicoanalistas—y por eso mismo se ha
ido diversificando la oferta: con purosfines literarios, o bien terapéuticos, cogni-
tivos, sicoldgicos, etc. Una interesante experiencia femenina es la llevada adelante
por Isabel Mansione y Liliana Zuntini‘quienes con el proyecto Mujeres, Voces y
Silencios han ido tomande contacto con la escritura de las hijas de inmigrantes
italianos, partiendo del taller de escritura que se realiza anualmente en la escuela de
italiano Leonardo da Vinci,de Lobos, cuya directora es la profesora Carla Raschia:

Si bien es una escritura inducida, la idea fue, y es, con las voces de las autoras
en-sus escritos,.construir insumos para que la investigacion reflexione «en»
esos escritas sobre las condiciones de produccion de la subjetividad femenina.
Las-estudiantes escritoras son en general mujeres adultas, que Ilegan al estudio
del italiano, atraidas por sus raices, y responden a la consigna de escribir sobre
sus antepasados, como parte del objetivo de aprendizaje de la lengua y cultura
italianas (Mansione y Zuntini, 324).

Estos escritos tienen un doble valor: por un lado, permiten un estudio socioldgico
del proceso de integracion de inmigrantes italianos en la provincia argentina,
por otro, favorecen una toma de conciencia acerca de los procesos sociales que
silenciaron e invisibilizaron, ain mas, las voces femeninas en infimas condiciones
socio-econémicas y ya marginadas por ser migrantes. Por ejemplo, se puede
notar que aunque sea una voz femenina la que cuenta, «predomina la narracion
de vicisitudes masculinas, con un hombre jerarquizado en su rol social, y una
mujer que aparece bajo la representacion social de mujer muy trabajadora, activa,



vivificante de la experiencia del dia a dia, pero silenciada e invisibilizada en el
transcurso de la misma narracion» (idem). Pero en una lectura diacronica se puede
notar también una evolucién pues «para las que llegaron después de la Segunda
Guerra Mundial comienzan a aparecer adjetivos, sustantivos, también verbos,
que marcan acciones basadas en incipientes y novedosos ordenamientos sociales
en el siglo xx» (Idem). Puede ser interesante también un estudio estilistico para
dar relieve a indicios significativos: hay escritos que van y vienen de la primera
a la tercera persona, y viceversa, indicando por ejemplo identificacion o rechazo
en relacion con la abuela o la madre, y esto puede depender de la mayor o menor
identificacion del sujeto que escribe con el sujeto que emigré y que ha puesto un
punto firme en la historia familiar.

Si en una lectura diacronica es posible leer el cambio del rol y la funcion de la
mujer en el proceso migratorio, y la siguiente integracion en el tejido social.del
pais huésped, este mayor protagonismo femenino aparece claramente en el Gltimo
caso que nos interesa especialmente: el de los talleres de escritura destinados.a €x
presas politicas y en general a mujeres que de una forma u otra han sufrido-en su
propia carne la violencia de la dictadura. Un caso muy precoz es-€l del Taller de
la Madres de Plaza de Mayo, que ya ha publicado tres volimenes de relatos/tes-
timonios.? Pero esta praxis se ha extendido por todo el Rio de la Plata: yo me
detendré en el caso uruguayo.

En contra de la separacion neta_entre lo «publico masculino» y lo «privado
femenino», que habia guiado_con bastante rigidez las sociedades rioplatenses
hasta la mitad del siglo xx —segun el esquema del sistema binario jerarquizado
de la Modernidad: hombre/mujer, blanco/no blanco, dominante/dominado etc.—,
los movimientos estudiantiles; la guerrilla urbana, la represion de los afios sesenta
y setenta® han ido mezelando la baraja, construyendo un entramado difuminado,
interclasista e intergenérico, donde-van cayendo tables y barreras: la «ultima
conquista» de'las mujeres en-elterreno de la igualdad de género esté testimo-
niada por

los centenares de mujeres.que en el Cono Sur han participado activamente en
laucha'y luego.en la resistencia al poder dictatorial de los afios 70 y cuyas
historias de vida —historia oral, escritura terapéutica, testimonio, entrevista,
autobiografia,/poesia y narrativa— se estdn empezando a conocer solo ahora,
afios despuésde los correspondientes textos de varones, quizas porque, como
ultimo diafragma de disparidad, han tenido que superar el pudor y la dificultad
de hablar de «ciertas» torturas, «ciertas» experiencias estrictamente femeninas
—estupros, embarazos, abortos, partos...— que generalmente «acompafiaban»
a las torturas tradicionales no adscribibles a un género. Diferencias estas
por supuesto «naturales» pero profundamente cargadas de valores culturales
(Grillo, 2012).

Las Madres de Plaza de Mayo, para recordar el vigésimo segundo aniversario de su fundacion,
inauguraron el 4 abril de 1999 su café literario. Definido como un nuevo espacio de lucha, funcionara
también como libreria y ofreceré recitales, charlas, talleres y espectaculos.

3 Sobre la presencia femenina en estos afios, cfr. Sapriza, 2003, 9-15.

Talleres de escritura y algo méas

233



Rosa MaRia GRILLO

234

Estas «historias de vida» con bastante frecuencia han salido a la luz gracias a
talleres de escritura que, con el regreso de la democracia al Rio de la Plata -y
de muchas mujeres violadas y torturadas a sus hogares—, han adquirido mas
funciones: aprender a decir lo indecible, dar nombre al horror, encontrar en la
palabra compartida —recuerdo y denuncia— un antidoto a la disgregacion del yo, a
la ofensa recibida, a la vergiienza, a la soledad, pero también una nueva forma de
lucha contra el olvido: «Olvidar es perder parte de nuestra condicion humana, el
olvido es una forma de empobrecimiento. El recuerdo —la memoria— no es tener
o0jos en lanuca, sino estar alerta sobre el poder del terror, es recordar que la palabra
no puede ser silenciada ni la verdad vuelta mentira» (Mallo, 259).

Si la politica de la transicidon, con sus Ley de Impunidad o de Obediencia debida,
habia invitado al olvido, varios grupos han seguido luchando y ahora se hanwisi-
bilizado para obtener una justicia individual e histdrica y para que la denuncia y
la palabra individual entraran con pleno derecho en el proceso de construccion de
la Historia. Por estos y otros motivos, estas voces parecen llegar hasta nosotros
después de un largo y dificil trayecto porquees verdad, como escribe Marguerite
Yourcenar, que «Las grandes voces de nuestra vida a menudo.atraviesan una zona
de silencio antes de alcanzarnos» y en el trayecto, derrocando el silencio, han
adquirido cuerpo y peso, han abatido barreras, intimas e individuales asi como
publicas y compartidas, se han cargado de experiencias ajenas e indecibles. Han
construido Historia. Es el caso.de los tres volimenes de Memoria para armar,
publicados en Montevideo'porel Taller de Génera'y Memoria. Ex presas politicas
uruguayas. Memoria para‘armar:*

A principios de 1997, doce afios después de‘haber sido liberad@s I@s ltim@s
pres@s politic@s de ladictadura uruguaya, un grupo de mujeres que paso por la
experiencia carcelaria de esos afios toma la iniciativa de Ilamar a un encuentro
para reunir a.todas las mujeres que fueron privadas de su libertad por razones
politicas sinimportar por cuanto tiempo, ni en qué momento o lugar se hubiera
producido esa detencion. La convocatoria a esta actividad se produce casi
exclusivamente «boca a boca», estableciéndose una cadena de comunicacion
espontanea (<http://www.memoriapararmar.org.uy/mpa/taller.shtml>).

Se puede decir.que o que ha sido siempre indicado negativamente como atributo
femenino —la’comunicacion oral e informal- se convierte en un poderoso medio
de comunicacion: hubo cinco encuentros generales, a los que concurrieron mas de
trescientascomparieras, y varios grupos de trabajo surgidos tanto en la capital como
en el interior: «Sobre la base de “recuperar la memoria colectiva”, se comienza
a trabajar en grupos sobre distintos temas: testimonios, cronologias, vivencias,
género». Trabajo novedoso y revolucionario, que subraya un hecho importante: si
en la lucha la mujer habia conquistado un rol igualitario y habia protagonizado la
resistencia, con el regreso a la «normalidad» habia perdido nuevamente derecho

4 Hay también otros textos que nacen de esta experiencia, publicados por la misma Editorial Senda de
Montevideo, como La espera, de Maria Condenanza; Ovillos de la memoria, del Taller Testimonio
y Memoria; De la desmemoria al desolvido, del Taller Vivencias.



de visibilidad y de palabra, o habia preferido callarse y volver a roles tradicionales,
olvidandose de su etapa revolucionaria;

La experiencia vivida por las mujeres fue especialmente desconocida en medio
del olvido general. En 1997 casi no existia material escrito sobre el tema; cuando
a nivel nacional se pensaba en la prision politica se caia inevitablemente en la
referencia a experiencias vividas por hombres. La invisibilidad de la prision
femenina era casi total® (<<http://www.memoriapararmar.org.uy/mpa/taller.
shtml>>).

La primera convocatoria estaba dirigida especificamente las ex presas politicas,
aunque rapidamente el proyecto se amplié «a todas las mujeres sin excepcion,
para que escribieran sus vivencias de aquella época». Pero, como recuerda Martha
Valentini, «una gran deuda de nuestro proyecto es haber logrado solo en dos casos
puntuales y andnimos el aporte de integrantes del poder represor» (Valentini,
399). El caso mas asombroso es el de una Andnima® que cuenta su experiencia
de vigilante en las cérceles femeninas: habia llegado a enrolarse por.ignorancia
e inexperiencia, porque «existia una dictadura moral ejercida.por:mi padre», y
recuerda con remordimientos su primer dia de vigilancia, cuando cumplid las
ordenes del «tratamiento»: «mantener a una mujer parada con-as piernas abiertas
durante horas», vigilandola atentamente. Luego aprendi¢ a tratarlas «humana-
mente, no como aquel dia», pero no puede olvidarse.de aquellos «tremendos 0jos
azules, aterrados»’ del inicio (Andnima, 88-90). El otro.caso es de la esposa de un
militar que cuenta una «Situacion Ifmitex», cuando su hija se encontré involucrada
en unaredada en la Universidad, no se dice si voluntaria o involuntariamente: «Al
comandante Luis Gilberti lo'transfirieron ala.frontera, a la represion del contra-
bando, nunca mas supimos.de él; en cuanto a mi esposo, lo pasaron a situacion
de retiro, cosa que nopudo soportar» (Angustias,148).

Pero, naturalmente, la”mayoria de‘las historias contadas —autorreferenciales o
referidas a amigos y parientes, y no,siempre el uso de yo o de él revelan la condi-
cién extra o intradiegética del narrador— pasan por el hilo rojo de la céarcel, la
tortura, el exilio, la desaparicion. Generalmente son historias de gente comun y
casi intereambiables; con muy pocos datos «histdricos», pero hay también algunos

5 Si bien he estudiado el tema de los rehenes del Movimiento de Liberacién Nacional (MLN), a
través de la obra de Mauricio Rosencof, me llega totalmente nueva una afirmacion de Graciela
Sapriza, sin‘duda atendible: «Los rehenes eran 18: 9 varones y 9 mujeres. Las mujeres rehenes
fueron sistematicamente “olvidadas™ en los primeros relatos de la dictadura, hasta que las propias
ex presas politicas comenzaron su trabajo de recuperacion de una historia plural» (2003, 12,
nota 8). Libélula también subraya la mirada «machista» en el momento de hablar de las carceles
para mujeres: «Los compafieros que estuvieron presos en Libertad han creido que su experiencia
fue la de mayor relevancia politica y minimizaron las experiencias de las compafieras, tanto de
Punta de Rieles como de Paso de los Toros» (Ortiz, 47).

Todos los textos estan firmados con seudonimo —a veces el «alias» de la clandestinidad
(cfr. Echarte y Sabatel, 85)—y la mayoria, en el indice, lleva la indicacién del nombre mientras que
en estos dos casos el anonimato es total. Sigo la misma estrategia: en el texto indico como autor el
seudonimo, pero las especificaciones bibliograficas se refieren al apellido, si lo hay.

" Por supuesto, se pueden hacer muchas lecturas «cruzadas»: por ejemplo Oso Yogui, en

«Recordando» (Bertulo, 33-36) mira con rabia pero también con ternura a la mujer-soldado.
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testimonios que se refieren a casos y nombres conocidos y averiguables, como el
larguisimo y pormenorizado relato de Mnemosine, «Nuestros afios mas dificiles»
(Garrido, 145-161) que lo vuelve fuente primaria para la Historia: la ejecucion de
Dan Mitrione, articulos y nombres del semanario Marcha, fechas, el trabajo de su
esposo como abogado, los viajes al exterior para campafias de sensibilizacion
sobre el caso Uruguay, o como «Yo acuso», de Leni (Lequio, 171-174), que da
nombres y apellidos a sus torturadores. Y si la mayoria relata historias de resistencia
y de coraje, no faltan tampoco melancdlicos recuerdos de ocasiones perdidas, de
remordimientos, de debilidad, como el muy tierno «Fotos» de Toribia, una carta
escrita a un amigo desaparecido, al cual la mujer no supo ayudar hasta el final:

Pensé en mi 'y en mi familia. Me di cuenta que junto con vos se habia colado en
casa, sin advertirlo, otro huésped subrepticio, callado, pero cuya presencia‘se
hacia cada vez mas tangible. El miedo, ese animal agazapado que padia saltar
en cualquier recodo del dia; que de noche se ocultaba tras el suefio, vigilante,
que nos despertaba de pronto ante cada murmullo extrafio enla calle [...]. El
animal viscoso nos iba ahogando, parecia reptar por las paredes de la casa.
Ya no nos sentiamos duefios de nuestras vidas; ni siquiera.de,nuestro pasado.

Aquel dia me decidi. Tendrias que irte.. Yo tenia,que recuperar mi casa, mi
intimidad, mi paz [...].

Ahora, aqui esté tu foto. Junto.a otras. Un simple papel en el muro. Gabriel
Almeida, desaparecidaen.la*Argentina: Una fecha. Tu mirada suspendida
en un rincon del.pasado..Tu sonrisa. Todo el dolor que cabe en un recuerdo
(Marino, 171-172):

Aveces es dificil hablar también de esas cosas menos llamativas, mas «normales»,
y asi lo reconoce Azuleme, quien ha conseguido liberarse de un pensamiento
perturbador gracias a la gran.ayuda recibida en el taller: «He seguido de cerca
vuestro trabajo, pero en silencio. Increiblemente este segundo texto de Memorias
me ha.remitido a testimoniar mis vivencias, sin verglienza de mostrarme [...].
Comovvictima hetenido culpas, he tenido vergiienza de lo no hecho (Toledo, 73).

Con relacign a.los criterios editoriales, las fundadoras del taller acordaron no
corregir nada,.cada texto se publicd como lo entreg6 la autora («Del Taller de
Género y Memoria a Memoria para Armar», 295).2 Con un recorrido al revés,
deductivo, podemaos decir que si hubo seleccion, fue en funcion de la «representa-
tividad» mas que del logro literario, aunque no falten textos complejos construidos
con técnicay lenguaje literarios, como «Perspectivas» de Benita, con final abierto
(unanuncio de alquiler), donde se alternan més voces —abuela, madre, hijo pequefio

8 En este texto conclusivo se dan algunas informaciones: las «fundadoras» del Taller son todas
ex presas politicas de distintos sectores del penal de Punta de Rieles: Beatriz Benzano, Rosina
Carro, Charna Furman, Martha Passeggi, Gianella Peroni, Alicia Sabatel, Isabel Trivelli, Martha
Valentini, Susana Vila, Elena Zaffaroni. Dentro del proyecto se «armaron» nimeros con los
diferentes talleres: Vivencias, Testimonios, Cronologia, Salud, Género y Memoria.



(en cursivas), mas un narrador extradiegético y la duefia de la casa— para contar
los mismos hechos, una historia compartida por tantos:

Al principio no nos cuestionabamos nada, era como tenia que ser, hacias lo que
te parecia que estaba bien, y lo que estaba bien era ayudarlos, esconderlos, darles
de comer. Primero eran los conocidos, de algunos te digo que nunca me hubiera
imaginado, y después los conocidos traian a otros [...]. Hoy habia visitas y yo
no queria ir al jardin, pero mi papa me llevé igual y yo lloré mucho. Dice mi
mama que tengo que ir sin llorar porque soy grande y voy a cumplir cinco, y que
los que lloran son los chiquitos como mi hermanita (Vitureira Benito, 26-27).

O como «ldentidades», de Anahi, que tanto recuerda los cuentos del absurdo de
Mario Benedetti, aquellos escritos cuando parecia imposible que en el «paisito»
se consumaran tantas atrocidades (sobre todo «Miss Amnesia», 0 «Cinco afios.de
vida», de La muerte y otras sorpresas, 1968 (Cfr. Grillo, 2008, 163-183): problemas
de identidad de un nifio que solo volviendo a Montevideo después de un periodode
exilio y de indocumentacidn, se puede convencer «de que es él mismo; porque
si, no por la ONU, ni por su madre consiguiendo.testigos, ni por-quién sabe qué
autoridad que lo reconoce, sino porque ahora'si, es'Juan para todos y ya nunca
dejaré de serlo» (Casamayou, 104-105).

En los tres volimenes hay multiples perspectivas, @nécdotas, historias, niveles
de actividad/pasividad y de compromiso; buscando alguna homogeneidad, los
editores/organizadores quisieron que.«la primera entrega reflejara una variedad
suficiente como para trazar un-retrato valido de lo que fue la resistencia de las
mujeres ante la injusticia«y la-arbitrariedad»,.mientras que en los Gltimos dos
prevalece —aunque no excluyente— un eje.tematico: en el segundo las relaciones
intergeneracionales, y en el tercero lareflexion sobre los hechos histéricos, «acom-
pafiada» por los'ensayos de Graciela Sapriza («Mujeres que espantan demonios»),
Graciela Barrios.y-Pilar Asencio («La Campafia de Alfabetizacion de 1982 en la
prensa de laépoca»), Susana Mallo («Violencia, conciencia y memoria: los restos
dea dictadura»). La dedicatoria del primer volumen es como una sintesis de los
temas afrontados y seleccionados por la Comision (y no Jurado, se subraya en el
«Prg¢logo» al primer volumen, porque no es un concurso) y el trazado de un iter
que va desde la asuncion de responsabilidad y toma de conciencia —cualquiera
que sea el nivel'de compromiso y/o de sufrimiento consecuente— hasta el tltimo
eslabdn quees el que nos interesa aqui: «sentarse a escribir venciendo el dolor
y la timidez»:

Nuestro homenaje:

A todas las que partieron y nos dejaron sus banderas.

A las que hicieron de la solidaridad una razon de vida.

A las que supieron criar a sus hijos bajo el terror para que fueran libres.
Alas que fueron capaces de sentarse a escribir venciendo el dolor o la timidez
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después de Auschwitz es dificil para cualquiera hablar de lo vivido, escuchar es,
quizas, casi tan dificil como hablar:

No quiere hablarlo con gente que no quiere escucharlo. Y hay mucha mas
gente que no quiere escuchar que gente que quiere hablar. El otro no quiere
escuchar, entonces se calla para siempre. Como fue para el Holocausto. Elly
Wiessel lo denuncia muy bien. Cuando vinimos a Israel quisimos hablar para
dar testimonio, pero ustedes nos dijeron: «callense, nosotros estamos haciendo
Israel, no hay que mirar hacia atras» (Sapriza, 205, 281).

Y en lo que concierne a la funcion del mensaje, es «la escucha del otro lo que
da un sentido al relato, la escucha es lo que permite la resignificacion» (Peroni,
«Testimonios..., 13).

«Sentarse a escribir y a escuchar», eso es, construir redes para que haya-la posi-
bilidad de hablar y de escuchar, especialmente entre gente que haya vivido las
mismas experiencias: un acto de solidaridad que nos lleva al que es, para mi, el
tema unificador, presente masivamente en los tres volimenes'mas alla de ejes
teméticos dominantes, y es también tema de este encuentro:“la solidaridad entre
mujeres, antes, durante y después de lasexperiencias traumaticas de la dictadura.
Especialmente sugerente es un tipo de‘solidaridad que podemos llamar diacrdnica,
basada en la linea generacional y de'género, como testimonian los numerosos
textos escritos de madre a hija 0-al revés: «Sé que no coincidias con mis ideas; tu
solidaridad, tu acompafiarme siempre, tu no olvidarme, tu resguardarme presente
salian desde la maternidad mas primitiva, méas auténtica» (Silveira, 181). Y al
volverse ella misma madre.se hacen alin.mas fuertes esos lazos y esa compren-
sion. A menudo el deseo.de recordar.y reconstruir su propia historia tiene origen
precisamente en eldeseo de estableceruna continuidad con los hijos, de contestar
a sus preguntas: «La historia'de’una madre es parte de la historia que los hijos
desean conocer.'La historia deun'pueblo es parte de la historia que sus hijos deben
conocer» (lbid., 57). Muy fuerte es también la relacion abuela-nieto/a ya que al
estar los padres desaparecidos, en exilio o en la carcel, a menudo los nifios quedan
con.los abuelos.sHay entonces algunos cuentos especulares, como «Abuela, ;me
contas un cuento?» (Romero, 2001, 41-46) en el que la Abuela Dolli transforma,
para el_nieto; la-pesadilla en un cuento de hadas, y «Verdad para cimentar el
futuro» (Gaia, 47-59) donde una nifia que ha vivido con los abuelos recuerda su
vision extrafiada de entonces.

La solidaridad que llamamos sincrénica también estd muy presente, como en el
primer volumen, con poético «Mirada», de Argo (Delgado, 2001, 16-18): treinta
afios después, una mujer todavia recuerda con emocion haber asistido a una accion
de la policia Ilevandose presa a una muchacha desconociday, probablemente, lue-
go desaparecida. Lo que sobresale es la solidaridad femenina, algo como un principio
de identificacion de experiencias, una mirada, una camiseta roja, nada mas, pero
es suficiente para crear este puente entre dos mujeres cuyos destinos se cruzan por
un momento, y no importa si desde condiciones opuestas, una presay la otra libre,
en su casa, mirando desde la ventana. A esta solidaridad, que podriamos decir senti-



mental, de género y hasta solo «humana», se superponen naturalmente ejemplos
de solidaridad concreta, como reconoce Gianella Peroni, psiquiatra y psicotera-
peuta familiar, presente con dos textos, uno de «consultante» y otro de ex presa:
«las mujeres supieron y pudieron tejer sélidos lazos, construir redes de sostén y
solidaridad en medio del horror y del miedo» (Peroni, «Testimonios de mujeres...»,
16). Es en los casos mas desesperados que las mujeres testimonian este «valor
afiadido» de la solidaridad femenina, como puede ser cuando estan recluidas
madre e hija:®

Les cuento: cuando una cae con la hija se sufre méas por la hija que por una
misma [...]. Lo que vi lo tengo grabado en mi mente a fuego: cuatro figuras
acurrucadas, desarticuladas, oscuras, casi como muertas, todas junto a una pared
gris casi negra. Un frio helado me golped el pecho, me paralicé y otro empujén:
«Baja perra» —me grita el guardia—. Y ahi, entre esas personas estaba mi hija.

Parece imposible superar esas pruebas, en cambio fue posible porque

las compafieras son algo sin igual, solidarias, carifiosas y tan queridas;.alli-habia
algo que a veces no encontrés afuera, esa comprension, ese saber que estan en
el momento en que las necesitas, por eso cuando me fui, jcomoylas extrafié!
Me pareci6 todo tan distinto sin ellas!.jTe'encontras en‘un:mundo tan hostil
afuera! (Santana, 2002, 134-135).

Y también el trauma de la tortura sexual‘®sufrida, tan dificil de contar, se puede
superar gracias a esta solidaridad:

como a otras mujeres,.me desnudaron, me humillaron, y desgarraron las partes
mas intimas de mi cuerpo..Lo hicieron con-un palo de escoba, mientras se
burlaban a los gritos. Esto’Gltimo, queridos'mios, me ha costado y ain hoy me
cuesta mucho decirlo, ponerle palabras [...] con la gran ayuda que fueron, que
fuimos, las compafieras que estabamos alli muy juntas, pude salir integra por
dentro (Peroni, «Para ustedes», 34-35).

Las compafieras consiguieron hacer lo que a veces ni con sesiones de analisis
se.consigue, o se consigue con mucho dolor, como le cuenta a Graciela Sapriza

9 Este tema escalofrianteesta bastante presente en el segundo volumen: «Siempre me pregunto,

mama, ¢cuénto debés haber sufrido al ver sufrir a tu hija junto a vos? Yo hoy soy madre de tres
hijos y debe serimuy grande ese dolor» (Seoane, 137).

Son raros los testimonios directos —sin circunlocuciones o metaforas— de las torturas. Especialmente
crudos son el de Carmela (Castillo Sallé, 19-22); Beatriz (Weismann, 120-122), Planta (Gilardoni,
129-131), Leni (Lequio, 171-174). Caterina Blixen, en un texto aun inédito, reconoce que todavia
es un desafio afrontar ciertos temas: «En Ovillos de la memoria aparece explicito algo casi no
nombrado hasta el momento: el abuso sexual en palabra y acto. Con recato, en algunos momentos,
las mujeres nombran la violacion. Es tan dificil hacerlo que una de las mujeres usa la tercera persona
para referirse a si misma». Podemos recordar lo que Mirta Macedo, también uruguaya, ha escrito
dando descripciones puntuales del ritual de las violencias sufridas, como un «programa» establecido
y publico: «Nos encontrabamos desnudas con los brazos en alto y las piernas abiertas [...]. La
guardia que nos custodiaba mostraba ese dia un estado especial, se habian sacado sus camisas
olorosas, transpirados, con sus penes erectos, pasaban por las filas manoseandonos permanentemente
[...] con sus sucias manos tocaban nuestros senos, cuello, genitales [...]. Alguien gritaba, yo no
podia hacerlo» (Macedo, 277).

10
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la doctora Gisela Perrin refiriéndole lo que una detenida meédico le habia
contado

no solo de mujer a mujer, sino de médico a médico [...] y empez0 a sudar,
a temblar, y la mesa comenz6 a moverse y yo podia sentir su terror [...] Ella
revivia la tortura a medida que la iba contando. La revivia con todas las reac-
ciones fisicas, el sudor, el temblor, el miedo, las pupilas dilatadas. Al fin de
la conversacion me dijo: «fue muy importante para mi, ahora es como si yo
estuviera liberada, lo comparti contigo, me escuchaste, te quedaste tranquila'y
ahora es como si estuviera localizado, arreglado en un punto». Era eso, dar la
posibilidad de compartir el horror porque compartido es menos grave. Permite
ordenar el horror caético o el caos horrible (Sapriza, 280-281).

Latortura sexual es seguramente uno de los temas mas candentes y donde, quizas;yel
Taller ha tenido un rol especialmente relevante; y es un tema muy presente'también
en unas cuantas obras de mujeres que, después de la experiencia del-Taller, han
seguido escribiendo sobre estos temas a un nivel de elaboracion literaria mas alto.

Es el caso de Gladys Castelvecchi (1922-2008); poeta de importante trayectoria,
que en el primer volumen de Memoria publica «El Padre»,tierno homenaje a
todas las formas de «resistencia» —un padre analfabeto queaprende a escribir para
poder comunicarse con la hija en la-carcel—. en los que: «la sonrisa de ese obrero
—ahora alfabeto— quiero que quede para siempre en.la memoria como uno de los
mas ejemplares empefios de resistencia» (2001, 272), y quien cuenta ademas con
textos muy duros sobre su experiencia carcelaria, resalta una vez mas el sentimiento
de solidaridad femenina, capaz de romper-barreras y rejas. Como en otras obras
precedentes, Gladys Castelvecchi hace del.ctierpo femenino la caja de resonancia
de toda emocion, sensacién y sentimiento, pero siempre con distancia, en un juego
de acercamiento/alejamiento, identificacion/rechazo, que permite hablar de lo
indecible: en«Cojones», delacoleccién Animal variable, por ejemplo, ya el titulo
propone un.distanciamiento, o.una imposible identificacién. También el tiempo de
la narracion —un pasado indefinido— acrecienta la impresion de lejania, casi como
un‘«érase una vez....» de tragica actualidad, confirmada en los versos del Gltimo
adiés que impone un.presente incluyente: «Antes de irse, como un rengo terco,
se abrazé de.cada compafiera,/las abraz6 y les dijo que me muero». Lo que se
cuenta no es la historia de una presa cualquiera: es una presa enferma, con un solo
rifidn; que metonimicamente se vuelve metafora de la amputacidn por la tortura,
del dolor y.de los cuerpos de todas; el dato referencial se anula en la condivision
pero conserva el poder de provocar una solidaridad concreta y al mismo tiempo
metaférica: «Las compafieras les tejian manzanas/de corazon inmensol/y a todas
les dolian los rifiones». Muerta ella, ya no es posible el silencio; esta solidaridad
silenciosa que habia acompafiado las inttiles salidas de la mujer hacia el hospital
ahora toma fuerza y las demas presas —el coro de las tragedias griegas— ocupan la
escena y toman la palabra que se vuelve grito: «Las mujeres se ajustaron manos,
brazos,/cojones/se prendieron a gritos a la reja'y «ellos»/tuvieron que decir/murié».
La contraposicion mujeres/ellos es otro punto fijo en toda escritura femenina, y
adquiere fuerza en el buscar formas de comunicacion, para vencer el silencio, el
aislamiento, el miedo: «Ese dia las compafieras del Sector C/juntaron y colgaron



todas sus ropas negras:/puldveres, calzones, medias o corpifios./Y las demas
supieron que habia duelo» (2005, 39-46).

Lasolidaridad femenina, latorturay la oposicién presas /ellos son temas presentes en
la «obra Ginica» de Edda Fabbri, Oblivion, Premio Casa de las Américas 2008. Fabbri
(Boy) habiaparticipadoen el Taller con «Del lado de las luces» (2003, 276-277),
texto que rememora un «invento» para ver, desde el bafio, hacia fuera; pero la suya
Nno es una voz entre muchas ya que tuvo un papel relevante en el Taller, subrayado
por la inclusién de su nombre en un «Agradecemos» por haber generosamente
entregado su «saber técnico» («Agradecemos», 3).

Oblivion en un principio parece responder al impulso primario de toda escritura
autobiogréafica, excavar en la intimidad: «Yo no tengo que contar una historia. No tengo
el deber de historiar, no sé quién lo tenga, no sé quién sabré hacerlo. Escribo no
por ninguna responsabilidad, acaso por una responsabilidad conmigo, la de poder
mirar alguna vez aquel pasado, la de no entregarme ahora, no mentirlo, que.no'me
gane» (20). Pero la llamada a la responsabilidad es mas fuerte, y acaba cumpliendo
con el deber histérico de testimoniar en nombre también de las que ho pudieron,
en nombre de aquella solidaridad que se habia.instalado en las carceles y que se
habia reanudado en el Taller:

Me queda —si me queda— hablar de_ellas, mis companeras, las compafieras
siempre, cercanas (ellas son sus voces y sus manos-queridas que andan siempre
en las mias, son nuestros codigos miles), decir como son ahora, cOmo somos.
Mirarme otra vez en esas caras,.tan cambiadas. Reirnos como siempre, de
nosotras, charlar y charlar sin darnos cuenta.deque el tiempo se va y la tarde
que nos reline se apaga.y nosotras no N0S\vamos porque otra vez nos cuesta
separarnos, romper esa intima red que nos ata, ese secreto. De ellas no puedo
hablar, me miran'de.ahi cerquita, salvandome siempre (idem).

Es sobre todo a'las. muertas, a las «sin.voz», a quienes dedica muchas péginas:

Me queda hablar de la voz de Mariene, que no se callé nunca. Que canté para
todas-como si ese canto.fuera, y lo era, lo mejor que tenia para dar [...]. Me
queda el grito desgarrado de Norma en la noche, esperar ese grito con miedo
de escucharlo, saber que empezaria, era la hora. No habia relojes pero se sabia.
[+..] Gritabaporunnifio que era su hijo y ella no podia asomarse a sus 0jos. El
grito en’la noche era su soledad irremediable, ella la conoci6, yo tenia mucho
miedo'a la locura, es muy fuerte, puede llevarte como la muerte, debe tener
sus ojos (1bid., 28).

Alatortura, en cambio, le asigna un espacio concentrado y delimitado, como para
sacarse de encima un peso y decirlo todo de una vez: «El cuerpo», unas paginas
escalofriantes que empiezan de manera aseptica, fria, recordando sus afios de
estudiante de Medicina, y terminan con su propia experiencia del submarino,
describiéndola desde fuera («A mi me agarraban de las piernas y yo colgaba con
la cabeza hacia abajo [...] para ahogarme y manosearme con manos grandes de
hombre antes de meterme en el agua» (Ibid., 40) y desde dentro («Vi por Gltimo
la cara de mi padre. La vi clarito como si alli estuviera y sabiendo yo que eso
era imposible. La vi y segui tragando agua sin patalear hasta que todo, el agua,
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la cara de mi padre y las ganas de respirar se me olvidaron y no supe ya mas. El
cuerpo recibe y calla, o devuelve otra luz o un silencio» (idem). Un silencio que
las palabras, aunque imperfectas, pueden derrocar: «Las palabras muchas veces
no saben. Otras veces escriben como pueden, algunas veces saben» (Ibid., 41).

Y por Gltimo, la oposicién «nosotras»/«ellos», nitida y sin interferencias:

Para afuera de la reja estaban ellos. Del otro lado nosotras, y eso podria decirse
que era un frente. Asi lo vivimos, como un frente de lucha. Creo que no nos
equivocamos. No dijimos, como hubieran querido, no puedo mas. Casi siempre
pudimos, puede decirse. Casi todas pudimos, puede decirse [...].Y cuando digo
pudimos me refiero a que pudimos mantener la mirada en donde queriamos
dejarla. Otra vez la mirada. Acaso estuvo alli la pelea, acaso era eso lo_que
defendimos: una forma nuestra de mirar, un paisaje en donde quedarnos, no
los senderos de los sinsentidos (Idem).

Podemaos decir, entonces, que es el «lado de aca» lo que hemos intentado descifrar,
dando la palabra a unas cuantas voces que piden escucha, que quieren’y pueden
aportar una tesela para la construccion de esta-Historia colectiva.alin tan poco cono-
cida. Y podemos terminar con el final de'un texto que, me parece; encierra muchas de
las Ilaves de lectura de «esta forma de.mirar», de esos «paisajes» que esas mujeres
delimitaron y defendieron entonces-con lasolidaridad‘entressi y el silencio para con
«ellos», y ahora con la palabra:

Alli también, en este recinto carcelario, estudiabamos, leiamos, trabajabamos,
discutiamos, si, discutiamos la probleméticade todos los dias, la vida misma alli
adentro, por qué‘debfamos hacer tal’o cual’'cosa, qué actitud tomar [...]. Vivir
la alegria y la ternura cuando se iba alguna de nosotras, sintiendo que cada una
«éramos todas»; también un cachitornuestro salia en libertad; ver como la que
se iba sentia la alegria de partir, pero también la tristeza por las que quedaban,
las compafieras que quién'sabeen qué momento volveria a ver; y como dijo la
Nico cuando partid: «aunque me vuelva a sentar en el cordon de la vereda, el
vino no tendra el'/mismo gusto, cuando pasemos el vaso de boca en boca, hasta
gue no estemos todas en libertad» (Bertulo, 33-36).
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Violencia y subversion literaria en La muerte
me da, de Cristina Rivera Garza,
y Efectos secundarios, de Rosa Beltran

IVONNE SANCHEZ BECERRIL
Universidad Autonoma del Estado de Morelos

«[R]ecordo, casi en voz alta, el verso:

“¢ Adonde van los muertos, Sefior? ¢A donde
van?”’, y luego, por natural asociacion: “Sefior,
iy qué solos se quedan los muertos!”. Esto le
parecid definitivamente falso [...] Era él, el vivo,
quien estaba solo».

RopoLro UsicLi: Ensayo de un crimen.

En La muerte me da (2007) de Cristina-Rivera Garza, una profesora de literatura
tiene la mania de correr, no para ejercitarse; corre para.llegar a algun lado y al
mismo tiempo para experimentar‘la adrenalina de la‘huida, el placer de la posi-
bilidad del peligro. Su carrerase ve interrumpida cuando al atravesar un callejon
descubre la primera escena del crimen, un cuerpo'mutilado y un poema. Un asesino
serial ha cobrado su primera victima. En otra diégesis, la de Efectos secundarios
(2011) de Rosa Beltran, un lector apasionado-de literatura, que muy a su pesar se
dedica a la presentacion de libros de-autoayuda, recibe para su préximo trabajo un
ejemplar del libro mas-eido del mundo, seguin lo proclama un cintillo en su portada.
Dias después.llegan otros dos libros con leyendas semejantes. Nuestro lector se
pregunta sobre este extrafio fenémeno y si, por alguna razén, esta vinculado con
la proliferacién de otro tipo de mensajes que acompafian a cuerpos exanimes, las
narcomantas.

Aparentemente’con. pocos elementos en comun, estas novelas problematizan
las fibrasmas sensibles de la realidad mexicana, los asesinatos de género y la
instauracion de un estado de violencia por parte de los carteles del narcotrafico
y el gobierno, respectivamente. En un panorama literario en el que la situacion
del pais se ha convertido en la teméatica de moda —y tal como afirma el narrador
de Efectos secundarios, «Hoy no se escribe de otra cosa»—, objeto de constantes
reclamos de lucidez (Rodolfo Obregén), de compromiso ético (lleana Diéguez) y
de claudicacidn a la evasion o al mercantilismo (Sergio Gonzalez Rodriguez). En
el presente trabajo se han tomado como objeto de estudio las novelas de Cristina
Rivera Garza y Rosa Beltran puesto que presentan un acierto que «surge de la
convergencia entre el universo ficticio representado y los procedimientos formales
que se utilizan para evocarlo» y que proponen «una hipétesis sustancial sobre la
naturaleza y organizacion del mundo» (énfasis del original) (Pavel, 41-42).
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Para dilucidar la hipétesis sustancial que elaboran La muerte me da y Efectos
secundarios centraremos nuestra atencion en tres ejes de analisis: primero, el
sexo y el género; segundo, las dindmicas sociales; tercero, las relaciones entre
realidad y ficcion. Mas que elementos tematicos, nos ocuparemos de aquello que
las novelas subvierten, es decir, en el sentido en que Linda Hutcheon emplea
el término en A poetics of Postmodernism..., en aquello que cuestionan, que
problematizan, que desestabilizan. Para ello estableceremos un acercamiento
alternado a fin de poner en relieve los puntos de convergencia y divergencia entre
ambas novelas, asi como enfatizar en las estrategias a las que recurren para hacer
sus planteamientos; acercarnos al mundo representado y a sus procedimientos
formales, siguiendo a T. Pavel.

Me ha parecido pertinente presentar este ensayo bajo el denominador comtin'de
la violencia, en tanto esta se presenta como légica instaurada por un ejercicio de
poder, por «un conjunto de acciones» que tienen incidencia directa sobre «acciones
posibles» (Foucault, 30); en este caso, los«crimenes de un asesino-serial o la
imposicion de economia de la muerte por parte'del Estado mexicano (Valencia),
inciden en el «comportamiento de los stjetosque-actiian», yasea al incitar, inducir,
desviar, facilitar o dificultar, ampliar.0 limitar, obligar o impedir determinadas
conductas, pero siempre mediantela coaccién a sujetos activos mientras actlian o
son susceptibles de actuar (Idem). Los personajes de ambas novelas son violentados
por el universo diegético en.que se‘desarrollan.

La muerte me da esta escrita bajo la formula genérica de la novela policial. Una
serie de hombres castrados ha aparecido en los callejones de la ciudad; los cuerpos
parecen piezas de una puesta en escena o de un rompecabezas, fragmentos de
un mensaje por descifrar mediante los textos poéticos de Alejandra Pizarnik que
acompafian a las.victimas en el lugar del crimen. Cristina Rivera Garza, una
profesora de literatura, descubre el primero de cinco homicidios y se convierte en
una informante y consultora de la detective que investiga el caso.

Destaca en la novela la apropiacién de un género literario dominado histéricamente
por ambientes y personajes masculinos. La inversion de roles es doble, detective,
informante y criminal son mujeres; las victimas, hombres. Lo anterior tiene como
objetivo problematizar las nociones de sexo y género, mas que subvertir las reglas
de la narrativa policial, pues hay una convivencia de elementos de ruptura—la alte-
racion de papeles ya mencionada-y de reiteracion de sus constantes —por ejemplo,
la figura sombria y fracasada de la detective, la tension narrativa y el principio de
construccion caracteristica del género, etcétera—. El criterio de seleccion de los
blancos de la asesina obedece a su género. Los cuerpos exanimes son doblemente
castrados, fisica y simbolicamente, sexual y genéricamente, han sido privados de
sumiembro y son denominados victimas, pues como afirma la voz narrativa de la



novela, «La victima es siempre femenina» (énfasis del original) (Rivera Garza, 30),
condenados asi, a una continua castracion discursiva.

La novela presenta, pues, un caso dificil al decir de la Detective, «lleno de reco-
vecos psicolégicos. De oscuridades poéticas. Trampas de género. Metéforas.
Metonimias» (54). Primero, porque, como hemos ya ejemplificado con la palabra
victima, se invita a una reflexion en torno a las trampas que residen en la repre-
sentacion del género, que como sefiala Judith Buttler, es la funcién normativa del
lenguaje que se impone sobre la base de cuerpos sexuados. Segundo, porque para
ello se «literaliza»! (Seltzer) en la diégesis la tesis freudiana del miedo y el complejo de
castracion masculino, asi como la envidia femenina del pene. Tercero, porque se
problematiza una retroalimentacion entre los crimenes factuales y los crimenes
ficcionales; finalmente, porque se pone de relieve la recurrencia de la imposicion
social de comportamientos diferenciados entre (y hacia) los géneros.

En «Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia sexual anatdmica», entre
otros textos de S. Freud, el psicoanalista plantea la envidia falica y el.complejo de
castracion en los sujetos femeninos y masculinos,.respectivamente,.como determi-
nantes en sus desarrollos psicoldgicos bajo la premisa'de «La anatomia es destino»
(Freud, 498). La asesina de La muerte me.da literaliza estos planteamientos y los
resignifica con fragmentos de la obra.de:Pizarnik. Completa.la sentencia freu-
diana, cinco sujetos son castrados Yy sus. miembros conservados en formol como
fetiches. Este motivo es contemplado.por la Detective quien, en medio de una
relacion sexual, reflexiona.sobre lasustitucion’simbdlica del falo por la mujer en
la edad adulta, segun Freud;el sexo femenino engulle, esconde el pene, dando la
impresion de un corte y larepresentacion de otra castracion (Rivera Garza, 148).

Los cuerpos de los castrados aparecen.dispuestos para ser completados con algunos
versos de la obra de la-poeta suicida-argentina, Alejandra Pizarnik, que parecen en
ocasiones una amenaza —«Cufdate.de mi amor mio/cuidate de la silenciosa en el
desierto»-=, un reclamo —«Quién-dejara hundir la mano en busca del tributo para
la pequefia olvidada»—,.un llamado de atencion —«dice que el amor es muerte es
miedo»—-Un cuestionamiento al tipo de relaciones impuestas discursivamente entre
sujetos femeninosyy masculinos, al llevarlos al limite de su tangibilidad, su litera-
lizacion. Porlo anterior, la novela entera es un ensayo, como lo define Montaigne,
como examen,juna diseccion, del género (textual y sexual) hecha (de/por)
fragmentos'como estrategia de blsqueda; el verso de Alejandra Pizarnik que da
nombre al libro conjuga en este sentido la preocupacion central de la novela, «Es
verdad, la muerte me da en pleno sexo».

En la novela Efectos secundarios se problematiza el género como «medio
discursivo/cultural mediante el cual la «naturaleza sexuada» o0 «un sexo natural»

1 Mark Seltzer emplea este término para subrayar, por un lado, la eliminacion de la metafora en el
empleo del lenguaje; por otro, como constitutivo de un orden en el que el ejercicio de la violencia
es producto de una retroalimentacion entre lo ficcional y lo factual. Ver los ensayos «Serial Killers
(I1): The Pathological Public Sphere», «The Crime System» y «Wound Culture: Trauma in the
Pathological Public Sphere», referidos en la Bibliografia.
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se produce y se establece como «prediscursivo», previo a la cultura, una super-
ficie politicamente neutral sobre la cual actda la cultura» (énfasis del original)
(Butler, 2001, 40). La voz narrativa, que construye su subjetividad a partir de la
actividad que desarrolla, leer, entra en conflicto con su sexo bioldgico cuando tras
cincuenta paginas de narracion descubrimos que nuestro lector es una lectora que
lucha con los reclamos de su madre por su falta de feminidad.

Por un lado destaca que en Efectos secundarios la lectura se constituye como
actividad modelizadora de la subjetividad y que otorga identidad: «leer es lo
anico que me hace fiel a mi mismo. Lo Unico que he sido y soy es esta loca pasion
por leer [...]. Leo, luego existo» (Beltran, 15). La novela emplea esta identidad
lectora para problematizar algunas de las convenciones de la tradicién literaria,
la masculinidad del lector implicito de toda obra y la recurrencia de personajes
masculinos como héroes. Al mismo tiempo se reafirma desde la diégesis lacentra-
lidad del proceso de lecto-escritura en la construccion de los sujetos,sus limites,
las nociones individualidad (Havelock), intimidad (Petit), continuidad y sentido
(Bruner),? y se desautomatizan una serie de premisas falogocéntricas del canon
literario occidental.

La narradora elude un conflicto de exclusién derivado de la empatia que de-
sarrolla con los héroes literarios —masculinos—y su naturaleza sexuada —femenina—
mediante lo que ella denominawuna.especie de travestismo literario cuando afirma
que, «Al leer el Quijote, yo era el.caballero de latriste figura y no Dulcinea del
Toboso; en las Cantigas on lapoesia mistica y erdtica nunca fui la Virgen parada
en su media luna. Era Leopold Bloom,.Gregor Samsa, Jekyll y Mr. Hyde y aln
Raskolnikov» (Beltran, 52). Este travestismo literario como lectora se extiende
a su calidad de.narrador, lo que a nosotros, lectores —o lectoras— de Efectos
secundarios.nos obliga a concientizar este recurso como estrategia medular del
texto, pues pone de manifiesto'que, como lo sefiala Néstor Braunstein, el sujeto
es siempre una entidad abstracta Unicamente aprehensible mediante el soporte
del lenguaje, del discurso.

Por.otro lado, este'travestismo se despliega no solo como una estrategia de lectura,
también de supervivencia. Cuando este lector-narrador se presenta a si mismo
como sujeto maseulino y no existe para nosotros, como lectores, elemento predis-
cursivo de su haturaleza sexuada, podriamos sentir defraudada la credibilidad que
demanda todo pacto de lectura; sin embargo, generamos una nueva empatia con
la voz narrativa cuando problematiza su eleccion de la siguiente manera:

2 En La musa aprende a escribir Eric A. Havelock sefiala que «Cuando el lenguaje se separ6

visualmente de la persona que lo hablaba, entonces también la persona, fuente del lenguaje,
adquirié unos contornos mas nitidos, y nacié el concepto de individualidad» (152). Michele Petit
en Nuevos acercamientos a los jovenes y la lectura plantea la centralidad de la lectura en el proceso
de establecer un espacio de intimidad. Jerome Bruner en La fabrica de historias enfatiza que la
narracion funge como elemento que brinda sentido a la experiencia y continuidad a la identidad
de los sujetos.



Calificarme por primera vez como [...] alguien poseedor de un cuerpo espe-
cifico, como una mujer [...] tiene el inconveniente de [...] Ser vista como un
cuerpo, el cuerpo del delito. Como alguien dispuesto a ser enjuiciado o victi-
mizado por su sexo [...] Ser mujer en este pais es ser una cifra descendente; ser
mujer es atroz. Pero leer me salvaba de esa limitacion. Me borraba la necesidad
de mi. Me borraba la posicién desde la que debia observar, actuar, existir y
ser vista. Sin ese acto elemental de travestismo no habria sido posible entrar a
ninguna historia (Beltran, 81-82).

Se hace evidente de esta forma tanto lo sefialado por Buttler y Braunstein, como
el caracter fatidico del sexo femenino en determinados contextos sociales, en el
caso de la novela de Beltran, el México contemporaneo que aparece de manera
implicita, cuando en estos contextos se presentan comportamientos sexistas.

A partir de lo anterior, podemos sefialar que la evidenciacién de los principios de
los crimenes de género es una preocupacion comuneen las novelas. En La muerte
me da, el acto de castracion, la mise en scéne.del lugar del crimen y el caracter
serial de los asesinatos refuerzan la persecucion de género. Para el lector mexi-
cano la diégesis podria leerse comouna imagen en negativo de los feminicidios,
pero el cuestionamiento es mas,profundo, se dirige al hecho en si de cémo son
violentados tanto hombres como mujeres por latazén Unica de su identidad gené-
rica. Es importante sefialar que el‘tratamiento irénico/paradéjico/parédico de la
I6gica de los asesinatos funciona en varios niveles, ya que pone al descubierto
la perturbacion de los.sujetos y la sociedad ante el crimen.

Sayak Valencia.en Elcapitalismo gore postula el establecimiento en México de una
economia de lamuerte y de surepresentacion a partir de las mismas bases que la
estética del cine gore. México opera, en este sentido, mediante la produccidon de
muertos y-el manejo estético y simbdlico de la evidenciacion cruda de esa muerte.
Aungue.lanovela se.desarrolla en una ciudad sin referente extratextual, La muerte
meda expone una.sociedad que ha sido alterada por la serie de hombres castrados
y esta podria.entenderse en continuidad con los planteamientos de Valencia tanto
por la puesta en.escena de los cuerpos mutilados como por el funcionamiento de
dichos crimenes que sirven de antesala creativa a la asesina.

Todos los personajes de la novela y la vida de la ciudad diegética son alterados
por la aparicion de los hombres castrados: se impone un régimen de sospecha
generalizado; los sujetos se someten a interrogatorios sobre sus comportamientos
o preferencias; los lugares son rebautizados —el lugar del primer cuerpo empieza a
ser llamado «el callején del castrado»—; los hombres empiezan a tener mas cuidado
con laseleccién de parejas ocasionales; la Detective y la Informante cavilan obse-
sivamente sobre el caso desde sus campos de trabajo; la periodista se interesa por
las reflexiones de la Informante; la asesina se convierte en poeta. Finalmente, el
poemario se dispone a interactuar con nuevos lectores, a sociabilizar su contenido.
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La novela presenta un cuestionamiento de esa dinamica social que produce el
crimen fundamentada en los planteamientos de Mark Seltzer sobre una esfera
publica patoldgica basada en la herida. Los tres elementos constitutivos de la tesis
de Seltzer son la literalizacion, la compulsién mimética —referida a la tendencia de
los individuos a disolverse en la masa y la camalednica habilidad de mimetizarse
por parte de los asesinos—y la superposicion de deseos privados y espacios publicos
(«The Crime System» y «Serial Killers (11)»). La escena del crimen como espacio
publico irrumpido y en el que se expone el deseo de la asesina que suscita «public
fascination with torn and opened bodies and torn and open persons, a collective
gathering around shock, trauma and the wound» (Seltzer, 1997, 3).

La novela se nutre explicitamente de los planteamientos del investigador nortea-
mericano, en particular sus sefialamientos sobre el comportamiento de los asesinos
seriales. En la diégesis, la narradora implicita, Cristina Rivera Garza, focalizada
en el discurrir interno de la Detective parafrasea explicitamente a Seltzer:«hay un
vinculo entre los actos violentos (repetitivos, mecanicos y compulsivos) del asesino
serial y los estilos de produccion y reproduccion de la culturade las méaquinas.
Los asesinos seriales [...] literalizan [...] losPprincipios de produccion posthumana
contemporanea. Un asesino serial es unamaquina de cortar»(Rivera Garza, 144);
para postular que «EI crimen desnuda», esa.superposicion del deseo privado y el
espacio publico delata a la sociedad en que se produce; a la victima por la herida,
al asesino por el arma y revelala complicidad de la mirada.

En Efectos secundarios; ambientada implicitamente en México, por los distintos
referentes extratextuales.que aparecen €n la diégesis —por ejemplo, la alusion al
poeta Javier Siciliay las caravanas por la paz—a los asesinatos de mujeres se suman
la impunidad, la.corrupcién, los secuestros, el narcotrafico; es decir, se expone esa
economiade la.muerte en-amplitud. Se exhibe «un pais que se hace experto en
la recoleccion’de cadaveres» (Beltran, 16) y «Las ciudades empiezan a competir
por-ver quién gana el'mejor epiteto, “el epicentro de la narcoviolencia del pais”
0 “la ciudad mas.mortifera del mundo”» (lbid., 96).

Hay un notorio punto de contacto con la fascinacion publica por la exposicién de
cuerpos-de Seltzer y su postulacion de una esfera pablica patoldgica, la identidad
cultural de estas ciudades esta en funcion de la explotacion de su capacidad para
producir.muertos y donde los asesinos conforman un nuevo modelo social con
tintes heroicos. Si en La muerte me da se sefialaba, siguiendo al investigador
norteamericano, que el comportamiento del asesino serial imitaba los principios
de produccién, en Efectos secundarios se problematiza su generalizacion a nivel
social —la esfera publica patologica de Seltzer—y su valor como moneda de cambio
—la nocién de economia de la muerte— y su exposicién mediante la estética gore
de Valencia.

Los sujetos violentados por esta economia de la muerte estan fuera de si, arrastrados
por la sinergia de una nueva estructura social, no encuentran su lugar, se trans-
forman, se trastornan: «las ciudades se infestan de muertos o se despueblan», «los



padres se quedan sin saber qué son cuando asesinan a uno de sus hijos» (43)
pues no hay término que registre su pérdida, los habitantes son expulsados en
tiempo y en espacio «empezamos a ser exiliados de nosotros mismos» (75), y a
partir de la muerte de los seres queridos los sujetos empiezan a volverse «némadas
expertos». Esto es, por un lado, la dindmica social impuesta redisefia geografica y
poblacionalmente el territorio, arrojando a los sujetos de sus lugares de residencia;
por otro, arrebatan a las personas sus lazos afectivos y los abandonan en la deses-
peracion de una busqueda por resignificarse desde la ausencia —de los parientes y
de los vacios del lenguaje—. Desarraigados y sin nexos familiares, se convierten
en ndémadas, en exiliados, en parias dentro de su propio pais.

En la novela se refleja un movimiento paradoéjico, por un lado, a partir de un estado
de guerra no declarado el miedo instaura una logica de desconfianza y paranoia
en la que los personajes tienden a retraerse, pues su Unico poder de accién es.la
indignacion o violencia (76), por lo que hay una tendencia a la desociabilizacion.
Sin embargo, ante la normalizacién de esta situacion social surge una condicién
colectiva que supedita al individuo y produce otro tipo de sociabilizacién que
tiene como base la empatia que genera compartir.la condicién del.dolor. La Gnica
esperanza que encuentran tanto Valencia como Zygmunt Bauman'en Etica post-
moderna para el individuo en dindmicas.sociales normativas es la emergencia
de un nuevo tipo de sujeto y otro tipo de'sociabilizacion: Sin'embargo, la novela
cierra con la supeditacion del sujeto-al rencor y la sensacion de desesperanza.

Hemos explorado aquellas‘Convergencias-entre los universos representados;
nuestro ultimo.eje/de analisis se centra en los procedimientos formales que las
novelas emplean para-Crear el'universo narrativo y generar la hipétesis sustan-
cial del mundo.de la que nos habla T. Pavel. Si al inicio del presente trabajo
seflalamos que para este apartado indagariamos sobre la problematizacion de
las relaciones-entre realidad.y ficcion en las novelas es porque ello se desprende
de la.configuracion-general de ambas obras como metaficciones. Esto es, que
dicha problematizacion.es resultado directo de la puesta en marcha de una serie
de estrategias literarias que funcionan a nivel estructural, narrativo y discursivo.
Mejor que seguir la definicion mas sencilla del término como ficciones sobre
ficciones —ficciones en las que se tematiza la escritura y/o la lectura, y son prota-
gonistas escritores, lectores y/o personajes de otras ficciones—, diremos que las
metaficciones son textos narrativos que mediante diversas estrategias —que no
son exclusivas de las metaficciones, sino que remiten a la vasta tradicion literaria
y que se pueden presentar de muy diversas formas y combinaciones—, exploran
—en muchas ocasiones desautomatizando o dramatizando- y reflexionan sobre el
proceso de construccion discursivo de la realidad (y los discursos de verdad) o
la ficcion y en que la participacion activa del lector es fundamental.® La muerte

3 Estaes una btisqueda de reformulacion del término que parte, principalmente, de las investigaciones

de Patricia Waugh, Linda Hutcheon, Michael Boyd y Mark Currie.
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me da y Efectos secundarios en este sentido son metaficciones que subvierten las
nociones de realidad y ficcion para invitar a sus lectores a participar activamente
en el proceso de lectura.

En La muerte me da podemos encontrar una especie de continuidad, influencia
y/o contaminacion entre lo que pertenece a la esfera de la ficcion, aunque en esta
novela tendriamos que hacerlo extensivo a lo teérico-literario, y las acciones de la
diégesis. Primero, porque los crimenes parecen estar motivados por la poesia de
Alejandra Pizarnik y los escritos de Sigmund Freud; segundo, la narracion enfoca
la busqueda de la criminal mediante la interpretacion de la escena del crimen como
objeto que comparte muchos elementos con la esfera artistica, como montaje, y
de la lectura que hace la Informante de los versos que acompafian a los cuerpos
exanimes. Tercero, porque la perpetradora de los crimenes toma a estos y .a sus
influencias tedrico-literarias —Pizarnik y Freud— como motivo para su poemario.

El poemario «La muerte me da» inserto en ella podria condensar-la dinamica
de la novela, pues genera una mise en abyme con el libro que leemos. El efecto
especular que se produce es el de la confrontacion de la imagen real y virtual;
uno de los textos en prosa, el otro en verso, uno-escrito por la asesina, otro por
la escritora empirica (pero también ficcienal, pues es homonima de la filéloga);
ambos tematizan la aparicion de los hombres castrados y.el proceso de investiga-
cion que desencadenan (policial, literaria, socioldgica), ambos problematizan la
difusion de los géneros (textuales y'sexuales) en busca de una dislocacion de los
mismos mediante la fragmentacion.

Por otro lado, podemos.inferir, tanto por-las referencias explicitas o implicitas
que aparecen en la diégesis, que la configuracion de La muerte me da también
emprende un didlogo con textos académicos y diversos textos artisticos —no solo
literarios—.«Quiza los mas importantes para nuestro analisis son Mark Seltzer,
fundamental para-plantear un cuestionamiento al comportamiento patoldgico de
nuestras:sociedades, y la preocupacién de la poeta argentina en torno al verso y la
prosa plasmada en sus diarios, pues marca la confeccion de la novela de Cristina
Rivera Garza: la fragmentacion.

Dividida en ochocapitulos, la voz narrativa, una Cristina Rivera Garza ficcional,
asume diversas, focalizaciones —primera persona, la Detective y Valerio— para
darnos cuenta.de los acontecimientos. La narracion se interrumpe con textos lite-
rariosy expositivos que se intercalan y presentan como una especie de evidencia
relacionada con el crimen: los mensajes que la Asesina envia a Rivera Garza, un
ensayo de Rivera Garza sobre Alejandra Pizarnik y el poemario «La muerte me
da» que publica bajo un pseudénimo la Periodista de la nota roja que seguia el
caso y, posiblemente, la Asesina. La novela presenta asi al lector el expediente del
caso para su interpretacion, para que ejerza de lector-detective, como un asesor
externo. Es precisamente el lector la frontera siguiente. Como metaficcion La
muerte me da busca subvertir tanto los elementos oscuros como brillantes de la
mutua contaminacion entre ficcion y realidad con el objetivo de, paradéjicamente,
también traspasar sus paginas desde una indagacion escritural.



En Efectos secundarios se postula una relacion de continuidad entre realidad y
ficcion a partir de la lectura. A diferencia de la novela de Rivera Garza, en la de
Beltran es mas evidente la preocupacion por una reflexion metaficcional, pues por
el protagonismo de la voz narrativa, que se autodefine como lector podemos encon-
trar maltiples metacomentarios;* es decir, fragmentos que cavilan criticamente en
torno a la naturaleza de la ficcion o del proceso literario, incluso sobre el texto en
el que se insertan, desde la diégesis. Es precisamente mediante el metacomentario
del pacto de lectura, de la insercion de la literatura en un contexto determinado,
(el mercado editorial y un sistema de gobierno, por ejemplo) y de la hermenéutica
que conlleva el acto de la lectura, que la novela subvierte toda posibilidad de fijar
fronteras entre realidad y ficcion.

En el primero de los metacomentarios la lectora-narradora advierte el mismo
principio de construccién empleado por sus escritores predilectos en la realidad,
y lo interpreta como una extension del texto literario, por ende, una indica-
cion para continuar con el pacto de lectura adecuado. En este caso,la narradora
identifica que para descifrar lo que sucede a su alrededor es necesario emplear la
misma légica de lectura que con el absurdo o del.nonsense. El'pasaje.es referido
no de manera critica, sino como afirmacién complacida de que‘elsestilo de un
autor querido pueda existir mas alla de la‘pagina, para subrayar que la realidad
en que vive no tiene sentido:

[N]o necesitaba leer, digamos,.a lonesco, a Copi, a.Chesterton, a Macedonio
Fernandez o a Lewis Carrol, porque en cierta forma estaba leyendo a lonesco, a
Copi, a Chesterton, a Macedonioy a Lewis Carroll sin leerlos. Toda la literatura
del absurdo. La escritura’del nonsenses¢ Y. no‘es maravilloso seguir leyendo
a un autor amado después<de cerrar el libro? ;No es una sorpresa mayuscula
encontrarlo en cualquier parte menos en‘sus libros? «Un estilo vive més alla de
la muerte de su autor», dice Pascal, y yo lo estaba comprobando (60).

El narrador.encuentra el nonsense en la realidad, en el absurdo de tres libros que se
anuncian, cada uno, ser el méas lefdo del mundo en un pais en el que el promedio
de lectura es de medio libro.por afio, asi como en la proliferacion de cadaveres
y la forma‘’en que los nimeros de los muertos toman el lugar de los ciudadanos
desmembrados. lza realidad del lector ficcional se toca con la de los lectores
empiricos mexicanas, los pocos que hay, claro esta.

El segundo metacomentario resalta la «complicidad entre editores, mandatarios
y asesinos» (Beltran, 61), aduciendo que estos son responsables de la situacion
de lo ilogico del universo diegético. Lo anterior se plantea bajo la hipotesis del
secuestro de la literatura perpetrado por los autores de libros de autoayuda, pues
«el sistema en que se basaban los mensajes [...] que no eran falsos, sino que
hablaban de la falsedad» (74) buscaba el ocultamiento de la realidad al funcionar

4 El término es acufiado por Fredric Jameson en «Metacommentary» en el marco de la filosoffa.

Linda Hutcheon en Narcissistic Narrative adopta el vocablo para hacer referencia al comentario
critico que la narrativa metaficcional despliega, como trasgresion discursiva y como instruccion
de lectura.
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como recetas de evasion. El tercer metacomentario funge como conclusion de la
novela. La narradora se impone la tarea de interpretar la realidad con el mismo
procedimiento que emplea para leer literatura, pues si «El mundo habia perdido
toda significacion [ella] encontraria su logica. ;0 no es eso leer? ¢Encontrar el
sentido oculto detras de las palabras, buscar el significado entre lineas?» (61).
Finalmente, encuentra la desoladora clave de lectura de la realidad mexicana en
la propia literatura mexicana, y nos lo anuncia haciendo suyos fragmentos de la
novela de Juan Rulfo, «Nos hemos convertido en un rencor vivo», somos hijos
de Pedro Paramo habitando una tierra de muertos.

Como resaltamos al inicio de este trabajo, si bien estas dos novelas comparten
pocos elementos, coinciden en la postulacion implicita de una hip6tesis sustan-
cial sobre las dindmicas sociales contemporaneas. La muerte me da en un nivel
abstracto pone de relieve la Idgica de los crimenes de género y cdmo estos son
sociabilizados. Efectos secundarios se ocupa especificamente de cuestionar-con
acidez los procesos sociales impuestos por el Estado en un contexto explicito, el
mexicano. Aunque desde estrategias distintas, Rivera Garza y- Beltran ofrecen
atisbos de lucidez para aproximarse a representar la realidad.mexicana desde una
postura ética, puesto que asumen un punto critico con respecto a'su contexto y no
se limitan a plasmarlo para explotar un temade moda.
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Asociacionismo creativo: gestar y componer
Vacio

VIvIAN MARTINEZ TABARES
Casa de las Américas

La creacion teatral es una instancia colectiva por excelencia, un espacio de colabo-
racion natural para conformar la riqueza expresiva de un arte'que se concreta a la
vez en el espacio y en el tiempo se dirige a la vista y el oido,'y para ello requiere
del concurso y la invencion conjunta'de varios talentos de'diversas disciplinas.
Por eso es comun que para los creadores de la escenaila vocacion asociacionista
sea parte de su espiritu profesional cotidiano.

Pero, curiosamente, las mujeres teatristas latinoamericanas y caribefias han reve-
lado una particular capacidad-para generarmaneras de cooperacion, intercambio
y ayuda mutua. En visperas de la‘edicion anterior de este Coloquio, cuando con
mis colegas de_la Direccion de Teatro de la Casa preparamos una exposicion
titulada Mujeres y emancipacion en la escena latinoamericana y caribefia, a
tono con el tema que convocaba al evento, entre las méas de un centenar de piezas
documentales-de diversos formatos y soportes que reunié la curaduria —libros y
revistas.especializados de teatro, fotos, carteles, programas de mano de puestas en
escena, discos compactos con grabaciones, etc.—, varias apuntaron al subtema de
la colaboracion y.elasociacionismo, lo que nos hizo repasar infinidad de formas
de reunion,encuentros, festivales, coloquios que las mujeres del teatro nos hemos
inventado parareconocer y visibilizar esfuerzos, hallazgos y aspiraciones que, de
otro modo, quizas no hubieran encontrado el mismo reconocimiento.

Pienso en el Festival Mujeres en Escena por la Paz, que organiza hace dieciocho
afios la actriz, directora, dramaturga y activista Patricia Ariza, desde su liderazgo
en la Corporacion Colombiana de Teatro, en Bogota, para poner en érbita social
el trabajo que desarrollan grupos de mujeres en el arte, el teatro, la danza y el
performance, como antidotos contra la violencia, la guerra y la muerte, y para
propiciar una reflexion entre las mujeres artistas y las del Movimiento Social de
Mujeres por la Paz de su pais y con las de otras regiones de Latinoamérica y el
mundo. En este evento, que se convoca con caracter internacional, participan
grupos dirigidos por mujeres y obras dirigidas por hombres que hayan sido creadas



desde la perspectiva de género. Y de acuerdo con los objetivos declarados por
sus organizadoras:

Se contribuye a visibilizar las obras de las mujeres autoras, directoras y actrices
y las contacta con la realidad nacional y con el movimiento social de mujeres,
a estimular a las jovenes egresadas de las escuelas a asumir la direccion y la
autoria en la dramaturgia, a sensibilizar a la sociedad acerca de la desigualdad
de género en el arte y la cultura, al rol del arte en la reparacién de las victimas
y a mirar la realidad colombiana desde el universo simbolico <<http://www.
corporacioncolombianadeteatro.com/index.php?option=com_content&view=ar
ticle&id=55&Itemid=67#>>.

Ya el Festival Mujeres en Escena por la Paz ha «parido» otro: el nombrado Mujeres
Artey Parte en la Paz de Colombia, que completa en 2012 cinco ediciones de trabajo
ininterrumpido. Este evento se gesta desde la conciencia de que en el conflicto
armado que ha asolado al pais, son las mujeres las que llevan la peor parte: Trece
grupos y mas de viento veinte mujeres, casi todas solas, separadas o+viudas, y/o
madres comunitarias o jovenes que estudian y trabajan, con este proyecto.cantan,
danzan, actlan y cuentan. Se presentan como «una.especie de Antigonas que han
ido convirtiendo el teatro en un escenario desde donde se clama por la verdad, la
justicia y la reparacién».

Pienso también en el Encuentro Mujéeres.en Escena, que organiza desde la Funda-
cién Mandragora la directora Susana:Nicolalde, en'Quito y en otras ciudades
del Ecuador, y que ya anuncia la novena edicién. O en el Festival Internacional
de Mujeres Creadoras de Yuyachkani, organizado por las aguerridas teatreras que
integran este emblematico grupo peruano, quienes convocan a

actrices, escritoras, 'directoras, performeras, dramaturgas, bailarinas, artistas
plasticas [...} para.compartir lenguajes artisticos, discusion, critica, apoyo,
ensefianza y.miradas sobre la vida, a través de espectaculos, demostraciones
de trabajo, talleres y mesas.de conversaciones. Las maestras no solamente
presentaran espectaculos, ademas se dictaran siete talleres con diferentes temas
y con.inscripcion-abierta'a mujeres y hombres.

Y declaran que «[...] como creadoras, queremos aportar desde nuestro Arte a la
transmision de la sabiduria de las mujeres, dando continuidad y fortaleciendo
los circulos ancestrales y contemporaneos en donde las mujeres compartimos
espiritualidad; femineidad, energia y suefios».

O en Argentina, el Festival de Teatro de Género «Mujeres a escena», que ya ha
tenido cuatro citas en Tucuman, organizado por la Sala y el Grupo Ross, bajo la
direccion artistica de Viviana Perea, a partir de la idea hacer un ciclo de teatro
donde se exhiban obras teatrales que tengan como eje central tematicas relacionadas
con la mujer: reflexiones, criticas, posicionamientos acerca del rol y la figura de
la mujer a través de la historia y en estos tiempos.

También joven e igualmente vigoroso es nuestro Magdalena sin Fronteras, aqui en
Cuba, que anima con frecuencia trienal Roxana Pineda desde el Estudio Teatral

Asociacionismo creativo: gestar y componer Vacio

257



VIviaN MARTINEZ TABARES

258

de Santa Clara y su Centro de Investigaciones Teatrales Odiseo. Con tres citas,
ha propiciado el encuentro y la discusién en torno a temas como la Dramaturgia,
en 2005; Actrices y directoras, en 2008, e Investigacion y procesos de trabajo,
en 2011. Hijo del Magdalena Project, creado en Gales por Jill Greenhalgh y
Julia Varley en 1986 como red intercultural, es hermano del Festival Magdalena
Pacifica, de Colombia, y de otros salidos de la misma raiz que ya pueden mostrar
un rostro propio.

Y hace apenas un afio la Bienal Internacional de Dramaturgia Femenina «La
escritura de la/s diferencia/s», fundada en Barcelona y continuada en Milan por
la directora italiana Alina Narciso y un pequefio equipo afin, volé desde sus
sedes europeas, para encontrar mejor acogida en la oriental Santiago de Cuba y
con perspectivas de afincarse a largo plazo en la Isla, con el apoyo solidario.de la
plataforma Teatro con Aroma de Mujer, impulsada por la dramaturga y sociéloga
Esther Suarez Duréan.

Las animadoras de todos estos eventos concurren también al Enctentro de Mujeres
de Iberoamérica en las Artes Escénicas, que hace quince afios.cobija el Festival
Iberoamericano de Teatro de Cédiz, por iniciativa de la directora espafiola Marga
Borja y la dramaturga y artista grafica Diana Raznovich..Y cada uno de los espa-
cios mencionados ha generado ediciones, antologias;ciclos.y nuevos proyectos
de investigacion y creacion.

El tema abordado en esta introduccion iba a ser en realidad el centro de mi interven-
cién en el Coloquio, pensada para reunir en.un panel a varias de las representantes
de estos caminos colaborativos en la escena femenina de la América Latinay el
Caribe. Limitaciones.de infraestructura no.lo hicieron posible. Sin embargo, y sin
dejar de hacer mencién.a aquellos, me interesa compartir con ustedes el proceso
de colaboracidn creativa que dio.como resultado la puesta en escena de Vacio,
cabaré melancdlico, singular teatro musical generado por el Teatro Abya Yala, en
coproduccion con el Teatro Universitario de la Universidad de Costa Rica, ideado
y defendide por casi una veintena de mujeres.

Vacioesta escrito a dos manos por la dramaturga Ailyn Morera y la actriz, directora
y dramaturga Roxana Avila; la asesora y dramaturgista fue otra mujer, la profesora
e investigadora Anabelle Contreras, y juntas, se sirvieron de textos de muchas
otras: los identificables de Eunice Odio, Lydia Davies, Gioconda Belli, Victoria
Sau, Juana Castro, Helen Chadwick y la performera Elia Arce, asi como textos
que fueron generando a partir de la confrontacion con sus respectivas madres y
abuelas, amén de los archivados en la memoria. Para eludir cualquier fundamen-
talismo, incorporaron también a Michael Foucault. La fuente basica fue el libro
La construccidn cultural de la locura femenina en Costa Rica: 1890-1910, escrito
a partir de circunstancias reales.

La arquitectura visual siguié la misma pauta. Mariela Richmond disefid la esce-
nografia y la grafica del cartel y el programa, en los que se reproducen, directa



o metafdricamente, imagenes de vulvas y vaginas. El vestuario fue creado por
Micaela Piedra y Anabelle Contreras a partir de coordenadas que subrayan o
enmascaran zonas del cuerpo, «cita» elementos como artefactos de represion y
engrandece otros signos de feminidad ligados a la cultura y asociados a una mirada
propia. El resultado visible es una hermosa trama escénica en la que doce mujeres
jévenes de todos los colores, tamafios y fisonomias se despliegan ante el publico,
actlian, narran, bailan, cantan y develan secretos.

Vacio recrea la desesperacién de un grupo de mujeres silenciadas y confinadas
a un sanatorio, victimas de manejos sexistas y de abusos de poder por medio
del saber cientifico, a cargo de los mismos médicos o vinculados con los que
proscribian un trato humano y afectuoso para los nifios pequefios, y tachaban la
lactancia materna de nociva a favor de las ganancias comerciales que rendiria la
preferencia inducida por ellos hacia el consumo de determinada leche en polvo;
con supuestos beneficios inigualables.

El Asilo Chapui fue un centro psiquiatrico que funciond en Costa Rica entre 1890
y 1950. En este lugar fueron internadas mujeres, supuestamente enfermas mentales,
que en realidad padecieron manifestaciones no comunes o fuera deslasnormativas
relacionadas con su funcién como madres y.esposas, entre ellas.las relacionadas
con los sintomas de la depresion postparto. Internadas alli-y aisladas del mundo,
escribieron cartas para sus familiares pidiendo ayuda o haciendo encargos perso-
nales, pero las misivas nunca llegaron a sus destinatarios o-destinatarias. Quedaron
guardadas como parte de sus“historias clinicas y solo mucho tiempo después
pudieron ser leidas. El equipo’de creacion lasrescata y las pone en boca de una
narradora que circula porel espacio diciendo.el texto, engarzadas con otros textos
de anuncios y dictimenes:médicos dichos'en tono neutro; o pone los manuscritos
de las cartas con la singular y libérrima ortografia de los originales, a circular entre
los espectadores, quienes comparten el mismo espacio de las artistas, beben té o
sangria que ellas les brindan, mientras disfrutan de la musica ejecutada en vivo.

El lugar es'el espacio de un club ~la directora confiesa que se inspir6 en los ca-
barés cubanos de los afies cincuenta—, con mesas dispuestas en toda su extension
rodeadas por los espectadores, que pueden frecuentemente cruzar sus miradas, y
alawvez es el asilo de-das «locas» pero ademas, segun refiere la acotacion inicial:
«es'el momento'de los recuerdos de nuestras abuelas, nuestras madres y de noso-
tras mismas».

La interaccion‘hacia dentro y hacia afuera de los gestos y movimientos que
comportan la accién dramatica, entendida de este peculiar modo, es permanente,
y las mujeres en escena se desplazan por el espacio e interactdan con los especta-
dores tratando de transmitirles sus miedos y angustias, buscandolos con la mirada
para establecer una complicidad silenciosa o encontrar un gesto de comprension
y solidaridad humana por debajo de la musica, que describe un itinerario senti-
mental de afectos y abandonos, de pasiones y dolores. Boleros, baladas, tangos,
rancheras, cumbias, conforman una trama de emociones femeninas dolientes, no
correspondidas; o enuncian las culpas y defectos de la mujer: perjura, supeditada,
infeliz, reprimida. La suave y extrafiada catarsis opera en tension con los jingles
del jarabe Gelineau, que combate la agitacién de la mujer; con las citas tomadas
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de las historias clinicas con diagndsticos plagados de juicios morales, o de docu-
mentos oficiales u oficiosos de la época, o con los saberes del acervo femenino
que se transmite de una generacion a otra—no sin tensién, y esta también es objeto
de focalizacién—, o los educativos boletines de puericultura que promueven festi-
nadamente la cesarea para disfrutar de un parto sin dolor.

Como reflexiona Adilia Caravaca ZUfiiga:

Y el impacto de este sistema de poder, de poder calificar, de poder situar, de
poder etiquetar, esta reflejado en los rostros angustiados de las excelentes
actrices, en diferentes momentos y formas, incluso en su relacién con su cuerpo,
y €n un caso un poco extremo incluso amarrando, atando con una tela fuerte-
mente sus senos, ¢para ponerse el traje de hombres? quizas... ¢para castigarse
por ser mujeres? Siempre pueden hacerse diferentes lecturas y reflexiones.s.
No llega a la mutilacion, pero el dolor es visible (2011).

Juntas, las doce mujeres construyen un testimonio fragmentario de los castigos y
ajustes de cuenta que implement6 la sociedad para las mujeres que no.se confor-
maron con el libreto asignado a su rol. La menor rebeldiaso la'simple expresion
de conciencia sexual fueron reprimidas con_ el .castigo, el aislamiento, la muerte
civil y la invalidacidn judicial. Se expone el mayor gradode vulnerabilidad de la
mujer a la exclusion, al cuestionamiento, a la limitacién'en la toma de decisiones
y, por consiguiente, a la pobreza.

Cito algunos breves fragmentos que-pueden expresar, por si mismos, la naturaleza
de esta obra. Obsérvense los.entrecomillados de algunos parlamentos —como
pruebas histdricas que son—;dichos por.la actriz que hace la voz, Andrea Gomez,
como una suerte de narradora cuyo.discurso percibimos casi susurrado y a través
de un microfono.inalambrico, mientras se desplaza hieratica y lentamente, como
en un distanciado ceremonial;

ANDREA. «Hoy 4 de'mayo-en el centro de la capital se ha inaugurado un
costoso.edificio al que se le asignd la mision de restaurar la salud a la parte
més desgraciada-de la sociedad, el enfermo de la razén. Este edificio que se
pudiera llamar. TEMPLO estara consagrado al culto de la virtud méas sublime:
la caridad. San-José. 1890».

[...]

ANDREA. «Separados los grandes labios se ven en lo mas alto de la vulva dos
excrecencias carnosas. Se prolongan en algunas mujeres tan monstruosamente,
que es preciso mutilarlas [...] para evitar una imperfeccion repugnante a las
caricias del otro sexo» (Morera/Avila, 42).

Su discurso, como letania factica, también aporta reflexiones de indole moral:

ANDREA. «Cuando los esposos abofetean a las esposas, o las azotan con
palos y latigos o las amenazan de muerte con cuchillos, piedras, machetes y
armas, segln el codigo general, las penas aplicadas se determinan de acuerdo
a si las heridas o golpes le impiden a la victima trabajar temporalmente o de
por vida. San Jose, 1841».



GRETTEL. (En el micrdfono colgante.) Me duele tanto el cuerpo... debe ser
esta cama apretandome desde abajo (Morera/Avila, 44).

E inmediatamente la misma actriz comienza a cantar Historia de un amor, de
Carlos Almaran, para dar paso a otro texto de la narradora, también cita de un
documento real:

ANDREA. «Hoy dio a luz a un nifio que no se encuentra bien desarrollado [...]
ella habia antes declarado que su tio [ P.P.] debe ser el padre del chiquillo [...]»

[...]

ANDREA. «[...] ahora confiesa que primero fue el propio padre de ella R.C. que
tuvo que ver con ella'y por eso se enojé la madre mucho, después fue el duefio
de la Taquilla del Garabito que primero le regalé unos confites y enseguida la
Ilevo adentro, después también el tio V. M. por ultimo el otro tio R.P., todos le
hicieron eso. Historial Clinico 9210» (Morera/Avila, 45).

Los nombres de Andrea y Grettel, como los del resto, no corresponden.a perso-
najes: son los nombres reales de las actrices, que-no encarnan roles.ni-construyen
caracteres sino, que ponen su vOz su CUerpo.y su energia para presentar y conca-
tenar fragmentos, para mostrar un estado de cosas y un orden sociocultural, para
confrontarlo con nuestras propias experiencias. El resultado escénico es coherente
con la perspectiva investigativa.que, como laboratorio teatral y grupo de teatro
independiente, ha desplegado durante veinte afios el Teatro Abya Yala.

El lenguaje del espectaculo logra articular mualtiples perspectivas por medio de
una transmedialidad de alta tension que, al mismo tiempo, estiliza y transforma
en belleza audiovisual el drama de las historias de vida y la carga de opresion
y prejuicio que entrafian. Nos confronta con los roles y las actitudes atribuidas
tradicionalmente por-la‘'sociedad a hombres y mujeres. Nos increpa frente a ellos
desde la crueldad, pero también desde la ternura contenida en el discurso, y nos insta
a pensar ya concatenar rescoldos‘de la memoria personal y colectiva.

Las referencias a la madre pasan por parlamentos complejos, cargados de tensién
y.de-amor, como natables exponentes de la rigurosa aproximacion contenida en
Vacio:

Y ahora soy tan‘igual a vos, madre. Si supieras que todo lo que de vos he odiado
ahora lo.descubro en mi.

[...]

Quiero reencontrarte y ponerte en tu lugar... la amada es la huérfana que hay
en vos.

[...]

Hiciste lo que pudiste... arrastrando hijos sin saber para qué ni para quién;
rodeada de ollas, de nifios, de horarios y prohibiciones, del qué diran (More-
ra /Avila, p. 58).

Asociacionismo creativo: gestar y componer Vacio

261



262

La instancia de belleza a partir de los afectos, y el dolor que logran construir estas
mujeres produce una amalgama de sensaciones y sentimientos que operan en el
espectador de modo simultaneo a la razén. Porque el manejo de la emocidn esta
procesado de acuerdo con una productiva distancia critica que hace que la ago-
niay el vértigo nos sean presentados, lo que abre un espacio a la superacion y a
la esperanza. Vacio mezcla el reconocimiento con la toma de posicion consciente,
sin sermones ni descontaminadas aproximaciones académicas, y mucho menos
con concesiones panfletarias.

La honestidad y el compromiso con el que se ha construido este discurso artistico
desde el vacio de humanidad y respeto, nos lleva a reconocer atavismos oidos y
heredados, nos sacude y nos indigna. Pero también como hecho artistico del que
siempre estamos conscientes, nos llena de goce, de un disfrute cargado de senti-
mientos hibridos que nos impulsan al aplauso cerrado y al silencio, pues la.palabra
se resiste a responder de inmediato a tantas palabras cargadas de pena‘y- dolor e
igualmente, por obra y gracia de la representacion teatral y de la/colaboracién
colectiva, palabras de rebeldia y resolucion, de canto a la vida.

El modo de creacion colectivo, abierto a un dialogo horizontal y en todas direc-
ciones, en el que cada participante puso su intelecto, su sensibilidad espiritual, su
cuerpo y su memoria en funcién de hacer escuchar una multiplicidad de voces,
es también ejemplo de vocacion solidaria y colaboracion transdisciplinaria que
refuerzan el valor del teatro y, dentro de él, el espacio irreductible de la mujer
en accion.
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La feminidad, materia prima de la cultura

ALBERTO CARVAJAL
Universidad Autonoma Metropolitana-Xochimileo, México

Hace algunos afios, casi dos décadas y media, en la sala de espera de la consulta
externa de un hospital psiquiatrico de la Ciudad de México, me conmaciond-la
pintura viviente de los cuerpos que aguardaban desde muy temprano, casi-con la
luz del amanecer, o bien, con la media luz, el turno para pasar por-la retina escru-
tadora del afan de vigilar y castigar... tranquilizar, de la cienciaspositiva del
bestiario humano. Cuerpos encorvados con la'mirada pegada al.ombligo, inigua-
lable postura de yoga; casi pegados al brazode quien losiacomparfiaba, escenario
de un baile primario siamés; torcidos del dolor, barbaro.compendio de la civili-
zacion; desgarbados por sostener secretos transgeneracionales/comunales-desco-
munales... unos y otros inyectados de movimignto/musica; o bien, de un caminar
sin fin; de un temblor<de placas
tectonicas concentrado enun cuerpo;
otros mas cortaban el.viento'con los
brazos/aspas; también los demas
cuyas rodillas persegufan un compas
de un frenesi.inaudito... escenario
solo comparable con aquel coro
barroco en cuya filigrana-desenfre-
nadano es’posible detenerla mirada
y descansar de los'pliegues y desplie-
gues que arrastran al observador a
un campo infinito de sentidos, se
trata del retablo de la catedral de la
Ciudad de México.

Ambos escenarios ahora toman otro
apoyo, es el proyecto inconcluso del
grupo escultérico monumental Las
Puertas del Infierno de Rodin (1885).
Més de ciento ochenta esculturas
inscritas en un espacio abigarrado,

Ios_cl_arosocurgs_, Ias_l'neas poco |45 puertas del infierno, Rodin, 1885. Kunsthaus,
definidas, el clsico dintel en cuya  Zrich.

263



ALBERTO CARVAJIAL

264

parte central superior se ubica EI Pensador, también convocan el maximo interés. ..
cudl si no de aquello que nos quieren decir.

¢Qué nos dicen estos cuerpos silentes? He ahi que se abria un camino para cons-
truir las condiciones de recepcion de aquello que muestran, de aquello que tienen
para decir, de aquello que seran testimonios de cada uno, fragmentos comunales/
colectivos/historicos de un tramo de nuestra cultura. Para ello, hice una primera
observacion: ¢cuéles son las condiciones de recepcion de dichos testimonios/
gestos/cuerpos-expresion en nuestro presente pragmatico, psiquiatrizado?

Escuchar/registrar a esos cuerpos tan plasticos, tan demostrativos de aquello que los
habita y que a falta de palabra encontraron la via ostensible, radicalmente teatral,
para simplemente mostrar lo que tienen para decir (Wittgenstein, 1987, 163),asf,
incorporar el sonido a esa performance cotidiana. .. seria/es, registrar una leccion
de lo humano, escuchar sus rupturas/reparaciones, sus choques/encuentros.con
el otro, sus insostenibles imposibles desafios de hacerse un lugaren el Otro...
Sin embargo cada tramo, cada frase quedaban/quedan aplastados contra'un muro,
los planetas no hablan... (Lacan, 1955) tampoco estos cuerpos; una sabiduria, la
suya, se nos escapa/diluye por las plantas de’loszapatos... 'Si‘'na nos dicen nada,
quizés sea porque no encontramos lavia regia para escucharlos.

Y como, si en la observacion realizada cada compafiero del equipo de trabajo
tenia/tiene un manual para responder/acallar aquello que devela, parece, solo tener
lugar en una clasificacion.insondablemente imperial/colonial de las diferencias
infinitamente singulares de. subjetivar las‘pequefas y delicadas cosas de la vida.
De esta manera, toda clasificacion, ademas de soslayar el caracter social de todo
decir y hacer humanos,-ntenta imponer.una perspectiva de normalidad basada
en un cuérum gue desdefia la diversa otredad rescatada por la etnologia, aunque
también no-sin cierto desdén humano occidental. Pese a ello quedé abierta la
diversidad de culturas... ¢no habra acaso una diversidad para transitar el mundo
abigarrado de las pasiones donde cada experiencia resultaria ser una muestra de
su‘posibilidad/impasibilidad, incluida la normal publicitada?

Con Foucault (1982) podemos ubicar que las compendiosas clasificaciones que
circulan en/los‘@mbitos hospitalarios, ademas de individualizar las producciones
subjetivas radicalmente sociales, no son otra cosa que una mala version de aquella
enciclopedia china titulada Emporio celestial de conocimientos benévolos a
la cual atribuye, un tal doctor Franz Kuhn, un afan de nombrar y clasificar asf,

En sus remotas paginas esta escrito que los animales se dividen en (a) perte-
necientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (€)
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i)
que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finisimo
de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarron, (n) que de
lejos parecen moscas (Borges, 2005).

¢Clasificar y describir es todo lo que se puede hacer con un texto escrito con la
vida, toda la vida? ¢ Acaso no nos estaremos perdiendo algo?



Al entrar en un manicomio no puede uno dejar de advertir, junto con los aromas,
sonidos y miradas tejidas de lo humano, que nos encontramos en un campo —en
el estatuto que le confiere Giorgio Agamben (2011)- habitado, sudado palmo a
palmo a contracorriente de la asepsia, la homogenizacion, la disciplina, la tran-
quilidad y, con ella, toda una lectura del encierro. Hay encierro, pero eso no quita
que haya sudor, que haya vida.

Un territorio donde el concepto de asociacion y su derivacién: el asociacionismo,
tema de nuestro Coloquio, es decir, el lazo social horizontal, esta logrado. Logrado
porque cada una de las pasiones hasta su frenesi, han sido tramitadas dia a dia,
vida a vida, durante toda una vida compartida de internamiento.

El tiempo logro dar cabida a esa delicada experiencia.

Queremos destacar en este trabajo dos cosas extraidas de los testimonios que reci-
bimos. Primero: la fineza primordial del tejido humano, hecho jirones y vueltoa
tejer dia a dia por cada una de sus habitantes: mujeres que estan internadas desde
hace mas de medio siglo (1967) e inauguraron el espacio a gritos, a«susurros, a
miradas, a historias a diestra y, mas aun, a siniestra.

Segundo: el acto de registro de estas historiasino las excluye de nuestra cultura,
0 bien, que su supuesta exclusion nos exime no sin eficacia,’y tampoco no impu-
nemente, de nuestras propias pasiones.-L.0s.locos son ellos,.decimos, ellos son
los que enloquecen... con Erasmo,de Rotterdam (1990) podemos decir, que no
hay no-locos.

La pregunta que insiste es ;cOmo recibimos esta delicada experiencia? He ahi lo
que nos orienta en nuestra indagacion desde hace ya dos décadas. ¢Estamos en
condiciones de localizar sus ensefianzas? Ensefianzas que también, al que las vive,
se le sustraen. La locura si bien es una via parael que hace esa experiencia, de salir
del atolladero, puede convertirse, elfaimisma, en otro atolladero: el método se ha
convertido en fin. No'se trata de.premover una locura compartida. Consideramos
que no se trata de.colocarnos en el lugar del otro. Primero, porque ese lugar ya esta
ocupado. Segundo, porque podria’ser mas valioso para ambos reconstruir, o bien,
deconstruir; los inadvertidos motivos que permitieron haber llegado a ese lugar. Asi,
en lugarde promover unalocura compartida, de lo que se trataria es de transitarla
de'manera conjunta con/os demonios convocados a las puertas del infierno.

Tampoco se tratade'comprender al otro. Cuando uno empieza a comprender, esta
pensando demasiado.

Si hablamos de delicada experiencia conviene estar a la altura de una delicada
recepcion que nos permita a nosotros localizar el material del que esta hecho ese
tejido subjetivo, o lo que se muestra con el cuerpo, en ausencia de texto. Y al otro,
advertir, quizas, vias posibles de salida, o no, de la situacion en la que se encuentra.

Asi, més alla de una descripcidn clasificatoria, campo del ejercicio de poder, o
de una correccién, campo de la educacion, o de la comprensién, campo del odio
proponemos un territorio ético: recibir, desde la ignorancia, el saber de una expe-
riencia que nos obliga, de alguna manera, a ponerla en circulacion. Si logramos
encontrar las vias de recepcion de la experiencia vivida, es decir, si esta nos fue
transmitida, no deviene en propiedad nuestra, sino, de todos, de la cultura.
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Permitanme hacer un pequefio alto. Y hacer un engarce con el tema de nuestro
Coloquio.

Podria decir, sin escamotear ni un apice a un paisaje donde los privilegios son un
oprobio, que en estos dias he asistido a una experiencia radical del oprobio, pues me
he sentido profundamente privilegiado y, por si fuera poco, he visto realizarse una
frase biblica que recuerdo que mi abuela la pronunciaba con tanto fervor hasta atisbar
un frenesi frente a la cruz, «bendito seas entre todas las mujeres» decia una y otra
vez hasta que se cold en algun lugar de eso que uno Ilama, aqui entre nos, entrafias.

Escuchar a Flora y una seleccién de versos que asemeja el trabajo onirico que
tan caro le resultaba a Freud. Colocar en un punto de continuidad y descubrir, en
una suerte de banda de Moebius los textos de Géngora, Sor Juana y Herrera, y
develar uno los temas platénicos: la belleza, hasta llevarla a la desocultacién.de
su enigma, quizés de su verdad —la aletheia socrética ...es cadaver, y rematar con
la limpieza del espejo desde «mis padres no se daban cuenta de que no.era nadie»
y cual epifania atravesar el espejo en el verso «esta soy yo». He ahi.un botén de
prueba de mi oprobio.

Zaida Capote habl6 en su ponencia de un asociacionismolinformal, invisible y,
por ello, més fuerte y al que conviene reconocer y de algtinamanera fomentar. Me
apoyo en esta tesis y en otra, que aparecio en la «pista caliente» de ese mismo dia
(el martes), cuestion nada sencilla que devela un descentramiento del significante
mujer y los sentidos que se le.colgaron, no sin motivo, a través de la historia: la
maternidad, la crianza, la familia; la cocinax.. y con este Gltimo, algo tan bésico,
como la economia..«"domeéstica. La microeconomia de la que se alimentan con
veracidad las férmulas, las ecuaciones.de.la macroeconomia de la usurpacion.
Este hecho, el descentramiento del significante mujer, destacado por Campuzano,
me hizo recordar a Saussurre (104), y la arbitrariedad de la relacién significante/
significado:

Conviene.aqui‘aderezar otra tesis que pareciera ir a contrapelo con la anterior, sin

embargo, conviene matizar su oposicién. No se trata de suavizar la misma, sino
de ubicarla en su justa medida.

Napoledn espetaba que la anatomia es destino, estamos en el campo del real
lacaniano, de/labiologia que se impone mas alla de toda voluntad consciente.

El real del cuerpo de las mujeres sostiene un vinculo con el orden biolégico, nada
deleznable: la posible continuidad de la especie humana. Develar los diversos usos
ideoldgicos de este vinculo permitiria decantar, en cada situacion, su singularidad
y asi, humanizar la especie de la continuidad, inscribirla en la formula del deseo y
no en la logica de la obligacion naturalizada.

Regreso a mi pregunta que nos va a permitir visibilizar, Capote dixit, lo que orga-
niza el territorio que pareciera estar librado tan solo al abandono.

¢Como recibimos esta delicada experiencia? Conviene extender este acto e incor-
porar al paisaje en tanto agencia, como proponen los antrop6logos/arque6logos



(Tilley, entre otros). Hablamos entonces del campo/territorio morfologizante, del
territorio hacedor y continente de los cuerpos, de su devenir y de su memoria.
Territorio/memoria/resistencia, espacio presimbdlico por excelencia, continente
de aquello que se produce entre, e impacta a, los cuerpos y es agente tenue del
lazo primario inadvertido.

¢De qué invisibilidades estamos hablando? ¢De qué asociacionismos invisibles
se trata?

Asociacionismo del sudor

Uno de los primeros impactos que uno recibe al entrar a un hospital psiquiatrico
es el olor. El olor parece sostener cada cosa, a cada quien, en un escenario radi-
calmente teatral. Nunca la comedia humana adquiri6 tanta realidad como sucede
en un psiquiétrico. Y, en el primer plano de este escenario de la casa de la risa,
los cuerpos de los personajes principales. Los que sudan, berrean, hablan,.gritan,
se enfurecen contra las trampas de las redes genealdgicas transgeneracionales de
las que son el blanco, y sin méas acttan papeles insolitos e inauditos. Cuerpos que
de tanta actuacion destilan una extrafia precipitacion de emocienes y sustancias
quimicas que expelen por cada poro desu piel inflada, inflamada/blanco de los
dardos/diagndstico de las miradas con lupa de un manual-donde, ahi si, la fobia se
hace global, planetaria. Todos los espacios psiquiatricos tienen un aroma similar:
huelen a una humanidad intervenida.

Asociacionismo del color

Tampoco dejan-de llamar la<atencion otros elementos comunes que parecen
conformar el espacio de esta escena fundante del real de las pasiones. Entre los
trabajadores, por ejemplo, se suele escuchar el que forman parte de la comunidad
hospitalaria, ora con fines.de marcar un interior institucional, ora con fines poli-
ticos,.0 bien, simplemente-para hablar de un nosotros, cuya unidad no hace otra
cosa que develaros antagonismos que la subyacen.

Esto es posible verlo en laropa. Los trabajadores visten una bata blanca (médicos,
psicologos, trabajadores sociales), o de blanco (pantaldn, falda, blusa, camisa) si
son enfermeras. Los de intendencia visten una bata azul o café, el clasico caqui.
Se trata de la comunidad de trabajadores que, de manera fundamental, esté soste-
nida por un elemento que hace de esos cuerpos tener algo en comun. El uniforme
muestra lo que resguarda, que no es otra cosa que precisamente su opuesto, el
cambio de vestimenta, el cambio de color, sostenido por un salario (que implica
también, prestaciones, derechos, obligaciones explicitas y tacitas).

Del lado «asociacionista», el de las personas que habitan estos espacios. En
particular, de las mujeres que se encuentran en el Hospital Psiquiatrico Campestre
Adolfo M. Nieto, Tepexpan, Estado de México (colinda con el Distrito Federal).
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En cuanto a la ropa que portan, se visten (muchas de ellas, en realidad, son
vestidas) con pants (ropa deportiva) grises, rojos, azules, en fin; el proposito de
semejante atuendo es el reconocimiento rapido y eficaz de que se trata de una
interna del hospital. Asi, no conviene ir vestido de deportista a estos hospitales.
Nunca fue tan notable la diferencia en la vestimenta como cuando ocurre en un
hospital. Y si es un psiquiatrico, la diferencia es radical. Ninguna paciente se viste
con ropa llamada «de calle», pues el riesgo es que se puedan salir; se dice en el
argot institucional, cuando eso llega a ocurrir, «huyd». Y claro, por supuesto que
no ocurre tal. Simplemente, cuando se van vestidas «de civil» —como también se
dice—, lo que hacen en tales casos es un acto demostrativo de haber recuperado la
cordura: salen del hospital y regresan a casa. Bueno, aunque regresar a casa, de
donde fueron llevadas al manicomio, quizés no sea justamente un acto de cordura:
Lo que queda demostrado, a fin de cuentas, es que uno de los elementos que hace
una diferencia de grupo es el color.

«¢Por qué tendrén estos peces unos colores tan vivos?», se pregunta asombrado
Konrad Lorenz al visitar la zona coraliferade ‘la Florida, y“concluye que «En
cuanto a los soberbios colores de guerraque son la bandera de los peces de coral,
tenemos la casi total seguridad de saber cual'es su funcién principal: desencadenar
en sus congéneres —y solamente en ellos— un furioso'empefio en la defensa del
territorio, cuando se hallan.eneste, y tna decidida voluntad de combatir destinada
a infundir pavor cuando invaden.otro territorio» (29).

Si los psiquiatricos.son espacios donde-quedaevidenciado el ejercicio del poder,
es por el color.

Sin embargo; cabria la duda si/lasinternas, las pacientes, se reconocen como parte
de una asociacion. ;Hay asociacionismo, acaso, por vestir unos desabridos pants,
oler amneuroléptico sudado, tener alguna rigidez muscular, babear, tener cortes de
cabello nada estéticos, andar descalzas o con zapatos usados, pedir dos pesos,
preguntar por personajes que uno no tiene ni la mas palida idea de quiénes con,
hacer ademanes con las manos, cantar de buenas a primeras? ¢ Todo esto hace que
haya.../asociacionismo?

Asociacionismo sonoro

Hubo una persona que cantaba precioso, una enferma, cantaba lindo, que se escu-
chaba en todo el manicomio... con una voz... no me acuerdo ni sé como se llamaba,
porque nunca pregunté, pero [...] todo el mundo se quedaba parado oyendo cémo
cantaba esa mujer y qué voz tenia (Carvajal, «;Ddénde quedd?», 20).

Dofia Gude (Gudelia Sol6rzano), vecina de Mixcoac, también recordaba los gritos
que se escuchaban de tanto en tanto en el manicomio La Castafieda (antiguo mani-



comio de la ciudad de México que se inaugura en 1910 y se clausura, demuele
y desaparece del mapa en 1968). Habld del sonido de las cacerolas que de la
enorme cocina eran llevadas a los distintos pabellones del manicomio, tres veces
al dia durante sesenta y ocho afos, y de los botes de lata que lanzaban colgados
de un hilo para cazar alguna moneda de la gente que visitaba el lugar. Recordaba
el sonido del manicomio y los susurros que le valiera a Consuelo Brun —paciente
del manicomio, entré junto con las cuatrocientos dieciocho mujeres en la inaugu-
racion, 1910, y murio en él, en 1924— hacer una caricatura que titulo: Las putas
del manicomio (Carvajal, «La caricaturista»).

Podriamos decir que de La Casa de la Risa no queda sino una mueca inaudible.
No Grito, No Canto, No Hablo, pareciera ser el lema de estos lugares después
de 1968. Como si prosiguiera La marcha del silencio. A pesar de ello, hablan, gritan,
lloran, cantan, silban, casi en silencio. Lo que se escucha son voces amuradas
(Lacan, 2000). Mil relatos. Susurros de auxilio y manos extendidas por unos
pesos. Preguntas por familiares, por cigarros, porirefresco... Lo que se.escucha
es el silencio de lo que fue bullicio. Entonces se podria hablar «del ruido que no
hacen al caminar», o bien de los gritos de los que solo queda el.vacio de unos
labios bien cerrados. De los recuerdos.guardados en el.silencio que a nadie le
interesa escuchar.

Entonces ¢hay asociacionismo?

«¢ Viene a visitar a Petra, no? Esta trabajando. Estaen el pabelldn». Asi me recibe
una paciente el dia quevisito el hospital, el dia que voy a ver a Petra.

Ni bien salimos del hospital (Carvajal, «La invencién»), la vez que la acompafié
a su pueblo, al que regreso «de visita», como ella insistia, después de medio siglo
de internamiento, Petra me conté.de'su pueblo, sus personajes, el mercado, el rio,
los nifios que no jugaban con ella, de su familia, de los viajes que hacia por la zona
con la tfaxJovita, una habil.comerciante de quien hereda varias estrategias para
no quedarse sin cigarros ni.Coca-Cola. Petra compra cigarros entre semana en la
tiendita del hospital y los vende al doble el fin de semana, cuando la tiendita esta
cerrada. Cada mafiana, muy temprano, se acomoda cerca del pasillo del médico
de la Unidad (un gran galedn con camas), y no deja que pasen las internas que
no son llamadas o llevadas por la enfermera a consulta. Por este «trabajo», como
ella lo llama, recibe unos pesos.

Lupe pinta ciega. Ha ido perdiendo poco a poco la vista con los afios, ya no ve nada.
Su cuerpo, sus manos, al contacto con la crayola, el papel —ese microterritorio—
convoca la memoria que, ahora podemos decir, es resultado de un asociacionismo,
la memoria esta en la relacion social con las cosas, como antes, cuando veia y
veia mientras pintaba a las demas, y los colores que elige ahora estan hechos de
los colores de sus recuerdos, considero tan vividos que ya para qué ojos si ya todo
fue inventado... antes, entre todas, con todas...
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Sinnombre, Crayola sobre cartoncillo, 60 x80cm  Sin nombre, Crayola sobre cartoncillo, 60 x 80.cm

Camino por los pasillos del hospital, cerca de los talleres y escucho un.grito seco,
inmenso, que proviene del espacio al que voy a entrar. Entro, y como.otras veces,
esté Berta, y como esas otras veces me saluda alegre: «Qué bien.que haya llegado,
padre». Me habl6 de un pueblo de Michoacan donde vivié cuando joven, y del cura
al que le declar6 su amor... de su hermano, de su padre... En otro momento, me
encontré en el Archivo Historico confragmentos de su‘expediente clinico: de La
Castafieda, a su cierre, fue llevada al Batan, Puebla (otro psiquiétrico, los llamaban
granja en esa época, 1968). Cuando-ella me habla de que nacid en Puebla y luego
fue llevada a Michoacén, le recuerdo Batan... Con una mirada que encuentra
un objeto, de pronto, casi perdido, recuerda.-. y con ello emerge un escenario,
«cuando estuve en el manicomio me puse breaen las piernasy le puse lumbre...».

El dia del grito seco como trueno, cuando aparecié nuevamente Michoacan, y su
juventud y.el cura... le pregunté.sin mas, «y usted, a qué vino a México?». Me
mira, y lanza.una-carcajada y me confiesa, «me dijeron que tenia furor vaginal,
y el ginec6logo me dio una medicina para que no me embarazara cada vez que
estaba con'un hombre». El'escenario de la lumbre, de la candela, cobro sentido.
«De joven», me decia en otro momento, «me rasgaba la ropa, pensaba cosas...».

Y esque la pulsion-tomaba sin mas su sexo, alborotaba su joven cuerpo hasta el
frenesi...

El grito seco, luego me enteré, era de Berta, su inmensidad vino después, con la
carcajada y el diagnostico que recibio.

Activemos el final

«[...] las organizaciones mas fuertes, capaces de conseguir recursos y ofrecer
beneficios reales a sus miembros, se moveran poco a poco hacia la tolerancia
mutua y hacia politicas democréaticamente incluyentes» (Patzi, 147). La tolerancia
no es una de las invitadas en estos reducidos espacios. Es la homogenizacion, la
obediencia, la tranquilidad. «[...] a quien le inquieta el amor, una explicacion
hipotética no le servira, no lo tranquilizara» (Wittgenstein, 70).



Los espacios y los tiempos estan sancionados en funcién, una vez mas, de la
norma que organiza programas de higiene personal, trabajos manuales, rutinas de
alimentacion. «El deseo de la institucion es la inutilidad del deseo».

Y bien, dada su inutilidad, he aqui que registramos sus minimos usos, cuya efec-
tividad no atenta contra la politica institucional ni estatal; es decir, la inutilidad
de la vida asociacionista de las locas no atenta contra ningun poder, simplemente
lo sostiene. He ahi su radical impostura, su posicién politica.

¢Qué es lo que quedo develado con estos dos hechos? Entre ellas, las mujeres del
Nieto, no es facil ubicar momentos de encuentro. Quizas los hubo, en un inicio,
en La Castafieda, o bien, en los primeros tiempos del traslado al hospital donde
ahora estan. Estamos hablando de un tiempo que ya lleva décadas, medio siglo,
0 més. Los gritos, las agitaciones, los llantos, los abandonos, las decepciones, las
frustraciones, los embarazos rotos, los hijos abandonados, las maternidadesy sus
locos desenlaces, la desesperanza y, finalmente, el quedarse, fueron ferosmente,
erdticamente, compartidos. Cada paso, cada gesto, cada nada invisible/visible
estaba en el espacio, esta, ahi se quedo, entre ellas:

¢De qué estan hechos los sentimientos? De fragmentos invisibles donde los cuerpos
fueron vestidos, por brazos, cantos, arrullos, caricias, pero también por golpes,
gritos, silencios, relampagos de palabras, agonias, pérdidas;.suspiros, y en esa
primariedad estan los olores (Freud,;98), los colores, los.sonidos.

De qué asociacionismos primarios, y.radicalmente femeninos, estaran construidos
nuestros territorios, la casa, Ja calle, laescuela, los trabajos y los dias, los espacios que
habitamos, esta casa que,.€omo dijo hace poco Eduardo Galeano, pari6 a las Américas?

México Distrito Federal, junio de 2012.
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Género, discurso e identidad en la poesia
cubana contemporanea escrita por mujeres

YANETSY PiNO REINA
Universidad de Ciencias Pedagdgicas de Sancti Spiritus

Introduccioén

Esta investigacion compendi6 un anélisis realizado.al comportamiento discursivo
en textos de cincuenta y seis poetisas contemporaneas cubanas. Su'estudio permite
reconocer los elementos linglistico-literariosimplicados en la.cuestién de género,
lo que posibilita el nacimiento de otras formas de relacién; de manera que a partir
de ellas pueda establecerse una comunicacion constructiva.en el discurso —lo que
también produce comportamiento— alejada de las normas que imponen el poder
y el control hegemdnico cultural. Desde este_punto de vista es importante el
analisis de la produccidn literaria escrita por mujeres como una manera novedosa
de enfocar el discurso poético aspartir de unatradicion critica androcéntrica, y de
la posicion que significa el'asumir la escritura como poder interpretativo, senda
para reconstruir. la identidad.

Los textos poéticos analizados; a partir de su publicacién en Cuba durante las dos
Gltimas décadas del pasado siglo, se distinguen por incorporar al hecho ideoestético
que supone la poesia, interesantes cuestiones recurrentes desde el punto de vista
Iéxico-semantico —mas dadas al terreno de lo ideolégico- relacionadas con los
modelos identitarios‘para hombres y mujeres. El hecho de que la mujer utilice
la eseritura comorinstrumento para autodescubrirse, cuestionar, dudar, proponer,
denunciar, reproducir, o simbolizar —a partir de multiples representaciones relacio-
nadas con el.yo'u otros sujetos poéticos— las realidades social e individual, consti-
tuye un acto legitimador de otra identidad construida por ella misma, y también un
acto deslegitimante con respecto a las relaciones de poder y subordinacion que le
han impuesto los modelos culturales hegeménicos. Todo ello, en resumen, origina
lo que la autora ha teorizado como discurso de resistencia —estructura ideoesté-
tica que subvierte los mecanismos de dominacion—, que se deslinda en estrategias
de legitimacion de una identidad diferente, lo que no es mas que jugar a «traves-
tirse» y resistir mediante un marcado interés contracultural de reconstruccion
identitaria.

273



Y ANETSY Pino REINA

274

Larelacion de las estrategias con el discurso de resistencia quedaria esquematizada
de la siguiente manera:

Estrategias en el discurso de resistencia

Escritura deM

Discurso del poder Discurso de los deseos Discurso de enmascaramiento

Discurso de mimesis'

Discurso de denuncia

La poesia escrita por mujeres se convierte en estrategia cuyos objetivos son «visi-
bilizar y tensionar los limites identitarios entre'«nosotros» y los «0tros», de manera
que el texto exhiba sus fortalezas y debilidades a la hora de producir (o reproducir)
identidad». El texto literario, mas que otros textos, es un-lugar de confluencia de
textualidades diversas en un cierto campo de referenciasa larealidad extratextual
(la realidad de la vida), construido a partir de un-tejido.de citaciones explicitas e
implicitas. (Burin, 1987,140)

1. Estrategias en el.diseurso de.resistencia

1. 1 Discurso del poder

En el discurso. de resistencia, el poder encierra «una dialéctica de control en el
sentido. de ‘que la agencia humana, aunque subordinada, siempre conlleva una
capacidad transformadora» (Bordieu,123). Ademas de ser un control discursivo!
es un-discurso sobre/desde/por el control de las relaciones, el control de la palabra
y el control.que otorga el poder de los deseos realizados.

El discurso delpoder, como estrategia deslegitimadora, es el espacio textual, trans-
linguistico,desde donde se crean o reproducen las multiples representaciones reales
o simbolicas mediante las que se deslegitiman las relaciones de poder patriarcal o
tradicional basadas en modelos hegemonicos, homogéneos, centralmente promo-
vidos por el canon, en los que subyacen estigmas, estereotipos, paradigmas o dualida-
des maniqueas que manipulan, presionan o modelan elementos, hechos o cualidades

! Teun Van Dijk considera el poder como control; y el poder moderno como control discursivo, o
sea, ya no solo control sociopolitico de instituciones, grupos, sino de las mentes de los individuos,
de sus universos sociocognitivos a través de la palabra, para luego controlar las acciones futuras.
Esto no es mas que control en el discurso: del contexto en que se desarrolla y de las estructuras
que lo materializan (Van Dijk, 2004, 20).



identitarias. Estas representaciones reales o simbdlicas del discurso del poder, por
otra parte, legitiman otro tipo de poder méas dado al control discursivo, que toma el
acto de la interpretacion o creacion literaria como posesion, como forma de recons-
truir la identidad y proponer otra version de la realidad en cada uno de nosotros.

El discurso del poder puede tomar tres direcciones que lo fundamentan: la posicion
ante la escritura —que va produciendo una poética donde se le concede primacia
a la Palabra como entidad (re)formadora de identidad y legitimadora del poder
interpretativo resumido en el nombrar, escribir, oir, mirar/contemplar, profetizar o
denunciar—; la negacién —cuyas vertientes se bifurcan hacia la oquedad, la nulidad,
la méscara o travestimiento, la simulacion, la fugacidad, el renacer, el vaticinio—; y
por ultimo, el deseo-posesion del yo, del otro, de la duda, de la escritura, del cuerpo,
de la regresion al pasado para desde él trasformar su condicion, de abandonar la
tradicion para poseer o aduefiarse de la libertad en viaje hacia lo indefinido.

1.1.1 Discurso del poder y posicion ante la escritura

Como ya dijimos, la Palabra, en la poesia escrita_por mujeres, puede ocupar
lugares de primacia al ser una entidad (re)formadora de identidad“y permitir el
juego de la poetisa con su posicién frente a la escritura, Laescritura es el lugar
adonde van a parar todos los asuntos relacionados-con la experiencia vital de
la autora. La escritura se traduce, ‘entonces, en acto de legitimacion y derecho
natural, al punto, por ejemplo, de.que lo conversacional —caracteristico y no de la
poética de los ochenta y los noventa cubanos+ posibilita el didlogo cuestionador
o la reescritura de los grandes discursos oficiales; como la historia o la religion.
En este caso, las sujetos subvierten lossmodelos hegemdnicos, como los de la
tradicion judeocristiana, por ejemplo, al legitimar una mujer sujeto de su deseo,
con poder para nombrar, disentir o.escapar de lo preestablecido, canonizado como
adecuado, correcto 0 no pecaminoso;inclusive, la sujeto se textualiza «sin poder»
para apropiarse de otro mas dado, en los niveles de lo subyacente, en el deseo.

En.otros casos, junto a la reescritura de la tradicién judeocristiana, aparecen
recurrencias semanticas.del yo identitario donde se combinan el yo cuestionador,
el'yo profético, elxamatorio, el de la duda que enjuicia la verdad absoluta de los
otros, y el inmolado.

La posicién declarada en la escritura implica:

—Poseer el espacio desde donde se escribe para reconstruir la identidad. Esta estra-
tegia llega al discurso a través de la reiteracion continua de pronombres posesivos,
sujetos y sintagmas nominales que manifiestan posesion respecto a los objetos. Es
evidente el sobreuso de las oraciones en voz pasiva para declarar el ser poseida y
declarar la posesion como respuesta ante la norma, mediante la voz activa.

— Escribir al otro para hacerlo parte de si, especialmente al grabarlo en el cuerpo
—soporte material de identidad individual-. Abundan los complementos indi-
rectos, siempre declarando los sujetos (otredad) receptores, sus calificaciones,
adjetivaciones, en constante relacion con el cuerpo y sus partes. Sobreuso de la
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hiponimia como recurso para hacer hablar la parte por el todo. Existe preferencia
por el retorcimiento de la sintaxis, en la que muchas veces el receptor se diluye
en las acciones del sujeto lirico emisor y pasa a ocupar los primeros sitios en la
oracion, de modo que el lector centre su atencion en lo primero que lee.

— Escribir su definicion para/ante el otro desde el silencio, desde el no dialogo que
profundiza la introspeccion y el cuestionamiento interior sobre la identidad. En el
discurso poético el silencio es tan importante como la palabra. El hecho de que la
mujer no prefiera el didlogo con el otro, aun cuando le esta hablando mayormente
de su (in)definicidn, profundiza el cuestionamiento interior y exterior, incluso
la proyeccion de la realidad que casi siempre le es hostil. Para desarrollar esta
estrategia, la poetisa prefiere la primera persona, con verbos en Modo Indicativo,
y formas no personales dentro de las que son mas abundantes los infinitivos:

— Escribir autocontemplandose, donde el mirar es la senda que lleva a‘la sujeto
a tomar la Palabra otorgante de poder mediante el deseo de querer ser. La.auto-
contemplacion posibilita el sobreuso de las formas reflexivas del se, la primera
persona para sujetos y verbos, la pronominalizacion, los sintagmas nominales; y
en mas de la mitad de los casos, el empleo del modo subjuntivo para explicitar
las declaraciones de los sujetos liricos‘deseantes; y de-los verbos de deseo en
todas sus formas.

— Escribir nombrando, oyendo, reclamando el derecho.a tener una condicién propia.

— Profetizando a través de saberes alternativos. Para desarrollar esta estrategia, es
importante el uso de los tiempos futuros en.sus formas simples, con verbos que
conducen a la accién inmediata, asi como los-sujetos omitidos. De esta forma, se
ignoran los nombres en busca de laprimacia de los mensajes.

El acto de transformar la Palabra.en entidad y de ver la escritura como derecho,
medio o viade acceso cuyo.fundamento o sentido es la reconstruccién de la iden-
tidad, se.convierte, entonces, en estrategia para conformar un discurso donde el
control discursivo, el control-de la enunciacién, le otorgan poder a la sujeto lirico,
deslegitimando lasrelaciones desiguales en los modelos culturales hegemoénicos
y-legitimando su'interpretacion de si y de la realidad conformadoras de identidad
alejada de falsos paradigmas enajenantes.

1.1.2 Discurso del poder y negacion

En muchos textos de la poesia cubana contemporanea escrita por mujeres
subyace el conflicto de la negacién/afirmacion como dialéctica de control de los
deseos que desemboca en oquedad; en anhelo sofiado o pedido representado en
la recurrencia semantica que va dejando el empleo de términos como quisiera,
por ejemplo; en inutilidad, fugacidad, simulacion o travestismo bajo la imagen
de la méascara y la oscilacién de los yoes multiples que pueden mutar de forma
paralela, simultanea o alterna; anulacidn del yo en el limite; la reiteracion del
tono, el yo; la cultura de la profecia; y el renacer del yo que para resurgir necesita
primero negarse, anularse.



Se combinan oquedad, inutilidad, fugacidad, simulacién o travestismo con el
conflicto de reconstruccion de identidad, produciendo entonces una poética de
metamorfosis, donde las sujetos mutan constantemente su condicién humana
pasando por el vacio, lailusién, laduda, la plegaria, el deseo, el cuestionamiento, la
mirada inquisidora, sin abordar el dialogo como recurso contestatario. Esta poética
de las mutaciones va creando una simulacién general que enajena y humaniza, a
lavez, los sujetos monologantes: seres que se explicitan o se implicitan duefios de
un discurso donde se vierten las angustias, inconformidades y deseos de la autora
que usa, a su antojo, sus sujetos, cual marionetas en permanente bisqueda pero
desasidas del centro, tendientes al limite, al estar siempre al margen.

1.1.3 El deseo-posesion en el discurso del poder

El deseo como posesidn es otro recurso para asumir el poder. Las/los sujetos
poéticos se aduefian y controlan desde sus deseos todos los actos, situaciones,
experiencias, sentimientos o elementos relacionados con su yo o identidad. El deseo
del yo es posesion, bajo la que puede subyacer por ejemplo, la autofagia, la expli-
cacion de si para autodefinirse, el tono profético, predicador, de conjuro u orden
divina como consecuencia del deseo ante el“futuro, del Ilegar.a ser La posesion
puede estar marcada también por la relacidn angustiosa, existencial, del yo en el
otro a través de la escritura; por la apropiacion del deseo colectivo y de la duda.

El discurso del poder objetiva la dialéctica del control de los deseos como confor-
mador de identidad femenina-y posibilidad de-liberacién ante las ataduras que
imponen la tradicion y la‘cultura hegemonica del patriarcado. Los sujetos liricos
en la poesia escrita por mujeres proyectan una.identidad marginal que desenca-
dena yoes mdltiples con el propdsito de travestir o simular el superobjetivo que
singulariza su discurso: la resistenciaante el poder con tendencia a lo teleoldgico:
poder como causa y-finalidad'de'la existencia humana, tras cuya condicién se
manifiesta la identidad. La posesién, en este ejemplo, es indicadora de identidad
y estrategia depoder, de resistencia.

1.2 Discurso de los deseos

El nucleo.deseo-realidad, en el imaginario simbolico de cada autora, esta inti-
mamente' relacionado con el problema de las identidades real y construida. La
dualidad deseo-placer incluye la censura como parte de su universo semantico;
y se vincula con la culpa, el castigo y otras representaciones, porque sin ellas
esta relacion pierde sentido y fundamento, e influye en el establecimiento de las
relaciones de poder.

El discurso poético de resistencia acusa la estrategia legitimadora de la proyec-
cion y el control sublimado de los deseos, a partir de una poética, una escritura
signada por la psyché? manifestada en hechos, experiencias y elementos mentales
0 siquicos, conscientes, preconscientes o inconscientes.

2 La palabra griega psyché significa «alma, espiritu o soplo vital».
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En la poesia cubana contemporanea escrita por mujeres que se analiza, los respon-
sables de distinguir y fortalecer el discurso de resistencia son: la censura interior,
larepresion, latransferenciay el rechazo mediante simbolos, mascaras y el cuerpo
como soporte identitario susceptible de identificar al yo. Todos funcionan incons-
cientes; de esa manera, fortalecen el control de los deseos y de las pulsiones.®

1.3 Discurso de denuncia

Si en algunas autoras analizadas es importante la legitimacion de su yo real
conformador de otra identidad, en todas es vital la deslegitimacion —en franca
actitud contestataria— de las relaciones de poder patriarcal, falocéntrico, en rela-
cién con la toma de la palabra en la escritura, con la negacion y denuncia de-las
construcciones y representaciones modélicas creadas por la sociedad, através-de
los grandes discursos oficiales.

La denuncia es un concepto cuyos semas de relacion son recurrentes.detina forma
u otra en cada texto. Puede aparecer en el plano'de la expresidn a través de:

— Estructuras sintécticas de la negacidn ofiguras retoricas.que-implican contraste
semantico (retruécano, paradoja, antitesis).

— Desmitificacion de las imagenes femeninas asociadas a la ideologia patriarcal.

— Subversién de normas lingtiisticas comao.la creacion de neologismos, y la alte-
racion de la sintaxis.

— Deseos, a partir del punto en que las sujetos proyectan sus inconformidades en
suefios, metas, 0'mas en el nivel discursivo: por las recurrencias que va dejando
el uso continuado del quisiera. El vinculo denuncia/deseos va desarrollando una
poética donde priman las aspiraciones conformadoras de identidad desde la actitud
contestataria frente a lo construido.

— Representacion simb6lica de la feminidad o de los estereotipos, paradigmas
asociados con la_mujer, los que no son mas que constructos para establecer la
dominacion: Ejemplo son las recurrencias semanticas como el arquetipo de las
hilanderas y el arte del tejido vinculado histéricamente a la identidad femenina,
simbolizado en varios textos del libro Una tela sobre el bosque, de la villaclarefia
Isaily Pérez; o la importancia que recobra el recurso del espejo como medio de
contemplacion, pero también de estudio, de analisis, de introspeccion.

— El pasado como referente temporal susceptible de introspeccion. Los sucesos que
ya acontecieron poseen una cualidad especial que refuerza la condicién identitaria
de la poesia. Las recurrencias del pasado en los textos escritos por mujeres, hacen

3 La pulsion es un término cuyo concepto viene del Psicoanalisis, aunque es de origen bioldgico,
lo que pone de relieve su caracter dindmico. Las pulsiones conforman el contenido de la zona
siquica de lo inconsciente, y tienden a manifestarse de una forma u otra, lo mismo al servicio de
la conservacion de la especie (pulsiones sexuales) que al servicio del individuo (pulsiones del yo).



que lo veamos como recurso de denunciay a su vez de resistencia, convirtiendo el
discurso en una poética de la nostalgia donde priman los matices autobiogréficos,
la recuperacion insistente de la memoria afectiva, la focalizacion de la sujeto en
primera persona. Esta poética de la nostalgia implica la nocién agustiniana del
tiempo sicoldgico donde desaparece la nocidn de este como entidad externa al
estar situado en el alma. Para la mayoria de las poetisas contemporaneas, pasado,
presente y futuro estan en el alma como vision o atencidn, memoriay espectacion,
espera. El tiempo es una distentio-intentio animi: una distentio animi en el pasado,
presente y futuro, y una intentio hacia la eternidad, entendida como una presencia
simultanea, heterogénea al tiempo; de ahi el predominio de verbos en pasado
alternando con presente y futuro; oraciones complejas en primera persona que
con el empleo de conjunciones, pronombres y estructuras relacionantes que ora
niegan, ora explican, ora amplian, ora condicionan, ora describen, ora conversan.

1.4 Discurso de mimesis

Mimesis es una palabra griega que significa«representacion o imitacion». Para las
poetisas representar, autorrepresentarse, através.de la imitacién o-reproduccion
de mitos, tables, estereotipos, modelos mentales y otras estructuras ideoldgicas de
dominacion, es un acto de legitimacion de una identidad diferente a la construida
para ella por el patriarcado.

Ahora, ¢cudles son las representaciones mas recurrentes, desde el punto de vista
semantico, en la muestra analizada?

— La virginidad, como tab('y representacion-de un modelo mental patriarcal.

— El paradigma de que toda mujer «necesita un hombre para “ser”, cumplir sus
funciones y representar el ideal femenino» (Cloutier, 2000, 159). A partir de él
se mimetiza owreproduce con claros propositos de deconstruccién, de protesta
para cobrar conciencia de las expectativas sociales de la mujer en una sociedad
patriarcal.

—Eljuego con losrolesssociales y culturalmente definidos: madre, esposa, hermana,
cuidadora.del hombre. A cada uno de estos le ha sido asignada una representa-
cion en el imaginario simbolico femenino creado por la cultura patriarcal: mater
dolorosa, virgo dentada, virgo intacta, mujer indefensa, sublime, paciente, incog-
noscible, entre los que median expresiones de denuncia.

El discurso de la mimesis, en fin, se manifiesta a partir de varios recursos con
implicaciones ideoldgicas de reconstruccion de identidad. A su vez se asocia con
la denuncia, el deseo, el poder, la escritura del cuerpo, desde el momento en que
se retroalimentan —indefectible y dependientemente— para propiciar la resistencia
y asi, legitimar la verdadera identidad femenina en el discurso.

En el discurso de mimesis, la sintaxis y unidades lexicales se mantienen de igual
manera que en otros, aunque a nivel mas cerca de la pragmatica o recepcion del
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texto, se va creando un contrato de veridiccion entre emisora y receptor para que
este Gltimo comprenda que se trata de un juego a través de la imitacion y no la
representacion en si.

1.5 Discurso de enmascaramiento

El discurso de enmascaramiento es una estrategia en el discurso de resistencia
que implica la multiplicidad de los yoes-sujetos identitarios de la condicion
femenina. El yo es una unidad signica, cuyo universo semantico comprende la
identidad como proyecto simbélico que el individuo va construyendo, a través de
materiales simbélicos adquiridos en las relaciones sociales. El yo significa el ser
en cada individuo; y también, el nicleo generador de su identidad. El yo aparece
por introspeccion y autoimagen en la medida que las personas van construyendo
su identidad; asimismo, se presenta por la confrontacién u oposicion frente a otro
que a su vez determina la otredad.

Entre la oposicién binaria o dualidad del _yo'y el no yo, esta.la intervencién
mediéatica de la cultura, que ha construido histéricamente los universos semanticos
a través de lo que debes ser y lo que eres.como formas de perpetuacion de las
relaciones de poder dominada-dominante. El yo y laidentidad, en contraposicion
a la otredad, han servido como medios de subversién 'y (des)legitimacion de la
mujer ante el poder. De ahi que 'muchas poetisas asuman el enmascaramiento
como estrategia discursiva para reformar,y conformar sus experiencias a partir
de yoes que reproducenidentidades cambiantes en relacién con la realidad que
les da origen y sustancia.

La negacién esunrecurso en laestrategia del enmascaramiento como resistencia;
asimismo, funciona como‘punto‘de partida hacia la afirmacién y hacia la libertad,
traducida esta como la libertad.escoléstica o facultad que poseen los seres humanos
de escogerel bien de un modo no necesario.

El enmascaramiento como estrategia identitaria de resistencia puede representarse a
partirde otras formas simuladas que sirven como recursos conformadores de iden-
tidad: 1) Yo'minimalista —hecho imagen mediante recursos como la sinécdoque,
dondeel tropo se apoya en designar al todo por una de las partes, y asimismo el
ser, el ente y sus valores— en el juego de la indefinicion-definicion identitaria bajo
el flujo yreflujo del neobarroco; 2) yo colectivo sintetizado a través de la vision
pluralizante de la identidad simbolizada por ejemplo en la clasica imagen del tigre.
Abundancia de sujetos colectivos y expresiones genéricas, oraciones atributivas
con verbo ser. Uso de simbolos y palabras claves marcadas por sus significados
connotativos; 3) somos cuyo plural produce igualdad y a la vez diferencia si la
sujeto lirico se distingue de la multitud del grupo con el cual se identifica; 4) yo
insular; a partir de una tensién e intencion sostenible con la insularidad, y el
profundo entramado teleoldgico de la identidad insular de los cubanos, las poetisas
refieren un discurso poético donde el yo sujeto adquiere tintes de colectividad
marcada por el hecho ya no solo de vivir en una isla, sino de serla, llevarla sobre



si y hacerla parte de su cuerpo, de su real identidad. La identidad insular se asocia
con laidentidad maltiple, plurifurcada mediante los matices del yo autobiogréfico,
el yo personal mutilado por el otro, el yo escindido entre la imposibilidad-posibi-
lidad de autonegarse, aminorarse para asumir poder desde el estigma histérico de la
victimizacion femenina o desde el paradigma de la mujer «sostén de la existencia».

La dialéctica de las identidades en el discurso poético construye imagenes cuyo
soporte tropoldgico va creando un discurso simulacro, un discurso pastiche, de
enmascaramiento donde la multiplicidad de los yoes es el presupuesto ideoestético
fundamental, al punto que sin ellos el discurso de resistencia pierde razon de ser.
Las méscaras del yo permiten la reconstruccion de la identidad femenina a partir
de estrategias de subversion y nuevas blsquedas.

1.6 Escritura del cuerpo

En la mujer, el cuerpo —construccién sociocultural- es también un medio.para
deslegitimar ese poder y proponer una nueva lectura en relacién consu identidad.
Muchas autoras han utilizado el cuerpo en lagscritura con estos.ohjetivos: han
trasladado la vision objetual del cuerpo como materia visible, cognoscible, palpable
y sexuada, a la visién espiritual, metaforica y, por ende, simbélica, construida
desde la propia mujer y lo que desea para su identidad.

El uso del cuerpo en el discursoicomo estrategia legitimadora de resistencia
constituye el punto de partida para iniciar un-proceso de deconstruccién por el
que se desvirttan «los signos falelogocéntricos de «lo femenino» para repostular
la sexualidad y la maternidad” como“inscripciones alternativas y marginales»
(Guerra, 1991, 116)..Al relacionar cuerpo con el erotismo y la sexualidad, pueden
aparecer expresiones asociadas al.empleo estratégico de la genitalidad, en cuya
obra se asume/la poesfa como_un acto'corporal, genital «en oposicién a la crea-
cién poética“falologocéntrica como una produccion estomatica, oral, pneuma-
tica o espiritual e incorpdrea, realizada por un patriarca divino e intangible»
(Chatzivasileu, 2000, 75):

La genitalidad se convierte, a través del discurso, en un recurso donde la escri-
tura'del cuerpo(funciona como contraposicion a la vision cultural androcéntrica
respecto a la sexualidad.

Conclusiones

El anlisis del comportamiento discursivo en la poesia escrita por mujeres posi-
bilita la explicitacion o no del discurso de resistencia, fundamentalmente a través
de sus estrategias de legitimacion.

El discurso de resistencia, mas que un instrumento o estrategia, constituye un
resultado —al que pudiéramos llamarle «biografico» pero que sobrepasa la mera
narratividad que supone el declarar la existencia— de la lucha por el poder de
la enunciacion e interpretacion, transformada y proyectada de manera distinta,
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imprevista en busqueda de identidad: una especie de renovacion identitaria en
que los lectores pueden intervenir y ser parte de la (re)creacion literaria, historica
y existencial de las autoras.

El discurso de resistencia también es un modelo de analisis funcionable no solo
para desmontar jerarquias o deconstruir falsas representaciones de la mujer en
el discurso. Constituye una intervencion posestructuralista aplicable a la recons-
truccion de identidades —masculina o femenina—: un espacio critico de expresion
abierta en que se le da luz a la identidad signada por la realidad de cada individuo
independiente de su sexo, clase, etnia, poder u orientacidn. A través del cuerpo,
el poder, el enmascaramiento, la mimesis, la denuncia y los deseos, mujeres y
hombres asumen un comportamiento discursivo productor de subjetividad.

El discurso de resistencia es otra forma de analizar el acceso al poder; otro ejercicio
hermenéutico que posibilita el didlogo entre sujetos que en tanto colonizades por
la propia cultura que les da origen, sustento, son capaces de colonizar su verda-
dera condicién humana, lo que a fin de cuentas representa el germen, el secreto
angustioso de la libertad.
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