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Introduccion

Anne Ebert y Romy Kohler

Freie Universitat Berlin, Alemania

Esta publicacién retne articulos que exploran desde microperspectivas transdisciplina-
rias la atribucién de lo indigena en las Américas en la larga era de la globalizacién. Con
el término de lo indigena denominamos imdgenes de distincién y alteridad que forma-
ron o forman parte de diferentes estructuras sociales en y allende las Américas Latinas.
Con el fin de averiguar la agencia de estas diferenciaciones culturales en su respectiva
historicidad, los autores se concentran en diferentes actores o grupos de actores quienes
constituyeron o siguen constituyendo espacios glocales (Robertson 1994). Estos espa-
cios glocales, productos de interacciones culturales en zonas de contacto (Pratt 1992),
conectaron o conectan diferentes niveles locales con el nivel global. Bajo este contexto,
lo indigena fue producido y se produce, a la vez que se plasma en diferentes formaciones
sociales y en sus representaciones. Los siguientes articulos demuestran cudnta agencia, es
decir, cudnto poder de accién los diferentes actores atribuyeron o atribuyen a lo indigena
y cdmo estas imdgenes de distincién y alteridad influyeron o siguen influyendo en la
constitucion de diferentes configuraciones sociales.

Partimos de la premisa de que la historia remota de las poblaciones del mundo
deberia ser investigada y escrita como una historiografia de interacciones e interdepen-
dencias glocales: La primera circunnavegacién del mundo, realizada por la expedicién
de Magallanes entre 1519 y 1522, fue el momento histérico en el que se comprobé
précticamente la idea previamente articulada por astrénomos de que el mundo tiene la
forma de globo. Esto significa que con el llamado descubrimiento del continente ame-
ricano por Cristébal Colén en 1492 (O’Gorman 1961; Dussel 1992) se inicié toda una
serie de procesos de intercambio y de conexién tanto globalizantes como pluridimensio-
nales. Con la inclusién primera de las islas caribefias y —mencionando los dos ejemplos
paradigmdticos para todo el continente— a partir de 1521 y 1536 con la insercién de los
imperios de los méxica y de los inca, las entonces redes globales de la economia y de las
religiones se vieron nutridas, pero también y de manera simultanea nuevas urdimbres se
fueron creando.

Sin embargo, durante siglos la historiografia consideraba estas conexiones e inter-
cambios glocales sélo de manera unidireccional. En la historiografia europea influida
por la filosofia de la historia evolucionista de Hegel prevalecieron los andlisis e inter-
pretaciones de procesos histéricos desde la imagen de una Europa hegemoénica, basados
en el modelo de Estado-nacién. Al describir a las otras poblaciones del mundo como
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simplemente contactadas y colonizadas, estos enfoques eurocentristas subordinaron e
incluso ocultaron activamente las perspectivas e historias propias.

Sélo en las tltimas décadas los efectos de la globalizacién, primeramente conside-
rados como fenémenos recientes de extensién, densificacién y aceleracién de relaciones
e interacciones globales, han puesto en cuestién los fundamentos epistemoldgicos del
andlisis de procesos socio-histéricos. Los trabajos elaborados en el transcurso del spatial
turn en las humanidades demostraron sobre todo la necesidad de dar importancia a la
investigacién de procesos sociales y culturales que se desconectan de localidades mate-
rializadas y que simultdneamente se inscriben en localidades dentro de nuevas redes e
imaginarios. En lugar de presuponer que las entidades pueden ser aceptadas s6lo natura-
les a naciones, territorios o identidades delimitadas, se les puede concibir de mejor modo
como entidades relacionales que se forman en el contexto de circulaciones globales y con
inserciones, adaptaciones y negociaciones locales. Estas interacciones multi- y transloca-
les crean lo que Robert Robertson denominé procesos de glocalizacién (1994).

Las nuevas formas de pensar fenémenos sociales desde la perspectiva de la glo-
balizacién repercutieron en las ciencias histéricas. Dando paso al andlisis de procesos
relacionales e interacciones glocales con especial enfoque en la historicidad de sus cons-
trucciones, erosiones, intensidades y efectos, se comenzé a abstraerse del andlisis desde
el modelo del Estado-nacién (Osterhammel & Petersson 2003: 10-13, 24; Hausberger
2007a: 21-23). Al temprano siglo xv1, comienzo de la Edad Moderna y hasta entonces
considerado como el principio de la expansién europea, se le identifica como el inicio de
contactos culturales que conectaron diferentes niveles locales con el nivel global (Conrad
& Eckert 2007: 20). A consecuencia de este cambio paradigmdtico nacié la subdisci-
plina de la historia global que califica la globalizacién como una larga era, marcada por
varias inscripciones y procesos multidireccionales que espacial y temporalmente han
producido y reproducido formaciones sociales diversas (véase Rinke 2008: 290).

Estas reconsideraciones de interacciones y redes glocales dirigieron la mirada hacia
las fronteras, ya que bajo este contexto éstas se sobrepasaron, disolvieron o crearon
(Osterhammel & Petersson 2003: 21-24). Enfocarlas como zonas de transgresion,
intercambio e interaccién productivas ha conllevado que entidades analiticas supues-
tamente homogéneas como naciones, civilizaciones, religiones mundiales o espacios
culturales pudieron ser reconocidas como construcciones glocales, cuya historicidad se
deja reconstruir. De esta manera se amplié el panorama para entender a los llamados
grandes espacios culturales como Africa, Europa, América o Europa Central como fené-
menos histdrico-glocales que fueron y siguen siendo el producto de distintos intereses
(Hausberger 2007a: 31). Estas nuevas perspectivas histdricas para el andlisis de la gloca-
lizacién prometen ser fructiferas. Por este motivo, en esta publicacién vamos a utilizarlas
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y enfocarlas al estudio de las Américas Latinas que se caracterizan por la produccién de
diferenciaciones culturales de lo indigena.

Tal como empezaron a reflexionar algunos trabajos vinculados al giro descolonial
(véase p.ej. Castro-Gomez & Grosfoguel 2007); los primeros contactos culturales en
las Américas Latinas del temprano siglo xv1 conectaron diferentes niveles locales con
niveles globales y no sélo fueron constitutivos para diferentes sujetos e identidades
coloniales. Ya que al mismo tiempo estos se constituyeron como sujetos e identidades
modernas. Autores como Mignolo (1995, 2000) y Quijano (2000) enfatizan que los
llamados procesos modernos de la constitucién del occidente y de sus respectivos sujetos
e identidades sélo fueron posibles porque simultdneamente se creé un otro coloniali-
zado, que a su vez fue excluido. En las configuraciones coloniales estas construcciones de
diferenciacién cultural entorno al otro se produjeron bajo la denominacién de indio. Al
hecho histérico de juntar a las altamente diversificadas poblaciones de las Américas bajo
esta sola denominacién lo consideramos como una de las vias por excelencia de ejercicio
del poder colonial después del arribo europeo.

Para comprender cémo la formacién de las relaciones coloniales estaba vinculada
a formas fisicas y materiales de explotacién, algunos autores descoloniales apuntaban
hacia las técnicas de operacién del poder y del saber, adoptando el método de andlisis
de discurso de Michel Foucault (1981). Por medio de este método deconstructivista
se revelé que las diferencias culturales y representaciones expresadas entorno al indio
se produjeron legitimando toda una red de explotaciéon colonial (Quijano 2000). Par-
tiendo de este reconocimiento se comprende la negacion de experiencias, conocimientos
e historias de las poblaciones colonializadas como el ejercicio de una violencia epistemo-
légica, que busca desconocer tanto al otro constitutivo del yo europeo, como también
a las interrelaciones e intercambios que marcaron la historia moderna (Quijano 2000).

Esta nueva manera de comprender la Edad Moderna ha provocado una reexami-
nacién de las fuentes coloniales. Al rescatar la visidn del otro en el andlisis de ellas, se
abri6 una nueva mirada que permitia discernir los intereses y las formas de resistencia de
diferentes y muchas veces divergentes actores en distintos niveles locales. Asi se llegaron
también a descubrir procesos de transformacién cultural que no fueron controlados por
el poder colonial, e incluso influyeron hasta en procesos de formacién social en Europa
(Hausberger 2007a: 21). Asi, la comprension de la expansién y colonizacién europea
como una europeizacién mundial es remitida al pasado.

Si bien las diferenciaciones sociales y culturales que se plasmaron en la denomi-
naci6n del indio formaban una parte fundamental del orden colonial impuesto desde
Europa, no desaparecieron con el fin de la época colonial. Los procesos globalizantes,
caracteristicos del siglo x1x, implicaron la adaptacién local de la invencién europea del
modelo de Estado-nacién (Hausberger 2007a: 24). En las Américas Latinas emanaron
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desde luego nuevas dindmicas de la construccién de diferenciaciones culturales dentro
de nuevas formaciones sociales que oscilaban entre formas de reproducir las coloniales
ya existentes o de asimilarlas dentro del nuevo ser nacional. Novedoso es que en estos
procesos a ambas posturas se les entrelazé bajo ideas de una modernizacién y homo-
genizacién sucesiva, lo que en general contribuyé a que las diferenciaciones culturales
mantuvieron su cardcter jerarquizante (Dirlik en Conrad & Eckert 2007: 21).

En una primera fase durante el siglo x1x se fomenté el ideal de un Estado-nacién,
basado en la unidad nacional de ciudadanos iguales que incluia la abolicién del término
indio. Sin embargo, los modos de diferenciacién social y cultural colonial, nuevamente
ejecutados bajo un sistema tributario diferenciado, se reestablecieron pronto (Pfaff-Czar-
necka et al. 2007: 24-26).

Desde fines del siglo x1x hasta los afios 1970 se entra en una segunda fase. Los
Estados-nacién intensificaron sus intentos de crear Estados unitarios, vinculado a la idea
de la modernizacién y donde las diferencias culturales dejaran de existir, esta vez, con
el fin de que éstas ya no obstaculizaran el progreso de la nacién (Pfaff-Czarnecka et al.
2007: 26-30).

A partir de los anos 1970 comienza una tercera fase de negociacién entre las diferen-
ciaciones culturales, se caracteriza por el rol cambiado y poder socializante de grupos de
poblacién ya culturalmente diferenciados. Aunque primeramente su auto-denomina-
cién como indigenas se comprende como una reaccién a las previas fases de adaptacién
de modelos europeos de Estado-nacién, en lo consiguiente esto conlleva a la transforma-
cién del modelo de Estados-nacién hasta entonces existentes. Con ello nace el modelo
de los Estados multiétnicos o multiculturales (Pfaff-Czarnecka et al. 2007: 30s; véase
también Sieder 2002; Van Cott 2000). Esto fue también posible porque se establecieron
vinculos glocales muy eficientes, por ejemplo: Con organizaciones no gubernamentales
(ONGs) e instituciones internacionales como las Naciones Unidas se crearon campos
de accién transnacional, los cuales pusieron temas y demandas de los actores indigenas
en su agenda (Pfaff-Czarnecka et al. 2007: 50s; véase también Urban & Sherzer 1991;
Brysk 2000; Van Cott 2000). Ya en las décadas finales del siglo xx se evidencia entonces
una multiplicidad de actores, quienes estdn activamente involucrados en los procesos de
resignificacién de diferenciaciones culturales.

Con el reciente incremento de la circulacién y movilidad de bienes, personas, e
informaciones, las fronteras plurilocales y de Estados-nacién son traspasados por relacio-
nes y redes, entrelazadas a su vez por pricticas sociales, sistemas simbdlicos y artefactos
de varias duraciones y densidades (Pries 2008). Dentro de este proceso de transnacio-
nalizacidn, los procesos de formacién social son reconfigurados por interacciones entre
distintos 6rdenes espaciales (Pries & Seeliger 2012: 219). De suerte que la dimension del
Estado-nacién es simultdneamente superada, haciendo que la constitucién y negociacion
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de construcciones de diferencia cultural se inserten en un complejo redimensionamiento
del espacio con caracteristicas, llamémosle, transnacionales.

Los procesos glocalizantes histéricos y recientes que hasta ahora han sido descritos
revelan que lo indigena es un concepto tanto descriptivo/empirico como analitico y
expresa una idea de similitud a la vez que enuncia diferencias cultural y sociales. Como
insisten de la Cadena & Starn “no se trata de que lo indigena contenga propiedades
esenciales, sino que sea definido mediante sus relaciones con lo que no es, con lo que
le excede o con lo que le falta” (2007: 4). Las instituciones y politicas indigenas llegan
entonces a ser viables sélo en consonancia con lo que dentro de la particular configu-
racién social de la cual forman parte no es considerado indigena. En otras palabras, lo
indigena puede ser reconocido histéricamente contingente pero paradéjicamente com-
prende también a lo no-indigena.

Analizar estas construcciones de diferenciacién cultural en el contexto de una his-
toriografia global corrobora entonces lo que Conrad & Randeria (2002) propusieron:
su examinacién tiene que partir de una mirada entangled (entrelazada). Esta perspectiva
toma en cuenta a los diversos actores quienes por un lado refieren y significan estas
entidades, conceptos y espacios relacionales y, por otro lado estdn insertados en accesos
de poder desiguales. De esta manera, se da paso a un mayor entendimiento tanto de
la produccién de diferenciaciones culturales en su relacién con diferentes formaciones
sociales, como de las experiencias ambiguas de los diferentes actores involucrados (Con-
rad & Randeria 2002: 17-22). Por lo tanto, las zonas de contactos culturales se vuelven
los centros de interés (Pratt 1992; Rinke 2008: 90). Estas zonas son entendidas como
formas de encuentro en las cuales se producen, se negocian y se contestan diferencias
culturales. Estas evidencian asimismo que los espacios y diferenciaciones relacionales y
sus significados llegan a ser sustituidos, superados, o solidificados. Como consecuencia,
las investigaciones de fenémenos de la globalizacién han de ser disenadas como estu-
dios de caso o de fuentes concretas para evitar generalizaciones y abstracciones excesivas
(Hausberger 2007a: 20).

Esta demanda de la historia global en las ciencias sociales se refleja en el llamado ni-
vel micro. Esto es evidente al analizar procesos de produccién social. En esta vertiente,
algunos socidlogos parten de las categorfas agencia y estructura, ambas consideradas
como un dualismo (Durkheim 1964) o una dualidad (Giddens 1984). Este enfoque
dicétomo tiene su origen en los trabajos del sociélogo alemdn Max Weber, quien fue el
primero en explorar la génesis de estructuras sociales a través de un andlisis de los sen-
tidos que los diferentes individuos atribuyen sus acciones. Segtin Weber, estos sentidos
individualmente atribuidos son los que causan efectos estructurales (Weber 2002).

En el curso de los linguistic and cultural turns esta concepcion dicétoma que Weber
atn disenaba en los llamados tipos ideales de accién individual y colectiva, fue ampliada.
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Se destacan sobre todo los trabajos de lingiiistas estructuralistas como el de Ferdinand de
Saussure y posestructuralistas como el caso de Ludwig Wittgenstein, quienes provocaron
el desarrollo de la idea del individuo como actor social, es decir, que la persona utiliza
entre otros su lenguaje para dirigirse intencionadamente a su entorno social.

Respecto a la agencia de este actor social se crearon desde entonces varias ideas,
las cuales a continuacién serdn descritas desde sus dos puntos extremos. Por un lado,
se considera que el actor social en sus acciones estd profundamente influido por las
estructuras sociales ya existentes (Levi-Strauss 1958). Por otro lado, bajo las influencias
del posestructuralismo, se empezd a considerar que estas estructuras son justamente las
que le ayudan al actor social a desarrollar nuevas précticas con las cuales puede cambiar
estructuras preexistentes y producir nuevas (Giddens 1992; O’Donell 2010: xxv-xxxviii).

Esto nos lleva a considerar que las practicas sociales son otra categoria de andlisis que
hemos de tener en cuenta cuando preguntamos por la agencia de diferenciaciones cul-
turales, las cuales matizaron o matizan la produccién de formaciones sociales. Dado que
una parte de los articulos se enfoca en procesos histéricos cuyas practicas sociales ya no
se pueden observar, debemos tener en cuenta que hay que trabajar con un concepto que
describa la interrelacion entre practicas sociales y configuraciones sociales, para ofrecer
asi dos entradas diferentes.

El socidlogo francés Henri Lefebvre basa su teoria del espacio social en un con-
cepto dicétomo de las practicas sociales. El las consideraba como actos intencionados
y dirigidos y ademds productoras de efectos estructurales. Lefebvre define entonces el
espacio en términos sociales como “un producto social en cambio permanente”. Esto
ultimo quiere decir que “el espacio social muestra manifestaciones que varian y cam-
bian proporcionalmente con sus relaciones de produccién” (Lefebvre en Diinne 2006:
289). Respecto a las practicas sociales, Lefebvre distingue entre, primero, la prictica de
producir y reproducir, que segtin él produce el espacio social; segundo, la practica de
representar el espacio social en sistemas verbales que tienen la funcién de concebir el
espacio social y, situada en un tercer nivel, la produccién de espacios de la representa-
cién del espacio socialmente experimentado, es decir, los que se manifiestan en sistemas
simbélicos (Lefebvre en Diinne 2006: 333-336).

Bajo este escenario con esta publicacién pretendemos sintetizar la demanda de la
historia global que exige analizar la produccién de diferencias culturales en estudios de
caso o a través del andlisis de fuentes histéricas concretas. Desde la perspectiva micro
de las ciencias sociales los articulos se enfocan sobre todo en dos de las practicas sociales
descritas por Lefebvre, la de la produccién y la de la representacién espacial.

Los articulos que forman parte de esta publicacién se pueden dividir en dos grupos
que analizan temporalmente fendmenos importantes. Los trabajos histéricos colocan en
el centro de su estudio representaciones de practicas sociales del pasado (p.ej. cartas o
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cartografias) con el fin de demostrar la existencia de cambios estructurales conflictivos
que produjeron nuevos sentidos. De esta manera, debe ddrselo mayor énfasis al cambio
de lo que ‘lo indigena’ connotaba. Dicho término, inexistente en la época colonial,
vade6 las temporalidades para mostrar ahora otros modos de ‘agencia’.

Por otro lado, la publicacién cuenta con articulos que tratan pricticas sociales en
cuanto a la plural configuracién de Estado-nacién. Estos enfatizan la agencia de lo
indigena en diferentes configuraciones glocales que se plasma en sus respectivos limites
espaciales y temporales, esto se logra al estudiar las practicas tanto de produccién como
de representacién espacial que producen diferenciaciones culturales de lo indigena a
través de sistemas estructurales como, p.¢j., el lenguaje.

Todos los articulos analizardn de uno u otro modo la produccién de diferencias cul-
turales mediante historias enlazadas de interacciones, negociaciones y representaciones
glocales, matizadas por relaciones desiguales de poder entre sus actores.

Cabe resaltar que a lo largo de la antologia emergen dos preguntas de andlisis que
han trascendido todos los articulos, éstas son: ;Cudl es la agencia glocal de ‘lo indigena,
es decir, su efecto de accién glocalizante en los diferentes casos en cuestion? y ;Quién se
apodera como a través de las respectivas diferenciaciones culturales?

La publicacién se divide en tres partes, subdivididas por el enfoque de diferentes
configuraciones sociales. La primera seccién analiza los procesos de diferenciacién cul-
tural en representaciones de espacios glocales que conciben las estructuras coloniales.
La segunda enfoca précticas espaciales que reconfiguran lo indigena en sus complejas
interrelaciones con configuraciones glocales de Estado-nacién. Los articulos de la tercera
seccién parten del concepto de frontera y ofrecen el andlisis de algunas pricticas espacia-
les desde una perspectiva translocal.

Microperspectivas de representaciones de lo indigena en las Américas Latinas
de orden colonial

Tanto los historiadores globales Osterhammel y Petersson (2003) como ya antes el his-
toriador Wallerstein (1986) describen los afios alrededor de la fecha de 1500 como el
principio de unas nuevas iniciativas globalizantes a raiz de la extensién de las colonias
imperiales de Espana y Portugal. Estas se basaban tanto en la transferencia estratégica de
imaginaciones religiosas y de conocimientos administrativos (Hausberger 2004), como
en grandes flujos de migracién y en la explotacién de recursos locales, a consucuencia
del establecimiento del comercio a distancia. En las Américas Latinas con sus mdaltiples
poblaciones de habla diferente, la produccién de estructuras coloniales creé espacios
glocales multiétnicos, comprendidos como procesos de negociacién y formacién identi-
taria permanentes entre los colonizadores y los colonizados (Osterhammel & Petersson

2003: 18-19).
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Antes de enfocarnos en estas dindmicas desde diferentes microperspectivas trans-
disciplinarias recurrimos, en un primer momento, a unos términos desarrollados por
Osterhammel que nos ayudardn a identificar analiticamente quiénes son los actores,
cudles son sus pricticas sociales, cudles son las relaciones de poder existentes y qué es lo
que consideramos entonces una estructura colonial-glocal.

Osterhammel propone distinguir entre tres términos: colonizacién, entendida como
un proceso de apropiacién de tierra; colonia, como una formacién de personas politico-
sociales y; colonialismo, como una relacién de poder (Osterhammel 2003: 7-22). Bajo
este contexto y en el caso de las grandes colonias a continuacién analizadas, es decir,
los virreinatos de Nueva Espafa y del Perd, la colonizacién fue la consecuencia de una
conquista militar, llevada a cabo por delegados de la peninsula ibérica, encargados del
emperador y rey de Espafia Carlos V, quienes ejercieron la apropiacién y la implementa-
cién de la administracién colonial.

El proceso de colonizacién de estas tierras recién conquistadas presentaba variados
componentes sociales. En el virreinato de Nueva Espana tenfan presencia los méxica y
otras poblaciones nahuahablantes, ademds de los otomi, los tarrascos, los totonacos y los
distintos pueblos mayas. Mientras que en el virreinato del Pert habitaban las poblaciones
quechua-, aymarahablantes y los guarani (para mencionar sélo algunas de ellas). Todas
ellas articulaban relaciones coloniales con los actores procedentes de Europa. Ambos
tipos de actores, es decir, tanto los colonizadores como los colonizados experimentaron
al mismo tiempo una dependencia, aunque en diferentes grados, con el reino de Espana.
En dicha relacién sus respectivos espacios de negociacién dependian directamente de su
funcién colonial.

A nivel de la produccién espacio-glocal, la explotacién de las tierras y de las pobla-
ciones colonizadas interrelacionaban diferentes niveles locales en los virreinatos mismos
tanto con el reino de Espafa como con redes imperiales y globales. Una de estas redes
que justo en el momento de alcanzar las Américas iba constituyéndose como global fue
la religién catdlica. En aquella época, la misién fue el agente principal de la extension
global de esta red (Hausberger 2004: 12), la cual debe ser entendida como la transfe-
rencia estratégica de ideas, valores y practicas sociales desde la peninsula ibérica hacia
los virreinatos. La mision fue practicada con base en innumerables interacciones y actos
de comunicacién intercultural entre los misioneros y los misionados y a la vez estos
fueron interrelaciondndolos colonialmente. Puede asumirse por ello que tanto la imple-
mentacion de la administracién politico-econémica de la tierra como la misién catdlica
son desde luego procesos de glocalizacién, y son vigentes a través de la produccién de
estructuras coloniales que se han matizado fuertemente por la produccién de nuevas
diferenciaciones culturales.



Introduccion | 15

Al enfocarse tanto en algunos de los actores que crearon imdgenes de alteridad y dis-
tincién cultural como en la respectiva historicidad de su agencia, los siguientes articulos
estudian diferentes representaciones de espacios glocales, producidas en diferentes zonas
de contacto. El andlisis de estas representaciones no sélo revelard los procesos indivi-
duales y colectivos de negociacidn y formacién identitaria, sino que destacard ademds
un aspecto inmanente al enfoque de la gistoria global como un tipo de historiografia de
interacciones que conectan diferentes niveles locales con el nivel global.

Los actores evidenciados en estos analisis, es decir, tanto los colonizadores como
los colonizados se apropiaron, redefinieron y crearon ideas, estereotipos y prejuicios
modernos sobre si mismo y en relacién con el otro. Estas pricticas suyas conectaron
los diferentes niveles locales con el plano global, por ello al identificarlos como actores
glocales son reconocidos como sujetos de la historia global (Rinke 2008: 289).

El grupo de actores que estd en el centro del articulo de Romy Kéhler contempla
la primera generacién de nahuahablantes que fueron alumnos de los misioneros de la
Orden Franciscana en Tlatelolco/Tenochtitlan que preglobalmente fue el centro politico
del imperio tributario de los méxici. La autora caracteriza a estos actores sociales como
una generacién que se situaba entre las interacciones sociales entre sus padres y los misio-
neros. Crecia entre dos culturas y estuvo activamente involucrada en la produccién de
representaciones transreligiosas y glocales. Esta préctica era politicamente apoyada por
el afdn politico de Carlos V de introducir la nueva poblacién recién conquistada (1521)
en la fe catélica.

La pregunta que emerge al enfocarse en esta generacién transfronteriza cultural de
la época colonial temprana, es si ellos contribuyeron activamente a la produccién de
espacios transreligiosos y glocales y se convirtieron entonces en este tipo de sujetos de la
historia global que Stephan Rinke describe. Kéhler dirige esta pregunta a un texto reli-
gioso, Huéhuetlawolli, escrito por estos mismos alumnos en un nahuatl en letras latinas
por el ano 1547.

Su andlisis comunicativo-lingiiistico es encauzado y enlaza dos preguntas. Por un
lado, ella cuestiona la funcién de este texto en la produccién y la constitucién del espacio
religioso local, considerado que forma parte de un espacio glocal mucho mds amplio y
politicamente denominado, esto decir, Nueva Espana. Por otro lado, la autora se pre-
gunta por la agencia de sus escribanos, ya que se articula supuestamente en la manera
de cémo el texto establece referencias con espacios extra-textuales ubicados en Espana.

Como primer paso Kohler mostrard que el texto representa una argumentacién en
contra de prdcticas transreligiosas locales que atribuye a una diosa ndhua aspectos nega-
tivamente connotados de la cosmologia cristiana. Esta contraargumentacién textual estd
sostenida por referencias a espacios extratextuales que se ubican en Espana, en donde
la autora dirige en un segundo paso al centrar la mirada hacia los escribanos. La autora
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demuestra que los alumnos mexicanos han practicado un cierto distanciamiento del
contenido textual, que han marcado textualmente tanto las atribuciones negativas a una
diosa ndhua, como las llamadas referencias extratextuales hacia Espafia, las cuales les
fueron simplemente contadas por los misioneros. No obstante lo anterior, Romy Kohler
infiere que al escribir todo el texto los alumnos mexicanos se convirtieron en sujetos de
la historia global. De esta observacién se deriva que el rol transfronterizo cultural en esta
relacién colonial les provocaba experiencias altamente ambiguas.

Ironicamente este Huéhuetlacolli, al dirigirse en contra de las pricticas transreligio-
sas locales en Nueva Espana, produce representaciones transreligiosas nuevas que treinta
afos mds tarde, es decir, en 1577 serdn llevadas a Espana. Con ello se comprueba un
rasgo caracteristico de aquella época, lo cual es descrito por Osterhammel y Petersson,
entre otros: este periodo marca el principio de un proceso irreversible de integracion
global (ver Osterhammel & Petersson 2003: 28).

Por otra parte, los actores sociales en los cuales se centra del articulo de Fabian Fech-
ner son los provinciales de la Compafia de Jestis que trabajaron entre 1608 y 1767 en la
provincia jesuita del Paraguay. En aquella época la provincia pertenecia atin al virreinato
del Pert. Estos provinciales se reunieron cada seis afios en las llamadas congregaciones
provinciales para discutir los problemas centrales que surgieron a la hora de evangelizar
a los indios, y ademds tratar del sustento de la provincia.

Bajo el contexto de una votacién entre los padres, preparada por el administrador
y con el fin de enviar a dos representantes al general de la Orden en Roma y al Consejo
de Indias en Madrid, Fechner nos presenta a las congregaciones como la institucién
mediadora entre las diversas provincias de la Compania en Ultramar, Europa y la curia
de la Orden en Roma.

En el centro de su andlisis estdn las actas que representan los debates entre los padres
de la provincia. Mediante ocho campos temdticos que abarcan, p.¢j., el estatus social de
los llamados indios o la administracién de los sacramentos catélicos, el autor se pregunta
por la posicién juridica que se atribuia a la poblacién guarani colonializada.

Fabian Fechner demuestra cémo las interacciones entre los misioneros jesuitas y la
poblacién guarani provocaron procesos de reconfiguracion y regionalizacion en el idea-
rio de la Compania de Jests, mediante la adaptacién de las estructuras administrativas y
personales y de la autoimagen de la Orden jesuitica en un entorno local desconocido. En
este articulo se vislumbra una multitud de espacios de interaccién entre las autoridades
locales, la Orden religiosa y la poblacién local, en los cuales la legislaciéon central se
concretiza Gnicamente por su aplicacién y su interpretacion local.

Esta nueva perspectiva rompe con las concepciones previas de que las normas legisla-
tivas fueron elaboradas por un poder central y que se cumplieron homogéneamente en
todo el imperio.
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El articulo de Nino Vallen aborda la colonizacién en términos de Osterhammel
(2003) para examinar una regién nahuahablante en el virreinato de Nueva Espana. El
andlisis se centra, bajo este contexto, en las pricticas representativas que tuvieron el fin
de implementar la administracién colonial de la tierra agraria. El actor central de su
andlisis es don Antonio de Mendoza, quien en su papel de primer virrey en el recién
fundado virreinato era a la vez el primer representante més alto del imperio Habsburgo
y del Reino de Espana en las Américas Latinas. Vallen investiga la agencia de Medonza,
es decir, los modos de articular su poder a través de la distincién cultural del indio en su
dimensién glocal.

Se presenta un pregunta espacialmente estructurada y naciente de un enfoque
dicétomo. Vallen estudia parte de las representaciones de la agrimensura, producidas
entre 1532 y 1552, en pleno proceso de la apropiacién politico-econémica de la tie-
rra conquistada. Al cuestionarse el autor por el enlazamiento entre el ejercicio local de
poder del virrey y la produccién local de las representaciones de conocimientos sobre el
terreno, nos expone cémo el virrey manipulaba y transformaba descripciones textuales
y pictogréficas, producidas por nahuahablantes locales. Segtin Vallen estas descripciones
se articularon justo en aquellos espacios representativos de negociacién entre los actores
colonialmente articulados para llevar a cabo los ideales y aspiraciones politicas locales
del virrey.

Al profundizar en un segundo paso se hace visible el conflicto existente entre el
virrey y el monarca y emperador Carlos V' y sus consejeros. Pues el virrey declara que
serfa mds capaz en la aplicacién de medidas favorables para los indios que la administra-
cién en Espana. En este caso, Nino Vallen elabora y describe especialmente la glocalidad
de la agencia de aquel sujeto histdrico como representante de un nuevo tipo de actor
translocal (ver Rinke 2008: 289). Ya que el autor demuestra detalladamente c6mo de
Mendoza por un lado, en su papel de cabeza politica del virreinato de Nueva Espana,
intenté empoderarse a nivel local, y por otra parte intent6 construirse cierta autonomia
politica hacia el emperador y su equipo en Espafa.

Nino Vallen logra destacar el hecho de que el virrey en esta zona de contacto se
articulaba igual que las poblaciones que iba colonizando en relaciones de dependencia
con el emperador y rey de Espana Carlos V. Por lo que no resulta dificil insinuar en qué
nivel espacial se halla dicho actor en su intento de empoderarse y autonomizarse, hecho
que finalmente tocé limites demasiado poderosos para superarlos, a pesar de sus afanes
individuales.



18 Anne Ebert y Romy Kohler

Microperspectivas de reconfiguraciones de lo indigena en formaciones glocales
de Estado-nacién

Las temdticas centrales de los articulos de esta segunda parte del libro giran en torno a
la relacién entre indigeneidades y el Estado-nacién entre fines del siglo xx e inicios del
siglo xx1. Este periodo de tiempo se comprende como una fase de la glocalizacién, en
la cual las circulaciones de ideas y personas han aumentado, intensificado y densificado
sus cruces mds alld del Estado-nacién, esto principalmente por la mejora de los medios
de transporte y la aparicién de nuevas tecnologias de comunicacién (Hausberger 2007a:
11s). Por un lado, estos procesos transnacionales han contribuido a crear nuevas opor-
tunidades de negociar y contestar configuraciones nacionales y locales de lo indigena. Y
por el otro lado, ello conlleva a la redefinicién tanto de los Estados-nacién como de sus
vinculantes zonas de contacto, siendo en este lugar donde se construye la diferenciacién
cultural de lo indigena.

Frente a este nuevo trasfondo histérico-global se replantean algunas preguntas res-
pecto a la constitucién de espacios glocales con base en ideas y representaciones de lo
indigena, dichas ideas son negociadas por diferentes actores y grupos de actores. En pri-
mer lugar, los procesos de resignificacion de lo indigena son acompanados e impulsados
por la aparicién de nuevos actores. Ahora, la reconstitucién de pertenencias y las repre-
sentaciones de lo indigena parten de las poblaciones indigenas mismas, muchas veces en
forma de organizaciones y movimientos indigenas, e involucran ademds instituciones y
organizaciones internacionales y transnacionales (Brysk 2000; Warren & Jackson 2002).
Son estos variados actores sociales, los que en sus précticas sociales negocian y luchan
sobre los limites simbdlicos y discursivos, los cuales se deberfan considerar relevantes
para las identificaciones con lo indigena. De este modo se confrontan los limites ya exis-
tentes y a veces se superan, se refuerzan, o se mueven hacia denotaciones mds inclusivas
o exclusivas o promoviendo otros modos de clasificacidn y practicas sociales (Wimmer
2013).

En segundo lugar, en estas condiciones los actores hacen uso de los nuevos medios
de comunicacién que caracterizan y viabilizan los procesos de reconfiguraciéon de lo
indigena en la actualidad. Estos medios refunden los trabajos de la imaginacién colectiva
y con ello se ve posibilitada la formacién de nuevas subjetividades indigenas dentro de
redes transnacionales, abriendo asi nuevas formas de agencia en espacios glocales (Appa-
durai 1996; Kummels 2008). Los usos de las nuevas tecnologias y medios de comunica-
cién dentro de procesos de movilizacidn, resistencia, participacién y expresién cultural
permiten nuevas practicas que conllevan a que se (re)creen colectividades, pertenencias y
representaciones de lo indigena. Asimismo, en este nuevo contexto el cardcter dindmico
e interactivo asi como relacional y estratégico de lo indigena se manifiesta con claridad.
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En palabras de James Clifford lo indigena se muestra entonces como un permanente
“uprooting and rerooting, the waxing and waning of identities” (2007: 198).

En el examen de Estados-naciones como Bolivia, México y Venezuela y su relaciéon
con sus populaciones indigenas, se notan dos importantes procesos que cambian con-
siderablemente con las interacciones entre estos actores, dichos casos son tematizados y
forman parte del trasfondo en los siguientes articulos de esta seccién. En primer lugar
debe decirse que el Convenio 169 sobre pueblos indigenas y tribales en paises indepen-
dientes de la Organizacién Internacional de Trabajo de 1989 fue ratificado, entre otros,
por estos tres citados paises. Este convenio ocupa un lugar destacado en la reconfigu-
racién de lo indigena ya que vincula diferentes espacios globales, nacionales y locales.
Disenado por un organismo internacional, este convenio es un instrumento juridico
de vasto alcance para demandar la autodeterminacién de los pueblos indigenas y el
reconocimiento de sus territorios en el marco de los Estado-nacién (Van Cott 2000).
Sin embargo, para poder acceder a estos derechos, se tiene que comprobar legalmente
continuidades culturales, sociales y territoriales con un pasado precolonial, haciendo que
los imaginarios de etnicidad e indigeneidad en la actualidad se tornen (nuevamente) en
un recurso politico-juridico para negociar espacios sociopoliticos locales con los Esta-
dos-nacién (Pfaff-Czarnecka et al. 2007). En segunda instancia, este reconocimiento a
nivel internacional coincide con reformas constitucionales del Estado-nacién en Bolivia,
Meéxico y Venezuela. Efectuadas en los 1990 bajo la influencia de ideas neoliberales, éstas
reconocen el cardcter multicultural y la diversidad lingiiistica y étnica de estos paises
(Sieder 2002). Estos cambios a nivel internacional y nacional se retraducen y tienen
efectos a nivel local, generando adaptaciones y reconfiguraciones locales de conceptos
como indigeneidad y etnicidad, pero también creando espacios contestatarios.

En resumen, estos procesos sociales que inducen a nuevos posicionamientos de
actores indigenas constituyen el trasfondo de los articulos de esta seccién. En un primer
momento, los dos articulos que abren la seccién se centran en las zonas de contacto que
entrelazan espacios discursivos y sus representaciéns. Estos son producidos por practicas
de migrantes rurales quienes llegan a las grandes ciudades de Bolivia y México donde
conforman movimientos etnopoliticos y desafian los imaginarios nacionales dominantes
de lo indigena.

El articulo de Anne Ebert explora las dimensiones de cambio, impulsadas por actores
etnopoliticos del departamento de La Paz y sus efectos para la reconfiguracién de lo
indigena en las tres Gltimas décadas en Bolivia. Para acercarse a estas transformaciones,
la autora compara, respecto a sus construcciones de diferencia cultural inherentes, las
propuestas de estos nuevos actores de los afios 1980, con el proyecto contempordneo de
Evo Morales de la refundacién de una Bolivia plurinacional y descolonizada. Como un
ejemplo concreto Ebert estudia etnogréfica y etnohistéricamente la celebracién del Afio
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Nuevo Aymara durante el solsticio invernal en el sitio arqueolégico de Tiwanaku. Esta
celebracién, inventada en 1980 por parte de los movimientos etnopoliticos, forma parte
de la construccién de la diferenciacién cultural en torno a la idea de lo aymara. En 2009,
dentro del contexto de la refundacién de una Bolivia descolonizada y plurinacional, la
celebracién fue declarada feriado plurinacional, e involucra una amplia gama de personas,
entre ellos sabios andinos, comunarios y politicos. Al estudiar al Ao Nuevo Aymara, la
autora revela, por una parte, el rol de la celebracién para propuestas identitarias en torno
alo indigena; y por otra analiza el transcurso histérico tanto de la celebracién como de los
conceptos relacionados con el suceso. Al profundizar en la historicidad de estos discursos,
Anne Ebert puede demostrar que en la actualidad se da un complejo proceso en lo que
respecta a la categoria de lo indigena. Dentro de los actuales intentos de refundar Bolivia
se que buscan una mayor inclusién y una participacion de la poblacién, se introducen
ideas de lo aymara basadas en una construccion de diferencia radical, esencializada y
exclusiva. Por lo tanto, en el presente boliviano se reproducen ideas excluyentes de lo
indigena, que tienden a restringir el proceso de cambio que se desea impulsar.

El articulo de Anne Ebert contribuye asi a una mayor comprensién sobre la agencia
de lo indigena, situada en este caso en el entrelazamiento de las propuestas locales de
trascender y de cambiar las ideas excluyentes de lo indigena, y en sus efectos heterogé-
neos e incluso adversos cuando son llevados al nivel nacional.

Mis adelante Birgit Sulzer por su parte profundiza en los procesos de rearticulacién
identitaria de migrantes indigenas en un contexto urbano. Con el ejemplo de la Asam-
blea de los Migrantes Indigenas en la Ciudad de México conformada por migrantes
indigenas de diferentes regiones de México, y partiendo de su trabajo de campo con esta
Asamblea, la autora investiga cémo estos migrantes indigenas encuentran nuevas formas
de formular sus identidades étnicas en el dmbito urbano.

A través de la organizacién citada, los migrantes indigenas buscan crear un espacio
para la expresién y vida de sus identidades, redefiniendo y recontextualizando (algu-
nas) tradiciones indigenas en un contexto urbano, y de esta manera ellos aportan a la
conformacién de diferenciaciones culturales basadas en una identidad indigena comin
y compartida, a la vez que estratégica. Las relaciones entre estos migrantes indigenas
y el Estado-nacién mexicano tienen dos efectos. Por un lado, las pricticas indigenas,
recontextualizadas en un contexto urbano, tienen la finalidad de crear nuevos espa-
cios politicos y sociales para poder participar en los discursos nacionales. De esta forma
posibilitan una redefinicién propia para superar su marginalizacién y discriminacion
social, econémica y politica. Por otro lado, son justamente las inseguridades sociales y
econdmicas en el dmbito urbano las que influyen en la recurrencia y la preservacién de
tradiciones indigenas. De este modo ellos pueden conformar nuevas colectividades, a la
vez ser reconocidos como indigenas y demandar el acceso a derechos especificos.
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Al distinguir entre procesos de asimilacién, hibridacién o adaptacién parcial y del
mantenimiento y la revitalizacién de identidades indigenas, la autora mira cémo una
identidad indigena desterritorializada puede relacionarse con estrategias de sobrevivencia
en un contexto urbano. Birgit Sulzer aporta asi conocimientos sobre diferentes formas de
agencia de lo indigena en el contexto urbano, y demuestra cémo los migrantes indigenas
urbanos se articulan dentro de este nuevo espacio translocal, en el cual algunos —pero no
todos los actores— se orientan en sus derechos (inter)nacionales para resignificar las ideas
sobre lo indigena promovidas por el Estado-nacién, lo que causa una variedad posicional
de los actores indigenas.

Los dos articulos posteriores ponen énfasis en actores indigenas que viven en reservas
y territorios indigenas reconocidos juridicamente y que en esta publicacién configuran
un destacado tipo de zonas de contacto. Los articulos de Andrea Scholz y de Adrian
Waldmann muestran que a pesar de que las politicas estatales siguen ejerciendo un rol
importante en las realidades locales, la legislacién territorial y las actividades de ONGs
internacionales y nacionales afiaden una nueva dindmica a las construcciones identita-
rias entorno a lo indigena.

Con base en el proceso de la demarcacién territorial de los kari’fia de la Reserva
Forestal Imataca en Venezuela, el articulo de Andrea Scholz examina la complejidad
de las relaciones entre textos legales nacionales e internacionales, las pricticas politicas
nacional y locales y las realidades sociales locales que se muestran a la hora de que estas
leyes son aplicadas a un espacio transcultural.

Partiendo de su extenso trabajo de campo la autora describe primeramente la cons-
titucién de la Reserva Forestal de Imataca como un espacio transcultural dentro de lo
cual diversos actores compiten por el acceso a recursos naturales. Scholz nos presenta
una historia de los kari’na donde se describe que aparte de la prictica de una economia
de subsistencia, esta personas también han trabajado como caucheros y mds tarde como
ayudantes de ganaderos y mineros informales. Esta historia estd marcada por procesos
migratorios igual que por interacciones y luchas sociales, politicas y econémicas con otros
actores. Por estas realidades sociales la aplicacién del derecho politico a la demarcacion
de un territorio indigena es complicada. Para poder acceder a este derecho se tendria
que construir una auto-representaciéon como grupo indigena distinto y de trascendencia
histdrica, hecho que obvia los procesos constitutivos de los kari’fia. A este problema se
le anaden ademds las dificultades de distinguirse como sujetos indigenas, dado que hay
confusién o incierta nocién de indigeneidad en la vida cotidiana de los kari'fia. Se crea
una situacién de incompatibilidad entre las exigencias por parte de las leyes y la realidad
social ya que les faltan los medios para comprobar su indigeneidad como también una
consciencia de distinguirse en términos de lo indigena de otras identidades locales. Por
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eso los kari’ha en su mayoria no reclaman sus derechos territoriales, excepto donde viven
en conflicto abierto con ganaderos quienes invaden en su territorio.

Al aclarar los diferentes niveles de este campo Andrea Scholz evidencia ejemplar-
mente como las reformas politicas nacionales en el marco de una legislacién interna-
cional requieren redefiniciones de lo indigena a nivel local. Mediante esta legislacion
se limita entonces la agencia de lo indigena, debido a las dificultades de implementar
la legislacién en contextos transculturales donde sus categorizaciones no emanan de las
realidades sociales locales.

Por otro lado, Adrian Waldmann explora en su articulo el caso de la poblacién
guarani de la capitania de Machareti en Bolivia. Esta poblacién vive en un territorio
indigena que a nivel nacional ya es juridicamente reconocido, y recientemente se ha
embarcado en dos proyectos empresariales colectivos— uno de apicultura y el otro de
ganaderia. Al analizar los procesos locales mediante los cuales los macharetefios incorpo-
ran estas nuevas y diferentes l6gicas econdmicas, el autor estudia cémo estos influyen en
las relaciones de similitud y diferencia creadas por estos actores con las otras capitanias
guaranis y la poblacién blanco-mestiza locales. Todo esto con base en datos recogidos
durante sus varias estadias laborales y de investigacién de campo en la capitania de
Machareti.

Primeramente, la introduccién de estos proyectos de desarrollo ha sido auspiciada
por organizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales. Estas organizacio-
nes han buscado que los macharetenos combinen las 16gicas y practicas de la economia
de mercado con la recuperacién y apropiacién de actividades econdmicas ya conocidas
por ellos, como la apicultura y la ganaderia. A partir de su introduccidn, el autor muestra
cémo estos proyectos empresariales inician un proceso dialéctico de apropiacién identi-
taria. Por un lado, estas nuevas pricticas econémicas son revestidas con estilos existen-
tes de imaginacién colectiva y de esta manera son transformadas en algo propio de su
identidad como guarani de Machareti. Y por el otro, estos proyectos empresariales son
articulados dentro de concepciones identitarias que les distinguen frente a la poblacién
local blanca igual y en comparacién con otras capitanias guaranis.

Para describir esta compleja relacién, Adrian Waldmann desarrolla el concepto de
rivalencia —rivalidad y competencia— término que alude tanto a la nocién de rivalidad
existente entre estas poblaciones locales como a la bisqueda de ser competente den-
tro del mercado. Asi el articulo contribuye especialmente a comprender los procesos
de reflexién, adaptacién y redefinicién de lo que se entiende por lo indigena cuando
las ideas globales sobre empresas y légicas empresariales son introducidas a través de
proyectos de desarrollo promovidos a nivel del Estado-nacién. Pero ademds nos hace
comprensible los efectos en la relacién con otras poblaciones locales del caso abordado
en el articulo.
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Microperspectivas de la constitucion de lo indigena en espacios transnacionales
Esta tercera seccidn retine articulos que enfocan la produccién de espacios glocales,
matizados por diferenciaciones culturales de lo indigena en los siglos xx y xx1 desde una
perspectiva transnacional. En el centro de interés estdn los fenémenos transfronterizos,
como p.¢j. el flujo internacional de bienes, de personas o de informaciones interna-
cionales que entrelazan pricticas sociales, sistemas simbdlicos y artefactos en espacios
relacionales y que traspasan tanto fronteras plurilocales como de Estados-nacién (Pries
& Seeliger 2012: 219, 226). El espacio transnacional es entonces ideado como un marco
de referencia plurilocal que, estructurado por las précticas, los posicionamientos sociales
e identidades, existe a la vez encima y mds alld del contexto de las sociedades nacionales
(Pries & Seeliger 2012: 230). Segtin la duracién, la densidad o la institucionalizacién
de las configuraciones transnacionales se puede distinguir entre relaciones transnacio-
nales, comprendidas como encuentros puntuales, campos transnacionales, como p.ej.
relaciones transfronterizas de trabajo y espacios transnacionales que se caracterizan por
dindmicas reciprocas que integran una dimensidn, p.ej., econdémica, social, cultural o
politica de diferentes Estados-nacién (Pries & Seeliger 2012; Pries 2008). Estas diferen-
tes formaciones transnacionales a su vez tienen distintos efectos en la creacién de nuevas
formas de colectividades, sentimientos de pertenencia y 6rdenes sociales.

Para analizar estos espacios transnacionales las fronteras nacionales se transforman
de distintas maneras en punto de referencia (Pries & Seeliger 2012: 222). Al idearlas
como zonas de transgresién, intercambio e interaccién productiva (Hausberger 2007a:
31), se constituyen como lugares de producciones culturales (Garduno 2003: 73). Eve-
rardo Garduno descarta igualmente la idea de frontera como un referente simplemente
geogréfico-politico, esto para poder visualizarla desde luego como un escenario desterri-
torializado donde identidades son creativamente negociadas y reinventadas (Gardufo
2003: 66). El se basa en estudios sobre tendencias migratorias que en las pasadas décadas
se hicieron mucho mds intensas, multidireccionales y heterogéneas. Por un lado, este
enfoque enfatiza el desatamiento de los vinculos entre personas y territorio, o, mejor
dicho, en la incongruencia entre espacio social y espacio geogrifico como ain ha sido
asumido en el concepto de Estado-nacién (Pries & Seeliger 2012: 222). Pero a la vez
se da tiempo para considerar el surgimiento de redes complejos que alteran tanto los
significados y construcciones de diferenciaciones culturales, como también hacen surgir
nuevas definiciones de la (trans)-nacién y del Estado (Vertovec 2009). Asimismo, esto
llega a reflejar la intencién de superar las pautas esencialistas del andlisis de Estados-
nacién, basadas en la divisién bdsica entre centro y periferia. Otros acercamientos a
fenémenos transnacionales conciben que las fronteras han sido completamente borradas
para conformar asi una ciudadania mundial imaginada como punto de referencia, desde
la cual nace una nueva concepcién de identidad colectiva (Pries & Seeliger 2012: 223).
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Al mirar a diferentes actores a través de referencias a varios discursos, ideas y repre-
sentaciones de lo indigena, los articulos de esta seccién nos revelan un abanico de rela-
ciones, campos y espacios transnacionales que entrelazan espacios locales en Colombia
con otros en Ecuador; entre Canadi, los Estados Unidos y México igual que entre el
Perti y Alemania. De esta manera se nos descubre la heterogeneidad de procesos en la
constitucién de espacios transnacionales en diferentes zonas de contacto donde coexis-
ten y se retroalimentan multiples configuraciones sociales. Al considerar diferentes
espacios transnacionales desde espacios fronterizos, encuentros transnacionales o cir-
culaciones transnacionales, se abre un panorama bastante amplio para comprender las
formas actuales de construccién de diferenciaciones culturales y coémo éstas adquieren
significados y llegan a estructurar realidades sociales transnacionales.

Entorno a esto el articulo de Annette Idler se centra en el espacio fronterizo entre
Colombia y Ecuador con el fin de investigar, desde una microperspectiva de los estudios
de desarrollo, los efectos de la presencia de actores violentos no estatales en el concepto de
ciudadania. Con base en datos recogidos durante una extendida investigacién de campo
en esta zona, la autora indaga sobre las consecuencias para la poblacién local fronteriza
de la presencia de dichos actores, junto con una concepcion del Estado-nacién, funda-
mentada en una distincién entre centro y periferia. Idler asume que este territorio estd
delimitado por la frontera geopolitica de ambos paises como un espacio fronterizo y se
caracteriza por una inclinacién hacia sistemas débiles de gobernanza estatal, y que posee
un ambiente de bajo riesgo/alta oportunidad con propensién a la impunidad. Ademds
la autora toma en cuenta a los otros actores en esta zona fronteriza, es decir, la poblacién
local y los respectivos Estado-naciones, y con ello se conforma un espacio social transna-
cional en términos de Pries (2008).

Asi, por un lado, en este caso se han construido lazos de pertinencia hacia una comu-
nidad transfronteriza, la cual, més alld de ser determina por el hecho de ser ciudadano
de un Estado-nacidn, estd también acotada por la vida cotidiana. Por otro lado, desde
su perspectiva en la ciudadania y la seguridad ciudadana, Idler muestra cémo esta zona
fronteriza, al ser percibida como ‘periferia’ por sus respectivos Estados-naciones, se ha
convertido a la vez en un vacio estatal que contribuye a que la poblacién fronteriza viva
una ciudadania de sombra. Este tipo de ciudadania se caracteriza por un conjunto de
estructuras organizativas ilegales institucionalizadas, guiado por el comportamiento de
aquellos ciudadanos que viven en este territorio tomado por los actores violentos no
estatales. No obstante, varios factores contribuyen a la invisibilidad de esta realidad: mds
que todo, ésta resulta de la normalizacién de la situacién por parte de la poblacién fron-
teriza y la consecuente adaptacién al comportamiento de la poblacién a tal situacién, lo
que incluye el cumplimiento de la ley del silencio. Ademds, dicha invisibilidad se debe
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a interpretaciones inadecuadas y a la falta de informacién en los centros de poder de
ambos Estados-naciones.

Al mirar detenidamente a los procesos sociales en la zona fronteriza, Annett Idler
consigue demostrar de modo paradigmadtico las co-influencias tanto del Estado-nacién
como de las relaciones transfronterizas en la vida social de la poblacién local que la
conforman, pero también la amenazan.

Por su parte, Antonia Schneider investiga los actos de traducir del quechua al espa-
fiol, los cuales pueden ser conceptuados como una prictica transcultural que relaciona
el lugar Huancavelica en el Perti con un nivel global.

La autora experimenté la concepcién y constitucién personal de un campo trans-
nacional a través de su trabajo de campo. En él se reflejan dos diferentes concepciones
de identidad colectiva imaginada, las cuales fueron enlazadas por la autora mediante el
cuestionamiento de determinadas concepciones ideolégicas de traduccién y de la expe-
riencia en la investigacién de campo.

Con base en su identidad como mujer, Schneider propone estudiar a mujeres bilin-
giies de Huancavelica que trabajan como traductoras en campos politicos locales. Su
pregunta de andlisis es ;como estas mujeres mediante diferentes actos de traducir cruzan
sus roles de género en las maneras de hablar con modelos de un discurso culturalmente
especifico, igual que lo hacen con determinadas relaciones de poder y formaciones de
identidad?

Como antropéloga inmersa en el campo de investigacién, la autora reflexiona en
un segundo momento cémo los rasgos discursivos locales de hablar y las traducciones
inherentes a su andlisis antropoldgico son representados y reinterpretados en contextos
institucionales, y cémo, aunado a esto, se crean relaciones transnacionales dindmicas de
interaccion entre instituciones nacionales, la comunidad de antropdlogos extranjeros y
las mujeres indigenas bilingiies.

Con este enfoque dicétomo Antonia Schneider no sélo amplia la perspectiva hacia
maneras subalternas de integrar conceptos desconocidos a un nivel local. Al mismo
tiempo, ella cuestiona conceptos académicos que describen la relacién entre antropélo-
gos y actores en términos de igualdad, intercambio, autenticidad o sentido; ya que con-
sidera su estancia en el campo como la constitucién personal de una relacién transna-
cional, la cual estd basada en las identidades colectivas imaginadas mujer y antropéloga.
Este articulo contribuye especialmente a la toma de consciencia del cardcter ideolégico
de los conceptos de trabajo de campo y de traduccién, ya que limitan el conocimiento y
la comprensién del otro, por medio de la mirada de antropélogas y antropélogos sobre
determinados textos indigenas.

El cierre de la antologfa se presenta con la pregunta: ;cémo los artefactos circulantes
ganan y crean significados de lo indigena, produciendo a la vez espacios transnacionales?
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El articulo de Angela Weber propone darle respuesta a esta cuestién y adopta por el
enfoque propuesto por Georges Marcus (1995): seguir los pasos de circulacién de ideas
y objetos. Dicho postulado lo aplica a un fenémeno del pasado siglo xx: la practica
artistica del muralismo en el espacio publico. El andlisis de Weber se centra en una serie
de publicaciones sobre murales y arquitectura, que forma parte del discurso de arte cana-
diense de los afios 1950 y 1960, periodo de formacién identitaria nacional importante
en Canadd. La autora vincula en su investigacién los resultados de este andlisis con cono-
cimientos recientemente constatados en la historia de arte indigena canadiense sobre la
importancia de los murales pintados por artistas indigenas para la Expo 67 de Montreal.
Estos murales realizados en el exterior del llamado “Indians of Canada Pavilion” pre-
sentaban en 1967 por primera vez el arte de varios artistas indigenas contemporaneos a
un publico amplio, lo que darfa paso en las décadas siguientes, no sélo a una recepcion
creciente de los artistas indigenas, sino también a un cierto uso de su arte como simbolo
de identidad nacional.

Tomando en cuenta que el formato de las pinturas murales del Muralismo Mexicano
era relacionado con el contexto del llamado indigenismo de la primera mitad del siglo xx
en México, Angela Weber explora el influjo mexicano en la historia del arte canadiense
y estd consciente de las interacciones entre artistas y programas de promocién artistica
que vincularon tanto a México con Canadd como con los Estados Unidos y estos a su
vez con Canadd. La autora estudia cémo el arte muralista, al desprenderse de su contexto
local mexicano, imbuido fuertemente de discursos politicos, iba a mantener y en otros
casos a perder este significado, atin cuando el formato del mural sélo circulara. Angela
Weber abre asi la vista hacia las corrientes interrelacionadas en la historia de las artes de
las Américas y descubre que sus recepciones y circulaciones transnacionales complejizan
las formas de cémo los imaginarios de lo indigena son re/trabajados en diferentes niveles
locales y nacionales.
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Prefacio: Dinamicas de la conformacion
de espacios identitarios en América Latina

Eveline Diirr, Ingrid Kummels y Karoline Noack
Ludwig-Maximilians-Universitat Miinchen, Freie Universitat Berlin, Rheinische Friedrich-Wilhelms-
Universitat Bonn, Alemania

El presente volumen discute aspectos centrales de la indigeneidad, la diferencia cultural
y la construccién del espacio en América Latina y hace alusién a diferentes horizontes
temporales, situaciones politicas y formas de representacién. El nexo central de los
estudios es la perspectiva a nivel micro, que considera sobre todo la capacidad de
accion de las y los actores sociales que son categorizados y en algunas ocasiones auto-
identificados como indigenas. Otro punto de unién, como bien lo enfatizan las editoras
en la introduccidn, es la localizacién de los aportes cientificos en las conexiones de 4reas
locales y globales de interés, que a su vez influyen en las opciones de accién de las y los
actores sociales.

Las diversas dreas temdticas se enfocan en las posibilidades de encuentros intercul-
turales y transculturales e incluyen aspectos sobresalientes como religién, cuestiones
de derecho (territorial), movilidad, cruces fronterizos, género, procesos de identidad,
apropiacién y traduccién, también en base al uso de medios de comunicacién como la
escritura fonética y pictografica, las artes visuales y el performance. La contextualizaciéon
de cada caso frente a su precedente de estructuras de poder colonial, conformaciones del
Estado-nacion y de conexiones translocales, que se apropian de posiciones concretas,
posee especial importancia.

Ademds del valor de los estudios incluidos, este volumen cobra especial relevan-
cia porque proviene de la iniciativa de estudiantes de doctorado que tuvieron el deseo
de promover un intercambio cientifico entre los institutos universitarios de Alemania
orientados al estudio de las Américas y de enriquecerse con las discusiones transdisci-
plinarias. Surgié de la afinidad, coincidencia y también de la diversidad de perfiles que
existen en los institutos de antropologia social y cultural de las Universidades de Berlin,
Bonn y Munich y que impulsan la investigacién complementaria sobre las Américas
en Alemania. Las perspectivas y dreas temdticas que se incluyen en los estudios de estos
institutos, aunque cada uno con un perfil y valor distintivo, se representan también
ampliamente en este volumen.

El Instituto de Antropologia Social y Cultural de la Ludwig-Maximilians-Universi-
tit Munich ademds de considerar la dimensién histérica de Mesoamérica se enfoca en
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los procesos culturales actuales. Es el centro en donde se llevan a cabo varias investiga-
ciones que integran temas que abarca esta antologfa o que se complementan con otras
perspectivas.

Entre ellos se encuentran los estudios del entorno urbano en América Latina. Este
objeto de investigacién del Insticuto de Munich se incluye también en este volumen
(Birgit Sulzer), y se orienta hacia las construcciones de la diferencia cultural y de la iden-
tidad, a partir de la globalizacién, la movilidad y la intensificacién de la comunicacién.
En Munich los estudios de este drea analizan para estos fines los barrios marginados
de las metrépolis mexicanas que a través de nuevas formas de turismo alternativo se
integran a contextos globales. A través de ello adquieren una mayor visibilidad y son
movilizados por medio de su presencia en el mundo virtual (Diirr 2012a; Diirr & Jaffe
2012). Estos procesos apuntan claramente a las demarcaciones del Estado-nacion y
estdn marcados por las estructuras asimétricas de las relaciones entre México y Estados
Unidos, ya que los pensionados norteamericanos contribuyen por razones caritativas
decisivamente a la visibilizacién y a la produccién turistica de los barrios marginales
(Diirr 2012b). También en este sentido se muestran relaciones con las investigaciones
publicadas en este volumen, que se refieren a las fronteras y que tematizan también las
relaciones entre México y Norteamérica (Angela Weber).

Otro tema de investigaciéon que en los Gltimos tiempos estd tomando importan-
cia en la investigacién antropoldgica son las relaciones del ser humano con el medio
ambiente y las representaciones de la naturaleza (ver Andrea Scholz en este volumen).
La poblacién indigena que se considera asociada a ecosistemas de especies abundantes
especialmente sensibles, estd marcada por discursos y temas referentes a la distribucion
de recursos naturales de maneras maltiples y frecuentemente incompatibles. Mientras
por un lado se les imputa ignorancia, falta de conciencia ecolégica e incluso destrucciéon
del medio ambiente, en otra narrativa se les construye como especialmente conectados
con la naturaleza y son calificados ambientalmente. Esta dltima representacion es una
parte integral del discurso medioambiental de gran ndmero de instituciones interna-
cionales tales como la organizacién de las Naciones Unidas y de manera creciente se
establece también por los mismos actores sociales indigenas (Rossbach de Olmos 2004:
554). Ellos se apropian de discursos ecoldgicos que circulan globalmente, los conectan
con dreas sociales especificas y los integran a sus referentes culturales. Este fenémeno
en México se puede observar muy bien, por ejemplo en relacién a los derechos huma-
nos, a los reclamos legales de territorio, asi como también en el marco de movimientos
medioambientales motivados politicamente (Doane 2007). Estos procesos se extienden
a nivel politico y despliegan su efecto de poder también en las pricticas cotidianas, en
las representaciones de la indigeneidad y en las modificaciones de la relacién con la
naturaleza. En este contexto se colocan investigaciones del Instituto de Munich que con-



Prefacio | 33

sideran y analizan el vinculo de las relaciones con la naturaleza y la propia cosmovisién
(Diirr 2011a), las construcciones de la identidad y las relaciones de género y la manera
de que estas dimensiones se modifican a través de discursos globalizados (Walther &
Diirr en prensa).

Otra drea de investigacion contempordnea es el transpacifico, que supera los enfo-
ques eurocéntricos y los caracteristicos transatldnticos de las Américas y alude deli-bera-
damente a lineas de investigacién e interconexiones innovadoras y hasta ahora poco
exploradas. La perspectiva histérica es también aqui relevante ya que estin comprobados
los contactos transpacificos desde la época precolombina, que adquirieron un nuevo
significado en la época colonial, a partir del siglo xv1, a través de rutas navales regulares
entre las Filipinas y la Nueva Espana. El Pacifico, la mayor concentracién maritima
del mundo que une a Asia, Australia, Oceania, América del Norte y América Latina,
siempre ha sido una via de comunicacién, de comercio, de encuentros transculturales y
de migracién. Mientras la mayor parte de la investigacién en esta drea se concentra en
las actividades del comercio y las situaciones politicas, el objeto de estudio en el Instituto
de Antropologia social y cultural de Munich se refiere a los encuentros cara a cara y a las
transacciones culturales directas.

Otra orientacion especifica de estas investigaciones se ubica en el andlisis de las
conexiones sur-sur. Gran parte de las investigaciones realizadas hasta ahora se ocupan de
las conexiones entre las Américas y Asia, especialmente China, como un nuevo poder
politico-econémico en la regién. Claramente se encuentra abandonado el estudio de
los enlaces entre las Américas y la parte sur del Pacifico, que incluyen Australasia y
las islas del Pacifico. En este caso, el instituto de Munich se enfoca en estos contac-
tos y vinculos. Las redes transpacificas indigenas y no indigenas ganan cada vez mayor
significado, modifican y politizan identidades y se pueden analizar en ambientes de
encuentros concretos y transculturales (Diirr 2009, 2011b, 2014). Como resultado de
estos nuevos avances, los espacios escindidos regional y culturalmente que se percibian
como si estuvieran separados y alejados parecen ahora estar estrechamente interconecta-
dos. De ese modo esta investigacién se vincula a las concepciones espaciales dindmicas,
interrelaciones globales y procesos de transformacién de los estudios de este volumen y
los amplifican en su perspectiva transpacifica.

En cuanto a los respectivos subcontinentes, el instituto de Munich cuenta con inves-
tigaciones realizadas en Norteamérica sobre temas de autonomias indigenas, relaciones
del ser humano con el medio ambiente y etnolingiiistica (Kammler), sobre Afroaméricay
el afrocentrismo (Reinhardt), y sobre arte y religiosidad en el Caribe (Goltenboth). Para
el caso de Sudamérica, cabe mencionar la existencia de estudios sobre temas de género
y antropologia médica en el Amazonas venezolano (Herzog-Schroder) y en el mundo
andino sobre economias indigenas urbanas, deporte y migracion (Miiller) y etnolingiiis-
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tica y educacién (Schneider, véase este volumen). Finalmente, los nexos entre las crisis
econdmica y ecoldgica, cosmovisién, movilizaciones politicas y cambios religiosos son
temas de investigacion en casos como el de Colombia (Drexler) y México (Kammler).

Una caracteristica distintiva de la Antropologia Cultural y Social del Instituto de
Estudios Latinoamericanos (raI) de la Freie Universitit Berlin es su orientacién inter-
disciplinaria; ya que coopera estrechamente con la Historia, Literaturas y Culturas Lati-
noamericanas, Ciencias Politicas, Sociologia y Economia en el marco de un instituto
dedicado al estudio regional de América Latina.

En el drea de trabajo de Antropologia Cultural y Social del LT se realizan investiga-
ciones y se imparte docencia con relacion al campo de la antropologia visual y los medios
de comunicacion; a la antropologia de la religion y las interrelaciones transatldnticas;
ademds a la antropologfa de la migracién y del transnacionalismo.

Las dreas de investigacién abarcan principalmente México, Cuba y Perti en sus
dimensiones transregionales o transnacionales y de cambio en el transcurso del tiempo.
En relacién con las Américas precolombinas (y patrones de larga duracién), estas dreas
abarcan por lo tanto Mesoamérica con su enlace al suroeste de América (Gran Chichi-
meca) y el Caribe. Se incluyen los contextos transnacionales de México y el Caribe con
Estados Unidos. Ademds con relacién a América del Sur se comprende el intercambio
entre la Costa, la Sierra y la parte del Amazonas perteneciente a Pert.

Uno de los principales campos temdticos de investigacién es el uso cultural y social
de una amplia gama de medios de comunicacién que van desde el cuerpo hasta los
medios digitales de nuestra era. Se toman en cuenta sus multiples dimensiones: la
materialidad de los medios de comunicacidn, los contenidos desde la perspectiva de
traduccién y apropiacién cultural, la insercién en movimientos de identidad étnica y su
monopolizacién por el Estado y por empresas comerciales transnacionales. Estas respec-
tivas temdticas son tocadas de diferentes maneras en varias aportaciones de este volumen
(Romy Kéhler, Anne Ebert, Nino Vallen, Antonia Schneider y Angela Weber).

El enfoque en los medios de comunicacién basado en la Antropologia Cultural y
Social permite reconocer la antigiiedad del uso de medios de comunicacién y establece
la visibilidad de redes que van mucho mis alld de la localidad y que permite imaginar
comunidades translocales. Los usos culturales y sociales de las escrituras desarrolladas en
diferentes continentes y de las artes auditivas y visuales (musica, danzas, etc.) forman
importantes antecedentes de los mediascapes actuales (Appadurai 1996), los cuales son
impulsados por la ‘movilidad virtual’ del internet. Los disefios globales siempre estdn
anclados en territorios especificos y son expresados localmente por los actores locales
quienes recontextualizan los flujos globales en los espacios locales. La Antropologia Cul-
tural y Social del La1 impulsa este enfoque perteneciente a la antropologia visual y de
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medios de comunicacién dentro de la maestria interdisciplinaria, pero también a través
de la labor préctica con base en materiales diddcticos, el uso de equipo audiovisual y la
ensenanza impartida en el LA1.

Ademds, este campo temdtico forma parte del drea de investigacién Espacios de
representacién dentro del marco del Colegio de Graduados Entre Espacios. Movimien-
tos, actores y representaciones de la globalizacién. Los resultados concretos de esta linea
de investigacién demuestran cémo los actores locales a través de pricticas medidticas
concretas —esto incluye apropiaciones locales de musica y danza, performances, radio,
fotografia, video, televisién e internet— logran negociar y transcender categorias supues-
tamente estables o impermeables. Asimismo es visible cémo la estructura de género
dual y las jerarquias étnicas-raciales construyen y reproducen por una parte la idea de
‘lo indigena’ como ‘lo otro’; y por otra parte la nacién concebida como una unidad de
idioma, cultura y territorio (véase Kummels 2008, 2011, 2012).

Otro tema de investigacién que constituye un punto focal dentro de la Antropologia
Cultural y Social del rat1 es la globalizacién de la religion, en especial, lo que respecta a
sus enlaces transatldnticos provenientes del infame comercio de esclavos en el tridngulo
transatldntico (Drotbohm & Kummels 2011). De ahi surgieron las llamadas religio-
nes afroamericanas, subdivididas y diferenciadas p.e¢j., en la Santeria (Cuba), el Vudu
(Haiti) y el Candomblé (Brasil). Esta linea de investigacién considera que la influencia
de la migracién forzada de oriundos de Africa occidental y central hacia las Américas,
se ha plasmado también fuertemente en las creencias y practicas religiosas de numerosas
iglesias, entre ellas las evangélicas norteamericanas. Bajo estos pardmetros se reconoce el
rol de las religiones como fuerzas importantes transatldnticas y como terrenos culturales
disputados y cambiantes (Rauhut 2012; Kummels 2013).

Los estudios y la docencia de la Antropologia Cultural y Social del a1 han bus-
cado identificar patrones de cambio cuando las religiones viajan a través de espacios
sociales como es el caso de movimientos populares en torno a algunas deidades —Santa
Muerte en México y EE.UU. y la Santeria en diversos paises latinoamericanos, EE.UU. y
Europa— (Kummels 2010). En este aspecto se le ha prestado interés tanto a los procesos
de (re-)indigenizacién como de (re-)africanizacion de las religiones. De esta manera, los
estudios de este volumen enfocados en la interaccién entre indigenas y espanoles en la
época colonial (Romy Kéhler, Fabian Fechner) y en los flujos globales del siglo xx (Anne
Ebert) complementan los estudios con una perspectiva que considera a la poblacién
proveniente de Africa y descendiente de ella.

Hay que mencionar finalmente la importancia que guarda para esta disciplina el drea
de investigacién de la migracién y del transnacionalismo, en especial el que se relaciona
con nuevas redes y conceptos de familia, amistad y colectividad, como el de colectividad
étnica (Adrian Waldmann) y de los integrantes de movimientos etnopoliticos (Anne
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Ebert). La migracién es un término politizado, que se aplica en general en las esferas
publicas europeas y se refiere inicamente a la movilidad de personas con pocos estudios
formales y a dichas personas, por tanto, se les atribuye un estatus social bajo. Por consi-
guiente, es particularmente importante enfocarse a las movilidades geograficas, sociales
y culturales desde una perspectiva histérica, asi como tomar en cuenta el contexto hist6-
rico de los entrelazamientos globales, sus rupturas y sus marginaciones y las perspectiva
y capacidad individual —agency— de los diversos actores (Andrea Scholz).

Es justamente en estas zonas de contacto acufiadas de fronteras que la movilidad
de la poblacién indigena ha sido caracterizada como un ‘nomadismo’ innato el cual
supuestamente impedia su civilizacién a través de la conformacién de un ente publico
(Kummels 2007). Empero, las investigaciones demuestran de qué manera los proce-
sos de migracién de personas —tanto en el marco de los paises latinoamericanos como
hacia Norteamérica y Europa— conllevan flujo de capital (sobre todo mediante remesas
financieras) y de redes sociales, ideas y practicas (remesas sociales y culturales). Todo lo
anterior reconfigura la localidad haciendo que se extienda transnacionalmente a través
de diversas redes.

En la Antropologia Cultural y Social del LA1 también se realizan investigaciones y
se imparte docencia con relacién a la historia del arte precolombino de Mesoamérica
y el noroeste de América (Canadd y Alaska) y ademds del estudio de museos etnoldgi-
cos y patrimonio cultural (Konig). Un campo importante de este tema lo constituyen
la etnolingiiistica de Mesoamérica y el Pacifico norte (Diirr, Ruhnau) y la educacién
intercultural. Dicha etnolingiiistica se desarrolla con base en los flujos migratorios que
buscan la reivindicacién de las lenguas y epistemologias indigenas (Valiente Catter). Se
enfoca ademds en particular al andlisis basado en la interseccién o la reconfiguracién de
género, clase y etnicidad/‘raza’ en contextos de movilidad y migracién entre América
Latina y Europa (Lidola); la antropologia de la religién (Rauhut) y la antropologia visual
colaborativa (Walter).

Por otra parte, el Departamento de Antropologia de las Américas de la Universidad
de Bonn lleva a cabo una amplia gama de investigaciones y de docencia de y en dife-
rentes regiones de este continente, como Mesoamérica, los Andes y la Amazonia, con el
interés de vincular transversalmente las zonas andina y selvdtica (Cuéllar, Kummels &
Noack 2011). Estas actividades se concentran en la Altamerikanistik, una disciplina que
interrelaciona metodolégicamente estudios de Arqueologia, Lingiiistica, Epigrafia maya
y Etnohistoria. Ademds se agregan los estudios de museos y politicas de patrimonio y
de las antropologias visual y material. Estos enfoques permiten entrelazar las diferentes
temdticas que incluye esta compilacién, pero también materias relacionadas con otras
dimensiones de la investigacion antropoldgica.
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La perspectiva de museo es, también, un eje central en la construccién y circula-
cién de los conocimientos antropoldgicos e histéricos en el espacio transatldntico y de
investigacién que conecta diferentes temas y perspectivas de la antropologia visual, de la
cultura material y de la antropologia contempordnea (Kraus 2004; Kummels & Noack
2011; Noack 2013). En esta linea, se inaugura la colaboracién con las source communi-
ties; es decir, la relacién con las sociedades-artifices de los objetos que se encuentran en
los museos. Con base en la antropologia colaborativa y mediada por objetos, fotografias
y peliculas se investigan los procesos de migracién (Youkhana 2013), cambios ambien-
tales, sociales y culturales que enfrentan las comunidades, por ejemplo, en el Amazonas
(ver en este volumen Andrea Scholz). La cultura material se entiende, asi, como conse-
cuencia de la historia entrelazada entre las Américas y Europa. Las précticas culturales
y sus objetos, observados y descritos por viajeros europeos, misioneros, coleccionistas,
militares etc., son el resultado de interacciones que se remontan hasta el siglo xv1. Estas,
a su vez, influyeron en las politicas de colecciones, representaciones y en los discursos
de museos en Europa. Las transformaciones subsecuentes nuevamente intervienen en la
cultura material y visual de las comunidades artifices de las Américas (Kraus 2014). De
esta manera, se puede hacer visible cémo los nuevos actores locales interactiian mds alld
de lo local y regional en espacios transnacionales entrelazados.

En el pasado, las colecciones de museos fueron el motor para generar teorias y pers-
pectivas de andlisis en la antropologfa alemana; una historia per se transatldntica que
se construyé conforme a lo que se reunia en colecciones y desde donde se articula-
ban nuevos espacios de relaciones como marco del intercambio de objetos materiales,
visualizaciones e ideas entre varios actores: los coleccionistas, las empresas privadas y las
instituciones estatales. De esta manera, los objetos —incluso los prehispdnicos— se con-
virtieron en visualizaciones y percepciones que nutrieron la construccion de un bagaje
cultural decimonénico a ambos lados del Atldntico. La influencia emanada de ellos se
siente hasta hoy en dia en los modos de crear y recrear nuevas y vitales percepciones,
algunas de ellas visibles en el arte. Desde las amplias visiones de la época prehispdnica,
pasando por la préctica del muralismo hasta el Bauhaus o los grafitis panamericanos,
todo estd estrechamente vinculado con la formacién de la ciencia e incluso se despliega
en los movimientos sociales y etnopoliticos actuales (ver Angela Weber en este volumen;
Noack 2009, 2011b). Las representaciones visuales se pueden entender como précticas
de ciudadania y de pertenencia, o bien como relaciones sociales transfronterizas.

Un enfoque al que se abre el Departamento de la Universidad de Bonn gira en torno
a las investigaciones arqueoldgicas y etnohistéricas en la perspectiva de larga duracion
(Martin & Grube 2008; Grube 2012; Gunsenheimer, Okoshi Harada & Chuchiak
2009; Gunsenheimer 2009; Noack 2010, en prensa; Sachse 2008, 2009). La etnohis-
toria permite percepciones tanto de historias locales como de microperspectivas. Bajo
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estas directrices se resaltan algunos trabajos de esta compilacién (Fabian Fechner, Nino
Vallen), y aun otro en contextos globales que integran también la época prehispdnica
(Romy Kohler). Hay que subrayar que en Bonn en cuanto a los estudios de la época
colonial se analizan las rupturas histéricas en su largo plazo, es decir, en vez de tomar
la conquista europea o la independencia de Espafia como rupturas tajantes, se les con-
sideran como largos lapsos transitorios en donde actiian representaciones tanto de la
época prehispdnica como de las épocas coloniales, las cuales forman indigeneidades,
etnicidades y diferencias culturales de la zona de contacto’ (Pratt 1992). Estos términos
de andlisis en los trabajos de la parte I de este tomo como en la introduccién juegan un
papel eminente en todos los contextos espaciales y temporales aqui explorados (Anne
Ebert & Romy Kohler; véase Noack 2011a, en prensa).

El concepto de la etnicidad estd vinculado con los de ciudadania y pertenencia (Kron
& Noack 2008); categorias que se analizan profundamente en la Red de Investigacién
sobre América Latina “Etnicidad, ciudadania y pertenencia” (Célleri & Jiissen 2012;
Jussen 2013; Jiissen & Youkhana 2011; Youkhana 2012). Estudios de esta indole y
que son aqui publicados se inscriben bajo la perspectiva de desestabilizar las categorias
mencionadas y de profundizar la diversidad y complejidad de los procesos histéricos en
sus diferentes épocas y regiones (ver Anne Ebert, Birgit Sulzer, Annette Idler y Adrian
Waldmann). En estos estudios resaltan significativas diferencias internas dentro de Amé-
rica Latina, en sus procesos de colonizacién, de formaciones coloniales y en general del
fenémeno del colonialismo como parte de la historia moderna. Estos resultados también
permiten examinar las relaciones sociales y politicas contempordneas de una manera
diferente, proponiendo tanto un contexto amplio como diferenciado en los procesos de
dominacién y de colonialismo. Este enfoque conecta las exclusiones de grupos sociales y
étnicos actuales con los discursos histdricos, historiograficos y politicos en el transcurso
de la historia, incluso ya antes de la conquista europea de las Américas (Gunsenheimer
2013).

Un campo temdtico bien arraigado en la Antropologia de la Universidad de Bonn es
la Etnolingiiistica que conecta la Arqueologia, la Antropologia y la Etnohistoria (Prager
2013; Sachse 2010). Aqui los proyectos lingiiisticos son enfocados a temdticas como la
cristianizacién y misién, la lingiiistica de rituales, la semdntica léxica y la documenta-
cién de los recursos de idiomas coloniales que profundizan la percepcién de la época
colonial como un periodo marcadamente diferenciado. Los estudios de este tipo tienen
repercusiones en los procesos actuales de revitalizacién de las lenguas en la regién maya,
en otras partes de Mesoamérica (Xinca) y en los Andes como parte de la construccién de
etnicidad (Sachse 2014). Estas dimensiones de estudio se conectan con los trabajos de
Romy Kohler y Antonia Schneider de esta compilacién.
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En este libro, vemos cémo se integra toda la experiencia lograda y aprendida en los
institutos con los trabajos de una nueva generacién de investigadores. Siguiendo una
linea de investigacion de larga trayectoria, este tomo de Estudios Indiana conecta de
numerosas maneras las dreas temdticas de los tres institutos de Munich, Berlin y Bonn.
Una distincion de estos estudios es que no encontramos asignaciones univocas entre las
materias de los trabajos presentados y las perspectivas de los institutos correspondientes.
Sélo nos queda esperar que esta generacion siga investigando en este espectro polifacético
de las sociedades de América Latina, creando de esta manera una fuerte corriente de
novedosos estudios antropoldgicos, aptos para conectarse con los miltiples enfoques,
lineas e instituciones de investigacién que nosotras representamos.
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Resumen: Este articulo enfoca uno de los llamados Huéhuetlacolli, escrito en 1547 por
alumnos nativos del Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco desde la perspectiva de la
historia global. A través del andlisis pragmadtico de esta representacién parcial del complejo
espacio politico-religioso, politicamente denominado virreinato Nueva Espafia, pretendo
ampliar nuestro entendimiento de la época colonial temprana. Anteriormente considerada
como “la conquista espiritual de México” (Ricard 1946), aqui es enfocada como la primera
fase de la produccién comunicativa de maltiples espacios transreligiosos glocales en las Amé-
ricas en base al establecimiento de relaciones coloniales a través de la misién.

Palabras clave: Mision, nahua, relaciones coloniales, comunicacién intercultural, produc-
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Abstract: In this paper one of the so-called Huéhuetlatolli, written in 1547 by native schol-
ars of the Franciscan missionaries, is analyzed from the perspective of Global History. My
pragmatic analysis of this partial representation of the complex religious space in New Spain
seeks to broaden our understanding of the Early Colonial Age. Considered as “the spiritual
conquest of New Spain” in the past (Ricard 1946), here it is perceived as the first phase of
the communicative production of multiple transreligious and glocal spaces in the Americas
due to the imposition of colonial relations by mission.

Keywords: Mission, Nahua, colonial relations, intercultural communication, production
and representation of transreligious and glocal spaces, New Spain, 16" century.

Introduccion

Con base en la definicién de la comunicacién intercultural de Barmeyer, comprendo
la llegada de los primeros doce frailes franciscanos a Tendchtitlan, centro politico del
imperio tributario de los méxici, conquistado por Cortés en 1521, como el inicio de
actos de comunicacién intercultural, paradigmdticos para una zona de contacto (Pratt
1992). Es decir, como el inicio de “intencionados actos de hablar entre actores sociales
que pertenecian a diferentes sistemas de sentido religioso, representados por diferentes
sistemas de lenguaje” (véase Barmeyer 2010: 21).

Este enfoque provoca las siguientes preguntas: ;Cudles fueron los primeros tipos de
actos de hablar que se basaron en un sistema de signos compartido (véase Brinker 2010:
79)2, ;Cudles fueron las instituciones politicas que los organizaron?, ;Quiénes fueron los
actores que los realizaron?, ;Cémo se manifestaron las relaciones de poder colonial entre
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ellos?, ;Cudles fueron los objetos de la comunicacién interreligiosa?, ;De qué modo estruc-
tural y pragmdtico fueron representados? y ;Qué se deja derivar de ello sobre la produc-
cién de espacios transreligiosos glocales en la época colonial temprana en Nueva Espafia?

La investigacion realizada sobre aquella época ya ha destacado varios factores. Kart-
tunen (1982), p.ej., muestra como los misioneros utilizaron las letras latinas para crear
un nuevo sistema representativo del lenguaje oral ndhuatl de la época con un sistema
representativo pictografico con complementos fonéticos (ltimo ampliamente descrito
por Whittaker 2009).

El primer grupo social de nativos que aprendia a manejar este nuevo sistema fue
el de los alumnos de las escuelas primarias, de cuya educacién los frailes se encargaron
inmediatamente después de su llegada a Tenochtitlan en 1524. El misionero Sahagtn,
quien llega al virreinato en 1529, seis anos antes de que sea fundado oficialmente, des-
cribe que a partir de 1530 “entraron aproximadamente setenta de ellos que por la escuela
elemental ya fueron muy hébiles de leer, escribir y cantar tanto en ndhuatl como en
latin” al Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco con el fin de ser “introducidos en
la gramdtica” de estos lenguajes (véase de Sahagtin: “Prélogo al libro X” en Anderson &
Dibble: FC 1982: 82).

Por dos razones elegi a estos alumnos como los actores sociales que estdn en el cen-
tro de este articulo: Primero, pertenecian a la primera generacién de nahuahablantes
que crecieron en dos culturas religiosas, es decir, tanto en el sistema de significados
religiosos que sus padres ejercitaban en casa, como en el sistema catélico, ensefiado por
los frailes franciscanos en las escuelas primarias. Segundo, era la primera generacién
de alumnos nahuahablantes crecidos en dos culturas que estuvo activamente involu-
crada en la produccién de representaciones del espacio altamente conflictivo en el que
crecieron y fueron educados. Desde la perspectiva de la historia global, me interesan
entonces dos aspectos interrelacionados: Por un lado pregunto si y cémo estos alumnos
se convirtieron en sujetos de la historia global (Rinke 2008: 289), es decir, si al escribir
representaciones del espacio religioso glocal conectaron activamente su entorno local
con la entonces red global de la religidn catélica, tltima en su tierra representada por sus
profesores misioneros, o si se resistieron a ella o la negaron, y de qué forma lo hicieron.

Dirijo estas preguntas a uno de los mds tarde denominados Huéhuetlatolli, escritos
alrededor de 1547 por estos mismos estudiantes, e incorporados en 1577 al Cédice
Florentino (a continuacién FC). Recepciones cientificas mds recientes clasifican estos
textos como ‘etnografico-misionales’, es decir que:

[...] representan la metodologia de los misioneros o de sus discipulos instruidos de

documentar aspectos de la cultura nahua para poder formarse una idea de ella con la

cual pudieran evangelizar mds efectivamente, y a la vez archivar informaciones utiles

(véase Burkhart 1989: 23).
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De este enfoque salieron interesantes andlisis simbdlico-culturales. Al profundizar en el
aspecto ‘misional’ de estos textos iban rescartando figuras retérico-ideoldgicas a través de
las cuales los misioneros pasaban creencias valdricas prehispdnicas a creencias cristianas
(véase Baudot 1980; Burkhart 1989). La clasificacion textual como ‘etnogrifico’” se
respaldé sobre todo en el hecho histérico de que el misionero de Sahagin los incorporé
en 1577 en el FC para mandarlos al entonces rey de Espafa Felipe II, quien habia
exigido “una descripcién de la nueva poblacién de Nueva Espana y de su cultura” (Rios
Castano 2009: 217).

Al enfocarse en la misién en Nueva Espana desde la historia global, Hausberger
(2004) enfatiza en su aspecto relacional, entendido como la transferencia estratégica
de ideas, valores y practicas sociales desde la peninsula ibérica a los recien fundados
virreinatos. Esto me llevé a enfocarme en los Huéhuetatolli como representaciones
hipotéticas de espacios transreligiosos y glocales (Robertson 1994) en plena construc-
cién comunicativa. Segtin la teorfa de la produccién del espacio social de Lefebvre, éstas
tendrian entonces la funcién de concebir a la orden religiosa que se pretendia producir
(Lefebvre en Diinne 2006: 334) en Nueva Espafa, la primera colonia de ultramar del
imperio de Carlos V.

Considerado desde el punto de vista tedrico de la comunicacién intercultural como
la define Barmeyer, este enfoque relacional con base en la historia global requiere ademds
de un cambio metodoldgico: en vez de rescartar figuras retérico-ideoldgicas aisladas,
opto por un andlisis pragmdtico de estos textos que retoma las siguientes preguntas:
<Cudl es el espacio religioso que el Huéhuetlatolli aqui en cuestién concibe? y ;De qué
modo pragmdtico es transmitido?, ;Se dejan encontrar referencias extratextuales a espa-
cios religiosos dentro y fuera de Nueva Espana? y ;Cémo estdn interrelacionadas?, ;Se
dejan analizar ‘huellas’ estructurante-textuales de las relaciones de poder entre los escri-
banos nativos y los misioneros? y ;Cémo se autorepresentan los escribanos en el texto?

La estructura del articulo sigue las pautas del andlisis pragma-lingiiistico textual. El
primer capitulo tiene la funcién de contextualizar (Brinker 2010: 139) el proceso de
la produccién de los Huéhuetlatolli. Tedricamente estructurado por mi sintesis entre
determinadas categorias y conceptos de la teoria del espacio de Lefebvre, el concepto
de la comunicacién intercultural de Barmeyer y la definicién de la transculturacion
de Ortiz (2002) este capitulo transmite procedimientos preliminares de lo que en el
titulo denomino “la produccién comunicativa de espacios transreligiosos glocales y de
sus representaciones’.

En el segundo capitulo presento las pautas metodoldgicas del andlisis pragma-
lingiiistico textual mismas, cuya distincién principal entre el andlisis del objeto de la
comunicacion y de la funcién pragmadtica se basa en la teorfa del acto de hablar de Searle
(Brinker 2010: 139-140).
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El tercer capitulo presenta mi traduccién de un Huéhuetlatolli del ndhuatl al espa-
fiol. Como material he elegido el Hughueétlatolli publicado como el capitulo 12 del libro
I, del FC. Opté por considerarlo aqui justo porque no se encuentra en el libro VI del FC
que es conocido por representar toda una coleccién de mds de cuarenta de estos textos.
Desde luego, en la literatura secundaria hasta ahora no ha sido considerado con mayor
atencion.

El cuarto capitulo presenta el andlisis pragmadtico del texto mismo, finalmente plas-
mado en un esquema. En el quinto capitulo daré mis respuestas a las preguntas: ;Qué
se deja derivar de estos resultados, tanto en cuanto al espacio transreligioso glocal que
el texto representa, como al papel histérico de sus escribanos como eventuales actores
glocalizantes en relaciones coloniales?

1. Establecimiento de relaciones coloniales a través de la mision - surgimiento
de un nuevo tipo de actor transfronterizo entre dos religiones y tres lenguajes
El concepto tedrico de la produccién comunicativa de espacios transreligiosos aqui
aplicado se basa en mi sintesis entre el concepto de la comunicacién intercultural de
Barmeyer (2010), unas categorias de la teoria de la produccién del espacio de Lefebvre
(2006) y el término de la transculturacién de Ortiz (2002).

Barmeyer define la comunicacién intercultural como “un didlogo basado en sistemas
verbales que se realizan entre personas que pertenecen a diferentes sistemas de sentido”
(Barmeyer 2010: 21). Respecto a la produccién espacial, el sociélogo francés Lefebvre
trabaja con el término de practicas sociales, que define como “actos intendidos y diri-
gidos a otras personas”. Hace una distincién entre la prictica de producir y reproducir,
la que produce el espacio social; la prictica de representar el espacio social en sistemas
verbales que tienen la funcién de concebir el espacio social; y la produccién de espacios
de la representacién del espacio socialmente experimentado que se manifiestan en siste-
mas simbdlicos (Lefebvre en Diinne 2006: 333-336).

Al sintetizar ambas ideas principales —es decir, tanto la de las practicas sociales que
producen el espacio social como la de didlogos intencionados y dirigidos entre personas
que pertenecen a diferentes sistemas culturales como una base de procesos de comuni-
cacién intercultural- llego a definir a los actos de hablar entre actores pertenecientes a
diferentes sistemas religiosos dentro del virreinato Nueva Espafia como précticas comu-
nicativas interculturales.

Al preguntar en un segundo paso por el producto cultural que estas pricticas comu-
nicativas iban produciendo, trabajo con el término de la transculturalidad desarrollado
por Ortiz, quien enfatiza la reciprocidad de procesos de transformacién cultural en
contactos interculturales. Segin él, estos procesos reciprocos conllevan la formacién de
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nuevas estructuras culturales que contienen elementos de cada cultura en el contacto,
a la vez que se distinguen de cada una de ellas. Ortiz las llama desde luego estructuras
transculturales (2002: 260).

Reconectando este concepto de estructuras transculturales con la teorfa de la pro-
duccién del espacio de Lefebvre y la de la comunicacién intercultural de Barmeyer,
me interesan en este capitulo los procesos preliminares de la producciéon de espacios
transreligiosos y glocales a través de practicas comunicativas en Nueva Espana. Retomo
entonces las siguientes preguntas, anteriormente formuladas en la introduccién: ;Cuéles
fueron los primeros tipos de actos de hablar, basados en un sistema de signos compar-
tido (Brinker 2010: 79)?, ;Cudles fueron las instituciones politicas que los organizaron?,
:Quiénes fueron los actores que los realizaron?, y ;Cémo se manifest6 una relacién de
poder colonial entre ellos?

El misionero Motolinia describe que inmediatamente después de su llegada a
Tenochtitlan en 1524, los primeros doce frailes franciscanos se encargaron de la edu-
cacién en las escuelas primarias (Motolinia 1971: 115). En estas instituciones no sélo
transmitieron y reprodujeron comunicativamente las ideas y rituales de la religion
catélica que anteriormente habian practicado en Espana. Ahi también transmitieron el
nahuatl escrito en letras latinas como el nuevo sistema de representacién a sus alumnos.
Los frailes les concedieron a algunos de ellos un papel destacado, instrumentalizéndolos
a informarles sobre “cosas de idolatria, borrachera o fiesta” que sus padres ejercitaban a
escondidas en casa (Sahagtin, HG “Prélogo al libro X”: 80).

Tal como la cita de Sahaguin revela, obviamente, los padres seguian reproduciendo
en sus casas sus practicas religiosas, relacionadas con su sistema de signos de significado
religioso. La cita revela ademds un pretendido dominio de los misioneros sobre estos
microespacios, dominio que esperaban conseguir a través de sus alumnos, que eran a
la vez los hijos en cuestién. Sahagin describe en seguida que algunos padres mataron
entonces a sus hijos (Sahagin, HG “Prélogo al libro X”: 81). Segtin mi interpretacién,
articularon asf su rechazo al empoderamiento colonial de los misioneros de misionarles
a través de sus propios hijos.

La primera década de la implementacién del colonialismo en Nueva Espana a través
de la misién se caracterizaba por una lucha tanto por el dominio de diferentes micro-
espacios sociales como por los portadores de la produccién y reproduccién de nue-
vos microespacios religiosos. Para los misioneros, estos portadores fueron los alumnos
que eran hijos de aquellos sujetos en cuestidn, es decir, el tnico grupo social capaz de
moverse en y entre todos los espacios aqui descritos y, debido a su edad, con el mayor
potencial para la futura produccién de espacios religiosos. Para algunos de ellos esta
lucha se manifesté brutalmente. Los que sobrevivieron incorporaron en casa creencias
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religiosas de sus padres y abuelos y en las escuelas creencias de la fé catélica, introducidas
por sus profesores frailes.

Respecto a las estructuras representativas, que considero como una de las condi-
ciones preliminares para la produccién y reproducciéon de representaciones del nuevo
espacio religioso, resumo que los alumnos incorporaron en esta década en las escuelas
primarias las estructuras del espafol, latin y ndhuatl —los tres escritos en letras latinas,
asociados con la ideologfa catélica. En casa, al contrario, incorporaron las estructuras
orales del ndhuatl, asociadas con otras creencias religiosas. El lenguaje ndhuatl destaca
por lo tanto como el sistema representativo en el que se entrecruzaron estructuras de
todos los espacios religiosos. Queda por suponer que a los alumnos que eran hijos, esta
presencia interna de diferentes estructuras, provocada por su rol como actores transfron-
terizos culturales, ya les provocaba reflexiones que podriamos denominar como ‘didlogo
intercultural interno’, fuertemente matizado por la jerarquizacién colonial entre sus
padres y los misioneros.

1.1. Produccion escrita en nahuatl de primeras representaciones de espacios trans-
religiosos en el virreinato Nueva Espaiia

A partir de 1533 entraron “los muchachos més hébiles y que major sabian leer, y escriuir”
en el Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco para ser introducidos en la gramdtica
(véase Sahagun 1982: Part I: “Prologo al libro X”: 82).

El nombre del Colegio era simbdlico. Representaba tanto las dos fuerzas politicas
y religiosas que dirigfan la imposicién de control politico-colonial en Nueva Espana,
unidas en Espafia a partir de 1492, como la nueva zona de contacto donde fueron
ejercitadas: El Imperial Colegio estuvo bajo la proteccién politica del emperador y rey
de Espana Carlos V, y Santa Cruz fue el nombre de la universidad en Valladolid en la
peninsula Ibérica, donde el presidente de la segunda Audiencia de México, el obispo
fray Sebastidn Ramirez de Fuenleal, habia estudiado (Herndndez Ledn-Portilla 2008).
Tlatelolco fue el nombre del barrio en el cual este Colegio se ubicaba, en el norte de
Tenochtitlan. Como consecuencia de la fundacién oficial del virreinato Nueva Espafia
en 1535, se celebré en 1536 la fundacién oficial del Colegio.

Tal como el misionero Sahagtn revela en el FC, la entrada de unos setenta alum-
nos nativos en el Colegio representaba un acto estratégico por parte de los misioneros,
quienes consideraban a estos alumnos “imprescindibles para la redaccién de textos de
doctrina cristiana escritos en ndhuatl” (Sahagiin FC “Prélogo al libro X”: 80). El ano
1533 marca entonces el principio de la produccién de representaciones espaciales en
Nueva Espana.

En el epilogo del libro VI del FC, Sahagtin informa que fue en el afio 1547 que unos
alumnos del Colegio escribieron los Huéhuetlatolli en ndhuatl en letras latinas, mismos
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que ¢él tradujo al (o mejor dicho parafrase6 en) espafiol en 1577, incorpordndolos des-
pués en el FC (véase de Sahagtn, epilogo del Libro VI en Anderson & Dibble 1969:
260).

Los hechos histéricos aqui descritos abren la perspectiva hacia la segunda parte de las
preguntas formuladas en la introduccién: ;Cudl es el espacio religioso que el Huéhuet-
latolli aqui en cuestién concibe? y ;De qué modo pragmitico es transmitido?, ;Se dejan
encontrar referencias extratextuales a espacios religiosos dentro y fuera de Nueva Espafia
que justificarian definirlo como glocal? y ;Cémo interrelaciona el texto estas referencias
extratextuales?, ;Se dejan analizar ‘huellas’ estructurante-textuales de las relaciones de
poder entre los escribanos nativos y los misioneros? y ;Cémo se autorepresentan los
escribanos en el texto?

2. Pautas generales de analisis pragma-lingiiistico textuales

A nivel metodolégico estas preguntas se plasman en un andlisis dual del Huéhuetlaeolli
aqui en cuestidn, es decir tanto del desarollo temdtico como de la funcién comunicativa
(Brinker 2010: 124-25). Ambas categorias de andlisis fueron desarrolladas con base en
la idea de que un texto, definido como “una sucesién limitada de signos lingiiisticos,
coherentes entre ellos y en su totalidad con una funcién comunicativa’, es visto como
“un acto comunicativo intencionado” (Brinker 2010: 119).

Segtin la teoria del acto de hablar de Searle (1969), en todos los actos comunicativos,
es decir tanto orales como escritos, se distingue un contenido proposicional, dividido en
la referencia, es decir el objeto de la comunicacidn, el predicado, es decir la atribucién
de cualidades a esta referencia, y un rol elocutivo que se distingue por ser argumentativo,
explicativo, descriptivo o informativo (Searle 1969: 24).

El manuscrito del libro I capitulo 12, publicado en el FC, presenta un texto en un
continuo, es decir sin estructuracién superficial en frases, lineas o pdrrafos. Para poder
captar cudles son los contenidos proposicionales del texto y sus predicados y de qué
modo pragmdtico son comunicados, opté en un primer paso por estructurar el texto en
98 frases que se distinguen por el/los sujeto(s), el/los objeto(s) o el/los predicado(s). A
continuacién presentaré primero mi traduccién del texto, subdivida en estas 98 frases.
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Presentacion del Huehueétlatolli en 98 frases y su traduccién al espafiiol

q Inic matlactli oméme capitulo. Itéchpan tlatoa in Tlazéltestl.
Esto es el 12 capitulo. En él habla Tlazolteotl.

In tlazolteotl.
Ella es Tlazolteotl.

Thuan itéca Ixcuinan.

Y su nombre es Ixcuinan.

Thuan itoca Tlaelcuani.

Y su nombre es Tlaelcuani.

Inic motdcayotiya Tlazolteotl?

;Como la llamaban Tlazolteotl?

Quil ipampa, quil yehuatl iaxca itatqui, itech pohui in teuhtdi, in dazolli, in
quitoznequi ahuilnemiliztli.

Se dice porque, se dice aquello es su propiedad, su bien, a ella se le atribuye polvo y
basura, quiere decir, vida licenciosa.

Quil ipan téucti, ipan tlatocati in ahuilnemilizyatl.
Se dice con ella manda, con ella gobierna el vicio.
Auh inic itoca Ixcuinan?

sComo su nombre es Ixcuinan?

Quil nahuintin éhua in cihua:

Se dice ellas forman cuatro mujeres:

Inic cé itoca Tiachcapan.

La primera su nombre es Primogénita.

Inic 6me itdca Téicui.

La segunda su nombre es Hija Menor.

Inic &y itoca Tlaco.

La tercera su nombre es Hija Tercera.

Inic nahui itéca Xocotzin.

La cuarta su nombre es La Menor.

Iniqué in nahuintin cihui quil téteo.

Estas cuatro mujeres, se dice son Diosas.

Iniqué in cécéyaca intoci Tlazoltéted.

Los nombres de cada una de estas son Tlazolteteo.
Auh inic motocayotiya Tlaelcuani?

;Como la llamaban Tlaelcuani?
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Quil ipampa, imixpan mitoa, imixpan mopdhua in ixquich necualli, fixpan mitoa,
momelahua in ixquich tlaelachihualli.

Se dice porque delante de ellas es dicho, delante de ellas se enumeran todos los delitos,
frente a ella se dice, se extiende toda la obra sucia.

Immanel cencd témamauhti, immanel cenca ohui, atle mopinahuizcahua.
Aungque tanto le asuste a alguien, aunque sea tan dificil, la vergiienza no se lo detiene
nada.

Huel mochi fixpan néci, ixpan mitoa.

Realmente todo aparece delante de ella, es dicho delante de ella.

Neyolmelahualizdli.

Extender el corazin.

Quil mach in tazolli, in teuhtli, in dhuilnemilizy6td, yehuatl quitémaca.

Segiin se cuenta, basura y polvo, vicio, es ella quien se lo da a alguién.

Ic témotla, ic té ilpitza in Tlazolteotl.

Ast se lo lanza a alguien, asi eres tii é] a quien Tlazolteotl se lo sopla.

Aubh zan n6 yehuatl quitépolhuia, yehuatl chico tlanahuac quihuica, quitéca.

Y también es solamente ella la que se lo borra a alguien, es ella la que se lo lleva a un
lado, la que lo trae.

Yehuatl tépapaca, téaltia, yehuatl imac mani in matlalatl, in toxpalatl.

Es ella quien le lava a alguien, le bana, es ella en cuyas manos estd el agua azul, el
agua amarilla.

Aubh inic quitépopolhuia?

sComo se lo destruye a alguien?

Inic chico, tlanahuac quihuica, quitéca?

sComo ella se lo lleva a un lado, lo trae?

Tixpan neyolcuitilo, iixpan neydlmelahualo in Tlazolteotl, fixpan mopohua, mitoa
in tétlachihual.

Delante de ella el corazon es dado a entender, delante de Tlazolteot! el corazén es
extendido, delante de ella se enumeran, se cuentan los hechos.

Auh T1ix, inacaz, itlaccacauh mochihua in tlapouhqui, in tlamatini in imac mani
in amoxtli in tlacuildlli, in quipiya in tilli in tlapalli, in matilé, in piyalé, in
noénotzalé.

Lo hacen por la cara, las orejas, el oido del contador, del sabio, en cuyas manos estd el
libro, la escritura que le guarda el color rojo y el color negro, es el saber, es el depdsito,
es el consejo.
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28 In 6 quit6 in moyolmelahuaz in tlapilchihualé.
El confesado le dijo que iba a extender su corazon.

29 Achto quitlacaquitia in tlapouhqui, quilhuia: “Ca itechtzinco ninaxitiznequi in

Tlacatl, in Totéucyo, in Tloqué Nahuaqué, in Totéucyo, in Yohualli, in Eécatl,
Itoptzin, Ipetlacaltzin, nicnottiliznequi.”
Primero se lo hace oir algo al contador, le dice: “Porque es al Serior, Nuestro Senor
Tlogué Nahuaqué, al quien quiero acercarme, a Nuestro Serior Yohualli Eécatl,
Itoptzin Ipetlicalzin, quiero mostrarme.”

30 Quilhuia in tlapouhqui: “6 timotlacnélili.”

El contador le dice: “Te has hecho un favor!”
31 Quinahuatia in iquin huallaz.

El le ordena cudndo vaya a venir.
32 Quipepena in tonalli.

El le elige el signo de dia.

33 Quitta in idmox, in tlacuildl, quitta in iquin cualli tonalli in yéccan, in cualcan.
El es aquel por él quien es visible en su libro, en su escritura, él es él por quien es visible
cudndo sea un buen signo de dia, un buen momento, un buen lugar.

34 Mitoa quitonalpepenia.

Se dice, él elige el signo de dia.

35 Auh in yé icuac, yé nahuatilpan, yancuic petlatl quizohua.

Cuando ya lo es, ya es el momento de la obligacion, é| extiende una nueva estera.

36 Thuan copalli, ihuan cuahuitl.

Y esto es copal, y esto es lena.

37 In tlamahuizd in lamacéuhqui, zan ichin in moyélmelauha, yé 6mpa yauh in
tlapouhqui.

Esto es el penitente estimado que extiende su corazon sélo en su casa, ya se va ahi el
contador.

38 Auh anozo téhuic yauh in tlamacéuhqui.
O el penitente se va hacia alguien.
39 Yancuic petlat] in motéca.
La nueva estera es tendida.
40 Huellachpano in oncan motlalia, ihuan tletlahuilo.
Estd bien barrido donde se sienta y un fuego es encendido.
41 Niman copalli contéma in tleco in tlapouhqui.
El contador hecha copal en el fuego.
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Quinoétza in tletl, quilhuia: “Téted Innan, Téted Inta, Huéhué Testl! Nicin
huallatia in cuitlapilli, in atlapalli, yn macéhualli, nican chocatihuitz,
tladcoxtihuitz, motedpouhtihuitz, anca ommalauh, anca ommotepotlami, anca 6
quinamic in huitlallétl, in tocatzahualli, in zacamitl.

Lo llama al fuego, le dice: “Madre de los Dioses, Padre de los Dioses, Dios Anciano!
Hacia aqui viene el vasallo, el hombre, hacia aqui viene llorando, viene triste, viene
angustiado por haber cometido un error, por haber encontrado el pdjaro, una telarana,

una flecha de hierba.
A quiydlitlazohua, quitequipachoa.
Esto estd presente, le abre el corazon, le causa dolor.”

>

“Tlacatlé, Totéucyoé, Tloqueé Nahuaqueéé! Manozo xicmocuili, ma xicmocaquiti
in inéntlamachiliz in macéhualli!”

“iSenor, Nuestro Senor Tlogué Nihuaqué!  Tomala ti, esciichala tii la pena del

/ 9 que |

hombre!”

Niman quindtza in moydlmelauhqui.
Le llama al confesador.

In yehuatl tlapouhqui, quilhuia: “Tihualmohuicatia ithuictzinco, fixpantzinco in
tloqué nahuaqué.
Es él, el contador quien le dice:“Te llevas aqui en la presencia de, delante de Tlogué
Nihuagué.
Ticmolhuilico, ticmomagquilico in miyaca in mopalanca, ticmotlapolhuilico in
motdp im mopetlacal.

Tii has venido para hablar, has venido para deshacerte de tu pestilencia y tu
podredumbre, ti has venido para borrar tu secrero.
A ma no ceppa yé nican timatoyahui, timotepexihui!
jAqui no otra vez cometer un gran error!

Ma ixpantzinco ximopepetlihua, ximomamaxahui in Tloqué Nahuaqué, in
Totéucyo, in Yohualli, in Eécatl!
Desvistete, muéstrate desnudo delante de Tloqué Nahuaqué, Nuestro Serior Yohualli
Eécarl!
A cuix tichgtlacaittaz in totéucyo?
s 1tk ser humano no le verds a Nuestro Serior?

A cuix mitztlacanotzaz?
A ti ser humano no te llamard?

Ca yohualli.

Porque él es la noche.
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Ca eécatl.
Porque él es el viento.
Aubh inin quén tihuitz, ma xictlapo in motép, in mopetlacal!
j1al como vienes, revélale tu secreto!
a xicpohua in monemiliz, in motlachihual ihui in quénin ticmati, ihui in
Ma xicpoh | tlachihual ih q ticmati, ih
quénin c4, in quénin mochiuh, in quénin tax, in quénin ticchiuh, in monecual, in
monecuahuitec.
jCuéntale tu vida, tu obra de tal manera como la conoces, de tal manera como
fue,como fue hecha, como tii la hiciste, como tii hiciste tu error, tu culpa!
Xicnoqui, xicpetlani, in ma yectica, in ma cualtici, in miyaca, in mopalanca!
Y Y
[Verteselo, espdrzaselo para que sea justa, para que sea buena tu pestilencia, tu
podredumbre!
Auh xicmotladcolnonochili in Totéucyo, in Tloqué Nahuaqué, in
momazohualtitici, in macochetici, in tepotzetica.
Adelintate a la tristeza de Nuestro Senor Tloqué Nahuaqué, él estd extendiendo los
brazos, él es el abrazo, él es la espalda.
Ximotlapald, ma timopinoquetz, ma titzicold!”
jPruébalo, no seas timido por vergiienza, no seas perezoso!”
Niman ontlalcua in tlamacéuhqui, oncopaltéma.
El penitente come tierra y echa copal hacia [...].
Niman ixpan motlalia in tlapouhqui.
Después se sienta delante del contador.
Quilhuia inic tehuihuid, inic tépatilloti, inic téixiptla.
El le dice que es representante, que es sustituto, que es imagen de alguién.
“Totéucyoé, Tloqueé Nahuaqueé! Ca ticmocuilia, ca ticmocaquitia in noyaci, in
nopalanci, mixpantzinco ninopepetlahua, ninomamaxahuia.
“iNuestro Senor Tloque Naoaque! Porque tii lo tomas, porque tii escuchas mi
pestilencia, mi poderedumbre es delante de ti que me quito la ropa, que muestro mi
desnudez.
Ca onax, ca onnicchiuh.
Porque ahi lo fue hecho, porque ahi yo lo hice.
Cuix ichtaca? Cuix tlayohuayan?
sFue a escondidas, fue en la oscuridad?
Ca tezcac, ca tlahuilpan, in mixpantzinco in onax”.

Porque fue en el espejo, porque fue encima de la antorcha es que fue hecho delante de
él”
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Niman compéhualtia in itlapilchihualiz, huel ihui in quénin c4, huel ihui in
quénin quichiuh.

Después empieza con su pecado, de tal manera como fue realmente, de tal manera
como lo hizo.

In maca zan cuicatl.

El da sélo el canto.

Cenci zan ihui in conéhua, cencan ihui in conitoa in iuh quichiuh.
Lo extiende tan sélo de tal manera ahi, asi lo cuenta de tal manera ahi, asé como lo
hizo.

In maca zan otli.
El da solo el camino.

Cencan quitocatiuh in itlachthual, in ihui in cencan quitocatiuh.

Abi se va siguiendo su obra, de tal manera ahi se va siguiéndola.

Aubh in 6 tlamit6 in 1tlacol, in 6 mochi quitd itlachihual, quinanquilia in
tlapouhqui in ixtli, in nacaztli mochihua in téhuihuit, in tépatilloti.

Cuando ha dicho sus palabras, ha dicho toda su obra, el contador le responde que cara
y oreja fuemn representantes, Sustitutos.

Quilhuia: “6 ca ticmonondchilia, ca ticmomagquilia in tloqué nahuaqué in
motlachihual, in monecuahuitec, auh inin, ci iz, ci in tayiz, in ticchihuaz:

Le dice: “Porque le has prevenido, porque tii se lo diste tu obra, tu culpa a Tloqué
Nihuaqué, ésto es lo que vas a hacer, lo que ti hards:

In icuac témo4, in icuic temd Cihuapipiltin, anozo in icuac imilhuiuh
Cihuapipiltin, in Ixcuinammé nahuilhuitl timozahuaz, timocuitlaxcolzahuaz,
timoténhuatzaz.

Cuando ellas buscan, cuando descienden las diosas, o cuando es la fiesta de las diosas
Ixcuinammé ayunards por cuatro dias, ayunards tus intestinos y secards tus labios.

Aubh in icuac huel ilhuitl, in yé 6 huallatiuh in yohualtica tizacatlazaz,
titlacoquixtiz,

Y cuando es realmente la fiesta, cuando llegd realmente la media noche, jperforards tus
labios con yierba y retirards las briznas!

Inin motlapilchihual iuh ticnamictiz in, auh inin iuh namiqué ez in?

;Como contrapesards tu pecado asi, como ellos asi lo contrapesan con sangre?

Auh in quénin ticnequiz, iuh ticnequiz, intla tizacatlazaz.

Como tii quieras, tal como tii quieras vas a perforar tu lengua.

Yehuatl in tedcalzacatl tiquixtiz, anozo tlacotl.

Es él, el Teocalzacatl, lo que estirards, o tal vez las briznas.
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Auh 3z0 monacazco in titlaquixtiz, anozo monenepilco.

Lo estirards bien por tus orejas o tal vez por tu lengua.

Aubh inic tiquixtiz?

;Como lo estirards?

Ca amo ma zan titlamacéhua, ca teuhtli, tlazolli in tictlaza, tictlacocoz,
ticcuitlacuepdniz in monenepil.

No es porque solo hicieras penitencia, sino porque son polvo y basura los que tiras,
danards tu lengua, la abrirds (con excrementos?).

Mixpampa ticaquiz, motzintlan in ticquixtiz, in tictlazaz.

Delante de él los entenderds, con él los sacards, los echards.

Azo zan cécen in ticquixtiz, an0zo zan ticcenquixtiz, tictlatlazalhuiz, in 4zo
centzontli, azo dntzontli, in tiquixtiz tlacotl.

12l vez solo retirards uno para cada una de ellas, tal vez la calards con algo y retirards
solo uno, o retirards cuatrocientas briznas, tal vez ochocientas.

Ic polihuiz, in motlatlazél, in motlapilchihual, in monecual.”
Asi vas a destruir tu error, tu pecado, tu delito.”

Auh intla zan xicca in itlapilchihual tlamacéuhqui, quilhuia: “timoténhuatzaz,
titlacatlacuaz, timocuitlaxcolzahuaz nahuilhuitl!”

Cuando la culpa del penitente sélo es pequena, le dice: “Secards tus labios y ayunards
por cuatro dias, ayunards tus intestinos.”

Anozo quilhuia: “Tlato[l]tiz, timotétedcahuaz, titepiquiz!”

O le dice: “;Le dirds algo a alguien, dejards a las diosas, calumniards a alguien!”
Anozo quilhuia: “Ca nel octli in ipan 6 titlanezomalti, tiquinquixtiz in
Totochtin!”

O le dice: “Porque fue el vino con él que irritaste a alguien, retirards a los Totochtin!”
Auh quilhuia, inic quinahuatia: “In icuac tiyaz, in titlamacéhuaz, yohualtica atle
motech huetz[i]tiz, tipetlauhtiya!

El le dicé, como le ordena: “;Cuando a media noche irds, hards penitencia, junto a é[
no dejards caer nada, te desnudards!

In momaxac amatl tlaitzcopéhualli in mantiz, centetl micampa, motzintlampa
mantiz.

En tu calvario él hard atrapar un papel cubierto con puntos de obsidiana, detris de ti,
Junto a ti hard atrapar una pieza.

Auh in icuac tihualmocuepaz, 6mpa tocontlazaz in imixpan Totéucyohuan, in
Téted, in Mamacue.”
Cuando regresards, delante de los Senores, los Dioses y (;las Diosas?), ahi tii lo tirards.”
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Aubh in icuic 6 tlamacéuh, niman 6 huallauh in ichan.
Cuando habia hecho penitencia se fue inmdediatamente a su casa.

Ic cenmayan nemilizcuepa.
Asi por una vez cambia la vida.

Quil mach intla oc ceppa tlatlacoz, quil za aocmo tladeoliloni.
Segiin se cuenta, si otra vez pecard, se dice que ya no serd él quien goza de piedad.

Quil mach zan iy6 huéyi necualli, huéyi necuahuitectli in tétlaximaliztli in
quitoay4 huéhuetqué.

Segiin se cuenta, los ancianos contaban sélo un delito grande, una culpa grande como
el adulterio.

Inic moyolmélahuaya huéhuetqué?

sComo los ancianos extendian su corazdn?

Quil mach yehuatl [moyolmélahuay3], inic amo tzacuiltilozqué nican dalticpac in
intlapilchihual.

Segiin se cuenta ellos [lo extendian], para que aqui en la tierra no fueran castigados
por sus pecados.

Intla 6 tétlaxin, inic amo cuatetlaxililoz, inic amo cuatepitziniloz, inic amo
cuatetzotzonaloz moyélmelahua.

Si habian cometido adulterio extendieron su corazon, para que no fueran tirados con
piedras en la cabeza, para que no fueran acertados con piedras en la cabeza.

In tlapouhqui in Tixpan talilo tlapilchihualli, zan niman acan quitoa in tlein ixpan
talilo,

El contador, delante del quien el pecado fue puesto, después no dird en ningiin lugar lo
que fue puesto delante de él, lo que le fue dicho.
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98 Ipampa ca amo y¢ in ilhuilo, in nondtzalo, ca Tloqué, ca Nihuaqué in maco in
ilhuilo in tlapilchihualli, ca amo yé motta in macéhualli.
Parece que no _fuera nunca ni dicho, ni corregido, porque es Tloqué, porque es
Néhuaqué al quien el pecado le fue contado, le fue dicho, porque él no es visto jamds
por un hombre.

4. Analisis pragmalingiiistico del Huéhueétlatolli

Como considero al Huéhuetlatolli como una representacién hipotética de los espacios
transreligiosos y glocales (Robertson 1994) en plena construccién comunicativa,
pregunto en un primer paso por el contenido proposicional, es decir, destaco primero a
los portadores de referencia que a lo largo del texto cambian y a los diferentes predicados
que les son atribuidos. Asi se derivardn cinco subsegmentos proposicionales.

4.1. Relaciones de repeticion de portadores de referencia

Los niimeros al principio de las lineas sirven para indentificar las frases 1-98. Las flechas
representan las relaciones que el texto establece entre determindados portadores de
referencia. Las denominaciones tanto de los portadores como de las flechas se pueden
leer en el indice detrds de cada segmento.

Segmento 1/Relaciones de repeticién de portadores de referencia

1-3: Pl e P2 i P3
4-6: RP1 = l 01
7-14: RP1 =<— RP2 <RP2
v
15-19: RP3 | «— P4 402 < 03
TR

20-26: RP1 = > ROI*™RP4 +»RO2 <»RO3<*>04
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Indice proposicional en nahuatl y en espaiiol:
(Los referentes de las flechas son representados en cursivo).

1-3

7-14

15-19

20-26

In P1 Tlazolteotl. Thuan itdca P2 Ixcuinan. Thuian itdca P3 Tlaelcuani.

Esto es P1 Tlazélteotl, Y también es de nombre P2 Ixcuinan. Y también es de
nombre P3 Tlaelcudani.

motocayotiya RP1 Tlazolteotl, yehuatl 1axci itlatqui, itech pohui O1 in
teuhtli, in tlazolli, in quitoznequi O1 ahuilnemiliztli. ipan téucti, ipan
tlatocati O1 in ahuilnemilizyotl.

se llamaba RP1 Tlazolteotl porque aquello es su propiedad, su bien, a ella se le
atribuye O1 polvo y basura, quiere decir, vida licenciosa. Se dice con ella manda,
con ella gobierna O1 el vicio.

itoca P2 Ixcuinan: nihuintin éhua in cihua: Iniqué in nahuintin cihui téteo.
Iniqué in cécéyaca intici P1 Tlazoltéted.

su nombre es P2 Ixcuindn, ellas forman cuatro mujeres: estas cuatro mujeres son
Diosas. Los nombres de cada una de estas son RP1 Tlazoltéteo.

motocayotiya RP3 Tlaelcuani: imixpan mitoa, imixpan mopdohua O2 in
ixquich necualli, fixpan mitoa, momelahua in ixquich O2 tlaelachihualli. O3
Neyolmelahualiztli.

la llamaban RP3 Tlaelcudni: delante de ellas es dicho, delante de ellas P4 se
enumeran O2 todos los delitos, frente a ella se dice, se extiende O2 toda la obra
sucia. O3 Extender el corazon.

ROL1 in tlazolli, in teuhtli, in ahuilnemilizyotl, RP1 in Tlazolteotl, yehuatl
quitémaca, zan nd RP1 yehuatl quitépolhuia, RP1 yehuatl tépapaca, téaltia,
RP1 y¢huatl imac mani O4 in matlalatl, in toxpalatl. RP1 [ixpan RO3
neyolcuitilo, RP1 iixpan RO3 neyélmelahalo in RP1 Tlazolteod, iixpan
mopdohua, mitoa RO2 in tétlachihual.

ROV1 basura y polvo, vicio, es RP1 ella quien se lo da a alguién, y es solamente
RP1 ella la que se lo borra a alguien, es RP1 ella quien le lava a alguien, le bana,
es RP1 ella en cuyos manos estd O4 el agua azul, el agua amarilla. Delante

de RP1 ella RO3 el corazon es dado a entender, delante de RP1 Tlazolteotl
RO3 el corazén es extendido, delante de ella se enumeran, se cuentan RO2 los

hechos.

Resumen proposicional del primer segmento:

Los portadores principales del primer segmento se dejan distinguir entre una personaje
Diosa P1 que actua bajo diferentes nombres P1-3. A todas ellas les estdn atribuidas O1
polvo y basura, quiere decir, vicio. Sus accidnes se dejan distinguir entre dar O1 polvo y
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basura, quiere decir, vicio a un personaje P4 que atin no es mds definido y O1 borrarselo.
Las acciones mediante las cuales O1 es borrado a P4 son dos: P1-3 le lavan con O4 el
agua azul, el agua amarilla o P4 extiende su corazén delante de ellas O3, contdndoles
sus O2 obras respectivo delitos.

A continuacién veremos cudles de estos portadores de referencia son retomados en los
demds segmentos y cudles serdn cambiados por otros:

Segmento 2/Relaciones de repeticion de portadores de referencia

27-28 + 31-34: P5 —» 05 = RP4 <+—— RO3
! | |

29-30: RP5 —P6 - RP4 <+— RO3
v v v

42+44: RP5 — RP6 = P7 <+—— RP4 <— RO2
v v \ v

45-58: RP5 — RP6 = RP4 <«— RO2 «— RO3

v v \ v v
61-71: RP5S — RPG RP4 <— RO2 <+ RO3

A

indice proposicional del segundo segmento en nahuatl y en espaiiol:
En el indice del segundo segmento sélo presentaré las frases (x) en las que en comparacién
con el primer segmento son introducidos nuevos portadores.

27 Aubh iix, inacaz, itlaccacauh O3 mochihua in P5 tlapéuhqui, in tlamatini in
imac mani O5 in amoxtli in tlacuil6lli, in quipiya in O5 dilli in tlapalli, in
matilé, in piyalé, in nonotzalé.

O3 Lo hacen por la cara, las orejas, el oido P5 del contador, del sabio, en cuyos
manos estd O5 el libro, la escritura que le guarda O5 el color rojo y el color
negro, es el saber, es el depdsito, es el consejo.

28 In 6 quit6 in O3 moydlmelahuaz in RP4 tlapilchihualé.
RP4 El confesado RP5 le dijo que iba a O2 extender su corazon.



29

33

47

71

72
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Achto RP4 quitlacaquitia in RP5 tlapéuhqui, quilhuia: “Ca itechtzinco
ninaxitiznequi in P6 Tlacatl, in Totéucyo, in Tloqué Nahuaqué, in Totéucyo, in
Yohualli, in Fecatl, Itoptzin, Ipetlacaltzin, O2 nicnottiliznequi.”

Primero RP4 él se lo hace oir algo RP5 al contador, le dice: Porque es RP6 al
Serior, Nuestro Seitor Tloqué Nahuaqué, al quien quiero acercarme, RP6 a
Nuestro Seiior Yohualli Eécatl, Itoptzin Ipetlacaltzin, quiero O2 mostrarme.
RP5 Quitta RO5 in iamox, in tlacuilél, quitta in iquin cualli tonalli RO2 in
yéccan, in cualcan.

RP5 El es aquel por él quien es visible RO5 en su libro, en su escritura, él es él por
quien es visible cudndo sea un buen signo de dia, O3 un buen momento, un buen

lugar.

RP4 RO3 Ticmolhuilico, ticmomaquilico RO1 in miyaca in mopalanca, RP4
ticmotlapolhuilico RO1 in motop im mopetlacal.

RP4 Tii has venido para RO3 hablar, has venido para deshacerte de RO1 tu
pestilencia y tu podredumbre, tii has venido para borrar RO1 tu secreto.

Auh in RP4 6 RO3 tlamit6 in itlatol, in 6 mochi quitd itlachihual, quinanquilia
RP5 in tlapouhqui in RP6 ixtli, in nacaztli mochihua RP6 in téhuihuiti, in
tépatilloti.

Cuando RP4 RO3 ha dicho sus palabras, ha dicho toda su 0bra, RP5 el contador le
responde que RP6 cara y orqja ﬁwmn RP6 representantes, sustitutos.

Quilhuia: “6 ca RP4 ticmonondchilia, ca O3 ticmomaquilia in RP6 tloqué
nahuaqué RO2 in motlachihual, in monecuahuitec, auh inin, ci iz, ¢i in tayiz, in
ticchihuaz:

Le dice: “Porque RP4 t0 le has prevenido, porque tii se lo RO3 diste RO2 tu obra, tu
culpa a RP6 Tlogué Nihuaqué, ésto es lo que vas a hacer, lo que tii hards:

Resumen proposicional del segundo segmento:

El segundo segmento se caracteriza por el cambio de los personajes. El tinico que no
cambia es P4, pero ahora es definido como el confesado que quiere RO3 extender su
corazén. Pero ya no son las diosas Tlazoltéted a las que se dirige, sino al nuevamente
introducido P5 contador. Este por su lado posee un O5 libro que representa el saber
cudndo sea un buen momento para realizar el ritual RO3 extender el corazén deseado
por RP4. El RP5 contador representa a la vez al P6 Sesior, Nuestro Sesior Tloqué
Nihuaqué, Nuestro Seiior Yohualli Eécatl, Ttoptzin Ipetlacaltzin que para los seres
humanos no es visible ni palpable. Y por tltimo cambia la denominacién de lo que RP4
el confesado va a hablar. Ya no es s6lo su RO2 obra, sino se afiaden los términos O2 su
culpa y su secreto.
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Segmento 3/Relaciones de repeticion de portadores de referencia

73-75: RP2 ——» RP4 —» OO6 e RO2 <«—— P8
v v v

80: RP4 — RO6 — ROl

81-91: RP6 — RP4 — ROG

Indice proposicional del tercer segmento en nahuatl y en espaiiol:

73 Inicuac témo4, in icuac temd Cihuapipiltin, anozo in icuac imilhuiuh RP2
Cihuapipiltin, in Ixcuinammé nahuilhuitl timozahuaz, timocuitlaxcolzahuaz,
timoténhuitzaz.

Cuando ellas buscan, cuando descienden las diosas, o cuando es la fiesta de RP2 las
diosas Ixcuinammé ayunards por cuatro dias, ayunards tus intestinos y secards tus
labios.

74 Auh in icuac huel ilhuitl, in yé 6 huallatiuh in yohualtica O6 tizacatlazaz,
titlacoquixtiz
Y cuando es realmente la fiesta, cuando llegd realmente la media noche, O6
jperforards tus labios con yierba y retirards las briznas!

75 Inin RP4 RO2 motlapilchihual iuh ticnamictiz in, auh inin iuh P8 namiqué
ez in?
;Como RP4 contrapesards RO2 tu pecado asi, cémo P8 ellos asi lo contrapesan con
sangre? Lo estirards bien por tus orejas o tal vez por tu lengua.

80 Ca amo ma zan RP4 ROG titlamacéhua, ca RO1 teuhtli, tlazolli in tictlaza,
tictlacocoz, ticcuitlacueponiz in monenepil.
No es porque solo RP4 hicieras RO6 penitencia, sino porque son RO1 polvo y
basura los que tiras, danards tu lengua, la abrirds (con excrementos?).

81 RP6 Mixpampa RP4 ticaquiz, RP6 motzintan in RP4 ROG ticquixtiz, in tictlazaz.
Delante de RPG6 él los entenderds, con RP6 él ROG6 los sacards, los echards.

91 Ic cenmayan RO1 nemilizcuepa.
Asi por una vez cambia RO1 la vida.
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Resumen proposicional del tercer segmento:

El tercer segmento relaciona proposiciones del segundo segmento con unos del primero
y también anade nuevos personajes P8 que ain son indefinidos. El personaje P4
permanece igual. Pero como ya ha extendido su corazén RO3 ahora ha de llevar a cabo
una nueva accién, la de O6 contrapesar algo con sangre lo que también es denominado
hacer penitencia. Cambia también la denominacién de los objetos RO2 que ha de
contrapesar, aqui son denominados pecado y RO1 polvo y basura, Gltimo retomado
del primer segmento: “polvo y basura, quiere decir vicio”. Ahi fueron asociados con las
diosas P1-P3 que lo dieron a P4 y se lo borraron. Aqui en el tercer segmento RP4 ROG6
hace penitencia con RP6 (Tlacatl, in Totéucyo, in Tloqué Nahuaqué, in Totéucyo,
in Yohualli, in Eécatl, Itoptzin, Ipetlacaltzin), asi la llamada O1 vida licenciosa,
como la fue descrita en el primer segmento, ha cambiado. Llama la atencién que O6 la
penitencia que RP4 hace con RP6 ha de ser realizada en la fiesta de RP2 (del primer
segmento).

Segmento 4/Relaciones de repeticion de portadores de referencia

93-96: RP8 — RO3 — RO2

Indice proposicional del cuarto segmento en nahuatl y en espaiiol:

93 Quil mach zan iyd RO2 huéyi necualli, huéyi necuahuitectli in tétlaximaliztli
RO3 in quitoaya RP8 huéhuetqué.
Segiin se cuenta, RP8 los ancianos RO3 contaban sélo RO2 un delito grande,
una culpa grande como el adulterio.

95 Quil mach yehuatl [moyolmeélahuay4], inic amo tzacuiltilozqué nican dalticpac in
RO2 intlapilchihual.
Segiin se cuenta RP8 ellos [lo extendian], para que aqui en la tierra no fueran
castigados por RO2 sus pecados.

Resumen proposicional del cuarto segmento:

El cuarto segmento retoma los personajes RP8 del tercero y los describe en el imperfecto,
es decir, en un pasado indefinido. Estos aqui denominados ancianos RO3 extendian
su corazén para no ser castigados por RO2 un delito grande, una culpa grande, el
adulterio, sus pecados, es decir en comparacién con los demds segmentos aqui se anade
“el adulterio”.
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Segmento 5/Relaciones de repeticién de portadores de referencia
97: RP5 «— RO2<—— RO3

98: RP6 «—— RO2<+—— RO3

Indice proposicional del quinto segmento en nahuatl y en espaiiol:

97 In RP5 tlapouhqui in fixpan RO3 tlalilo RO2 tlapilchihualli, zan niman acan
quitoa in tlein ixpan tlalilo.

RP5 El contador, delante del quien RO2 el pecado RO3 fue puesto, después no
dird en ningin lugar lo que fue puesto delante de él, lo que le fue dicho.

98 Ipampa ca amo y¢ in ilhuilo, in nondtzalo, ca RP6 Tloqué, ca Nahuaqué in
maco RO3 in ilhuilo in RO2 tlapilchihualli, ca amo yé motta in macéhualli.
Parece que no fuera nunca ni dicho, ni corregido, porque es RP6 Tloque, porque es
Nahuaque al quien RO2 el pecado le RO2 fue contado, le fue dicho, porque él no es

visto jamds por un hombre.

Resumen proposicional del quinto segmento:

El quinto segmento vuelve al contenido del segundo segmento y aclara el término RO2
secreto, introducido en ese mismo. Describe que lo que RP4 en el segundo segmento le
conté a RP6 y a su representante RP5 nunca jamds serd contado.

Resumen del analisis proposicional:

El texto representa en los primeros dos segmentos dos maneras competitivas de realizar
el ritual O3 neyolmelahualiztli-extender el corazén. La competicién entre ambas se
plasma en la juxtaposicién de la dltima frase del primer segmento (26) y la primera del
segundo (27), ambas representadas como dos tésis que se excluyen mutuamente:

26 Iixpan neydlcuitilo, iixpan neydlmelahualo in Tlazdltestl, itxpan mopdhua, mitoa
in tétlachihual.
Delante de ella el corazon es dado a entender, delante de Tlazolteotl el corazén es
extendido, delante de ella se enumeran, se cuentan los hechos.

27 Auh iix, Inacaz, itlaccacauh mochihua in tlapouhqui, in tlamatini in imac mani
in amoxtli in tlacuildlli, in quipiya in tilli in tlapalli, in matilé, in piyalé, in
nonotzalé.

Lo hacen por la cara, las orejas, el oido del contador, del sabio, en cuyos manos estd el
libro, la escritura que le guarda el color rojo y el color negro, es el saber, es el depdsiro,
es el consejo.



Produccion y representacion comunicativa de espacios transreligiosos glocales | 69

Como la manera de realizar O3 neyolmelahualiztli que el primer segmento presenta en la
frase 80 del tercero es denominada pecado y culpa, y en el quinto segmento es incorporado
en el secreto de confesar, pregunto a continuacion a través del andlisis elocutivo, a quién
y cdmo el texto comunica su mensaje principal de que neyolmelihualiztli se realiza
tnicamente a P6 Tlacatl, in Totéucyo, in Tloqué Nahuaqué, in Totéucyo, in Yohualli,
in Eécatl, Itoptzin, Ipetlacaltzin y su representante P5 tlapsuhqui. Ademds representan
el primer y el cuarto segmento referencias a espacios extratextuales. Preguntaré en un
segundo paso por el modo elocutivo a través del cual éstos son comunicados.

4.2. Analisis de estructuras elocutivas

Después de la segunda tésis en la frase 27 segtin la cual O3 neyolmelahualiztli-extender
el corazon se hacen por la cara, las orejas, el oido del contador, del sabio, el penitente se
dirige en voz directa al contador. He subrayado los indicadores elocutivos:

29 “Caitechtzinco ninaxitiznequi in Tlacatl, in Totéucyo, in Tloqué Nahuaqué, in
Totéucyo, in Yohualli, in Eécatl, [tdptzin, Ipetlacaltzin, nicnottiliznequi.”
“Porque es al Serior, Nuestro Senior Tloqué Nahuaqué, al quien quiero acercarme, a
Nuestro Serror Yohualli Eécatl, Itoptzin Ipetlicaltzin, quiero mostrarme.”

30 Quilhuia in tlapouhqui: “6 timotlacnélili.”

El contador le dice: “1é has hecho un favor"

Ca-porque indica una estructura argumentativa. La respuesta del contador sustenta este
argumento en voz directa, entonces representan las frases 29 y 30 el primer argumento
en pro de la segunda tesis del texto. Esta estructura se repite en la frase 62:

62 “Totéucyoé, Tloqueé Nahuaqueé! Ca ticmocuilia, ca ticmocaquitia in noyaci, in
nopalanci, mixpantzinco ninopepetlahua, ninomamaxahuia.
“iNuestro Senor Tloque Naoaque! Porque tii lo tomas, porque tii escuchas mi
pestilencia, mi poderedumbre es delante de ti que me quito la ropa, que muestro mi
desnudez.

La frase 33 presenta el segundo argumento en pro de esta tésis:

33 Quitta' in iamox, in tlacuildl, quitta in iquin cualli tonalli in yéccan, in cualcan.
El [el contador] es aquel por él guien es visible en su libro, en su escritura, él es aquel
por él quien es visible cudndo sea un buen signo de dia, un buen momento, un buen

lugar.

En el tercer segmento que introduce el ritual de O6 contrapesar algo con sangre
también representa estructuras argumentativas, a continuacion subrayadas:

1 I#ta es el semicausativo del verbo #bui. Como verbo transitivo, quiere decir, gu-itta no representa la
accion del verbo sino pone énfasis en el sujeto. Esto se refleja en la traduccion él es aquel por €l quien
es visible (Launey 1992: 184 §8a).
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80 Ca amo ma zan titlamacéhua, ca teuhtli, tlazolli in tictlaza, tictlacocoz,
ticcuitlacueponiz in monenepil.
No es porgue solo hicieras penitencia, (sino) porque son polvo y basura los que tiras,
danards tu lengua, la abrirds (con excrementos?).

Este argumento es proposionalmente sustentado por la introduccién de un nuevo grupo
des personaje P8 los ancianos, que en el cuarto segmento son claramente indentificables
como referencias a espacios extratextuales en Espafa. Llama la atencién que tanto las
frases 5, 6, 8, 16, y 20 del primer segmento que representan referencias a espacios
extratextuales en Nueva Espana, como las frases 92, 93 y 95 del cuarto segmento que
los representan respecto a Espafia son introducidas por quil respectivamente quil mach.
Segtin Launey pertenece quil al grupo de las particulas de modalidad de asercién, es decir
que “indican una forma de afirmar o de no afirmar p. ¢j., una interrogacién o un deseo”
(ver Launey 1992: 331). Launey traduce entonces quil como “segin dicen” o “parece
que”, profundizando en que quil “es empleado para enunciar una afirmacién que no se
toma a cuenta propia” (ver Launey 1992: 332). Mach después de otra particula “indica
generalmente una asercion falsamente atenuada, quiere decir, él que habla hace como
si no deseara afirmar muy claramente, para dar de hecho mds peso a lo que dice”. Lo
traduce entonces como “puede decirse que” (ver Launey 1992 1992: 333).

4.3. El Huehuétlatolli “Neyolmelahualiztli” — mensaje principal y modo pragmatico de
comunicarlo

En un primer paso he elaborado un esquema del texto: La primera linea representa
las referencias a espacios extra-textuales que el texto establece. La direccién de
las flechas muestra si se trata de recepciones de espacios religiosos extratextuales
o de representaciones textuales como actos de comunicacién dirigidos a espacios
extratextuales con el fin de producir el espacio religioso en Nueva Espafa. La segunda
linea refleja la estructura interior del texto que en su totalidad he denominado en la
cuarta linea contra-argumentacion apelativa. La tercera linea representa las frases de cada
parte de la estructura interior. Las flechas que las conectan con la segunda linea reflejan
las interrelaciones entre las diferentes partes estructurales, a continuacién verbalmente
descritas:
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Espacio transreligioso Espacio transreligioso Espacio religioso  Espacio transreligioso
en Nueva Espafia en Nueva Espana en Espafia en Nueva Espana
(1) Introduccién (2) 2 Tesis  (3) Contra- (4) Sostén de (3)  (5) Contra-argumento
argumentacién final
Frase 01-25 26-27 28-80-92 93-96 97-98
-— Contra-argumentacién apelativa

Mi andlisis pragmalingiiistico del Huéhuedaeolli “Neyolmelahualiztli” ha derivado
una estructura contra-argumentativa que sélo al contextualizarla con la conflictiva
produccién del espacio religioso en Nueva Espana se deja comprender como un acto
comunicativo misional. La argumentacién apelativamente transmitida va en contra de
la prictica transreligiosa, obviamente observada, de dirigir el sacramento catélico de la
confesién a una diosa nahua. El texto comunica esta observacion, supuestamente hecha
en Tenochtitldn o sus alrededores, en la frase 26 como la tésis principal del texto: (RP1)
se (RO1) los borra: (RP1) Delante de ella RO2 el corazén es envuelto, el corazén es
extendido delante de ella. RO1 A Tlacolteutl delante de ella RO2 se dicen, se cuentan
RO4 los hechos.

Ya en la préxima frase el texto representa una segunda tesis y sigue con una larga
argumentacién en contra de la primera (frases 28 a 92). Los personajes cristianos del
ritual de la confesion, es decir, el P4 tlapouhqui, P5 tlapilchihualé y P6 Tlacatl, in Totéu-
cyo, in Tloqué Nahuaqué, in Totéucyo, in Yohualli, in Eécatl, [toptzin, Ipetlicaltzin son
introducidos por estructuras argumentativas a veces sustentadas por la aplicacién del voz
en directo del P5 tlapilchihualé. En la frase 80 los portadores del primer segmento O1
polvo y basura y P2 las mujeres Ixcuiname ((ltimas en el primer segmento relacionadas
con P1 Tlagolteutl y P3 Tlahelquani) son relacionados con el portador 02, aqui deno-
minado pecado. Considero entonces la frase 80 como el climax de la argumentacién en
contra de la primera tesis principal. EIl modo apelativo de la contra-argumentacién se da
por el hablar en directo de los tres personajes “cristianos” que en algunas frases ain es
reforzado por el uso del imperativo.

Los dos segmentos 1 y 4 representan referencias a espacios extratextuales. Las frases
1 a 25, la llamada introduccién, informa sobre una diosa supuestamente ndhua y sus
tres nombres diferentes. Las atribuciones negativas mediante las cuales sus diferentes
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nombres son explicados son obviamente cristianizadas. Para ejemplificarlo a través de

las frases 4 y 5:

4 Inic motdcayotiya Tlazolteotl?
sComo la llamaban Tlazolteorl?

5  Quil ipampa, quil yehuatl 1axci itlatqui, itech pohui in teuhtli, in tlazolli, in
quitoznequi ahuilnemiliztli.
Se dice porque, se dice aquello es su propiedad, su bien, a ella se le atribuye polvo y
basura, quiere decir, vida licenciosa.

Las frases 93 a 96, por el contrario, sostienen el contra-argumento final, dltimo
presentado en el quinto segmento, a la vez que marcan una diferencia espacial y religiosa
con la larga contra-argumentacién en las frases 28 a 92: RP8 Los ancianos RO3
extendian su corazén si cometieron RO2 adulterio. RO2 el real golpe en la cabeza,
el adulterio RO3 lo decian RP8 los ancianos. Se trata de una recepcién del espacio
catélico en Espana donde el RO2 pecado era denominado adulterio y no como en la
frase 80 polvo y basura. Ambas formas de pecar que se refieren a dos espacios religiosos
diferentes, en los tltimos dos segmentos son incorporadas en el secreto de la confesion.
Las tltimas dos frases son representadas como el tltimo contra-argumento a la vez que
sustituye al tlapouhqui representado en la segunda tesis del texto:

27 ca RP6 Tloqué, ca Nahuaqué in maco RO3 in ilhuilo in RO2 tlapilchihualli, ca
amo yé motta in macéhualli.
porque es Tlogué, porque es Nahuaqué al quien el pecado le fie contado, le fue dicho,

porque él no es visto jamds por un hombre.

5. Conclusion

Mi andlisis del Huéhuedacolli “Neyolmelahualiztli”, representado en el capitulo 12 del
primer libro del FC, ha comprobado mi hipétesis formulada en la introduccién de que
el texto es una representacién de un espacio transreligioso y glocal (Robertson 1995) en
plena construccién comunicativa, que segtin la teorfa de la produccién del espacio social
de Lefebvre tendria la funcién de concibir la orden religiosa que se pretendia producir
(Lefebvre en Diinne 1990: 334) en Nueva Espafa, la primera colonia de ultramar del
imperio de Carlos V.

Desde luego, ;Qué se deja derivar de los resultados del anilisis pragmdlingiiistico,
tanto en cuanto al espacio religioso que el texto representa, como al papel histérico de
sus escribanos como eventuales actores glocalizantes en relaciones coloniales?

El caracter relacional de la misién como el primer agente de la globalizacién en
la época colonial temprana, como fue enfatizado por Hausberger (2004), se refleja en
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el texto a través de las relaciones entre recepciones de los espacios religiosos en Nueva
Espana (1-25) y del catdlico en Espana (93-96). En el sentido de Ortiz, ambas repre-
sentaciones de dos espacios religiosos diferentes son transreligiosas al escribirlas. Por
un lado porque estdn escritas en ndhuatl en letras latinas, es decir, en el nuevo sistema
representativo en la colonia Nueva Espafia, por otro lado porque ambas descripciones,
al referirse a ambos espacios, demuestran una concepcién espacial glocal. Finalmente,
estas descripciones representan una percepcién mutua. La transreligiosidad se construye
en base de la contra- argumentacién que incorpora la recepcién del espacio religioso en
la colonia a la del espacio del pais colonizador. En mi tésis de doctorado profundizaré en
el andlisis de estructuras argumentativas en los Huéhuetlatslli, con el fin de enfatizar atin
mds en su rol pragmdtico para la produccién comunicativa de espacios transreligiosos. El
concepto de espacio religioso que el texto aqui en cuestién prentende concebir es enton-
ces un espacio catdlico, orientado en el espacio catélico de Espafia. Pero para poder
transmitir este concepto, el texto incorpora la prictica transreligiosa de hacer penitencia
a una diosa ndhua en el secreto de la confesién, atn asi produciendo un nuevo espacio
transreligioso y glocal que treinta afos mds tarde se mandara al entonces rey de Espana.

Respecto al papel de sus escribanos como actores supuestamente glocalizantes des-
tacan la introduccién y el sostén por sus huellas pragmdticas. Los alumnos nativos de
los misioneros introducen estos segmentos con quil -se dice que, respectivamente quil
mach-segtin dicen, indicando asi que no son ni sus atribuciones cristianas de connota-
cién negativa a una diosa supuestamente nahua, ni sus referencias al espacio religioso
extra-textual en Espana lo que aqui han de representar. Por esta forma que elegieron para
autodistanciarse del contenido que escribieron, concluyo que prentendian demostrar
que no representaban sus convenciones. Al escribir todo el texto, conectaron no obstante
el espacio transreligioso local en Nueva Espana con el espacio catélico en Espana, que
les fue transmitido por los misioneros franciscanos. El que ellos, al escribir una nueva
representacién glocal, se hayan convertido sin querer en sujetos de la historia global
(Rinke 2008: 290), comprueba que el hecho de que tuvieran que escribir en relaciones
coloniales les causé experiencias altamente ambiguas.
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Resumen: Durante las dltimas dos décadas, el archivo colonial se ha percibido principal-
mente como un medio que servia a la administracién imperial para controlar sus territorios
y someter a sus habitantes. Este ensayo trata de cuestionar esta comprension de la relaciéon
entre el conocimiento y la experiencia prictica en la elaboracién de la politica colonial.
Centrdndonos en la participacién del primer virrey de la Nueva Espana, don Antonio de
Mendoza, en la agrimensura, se analiza cémo sus ideales y aspiraciones politicas influyeron
el desarrollo del archivo colonial y virreinal y cdmo estas, a lo largo del tiempo, causaron un
conflicto entre él, el monarca y sus consejeros.

Palabras clave: Archivo, agrimensura, conocimiento, experiencia, nobleza, administracién
imperial, Nueva Espafa, siglo xv1.

Abstract: During the last two decades, the colonial archive has been perceived as a means
for the imperial administration to control its overseas territories and to subjugate its inhabi-
tants. This essay questions such an understanding of the relationship between knowledge and
practical experience in the making of colonial policy. Focusing on the surveying activities of
New Spain’s first viceroy, Don Antonio de Mendoza, an analysis is made of how his political
ideals and aspirations influenced the development of the colonial and viceregal archive, and
how these, eventually, would lead to a conflict between him, the monarch, and his advisers.

Keywords: Archive, surveying, knowledge, experience, nobility, imperial administration,
New Spain, 16 century.

Introduction

In 1550, the viceroy of New Spain — Don Antonio de Mendoza — criticized the Crown’s
inability to manage its American affairs. In an instruction for a representative travelling
to the court on his behalf, he wrote that, during the preceding decade-and-a-half, the
Crown had been unable to comprehend his necessities and that of the viceroyalty’s
inhabitants. It was as if the king, his advisory councils, and the clergy had united forces
in an attempt to ‘ruin’ the Indians and to thwart the development of the overseas
kingdoms (Hanke 1980: 57-58). Again and again they had burdened the inhabitants of
the Indies with revised and contradictory laws — made and enforced by incomprehensive
royal officials who did not possess any experience in a ‘new’ world so much unlike their
own. What had the king expected to happen, he asks, when the members of the Council
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of the Indies were allowed to think they understood the Americas without having any
actual experience in this world but for them to act like “los fisicos que nunca les dan
dineros si no es cuando hay enfermos, y si no sangran y purgan no entienden que curan”
(Hanke 1980: 57).

During the last two decades, the issues Mendoza raised about the transfer and use
of situated knowledge within the imperial administration have attracted much scholarly
attention. Historians have argued that exploration, mapping, and surveying allowed
colonial authorities to identify and assume control over the available resources, deter-
mine property relations, and gather knowledge of the territory and its inhabitants
(Bustamente 2000; Craib 2000; Barrera Osorio 2006; Portuondo 2009). Others have
emphasized that the production of the knowledge was stimulated by the great need for
the administration of justice among the inhabitants of the overseas regions (Brendecke
2009; Ruiz Medrano 2010). This paper takes a different direction, however. It explores
how the question of how to use local knowledge in the colonial administration sparked
fierce debates about the position of the viceroy, in particular, and the functioning of the
Empire, in general.

I argue that the viceroy’s attempts to regulate the surveying activities and the forma-
tion of the viceregal archive not only helped him to reorganize the viceroyalty’s socio-
political order, but it also allowed him to define his relative autonomy from the Crown.
Using different textual and visual descriptions of the American space, its people, and
its nature, I will demonstrate that Mendoza’s efforts to transform and manipulate the
vocabulary, rules, and practices related to diverging archives of spatial knowledge were
essential for the success of his political project, both within the viceroyalty and at the
court. In order to provide a better insight into the viceroy’s own ideological standpoint
and the political practices he applied, this article will first of all place Mendoza within
a more general context of the culture of knowledge that existed in Castile at the time.
Subsequently, it will be explored how this background affected images of the city “Tem-
istitdn”, or Mexico-Tenochtitlan, which were produced and diffused through imperial
information networks. Finally, it will be analyzed how Mendoza struggled to maintain
his political and cultural authority and used his descriptions of the New World to pres-
ent his cure for the ailments of which the body politic suffered.

Knowledge, spaces, and the archive

The development of a culture of empirical, experimental and utilitarian knowledge-
gathering has become an important topic in recent literature about the Spanish Empire.
Historians studying the circulation of knowledge in the Atlantic World have used the
progressive body of knowledge produced by both expert and non-expert informants to
underline the Iberian contribution to the emergence of modern science and the Scientific



Land-Surveying Politics and the Archive of Mendoza's America (1535-1552) | 79

Revolution (Harris 1998; Canizares-Esguerra 2004). New practices that were developed
in the context of the overseas provinces and within the centers for the concentration
of the collected knowledge, like the Casa de la Contratacién in Seville, were perceived
in terms of an emerging modernity. Focusing on the efforts of the imperial state to
comprehend and appropriate colonial subjects and territorial resources, they argued,
as Antonio Barrera did, that “early modern empires and science were born together”
(2006: 40).

Though contemporaries were aware that they had surpassed one of their principle
sources, the classical authorities, when it came to their empirical knowledge of the world
(Myers 2007: 33-34), the emphasis on the modern character of the culture of know-
ledge has obscured, to some extent, the more traditional ideals and mechanisms guiding
social actors. From at least the early thirteenth century, Castilians had celebrated pru-
dence and being well informed as indispensable virtues for the persons in public office.
Writing about the matter, Alonso de Cartagena, a renowned fifteenth-century specialist
in educational theory, stated, for example, that:

No que diga que todos sean letrados ca la governagion de la cosa publica no lo padesce

porque muchos son negesarios para labrar la tierra e otros para defender e algunos para

negogiar e otros ofigios e artificios que goviernan e facen fermosa la civilidad, pero cada uno
en sy deve querer e pregisar el saber (Cartagena 1996: 155-156).

Such an ideal was representative for a culture of knowledge that was characterized
by a rough blend of empiricism and pragmatism, and that maintained an intimate
relationship with the political practice. It was commonly believed that authoritative
knowledge recorded in chronicles, law codes, and practical manuals, among other
sources, provided guidance and example of right conduct, especially for those trying
to fulfill their civil duties (Lawrence 1979). At the same time, knowledge of a more
empirical nature was considered an indispensable prerequisite to weigh contradicting
opinions, judge the qualities of an individual or collective, and reward them accordingly.

These assumptions about the significance of knowledge in the context of Castile’s
political culture are directly connected to the twofold notion of the archive that I use in
this paper. Ann Stoler has argued that scholars have started employing the term archive
as a “metaphor for any corpus of selective forgettings and collections” (2002: 94). In
such a form, it has served them as an analytical instrument for studying early-modern
practices of reading and writing, containing, as Michel Foucault noted, “the rules of a
practice that enables statements both to survive and to undergo regular modification”
(2004: 145-147). Politically active actors constantly borrowed ideas, vocabulary, and
imageries from existing sources, whose traditional connotations they used to communi-
cate with their readers. At the same time, they allocated new symbolic meanings to the
existing set of signs and codes by means of introductions and glosses related to personal
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experiences and aspirations. Hence, authors maintained a constant dialogue with other
texts to employ their authority or refute their ideas in a perpetual competition for polit-
ical and cultural authority.

Yet, the term ‘archive’ is understood here not only as a metaphor. It also refers to an
actual thing or place in which documents were gathered, stored, and produced. Accor-
ding to Jacques Derrida, the archive should be thought of as the beginning of things, a
place related at once to commencement and commandment (Derrida 1996: 1). Within
every political entity, whether it concerned a state or a small village, the archive helped
to preserve, for future generations, the memories of, for instance, the prerogatives and
duties of the people that belonged to it. The link with the legal administration was
further reinforced by the fact that those persons that had the right to make and represent
the laws were often the same ones that had the power to add documents to the archive
or remove them from it (Stoler 2002).

Due to this connection with the system of the law, struggles over the control of the
archive often intermingled with debates about the organization of the socio-political
order. One important issue of controversy during the early-modern period concerned
the notion of kingship. Diverging perceptions of royal sovereignty often oscillated
between the ideal of a centralized state headed by an absolute monarch, on the one
hand, and, on the other, a decentralized one in which lord and vassals shared sovereignty.
Proponents of a strong monarchy argued that just as the human body possessed only
a single head to steer and control its members, the social organism only required one
part to regulate social life and provide for justice. In practice, however, absolute royal
authority was always negotiated with members of local elites or royal officials. Though
it was commonly accepted that having a king to administer justice was preferable to the
chaos of anarchy, some political theorists argued that, since the people had entrusted the
monarch with his office, he ought to respect their laws and customs, take their interests
into consideration, and listen to their advice at all times (Lavellé 2000). For them, it was
also essential to administer their own archive and be able to appoint their own lezrados
to voice their opposition and to delimitate their proper jurisdictional space from that of
their political competitors.

The mapping of the municipal or seignorial space, and the archiving of its bound-
aries, was an important political strategy used by local elites to define their connection
with the monarchy and, simultaneously, offer resistance to the Crown’s imperial aspi-
rations (Rodriguez Velasco 2009: 104-114). By means of description, people allocated
new meanings to space so as to impose on it a specific system of beliefs about the orga-
nization of the world. For this purpose, they had at their disposal an extensive toolbox
of spatial practices and techniques with which spaces could be represented textually or
visually. Using an archive of classical, medieval, and contemporary texts and images as a
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point of departure, authors and artists mixed knowledge from areas as diverse as history,
natural history, astronomy, cosmography, geography, and chorography to describe and
praise places, the people inhabiting them, their qualities, as well as that of their natural
world and the heavenly bodies above them.

In the course of the sixteenth century, the Spanish Crown and its bureaucrats devel-
oped various new initiatives aimed at the surveying of the royal estate, which yielded
an enormous amount of situated knowledge about its overseas territories. We could
conceive of this accumulation of knowledge, as scholars often have done, as evidence of
the expansion of the imperial state’s power. As Brendecke observes correctly, however,
the amount of information about the periphery held in the center does not necessarily
say anything about the ability of the latter to control the former (2009: 25-27). In fact,
such an idea neglects, to some extent, the desire of those in the periphery to inform the
center and to determine what the monarch and his officials in Castile could, and could
not, see. Therefore, it is important to analyze the production of knowledge about the
American space as a dialectical process involving various actors, inspired by diverging
interests, who were constantly negotiating the organization of the social order and their
proper place within it.

The formation of the viceroy

A person who reflected extensively on these issues was the first viceroy of New Spain,
Don Antonio de Mendoza. Born in Granada, only a few years after its conquest, Don
Antonio grew up in an environment that was at once determined by the Muslim culture
of the former rulers and the Christian-Roman tradition introduced by those that replaced
them. His father, Don fnigo Lépez de Mendoza, Count of Tendilla and the perpetual
Captain General of Granada, had turned his court in the Alhambra into a center of
humanistic learning and culture, where his children were educated according to the
principles of the studia humanitatis by the distinguished humanists he patronized (Nader
1979: 150-179). In addition to the theoretical lessons of the liberal arts, Don Antonio
was introduced, at an early age, to the practical arts of war and governance (Escudero
Buendia 2003). From his father’s letters we learn that such a political apprenticeship
involved the transfer of knowledge about rhetoric, public finance, administration,
taxation, land measuring, military architecture, and the fostering of agriculture and
trade (Lépez de Mendoza 2007: e.g., letter, 478).

The experiences obtained during the course of these years directly contributed to the
future viceroy’s ideas about politics and the organization of society. Due to his involve-
ment in his father’s efforts to reorganize the kingdom, he became well acquainted with
the challenges and dangers threatening the order and peace in a recently conquered
society. The environment in which people from different cultural and religious back-
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grounds lived together also taught Mendoza about the significance of local traditions
and customs, and how to deal with local sensitivities. He personally experienced that a
political strategy based on adaptation, gradual conversion, and education by means of
good example was more fruitful and less likely to agitate the natural population as, for
instance, Cardinal Cisneros’ politics of forced conversion (Szmolka Clares 1982: 86-87).
Finally, he learned that what appeared normal to him was at times looked upon with
disdain in other parts of the realm. Once, for example, his father warned him to leave
his Granadian garments behind and change them for Castilian ones (“a la castellana”)
before travelling to a relative (Lépez de Mendoza 1973: 799).

The tensions between his father and the court, resulting from the diverging ideas
about the political course to be taken in the kingdom of Granada, also affected Don
Antonio’s ideals about the relationship between the king and his vassals. Tendilla com-
plained bitterly about the attempts of the Crown to interfere in his businesses and the
latter’s obstinate attitude towards his advice (Nader 1979: 150-179). The future viceroy,
like most of his siblings, seemed to have shared his father’s opinion about the feudal
or particularistic organization of the social order (Escudero Buendia 2003). Still, Don
Antonio knew that, as a second-born son, his future would depend largely on his abilities
to win the monarch’s favor and make his fortune by means of royal rewards. In 1526,
therefore, he and his brothers seized upon the opportunity of Charles I's six-month stay
in the Alhambra to impress him with their skills and loyalty. In this effort they succeeded
splendidly, for all the family members saw their status improved during the following
years. Don Antonio first obtained the position of camarero real and later that of viceroy
in New Spain.

During the years spent in the service of his father, his older brother, and the mon-
archs, Don Antonio not only developed his political and administrative skills through
practice but by means of reading as well. At the time of his departure to the New World
in 1535, he brought with him a substantial library consisting of no less than two hun-
dred books (AGI, Contratacion, 5787, N.1, L.4). Although no shipping list is known
to exist, the collection most likely contained the same mix of classical works, chronicles,
law codes, religious treatises, and military manuals that characterized the chivalric and
noble libraries of the time. Indeed, in the testament of his son, Don Francisco de Men-
doza, who served as the viceroy’s right hand in the New World for almost a decade,
we find the same titles that had been propagated for their civilizing wisdom (magistra
vitae) and practical examples by influential persons like Cartagena and the Marques de
Santillana since the fifteenth century (Lawrence 1979; Morera 2007).

Next to these classics, however, Don Francisco also possessed a large number of
recent titles, like Georgius Agricola’s De mensuris & ponderibus (1533), Vitellioniss
Mathematici Doctissimi (1535), and Pedro de Medina’s Arte de Navegar (1545). These
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works suggest a particular interest for weights and measures, exchange rates, triangu-
lation and the computation of distances, areas and volumes that by then had become
important topics of a practical literature written for a public of princes and noblemen
hungry for classical knowledge serving as a model for the societies they tried to organize
(Rowland 1998: 109-140). Don Francisco shared this interest with his father, who,
that we know for sure, also possessed two influential books fitting within this tradition.
The first was Petrus Apianus’ Cosmographicus liber (1524), which he discussed with the
cosmographer, Alonso de Santa Cruz, in Seville just before crossing the Atlantic. The
latter would later recall how he was impressed by the viceroy’s curiosity for cosmo-
graphical matters, his profound knowledge of astronomy, and his acquaintance with
some of the most recent developments in the disciplines of cosmography and geography
(Santa Cruz, 1921: 47). The second work concerned Leon Battista Alberti’s architectural
manual, entitled De re aedificatoria (1485). The Mexican historian Guillermo Tovar de
Teresa found a copy of this treatise and has shown how Mendoza read this book right
around the time he started reorganizing the viceroyalty’s urban spaces in 1537 (Tovar
de Teresa 1988).

In sum, when Mendoza left Castile for the New World in 1535, he already pos-
sessed a considerable political experience both with a multi-cultural society in distress
as well as with the specific dynamics of the court. Moreover, his library guaranteed a
strong connection with an archive of practical political knowledge providing models,
conventions, and strategies that could be used for the reorganization of the viceroyalty,
as well as for the discursive legitimation of his decisions. Both of them were of great
importance in the development of his surveying activities and the establishment of the
viceregal archive.

Seeing Mexico through the archive

When Don Antonio de Mendoza left Castile in the summer of 1535, he knew the
Crown held high expectations for his involvement in its knowledge-gathering project.
The royal instructions he received before his departure, dated 25 April 1535, describe
in detail what information he had to send to Castile and how this was to be obtained
(Hanke 1980: 22-31). The monarchs asked him to visit the city of Mexico, as well as
all the other towns and villages in the province, to inform himself, and subsequently
the Crown, about the number of people living there, their religion, their customs,
the amounts of tribute they paid, and the possibility of placing them under the king’s
perpetual jurisdiction. They also ordered him to make inquiries about the options of
implementing new laws that could stimulate economic development and optimize
existing methods of exploitation. Finally, they asked him to report on the merits and
possessions of the Spaniards, in order for them to get a better idea of the number of
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persons that were still waiting to be rewarded for their services rendered during the
Conquest.

The new viceroy started the surveying process of the viceroyalty’s capital almost
immediately after his arrival on 12 November 1535. Only two weeks later, he met with
Mexico’s cabildo to study the city’s official traza designed by Alonso Garcia Bravo in
1524 (Actas de cabildo, Vol. III, 132). After Mendoza explained to the regidores that
it was his intention to maintain the structure of this plan, he asked them to perform a
survey in the city and to find out who was living where, with whom they were married,
and if they were conquistadores, settlers, or royal officials. Furthermore, they had to verify
if each of the grid’s urban plots (solares) were occupied or available for granting. This
collective effort to map the city was the first step in a larger project of land reforms with
which the viceroy tried to improve the order in the viceroyalty, and to strengthen his
authority in the administration of justice related to the possession of land and solares.

On 9 March 1536, Mexico’s regidores addressed a problem that arose as they tried to
map the city’s plots. It became clear to them that the uncertainty about the precise loca-
tion of the borders between urban lots (and the same was true for those between pieces
of arable and pasture land outside of the city) sparked almost constant strife (Galvin
Rivera 1868: 155). In an effort to create clarity, they determined that the foot and the
pace would serve as the city’s standard measures. On 4 July, the viceroy reaffirmed this
decision, while announcing that a special land measuring rod (padrén) was made with
a length of a little less than three varas (“cada bara tiene tres baras de medir menos una
ochaua”) (Galvdn Rivera 1868: 155; Actas de cabildo, Vol. IV, 71). These measures
counted not only for Mexico; every person in the viceroyalty who wanted to measure
his lands was obliged to come to the capital to obtain an officially sanctioned copy of
this ruler.

Further details of Mendoza’s systematic approach of land surveying are found in a
later transcript of a Real Ordenaza preserved in the National Library in Madrid (BNE,
MSS/20417/29). This document demonstrates how he tried to regulate the viceroyalty’s
weights, currencies, and especially its metric system. Besides various tables with basic
measures and their mutual ratios, the ordinance provides several carefully drawn images
depicting different sizes of land plots (suertes), ranging from the largest pasturelands
(sitios de ganado mayor and menor) to the caballeria and smaller parts of it. To these
drawings are added the exact values of the length, width, diagonal, and surface area,
as well as the differences between larger and smaller land plots. A compass card is also
included in combination with instructions to use it during the months March, April,
September and October — the time of the year when the shadows produced by a rod
placed in a ninety degree angle with the ground would move along a straight line and
that, as such, could be used to determine the east/west axis (Apian 1575: £.25r; Moreno
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Gallo 2004). Finally, it explains how the surface area of different geometrical shapes
could be computed (e.g. using squares to determine the surface of a circle).

With these meticulous instructions for the “agrimensor or land measurer”, Mendoza
tried to establish a new territorial order that was based on the geometrical division of
the land. These efforts to fix delimitations, mark boundaries between individual and
collective lands, and record their precise location on maps, was an essential step in the
formation of the viceregal archive. For the Spaniards and Indians competing with and
among each other over the territory, the documentation compiled by the land measures
served at once as a community charter and a legal tool to defend one’s property rights
before the authorities (Harley 1992). Although, as far as I know, no copy of Mexico’s
grid from these times has survived, it is probable that the drawing the viceroy and
regidores studied during their first meeting was redrawn later according to the most
up-to-date information and the rules implemented by Mendoza. This is, in fact, what
occurred in various towns and villages in the viceroyalty. Local almanacs of the cities of
Texcoco and Tepechpan, known today as the Codex en Cruz and the Tira de Tepechpan,
recorded the arrival of the agrimensor as events that were worth remembering for the
local community (Dibble 1981, I: 54-55; Diel 2008: 105-106). Moreover, cadastral-like
maps, such as the Oztoticpac Land Maps (1540), the Codex Vergara and the Cddice de
Santa Maria Asuncion (ca. 1543-1544), reveal how the new techniques were actually
employed to record the names of the landowners, the size of their possessions, and the
kind and quantity of the products they produced for tribute payments (Williams &
Harvey 1997).

In 1536, the Crown, eager to see some of the results of the viceroy’s surveying work,
twice urged Mendoza to send a “traza o pintura’ of the principal cities and harbors
(Hanke 1980: 37; copout, Vol. XX: 263). During the following year, a drawing of
Mexico did indeed reach Seville, but it is not likely that this was the cadaster-like map
that was produced in the course of Mendoza’s survey. According to a message of the
officials of the Casa de la Contratacién, dated 2 September 1537, it concerned here a
“pintura de Mexico en un palo largo” which they had sent to the court together with
various other images (AGI, Indiferente, 1092, N.224). It is very likely that the map of
which this note speaks was the colorful Mapa de México-Tenochtitldn or Mapa de Santa
Cruz. Students of this map have usually assumed that the native tlacuilos of the Francis-
can college of Santa Cruz drew the map for Mendoza around 1550 (Linné 1948: 204;
Leon-Portilla & Aguilera 1986). The map itself, however, suggests that it was drawn at
the beginning of Mendoza’s tenure rather than at the end of it.

The most important indication for this earlier dating can be found in the descrip-
tions added to the buildings in the urban center. Whereas most of these names refer to
churches and convents, five of them designate houses belonging to secular authorities.



86 | Nino Vallen

Besides the viceregal palace and the house of Herndn Cortés, three references in Indian
neighborhoods state: the “house of don Juan”, the “house of Tapia” and the “house of
don Pablo.” These names point out the residences of Don Juan Veldzquez Tlacotzin,
Andrés de Tapia Motelchiuh — “not a nobleman” (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin
1997: 41) — and Don Pablo Xochiquentzin, who had been the first native (interim)
rulers of Tenochtitlan from 1521 to 1536. Since no other names appear, this seems to
confirm the idea that the drawing was already finished before the appointment of a new
governor in 1537.

The information depicted on the map also suggests the existence of a relationship
with the surveying activities in which the viceroy and the cabildo were involved. While
each of the regidores was making his rounds through a part of the city assigned to him,
Mendoza and his retinue were making regular journeys through the valley of Mexico
to become acquainted with the situation there and to resolve some of the most pressing
problems (Aiton 1927: 50; AGI, Justicia, 262, 48-1-5/27, no. 290). The map presents
much of the information the Crown requested in its different instructions for Mendoza,
including the road and canal systems, the smaller towns in its surroundings, the build-
ings and other places of authority, the local flora and fauna, and the economic activities
of the Indians. But this information was not merely meant for the further exploitation
or control of this specific area. Rather, as the accompanying text suggests, it allowed for
“the contemplation of the city of Tenuxtitan” (Urben hanc lenuxtitan conspiciendam),
which ought to inspire the king to grant it the “grace” it deserved (Linné 1948: 173).

It is not without significance that of the two types of maps that Mendoza could
have sent to the court, he chose a chorographical pintura. Whereas the grid map is
based on geometrical precision and a concise knowledge of local socio-political relations,
chorographical maps allowed the artist to describe a certain locality with a degree of
artistic liberty. Chorographical descriptions provided insights into the particular nature
and qualities of the people, as well as that of the natural world surrounding them, and
were commonly used for praise and laudation (Kagan 2000; Pettinaroli 2008). Indeed,
the city appears on the map as the great center of a densely populated area bustling with
activity — with people hunting, fishing, tending their herds, transporting goods, and
gathering natural commodities.

The map was drawn in a style resembling that of the drawings of the Roman agri-
menores — as we find them in the Corpus agrimensorum romanorum (Campbell 2000).
Its use of iconic script and pre-Hispanic symbols shows, however, that native artists and
informants made a substantial contribution as well. The combination of styles and per-
spectives suggest that the map was the result of the collaboration between people with
different cultural backgrounds that together tried to convey a message to the king and
his advisers regarding the quality of their city. With respect to the Indians, for instance,
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it is not unimportant that precisely in 1537 Mendoza and the bishop of Mexico, Fray
Juan de Zumdrraga, actively started promoting the education of the Indian elite in the
Colegio de Santa Cruz in Tlaltelolco (Linné 1948: 73; Suess 1992: 142-143). In order
to focus the viewers attention onto this church and college, these buildings were drawn
in a deviating scale, thus turning them into the map’s optical center. The map also brings
to the fore the social distinctions among the Indians. The ones that go around dressed
in white garments are working independently or can be seen visiting a convent, while
others walk around naked and are forced to work by Spaniards or other natives.

In addition to this vision toward the organization of the Indian population, the map
also presents a great and wealthy city reflecting the status of its Spanish inhabitants.
The conquerors and settlers inhabiting “Tenuxtitan”, both by law and sentiment, were
gradually losing the status of “natural” from their original place of birth (Alfonso X
1974: Segunda Partida, T. XX; Cuarta Partida, T. XXIV, Law II — this law speaks of a
period of ten years of living outside one’s own patria). Instead, they began to think of
the city as their new patria, which, as was their obligation, they tried to aggrandize in
order to gain for the community the honors and dignities it deserved. For Mendoza, it
was particularly important to glorify Mexico-Tenochtitlan as a new center of authority
within the imperial order. Just like his father did when he moved to Granada four
decades earlier, he seemed to have assumed the “nueva naturaleza” of the “kingdom”
of New Spain, as he intended to create a new lineage of New Spanish viceroys (Lopez
de Mendoza 2007: letter 224). Rather than sharing with the Crown the knowledge he
must by then have possessed about the distribution of the urban plots and encomiendas,
or the tributes that were paid by its possessors, he created out of the archive an image
of which no one at the time would have missed the ideological nature. Ethelia Ruiz
Medrano’s study of Mendoza’s government can help us to understand why he did so
(2006: 75-135). She has demonstrated that the viceroy based much of his authority on
his right to allocate grants, oversee land transfers, and solve border conflicts. His control
of the spatial archive presented him with the ability to administer this retributive and
distributive justice, which he preferred to keep for himself rather than sharing with his
competitors.

Such struggles over authority did not only concern those between the viceroy and
the officials at the court, but also between him and other persons trying to influence
the decision-making processes taking place there. A third kind of image of the city of
Mexico, or “Temistitdn”, that Mendoza helped to diffuse at the end of the 1530s can
help to illustrate the importance that he ascribed to being accepted as an authoritative
source of information. This written history of the city’s origins resembled the native
cartographic histories, as it was based on “sus libros de sacrificios escriptos por figuras”
(Oviedo 1959, Vol. 1V, Cap. L, 244-248). According to the royal chronicler, Gonzalo
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Ferndndez de Oviedo, Mendoza sent copies of this story to the court as well as to his
brother, Don Diego, in Venice. Through their shared Venetian friend, the humanist
Giovanni Battista Ramusio, Oviedo obtained the version that eventually ended up in
his Historia general y natural de las Indias.

Mendoza’s story commences with the peregrination of Captain Orchilobos and
four hundred soldiers, armed with weapons of gold and silver. They journeyed from
the north-western region of Pdnuco to the Valley of Mexico, where they joined the
people from “Méjico” in their strife against those from “Tascala”. After they had won
the battle, they founded a settlement on an islet in the middle of a lake. Here Orchi-
lobos constructed a small tower of stones that would later become the ‘templo mayor’
devoted to him — temples were often described in early Spanish sources as “Uchilobos”
(compare: Actas de Cabildo, Vol. I, Bk. 1, 120-121). During the subsequent years, the
village developed into a city and Orchilobos, a great conqueror, became the ‘lord of
Mexico'. He promulgated laws concerning the election of kings, and the celebration of
ceremonies and offerings, as well as rules about how to fight in combat and in duels.
He then told his people that God had sent him and that the time had come to return to
Him. After he left, the people renamed their city Temistitdn, meaning ‘fruit of the sur’,
after the tree that grew on the place where Orchilobos once lived. The story then jumps
forward four hundred years to the times of “Guatezuma”, his son, king Montezuma, and
Cortés, whom the Indians believed was no other than Orchilobos.

The history of Temistitdn presented in Mendoza’s letter conveys a syncopated nar-
rative of the city’s genesis and the mythical origins of its name from what was again a
mixed perspective. In it can be recognized Don Herndn Cortés’s invention of both the
city’s hispanized name and the word Ochilobos (also Uichilobos or Huichilobos) that
was used to refer to the Aztec god of war, Huitzilopochtli (Elliot 1967: 53-54). Men-
doza’s story, however, almost completely reverses the traditional image of Orchilobos
and the associations it evoked. Whereas Cortés and his captains, especially Bernal Diaz
de Castillo, tied the deity and the temples named after him to the idolatry and cruel sac-
rifices of the natives, in Mendoza’s history a more humanized Orchilobos appears as the
king who established order and justice. The story reveals the abilities of the inhabitants
of Temistitdn to live according to the precepts of the law (policia), thus demonstrating
their qualities of reasoning rather than the bestial qualities stressed by the earlier con-
querors. A second aspect in which Mendoza’s story diverges from that of earlier ones is
that regarding the migrants’ place of departure. Instead of coming from the south, from
Peru or Nicaragua, it states that these people came from the north. Not by accident,
this was also the direction in which Mendoza had just sent a large expedition under the
direction of Francsico Vizquez de Coronado in the hope to find ‘another Mexico'.
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In his commentary to the story, Oviedo strongly criticizes Mendoza’s version, which
he thought diverged too much from that which Cortés had heard from Montezuma
himself. Since the latter probably knew more from his own origins and family than
anyone else, the chronicler deemed this a more reliable source than those used by the
viceroy. In 1541, he wrote to Mendoza to share his doubts and to ask him for comple-
mentary information. The viceroy responded to these questions in the only letter he
ever seemed to have sent to Oviedo. He felt clearly provoked to defend himself against
the misconceptions that could possibly cause damage to his reputation as a provider of
information about the New World. He corrects Oviedo on several themes and stresses
that he had invested much time in order to understand the land and the great diversity
of opinions of its people (“yo he procurado de sabello muy particularmente”). Still,
much more work had to be done since “aunque Montezuma e Méjico es lo que entre
nosotros ha sonado, no era menor senor el Cazonzi de Mechuacdn, y otros que no
reconoscian al uno ni al otro” (Oviedo 1959, Vol. IV, Cap. L, 252-253). Thus he ques-
tioned the situation in which Cortés’s words were considered to be more valuable than
his own, even though the conqueror had hardly known anything about the great variety
of peoples and cultures inhabiting the New World.

Finding a remedy for the republic’s ailments

Mendoza’s struggle for political and cultural authority intensified during the second
half of his tenure as a result of the sudden devaluation of his role in the making of
overseas policy. Alarmed by the problems sketched by other sources, like Cortés and
Fray Bartolomé de Las Casas, the Crown drastically changed its political course in the
New World without consulting the viceroy first. While the New Laws (1542), that
were the result of this change, were, in the first place, meant to address the abuses of
the encomenderos, they had a direct impact on the appreciation of the viceregal archive
as well. It was, for instance, determined that the activities of the Council of the Indies
were to be curtailed to the control of the royal officials instead of “entender en negocios
particulares” (Garcia Icazbalceta 1858-1866, I). This provision could, on the one hand,
be understood as a reaffirmation of the authority of the viceregal officials and their
familiarity with the local situation. On the other hand, however, their authority and
the significance of the archive decreased as visiting royal officials, guided by the remorse
and disappointment of the less fortunate, were allowed to destroy their reputation and
work. That is, at least, how Mendoza perceived of Emperor Charles Vs decision to
have a royal visitador, Francisco Tello de Sandoval, evaluate his functioning. It seems,
he noted in a letter to his oldest brother, “que se a tenido mas fin a hazerme agrauio
y afruenta que no ha saber verdad pues por otros camynos y medios se pudiera saber
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sin pregonarme publicamente por las plagas ques cosa que no se puede dexar sentir y
agrauiarme” (A.G.I., Mexico, 92).

According to Fray Juan de Zumdrraga, one of Mendoza’s closest allies, the sud-
den loss of authority the viceroy experienced affected the well-being of New Spain as a
whole. On 4 October 1543, he wrote to the king explaining that a natural bond existed
between Spaniards and Indians — the first being the body’s bones and the latter its flesh.
The changes that the Crown intended to make with respect to the encomienda system
would weaken this connection, while they would take away the incentive of distinction
and reward, and leave its members spiritless:

Si assi como el anima d4 vida 4 los huesos y 4 la carne juntos la fee formada y inflamada
de caridad estuviere en los unos y en los otros y los hiciere una mesma cosa. Porque parece
horrible que los huesos despedacen su propia carne y que la carne se aparte de los huesos, y
para que lo ya dicho haya efecto es menester dar asiento en la tierra que los Espafioles tengan
reposo y arraigamiento perpetuo en ella para que esta tierra les sea madre y ellos hijos que la

amen honrren y defiendan (BNE, MSS/20285/3, 14-15).

In order to remedy the ailments that were deteriorating the Republic’s health, he pushed
Mendoza forward as the principal and foremost source of information, whose opinions
should outweigh all other sentiments uttered in front of the king. Zumadrraga’s letter is
just one example of the massive support and vast amount of legal data that Mendoza
managed to mobilize to ward off Sandoval’s allegations, and that he used to convince the
Crown to mitigate the New Laws (A.G.1., Justicia, 258; A.G.I., Justicia, 262; Aiton 1927:
137-171). Indeed, the order he received in 1546 to explore the possibilities of carrying
out the repartimiento general, a redistribution of the land among the conquistadores and
early settlers, shows that the Crown — and Prince Philip in particular — had learned its
lessons about the dramatic events of the preceding years (Puga 1878-1879: I, 479-480).
According to Jerénimo Lépez, a first-hour and impoverished conqueror, the news
about the king’s intentions to reverse the odious New Laws, and reward the conquerors,
caused an outburst of happiness on the streets of Mexico (Paso y Troncoso 1939-1942,
Vol. V, 7). He wrote to the king informing him that the viceroy had started the difficult
task of gathering the necessary information about the Indian towns and the conquerors’
merits. Impressed by Mendoza’s cartographical archive (“por sus rumbos e cuentas de
Tolomeo lo tiene todo trazado”), he remarks that there was no one better prepared to
finish such a daunting task:
[...] no hablo en perjuicio de nadie porque no inoro que en los reinos e sefiorios de vuestra
majestad hay muy grandes y sabios sefiores, pero los de alld entenderdn mejor los negocios
de alld porque los tratan y asi los hardn y los negocios de acd no los hardn porque no los

entenderdn ni a ellos ni a la tierra, ni a la gente porquel de acd es otro lenguaje y ha menester
entendello y sabello: esto todo tiénelo muy bien entendido y sabido el visorrey [...] (13).
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Lépez's optimism was short-lived, however. At the outset of the next year, he realized
that the viceroy had no intention whatsoever to redistribute any of the land (Paso
y Troncoso 1939, Vol. V, 77). Indeed, he feared that when a person with so much
knowledge and experience would appear before the king, the end of the repartimiento
would be a foregone conclusion.

Lépez was right about Mendoza’s plans. Not only was the viceroy strongly opposed
to making such sweeping changes, like Zumdrraga he also believed in a strongly hier-
archically organized society in which every member occupied a place proper to his or
her qualities. To allocate lands to people that had not received it from him during the
preceding decade would undermine his authority and disturb the social order he had so
painstakingly tried to establish. It would, moreover, result in an unhealthy leveling of
society that would cause further exploitation by people trying to squeeze as much profic
from their small possessions as possible. Mendoza’s intentions to return to Castile and
leave his son, Don Francisco, behind to replace him were, however, not well received
at the court. Following the advice of the then president of the Audiencia of Lima, Don
Pedro de la Gasca, Charles V had decided that Mendoza was the most suitable candi-
date to bring peace and order to the viceroyalty of Peru (AHN, Diversos-Colecciones,
23, N.14). Under normal circumstances, it would have been difficult to refuse a loyal
servant, and member of such an important family, permission to return home, but the
viceroy’s unauthorized attempt to leave his office to his son was utilized by the king to
force Mendoza to do as was told. The viceroy oldest brother, the President of the Coun-
cil of the Indies, left no doubt about the gravity of the situation when he wrote him that
“que cuando él no pudiese ir sus huesos fuesen, porque se habia tratado que era senor de
la tierra” (Suarez de Peralta 1949: 95).

These notices put Mendoza in an extremely precarious situation. Within the vice-
royalty, support for him and his son remained invariably high. Still, he realized that the
news of his fallen prestige at the court and the appointment of his replacement marked
the end of his political project. Though he could eventually have stayed in New Spain,
as his successor Don Luis de Velasco had actually preferred, Mendoza chose to do the
honorable thing and undertook the arduous journey to Peru (Aiton 1927: 187-190;
Escudero Buendia 2006). At the same time, he started preparing Don Francisco, whose
future had also become unsure now he would not be viceroy, for a visit to the court to
debate the damage done by royal policies and to present their solution for the pressing
problems threatening the peace and order of the colonial societies. First, Don Francisco
would accompany his father to Peru in order to become acquainted with the situation
there, and then he would return to Castile.

When he crossed the Atlantic in the summer of 1552, Don Francisco de Mendoza
carried with him a remarkable collection of documents. This included, first of all, the
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Libro de visitas de los pueblos de la Nueva Espana (1548) (BNE, MSS/2800), which
contains the results of the survey performed in some 900 towns and villages that was
executed to study the desirability of a repartimiento general. Another part existed of
descriptions and drawings of his own journey to Peru, where he visited Cuzco, La Paz,
La Plata, Potosi, and Arequipa. Among those were also the first images of “el cerro de
Potocsi [sic], de las minas de plata y otros cerros, volcanes, valles y honduras que en
aquella tierra hay” (Garcilaso de la Vega 1970: 573-574). Finally, he carried a copy of
Juan de Betanzos history of the “Incas Capuccana”, entitled the Suma y narracién de
los Incas (1551), as well as the famous book of Aztec medicine, the Codex de la Cruz
Badiano (1552).

The collection that the two Mendozas brought together presented one of the most
extensive and diverse images of the New World, its people, and its nature to that date.
Including surveys of New Spain and Peru, the continent’s cultural diversity, its (natural)
wealth, and the many difficulties with which its inhabitants had to cope became visible
in an exceptional way. Once again, however, the selection from the viceregal archives
and the form in which it was presented cannot be isolated from the political opinions
of the Mendozas. The viceroy confirmed this when he wrote to the king about this
collection and advised him that it would “conviene el servicio de vuestra majestad que
antes le mande ver y abrir ni entregar a persona ninguna vuestra majestad le oiga [a
Francisco]” (Paso y Troncoso 1939, Vol. VI, No. 349, 161). This shows, once more, his
preoccupation with the abilities of those in Castile to understand the complexity and

7

practices of a new world “sin ninguna orden ni razén ni cosa que parezca a lo de alld
(Hanke 1980: 57). Even though the Crown and the Council of the Indies did have
their sources, their lack of experience made it impossible for them to administer justice
according to the needs of the Spaniards and the Indians. In fact, the drastic changes
they tried to make had done more damage than good because, to use the words of one
of the viceroy’s confidents, Luis de Léon Romano, “lo que parece ser util y provecho
para estos miserables cuando llega acd por la dilacién del tiempo es danoso porque no se
compadece que el médico esté tan ausente del enfermo como estd este reigno dél” (Paso
y Troncosco 1939, Vol. VI, No. 348, 160-161).

The Codex de la Cruz Badiano stands as a particularly strong symbol for the mes-
sage that the Mendozas tried to convey. It illustrated the “quality” and “fertility” of the
land of which the viceroy talks in the letter with which we started this article. It also
confirmed the quality of its natural inhabitants, who were able to learn and possessed
valuable knowledge of which the Spaniards could profit. Finally, as a medicinal herbal
reference it also symbolized the purpose with which Don Francisco had come to the
court, namely to present a remedy to cure the illnesses of the body politic. In this light,
the concern of Don Martin de la Cruz with being “taught by no formal reasonings but
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educated by experiments only” should not simply be perceived of as his own recogni-
tion of his inferiority (Gates 1939: 1). Instead, the native doctor’s words also came to
symbolize the idea that remedies for the ailments threatening the American societies,
just like those threatening the health of individual bodies, could only be resolved with
remedies based on the actual practice and experience in this world.

Conclusion

The study of Don Antonio de Mendoza’s involvement in the mapping of the New World
and the construction of the archive shows that this was by no means a homogeneous
project inspired by a common imperial mindset. On the contrary, diverging personal
interests and expectations about the right form of government had a profound impact
on the relationship between the Crown and its foremost representative, and on the
formation of the colonial archive. In this essay, we have seen how New Spain’s first
viceroy contributed considerably to the formation of this archive by systematically
collecting information about the land, its inhabitants, and the division of both of
them. To a certain extent, these efforts to organize and regulate the organization of
the archive were complementary to those made by the royal officials in Castile, even
when the customs began to evolve under the influence of local practices. On the other
hand, Mendoza actively opposed the idea that direct experience and understanding of
the viceregal archive could be replaced by mere indirect access to a centrally organized
colonial archive as it was taking shape in Seville. As a patron and producer of knowledge,
Mendoza’s remarkable ability to move between different cultural archives contributed
to the cooperation between people from different backgrounds, working together to
produce textual and visual images of the gradually shaping colonial societies. Such
knowledge was not merely produced for colonizing purposes, however. It also had an
important discursive dimension as it represented the efforts of the inhabitants of the
viceroyalties to define their own place within the larger imperial order. It was precisely
his connection with the land and its people that would also put Mendoza in trouble.
For in the eyes of the Crown it was unacceptable that a strong local elite with a direct
access to local knowledge would control its far-flung possessions. This tension between
the Crown’s interests and those of the viceroyalties’ inhabitants would play an ongoing
role during the centuries to come.
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Resumen: Por la escasez de documentos de origen indigena en la época colonial hay que
consultar otras fuentes para tener una idea del estatus social y juridico de la poblacién indi-
gena. Textos premodernos de indole administrativa son sumamente aptos para este asunto,
porque no representan una norma absoluta, sino un conjunto regionalizado de reglas y
propuestas para crear y arreglar una nueva realidad social. Como estudio de caso, se toman
aquif fuentes internas de la provincia jesuitica del Paraguay, las llamadas actas de las congre-
gaciones provinciales, para explicar y discutir las visiones divergentes sobre los indigenas en
la misma Compania de Jests.

Palabras clave: Nueva historia de la administracién, inculturacién, guarani, jesuitas, con-
gregaciones provinciales (1608-1762), Paraguay, siglos xviI-xviir.

Abstract: Because of the scarce indigenous documents dating from the colonial period it is
necessary to consult supplementary sources to get an image of the social and judicial status
of the indigenous population. Premodern administrative texts fit into this purpose, because
they do not represent an absolute norm, but a regionalised set of rules and suggestions to
create and structure a new social reality. As a case study internal Jesuit sources from Paraguay,
especially the documentation of the provincial congregations are analysed to explain and
discuss the incoherent visions about the indigenous population within the Society of Jesus.

Keywords: New administration history, inculturation, Guarani, Jesuits, provincial congre-
gations (1608-1762), Paraguay, 17"-18" centuries.

Introduccion

Al hablar sobre el agente indigena en la historia colonial de las Américas, el historiador
normalmente tiene que contentarse con fuentes de segunda mano: el agente no escribe,
sino se escribe sobre él. Por eso, hay que buscar el eco de la voz indigena en la docu-
mentacion espafiola y criolla, aparte de los artefactos que se estudian con el método
arqueoldgico y antropoldgico.

Cuando se analiza la abundante documentacién administrativa, el agente mudo
comtnmente aparece como mero objeto entre la actuacién directa de poderes bien
definidos como, por ejemplo, la corona espaiola, el papado y las Ordenes religiosas.
Pero cuando se considera el nuevo rumbo de la historia de la administracién, hecho
en la década pasada, se abre una nueva puerta en la investigacién de la documentaciéon
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administrativa. Segin este cambio de perspectiva, la actuacién de instituciones adminis-
trativas no es mds un cumplimiento de normas, sino un “acto creativo de la organizaciéon
de la realidad sociocultural” (Haas & Hengerer 2008: 10).

Sigue un cambio fundamental en cuanto al espacio. No es que las normas legislativas
se elaboren por un poder central y se cumplan homogéneamente en todo el imperio. El
citado “acto creativo” significa que la legislacion central se concretiza tinicamente por
la aplicacién y la interpretacién local de las leyes; no basta analizar los cédices impresos
de la legislacién americana como la famosa “Recopilacién de las Leyes de los Reynos
de Indias” de 1680, sino hay que considerar la jurisdiccién local y los debates muy
puntuales sobre la implementacién de leyes, bulas y cédulas reales que se encuentran
normalmente en forma manuscrita y esparcidos en los archivos. De este modo, hay que
revisar las categorias del espacio. En vez de suponer un espacio juridico homogéneo
se considera una multitud de espacios de interaccién entre las autoridades locales, las
Ordenes religiosas y la poblacién local.

Entre las Ordenes religiosas, especialmente la Compania de Jests produjo, ordené
y conservé una documentacién muy rica para estudiar la regionalizacién de normas en
Hispanoamérica. Los jesuitas, que fueron a partir de 1566 una de las cinco Ordenes
misioneras en Hispanoamérica, destacaron por la ensenanza publica y el establecimiento
de nuevas misiones en regiones periféricas como en Maynas en el interior del Perti y a
orillas del Rio Uruguay. Pero esta documentacién administrativa apenas se ha estudiado
hasta el dia de hoy, porque en la historiografia tradicional, la Compafia de Jests valia
como mejor ejemplo de una organizacién centralizada, basada en las Constituciones
escritas por el fundador de la Orden, Ignacio de Loyola, y de una interpretacién muy
estricta del voto de la obediencia (Schmidt 1957; Strobel 1976). Este argumento se basa
en el hecho de que el prepésito general de los jesuitas, es decir, la cabeza de la Orden con
sede en Roma, nombraba directamente a los provinciales. Un provincial era el superior
de una provincia que representaba un conjunto de residencias, colegios, casas y misiones
de la Orden (Miiller 2006; Pavone 2007).

El siguiente articulo parte de la observacién de que los jesuitas esparcidos no tenfan
solamente que obedecer al provincial, sino regularmente se reunfan para tomar deci-
siones administrativas y jurisdiccionales en las llamadas congregaciones provinciales.
Entonces las congregaciones provinciales de la Compania de Jests eran la institucion
mediadora entre las diversas provincias de la Compafia en Europa y Ultramar y la curia
de la Orden en Roma. En estas congregaciones provinciales, incluidas las del Paraguay,
se reunia cada seis afios un grupo bien definido de jesuitas para discutir los problemas
centrales que surgieron a la hora de evangelizar los indigenas, y del sustento de la pro-
vincia. Entre los padres reunidos se hacia una votacién, preparada por el administrador,
con el fin de enviar dos representantes al general de la Orden en Roma y al Consejo de
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Indias en Madrid. Estos representantes, los llamados procuradores provinciales, tenian
que llevar los debates de los padres del Paraguay y sus propuestas para remediar los pro-
blemas en actas muy detalladas, comunicando los asuntos mds urgentes a los principales
responsables de la colonizacién politico-religiosa del Paraguay en Europa (Formula
1893; Friedrich 2011).

Pongo estas actas que se produjeron en las congregaciones provinciales (“Acta
Congregationis Provincialis Paraquariac”) en el centro de mi andlisis porque reflejan
los debates entre los padres de la provincia. En el articulo presente se analiza sistemdti-
camente por primera vez este tipo de documentacién. De las 23 reuniones convocadas
entre 1608 y 1762, con un total de 522 peticiones conservadas, tomaré en lo siguiente
los debates relevantes para la posicién juridica de la poblacién indigena colonial. Las
tensiones entre los padres congregados se muestran sobre todo en dos tipos de fuentes.
Primero en las peticiones escritas en latin que eran formuladas y apoyadas por todos los
religiosos congregados o por una mayoria absoluta de ellos. En segundo lugar, un grupo
pequefio entre los padres que no encontraba la mayoria propuso sus ideas politicas y
administrativas en peticiones especiales, los llamados memoriales particulares, que se
redactaron en lengua castellana. Por el cardcter interno de las fuentes, ellas revelan que
no habia una opinién undnime entre ‘los” jesuitas, sino una discusién continua entre
varios partidos sobre la ‘visién del otro’ en América.

A través de un andlisis de estas actas nombradas se quieren caracterizar las inter-
acciones fundamentales entre el Paraguay y Roma, especialmente el encuentro con la
poblacién indigena y la legislacién en las reducciones guaraniticas. Asi, se concretan en
ocho campos temdticos los procesos de reconfiguracién y regionalizacion en el ideario,
las estructuras espacial y personal y la autoimagen de la Orden jesuitica al adaptarse
al entorno desconocido. Aparte de los manuscritos conservados, el caso del Paraguay
se toma porque esta regién representa una zona de contacto ejemplar en la periferia
del imperio espanol. Esta zona se destaca por la documentacién histérica abundante y
porque alld la zona de contacto entre el imperio portugués y el imperio espafiol se cruza
con una regién con intensa actividad misionera.

El estatus social de los indios reducidos

Numerosos debates en las congregaciones provinciales reflejan las muchas opiniones
sobre las cualidades y el estatus social de los nedfitos. De este modo, se puede demostrar
que no existia un concepto homogéneo de la poblacién indigena por parte de los
misioneros. Por ejemplo, los misioneros pidieron en varias ocasiones reglas especiales
para los indios en el tiempo de Cuaresma. Asi los misioneros quisieron facilitar la
evangelizacién, suponiendo un autocontrol menos riguroso por parte de los indios. Pero
ni siquiera la congregacién provincial misma aceptd en 1626 el postulado segin el cual
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los indios podian comer carne durante la Cuaresma (ARSI Congr. 61, £.249v-250r). En
la préxima oportunidad, es decir, en la congregacién del ano 1632, se presentd la misma
peticién de nuevo, pero, para evitar otro rechazo, no se propuso en el pleno de los padres
congregados, sino en un memorial particular escrito por “los P[adr]es Missioneros de las
Reducciones del Paraguay” (ARSI Congr. 63, £.304v). El general Vitelleschi no acepté
esta idea, por el simple motivo de no obtener una dispensa papal. Como remedio, el
prepésito general recomendé trabajos menos agotadores para los indios en tiempo de
Cuaresma (ARSI Congr. 63, £.306v).

Este debate ejemplifica que el rol de los neéfitos indigenas oscilaba entre un estatus
inferior y una posicién igualitaria (Milhou 1994; Meier & Aymoré 2005: 149-174;
Duve 2008: 167; Wilde 2009). Estos extremos se pueden reconocer en otras ocasiones
también. El primer aspecto se revela en la opinién comun de algunos padres de que los
indigenas se caracterizaban por la gula y la falta de dominio de si mismos (Sepp 1696:
240s). El segundo se muestra en el postulado aceptado en 1620 de que los indios en las
reducciones (“vere familiares nostri”) podian ser sepultados también en las iglesias de las
reducciones (ARSI Congr. 61, £.255r; ARSI Congr. 56, £.263r).

Ademds, las congregaciones provinciales discutian continuamente el asunto de la
posicién social de los indigenas cuando trataron la explotacién de los indios, predo-
minantemente para tomar distancia de los jesuitas brasilefios que siguieron a la actitud
portuguesa apoyando la esclavitud indigena. Para evitar dicha explotacién en una escala
mayor, como se explicard mds adelante, rechazaron la encomienda. Pero especialmente
en una escala menor, dentro de la Orden, se vio también este asunto, porque en varias
ocasiones los hermanos jesuitas se aprovecharon de la mano de obra de los indigenas.
Por este motivo, los indios no debian y no podian trabajar en los colegios (ARSI Congr.
61, £.273r).

De este modo se puede comprobar que una imagen fija y undnime de la poblacién
indigena por parte de los misioneros no existia. Mds bien cierto estatus social se con-
cretaba y se negociaba en el trato de varios asuntos especificos que se plasmaron en las
discusiones puntuales en las congregaciones provinciales.

Origen y permanencia de las misiones

El segundo caso profundiza que las normas redactadas en Roma no crearon un espacio
juridico homogéneo en la provincia jesuitica del Paraguay. A continuacién demostraré
que al contrario en el asunto central de la persistencia de las misiones, las autoridades
locales de la Orden establecieron una practica que difirié notablemente de los proyectos
administrativos generados en la curia romana. Seglin la semdntica en las fuentes a
mediados del siglo xv1, los términos ‘misién’, ‘doctrina’ y ‘reduccién’ denominaban la fase
inicial y provisoria en la evangelizacién de los indigenas. Segtin los métodos misionales
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aceptados en esa época, estos asentamientos solamente tenfan la funcién de facilitar la
introduccién de la fe cristiana y de las costumbres europeas. A largo plazo, la idea era que
los misioneros avanzaran hacia otros grupos ‘paganos’, y que el clero secular continuara
en parroquias comunes. Solamente por una orden del Virrey del Pert, Francisco de
Toledo, los jesuitas llegados en 1568 a Lima ejercieron las tareas de curas comunes en
parroquias de indios, hasta la llegada del niimero suficiente de sacerdotes seglares al
virreinato (Morales 1998: 3-32). La actuacién del virrey causé grandes debates dentro
de la Compania de Jests, porque la instalacién de un parroco jesuita en un lugar fijo
chocaba con la flexibilidad geogréfica requerida por las Constituciones de la Compania.
La tension de este marco general se manifiesta también en una escala local dentro de
la provincia del Paraguay. Asi, en la congregacidn provincial se redact6 en 1620 una peti-
cién “[qlue no se perpetuen en las missiones max[im]e pudiendo seruir a la compl[ai]
a en otras cosas —y que otros [es decir, sacerdotes seglares] entren en su lugar” (ARSI
Congr. 61, £.273r). Esta peticién se presenté en un memorial particular. Por eso, se
puede concluir que fue apoyado por la minoria de los padres congregados. La mayoria,
siendo de opinién contraria, se articulé en la préxima oportunidad, en la congregacién
provincial del ano de 1626. En un postulado oficial se propuso al general que las reduc-
ciones no se entregaran a los obispos y que permanecieran en manos de la Compaia.
Para justificar esta posicion delicada, se esgrimié toda una bateria de argumentos (ARSI
Congr. 56, £.264). La mayoria de los padres estaban seguros de que todo el esfuerzo de
la fundacién de las misiones serfa en vano si eran entregadas en manos del clero secular.
Ademds, solamente por la colaboracién con las misiones antiguas se podian instalar
misiones nuevas: los indios ya reducidos tenfan que acompanar a los misioneros jesuitas
en terrenos desconocidos para ayudarles en la conversién de los indios “paganos” y en
la reduccién de ellos en poblaciones permanentes y mds grandes. Solamente los jesuitas
podian, segin la peticidn, salvar a los neéfitos de las injurias continuas de los espano-
les, los “iniurijs Hispanorum” (ARSI Congr. 56, £.264r: 108). Con la reduccién de los
indios en los pueblos, los padres habian aceptado el deber de protegerlos. Si los jesuitas
los dejaban en manos de los obispos, de los curas seglares y de los espanoles, los indi-
genas rechazarfan a los padres como traidores y mentirosos —“deceptores et mendaces”
(ARSI Congr. 56, £.264r: 110). Finalmente, los jesuitas, seguros de si mismos, juzgaron
que solamente ellos eran capaces de instruir a los indigenas en materia de la caridad y de
la fe, mientras que la mayoria de los curas seglares no. En el curso de las décadas hasta
1767168, algunas reducciones fueron reubicadas, otras abandonadas, pero ninguna ter-
miné en manos del clero secular. Solamente después de la expulsién de los padres jesui-
tas el gobierno espanol las entreg al clero secular y a los franciscanos (Telesca 2009).
Se puede ver que segtin la letra de la ley redactada en Roma, la misién necesaria-
mente tenfa un estatus transitorio. Pero en la realidad misionera, esta reivindicacién era
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el punto clave de un debate continuo en el nivel local que se orienté hacia el estableci-
miento a largo plazo de las misiones.

La admision de los criollos, mestizos, cuarterones e indios en la Compaiiia de Jests
El tercer caso enfatiza la regionalizacién del concepto espanol de la limpieza de sangre en
el Paraguay a principios del siglo xvi1 en cuanto a la admisién de novicios en la Compania
de Jests. En sus origenes en el siglo xv este concepto apuntaba la exclusién social de los
descendientes de los llamados ‘cristianos nuevos’, es decir de los moriscos y de los judios
conversos en la Peninsula Ibérica. En Hispanoamérica, la limpieza de sangre se proyect6
hacia los neéfitos indigenas; ellos también eran vistos como ‘cristianos nuevos’. El
concepto era ajeno a las ideas ignacianas que se basaban en una proyeccién supranacional
de la Orden y en la integracién de los llamados conversos y de sus descendientes (Borja
Medina 1992). Ignacio de Loyola se mostré muy favorable a las vocaciones indigenas.
Tras llegar a la India, también su companero Francisco Javier asumié la misma posicién,
pero en todos los casos exigi6 una prueba de varios afnos en la que los candidatos debian
mostrar su idoneidad. Otros indigenas trabajaron como catequistas e intérpretes en la
Compaiia de Jests (Correia-Alfonso 1992; Lépez-Gay 2001).

En 1593, por intervencidn directa del rey de Espana, esta prictica se modificé com-
pletamente. En el decreto “De genere”, discutido y aprobado por la quinta congregacion
general, se prohibié la admisién de moriscos y conversos en la Compaififa (Decreta 1893:
278s). Este decreto mostré un efecto directo en Hispanoamérica, porque también los
indios recién convertidos e incluso los mestizos se encontraban en el grupo de los ‘cristia-
nos nuevos. Por eso, a partir de 1596 los rectores y el provincial de la provincia jesuitica
del Pert tuvieron que controlar los antecedentes de los candidatos desde el punto de
vista de la limpieza de sangre. En algunos casos, dos testigos eran suficientes para probar
una descendencia ‘pura’. Asi, en la prdctica de la admisién las restricciones no resultaron
tan severas (Coello de la Rosa 2011).

En la provincia del Paraguay en la primera mitad del siglo xvi1 se prolongaron estos
debates sobre la admisién de los mestizos y miembros de los demds grupos étnicos. Ya
seis anos después de la fundacién de la provincia, en 1614, la segunda congregacion
provincial plante6 la pregunta de si los ‘mextizi’, cuyos padres por su parte ya eran
mestizos, podian entrar en la Compania de Jestis o no. Ademds quisieron saber si los
cuarterones, es decir, hijos de un mestizo y una espanola y viceversa, podian ser admi-
tidos, porque ya sabfan una lengua indigena. En la respuesta, el general Vitelleschi no
hizo ninguna diferencia entre los mestizos y los cuarterones. Ambos podian entrar como
coadjutores. Para entrar en el grupo ‘superior’ de la Orden, como profesos, el prepésito
general impuso una restriccién muy fuerte. Concedié un niimero total de cuatro sujetos
para la admisién durante el provincialato corriente. La admisién de mds cuarterones



Un discurso complementario sobre la posicion juridica de la poblacion indigena colonial | 105

respectivamente mestizos no era posible sin consulta provincial y aviso al general en
Roma (ARSI Congr. 55, £.181r).

Pocos afos después de esta decision del general, la opinién de los padres sobre la
admisién de los nacidos en tierras americanas cambié totalmente. Seguramente por
experiencias poco favorables, la mayoria de los congregados opiné que los cuarterones y
los mestizos podian causar ‘dafos’ dentro de la Compafia. Por eso, serfa preferible admi-
tirlos solamente con el rango de coadjutor. Paralelamente se discutié por primera vez
el tema de los criollos, hablando de “utrum Hispanorum filios hic natos”, es decir “los
hijos de padres espanoles que nacieron aqui” (ARSI Congr. 61, £.254r: 110). Debatieron
con mucha atencién, porque comparados con los europeos se sospechaba que los criollos
eran un tanto indecisos y flojos. Por este prejuicio, se apoy6 la admisién criolla solamente
con dos restricciones, a partir de una edad minima de 20 afos y con un maximo de un
25 por ciento de criollos admitidos en la Compania de Jests (ARSI Congr. 61, £.254r).
Pero Vitelleschi no quiso aprobar las propuestas restrictivas, porque temia “distinctiones,
et schismata”, entonces una divisién de la Orden en dos 0 més grupos. Tampoco vio la
necesidad de modificar las reglas de admisién para los cuarterones y los mestizos (ARSI
Congr. 56, £.262r). En las décadas siguientes, el uso de las reglas vigentes se establecié
en la prictica de la admisién de los criollos, mestizos y cuarterones. La admisién de
indios, una forma especial de la ‘vocacién indigena’, era teéricamente posible, pero no se
discuti6 separadamente en las congregaciones provinciales.

Cabe destacar que la adaptacién de los estatutos de la limpieza de sangre resulté
sumamente heterogénea en las diferentes provincias jesuiticas, en este caso el Perti y el
Paraguay. Para evitar los “cismas” posibles en la Compania de Jesus, el general mismo tenia
la posibilidad de criticar puntualmente la prctica administrativa en varias provincias.

La precondicion de la inculturacion - el aprendizaje de las lenguas indigenas
Con el siguiente punto pretendo profundizar en el tema que el dominio de una lengua
indigena era una ventaja clave en la admisién de jesuitas nacidos en América. Mds
detalladamente, la facultad de estos padres lengua era una precondicién para seguir el
método de inculturacién de la Compania de Jests. Paralelamente ejercité una funcién
interna importantisima, como constat6 el primer provincial del Paraguay, Diego de
Torres, en una carta al general de 1608:
Para conservar la union entre nosotros parecen muy necess[ari]as las cosas sig[uien]tes 1.0
que se guarde con toda exaccion la instrucion de V[uestra] Platernidad] en el de prender
todos la lengua y trato con los Yndios como se va haziendo y jusgamos por conveniente
mucho que los Theologos saltem [es decir por lo menos] el 3.0 y 4.0 ano deprendan alg[un]a
lengua que no solo no les estorvara en sus estudios por estar muy poco tiempo, pero ahorran
el que suelen perder y ayudaran a catequizar aran cobrando affecto a este s[an]to ministerio,
antes que la propria estima los preuenga con otros menos ordenados [...] (ARSI Congr. 55,

£.172v).
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A través de posturas de esta indole se puede demostrar generalmente que las lenguas
indigenas no valfan dnicamente para posibilitar la comunicacién con los feligreses
indigenas sino también funcionaban como un etos coherente de la multitud de los
jesuitas esparcidos en toda la provincia. La tercera congregacién provincial (1620)
concret6 este proyecto, pidiendo que cada jesuita tenfa que estudiar una lengua indigena
por lo menos una hora diaria (ARSI Congr. 61, £.253v-254r). Este acuerdo fue adoptado
por la mayoria.

La opinién que una minoria representaba se refleja en una peticién del memorial
particular redactado al mismo tiempo y firmado por el procurador provincial Francisco
Vizquez Trujillo: “Que no se ordene ning[un]o antes de saber alguna lengua, o al menos,
no se ocupe en minist[eriJos porque despues se impossibilitan de aprenderla y es con
nota de otros y desconsuelo suyo etc” (ARSI Congr. 61, £.273r). Medidas posteriores
proveyeron la ensefianza de las lenguas indigenas ya en algunos colegios europeos espe-
cialmente para los futuros misioneros. Paralelamente se escribieron numerosas gramdti-
cas y vocabularios que forman parte del corpus de la lingiiistica misionera (ARSI Congr.
61, £.275v; Schlieben-Lange 1999).

Las insistencias del procurador y la multitud de medios de ensenanza acerca de
las lenguas indigenas se explican por la importancia del saber de idiomas dentro de la
Orden, y también por el simple hecho de que el aprendizaje de una lengua indigena
resulté muy largo y dificil. Para motivar a los misioneros a empezar con esta tarea, la
sexta congregacién general (1608) decreté que los jesuitas que todavia estaban estu-
diando podian compensar conocimientos mediocres en teologia con la excelencia “in
Litteris Humanioribus” —esta frase se relacioné en primer lugar con las lenguas clsicas,
pero también con las lenguas indigenas de ultramar. A partir de 1637, se discuti6 este
privilegio general junto con la pregunta de la admisién de criollos y cuarterones mds
puntualmente en la provincia del Paraguay. La sospecha de varios padres en la provincia
era que ellos, habiendo aprendido una lengua indigena sin esfuerzo en la infancia, tenian
una ventaja exorbitante comparada con los jesuitas europeos que tenfan que aprender
una lengua americana arduamente (ARSI Congr. 67, £.233r). Pero también en este caso
el padre general prohibié medir los conocimientos de los padres con dos varas. Segin
el general, el conocimiento de una lengua indigena no significaba automdticamente
que los criollos y cuarterones pudieran hacerse profesos, porque la ‘mediocridad’ en la
teologia era una faena bastante grande (ARSI Congr. 67, £.235r). En varias ocasiones, los
procuradores del Paraguay intentaron cambiar la opinién del general, pero siempre sin
éxito. El caso mds emblemitico se dio en el ano 1644, cuando el procurador provincial
Juan Pastor present6 una peticién delante del general Caraffa:
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Y solo se podra verificar en los criollos que supieron lengua a natiuitate por que por
razon de saberla podran passar con mediocritate. de lo qual se seguiran muchos y graues
inconuenientes. y el 1.0 q[ue] ellos solos sera los priuilegiados [...] al 4 ano de estudios con
mediocritate y con esto seran professos de 4 votos. y los q[ue] fueren de europa, no. lo qual
se vee q[ue] sera materia de desconsuelo, y desaliento para los q[ue] con tanto animo passan

y lleuan tantos trabajos en nauegaciones y peregrinacién (ARSI Congr. 71, £.228v).

Pero por haber rechazado peticiones de este género en las provincias de Filipinas, Pert y
Meéxico, y para mantener la homogeneidad dentro de la Orden, Caraffa se quedé con la
decisién de antes (ARSI Congr. 71, £.230v).

Este debate representa un resumen emblemdtico y la culminacién en la cuestion
acerca del papel de la ensefianza de las lenguas indigenas en la Compania de Jesus.
Pastor y Caraffa argumentan de la misma manera. Ambos quieren garantizar la unién y
la igualdad entre los padres jesuitas que representan el ideal espiritual mds importante
de la Orden. Difieren los medios propuestos. Mientras Caraffa enfatiza la igualdad de
las normas —reclama la misma ley para europeos y criollos— Pastor requiere una igualdad
de las exigencias en un nivel fictico. Asi se demuestra claramente la diferencia entre dos
culturas juridicas: un modo abstracto-unificador en el centro y un modo mds cerca a las
circunstancias concretas de una provincia en la periferia.

Métodos misionales puestos a debate

La ambigiiedad de los conceptos central-unificador y regionalizado también se
materializa en el tema de los métodos misionales. Los métodos que se propusieron en
las cartas oficiales y los relatos edificantes de la época —y que por esa difusién notable
predominan los conocimientos cientificos sobre el establecimiento de las misiones hasta
el dia de hoy— abarcaban la catequesis en lenguas indigenas, la fundacién de pueblos
para los indios cristianizados y la separacién estricta de los espafoles (Zubillaga 1947;
Specker 1953; Borges Mordn 1977).

A base de las congregaciones provinciales se pueden reconstruir dos métodos misio-
nales aplicados en el Paraguay que apenas se encuentran en los documentos oficiales e
impresos. Enfocan el hecho de que el problema fundamental solia ser el primer contacto
entre jesuitas e indigenas. El primer método especial se debatié en la congregacién pro-
vincial de 1632, cuando las reducciones en la regién de los rios Uruguay y Parand iban
desarrolldndose rédpidamente. En esta ocasién, algunos padres del Paraguay postularon al
general que el provincial solia regalar a los caciques en las reducciones objetos de mucho
valor, en algunos casos de mds de mil pesos. Pero los padres no se quejaron sobre los
regalos en si mismos sino de que el valor exorbitante evidentemente sobrepasaba el voto
de pobreza (ARSI Congr. 63, £.334r). El general disintié en caso de estos escripulos,
respondiendo: “Que puede, y debe el Prouingial hagerlo como hasta aqui” (ARSI Congr.
63, £.312r).
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En un memorial particular del procurador provincial Juan Pastor del ano 1644 se
puso en debate el segundo método poco ortodoxo. Relaté el procurador al general que
[[Jos Padres de algunas Reducciones auian acostumbrado con buen zelo salir como
capitaneando a muchos indios fieles de sus Reducciones para yr 4 recoger otros indios infieles

y traherlos a sus Reducciones a fin de hazerlos cristianos con su predicacion y dotrina en
qlue] se experimentaron algunos ruydos.

Pero en este caso, el provincial no dio el impulso para la misién, todo lo contrario,
ya habia ordenado “q[ue] no salgan mas asi” (ARSI Congr. 71, £.222v). Ambos casos
siguen el mismo esquema. En el Paraguay, una minoria de los padres critica el derecho
consuetudinario, en este caso dos costumbres en la misién de los indigenas. Como
en muchos casos mds, el general no quiso tomar una decision final desde lejos: “En
este particular me remito a lo q[ue] ordenare el Prouincial precediendo consulta de
Proulinci]a y de otros P[adres] antiguos de las reducciones” (ARSI Congr. 71, £.225v).
En lugar de eso, dejé un espacio libre para la discusién dentro de la provincia y el parecer
de los padres mds versados en las necesidades del Paraguay. En estos casos, una margen
de tolerancia instituida por la autoridad central en Roma posibilita una regionalizacién
de las pricticas en la evangelizacién de los indigenas.

Evangelizar y castigar
Otro campo temdtico esclarece de qué manera los debates en las congregaciones
provinciales contraponen las versiones oficiales y ampliamente difundidas sobre las
misiones entre los indigenas. En las cartas edificantes y otros géneros de textos de
difusién, los indigenas, una vez evangelizados, aparecen como feligreses siempre mansos
y obedientes. La realidad histérica, obviamente, no era asi, pero las fuentes muchas
veces guardan silencio en este asunto para justificar los motivos y los métodos de la
evangelizacion. La meta era difundir el ideal de una virtuosa “republica de los indios” que
estaba estrictamente separada del influjo de la mds profana “republica de los espafioles”
(Morales 1998: 5s). Al mismo tiempo, los padres jesuitas quisieron restringir el influjo
de la administracién espafola lo mds posible. Un buen ejemplo para esta tendencia es
una serie de homicidios entre los indios de una reduccién paraguaya sobre la que Juan
Pastor inform¢ el general en 1646. A pesar de la docena de asesinados, el procurador
opind que

no pueden los P[adr]es N[uestro]s tener corregidor espafiol en el pueblo q[ue] los castigase

tiene muchas y graues difficultades. llevarlos presos a los gouernadores tambien. dejarlos

sin castigo, paresera mal. contentarse con solo desterrarlos es poco [...] (ARSI Congr. 71,
£.222v).



Un discurso complementario sobre la posicion juridica de la poblacion indigena colonial | 109

Terminé la pregunta en el memorial particular con el castigo comdn para un asesino
indigena en las reducciones de treinta a cuarenta azotes. Pastor esperé un mandamiento
preciso, pero el general ofrecié dos opciones. Su preferencia personal fue

[...] carcel perpetua, y buena abstinencia en la comida [...]
pero juzgd

[...] que lo mas seguro es, q[ue] el Prouingial haga una buena consulta de los P[adres] mas
antiguos de las Reducciones, y q[ue] se estile con semejantes delinquentes, lo q[ue] se juzgare

por mas aproposito (ARSI Congr. 71, £.225v).

Asi, otra vez se puede reconocer el espacio libre para la discusion entre los jesuitas
del Paraguay. Sorprendentemente, de todos modos el general aprobé la exclusién de
la legislacién espanola. Se puede ver que en las misiones periféricas las normas y las
précticas de la Orden no fueron afectadas por el derecho indiano por la ausencia de las
autoridades espanolas.

La administraciéon de los sacramentos y el matrimonio entre los indios
La validez y la forma del matrimonio contraido entre indigenas representan un foco
central en cuanto a la aplicacién local de normas centrales. Constituye un eslabén de
un discurso juridico mds amplio, porque en pricticamente todo el siglo xv1, tedlogos
y juristas espanoles debatieron sobre la validez de los matrimonios indios contraidos
antes del bautismo. En caso de una supuesta validez, por el hecho de que muchos
pueblos indigenas aceptaban y practicaban la poligamia, en muchos casos se siguié
cuestionando cudl era el matrimonio vélido. Estrechamente relacionado con este tema
se puso en cuestion hasta qué grado de consanguinidad o de afinidad, respectivamente,
se podia contraer matrimonio (Specker 1953: 174-186; Aznar Gil 1990). En 1537,
Pablo III publicé en la bula “Altitudo Divini Consilii” la primera decisién papal sobre
el matrimonio indio (Herndez 1879: 65-67). Los indios ‘paganos’ que habian tenido
varias mujeres, una vez bautizados tenfan que contentarse con una sola. Cominmente
tenfan que mantener el primer matrimonio —“pero cuando no pueden acordarse cual
era la primera esposa” podian elegir cualquiera de las esposas. En el mismo documento
se prohibi6 el matrimonio entre parientes hasta el cuarto grado de consanguinidad o de
afinidad respectivamente. La seleccion de la esposa se simplificé con la bula “Romani
Pontificis” de Pio V (1573). Se dispuso brevemente que la mujer que se dejara bautizar
junto con un indio serfa su esposa en el sentido cristiano (Herndez 1879: 76).

La base juridica del pontifice romano estd bien documentada y accesible. Con mds
dificultades siempre se encuentra la pregunta de cémo se aplicaron y eventualmente
adaptaron las normas romanas en la zona de contacto de las misiones mds remotas.
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Este tema, la préctica concreta de la ley, se expresa en los debates de las congregaciones
del Paraguay. En un postulado del ano 1626 se propusieron unas normas que habrian
tocado sustancialmente el marco puesto por la bula “Altitudo Divini Consilii”. La
mayoria de los congregados pidié que no solamente los indios varones, sino también
las mujeres indias pudieran dejar los esposos/las esposas anteriores para contraer otro
matrimonio después del bautismo, especialmente cuando ninguno de los esposos/las
esposas anteriores habia recibido el bautismo (ARSI Congr. 61, £.278v). La mayoria de
los solicitantes aceptd el rechazo del padre general (ARSI Congr. 61, £.283r), pero una
minorfa presenté la misma peticién en varios memoriales particulares seis afios mds
tarde con nuevos argumentos:
[E]l P[adr]e Nicolas Duran siendo Pr[ovinci]al de la dicha Prou[inci]a hyzo ordenacion que
los P[adr]es Missioneros, en los Matrimonios de los Indios que se Reducen, sigan la opinion,
de que los dichos Infieles no tubieren con las Mugeres contrato n[atur]al, sino tan solam[en]
te las tenian como mancebas, pues las toman con animo de dexarlas, y toman otras qu[and]
o les pareciera como lo tienen aueriguado los Pladr]es Missioneros mas antiguos, lo qual
facilita mucho su conuersion. Dessean que V[uestra] Platernida]d confirme esta ordenacion
del Pladr]e Nicolas Duran y mande que todos la guarden porque no haya diuersidad de

opiniones en esa (ARSI Congr. 63, £.304v).
Asi argumentaron, basados en la legislacién anterior, que no cada tipo de convivencia
constitufa un ‘contrato natural’. El general Vitelleschi reconocié este tipo de
argumentacién, concediendo que los padres del Paraguay podian remitirle algunas
propuestas “despues de auerlo communicado con personas doctas y de experiengia en el
trato de los indios, en especial en el modo con que hagen sus matrimonios siendo gentiles”.
Después de este tipo de consulta, el provincial deberia ordenar lo conveniente, y eso “se
obserue, sin que pueda ningun particular hablar mas en ello, sino que se conforme con
el orden del sup[eriJor” (ARSI Congr. 63, £.306v). De este modo, la facultad de tomar
decisiones en un asunto bien definido se traslad6 del centro, la curia de la Compafiia en
Roma, a la periferia, el Paraguay. Por el amplio margen de tolerancia aumentaba el riesgo
de que ciertas decisiones fueran en contra de las disposiciones papales. Los destinatarios
de la decisién del general no quisieron manejar una libertad tan grande e inesperada.
En la préxima ocasién, en 1637, los padres pidieron en otro memorial particular una
decisién del general mismo para terminar con los debates graves dentro de la provincia:
Ultimam[en]te se pide a V[uestra] Platernidad] se sirua mandar se sefialen algunos Padres
doctos que averiguen el punto de los matrimonios de los indios, de n[uest]ras Redugiones
y uean los paregeres y racones que ay en pro, y en contra y de una uez quede determinado
Por Vluestra] Platernidad] lo que se debe guardar, por que no aya diversidad en cosa tan

grave (ARSI Congr. 67, £.226r).

Pero después de este intento, el general tampoco tomé una decisién final, porque no
quiso poner en Roma unas reglas lejos de la realidad paraguaya. Viéndose como mero
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intercesor en las causas de las misiones paraguayas, no pensé en nombrar los “Padres
doctos”, pero amplié las informaciones en el Paraguay al mandar una respuesta de la
Santa Sede sobre el matrimonio de Indios y “los pareceres de los P[adres] del Colleg[i]o
Romano y de las personas doctas de las Prouingias de Espana” (ARSI Congr. 67, £.228r).
De esta manera se logré una solucién undnime, porque no se debatié mds este tema ni
en los postulados ni en los memoriales particulares.

Este asunto particular muestra que otra vez la curia deja una decisién fundamental
a los padres del Paraguay que al principio prefieren una norma romana, probablemente
para terminar con un disenso interno en el Paraguay. Para encontrar una solucién, en
este caso no basta el saber local de los jesuitas misioneros, porque ellos piden mds infor-
maciones teoldgicas y papales. Las soluciones aplicadas no necesariamente correspon-
den con las normas papales, interesantemente a sabiendas del general. Entonces ni la
legislacién espafiola ni la legislacién papal significaba un sistema total y completo de
normas, sino un fondo de posibilidades que se adoptaron en cierta casuistica segin las
circunstancias concretamente dadas.

¢Lla opcion unanime por el indio? Fuentes de discordia entre los jesuitas
del Paraguay

Ya a mediados del siglo xv11 se mostraron fuerzas centrifugas en la provincia del Paraguay.
Especialmente en las reducciones guaraniticas, los misioneros anhelaban establecer
estdndares especiales para sus pueblos, porque la vida cotidiana y la realidad social
diferian notablemente de los centros coloniales como Cérdoba de Tucumdn, Asuncién
y Buenos Aires. Las fuerzas centrifugas se manifestaron primero en diversos privilegios
concedidos a las reducciones; luego, como se verd en lo siguiente, en una oposicion
interna contra el Tratado de Madrid (1750).

Los privilegios afectaban la administracién de las reducciones, las reglas propias para
las reducciones, la distribucién y la formacién de los misioneros y, finalmente, la repre-
sentacion politica y la carga laboral de ellos. En cuanto a la administracién, en 1632 los
misioneros pidieron equiparar su superior con los rectores de un colegio. El motivo para
tal solicitud fue esencial. Los misioneros opinaban “que los subditos [en las misiones]
son en num[er]o y qualidad, mas, y mas graues que los que de ordin[ari]o se hallen en
los demas coll[egi]os de la dicha Prou[inci]a”. El general aprobé esta peticién. Parale-
lamente, los misioneros reclamaban la administracién directa de sus finanzas, porque
sospechaban que el provincial los privaba a ellos de una parte de la limosna real (ARSI
Congr. 63, £.304). Esta administracién de las reducciones tenia sus ventajas. Asi, debido
al répido crecimiento de las reducciones, se introdujo un segundo superior de misiones

en 1694 (ARSI Congr. 84, £.118r).
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También a partir de 1632, los misioneros de la regién norte del Paraguay propusie-
ron la introduccién de reglas especificas para las misiones:

Que atento que el Gouierno de las dichas Reduct[ion]es ha de ser diuerso en muchas cosas

que el ordin[ari]o de las otras casas y coll[egi]os, V[uestra] Platernida]d les de Reglas, y

estatutos acomodados a su Gouierno, y buena direction (ARSI Congr. 63, £.304r).

El general Vitelleschi contemplé la propuesta con cuidado y la acepté solamente bajo
dos precondiciones: por un lado, la congregacién provincial misma debia aceptar las
reglas preparadas por dos misioneros experimentados; por otro lado, también el general
queria aprobar estas reglas. Estos proyectos quedaron en la nada, pues “todos los Padres
missioneros”, pero solamente “muchos [padres] de la Prouincia” aprobaron las reglas
especificas (ARSI Congr. 67, £.225r). Por falta de una mayoria absoluta entre los padres
de la provincia, en esta ocasién no se establecieron reglas especificas para las misiones.

Las reducciones guaraniticas gozaron de ciertas ventajas en la distribucién de los
misioneros. Varias veces, algunos padres del Paraguay pidieron exitosamente el envio
de misioneros a los pueblos de los guaranies (ARSI Congr. 61, £.254r; 71, £.222v, 2251;
77, £.302v). Para no cargar demasiado las cuatro provincias espafiolas, el general Caraffa
ordend que sélo un tercio de los misioneros tendria que ser de Espana (ARSI Congr. 71,
£.221r, 214). Para recibir los misioneros mds répidamente en las reducciones de guara-
nies, la tercera congregacién provincial (1620) logré que los jesuitas jovenes pudieran
pasar su ultimo afio de la probacién ya en las misiones, y no, como era costumbre, en
el colegio de Cérdoba de Tucumdn o en Asuncién (ARSI Congr. 61, £.246v-247r). Esta
regla, luego aprobada en Roma, fue un fracaso, porque el trabajo en las reducciones
junto con el fin de los estudios era demasiado para los jévenes. Por eso volvieron a las
costumbres anteriores (ARSI Congr. 63, £.306v-307r).

El dltimo campo temdtico de los privilegios misioneros tocé la representacion
politica y la carga laboral. La representacién politica se dividié en dos niveles, el de la
provincia y el de las relaciones con la curia jesuitica en Roma. Ya el general Claudio
Aquaviva habia decretado una participacién minima de los misioneros: por lo menos
la mitad de los rectores y de los consultores del provincial tenian que tener experiencia
larga en las misiones, y también el procurador provincial o por lo menos un socio suyo
tenfa que seguir los mismos criterios para garantizar una informacién completa en Roma
(ARSI Congr. 67, £.233v). Dos intentos para reafirmar la participacién misionera en
pleno siglo xviII no tuvieron éxito: en 1717, la congregacién provincial misma rechazé
la solicitud de un misionero que de los dos procuradores provinciales, por lo menos
uno tenfa que haber sido misionero (ARSI Congt. 88, £.339v). Lo mismo pasé con una
solicitud en el afo 1762 segtin la cual se tenia que mandar un “Procurator Missionarius”
especial a Roma cuando ambos procuradores provinciales no eran misioneros (ARSI
Congr. 92, £.166r). Ni siquiera se acepté un “Consultor Missionarius” extraordinario
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del provincial, procedente de las misiones guaraniticas (ARSI Congr. 92, £.164v). Las
estrategias para bajar la carga laboral, especialmente las misas obligatorias, eran mds
exitosas. Propuso un memorial particular de 1663:

Los Padres de las doctrinas que aquella Prouincia tiene como Parocos que son de aquellos
pobres yndios dicen por viuos, y difuntos muchas missas, por no auer otros sacerdotes en
nuestras doctrinas, sino solos los de la Complafi]a de Jesus, con esta carga, se uen muy
apretados para poder cumplir con las missas de la Regla, y las extraordinarias que van de
Roma, por fundadores, y bienhechores, suplica el Procurador en nombre de los P[adre]s de
las doctrinas, se digne nuestro Pladr]e G[enera]l de releuerlos de esta carga, y obligacion,
para que puedan ayudar con sus missas a sus pobres feligreses, y les queden algunos para
necessidades ocurrentes (ARSI Congr. 77, £.302r).

Hasta 1750, este privilegio se prolongé varias veces (ARSI Congr. 90, £.208r). Luego,
aparte de la discusién sobre los privilegios de los misioneros a mediados del siglo xvr,
estos se formaron como un grupo particular dentro de la Orden. El motivo principal
para este desarrollo era la oposicién contra el Tratado de Madrid, firmado el 13 de
enero de 1750. El tratado entre Fernando VI de Espafa y Jodo V de Portugal corrigié el
Tratado de Tordesillas (1494). De hecho, los colonos brasilefios ya habian traspasado el
meridiano de Tordesillas en muchas ocasiones, y el nuevo tratado tenfa que fijar el status
quo de las posesiones (“uti possidetis”). Una tropa binacional tenia la tarea de marcar
exactamente la nueva frontera entre las posesiones portuguesas y espafolas del nuevo
orbe. En un sélo caso el tratado no respeté el estado actual. El fuerte de Colonia del
Sacramento, ubicado en la desembocadura del Rio de la Plata en frente de Buenos Aires
y en este momento tenido por tropas portuguesas, se dejé a los espanoles. En cambio, las
siete reducciones de guaranies, ubicadas en la orilla izquierda del Rio Uruguay, es decir
en el margen oriental de la provincia jesuitica del Paraguay, tenfan que pasar a manos
de los portugueses. El tratado regulé la emigracién de la poblacién indigena de los siete
pueblos. Cedié a los misioneros jesuitas un afo para instalar los feligreses y todos sus
bienes méviles en la orilla espanola del Rio Uruguay (Martens 1802: 353).

El prepésito general de este entonces, Visconti, reconocié claramente que tenia que
aceptar sin demora todos los articulos del Tratado de Madrid para evitar todo tipo de
sospecha de desobediencia y para contentar a los reyes absolutistas. Por eso mand6 un
comisario general plenipotenciario al Paraguay para controlar y vigilar la migracién de
los siete pueblos. Este comisario jesuita, Lope Luis Altamirano, llegé el 20 de febrero
1752 a Buenos Aires. Con el mismo barco entraron los dos comisarios que encabezaban
la tropa de demarcacién en la regién del Rio de la Plata, el criollo peruano Gaspar de
Munive, Marqués de Valdelirios, por parte de los espafioles y Gomes Freire de Andrade,
hasta la fecha gobernador de Rio de Janeiro, por parte de los portugueses (Kratz 1954).
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Lope Luis Altamirano fue el representante inmediato del general mismo. Por eso, no
super6 solamente a los superiores en la misiones en la jerarquia de la Orden sino también
al provincial. Los jesuitas en el Paraguay no estaban acostumbrados a este gobierno cen-
tralizador, ajeno a las decisiones consultativas de las congregaciones provinciales. En una
consulta provincial en abril del ano de 1751, solamente el provincial Querini y un cura,
supuestamente el padre Carlos Tux de la reduccién de San Nicolds, apoyaron la trans-
migracién inmediata y las 6rdenes del padre general. Pero todos los misioneros restantes
mantuvieron la esperanza de una modificacién o anulacién del Tratado de Madrid. Por
eso tardaron en la transmigracién de los guaranies y mostraron varias estrategias de
desobediencia abierta (Quarleri 2009).

El procurador de provincia Carlos Gervasoni, enviado en 1750 a Europa, escribi6
varias cartas al procurador de Indias y al ministro Carvajal para promover la anulacién
del tratado. Cuando las cartas no surtieron ningtn efecto, Gervasoni distribuyé dos
panfletos en toda la Peninsula Ibérica por el mismo motivo. Lo tnico que logré fue un
escandalo y el propio destierro de todos los dominios de Espana en 1756 (Garcia 1930:
289s). Otros misioneros, como el padre José Cardiel, opinaban sobre la transmigracion
proyectada que “para saber que no obligan los preceptos de nuestro Padre General basta
saber la doctrina cristiana” (Garcia 1930: 211). La carta en la que Cardiel escribié al
Marqués de Valdelirios “que ni en Turquia ni en Marruecos se cometeria injusticia tan
notoria como la contiene el tratado y otras proposiciones de este jaez” se interceptd
dentro de la Orden (Garcia 1930: 226).

Paralelamente a estas discusiones internas de la Compania de Jesus, el ejército unido
de los espanoles y portugueses combatié una sublevacién indigena contra el Tratado de
Madrid. En una primera campafa en 1753, los indigenas liderados por los soldados
indigenas José (Sepé) Tiarajii y Nicolds Neengirti vencieron a las tropas europeas mal
preparadas. En la segunda campana, muerto ya José Tiaraju, los espanoles y portugueses
destrozaron las milicias de los guaranies. En la batalla decisiva de Caaibaté, el 10 de
febrero de 1756, encarcelaron a Nicolds Neengirﬁ (Fechner 2010).

Con este ejemplo finalmente se esclarece que ni siquiera los jesuitas en la zona de
contacto del Paraguay tenfan una postura undnime en muchas preguntas juridicas. Ade-
mds, se puede observar una subdivisién en varios grupos, entre ellos un grupo misio-
nero, que en la situacién extrema de la guerra guaranitica requiere el disenso abierto con
la curia jesuitica en Roma.

Resumen y perspectivas

Las discusiones dentro de la Compania de Jesus se ven muy claramente en los debates
sobre la posicidn social y juridica de los indios reducidos. En el trasfondo corre siempre
el concepto de la inculturacién, propuesta ya en tiempos de Ignacio de Loyola, pero
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continuamente discutido, predominantemente en las congregaciones provinciales de la
misma Companfa de Jestis. No habia un s6lo modo de hablar sobre los indios, sino
numerosas discrepancias entre los jesuitas. Concretamente en el debate sobre el papel de
la misién dentro del catdlogo de las tareas de la Orden se puede ver que los jesuitas en
el Paraguay se dividieron en un grupo misionero y un grupo de religiosos en los centros
coloniales con un punto culminante en una sublevacién indigena, la llamada guerra
guaranitica, cuando también gran parte de los jesuitas en el Paraguay declaré el disenso
abierto con Roma.

La rica documentacién de las congregaciones provinciales de los jesuitas en el
Paraguay revela la evolucién de estas discusiones a largo plazo. En los debates de esta
institucién gremial y consultativa por antonomasia se puede analizar la prictica juri-
dica, es decir la aplicacién de las normas. Pero esta ‘aplicacién’, tomando en cuenta
las propuestas metodolégicas de una ‘nueva’ historia de la administracién, no quiere
decir que los preceptos elaborados en el centro —en Roma- se realizaran en un terri-
torio juridicamente homogéneo, porque ni las normas de la legislacién espanola ni las
bulas papales eran normas absolutamente estrictas. Al contrario, se dejaron libres unos
espacios de interaccién entre indigenas, misioneros y las autoridades religiosas para
desarrollar costumbres regionales y decisiones particulares. Solamente en unos casos el
general enfatiz6 un espiritu unificador de la Orden, en otros dejé las decisiones a los
padres en el Paraguay. Puntualmente, ni siquiera los padres mismos querian solucionar
la cuestién en debate, porque la habian presentado al general por disensos internos.
La tendencia casuistica no cre6 solamente soluciones especificas para el Paraguay, sino
también la voluntad misionera de establecer normas especiales para la region periférica
de las misiones.

Profundizando el tema de la administracion de la Compania de Jests y de la toma
de decisiones, hay que seguir con la relacién entre las provincias jesuiticas para entender
la importancia de problemas comunes —como las relaciones con los encomenderos y el
aprendizaje de lenguas indigenas— y de cierto tipo de competencia entre las provincias
cuando se piensa en lograr el nimero mds grande posible de nuevos misioneros. Para
comprender la regionalizacién de las normas y las estrategias de los jesuitas, en el futuro
hay que analizar unos enfoques concretos de la documentacién administrativa y juridica
de las demds Ordenes misioneras.
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ejemplo de la celebracion del Aho Nuevo Aymara
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Resumen: El articulo examina transformaciones de ‘lo indigena’ en los dltimos 30 afios en
Bolivia. En primer lugar, se enfocan los movimientos de reivindicacién étnica de los afios
1980 y sus ideas sobre un concepto mds exclusivo de ‘lo indigena’ en torno a ‘lo aymara’.
En un segundo paso, se centra en el actual ‘proceso de cambio’ iniciado por el gobierno de
Evo Morales que promueve un concepto mds inclusivo de ‘lo indigena. Como ejemplo se
analiza la celebracién del Ano Nuevo Aymara en el sitio arqueoldgico de Tiwanaku y se
comparan el momento de su invencién en los afios 1980 con el de su reconocimiento como
feriado plurinacional a partir del afio 2009. Se demuestra cémo en la actualidad perviven
ideas excluyentes relacionadas al concepto de ‘lo indigena’ que restringen el potencial del
propuesto ‘cambio’.

Palabras clave: Descolonizacidn, indigeneidad, aymara, Bolivia, siglos xx-xx.

Abstract: The paper examines transformations of indigeneity during the past 30 years in
Bolivia. First, the text introduces rather exclusionary ideas about ‘the indigenous’, named
here ‘the Aymara’, which were promoted by ethnic revitalization movements during the
1980s. Secondly, the present ‘process of change’ initiated under the Evo Morales’ govern-
ment is looked at as it supports a more inclusive concept of ‘the indigenous’. The analysis
concentrates on the Aymara New Year celebration at the archaeological site of Tiwanaku
and compares the moment of its invention during the 1980s with the one of its recognition
as a plurinational holiday from 2009 onwards. Tﬁe article shows how in this contemporary
concept of ‘the indigenous’ exclusionary ideas live on and thus restrict the potential of the
proposed ‘change’.

Keywords: Decolonization, indigeneity, Aymara, Bolivia, 20"-21* centuries.

Entre rupturas, cambios y continuidades historicos:

las esperanzas de una Bolivia plurinacional y descolonizada

Cuando en 2005 se eligié a Evo Morales como primer indigena a la presidencia de
Bolivia, se expresaron muchas expectativas respecto a un cambio profundo del pais.
Sobre todo se tuvo la esperanza de una mayor participacién de la poblacién en las
decisiones politicas y econdmicas y sobre cémo pensar en la nacién boliviana, superando
especificamente las histdricas exclusiones de las poblaciones indigenas. En 2009, mediante
la ratificacién de la Nueva Constitucién Politica del Estado (NCPE) se concretaron estos
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anhelos: Bolivia se refundé como un Estado plurinacional descolonizado, reconociendo
la auto-determinacién y la autonomia territorial a las mds de treinta diferentes naciones
y “pueblos indigena originario campesinos” que viven en el pais. De esta manera, se
pretendié dejar en el pasado al Estado colonial y neoliberal (Bolivia 2009: Predimbulo).
Partiendo de estos cambios actuales, se podria suponer que también se reconfigura el
concepto de indigeneidad que sirvi6 de alteridad interna y constitutiva al imaginario de
la nacién boliviana.

Los procesos histéricos que configuraron el concepto de indigeneidad muestran que
es un concepto importante que se articula dentro de ideologias e imaginarios nacionales
diferentes, rigiendo asi politicas, précticas sociales y representaciones simbdlicas sobre
inclusién y exclusién a la “comunidad imaginada” de la nacién (Anderson 1983). Desde
la fundacién de Bolivia en el siglo x1x, una pequefa elite criollo-mestiza, que concentrd
en sus manos el poder politico y econédmico, ided e buscé imponer imaginarios de indi-
geneidad. En este contexto, a pesar de que se crearon diferentes imaginarios de indige-
neidad (Kuenzli 2013: 9), en su configuracién dominante ‘lo indigena’ llegé a equivaler
a ‘lo aymara’ al referirse principalmente a la poblacién indigena del altiplano boliviano
alrededor de la ciudad de La Paz, la sede del gobierno boliviano (Alvizuri 2009; Kuenzli
2013)." En los siglos X1x y xx, se marginé a esta poblacién de la ‘nacién’, al vincularla
con el dmbito rural (Salmén 1997; Barragdn 2011). Después de la Revolucién del 1952,
se ampli6 esta idea al ligarla con el pasado prehispdnico, presenténdola como el origen
glorioso de la nacién mestiza (Kojan & Angelo 2005). Al simultdineamente concebirla
como obstdculo para el porvenir de una Bolivia moderna, estos imaginarios sirvieron
para asimilar, o excluir, a las partes de la poblacién vista como indigena. Esta concepcién
produce segun Rivera (1993) una situacién de “colonialismo interno”. Segtin ella, ima-
ginarios coloniales que marginaron a la poblacién indigena perduraron hasta el presente
debido a que fueron rearticulados con ideas politicas mds recientes, como lo fueron las
liberales del siglo x1x y xx y posteriormente las populistas después de la Revolucién del
1952, sin que estas hubieran podido (o intentado) superar las bases fundacionales de
la exclusién en torno a ‘lo indigena’. Fueron los movimientos de reivindicacién étni-
ca,” llamados kataristas e indianistas, quienes aparecieron a partir de los afios 1970 y

1 Al concentrarse en lo siguiente en el concepto de ‘lo aymara’, se omiten varios importantes aspectos
relacionados, como los procesos de interrelacion y diferenciacién entre las dos poblaciones indigenas
mds grandes, los aymaras y los quechuas, tanto en el contexto transnacional entre Perti y Bolivia como
en el nacional (véase p.¢j. Kuenzli 2013 y Rivera 2010). Igualmente se excluyen los procesos de la
constitucion de imaginarios sobre ‘los otros indigenas’, referido a los mds de treinta pueblos indigenas
en las tierras bajas de Bolivia. Para las complejas dindmicas de diferenciacion y negociacién entre ‘lo
aymara, ‘lo no indigena’ y ‘los otros indigenas’ véase p. ¢j. Sanjinés (2004); Yashar (2005: 190-219);
Lucero (2008); Grisafhi (2010) y Canessa (2012).

2 Se emplea en lo siguiente el término de movimientos de reivindicacién étnica o etnopoliticos para
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se apropiaron de ‘lo indigena’, o mds concretamente de ‘lo aymara’, para contestar al
concepto asimilador y excluyente de la nacién mestiza, buscando su inclusién social
y participacién politica en base de su reconocimiento como indigenas (Rivera 2010:
175-218; Hurtado 1986; Albé 1987). Ellos fueron principalmente migrantes rurales
del departamento de La Paz, quienes al migrar a la ciudad de La Paz comenzaron a
organizarse para enfrentar su discriminacién. Causas para ello se ve, por un lado, en la
Revolucién del 1952 y los posteriores intentos de crear una nacién mestiza, en la cual
ya no existieran las diferencias étnicas y, por ende, tampoco la exclusién étnica (Sanjinés
2004: 19-21). Pese a ello, el estereotipo de que la gente procedente del drea rural era
de ascendencia indigena, aymara en el caso del departamento de La Paz, seguia vivo en
la poblacién urbana considerada mestizo-criolla (Rivera 2010: 178-179). Por el otro
lado, la Revolucién del 1952 también habia creado promesas sobre la movilidad social.
Encontrandose al margen de estos procesos y siendo discriminados por su origen, los
migrantes rurales se organizaron en un inicio como redes de apoyo mutuo, para luego
comenzar a cuestionar los origenes de su condicién social (Rivera 2010: 178-179). En
este transcurso, los miembros de los movimientos kataristas e indianistas concibieron
como la causa de su exclusién la situacién de colonialismo interno; para superarla crea-
ron conceptos como los de descolonizacién (Rivera 1993: 46-54) y plurinacionalidad
(Van Cott 2000: 135-136).

Desde entonces, los movimientos etnopoliticos se convirtieron en un actor social
importante,’ a quien se le reconoce un potencial de impulsar cambios socio-culturales
y politicos, transformando asi al Estado-nacién existente (Alvarez, Dagnino & Escobar
1998: 8). En Bolivia, este potencial se materializé recientemente en las insurrecciones
populares entre 2000 y 2005 —como la guerra del agua en 2000 y la guerra del gas en
2003-y la eleccién de Evo Morales a la presidencia en 2005 que fueron sostenidos por
una amplia gama de movimientos etnopoliticos y sociales (Postero 2007b: 1-5). Escobar
(2010) interpreta este proceso, la eleccién de Evo Morales y las subsecuentes reformas
politicas, como el comienzo de un proyecto post-liberal y de-colonial, que darfa paso
a superar la configuracién histérica de la sociedad boliviana descrita en términos de
colonialismo interno.

Esta interpretacién de Escobar sobre los cambios que experimenté Bolivia en los
ultimos afios se toma en lo siguiente como referencia para indagar sobre el alcance y
los efectos que estos ejercen sobre el concepto de indigeneidad. En vez de recalcar en

designar un movimiento social cuyos activistas en su mayoria pueden ser considerados intelectuales
(Rappaport 2008: 22-28; Salazar 2012) quienes redefinen conceptos de diferenciacién cultural como
indigeneidad y/o etnicidad para sus fines politicos (Warren 1998).

3 Para descripciones detalladas sobre la evolucion de los diferentes movimientos etnopoliticos boli-

vianos, véase por ejemplo Garcia Linera (2004); Yashar (2005: 154-223) y Lucero (2008).
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los cambios a nivel politico, se mira en este articulo a las implicitas construcciones y
reconfiguraciones de diferencia cultural que experiment6 ‘lo indigena’. Para ello se sigue
la trayectoria de las ideas sobre indigeneidad, descolonizacién y plurinacionalidad, que
fueron postuladas por los movimientos etnopoliticos y hoy en dia llegaron a conformar
parte del discurso politico oficial. Se supone que este acercamiento puede revelar cons-
trucciones excluyentes y esencializadas de indigeneidad, que en la actualidad perduran
y obstruyen al ‘proceso de cambio’, haciendo que ni los imaginarios nacionales puedan
ser descolonizados plenamente ni en las realidades sociales se conviva en términos de
plurinacionalidad.

Para el andlisis de estos procesos de significacién colectiva se parte de un enfoque
performativo, ya que performances culturales permiten acceder a los momentos cuando
se expresan, se significan y se difunden ideas sobre indigeneidad como también vislum-
bran su potencial politico inherente. En fechas y lugares especificos actores determi-
nados escenifican ciertos discursos y representaciones simbdlicas. Al experimentarlos
se vuelven significativos para estos actores a la vez que se crean (nuevas) colectividades
‘imaginadas’. Ademds es la combinacién entre pricticas expresivas y discursos que logra
que el ‘pasado’ como un repertorio de estrategias llegue a estar disponible en el presente
como un recurso politico. Citar y reinsertar fragmentos del pasado en el presente, los
transforma en antecedentes histéricos que sustentan demandas o préicticas presentes
(Taylor 2012).

Para investigar cémo en el transcurso de los pasados treinta afios se reconfiguré el
concepto de indigeneidad, se enfoca la celebracién del Afio Nuevo Aymara como un
evento significativo para propuestas identitarias, ya que fue inventada en los afios 1980
por los movimientos etnopoliticos y en 2009 fue declarada feriado plurinacional por el
gobierno de Evo Morales. El articulo se centra en las memorias de los actores etnopoliti-
cos histdricos sobre las primeras celebraciones para analizar cémo ellos construyeron su
imaginario de indigeneidad en torno a ‘lo aymara’. Después, se examinan las reformas
neoliberales y multiculturales de los anos 1980 y 1990 y sus impactos sobre diferencias
culturales en torno a ‘lo indigena’. Se concluye analizando las evaluaciones hechas por
miembros de los movimientos histéricos sobre la celebracién actual en una Bolivia des-
colonizada y plurinacional.

Los datos para este articulo fueron recogidos durante dos fases de trabajo de campo
(06-11/2011 y 02-09/2012) en el departamento de La Paz, Bolivia. Durante estas dos
fases se realizaron entrevistas semi-estructuradas sobre a la celebracién del Afio Nuevo
Aymara con miembros de los movimientos etnopoliticos histéricos, se participé en la
celebracién en Tiwanaku y se revisaron materiales de archivo.
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La invencion del Aiio Nuevo Aymara y la politica de recuperacién cultural

Por ese entonces nadie iba a Tiwanaku, entonces mi tarea era de poder reconstituir este
21 de junio. Ya por 1979 fui a Tiwanaku, entonces yo les planté a algunos vecinos, de que
pudiéramos reconstituir el Inti Raymi [fiesta del solsticio invernal]. Muchos me trataron de
loco, pero al afio siguiente volvi. Con siete personas, [...]. Y a esta vez llegamos, y buscamos
una persona mayor, éramos muy jovenes. Y no habfa. Entonces llamamos a Rufino Paxsi que
era el mds mayor, [...]. A él le llamamos, porque él estaba haciendo trabajos sobre hierbas,
hierbas medicinales aymaras. [...] Y como ¢él era mayor se lo dijimos que pudiésemos hacer
una actividad ritual para recibir al afio nuevo. [...].

Y poco a poco [Rufino Paxsi] se interiorizé quien éramos nosotros, los jévenes venidos
de la Universidad Mayor de San Andrés, que tenfamos el nombre de Muja, Movimiento
Universitario Julidn Apaza. Asi que nosotros fuimos all4, y los siete personas con él mds,
su esposa més. Me acuerdo que habia ido un hijito, un hijo méds. Y entramos en la noche,
después del ritual de permiso que hicimos al templo de Kalasasaya. Y en el Kalasasaya vino el
portero, apellidado Condori, y no nos quiso, él no quiso que hagamos este ritual. Dijo que él
trabajaba para el INAR [Instituto Nacional de Arqueologfa]. Pero como era aymara le dijimos
‘pero esto es de nosotros’ y el entendid y nos dejé. Claro que €l tenfa que cumplir una misién
del Estado y prohibirnos, pero por tltimo les ha debido decir a sus autoridades que no hizo
entrar. Pero en realidad estdbamos.

% e : T , -

Figura 1. La celebracién del Ao Nuevo Aymara en Tiwanaku, 21 de junio 1988
(foto: Cortesia del Archivo Central del Museo Nacional de Etnografia y Folklore—
Fundacién Cultural del Banco Central de Bolivia).
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Y esta primera noche estuvimos patas peladas, pies descalzos. Hemos hecho ritual y al dia
siguiente hemos recibido con pies pelados, algunos sentados en posicién fetal con las manos
extendidas y recibimos al padre sol ahi tempranito. Eramos primera vez siete personas con
Rufino ocho, su esposa nueve, su hijo diez. Asi mds o menos. Y recibimos y era la primera
vez. Creo que era 1980 o 81. Entonces ya al ano siguiente, ya habian 100, ya al otro afo
1000, asi sucesivamente.

Y reconstituimos el Inti Raymi. [...] Entonces recuperamos el Afo Nuevo, porque esta
préctica se habfa perdido. Pero antes sabfan hacer, en la época de colonia, a ocultas todavia
iban de noche alld. Hasta en el tempo de la reptblica. Pero nosotros hemos sido muy
audaces, mis fuertes, jévenes rebeldes (Entrevista Inka Chukiwanka, 23.09.2011).

El ritual siempre empieza con libaciones, lo dirige un sacerdote, en este caso Rufino. Y el
Rufino llevaba su vestimenta de Tiwanakota. Como un axsu [manta] completo, con una
gorra grande. Claro esta vez no se conocfa las cuatro puntas. Y tenfa unos simbolos de sol, de
chakana [cruz andina]. Y el oficiaba con su esposa o su hija, siempre dos personas. Y se hacia
la fogata. [...] Entonces se hacia el evento. Se llevaba la coca, se hacia la fogata. Y se hacia un
ritual, se pasaba una mesa. Se hacia la ofrenda o la lojta, wajta’ que decimos. Y se llevaba
adelante. Pero con mucha conviccién ideoldgica y politica. [...] Entonces simplemente es
retomar la continuidad y seguir los pasos de la reconstitucién de un Estado. Un Estado, el que
ya se tuvo, el Qollasuyu [parte surena del imperio incaico]. Y este Estado tiene que continuar
(Entrevista Felipe Santos,® 05.09.2011).

Pachamama [madre tierra], padre willka [sol] como a toda la familia de la wak’as [lugares y
seres sagrados] como también a todos los mallkus [autoridades originarias] para que l%eguen
a sus manos prosperidad. Somos miles y miles de tus nietos. Para que tu pueblo de una
vez se levante, pedimos a todas las wak'as, a los hermanos aymaras como a las hermanas
aymaras, le pedimos a la pachamama, al tata inti [padre sol], que hoy es su dia de ustedes,
estamos cumpliendo 1988 afos. Les pedimos que este ano sea bueno, que no nos manden
preocupaciones, penas, sufrimiento. Con sus fuerzas estaremos caminando bien. [...].

{Jallalla [que vivan] hermanos aymaras! jJallalla los pueblos quechuas, cambas! iJallalla a
todos los apus [montafas sagradas], a nuestros dioses! ;Jallalla a los hermanos de los pueblos
que hablan castellano! jJallalla! (Discurso de Rufino Paxsi.” Transcripcién del video Misién
Tiwanaku Fiesta del Inti Raymi 21 Junio 1988).%

Estas citas nos remontan a los afios 1980, la época de la invencién —o reconstitucién
segin Chukiwanka— de la celebracién del Afilo Nuevo Aymara. Las dos primeras citas

Inka Chukiwanka, o0 Germdn Choquehuanca, historiador, fue miembro del movimiento indianista. Es
fundador y responsable de la Universidad Indigena Tawantinsuyu Ajlla en El Alto.

Lojta o wajra es un ritual en el cual se queman las llamadas mesas. Las mesas son arreglos de pétalos de
flores, lana, feto de llama, dulces, hierbas y mistura (confeti). Durante su incineracién, alcohol y vino
dulce son derramados alrededor del fuego para bendecir a las deidades andinas.

Felipe Santos, sociélogo, es miembro del Taller de Historia Oral de La Paz y docente de Historia en la
Universidad Puablica de El Alto.

Rufino Paxsi es originario de la comunidad de Waraya del municipio de Tiwanaku. Desde los afios
1970 promueve la medicina natural aymara.

Cortesia del Archivo Central del Museo Nacional de Etnografia y Folklore — Fundacién Cultural del
Banco Central de Bolivia, traduccién del aymara por Nilda Choque.
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corresponden a miembros de una segunda generacién de los movimientos de reivindi-
cacién étnica llamados kataristas e indianistas. Ellos fueron en este tiempo estudiantes y
eran integrantes del Movimiento Universitario Julidn Apaza (MUJA) en la ciudad de La
Paz (Rivera 2010; Hurtado 1986; Alb6é 1987; Pacheco 1992; Salazar 2012). La tercera
cita representa un extracto del discurso de la persona encargada del ritual. Nos revelan
por qué comenzaron a celebrar al Aflo Nuevo Aymara, cudles ideales querfan expresar
mediante la celebracién y cémo de ello derivaron la forma que tenia que tener la misma.

En un primer instante, se destaca el sitio que los actores eligieron para realizar la
celebracién. En irse de La Paz al sitio arqueoldgico pre-incaico de Tiwanaku, que en ese
entonces qued$ a como cuatro horas de viaje de La Paz, se sabe que no se trataba de un
sitio arqueoldgico cualquiera: Después de la Revolucién de 1952, en el contexto de la
construccion de un imaginario nacional mestizo, se impulsé un proyecto de reconstruc-
cién monumental de las ruinas, para que estas asi visualizardn este pasado magnifico y
grande que se anhel6 como el origen de la nacién boliviana (Kojan & Angelo 2005: 385,
389). Este proyecto fue el mds importante de la arqueologia nacional, durante el cual
las partes mds prominentes de las ruinas fueron restauradas, entre estas el gran templo
abierto de Kalasasaya que iba a ser el lugar de los rituales del Afo Nuevo Aymara. Si esto
significé la apropiacién simbélica del sitio dentro de una ideologia del mestizaje, a su
vez fue acompafniado de la exclusidn fisica de la poblacién mediante la puesta de mallas
a su alrededor. Cuando los miembros de los movimientos etnopoliticos las sobrepasaron
y entraron en el sitio, ello se deja comprender como la superaciéon de esta expropiacién
fisica. Como las palabras del Inka Chukiwanka y Rufino Paxsi dejan entrever, al hacer la
celebracién ahi se buscé devolverle su significado sagrado al sitio como también rechazar
su apropiacion simbdlica dentro de la ideologia de la nacién mestiza.

En segundo lugar, se deja percibir cémo se entrelaza significativamente al sitio con
la fecha y las practicas rituales que conforman la celebracién del Ao Nuevo Aymara. Es
el 21 de junio que en el hemisferio sur coincide con el solsticio de invierno y que estd
casi diametralmente opuesto al Afio Nuevo comtn en el 1 de enero. Esto se vincula,
como describe el Inka Chukiwanka, al hecho de que se buscaba diferenciarse e incluso
oponerse a concepciones establecidas. Este proyecto se puso en marcha mediante las
précticas rituales empleadas durante la celebracién que contrastaban con los prevalecien-
tes ritos de la iglesia catdlica. Para ello, se encargaron los ritos a una persona que tenia
conocimientos sobre hierbas medicinales aymaras, cuyo uso se asocia con el conoci-
miento de una cosmovisién aymara. Encontraron a Rufino Paxsi, quien durante los afios
1980 oficiaba la ceremonia en Tiwanaku. En la Figura 1 se le puede observar y reconocer
por la vestimenta que €l solia usar durante el ritual que ciertamente se distingue de la
vestimenta comun. El tocado con el sol de Rufino y las cintas en la cabeza que usan
las mujeres a su lado parecen inspirarse en las representaciones coloniales de los incas,
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similar a las que se pueden ver en la crénica de Guamédn Poma de Ayala (Céceres 2004:
113-117). Pero no era sélo diferenciarse visualmente, sino también intentar recuperar
précticas histdricas y negadas en el presente mediante la reactivacién de practicas ritua-
les, como el pedir permiso para entrar al sitio arqueoldgico, encender una fogata para
ofrendar las mesas a las deidades andinas, las aclamaciones emitidas a estas deidades y
finalmente la posicién corporal para la espera y el recibimiento del sol.

En un tercer momento, este conjunto significativo que establece la celebracién del
Afo Nuevo Aymara entre el sitio y las prdcticas rituales lleg6 a conformar parte de un
discurso ideoldgico. El relato del Inka Chukiwanka deja ver cémo ¢él oscila entre demos-
trar la celebracién como una innovacién suya o como la recuperacién de précticas de
un pasado indigena. Asumiendo mds bien que une ambos aspectos, se revelan tanto los
procesos como en esta se entrelazan significativamente referencias a précticas y memorias
colectivas, artefactos pre-coloniales, documentos coloniales y discursos nuevos como su
finalidad de expresar ideas politicas alternativas (Alvizuri 2009: 275-308): En exponer
que ‘sus’ prdcticas rituales estaban pérdidas o sélo pudieron ser realizadas a ocultas,
se percibe que el propdsito de celebrar un Afio Nuevo Aymara fue el de volverlo un
momento para recuperar (o recrear) una ‘memoria histérica indigena’. Estos intentos de
restaurar continuidades con el pasado se asociaron, como resalta Felipe Santos, con el
objetivo de reconstituir el Estado del Qollasuyu, una parte del antiguo imperio incaico
llamado Tawantinsuyu,” que se extendia desde Cuzco hacia el sur. La parte central del
Qollasuyu ocupaba la meseta del Collao entre el Lago Titicaca y el Salar de Uyuni y
a la llegada de los espafoles era habitado por los llamados reinos aymaras, por lo que
hasta hoy se asocia el término qolla con los aymaras. El proyecto de la reconstitucién
del Qollasuyu estableci6 entonces a esta poblacién como sus antepasados, revalorizando
asi un pasado propio para poder diferenciarse en el presente de la nacién mestiza y de
sus imaginarios sobre ‘lo indigena’, y de esta manera contrarrestar una situacién del
colonialismo interno. Desde esta perspectiva, recrear un pasado indigena e introducir
formas expresivas para relacionarse con este, constituyeron la base de las propuestas
reivindicativas de los movimientos etnopoliticos.

Esta centralidad de la historia indigena se expresa también en el hecho de que mis
alld de relacionarse con las memorias e historias pre-coloniales, los movimientos etno-
politicos comenzaron a recuperar una historia indigena propia en las épocas colonial
y republicana. Asi se rescataron las luchas indigenas del siglo x1x y xx (Rivera 2010) y
las luchas anticoloniales como la rebelién fracasada de Julidn Apaza alias Tupaj Katari

9  Tawantinsuyu fue un imperio multi-étnico que se caracterizé por interrelaciones entre diversos pueblos
que vivian en la costa, el altiplano y la regién amazénica y que se extendié desde Colombia, Ecuador,
Pert, Bolivia, hacia Chile y Argentina. No obstante, hoy se relaciona sobre todo con la parte andina

(Orlove 1993).
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contra el régimen colonial a fines del siglo xvr. El habfa cercado a la ciudad de La Paz
por mds de 100 dias, pidiendo que se reconstituya el Tawantinsuyu. Su figura y la de
su esposa Bartolina Sisa, la frase “volveré hecho millones” que ¢l habria exclamado en
el momento de su muerte, y los lugares donde se han enterrado las partes de su cuerpo
descuartizado, llegaron a integrar un canon de referencias histéricas-identitarias de los
movimientos etnopoliticos (Hurtado 1986: 229-235). Este conjunto mds la promocién
de una bandera multicolor del Tawantinsuyu, la llamada wiphala (Chukiwanka 2009),
se tornaron con la revalorizacion de pricticas rituales y la reapropiacién de lugares como
el sitio arqueoldgico de Tiwanaku en elementos claves para pensar un nuevo imaginario
colectivo en torno a la ‘nacién aymara’ (Alvizuri 2009: 276-300).

En su posterior desarrollo se dieron ciertas diferenciaciones dentro de estos mo-
vimientos etnopoliticos. Un grupo que se identificé como kataristas, adoptando en su
nombre la referencia al héroe anticolonial, propuso un enfoque que se resume en la
mirada “con los dos ojos”. Segun ellos no basté una mirada étnica o de las naciones
oprimidas para comprender y transformar a la realidad social boliviana. Mds bien habia
que vincularla con una mirada clasista o de las clases explotadas (Albé 2002: 72). Es
otra corriente, la de los indianistas, que rechazé “el enfoque de clase y del marxismo,
como ideas ‘fordneas” y propuso una “ideologia basada en la oposicién histdrica entre
los ‘indios’, originarios de este continente, y los espanoles y sus descendientes, los q'aras
[blancos]” (Alb6 2002: 72).

Esta distincidn se manifiesta también en dos conceptos que disefiaron y promovieron
los movimientos para transformar las realidades sociales en las cuales vivieron y poder asi
trascender la situacién de colonialismo interno. Se habla de los de la descolonizacién y él
de la plurinacionalidad. El concepto de la descolonizacion expresa sobre todo una idea
de indole histdrico y es compartida como su razén de ser por ambas corrientes (Rivera
2010: 214-218). Refiriéndose a la descolonizacidn, el historiador indianista Pedro Por-
tugal la describe como la revisién “[d]el proceso mediante el cual los pueblos [...] fueron
despojados del autogobierno mediante la invasién extranjera” (Portugal 2011: 65-6). Asi
“la descolonizacién es, pues, la creacién de una nueva identidad nacional fundamentada
en los derechos histéricos del Tawantinsuyu” (Portugal 2011: 93). Por tanto, el concepto
de descolonizacién parece basarse en dos aspectos: Primero, los derechos en el presente e
ideas para el futuro se basan y derivan del estado pre-colonial Tawantinsuyu. Segundo, el
significado de Tawantinsuyu varia, ya que a veces connota una idea mds inclusiva, pero
otras veces se usa como sinénimo de Qollasuyu. Este tltimo implicarfa la reduccién
de una idea mds inclusiva de ‘lo indigena’ a ‘lo aymara’ (Alvizuri 2009: 36). Como
Rivera (2012: 98-99) reconoce, en los anos 1980, a pesar de mencionar a otros pueblos
indigenas en sus discursos, prevalecia en los movimientos indianistas y kataristas una
idea exclusiva basada en ‘lo aymara’. Eso implicaria que el concepto de descolonizacion
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en efecto se pensaba desde ‘lo aymara, lo que conllevaria tanto a la omisién de las
poblaciones indigenas no-aymaras como a una delimitacién marcada hacia la poblacién
no-aymara en general que no puede (o quiere) presentar o referir a este origen histdrico.
A cambio, el concepto de la plurinacionalidad se atribuye mds bien a la Confederacién
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia, fundada por el movimiento
katarista. En su tesis politica de 1983 expusieron que “[q]ueremos ser libres en una
sociedad sin explotacién ni opresién, organizados en un Estado plurinacional que desa-
rrolla nuestras culturas y auténticas formas de gobierno propio” (reproducido en Rivera
2010: 229). El respeto a la diversidad plurinacional se entendié como el reconocimiento
de las diversas formas de autogobierno “de las naciones aymara, ghechwa, tupiguarani,
ayoreode y todas las que la integran” (reproducido en Rivera 2010: 241). A pesar de
nombrar con los tupiguarani y ayoreode a poblaciones indigenas de las tierras bajas, no
hubo muchos intentos, y més bien intentos fallidos, de incluir estas en debatir y avan-
zar la idea de plurinacionalidad, lo que hubiera sido la precondicién para elaborar un
concepto mds inclusive.'® Ademds, si se considera su vinculo a nivel de los movimientos
etnopoliticos con el concepto de la descolonizacién, el concepto de plurinacionalidad,
aunque tedricamente apuntaria a un imaginario mds abierto de indigeneidad, parece
luego quedar restringido a la idea de ‘lo aymara’.

En este proceso, ‘lo aymara’ emerge como una construccién de diferencia cultural
que se funda en la idea de una identidad aymara marcadamente diferente a las identida-
des no-aymara o no-indigena, que contrasta ademds la idea de ‘lo indigena’ dentro del
imaginario de la nacién mestiza. Por el otro lado, al constituir y forjar estas ideas en la
ciudad de La Paz, se desligan las distintas expresiones identitarias de un origen local y
se crea un conjunto identitario colectivo nuevo bajo esa denominacién de ‘lo aymara’.
De esta manera, tanto la invencién de la celebraciéon del Afo Nuevo Aymara como los
conceptos de descolonizacion y plurinacionalidad nutren, a la vez que sustentan una
comprensién de ‘lo aymara’ como identidad nueva y diferente. Esto conlleva a que se
puede comprender la celebracién del Aho Nuevo Aymara como un medio que se nece-
sita para expresar y hacer experimentables estos nuevos y alternativos imaginarios que
reivindican ‘lo aymara’.

10  Ello se manifestd ejemplarmente en los debates e intentos de crear una “Asamblea de Nacionalidades”
entre fines de los 1980 e inicios de los 1990 (Yashar 2005: 181, 202; Lucero 2008: 95-96).
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Las politicas estatales neoliberales y el reconocimiento multicultural

en los aitos 1980 y 1990

Si en la parte anterior se revisaron las propuestas identitarias de los movimientos
etnopoliticos frente a un Estado-nacién interpretado como colonial y discriminatorio,
en esta seccidn se centra en las acciones de este Estado-nacién y en los procesos de
difusién de ideas sobre indigeneidad hacfa amplios sectores de la poblacién boliviana.
En los 1980 y 1990 se realizaron reformas neoliberales y multiculturales, las cuales al
reconocer diferencias culturales, transformaron ideas previamente manejadas sobre estas
y su relacién con el ideal de la nacién mestiza.

Una primera ola de reformas de indole econémica se dio en 1985. Bolivia habia
entrado en una aguda crisis econdmica y para remediarla se introdujo un programa de
terapia shock neoliberal que incluyé reprivatizaciones, cortes en el presupuesto publico
y la apertura de los mercados labores y de bienes (Kohl & Farthing 2006: 60-83; Yashar
2005: 182-186). Desde 1994 una segunda ola de reformas —el llamado ‘Plan de Todos'—
de naturaleza multicultural fue impulsada en el contexto del reconocimiento internacio-
nal de los derechos colectivos de pueblos indigenas y por un vicepresidente, Victor Hugo
Cérdenas, miembro del movimiento katarista. Asi una reforma constitucional declar6
a Bolivia “multiétnica y pluricultural” (Bolivia 1994: Art. 1), se promulgé una reforma
agraria que reconoce propiedades colectivas en forma de las Tierras Comunitarias de
Origen en acorde a la ya ratificada Convencién 169 de la Organizacién Internacional de
Trabajo que otorga derechos colectivos a pueblos indigenas, en especial sobre sus tierras
y territorios, se aprobd la Ley de Participacién Popular para descentralizar la represen-
tacion politica y se introdujo la Educacién Intercultural Bilingiie. Estas reformas apun-
taban a la inclusién y el reconocimiento de grupos de la poblacién antes excluidas (Van
Cott 2000: 125-219; Kohl & Farthing 2006: 84-148; Postero 2007b: 123-188).

Se puede constatar dos consecuencias de estas reformas. La primera fue el esta-
blecimiento del discurso de una Bolivia ‘pluri-cultural y multi-étnica’, que conllevé a
una transformacién profunda de la consideracién de diferencias culturales: Segin Lépez
(2011) reformas multiculturales cambiaron como ‘lo indigena’ es imaginado dentro
de la idea de la nacién. Anteriormente, ‘lo indigena’ fue concebido como una alteri-
dad internalizada y con eso una diferencia compartida; es decir el imaginario de ‘lo
indigena’ era tanto origen como también parte del gran ‘nosotros’ nacional pensado
uniformemente ‘mestizo’ (Lépez 2011: 130-134). En reconocer a los pueblos indigenas
como diferentes en su origen e historia del ‘nosotros’ nacional, se comenzé a pensar ‘lo
indigena’ como una alteridad exterior; es decir en diferencia a la nacién mestiza (Lépez
2011: 139). Recordando los discursos de los movimientos etnopoliticos de los anos
1980, se deja percibir que la idea de diferencia que crearon en torno a su nocién de ‘lo
aymara’, en los anos 1990 fue constitucionalmente reconocida. Sin embargo, la adapta-
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cién ‘multiétnico y pluricultural’ que incluyé el amplio reconocimiento de los derechos
sociales, econdmicos, culturales y juridicos de las poblaciones indigenas (Bolivia 1994:
Art. 171), luego fue restringido por otras leyes, por ejemplo negdndoles la explotacién
de recursos naturales en sus territorios, limitando asf su mayor participacién econémica
(Kohl & Farthing 2006: 88-95; Postero 2007b: 13-17). De esta manera, se considera que
las politicas multiculturales por un lado aceptan demandas ‘permitidas’, como derechos
culturales, pero excluyen demandas ‘no adecuados’, como derechos a nivel econémico
(Lépez 2011: 137-138; Hale 2002). Entonces, aunque el reconocimiento de diferencias
culturales transformé fundamentalmente cémo es pensado ‘lo indigena’ en relacién al
ideal de la nacién boliviana, no implicé un cambio de su posicién social.

Una segunda consecuencia comprende el surgimiento de una conciencia popular de
‘lo indigena’, que luego iba a conformar el trasfondo para la eleccién de Evo Morales a
la presidencia en 2005. Como resultado de la reestructuracién econémica de los anos
1980, el cierre de las minas en el altiplano causé grandes migraciones internas hacia las
tierras bajas como el Chapare, que luego contribuyeron al surgimiento del movimiento
cocalero. En su defensa de la hoja de coca, los cocaleros la vincularon con discursos sobre
‘lo indigena’ previamente establecidos por los movimientos etnopoliticos respecto a ‘lo
aymara. De esta manera, ideas de ‘lo aymara’ comenzaron a circular a otras regiones y
sobre todo el simbolo de la hoja de coca comenzé a adquirir un sentido mds genérico
(Assies & Salman 2005; Albro 2005; Grisaffi 2010). Este fenémeno de la difusién de ‘lo
indigena’ a nivel nacional se torné mds fuerte entre 2000 y 2005, cuando Bolivia entré
en una época de crisis politica y social (Kohl & Farthing 2006: 149-178; Postero 2007b:
193-214). Desde fines de la década de los 1990 amplias partes de la poblacién habian
empobrecido a causa de crisis econdmicas drdsticas (Postero & Zamosc 2006: 20-21;
Escobar 2010: 45), mientras que el Estado ya no posefa medios para intervenir. Entre
2000 y 2005, Bolivia vivié muchisimas marchas, manifestaciones, bloqueos de caminos
y huelgas de hambre, en los cuales participaron muy diversos actores.'" Mis alld de
estudiantes, mineros y vendedores callejeros, juntas vecinales, comunidades indigenas,
cocaleros y sindicatos campesinos se convirtieron en actores claves de las protestas (Kohl
& Farthing 2006: 154-162)."* Patzi (2003: 258-259) resalta que a muchos de estos
nuevos actores les unia la experiencia de la migracién tanto de espacios rurales a urbanos
como del altiplano a las tierras bajas; ésta habria ayudado a difundir repertorios de indi-
geneidad que en el transcurso de las protestas se revitalizaron: En 2000 durante la guerra

11 Descripciones detalladas de la evolucién de las protestas se encuentran en Patzi (2003); Kohl &
Farthing (2006: 148-178); Hylton y Thomson (2007: 101-126) y Gutiérrez (2008).

12 Estas tltimas se habfan empoderado bajo el concepto de Organizaciones Territoriales de Base que habia
creado la Ley de Participacion Popular para promover su participacién politica a nivel municipal (Van
Cott 2000: 148-218; Postero 2007b).
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del agua, diversos actores comenzaron a usar o referirse en sus luchas (estratégicamente)
a ‘lo indigena’, expresado en simbolos como la wiphala o la Pachamama (Canessa 20006:
248-249; Albro 2006: 411), y a promover otras formas de toma de decisiones mediante
cabildos (asambleas). Durante la guerra del gas en 2003, las asambleas que se realizaron
en los barrios urbanos por zonas y calles como las pricticas de turno y obligacién, se
volvieron pricticas difundidas que recrearon ‘lo indigena’ en espacios urbanos, o ‘lo
comunal’ segtin Patzi (2003: 261-262; Hylton & Thomson 2007: 112-114).

En este periodo ‘lo aymara’ se transforma al desprenderse del contexto altipldnico,
al circular y al ser (parcialmente) apropiado y resignificado en nuevos contextos. Desde
luego ‘lo indigena’ empezd a conectar diversas experiencias sociales, culturales y laborales
compartidas por amplias partes de la poblacién boliviana, tanto indigena como no-indi-
gena, que luego viabilizard la eleccién de Evo Morales como representante de estas bases
sociales (Schiwy 2011: 740; Albro 2006).

La celebracion del Ailo Nuevo Aymara y la refundacion de una Bolivia pluri-
nacional y descolonizada

Se ha comercializado. Ha crecido, tiene sus cosas buenas y cosas también desventajosas. Pero
no importa, aunque tenga desventajas, solamente hay que pulirlo, hay que limarlo. Hay
que refortalecerlo. Pero estd creciendo. Ya participan gobiernos municipales, hasta el mismo
gobierno, los presidentes de turno han estado ahi, Gltimo ha estado el hermano Evo. [...] Es
que se aprovechan para su interés. [...] O sea que al MAS [Movimiento al Socialismo; partido
de Evo Morales] les interesa agarrar, aprovecharse del discurso de nuestros simbolos para sus
fines. Nada mds (Entrevista Inka Chukiwanka, 23.09.2011).

Tiwanaku ya no. Se ha vuelto muy turistico, muy exdtico para mucha gente, y como que un
poco se ha desvirtuado. [...] Muchos jovenes van a divertirse, lo ven como hobby. [...] pero
tiene un sentido andino, pero falta mucha informacién ahi. Preferimos legitimar o respaldar
rituales en otros lados. [...] Evo tampoco respetd esa trayectoria, y como que aparecfan
amautas' que no tenian trayectoria, como el sefior Mejillones. [...] Aparecié un tal Mejillones
con un discurso muy timido, sin transcendencia. No tenia la fuerza necesaria, no manejaba
un idioma de comunidad. Como que se distorsionaba, no se ajustaba al pensamiento de
ese movimiento, estaba en otro ritmo, y eso es que no le da al ritual la cita que debe tener.
Llevar un ritual con una postura clara, precisa, en el idioma, y con todos los simbolismos.
Determinante es eso en el mundo andino (Entrevista Felipe Santos, 05.09.2011).

Mids ceremonioso era, ahora es mucho mds amplio, pero ahora es, Tiwanaku tiene pues
varios mallkus regionales. Ya no participa sélo un amauta, sino que participan varios. Ha
cambiado. Incluso la mesa se ha hecho mds grande, porque chiquitito era antes. [...] Antes
era sélo una pequena piedra, chiquitito, ahi hacfamos las ceremonias. Pero como habia ya,
todo el mundo querfa ver también ya, entonces han ampliado pues. Debe ser unos 4 metros
por 4, eso si han construido exclusivamente para esta ceremonia.

13 Como amauta por lo comun se refiere a una persona sabia que tiene conocimientos en medicina,
religién y rituales aymaras.
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[...] Turismo ha aumentado, ya se ha degenerado. [...] Y con Evo. 2003, 2002, desde estas
fechas se vuelve a masificarse. Ha cambiado. En lo turistico, los hoteles han abierto mds. Los
medios de comunicacién van exclusivamente a filmar esto. Hay un gran movimiento ahora,
o sea comercial en la parte econdmica, lo politico también. [...] Un poco se ha desvirtuado,
0 sea esta cuestion turistica. Y hay agencia, no, agencias de turismo que por paquetes arman
[...]. Como que se pierde la esencia de esta ceremonia. [...].

Se ha avanzado bastante, o sea también con Evo como que nos han abierto las puertas
(Entrevista Oscar Chambi,'¥ 21.08.2011).

En lo siguiente, se vuelve a recurrir a las voces de miembros de los movimientos
etnopoliticos histéricos. Ellos evaltan la actual celebracién del Ano Nuevo Aymara en
el sitio arqueoldgico de Tiwanaku, la cual en 2009 fue oficialmente declarado feriado
plurinacional y ahora se difunde a nivel nacional bajo el nombre de ‘Ao Nuevo Andino-
Amazénico’. Por medio de la conceptualizacién de estos cambios se busca comprender
las formas de c6mo en la actualidad se producen nociones de diferencia cultural y c6mo
éstas reconfiguran ‘lo indigena’.

Figura 2. La celebracién del Afio Nuevo Aymara en Tiwanaku, 21 de junio
2012 (foto: Anne Ebert).

14 Oscar Chambi es miembro del Taller de Historia Oral Andina y ensefia filosofia indigena en la
Universidad Indigena Tawantinsuya Ajlla en El Alto.
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En primera instancia, se puede percibir que, por un lado, la importancia del sitio de
Tiwanaku se mantiene e incluso haaumentado, y que, por el otro lado, el involucramiento
del sitio en la celebracién ha cambiado. En comparacién con las descripciones iniciales,
hoy durante la celebracién del solsticio invernal el pueblo de Tiwanaku se inunda de miles
y miles de personas, quienes contribuyen asi a un movimiento econémico considerable.
En consecuencia, ya no se incluyen solamente las ruinas mismas en la celebracion
sino el pueblo entero: En la plaza del pueblo se levanta un escenario donde grupos de
folklore boliviano entretienen a los espectadores previamente al ritual en la madrugada;
numerosos puestos de comida y de ropas rodean la plaza y las adyacentes calles. Es por
eso que el Inka Chukiwanka califica la actual celebracién como comercializada, que se
expresa por ejemplo en la venta de paquetes turisticos. A su vez, hoy dia el acceso al
sitio arqueoldgico para presenciar el ritual se reglamenta mediante la venta de entradas,
obviando la necesidad de convencer a los guardias para poder entrar. Dentro del sitio
arqueoldgico, como comenta Oscar Chambi, ademds se ha edificado una plataforma de
adobe, la cual posibilita ver el ritual desde cierta distancia. Esta mesa ritual se construyé
después de la eleccién de Evo Morales, quien desde el inicio de su presidencia concedié
un rol especial al sitio de Tiwanaku: En 2006 y 2010 el templo de Kalasasaya le sirvi6
de escenario para sus investiduras presidenciales extraoficiales. En éstas se declaré el apu
mallleu (el lider de los lideres) de todos los bolivianos e indigenas del mundo (Morales
20006) y aparecié vestido con una tinica y una gorra de cuatro puntas —ambas inspiradas
en disenos prehispanicos andinos— junto con un bastén de mando —el simbolo tradicional
andino de ejercer un cargo comunitario. En los afios siguientes, ¢l asistié varias veces a
la celebracién del Afio Nuevo Aymara, incrementando asi ain mds la importancia del
sitio de Tiwanaku.

En segundo lugar, mirando a la préctica ritual, Felipe Santos y Oscar Chambi cons-
tatan que ésta ha cambiado también. Si en el pasado Rufino Paxsi era el encargado del
ritual, desde 1992 cae bajo la responsabilidad del Consejo de Amautas de Tiwanaku que
se fundé este mismo ano (Andia 2012) y es hoy realizado por varios de sus miembros.
Poder hacer el ritual hoy como antes se deriva de haber tenido una cierta trayectoria
profesional que le habilita a uno como amauta. La critica que hacen los miembros de
los movimientos etnopoliticos a los amautas actuales se basa en su comprensién de la
préctica ritual como una postura politica e ideoldgica estrechamente relacionada con la
lucha por sus derechos; una postura que ya no ven en los amautas de hoy. A pesar de
estos cambios, se cuida la forma ‘apropiada’ de hacer los rituales: Los amautas, quienes
estdn en el centro de la Figura 2, mantienen una vestimenta inspirada en disefios prehis-
panicos, similar a la de la Figura 1, e incluso la elaboraron mds, afiadiendo, p. ¢j., soles
bordados en sus tinicas. Asimismo, ellos siguen acompafando la quema de ofrendas
para recibir el sol en la madrugada con discursos que evocan las deidades andinas y
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el pasado precolombino. No obstante, la presencia del presidente o de vicepresidente
de Bolivia en la celebracién introdujo un cambio interesante: Antes que comienza el
ritual central para dar la bienvenida al sol, en el sitio arqueolégico de Tiwanaku los
representantes del Estado plurinacional son recibidos con honores militares y se alzan las
dos nuevas banderas nacionales —la tricolor y la multicolor wiphala— cantando el himno
nacional. Se crea asi una imagen de la celebracién que une simbolos de los movimientos
etnopoliticos, del Estado plurinacional y de practicas autéctonas.

En tercer lugar, se puede ver que los actores que hoy asisten a la celebracién tampoco
son los mismos que antes. Ante todo, ni los miembros de los movimientos histéricos ni
Rufino Paxsi asisten hoy a la celebracién. En cambio, salta a la vista que en la actualidad
una amplia gama de personas participa: las autoridades originarias, los llamados mallkus,
de las 23 comunidades del municipio de Tiwanaku, las autoridades municipales y las del
Ministerio de Culturas son hoy en dia los encargados de la organizacién del Afio Nuevo
Aymara; las autoridades del Estado y de otros paises asisten en calidad de participantes
al ritual; miles de turistas nacionales e internacionales vienen a dar la bienvenida a los
primeros rayos del sol en Tiwanaku; los amautas de Tiwanaku realizan el ritual en la
madrugada; y el canal de television estatal trasmite el trascurso del ritual a nivel nacional.
La atencién y publicidad que recibe el evento es, por lo visto, considerable.

Reflexionando sobre el conjunto de estos aspectos, se nota que el significado de la
celebracién del Afilo Nuevo Aymara se ha modificado. Pero sin duda el mayor cambio
se vincula con su apropiacién estatal: Hoy es parte de la nueva ideologia plurinacional
que se expresa en su reconocimiento como feriado plurinacional bajo el nombre de ‘Afio
Nuevo Andino-Amazénico’, remitiendo al pasado la idea de una celebracién clandestina
y rebelde. Ello evidencia que la indigeneidad ha pasado en el transcurso de las dltimas
décadas de un lenguaje de resistencia a un lenguaje de gobernanza (Canessa 2012). Sin
embargo, esta nueva presencia de indigeneidad en el seno del poder no es visto undnime-
mente como positivo. En las citas respecto a la celebracién se percibe que los miembros
de los movimientos etnopoliticos estin dudando sobre cémo evaluar estos cambios y los
ven muy ambivalente. Inka Chukiwanka reconoce positivamente la popularizacién de
la celebracién por el gobierno de Evo Morales, ya que ello habria favorecido una mayor
asistencia como también habria ayudado a abrir las puertas para cuestiones indigenas
en general. En cambio, los comentarios de Felipe Santos y Oscar Chambi apuntan a
la exotizacién de ‘lo indigena’, cuando respecto a la celebracion critican que su comer-
cializacién habria contribuido a distorsionar y desvirtuarla de sus postulados politicos
originales, alegando que la asistencia se haya convertido en un hobby exético de jovenes
estudiantes que s6lo buscan emborracharse.
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Este panorama de la resignificacién de la celebracién dentro del nuevo contexto
politico se complica al tomar en cuenta que su declaracién como feriado plurinacio-
nal implica la promocién del Aho Nuevo Aymara a nivel nacional. El Viceministerio
de Descolonizacién, encargado de coordinar las celebraciones del ahora llamado Afo
Nuevo Andino-Amazdnico en las diferentes partes del pais, promueve rituales para el
recibimiento del sol también en lugares sagrados de la Amazonia (Ministerio de Culturas
2012). En difundir la celebracién en todo el pais, de hecho se estd promoviendo una
celebracién que es fuertemente vinculada a los movimientos de reivindicacién étnica
histéricos y se propaga una identidad indigena pensada en términos de ‘lo aymara’."”
Asi se desconocen o s6lo modestamente se respetan las diferentes poblaciones indigenas,
tanto en sus pricticas espirituales como en sus celebraciones que quizds tengan mads sig-
nificados para ellos. Esto encierra el peligro de que la actual promocién de indigeneidad
desembarque en una actividad neo-colonial frente a las demds poblaciones indigenas (El
Dia 2010; Canessa 2012: 19).

Si las dificultades de evaluar los cambios que vivié la celebracién del Afo Nuevo
Aymara en el contexto politico actual se muestran todavia bastante palpables, éstas,
de maneras menos obvias, también repercuten en las nuevas propuestas que promueve
el Estado respecto a la descolonizacién y la plurinacionalidad. Se propone que estas
dificultades radican en la interpretacién inicial de que el gobierno de Evo Morales
representarfa una ruptura con los previos gobiernos (Postero 2007b: 1-2; Albro 2007:
409). Ya durante su campana electoral Evo Morales como candidato del Movimiento
al Socialismo (MAS) habia anunciado una comprometida lucha contra la pobreza y
la re-nacionalizacién de recursos naturales. Eso representaria, por un lado, una vuelta
atrds de las politicas neoliberales y el retorno del Estado como actor y disenador de
politicas publicas (Escobar 2010: 7-8). Por otro lado, es Escobar quien ademds vincula
al gobierno de Evo Morales con una crisis del proyecto moderno, la cual habria con-
tribuido a que se abran otras posibilidades para pensar al Estado (Escobar 2010: 7-8).
Conceptos propios como el de la soberania y el del ‘buen vivir' emergieron y reflejan
este proceso de cuestionamiento del Estado neoliberal en Bolivia. La Asamblea Cons-
tituyente (2006-2007) proveyé luego un espacio para debatir tales ideas, y las incluyé
junto a las de la plurinacionalidad y la descolonizacién en la NCPE para ‘refundar’ el
pais (Ernst & Schmalz 2009). Estas circunstancias e iniciativas politicas hicieron que se
comprendiera la eleccién de Evo Morales como el inicio de un ‘proceso de cambio’. A
veces, se describe su eleccion como un pachakuti (David Choquehuanca en Albro 2006:
412; Postero 2007a: 9), que significa una revuelta en el tiempo y espacio que harfa que
“lo que ha sido antes, pronto serd de nuevo —un futuro indigena” (Albro 2005: 443).

15  El Ministerio de Culturas (2012) y Canessa (2012: 19) relacionan la expansién de la celebracién a las
tierras bajas también con la migracién desde el altiplano.



138 | Anne Ebert

Entonces, este ‘proceso de cambio’ se relaciona con la aspiracién de un nuevo ideal de la
naci6n boliviana que asimismo involucra ‘lo indigena’.

Para vislumbrar su potencial transformativo parece util mirar a dos dimensiones,en
las cuales este pachakuti o proceso de refundacién se manifiesta: el nivel simbdlico-per-
formativo y el nivel politico-juridico; y ambos encierran reconfiguraciones de la cons-
truccién de diferencia cultural en torno a ‘lo indigena’. Presentaciones a nivel performa-
tivo-simbdlico en la actualidad muestran, segiin Canessa (2007, 2009), la importancia
de apelar a nociones de indigeneidad para cuestiones de legitimidad politica, particu-
larmente necesaria en el cambiado contexto social tras las insurrecciones entre 2000 y
2005 y la difusién de ‘lo indigena’. El nota que en escenificaciones se busca recrear una
indigeneidad ‘auténtica’ al realizarlas en sitios arqueolégicos acompanadas de vestimentas
tejidas, rituales ancestrales y discursos referidos a los ancestros (Canessa 2007: 211-215).
Para Postero (2007a) estos intentos de recrear nexos de continuidad con un pasado
indigena precolonial pueden contener la posibilidad de poner en marcha una nueva
utopia. En arreglar y escenificar estratégicamente mitos tradicionales, que resuenan en
las mayorias sociales se puede crear un consenso sobre los cambios apropiados dentro de
la compleja coyuntura actual. Dejando por un instante el peligro de un andinocentrismo
que ello encierra al lado, se podria pensar que la nocién de un pachakuti servird para esta-
blecer espacios para la negociacion de reformas politicas y sociales; y asi efectivamente
contribuir a crear un futuro indigena (Postero 2007a: 1, 4).

En una segunda dimensién politico-juridica, estas representaciones simbélico-per-
formativas repercuten en y sustentan los cambios constitucionales. Intrinsecamente
vinculado con la refundacién es el proceso de descolonizacién promovido dentro de la
NCPE como la via imprescindible para crear una sociedad plurinacional (Bolivia 2009:
Art. 9.1.). Segtin la NcpE, desde 2009 Bolivia se reconoce como un Estado Unitario
Social de Derecho Plurinacional Comunitario. Esto serfa:

Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con principios de soberanfa, dignidad,
complementariedad, solidaridad, armonia y equidad en la distribucién y redistribucién del
producto social, donde predomine la busqueda del vivir bien; con respeto a la pluralidad
econémica, social, juridica, politica y cultural de los habitantes de esta tierra; en convivencia
colectiva con acceso al agua, trabajo, educacién, salud y vivienda para todos (Bolivia 2009:
Predmbulo).

La inclusién del concepto de plurinacionalidad dentro de la NCPE reconoce asi la
diversidad cultural, las formas de autogobierno y la territorialidad de las diferentes
naciones y pueblos indigena originario campesinos. Pero se critica que el concepto de
plurinacionalidad no tome seriamente en cuenta las dimensiones de redistribucién y
cambios a nivel material, y que asi se habria quedado reducido a una idea de indole
liberal sobre el reconocimiento y la igualdad de oportunidades (Tapia 2011: 160, 166-
168; Postero 2007a: 22; véase también Fraser 2000). Esta preocupacion es sostenida
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por el argumento de que hasta el momento no queda claro el alcance de las autonomias
ni el de las decisiones sobre recursos naturales por medio de consultas a las naciones y
pueblos indigena originario campesinos. Se teme que sus resultados no sean vinculantes
para el Estado, corriendo asi el peligro de una perduracién de la politica extractivista,
similar a la de los gobiernos neoliberales anteriores, alejindose de un proyecto post-
liberal verdadero (Brysk & Bennett 2012: 124-5; Albro 2010). Viendo ello y el todavia
importante rol del Estado centralizado como actor clave para impulsar y realizar este
‘proceso de cambio’ hacia una Bolivia plurinacional y descolonizada, se mira con
escepticismo la trascendencia de esta “descolonizaciéon desde arriba” (Portugal 2011:
81). Sin un ‘desclasamiento epistémico’ (epistemic declassing), es decir, dar un paso al
lado y dejar la toma de decisiones a las poblaciones mismas, se aparenta una politica que
pretende limitar e incluso controlar a la autonomia indigena (Escobar 2010: 38) y con
eso obstaculizar una convivencia basada en la plurinacionalidad.

En la adaptacién de los conceptos de descolonizacién y plurinacionalidad dentro de
la NCPE se puede reconocer que su historia los vincula con los movimientos etnopoliticos
histéricos. Esta historia es superpuesta por las formas de cémo es reconocida la diferencia
cultural dentro de las reformas multiculturales de los afos 1990. Las ambivalentes eva-
luaciones de la celebracién del Afio Nuevo Aymara actual por los miembros de los movi-
mientos histéricos dan cuenta de esta multiple reinscripcién histdrica. En comprender
la celebracién como la puesta en escena del discurso identitario del actual gobierno y de
un nuevo imaginario plurinacional, también se percibe que contrariamente a la ruptura
histérica que discursivamente promueve el gobierno de Evo Morales, siguen reconoci-
bles algunos rasgos de un concepto de indigeneidad relacionado al nacionalismo aymara.

Reflexiones finales

En este articulo se demostré que la celebracién del Afio Nuevo Aymara en el
sitio arqueoldgico de Tiwanaku es un momento significativo para simbdlica y
performativamente escenificar ideas de ‘lo indigena’. La evaluacion de su trayectoria
abri6 perspectivas para analizar cambiantes construcciones de diferencia cultural de ‘lo
indigena’ que emergieron en el contexto de las transformaciones a nivel social, cultural,
econdmico y politico que vivié Bolivia en las dltimas tres décadas. Se comenzé con la
reconstruccién de las formas en las que se ensamblan las ideas sobre la ‘nacién aymara’
desarrollada y propuesta por los movimientos etnopoliticos y su vinculo con la invencién
de la celebracién del Afo Nuevo Aymara en el sitio arqueolégico de Tiwanaku. En un
segundo paso, se indagé en la evolucién de ‘lo aymara’ a ‘lo indigena’ en los procesos de
su difusién nacional y su reconocimiento constitucional. Por tltimo, se reconsiderd a
la celebracién del Ano Nuevo Aymara, hoy un feriado plurinacional, para comprender
cémo la refundacién de una Bolivia plurinacional y descolonizada haya reconfigurado al
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concepto de ‘lo indigena’. Sin embargo, al recorrer la trayectoria histérica de la celebracion
del Aflo Nuevo Aymara se reveld la persistencia de un concepto de indigeneidad que
reproduce aspectos de ‘lo aymara’ y pone asi en duda el potencial transformativo adscrito
a las propuestas de la descolonizacién y la plurinacionalidad en la actualidad.

Aunque enfiticamente propuesto por Escobar (2010), el presente articulo hace
dudar si el actual proceso efectivamente se puede evaluar como un ciclo post-liberal y
decolonial que deja plenamente en el pasado una situacién de colonialismo interno. Se
vio que en la préctica este proyecto se ve justamente restringido por la historicidad de
los conceptos de indigeneidad, descolonizacién y plurinacionalidad. Ideas y expresiones
como pachakuti, la bandera indigena multicolor —la wiphala—, el mismo sitio arqueo-
légico de Tiwanaku y la celebracién del Afio Nuevo Aymara, son hoy centrales para
afirmar un concepto de indigeneidad y de plurinacionalidad oficial, pero fueron origi-
nalmente establecidos por los movimientos etnopoliticos aymaras. Las reconfiguraciones
de ‘lo indigena’ en la actualidad se dan entonces dentro de un escenario heterogéneo,
en el cual ideas diversas y sus complejas historias se yuxtaponen y estorban un proyecto
post-liberal y decolonial claramente definido y delimitado. Si bien ciertas nociones de ‘lo
indigena’ como la wiphala y la idea de pachakuti han adquirido un sentido para amplias
partes de la poblacién durante las insurrecciones entre 2000 y 2005 y con la eleccién de
Evo Morales, son las précticas y expresiones culturales de las demds poblaciones indige-
nas que corren el peligro de seguir siendo marginalizadas. El proyecto de la descoloniza-
cién, que se conceptualiza hoy en dia para sobrellevar a las histéricas exclusiones de las
poblaciones indigenas, entonces ha dejado muchas tareas irresueltas. Ante todo queda
pendiente desvincular ‘lo indigena’ de sus implicitas construcciones de ‘lo aymara’ para
poder imaginar una visién de indigeneidad que se abre hacia concepciones y expresiones

plurales de indigeneidad.
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Resumen: Los cambios econémicos y sociales en el dmbito rural en México han llevado
a una creciente urbanizacién durante las dltimas décadas. Esperando una vida mejor, un
gran ntmero de indigenas migra hacia espacios urbanos como la Ciudad de México. El
articulo examina cémo los pueblos indigenas encuentran nuevas formas de expresar sus
identidades étnicas en el dmbito urbano. Mediante diferentes casos de estudio se analiza en
qué manera y por qué las identidades étnicas estdn dejadas, re-contextualizadas, re-definidas
o re-vitalizadas. Ademds, el trabajo localizard los factores que influyen la formacién de estas
identidades.
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Abstract: Economic and social changes in rural areas of Mexico have caused growing
urbanization in recent decades. With expectation for a better life, an increasing number of
indigenous people migrate to urban conglomerates such as Mexico City. The article examines
how indigenous people find ways to express their ethnic identities in the urban space. On
the basis of different case studies this text analyzes how and why ethnic identities are given
up, re-contextualized, re-defined or re-vitalized. Moreover, the factors that influence these
identity-formations shall be localized.

Keywords: Mexico City, ethnic identities, indigenous people, urbanization, marginalization,

21* century.

Introduction
Coming to Mexico City one will be impressed by the great archeological sites, numer-
ous anthropological museums, and murals; evidence of the pre-Hispanic heritage of the
country. As important as the pre-Columbian culture may be for the Mexican people, the
process of searching for a national identity reveals the contradiction between the pride
of the indigenous heritage and the marginalization of the present indigenous popula-
tion in the Mexican society. The mechanisms of marginalization become obvious when
indigenous people migrate to the big cities.

According to Pérez Ruiz approximately 2.4 million indigenous people are living in
urban areas (Pérez Ruiz 2007: 72), around one million of them in Mexico City (Yanes
Rizo 2008). Despite an ongoing decentralization, Mexico City still is a very important
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point of attraction for migrants of the whole country (Bonfil Batalla 1991: 28; Sdnchez
2004: 72; Pérez Ruiz 2007: 75). Especially the indigenous population, who live under
precarious conditions in the rural areas, try to escape from economic, social and political
problems by moving to the capital city (Oechmichen Bazin 2004: 380).

Concentrating on indigenous migrants of the first generation, this work examines
different forms of identity expression in the urban space. The article is based on a three-
month fieldwork in Mexico City, which I accomplished for my master thesis from
November 2008 to January 2009. During this time I conducted research on five dif-
ferent case studies. I collected a broad range of qualitative data such as semi-structured
interviews, participant observation, informal talks, complemented by interviews with
experts on the topic of indigenous migration in Mexico. One of these experts I was
talking to is the Mexican anthropologist Alicia Castellanos Guerrero, who will also be
cited in this article.

While mainly focusing on one of my case studies, the indigenous organization
‘Asamblea de los migrantes indigenas en la Ciudad de México’ (ami), I will also bring up
some statements of other interview partners in this work to underline my arguments.

The ami, where I collected the major part of my interview data, is a cooperation of
various indigenous communities and individuals who moved from rural areas to the
Mexican capital. Members of 15 different indigenous groups participate in the intercul-
tural and pluri-ethnic project. Together with non-indigenous people the members want
to create a space, which offers the possibility to express and live indigenous identities in
the urban space. Promoting indigenous languages and cosmology, performing and mak-
ing music as well as traditional dances can help to strengthen and re-vitalize indigenous
cultures and identities. Another goal of the amr is the reproduction of the communitar-
ian life, which is characterized by a special system of distribution of functions and the
so-called zequio. The tequio is a special form of voluntary community work, based on
reciprocal contribution for the collective. Built on this communitarian work the mem-
bers of the organization accomplish different kinds of cultural and educational projects.
The amr also provides the access to communication media such as the internet. A multi-
lingual radio program helps sustain the use of indigenous languages. The realization of
these projects is possible through cooperation of scientific institutions as well as with
the material and intellectual support of indigenous groups themselves. The organization
also fights for a better visibility of indigenous people in the Mexican and international
political arena. During my fieldwork at the am1 I participated in their meetings and
fiestas and got an insight into their everyday work.

Regarding the described situation of indigenous migrants in Mexico City I gene-
rated my central questions of investigation which are as follows: How do indigenous
people express their identities in the urban space and how is ethnic identity reformu-
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lated and re-defined in the context of rural-urban migration? I also located insecurities
and examined in which way these harassments affect the process of self and external
ascription of indigenous identities.

To answer these questions I will discuss the concept of ethnicity as an analytical
instrument and bring it together with my empirical material. It should also be high-
lighted what role ethnic categorization plays in the frame of the Mexican nation-state
as this still leads to a nationwide marginalization of the indigenous people in the dif-
ferent spheres of the society. Analyzing historical processes of discrimination and dis-
cussing personal experiences of my interview partners, different factors that influence
the expression of indigenous identities in the city will be examined. Bringing together
theoretical assumptions with my very own empirical work I will develop three models
to describe different forms of identity-expressions of indigenous people who are located
in the urban space.

The transformation of social structures by analyzing group identity processes in
the context of urbanization is a central object of interest in the recent anthropologi-
cal and sociological research in Mexico (Yanes Rizo 2008; Portal Ariosa 2001; Romer
2005; Oehmchen Bazdn 2004; Sdnchez 2004; Sieglin 2008a). A great number of social
scientists attend to the topic from different theoretical perspectives such as from gen-
der perspective, social network theories, and the analysis of mechanisms of racism or
historically formed structures of inequalities. The German sociologist Veronika Sieglin
(2008b) analyzes migration from the psycho-sociological point of view, also taking a
closer look at the communities of origin. Governmental institutions like the Comisién
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cp1) try to analyze the situation of indig-
enous groups in Mexico City to derive concrete political actions that should improve the
social and political position of ethnic minorities in the capital.

As I will discuss in my contribution, the examples of my fieldwork show that the
individual situation and experiences of indigenous migrants are quite diverse. I will also
outline different factors that influence the way in which the expression of indigenous
identities is being transformed in the urban space.

Social networks and cultural practices are changing as well as political and economic
processes as | will highlight in my article. In some cases the confrontation with dis-
crimination, racism, and economic insecurities also plays an important role in the lives
of the migrants regarding their everyday lives and identity perceptions due to external
ascriptions.

To better understand the initial position of the research field we first take a closer
look at the historical delineation of urbanization processes and indigenous migration to
the Mexican capital.
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Urbanization and indigenous migration in Mexico

Processes of globalization and modernization lead to an increasing migration of the rural
population to cities in the search for better work and living conditions (Oehmichen
Bazin 2004: 386). Experts of the UN proclaim that in the future the majority of the
world population will be living in urban conglomerates (UN Permanent Forum 2007).
In Mexico as well as in other Latin-American countries, this phenomenon affects the
indigenous population increasingly because of the changing economic and social condi-
tions in rural areas. Nowadays around 2.8 million indigenous people living in Mexico
are city dwellers. This is about 43.5 percent of the national indigenous population
(Sulzer 2009: 40).

The origin of rural depopulation in Mexico lies in the uprising processes of industri-
alization in the 1940s (Valencia Rojas 2000: 153). The re-organization of the agricultural
economy to an industrialized system caused the expulsion of peasant organized farmers.
During the import-substituted industrialization in the 1970s Mexico City became cen-
tral in the modernization process of the country as the investment and financial assets
were concentrated in the city. Even though there has been a decrease of migration to the
capital during the last decades, Mexico City still is an important point of attraction for
indigenous people.

A lack of labor, low productivity of the soil, decreasing prices for agricultural
products, little demand of crafts-goods and a limited access to education and social
institutions as well as increasing religious conflicts lead to a growing number of people
migrating to the capital in expectation of a better life and income (UN Permanent
Forum 2007; Herndndez Garcia & Hidalgo Ledesma 2003: 40-41; Horbath 2006:
11f). According to this, a saleswoman from Guerrero working at the tourist market
‘Mercado Ciudadela’ in the center of Mexico City mentions:

No hay muchas cosas y son muy caras y ahi no hay ayuda. Y aqui si, por lo menos nos

dedicamos a la artesania [...] no bien que tenemos un espacio donde vendemos nuestra

artesania [...] (Interview Mercado Ciudadela, 2009).

Furthermore national construction projects, which threaten indigenous land and demo-
graphic pressure as well as climatic change, make life in rural areas more and more
complicated (1N1 1996):

Las reservas naturales que nos mete el Dios no pertenecen a nosotros. Y llegan las comparieras

extranjeras de los mismos gobiernos y les venden las tierras a nosotros. Hacen leyes para

expropiar las tierras de los indigenas porque son ricas [...] (Interview amr, 2009).

Apart from these push-factors, subjective reasons such as opportunities for education,
better access to technologies or individual challenges are also an important point for
migration, as gets obvious in some of the talks with members of the amr and in other
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case studies. De la Pena (1995) also mentions that kinship networks are another central
factor in the process of migration which will be discussed later on.

With approximately 20 million inhabitants (World Population Prospects 2007)
Mexico City has to deal with problems such as environmental issues, inadequate infra-
structure, a lack of housing, increasing unemployment, crime, and social disparities
(Scholz 2004: 14). The cultural and social heterogeneity and the coexistence of different
ethnic groups in Mexico City also lead to an extreme economic and social polarization
of the society (Spreitzhofer 2004: 5; Scholz 2004: 14; Garcia Canclini 2004: 63). This
causes a growing number of people living in poverty as well as the marginalization of
indigenous people. Migrants furthermore have to deal with unknown challenges like
unemployment, violence, racism, and a limited access to constitutional institutions.
Insecurities and harassments like such require the construction of new mechanisms to
create social security in the urban space. It can be observed that indigenous migrants
predominantly reside in origin specific communities located in delegations such as
Gustavo A. Madero, Cuauhtémoc, Iztapalapa, Iztacalco, Hidalgo, Alvaro Obregén,
Xochimilco, Milpa Alta, Venustiano Carranza and Coyoacdn (IN1 1996; Sdnchez 2004:
72). This strategy facilitates the maintenance of the cohesion and conservation of certain
elements of indigenous ethnic identity and allows people to create networks of help and
support (IN1 1996; Sdnchez 2004: 72; De la Pefia 1993: 275, 278; Gilbert 1998: 50;
Pérez Ruiz 2007: 87).

Hoping to overcome the social, economic and political marginalization that is
experienced in rural areas, indigenous people again find themselves confronted with
discrimination and socio-cultural problems when they move to the capital. Questions
of belonging and the re-definition of social as well as individual identities seem more
important in the heterogeneous social structure of the urban space.

That brings us back to the first question of how indigenous identities are being
expressed and lived in the urban area. Based on the fieldwork and on a theoretical dis-
cussion, the next part would be an attempt to conceptualize ethnicity and its meaning
in the frame of the nation-state.

Notions about ‘ethnicity’

The rediscovery of indigenous characteristics and particularities such as indigenous
languages, cosmologies, and communitarian work during the last decades led to an
increasing expansion of indigenous traditions from the regional-family based space into
the public spheres of the Mexican state (Mader 2004: 4; Mader & Sharup 1993: 109).
These aspects, which characterize indigenous identities, should also be re-produced and
re-located in the urban space, as a member of the amr highlights:
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Aqui lo que hacemos es reproducir nuestra cultura: musica, la gastronomia o comida, cos-
tumbres, la cosmogonia. La cosmogonia encierra toda una seria de costumbres que se hacen
en los pueblos. Y aqui trabajamos con los métodos de los pueblos (Interview ami, 2008).

This statement reminds us of Max Weber’s definition of ethnic identity as the basis of
belonging to a group with collective customs and traditions, a shared memory and, as
Weber calls it, an artificial “Stammesgemeinschaftsglauben” (Weber 1980: 237). The
artificial collectivization of a group is neither based on a real blood relationship nor on a
common origin of the members. This becomes obvious in the case of the am1, where dif-
ferent ethnic groups with diverse linguistic backgrounds and different customs rely on a
common origin. Furthermore, they develop new forms of indigeneity disregarding their
individual ethnic origin. At the same time identification markers as described by Weber,
such as language and cosmology, still seem to be central for indigenous identification as
confirmed by many of the people I interviewed.

Since Weber, terms like ethnic and ethnicity have been discussed numerously and
also gained more and more importance not only in scientific discussions. Moreover, the
concept becomes central in political as well as social discourses and practices (Noack
2011: 33) as “the rights of political participation are also bound to ethnic criteria”
(Albiez-Wieck et al. 2011: 9). Ethnicity does not only play a significant role in the
political arena to express the belonging to a certain group, but also serves as a tool for
analyzing social practices (Albiez-Wieck et al. 2011: 10). Apart from that it helps to
understand historically formed boundaries along ethnic categorizations in the frame of
the Mexican nation-state and in the context of indigenous migration.

Regarding boundaries of ethnic groups, one of the most important authors on theo-
ries about ethnicity is Frederic Barth. In his broadly discussed introduction of the essay-
collection “Ethnic Groups and Boundaries”, Barth assumed that ethnicity is “super-
ordinated to most other statuses, and defines the permissible constellation of statuses,
or social personalities, which an individual with that identity may assume” (Barth 1998:
17). Barth proposes analyzing the borders and the relations between different ethnic
groups rather than focusing on the latent content of what defines an ethnic community.
As ethnic groups are not enclosed and terminated systems, physical and ideological
correlations can therefore not be observed as isolated from one another. Being a subject
of its social environment (Gentes 2000: 25) an ethnic group is no static construct but
a generated phenomenon, which is subordinated to continuous transformations espe-
cially in the context of social relations:

Por lo que toca a su contenido, hemos dicho que la tendencia actual es definir el concepto de

etnia, no en forma aislada o substancialista, sino en relacién dindmica e interactiva con otros
conceptos adyacentes como los de nacién, Estado y ciudadania (Giménez 2004: 6).
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Regarding the relational component of ethnicity, which indeed plays a significant role in
the case of indigenous migrants, the examination of ethnic identity leads to an histori-
cal analysis of the concept (Noack 2011: 34) within the nation-state. Moreover, this
helps to detect existing power structures and inequalities (Camus 2000: 25). Orywal
describes ethnicity as a process of cultural differentiation and as a process of self and
external ascription (Gentes 2000: 25) as some statements of my interview partners
clearly highlight:

Somos mds mexicanos que los que estdn en la cuidad, porque tenemos nuestro territorio en

los pueblos. [...] Porque de algtiin momento cuando indigenas escriben libros, estos libros van

a ser de su visién: de cémo viven indigenas. [...] Porque los libros se escriben sobre indigenas
son desde un punto de vista del mestizo, del blanco (Interview ami, 2008).

Even though the pre-Hispanic past of Mexico seems to be very important for the forma-
tion of a national identity, negative ascriptions, stereotyping of indigenous population,
and racist practices that my interview partners also experience in their everyday lives
have not been overcome.

Uprising indigenous movements such as the Zapatista movement opened the way
for the claim for an extensive recognition of cultural and communitarian rights. These
processes indeed led to a growing revitalization and strengthening of indigenous identi-
ties (Diaz Markowitz 2006: 80; Mader 2004: 4; Mader & Sharup 1993: 109) and an
increasing desire of indigenous people to participate in national politics. This is also one
of the major goals of the amr:

[...] los indigenas nos tenemos que posicionar. [...] El levantamiento Zapatista en 1994 abre

una posibilidad grande para los indigenas en la ciudad, en todas partes y el reclama [...]

(Interview ami, 2008).

The statement underlines the fact that indigenous people still find themselves in a
marginalized position inside the Mexican nation-state. Even though all members of
a nation-state should have the same rights as citizens, ethnic identity can be instru-
mentalized by the politically dominant group to control the access to ideological or
material resources (Orywal 1999: 101; Giménez 2006: 7). To better understand how
these mechanisms of inequalities work, we can observe the nation-state through the
eyes of Foucault as a discursive system. According to Foucault, the world is produced
by discourses, which locate the individuals in the social space offering or denying the
access to national resources. These discourses are closely related to power-relations and
are constantly reproduced by social practices (Foucault 1991: 15, 26; Sieglin 2008a: 14).
The predominant discourse “[...] privilegia a unos, relega a otros y silencia a otros més”
(Sieglin 2008a: 15). In the case of the amr in Mexico City the members experience this
silencing in the form of a political marginalization and the absence of the recognition of
their community rights:
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Y ademis el Estado mismo no le da los derechos que corresponden los indigenas, como que
no los ve. Son invisibles antes del Estado, o somos invisibles. Y entonces tratamos que se nos
reconozca cémo colectivo (Interview ami, 2008).

Even though there only exist limited possibilities to upgrade their social capital (Sieglin
2008a: 19), indigenous people create new political and social spaces to participate in
national discourses, as examples like the Asamblea show. Nevertheless, the inequalities
along ethnic categorizations still exist and lead to various forms of insecurities for indig-
enous people as shall be discussed in the following chapter.

Insecurities for indigenous people in D.F.

As discussed previously, indigenous people coming to Mexico City also face several types
of social and economic insecurities, which emerge in the urban surrounding. Youth
unemployment, restricted access to social services or to political institutions, a low edu-
cational level, crime, and violence are just a few difficulties to be mentioned (N1 1996;
Sénchez 2004: 72; UN Permanent Forum 2007).

Especially the difficult integration into the labor market linked to discrimination
due to the ethnic background is a central factor that constitutes the intricate situation
of indigenous people in the Mexican capital. In an interview the social and cultural
anthropologist Alicia Castellanos Guerrero mentions:

Unos de los problemas mds graves de los pueblos indigenas o de los migrantes especifi-
camente indigenas que llegan a las ciudades [...] estdn relacionados fundamentalmente con
su insercién en el mercado laboral. La falta del empleo y el desempleo y el subempleo serfan
como algunas de las caracteristicas muy constantes en casi todos los casos de la migracion
indigena hacia ciudades regionales o la ciudad capital, en este caso la ciudad de México
(Interview Castellanos Guerrero, 2008).

This is problematic because in comparison to the life in the countryside, survival in the
city requires the necessity of a paying occupation. In rural regions livelihood is ensured
by the possession of land and substantial economy, whereas in the city the access to
monetary means is indispensable to life:

Aqui si no tienes dinero, no tienes trabajo y no comes en la ciudad. [...] Es mds dificil aqui que
en el pueblo. Aqui, si llega una a la ciudad tiene qué conseguir trabajo (Interview ami, 2009).

This economic challenge forces families to incorporate the children into the accu-
mulation of income. According to the ‘Centro Interdisciplinario para el Desarrollo
Social’(cipEs) 60 percent of indigenous children work in the streets of Mexico City (1N1
1996). As a result of this development, the level of education among the indigenous
population is very low, whereby social mobility is limited. Statistics show that the rate of
illiteracy among indigenous people is four times higher than that of the not-indigenous
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population (UN Permanent Forum 2007). Thus the possibilities for a higher educa-
tion as well as the chance to challenge national elites and power structures are limited.
Nonetheless, it has to be mentioned that the rate of literacy in urban regions is higher
than in rural areas. Concerning the educational level it can also be observed that the gap
between female and male education is decreasing in the urban regions (Pérez Ruiz 2007:
73). However, the majority of indigenous migrants still work not only in badly paid
jobs, but also under precarious conditions.

In Mexico City indigenous people mostly work in construction, as household serv-
ants or salesmen and -women on the street. Characteristic for these sectors are the low
income and bad labor conditions (Sinchez 2004: 73; Herndndez Garcia & Hidalgo
Ledesma 2003: 38; Horbath 2006: 14). That is why many workers and servants are at the
mercy of their employers, as Alicia Castellanos Guerrero acknowledges in an interview:

(Las mujeres indigenas) trabajan desde las primeras horas muy temprano en la mafana y

terminan la jornada a las 10 de la noche o alas 11, 12, [...] si pronto hay un evento especial,

una fiesta de la familia. Piensan que las trabajadoras no tienen derecho de descanso, [...]
violentando una normatividad segin la ley (Interview Castellanos Guerrero, 2008).

Sénchez mentions in her work that the problem of exploitation of employees is an issue
concerning the whole country. However, indigenous migrants are more affected because
of their hindered access to juridical institutions due to their political and cultural
marginalization (Sinchez 2004: 73; Stavenhagen 2000: 334; Yanes Rizo 2004: 196;
Herndndez Garcia & Hidalgo Ledesma 2003: 38), as Castellanos Guerrero confirms:
[Los migrantes indigenas] en las ciudades sufren ademds de otras formas de discriminacién y
que es por ejemplo la exclusién politica. No hay espacios de una participacién politica. [...]
Si uno observa las cifras, los datos estadisticos en relacién que es la marginacion, lo que es la
discriminacién social, indicadores de pobreza, tii vas a encontrar que los indices mds altos, de
marginacion los tienen las poblaciones indigenas. [...] También sufren en las ciudades y que
es por ejemplo la exclusién politica, no hay espacios de una participacion. [...] No hay una
politica de pleno reconocimiento de los derechos de los migrantes indigenas. Hay un debate
pero aun no hay una legislacién (Interview Castellanos Guerrero, 2008).
This statement brings us right back to the issue of marginalization and discrimination of
indigenous people, especially concerning indigenous migrants in urban areas. Juridical
injustice and insecurities at the labor market are intensified by ethnic discrimination
articulated through racist and discriminatory actions expressing difference along ethnic
categorization:

Cuando llegas a la ciudad empiezan a discriminar. No tienes oportunidades de trabajo, te
dan el trabajo mds barato por ser indigena (Interview ami, 2008).

Mexican anthropologist Alicia Castellanos Guerrero distinguishes between two types of
discrimination. Firstly, as discussed earlier on, there is an obvious discrimination on the
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labor market as well as in political processes. This apparent discrimination is addition-
ally produced and re-produced in racist discourses of the national media:

Moreover, Castellanos Guerrero mentions the existence of a more subtle racism
that is expressed in everyday situations and in the social interaction of different ethnic
groups:

Hay algunos estudios de Antropologia, [...] trabajos de anilisis del discurso en la prensa y la

imagen que proyectan acerca de los Indigenas. Entonces en ese sentido habria como otros

espacios en donde sufren un tipo de discriminacién atin mds fuerte. [...] En la prensa se

difunde un discurso francamente no solo discriminatorio, desde el punto de vista social y

étnico, sino también con expresiones racistas.

[...] La discriminacién socio-étnica, racial, que se expresa desde manera cotidiana no en

forma abierta, se da a veces en forma mds oculta [...] en todos los espacios de la vida cotidiana
[...] en la escuela, en la calle (Interview Castellanos Guerrero, 2009).

All these examples demonstrate that there is a close link between discriminatory actions
and discourses based on historically formed structures of inequality. The institution-
alization of racist ascriptions in the process of juridical, political and ideological dis-
courses and practices reproduce these forms of racism (Castellanos Guerrero 2001: 8;
Hall 1994: 130). Especially in the urban space indigenous traditions are often seen as a
counterpart of modernity and as an obstacle to a successful development of the country.
For a broader discussion of racism and its impact on national politics and the social
structure in Mexico see Castellanos Guerrero (2001).

The localization of the discussed insecurities in the urban space brings us back to the
question of what factors influence the expression of indigenous identities in the process
of migration to the city.

Influences on identity-expressions

First of all it has to be said that family and indigenous networks do have a positive influ-
ence on the maintenance of indigenous identities. It can be assumed that the expression
of the ethnic identity is closely linked to the bound with the community of origin. As
Sieglin (2008b) arguments, my investigations confirm that the maintenance of indig-
enous networks and the continuation of family-ties have a positive influence on the
preservation of ethnic identities.

The expression of identity is combined with the linkage and contact to the commu-
nity of origin as well as the contact to other indigenous people in the urban space. It can
be observed that with the aid of indigenous networks in Mexico City the internal cohe-
sion can be strengthened which goes along with the passing on of traditions, language
and customs (Hirschmann 2007: 174).

If the migrated person receives the required psychological, ideological and maybe
also material support, in most cases a continuation of the identification with the indi-
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genous community takes place. On the other hand people who do not receive any social
or financial help from the village or who do not stay in contact with the rural commu-
nity lose more and more their identification as indigenous.

In the case of the am1, the network of indigenous groups in the city allows a partial
maintenance of rural structures. The preservation of certain practices like the requio
(voluntary community-work) as well as the usos y costumbres (system of self-government)
serves as a central point of reference and identification for indigenous communities in
the city:

Y aqui trabajamos con los métodos de los pueblos. Hay trabajos que se realizan sin pagas,

no reciben pago, eso es llama tequio, es un trabajo comunitario. Como si fuera un cargo en

el gobierno del pueblo. Y no tienen pagas cuando son usos y costumbres como en el estado
de Oaxaca. [...]

Aqui lo que hacemos es reproducir nuestra cultura: musica, la gastronomia o comida,

costumbres. [...] La cosmogonia que encierra toda una seria de costumbres que se hacen en

los pueblos — las fiestas de los Santos [...]. Se celebran eso asi junto con el pueblo de manera

colectiva. Todo este es que nosotros tratamos de hacer aqui en la ciudad (Interview ami,
2008).

[...] eso son las costumbres de los pueblos y en la ciudad es dificil trasladar eso, es dificil
repetirlo, pero hay que reproducirlo acd. Aqui es mucho mds caro reproducir ese tipo de
costumbres, en la ciudad que en los pueblos, eso es la diferencia (Interview amr, 2009).

Nonetheless, the different origins of the members require a re-definition and re-con-
textualization of cultural traditions in the urban context and lead to new combinations
of specific cultural elements of the various groups. Affiliations to a single ethnic group
become less important, which leads to the formation of a common indigenous identity.
Additionally to this superior identification as indigenous, the members of the amr still
have strong bonds to their communities of origin:

Si, vamos dos o tres veces el ano. Pero siempre hay contacto a través del teléfono o por
internet, ahf hay internet también (Interview am1, 2008).

The frequent contact allows an ongoing identification with the villages and its inhabitants:

Para que puedan de un momento apoyar el desarrollo de los pueblos,... mds de todo un
colectivo pues de los pueblos, en qué pueden ayudar, a través de la técnica tal vez (Interview
Aamr, 2008).

If people can afford it, they go to the villages for important festivities or other big events.
Even if there is not such a frequent contact with the people in the village or with the
family, in some cases there still exist strong bonds with the earth (zerra), closely related
to the central importance of earth in the indigenous cosmology.

Already existing networks of migrants in the city facilitate the orientation and the
entrance to life in the capital for following family members.
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The contact to the place of origin also goes along with the economic organization
of the urban as well as of the rural indigenous population. It can be observed that the
contact to the village of origin is related to the economic situation of both the migrants
and the rural community and is characterized by reciprocity. In the case of a saleswoman
in the tourist-market Mercado Ciudadela in Mexico City, handcrafted items produced
in the rural area are sold at the market in the capital:

Se hace en mi pueblo. Se borda a mano y alld se hace con mdquinas antiguas [...] telares
antiguas de pedales (Interview saleswoman, 2008).

The family in the village still lives from subsistence agriculture and the migration of a
few family members permit the trade with handmade products as well as a better educa-
tion for the children. This example highlights the importance of migrants for the rural
communities: “Migration [...] has clearly become part of the survival strategy of many
rural households” (Gilbert 1998: 50).

Coherent to an unpleasant economic situation, the importance to maintain the
indigenous culture and identity is decreasing. Instead of finding ways to preserve indig-
enous traditions, the need to develop survival strategies seems to be central.

In some cases the migrants also depend on the support of the rural networks and
ties. The rural community supported one of my interview partners, who came to Mexico
City to study, financially. In return, he plans to work with the people of the village and
hopes that the rural community can somehow benefit from his education, knowledge
and skills.

Another saleswoman [ interviewed in the streets of Pantitlin told me that she does
not have any contact nor receives any support from her rural community. The money
she earns at the market is just enough to nourish herself and her mother, who also came
to the city a few years after her migration.

This highlights that the relation to the rural community is also influenced by the
economic disposition of the indigenous person or group and vice versa. The economic
situation therefore has an effect on the expression of identity. If somebody has to fight
for his or her everyday survival and has to be concerned with the supply of resources, this
eclipses the conscious maintenance of one’s ethnic identity. A better education as well
as an improved financial situation on the other hand allows an active examination with
indigenous identity as well as its revitalization and maintenance. Another economic as
well as cultural issue is the loss of the land property:

[...] un referente es la identidad de sus padres, por ejemplo del abuelo y del papd, la identidad

tiene que ver con que tiene tierra o que tiene casa, y que van a quitar la casa y los problemas

son asi de este tipo: econémicos [...] o tal vez no econémico sino también se relacionan con
un espacio, con espacio en donde este crecié (Interview ami, 2009).
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Related to the loss of land property is also family sustenance especially in the city where
indigenous groups do not possess any land:
Aqui se necesita recursos [...] dinero para ir por todos lados y debes tener trabajo, para
poder hacerlo. Igual alli debe tener trabajo pero la siembra para tener maiz, para consumir la
pepita, los frijoles, eh calabaza, pues, eh, todo eso y chile. Con eso resuelve su problema de
alimentacién. Aqui si no tienes dinero, no tienes trabajo, no comes en la ciudad (Interview
AMI, 2009).
For indigenous migrants the loss of land property does not only lead to insecurities
concerning food, but it is also a cultural loss. Indigenous territories play an important
role for the execution of rituals and ceremonies, which therefore cannot be realized in
the urban surrounding:
Aqui en la ciudad no tenemos territorio y podriamos conseguir un lugar aqui como nuestro
territorio, pero como... porque aqui hacemos las actividades [...] Para realizar nuestras

ceremonias no hay territorio. Y se puede hacer aqui pero no es nuestro territorio. Estas son
las diferencias (Interview ami, 2008).

Beside the territory as a cultural marker, language also plays an important role and can
be used consciously as a marker of ethnic identity. It can be instrumentalized in the
political discourse but it is also a tool to conserve and preserve indigenous cosmology,
traditions and rituals. Language can also be used as a tool of differentiation and plays
an important role in the process of external identity perceptions. Even though someone
would not call himself/herself indigenous, the accent can always force someone into the
position of indigenous as an ascription from outside. For the members of the amr the
preservation of indigenous languages seems to be very important as they also produce
radio-spots in their languages:

Se hacen proyectos por ejemplo para la radio, aqui grabamos spots en lengua indigena y en
espafiol (Interview amr, 2008).

The correlation of factors like family and indigenous networks, economic organization
and language do have an effect on the expression of indigenous identities in the process
of migration. This also highlights that the transformation of the expression or percep-
tion of personal identity can be very diverse. Bringing together these aspects, three dif-
ferent types of identity-expression can be described in the next section.

Forms of identity-expression
Thus we can observe processes of assimilation, hybridization/partial adaptation, and
maintenance/revitalization. The mentioned types should illustrate ‘pure ideals” as ana-
lytical constructs.

Assimilation: As mentioned above, this process is closely linked to the giving up
of indigenous networks in the rural as well as in the urban surrounding. Economic,
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political and psychosocial problems can lead to the acculturation and incorporation of
indigenous migrants into the major-society. The assimilation can take place at an emo-
tional and social level. The consciousness about the own ethnic origin becomes obsolete,
but can be activated by external ascriptions. Phenomena like discrimination and racism
and the awareness about the marginalization caused by the ethnic origin play a central
role in this process. The fear of discrimination can lead to the denial and negation of the
indigenous background. This often results in the rejection and loss of the own ethnic
identity followed by the subordination to the society of dominance (Herndndez Garcia
& Hidalgo Ledesma 2003: 39).

More and more young indigenous people living in urban areas find themselves in a
dilemma because they are not fully accepted by the urban society whereas the indigenous
community cannot offer what they are looking for in their lives (UN Permanent Forum
2007). The intentional distinction from the indigenous population and the conscious
production of new forms of belonging e.g. to the wider society can be a result of this
process. If there is no reflection about the own individual ethnic identity this also leads
to the assimilation, but the indigenous origin again can get obvious through external
ascription.

Hybridization/partial adaptation: A process constantly taking place in the encounter
of different cultural systems is the adaptation of traditions to the changing conditions
and the internalization of certain elements characteristic of the dominant society. This
procedure happens either consciously or unconsciously. In the process of intercultural
relations, new types of expression for identities emerge. Certain events, objects, emo-
tions, and affections are re-interpreted and get new significances. This also creates new
forms of belonging and identification as well as the perpetuation of the aboriginal cul-
tural matrix.

Clothing for example used to serve as a marker of identity. Even though it did
not completely lose this function, it increasingly becomes commercialized and can be
bought on markets, which makes it accessible for almost everybody. The new signifi-
cance is more than an ethnic specificity: it also becomes a consumer good.

Indigenous groups also develop new forms of communication as the access to infor-
mation and communication technology and media is facilitated in the cities. This is not
necessarily accompanied with the unlearning of old models. On the contrary, media as
well as the Internet can help to distribute and re-vitalize indigenous identity and cultural
concepts.

This new possibility to perceive the world also allows developing new forms of act-
ing. Meanings are displaced; new concepts are developed and unfamiliar possibilities of
interaction lead to the production and implementation of new institutions, which are
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materialized in new artifacts and identities. Examples of such new identical expressions
are communication technologies as well:

[...] a través del internet, porque tenemos una pdgina de internet. Pues, todo eso tratamos

de utilizar por eso los indigenas no queremos ser atrds con la tecnologfa, si (Interview am,

2009).

When there is a transformation of leading concepts, with which experiences are inter-
preted and codified, new discourses lead to a critical examination of rituals and their
new contextualization in the changing context (Sieglin 2008b: 31).

Maintenance/Revitalization: In most of the cases the process of hybridization and
re-vitalization goes hand in hand and affects different spheres and elements of a particu-
lar culture and its expression of identities.

This includes the maintenance of networks, the ethnic consciousness as well as the
preservation of the ‘cultural matrix’ and the renewal of old elements (dances, music,
events, language, etc.), their re-evaluation and re-vitalization. In the case of hybridiza-
tion, old experiences, rituals or meanings are reformulated in the urban context.

The activation of certain cultural elements and ethnic identities can, for example, be
inserted intentionally into political discourses to challenge established power structures:

Y estos procesos de revitalizacion proceden [...] de fuerzas al interior de las propias comuni-

dades tanto en el 4mbito rural urbano, no, que han logrado tener una mayor visibilidad [...]
(Interview Castellanos Guerrero, 2009).

Conclusion

The process of indigenous migration and the confrontation with different social iden-
tity concepts do not automatically lead to a cultural homogenization as this is often
proclaimed. Despite an increasing flow of persons and information there still exist
(imagined) boundaries between different groups along ethnic categories, which can be
observed in the complex field of social interactions.

All the more it seems important to observe cultural communities embedded in these
relationships and to analyze the historically generated frame as well as the effects of these
relations. Furthermore we have to reconsider individuals not as objects of uncontrolled
transformation, but see indigenous people as subjects and actors in the multidimen-
sional process of inevitable changes. The reformulation and adaptation of particular
cultural elements can be controlled and regulated consciously and are accompanied by a
reflection of the own ethnic identity. As the maintenance of indigenous identities is not
necessarily linked to the territory, preservation and revitalization also take place in the
process of urbanization. Nonetheless, the expression of indigenous identities changes
due to different factors such as economic changes, marginalization and the loss or main-
tenance of indigenous networks.
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The recognition of change, transformation and the hybrid character of identities
should allow an anti-essentialistic reflection of ethnicity. To abrogate the dichotomy of
tradition and modernity it is necessary to recognize the potential of the incorporation of
traditional and modern ways of life into the Mexican society. As history and examples
around the world prove, pluri-ethnic and multicultural societies always bring along a
range of problems. The most important question still remains unanswered: how can
existing inequalities along ethnic categorization be overcome? Social sciences can help
to dismantle and analyze hidden structures of power and inequalities as well as de-
essentalize existing categories. It can also contribute to the formulation of approaches
concerning a multicultural society together with the collaboration of the civil society but
especially through the participation of indigenous groups in the investigation process.
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Resumen: La demanda por derechos territoriales es quizds la mds discutida entre todas
las reivindicaciones de los movimientos indigenas en América Latina. En este articulo se
muestran algunas consecuencias de la inclusion de tales derechos a la constitucién y a las
respectivas legislaciones en Venezuela después de 1999. Para analizar la implementacién de
los nuevos instrumentos legales, se estudia el caso concreto del territorio de los kari’fia que
viven en una llamada reserva forestal. Algunas paradojas aparecen: entre textos legales y
préctica politica y entre discurso politico y vida ‘real’.

Palabras clave: Territorio indigena, demarcacién, derechos indigenas, representacién del
espacio, estado pluricultural, siglo x1.

Abstract: The claim for territorial rights is maybe the most disputed among all demands
of indigenous movements in Latin America. In this article, I demonstrate some of the
consequences of the inclusion of these rights into the constitution and the respective laws in
Venezuela after 1999. To analyze the implementation of the new legal instruments, I study
the concrete case of the kari’na who live in a so called forest reserve. Some contradictions
are coming up: between legal texts and political practice and between political discourse and
‘real’ life.

Keywords: Indigenous territory, demarcation, indigenous rights, representation of space,
multdicultural state, 21* century.

El camino largo al reconocimiento de los territorios indigenas en América Latina
“El despojo de sus tierras y territorios es el mayor problema de los pueblos indigenas”
(twaria 2013). Esta opinién expresada por el “Grupo Internacional de Trabajo sobre
Asuntos Indigenas”, parece ser un consenso entre las organizaciones internacionales que
se ocupan politicamente de los llamados pueblos indigenas y de sus problemas (véase
también oNU 2000). ;Cudles son las caracteristicas distintivas de estos pueblos y de sus
territorios?

Al reconocer ciertos segmentos de la poblacién como indigenas, a nivel politico
se aplicé y ain se estd aplicando un concepto que remonta al ex-relator especial de
las Naciones Unidades, José Martinez Cobo (1986). En este concepto se supone que
los llamados indigenas son considerados los ‘primeros habitantes’ de una regién, que
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mantienen rasgos culturales distintivos de la sociedad mayoritaria y que se identifican
activamente con estas particularidades (p.¢j. el idioma).

La definicién es usada ampliamente, y ella influye no sélo en la politica indigenista
sino también en la auto-representacién de los indigenas como grupos distintos. Origi-
nalmente, la definicién proviene de un estudio sobre la discriminacién de tales pueblos,
lo que explica que Martinez Cobo enfatizé las experiencias del colonialismo y la margi-
nalizacién sufrida por los indigenas.

En los tltimos 25 anos, casi todos los paises latinoamericanos con poblacién ‘indi-
gena se han definido como pluriculturales y/o multiétnicos. Transfiriendo el concepto
mencionado del ‘ser indigena’ al dmbito juridico y politico en América Latina, se lle-
varon a cabo transformaciones en el reconocimiento de los respectivos derechos. Entre
otras reivindicaciones fundamentales, se reconocieron los territorios ancestrales como
propiedades colectivas de los pueblos que, segtin la definicidn, se consideran y son con-
siderados indigenas (Barié 2004; Green 2007; Sieder 2002).

En Venezuela, la transformacién oficial del Estado empezé en 1999 cuando el presi-
dente recién elegido, Hugo Chévez Frias, dispuso la adopcién de una nueva constitucion
que por primera vez reconocié los derechos indigenas de manera amplia (Colmenares
2001; Kuppe 2001: 118ss).

Sin embargo, la auto-representacién y el reconocimiento politico de los indigenas
como tales ain no garantizan que se tomaran en serio las demandas por territorios ase-
gurados. Sobre todo en casos de conflictos por recursos naturales, la transformacién de
los estados hacia una ‘pluriculturalidad territorial” parece tener muchos obstéculos. Esta
observacidn es el punto de partida del articulo y en consecuencia cuestiona la implemen-
tacion de tales derechos en la préctica.

Pues, en el caso de los kari’fia de Imataca, que viven en gran parte en una reserva fores-
tal en el oriente del estado venezolano de Bolivar, las condiciones iniciales para la demar-
cacién y el reconocimiento de su territorio parecen particularmente desventajosas, aunque
las leyes reformadas en Venezuela favorecen la demarcacién de territorios indigenas dentro
de reservas forestales (véase capitulo “Territorios indigenas enfocados...”). En principio,
estas reservas estdn sujetas a la administracién del Estado venezolano. Esto supuestamente
debe garantizar el manejo sostenible de sus recursos naturales (Aicher 2004).

La Reserva Forestal de Imataca fue creada en 1961 y abarca 3.821.958,4 hectdreas.
Los kari’fa viven en la parte central de la reserva. Como aspecto problemdtico ante la
demarcacién, su drea de asentamiento estd dividida en concesiones para la extraccion
comercial de madera, y ademads los bosques extensos y los rios ricos en oro de la Reserva
Imataca son muy atractivos para la mineria ilegal. En el borde de la reserva, las zonas
deforestadas por pastizales se estin extendiendo de manera continua (UNEG & cIAG
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2000). Hacia el este, la reserva estd limitada por la frontera con la Guyana Esequiba que,
en sus limites actuales, no es reconocida por Venezuela.

o rabopo L
Tl AT e T gl
- Ty ot ™\ Cojades~ Sy
Trujllo "L A eny =

e } PomQuasa'.i )

-

Bolivar

Figura 1. Area de asentamiento de los kari’da (Scholz 2012: 9).

Ademds de los factores externos, las caracteristicas de los kari’fia como grupo politico que
luchard por el reconocimiento de su territorio, no parecen ser ideales. Por parte de sus
vecinos indigenas y no indigenas, antropélogos y activistas venezolanos son considerados
fragmentados, mal organizados y en general poco interesados en cuestiones de politica.

Al cuestionar esta clasificacién de los kari’fia como ‘mal organizados’ hay que tener
en cuenta que los grandes movimientos indigenas panamericanos de hoy son fenémenos
relativamente nuevos que surgieron de un contexto histérico especifico. Hasta los anos
60, las movilizaciones indigenas en América Latina habian estado caracterizadas por
las demandas de la poblacién campesina que estaba luchando sobre todo por reformas
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agrarias, y por una vida mejor en el campo (Jackson & Warren 2005: 551). Los estados
solfan responder con acciones ‘indigenistas’ para lograr lo que llamaron el “desarrollo
rural” (Quintanilla 1990: 21).

A pesar de los pueblos indigenas ‘campesinos’ en paises como Perti, Bolivia, México
y Guatemala, habia grupos relativamente aislados y aparentemente olvidados por los
estados. Esta situacion se aplicaba también a los kari’fia de Imataca, que después de
haber jugado un papel importante en las guerras de la época colonial vivian dispersos en
zonas lejanas de los centros urbanos, igual que muchos grupos de las tierras bajas.

Atn asi, estos grupos estaban todo el tiempo de alguna manera en contacto con la
sociedad occidental. Al principio del siglo xx habfa encuentros por las buenas o por las
malas, p.e¢j. con caucheros y mineros, y sobre todo con los misioneros de la iglesia caté-
lica que, después de haber superado la fase de la evangelizacion forzada durante la época
colonial, se ocuparon de nuevo de estas zonas marginales. Pero sin duda los contactos
eran muy escasos (Bengoa 2007: 72-80).

A comienzos de los afios 70 algunos grupos indigenas de estas zonas ‘selvdticas’
aparecieron como nuevos actores en la cuestién indigena en América Latina (Ramos
2003: 254). Con la expansién comercial y econémica hacia el Amazonas surgieron nue-
vos conflictos por tierras y recursos naturales. Por consiguiente, se formaron nuevos
movimientos indigenas con preocupaciones diferentes de los anteriores. Las reformas
agrarias ya no eran el tema principal, sino territorio, autogestién, autonomia y también
la relacién entre territorios indigenas y el medio ambiente. Entrando el siglo xx1, uno
de los ¢jes del discurso indigena en América Latina ha consistido en adaptarse al ideario
ecologista internacional. Con este nuevo discurso y las alianzas que surgieron de ¢l tanto
a nivel internacional cuanto con otros sectores de la sociedad civil (p.ej. onNGs) en los
respectivos paises, los movimientos indigenas han logrado un reconocimiento politico y
juridico relativamente amplio (Bengoa 2007: 135; Brysk 2000: 10).

En consecuencia, la nocién de ‘territorio’ como se refleja por ejemplo en la conven-
cién 169 de la orT, llegé a ser mucho mds compleja que la definicién anterior de “tierras
indigenas” (o1t 1989). En vez de centrarse en el valor productivo de la tierra, se empezd
a tomar en cuenta el valor simbdlico, siendo el espacio de reproduccién y pertinencia
social de los pueblos originarios (Bengoa 2007: 299). Implicitamente, el discurso de los
movimientos indigenas sugiere que todos los grupos indigenas estdn dispuestos a luchar
por su territorio para impedir el despojo de su ‘espacio de reproduccién’ y también para
defender la ‘naturaleza’ (Hames 2007).

Como fue mencionado anteriormente, el comportamiento politico de los kari'na
como grupo ‘tipico’ de tierras bajas no encaja con este esquema pues no se representan
a si mismos como ambientalistas ni luchan activamente por su territorio. Al contrario,
parece que los lazos con su territorio para ellos no tienen consecuencias politicas.
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Teniendo en cuenta este contexto contradictorio, es razonable suponer que los
‘territorios indigenas’ no son espacios auténticos en los cuales los indigenas viven una
vida supuestamente tradicional. Mds bien, se trata de espacios transculturales que se
constituyen por discursos a nivel politico y por otra parte por las practicas de los actores
sociales, indigenas y no indigenas, que dentro de este espacio estdn competiendo por
recursos naturales.

Prosiguiendo esta consideracidn, este ensayo se centra en los siguientes puntos: ;En
qué consisten los procesos recientes de implementacién de derechos territoriales indi-
genas en Venezuela, observando el ejemplo concreto de los kari’na de Imataca? Aparte
del reconocimiento del territorio indigena como resultado, ;cudles son las practicas mds
significativas de los actores que, segun la definicién anterior, lo estdn constituyendo
como espacio social transcultural? ;Cudles son los conflictos, ideoldgicos y territoriales,
que surgen entretanto?

El andlisis estd basado en datos empiricos que recopilé durante mi trabajo de campo
en Venezuela entre 2007 y 2009. He investigado tanto en la Reserva Imataca donde
viven los kari’fia como en los centros politico-administrativos donde se estdn discu-
tiendo los derechos indigenas a nivel politico.

A continuacién, voy a ilustrar brevemente el contexto politico del reconocimiento
de territorios indigenas en Venezuela. Posteriormente, planteo un modelo tedrico para
el estudio de la aplicacién de los derechos territoriales indigenas y de los conflictos
que surgen entretanto, con base en el Spatial Turn. Este modelo se aplicard al ejemplo
empirico del territorio de los kari’fia de Imataca. Después, explicaré en pocas palabras
los objetivos y métodos de mi investigacién de campo. Por Gltimo, senalaré como las
précticas territoriales indigenas y a la vez la gestién politica de este tema afectan a la
demarcacién y el reconocimiento del territorio.

Los territorios indigenas en Venezuela
Hasta 1999, Venezuela tenfa una de las constituciones presuntamente mds retrasadas
de toda América Latina en cuanto a derechos indigenas (Mansutti 2000: 35). No habia
una legislacién propiamente dedicada a este sector de la poblacién. Juridicamente los
territorios ancestrales fueron tratados como tierras campesinas (Arvelo-Jimenez & Biord
1988; Kuppe 1986). El movimiento indigena consistia en federaciones multiétnicas
fuertemente influenciadas por los partidos politicos, asi que los indigenas no podian
levantar su voz independientemente (Mosonyi 1974: 151; Arvelo-Jiménez & Perozo
1983: 511).

Ya entrada la década de los 80, los indigenas de base comenzaron a promover, con
el apoyo de la izquierda, movimientos étnicos profundamente politicos, pero militantes
de una corriente anti-partidista. Los lideres indigenas de las organizaciones emergentes
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tenfan prohibida la militancia partidista, como medio contra los lideres de las federa-
ciones anteriores quienes eran reconocidos militantes del partido demécrata cristiano.
Ya en ese entonces, la reivindicacién mds importante de las nuevas organizaciones era la
demanda por derechos territoriales (Van Cott 2003: 53). Esta década vio surgir nume-
rosas organizaciones étnicas y sin partido entre los pueblos indigenas del pais. Asi se iban
creando las condiciones para que en agosto de 1989 se fundara el Consejo Nacional
Indio de Venezuela (CONIVE) como primera organizacién nacional indigena de base que
pudiera dar mds énfasis a las demandas de los pueblos indigenas (Clarac 2001: 350;
CONIVE 1989; Freire 2003: 355).

En marzo de 1998, el liderazgo del coNIVE se reunié con Hugo Chdvez Frias, para
el momento candidato presidencial de la izquierda. En esas condiciones, cuando se pre-
sumia que las elecciones iban a ser ganadas por otra candidata, los lideres histéricos
del movimiento indigena hicieron una apuesta que marcé su futuro: Lograron que el
candidato Chévez firmara el 20 de marzo de 1998 un Acta de Compromiso en la que
éste se comprometid, de ganar las elecciones, a saldar con los indigenas la llamada deuda
histérica. Entre otras cosas, esta deuda histdrica frente a los indigenas se refirié explicita-
mente a sus territorios originarios (Mansutti 2000: 40; Zimmerling 2005: 51).

Una de las ofertas electorales del candidato Chévez era llamar a una Asamblea Cons-
tituyente que redactara una nueva Constitucidn que permitiera refundar la reptblica. Los
indigenas, al ver que la candidatura de Chdvez aumentaba sus posibilidades de ganar, se
fueron preparando para el reto de la Constituyente eligiendo representantes y buscando
alianzas con expertos en derecho indigena (Colmenares 2001: 67; Mansutti 2000: 406).

Particularmente los militares en la Asamblea Nacional Constituyente cuestionaron
fuertemente el uso de los términos ‘pueblo indigena’ y ‘territorio indigena’ en el borra-
dor de la Constitucién. Argumentaron que la implementacién de tales términos era un
atento contra la seguridad y la integridad territorial de la nacién. De estos debates que
por un tiempo parecieron desesperados surgieron los ‘hdbitat y tierras indigenas como
compromiso (Mansutti 2000: 43). Kuppe (2001: 124) critica este compromiso por el
hecho de que el término ‘hdbitat’ juridicamente no estd claramente definido.

Sin embargo, cuando en el 1999 la nueva Constitucién fue aprobada por mds del
71% de los votantes, se logré asi mismo el reconocimiento de muchos de los derechos
por los que las organizaciones indigenas habian luchado (Venezuela 2000). Se habia
pasado de una Constitucién, la de 1961, que apenas reconocia el derecho de los indi-
genas a integrarse al pais, a una Constitucién que reconocia el derecho a territorios (los
‘habitat y tierras’), a la cultura, a la lengua propia como lengua oficial en sus territorios,
a la educacién y medicinas propias, al trabajo justamente remunerado, al ejercicio del
derecho consuetudinario, al debido proceso, a la propiedad intelectual colectiva y a la
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participacion politica. En cuanto a los territorios, la nueva Constitucién explicitamente
asegura que

El Estado reconocerd la existencia de los pueblos y comunidades indigenas [...], as{ como su

hdbitat y derechos originarios sobre las tierras que ancestral y tradicionalmente ocupan y que

son necesarias para desarrollar y garantizar sus formas de vida [...] (Venezuela 2000: §119).
Hasta el 2002, los indigenas en la Asamblea Nacional lograron otros avances legislativos
importantes con respecto al reconocimiento de sus territorios como la aprobacién
del “Convenio 169 sobre pueblos indigenas y tribales de la ort” (Venezuela 2001a)
y la promulgacién de la “Ley de Demarcacién y Garantia de los Hébitat y Tierras de
los Pueblos y Comunidades Indigenas” (Venezuela 2001b). En el 2005, la Asamblea
Nacional aprobé la Ley Orgédnica de los Pueblos y Comunidades Indigenas que
muy detalladamente prescribe el procedimiento de la demarcacién de los territorios
(Venezuela 2005; Kuppe 2005: 169).

El elemento central en este proceso es la creacién de un llamado expediente de
demarcacién. Este debe incluir la solicitud de demarcacién identificando al pueblo o a la
comunidad indigena aspirante y a sus representantes, su ubicacién geografica, los datos
de poblacién, un informe histérico y socio-antropoldgico de la comunidad o del pueblo
que justifica los linderos del territorio reivindicado, mapas elaborados por los indigenas,
un informe explicativo sobre los métodos implementados en la propuesta de autodemar-
cacién y ademds actas de asamblea de los indigenas que confirman los contenidos del
expediente. Mds alld, el expediente debe contener un informe de campo identificando
conflictos con terceros, la ocupacién de tierras, la toponimia (bilingtie) y los linderos.
Todo este proceso debe ser coordinado por la llamada Comisién Regional Técnica de
Demarcacién que institucionalmente estd vinculada al Ministerio del Ambiente. Por
supuesto, el requisito bdsico del procedimiento es la participacion del respectivo grupo
indigena. El objetivo final es la otorgacién de un titulo legal de propiedad territorial
colectiva al grupo indigena (Caballero 2007: 202).

Relacionando este procedimiento sofisticado de demarcacién a las condiciones de
vida de muchos grupos indigenas (p. ¢j. los kari’na), es muy cuestionable si la normativa
corresponde con la realidad. Una vez mds, pareciera que el llamado territorio indigena
representa un espacio transcultural cuya negociacién a nivel politico pertenece a un
dmbito totalmente distinto que su manifestacion en el espacio fisico.

Para poder comprender profundamente los diferentes procesos de constitucién de
este espacio, se introduce entonces el marco tedrico para el andlisis.
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Territorios indigenas enfocados desde un concepto relacional de espacio social
Anteriormente, constaté que aunque los territorios indigenas, al igual que todo tipo de
territorio, se manifiestan fisicamente, el discurso sobre ellos parece ser cada vez mds un
discurso ‘desterritorializado’, sumamente politizado. Sus protagonistas, funcionarios
indigenas y no indigenas, muchas veces estin localizados en los centros de poder politico
como Caracas y los respectivos capitales de los estados que, en sentido literal y figurativo,
estdn lejos de las zonas donde vive la mayoria de los indigenas. Pero sin duda las ideas
que se expresan en las manifestaciones politicas tienen sus raices en las experiencias y
précticas cotidianas de pueblos indigenas ‘reales’ como de los kari'na, cuya subsistencia
indudablemente depende de su territorio. Estas pricticas apenas parecen haber sido
traducidas o, mejor dicho, transferidas al lenguaje politico (Scholz2012). ;En qué relacion
estdn la manifestacion fisica y la manifestacion discursiva de territorios indigenas?

Anilogo a mis observaciones empiricas, la sociéloga Léw (2001: 158) hace una
diferencia entre el spacing, el proceso de la constitucién fisica de un espacio como dis-
posicién de seres humanos y objetos, y la sintesis, la representacién de un espacio por la
imaginacién, la memoria y el discurso.

sQué significan entonces los cambios de nocién y gestién politica de los territorios
indigenas y los conflictos territoriales que surgen de su implementacidn, en términos del
spatial turn?

Aplicando el marco teérico de Low a los territorios indigenas, entendidos en lo
que sigue como espacios sociales a base de un paradigma relacional, se supone que los
indigenas suelen constituir y al mismo tiempo imaginar su territorio (espacio) a través de
précticas habituales en la vida cotidiana (Low 2001: 161). En cuanto al spacing, se trata
de actividades practicadas con el cuerpo mismo, como, en caso de los kari’fia de Imataca,
la agricultura, la caza, la pesca y los patrones de residencia. Esta clase de actividades suele
dejar huellas en el territorio que sirven como puntos de referencia para la memoria que,
segiin Léw (2001: 199), es un elemento crucial de la sintesis, junto con las representa-
ciones ‘simbdlicas’” que se manifiestan en creencias, mitos e historias acerca del territorio
(véase también Hirsch 1995: 5). Por supuesto, estas representaciones simbdlicas del
espacio no pueden ser analizadas independientemente sino estdn fuertemente ligadas
con la practica del spacing, con las maneras de apropiarse fisicamente del territorio.

Las creencias y memorias se reproducen al ser transmitidas de generacién en genera-
cién. Low (2001: 183) constata que los espacios tienden a reproducir sus estructuras en
vez de cambiarlas, debido al hecho de que las estructuras estdn ‘inscritas’ en el ambiente
fisico. De esta manera, se genera el llamado ‘espacio de memoria’ que denomina un
aspecto de sintesis muy importante (Ingold 2000: 193). En el caso de los kari’na observé
que al referirse a su territorio muchas veces mencionaron sitios donde anteriormente
habia viviendas o zonas de caza y pesca.
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Una forma especial de sintesis consiste en la produccién de concepciones abstractas
del espacio como mapas, escritos y también titulos legales de propiedad territorial (Léw
2001: 159). En el caso de los territorios indigenas, muchos cientificos suponen que la
elaboracién de asi llamados ‘mapas mentales’, pintados por los propios indigenas, es un
método adecuado de conceptualizar la visién indigena acerca de su territorio (Chase-
Smith et al. 2003; Chirif & Hierro 2007; Herlihy 2003; Herlihy & Knapp 2003). Esta
presuncion se refleja en la legislacion indigena de Venezuela (Mansutti, Silva & Lares
2000; véase en el capitulo anterior).

Bourdieu (2001), que representa un concepto relacional de espacios sociales similar
al de Low, indicé ademds que tales espacios se caracterizan fuertemente por las relaciones
de poder y por los conflictos que se estdn llevando a cabo a lo largo del proceso de su
constitucién. Este énfasis en los conflictos me parece crucial para entender el tema de los
territorios indigenas. Aparte de los indigenas que a través de sus rutinas desarrollan un
cierto estilo de vida en un territorio apropiado, existen otros actores en el mismo espacio
social que también tienen influencia sobre su constitucién. Desde la época colonial, los
indigenas estdn confrontados con estos actores que, participando en el spacing, estin
persiguiendo sus propias metas econémicas y también geopoliticas. De esta constelacién
resultan conflictos sobre el uso legitimo de la tierra y sobre el control de recursos natura-
les. Esto implica que el estilo de vida indigena ‘tradicional” que mencioné anteriormente
es al mismo tiempo un producto de conflictos en el espacio social en donde viven y que
este espacio social debe ser entendido como ‘espacio transcultural’.

En la sintesis a nivel simbdlico respectivamente politico también se observan conflic-
tos sobre los territorios indigenas. Anteriormente, he mencionado que supuestamente
en cada pueblo indigena se suelen transmitir creencias, mitos e historias acerca de los
territorios. Sin embargo, los funcionarios de los gobiernos, encargados de interpretar y
aplicar las leyes indigenistas, representan una vision mucho mds sencilla y pragmdtica
de los espacios disputados. Esta visién no necesariamente coincide con los idearios y
realidades de cada pueblo (véase capitulo “;sDemarcando un espacio ‘auténtico’?”).

Adicionalmente, hay que tener en cuenta la comunidad indigena ‘globalizada’ que
lucha por los derechos indigenas a nivel nacional y hasta transnacional. Estos actores cla-
ves suelen defender una visién idealizada y generalmente mds amplia de territorios indi-
genas, pues estin persiguiendo la meta sociopolitica de redefinir los espacios nacionales
como pluriétnicos (Brysk 2000). Esto se refleja en las convenciones y resoluciones acerca
de derechos indigenas a nivel internacional (Anaya 2004) y también resulta en cuanto a
que los territorios indigenas, en sentido politico, tienen un aspecto ‘transcultural’.

Finalmente, la representacién abstracta de territorios en mapas, escritos y sobre todo
en titulos de propiedad territorial como forma especial de sintesis, es el tercer punto neu-
rdlgico en donde se pueden encender conflictos. En vista de los obstéculos que surgen a
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la hora de demarcar y reconocer los territorios indigenas, la cuestion si se logra represen-
tar el espacio indigena en un titulo legal de propiedad es crucial para su reconocimiento.

A continuacién voy a revelar los diferentes procesos de spacing y sintesis relacionados
al territorio de los kari’ha. El marco tedrico propone la estructura del andlisis: Voy a
diferenciar entre la constitucién histérica y la constitucion actual del territorio kari’ha.
Después refiero estos procesos a la prictica politica de la demarcacién y del reconoci-
miento legal. El foco estard en los conflictos resultantes.

La constitucion histérica del territorio kari'fia

sCudl es el territorio originario kari’na y quiénes son ellos? En este capitulo intentaré
acercarme histéricamente a estas preguntas. Mientras es muy dificil responder a la
primera, parece casi imposible obtener una opinién neutral sobre este grupo indigena
en Venezuela, en particular hablando con la gente que hoy en dia vive cerca de ellos. Los
kari’na de Imataca tienen una reputacién muy mala en la regién.

En parte se puede perseguir esta fama hasta la época colonial. Segun Civrieux (1976),
los kari’fa son los descendientes de los indigenas legendarios que fueron llamados ‘cari-
bes’ por los conquistadores espanoles. Hoy en dia, se usa el término caribe sobretodo
como clasificacién lingiiistica para los llamados idiomas caribes (en Venezuela, aparte
del kari’fa p. ¢j. el pemdn, el ye'’kuana y el yukpa). Ademds, se han llevado a cabo varios
estudios comparativos de los grupos caribes para investigar las analogias y diferencias,
p-¢j. en los patrones de asentamiento, las estrategias econémicas y las cosmovisiones
(Basso 1977; Butt Colson 1971; Halbmayer 2010; Riviére 1984; Whitehead & Alemédn
2009).

Los caribes histéricos tenian fama de ser guerreros peligrosos y canibales. Probable-
mente, Coldn fue el primero quien describi6 a los caribes en sus diarios como horribles
salvajes, a diferencia de los arawacos que vivian en la mismo 4rea y fueron representados
por él como buenos y déciles (Todorov 1985: 81; Arens 1979: 45).

No sélo el supuesto canibalismo sino también el trdfico con esclavos por los caribes
es un tema muy delicado y cargado de prejuicios en las fuentes histéricas como presume
el histérico Whitehead, quien presentd varios estudios sobre la antropologia histérica
de los caribes (p.ej. Whitehead 1988). Paradéjicamente, los espanoles utilizaban esta
acusacion como argumento para permitir la esclavizacién de muchos miembros de este
pueblo indigena. Ademds, es muy probable que el intercambio de esclavos, o mejor
dicho con prisioneros de guerra, se habfa convertido en un negocio importante recién
con la influencia de los europeos (Whitehead 1988: 181ss).

Durante siglos, los caribes resistian a la supremacia de los espanoles. En cambio,
mantenian alianzas econémicas y militares con los holandeses y los franceses. Esta
constelacidon no puede ser explicada tnicamente por la fuerza militar de los caribes en
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aquella época, sino sobre todo por la ubicacién marginal de sus tierras dentro del impe-
rio colonial de los espafoles, que se concentraron sus actividades en las regiones que
prometieron mayores beneficios econémicos (Whitehead 1988: 104).

Resulta que hasta mediados del siglo xviir los caribes tenfan una gran influencia
sobre el destino de las potencias coloniales. Posteriormente, los espafoles poco a poco
lograron someterlos a su dominio y sobretodo los capuchinos evangelizaron a muchos
de ellos en los pueblos de misién.

Los caribes de los llanos del Orinoco fueron los primeros en sufrir este destino. De
estos hechos histéricos resulté que las comunidades kari’na que hoy en dia estin ubica-
das en los estados de Anzodtegui, Sucre y Monagas (véase Figura 1) no tienen mucho en
comun con los kari’fia de Imataca. Pues, en cambio, debido al aumento de la influencia
espafiola, muchos de los grupos que se habian ubicado en la regién de Imataca huyeron
a las dreas selvdticas hacia el este que todavia estaban gobernados por los holandeses
(Whitehead 1990: 369). Al contrario de los espanoles, estos no tenfan interés en con-
quistar a los caribes, pues los necesitaban como aliados quienes les ayudaban a capturar
a los esclavos negros que a menudo se escapaban de las plantaciones (Morales 1990: 17;
Whitehead 1990: 363).

Sin embargo, el contacto con los europeos, tanto con enemigos como con aliados,
causé cambios graves en la poblacién caribe. Whitehead (1988: 36) presume que desde
el siglo xv hasta principios del siglo x1x ésta se redujo en un 90 por ciento y sus comuni-
dades grandes y estables se transformaron en grupos pequenos, aislados y méviles (véase
también Mansutti 1992).

Ademds, durante el siglo xviir los capuchinos catalanes empezaron con la evangeli-
zacion forzada entre los caribes de Imataca. Los que no fueron ‘reducidos’ en los pueblos
de misién que se fundaron en estas décadas se refugiaron en las zonas mds alld del rio
Esequibo.

Venezuela se independizé en las primeras décadas del siglo x1x y con esto todas las
misiones fueron destruidas. No es posible decir con seguridad que pasé con los caribes en
los siguientes 100 afios. La memoria colectiva de los kari’fia de Imataca que yo encontré
durante mi trabajo de campo en la zona no empieza antes de los principios del siglo xx.

De acuerdo a las historias que me contaron, algtin tipo de contacto con el ‘mundo
exterior’ también existia a principios del siglo xx. Muchos kari’fia trabajaban en ese
entonces como colectores de balatd y un poco mds tarde empezaron también con la
minerfa informal. Mds tarde, los asentamientos indigenas de la Reserva Imataca fueron
visitados por misioneros.

Presumiblemente, el efecto de la ofensiva evangelizadora de los capuchinos habia
sido que los dltimos grupos de kari’fia independientes se retiraran gradualmente al Ese-
quibo. Por la década de 1960, la direccién principal de la migracién kari’'fa regresé. En
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lugar de migrar al Esequibo, muchos grupos ahora salieron hacia el oeste. La precaria
situacién en las minas de oro de Guyana (Forte 1999), y la mala infraestructura en
general motivaron a muchos kari’fia a venir a Venezuela, donde el camino a Tumeremo
ofrecié un enlace a la atencién médica y a la posibilidad de hacer compras (Grimmig
2005: 227).

Sin embargo, contactos regulares con ‘extranjeros’ como misioneros o funcionarios
de organizaciones indigenistas s6lo se establecieron después de la década de los 90 y en
la mayoria de los casos siguen siendo muy esporddicos. Lo mismo pasa con los contactos
entre los kari’na y las organizaciones indigenas mencionadas, FIEB y CONIVE.

En resumen, se puede constatar que la historia del spacing en el caso de los kari’fia es
una historia de encuentros, mas y menos violentos, con terceros. Entonces, el territorio
donde viven actualmente es, al menos parcialmente, un resultado de estos contactos.

La situacion actual de los kari'fia de Imataca’

El ndmero de kari’na que vive en la regién de Imataca hoy es dificil de identificar.
En el censo xur de Poblacién y Viviendas del Instituto Nacional de Estadistica fueron
contados cerca de un mil (INE 2005), segin la estimacién del Capitin General son
5000-6000 personas (Entrevista con el Capitin General, 27.11.2008). Las diferencias
tienen que ver con la gran movilidad de sus asentamientos. Esto evita una estimacién
fiable. Tradicionalmente, los kari’fia construyen con alguna frecuencia nuevas viviendas
cerca de sus campos de tala y quema. Lo mismo suele ocurrir en el curso de la busqueda
de oro en la cual participan sobre todo los hombres.

Ademds, los kari’ha viven en asentamientos muy dispersos. Por lo general, las vivien-
das no son visibles desde la pequefa carretera que conduce a la Reserva Imataca. Las
casas son de forma rectangular y cubiertas con hojas de palma o con hierro corrugado.
Usualmente, no hay paredes y se duerme en hamacas.

Como se puede ver en la Figura, las casas se encuentran en zonas libres de vegetacién
con un fondo de arena, al lado de ellas se suelen cultivar algunas plantas de uso cotidiano
(p. ¢j. tabaco, chile y cafa de azicar).

Un hogar comdn (por lo general de cinco a diez miembros de la familia nuclear) tiene
casi siempre dos de esas casas, una de ellas se utiliza sobre todo para dormir. La otra casa
se usa como cocina, es aqui donde las mujeres producen los arepa (llamados ‘Casabe’ en
espafol): panes tipicos, redondos y planos, de yuca amarga. Esta planta, que es la mds
importante para la subsistencia, es cultivada en los campos de tala y quema, junto con
el maiz y una amplia variedad de otros tubérculos, verduras y frutas. La subsistencia se

1 A menos que se indique lo contrario, todas las informaciones en este capitulo y en el siguiente son
resultados de entrevistas y observaciones durante mi trabajo de campo entre 2007 y 2009 (en el
siguiente capitulo se explicaran mas detalles sobre la investigacién de campo).
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complementa con la caza y la pesca en los rios y lagunas y, en menor medida, mediante
la recopilacién de hierbas y frutas silvestres. La gran mayoria de los kari’fia vive de forma
‘tradicional’ de la agricultura de subsistencia, de la caza y la pesca, y tiene un amplio
conocimiento en cuanto a estas practicas. Lo mismo se aplica a la construccién de
viviendas y a la cultura material en general (por ejemplo, la produccién de herramientas

Figura 2. Vivienda kari’fia con huerta
(foto: Andrea Scholz, 2008).

para el procesamiento de la yuca amarga, su cultivo principal). Este estilo de vida, que
superficialmente parece auténtico y en perfecta armonia con el entorno natural, estd
vinculado a una fama de descuido que tiene que ver con la presencia de algunos kari’fia
en Tumeremo, la ciudad que queda relativamente cerca de sus asentamientos. Alli, son
considerados muy timidos y, mds que todo, descuidados y alcohélicos.

La motivacion de los kari’ha de organizarse més alld de la familia nuclear no parece
muy pronunciada, asi que hasta hoy no existe una base organizativa, por ejemplo para
alegar demandas legales. En la década de 1990, representantes de la Federacién de Indi-
genas del Estado Bolivar (FIEB) y un misionero de la iglesia catélica, que en aquel enton-
ces colaboraba con la organizacién y al mismo tiempo trabajaba en las comunidades
kari’fa, introdujeron el cargo del ‘capitin” entre los kari’fia, supuestamente para mejorar
su capacidad de articularse politicamente. La FIEB como organizacién indigena regional
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existe desde los afios 70 y estd dominada por indigenas de la etnia pemén, que en parte
viven en la misma zona y suelen a ver a los kari’fia con algtin desprecio. Quizds esta
relacién contribuye al hecho de que hasta hoy los kari’na casi no participan en asuntos
politicos ni a nivel de la FIEB y tampoco a nivel nacional. Sin embargo, en la actualidad
existe un capitdn en cada asentamiento y también un capitdn general para todos. Pero
estos capitanes no tienen ninguna autoridad, ni juegan el papel de personas integrati-
vas. Entre los diferentes asentamientos, en general, se puede observar una tendencia de
distanciarse negativamente de los demds. Las personas son conscientes de las similitudes
(p.¢j. un idioma comuin), pero enfatizan sobre todo en las diferencias (variaciones dia-
lectales, historias diferentes de migracion y las practicas de consumo de alcohol), cuando
se refieren a los asentamientos vecinos, asi que la mala fama hacia afuera parece tener una
reflejo dentro del grupo. Aunque la mayoria de los kari’na en la zona comparte ciertas
formas de spacing (p.¢j. los patrones de asentamiento y las précticas de subsistencia), no
parecen sentir la necesidad de reivindicar un territorio comtn reconocido por el Estado.

Reanudando el resumen del capitulo anterior, es razonable suponer que el spacing
en el territorio kari’fia hoy en dia es en parte un resultado de sus contactos conflictivos.
Correspondiendo con esto, algunos autores que se dedicaron a estudiar la historia de los
kari’ha sugirieron que su estilo de vida mévil y su economia sencilla no representan tra-
diciones pristinas, sino mds bien son resultados de las pérdidas y traumas que sufrieron
durante la época colonial y pos-colonial (Grimmig 2005; Whitehead 1988).

Investigacion de campo

Durante mi primera estancia en la zona de Imataca en el 2007, representantes de la
mencionada Federacién Indigena del Estado Bolivar (FIEB) y el capitin general del sec-
tor kari’ia me preguntaron si yo estaba dispuesta a apoyar a los kari’fia en su demarca-
cién. Lo que hubiera significado la participacién activa en una forma especial de spacing
dentro del territorio kari’na. En ese momento, atin no sabia que el capitdn general no
representaba a los kari’ia como grupo politico, sino mds bien los esfuerzos de los acti-
vistas de la FIEB y de la iglesia de organizarlos. Asi que acepté la oferta pues pensé que de
esta manera podria vincular la investigacién cientifica con un uso prictico para el grupo
indigena con el que queria trabajar.

Primero visité varios asentamientos kari’fia y descubri con sorpresa que el interés en
el tema de los territorios y la voluntad de luchar activamente por su reconocimiento en
general estaban muy bajos. Ademds, la actitud de identificarse inicamente con el propio
asentamiento en donde todos los hogares tenfan algin vinculo de parentesco dificulté
la demarcacién de un territorio comun para todos los kari’fia de Imataca. En cambio,
la Ley Orgénica de Pueblos y Comunidades Indigenas (Lorci) como legislacién corres-
pondiente establece expresamente la demarcacién de territorios indigenas ‘por pueblo’ y
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no ‘por comunidad’. Con esto, la Lorcr pretende superar la practica anterior de otorgar
titulos agrarios a comunidades indigenas. En cierto modo entonces, la realidad de las
comunidades kari’fia contradijo la ley.

Por fin, en un asentamiento (Pozo Oscuro) aceptaron mi oferta de ayudar con la
demarcacién con mucho gusto. Pues debido a su historia de conflictos con ganaderos
estaban conscientes de las ventajas de un territorio asegurado (para mds detalles véase el
siguiente capitulo). Asi que llevamos a cabo un proyecto de autodemarcacién durante
més de un afo. Fuimos a buscar los linderos (puntos fronterizos) cuyas coordenadas
grabé con un dispositivo Gps. Ademds, recopilé informacién sobre las justificaciones de
demarcar tales puntos y sobre las pricticas territoriales en general. Visitamos los conucus
en varias etapas de trabajo y me explicaron los procedimientos y los cultivos. También
hicimos algunos viajes de varios dias a las zonas de caza y pesca.

Durante todo el tiempo realicé entrevistas individuales y discusiones en grupo sobre
la historia del asentamiento de Pozo Oscuro, las migraciones del grupo y sus relaciones
y conflictos con el mundo exterior.

Ademds del trabajo de campo en Pozo Oscuro, llevé a cabo entrevistas con perso-
nas a cargo del ‘desarrollo social’ de los kari’fia (misioneros y funcionarios), sobre todo
en Tumeremo. Les pregunté su opinién sobre los kari’fia, sus problemas y sobre las
potencialidades del trabajo con este grupo étnico. Realicé otras entrevistas con activis-
tas indigenas y representantes de instituciones gubernamentales y no gubernamentales.
Con ellos hablé de los éxitos y las fallas en la demarcacién y el reconocimiento de los
territorios indigenas.

¢Demarcando un espacio ‘auténtico’? La legislacion se tropieza con la realidad
del spacing
La legislacién requiere que para reclamar sus derechos es necesario que los indigenas
reivindiquen su territorio como espacio geografico bien definido, recurriendo a la
existencia de sus tradiciones y, sobre todo, a su permanencia en estas tierras durante
siglos. Una integrante del equipo técnico de la Comisién Nacional de Demarcacién en
el Ministerio del Ambiente me comentd en la entrevista:
El uso tradicional de la tierra [...] debe ser continuo pasar de generacién en generacién
porque si hay un corte alli deja de ser tradicional, sabes, si mi mamd tenfa una tradicién y

cuando era chiquita la dejé de hacer y no me la ensend a mi esa tradicién se corta pues [...]
(Entrevista, 05.11.2008).

Con esto, la representante del Ministerio contradice a la LopPcr que explicitamente
permite la demarcacién de territorios por pueblos desplazados.

Sin embargo, mi trabajo de campo revel6 que los kari’fia ni siquiera habrian pensado
en determinar sus limites y tampoco en demarcar su territorio a base de su ‘uso tradicio-
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nal de la tierra’. Ademds, los conflictos por los recursos naturales que yo habia supuesto
de antemano no les importaban realmente, al menos no en el momento de mi estancia.
Las concesiones de madereras estaban inactivas y la mineria ilegal se concentraba en una
regi6n fuera de la zona de los asentamiento de los kari’fa.

Sélo los conflictos cada vez mds virulentos con los ganaderos causaron mayores
molestias entre los kari’'fia, particularmente en el drea de Pozo Oscuro. Este asenta-
miento queda a s6lo unos 15 kilémetros de Tumeremo y su pasado estd marcado por
expulsiones y conflictos con sus vecinos ganaderos.

En el 2004, el grupo alcanzé a recuperar un gran pedazo de tierra que habia sido
invadido por un ganadero con el apoyo de algunas personas de Tumeremo (el padre, dos
activistas de organizaciones gubernamentales y un abogado cuyas tierras también fueron
afectadas por la invasién). Después de numerosas pérdidas territoriales, esto significo
un gran logro. Aparte de esta experiencia reciente con el drea llamado ‘la invasién’, el
‘espacio de memoria’ del grupo no incluyé ‘sitios sagrados’, ni parecié tener otra nocién
positiva, sino la gran mayoria de los linderos resulté de invasiones por parte de los gana-
deros en las Gltimas dos décadas, de desplazamientos, expulsiones y pérdidas. Resulta
que el territorio demarcado representé sobre todo lo que le sobré a los indigenas y no se
traté de un espacio ‘auténtico’ indigena. En contraste, la Lopct hace mayor énfasis en los
‘sitios sagrados’ que implican esta autenticidad.

Sin duda, observé entre los kari’fia un apego espiritual a su tierra y a su ambiente
‘natural’. Esto se refleja en muchos aspectos de la visién del mundo que de vez en cuando
se menciond en conversaciones. Por ejemplo, segtin las creencias, los rios estdn poblados
por espiritus que tienen influencia en la vida de las personas. Sobre todo las mujeres
son consideradas de estar en peligro de ser victimas de malas influencias por parte de
tales espiritus. Pero a diferencia de lo que sugiere el discurso sobre los llamados Ssitios
sagrados’ indigenas, los lazos de los kari’nia con su ambiente no parecieron materializarse
en lugares especificos. Tampoco suelen usar esta relacion de una forma discursiva para
fines politicos.

Justificando los linderos como lo requiere la Lorcr, los kari’na mencionaron el spacing,
las practicas territoriales cotidianas en lugar de la sintesis, p. ¢j. en la forma de reconocer
ciertos ‘sitios sagrados’. A la vez, la caza, la agricultura de conuco, la pesca, la recoleccion
de hierbas medicinales y del material para la produccién de objetos de uso cotidiano son
los factores mds visibles en cuanto a la constitucién actual del territorio como espacio
social.

La superficie total del territorio que reclama la comunidad de Pozo Oscuro incluye
s6lo 167 km* o 16.700 hectdreas. Esto no es mucho para 350 personas, teniendo en
cuenta el crecimiento demografico proyectado y las formas extensivas de uso del suelo.
Aparte de eso, el drea delimitada durante el proyecto no representa de ninguna manera
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el drea de referencia verdadera del grupo. En vista de las migraciones y cambios reali-
zados s6lo en las tltimas décadas y también de las distancias a veces considerables que
se recurren en los viajes de caza y pesca y para visitar a familiares, algunos de ellos en el
Esequibo, el espacio social que podrian reclamar como territorio es mucho mayor. Pero
luego se comparte este territorio con otras comunidades kari’fia. Ademds, la demarcacién
de un territorio tan amplio no serfa posible sin un gran esfuerzo logistico y humano que
en este momento no parece disponible. Pues, durante mi trabajo de campo, la Comisién
Regional de Demarcacién no estaba trabajando oficialmente por falta de recursos. Otros
grupos indigenas del estado Bolivar, p.ej. los pemén y los ye’kuana-sanemd, habian
colaborado con organizaciones no gubernamentales para lograr la demarcacién de sus
territorios. Los kari’fia no podian contar con este tipo de apoyo y tampoco parecié que
el gobierno lo apreciaba, como me explicé el presidente de la FiEB

[...] no hay apoyo econdémico para poder hacer estos trabajos [de demarcacién] como debe

ser. Y algunos y otros aliados que nos han apoyado pero eso también ha sido como una

piedrita al zapato del estado venezolano donde alegan que las comunidades no pueden tener
contacto con otras organizaciones que no sean del estado venezolano (Entrevista, 31.7.2009).

La incompatibilidad entre las exigencias por parte de las leyes y la realidad que yo
observé aplica también a la llamada autodemarcacién, como yo la he llevado a cabo
con el grupo en Pozo Oscuro. Como el presidente de la F1EB indicé en la cita, para un
tal proyecto se requieren muchos requisitos que en general no existen en los grupos
indigenas (por ejemplo un equipo técnico y también conocimientos especializados, tales
como la operacién de un receptor Gps y el procesamiento de la informacién espacial v,
simplemente, la capacidad de la lectura y escritura). Ademds, la ley obliga a los indigenas
a un esencialismo en términos de su propia cultura para legitimar sus reivindicaciones.
En la Reserva Imataca no encontré a nadie que estuviera dispuesto a explicar su cultura
de esta manera. Tampoco los kari’fia disefiaron los llamados ‘mapas mentales” que son
requeridos por el gobierno en las solicitudes de demarcacién.

Finalmente, es evidente que las autoridades estatales no se esfuerzan mucho para
aplicar los derechos indigenas. En su reporte anual del 2009, la organizacién de derechos
humanos “Provea” informa:

Nuevamente se constata que el gobierno contintia en deuda con la principal reivindicacién

de estos pueblos [indigenas], la demarcacién de su hdbitat y sus tierras, elemento primordial
para garantizar su existencia (Herndndez 2009: 116).

Correspondiendo con esto el presidente de la FIEB me comenté:

Juridicamente estamos bien fundamentados, pero politicamente no estd funcionando lo que
queremos que se haga. No hay voluntad politica, no hay voluntad del Estado [...]. Pareciera
que hay una contradiccién tanto en el discurso, cuanto en los trabajos [...] en fin es como
una rivalidad ideoldgica de dos mundos [...] (Entrevista, 31.07.2009).
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Hasta el 2009, el gobierno habia otorgado sélo 40 titulos de propiedad territorial
colectiva a comunidades indigenas. Esto significa que la gran mayoria de las 2000
comunidades atn no fue atendida. Los representantes de las organizaciones indigenas,
especialmente los de alto cargo, no pueden ejercer presién sobre las autoridades, ya que
estdn en un dilema entre la lealtad al gobierno, el interés en mantener su propia posicion
y las obligaciones con la base.

Conclusién

En el ejemplo de los kari’fia, he mostrado que al investigar los procesos de negociacién y los
discursos contradictorios que se han producido desde el reconocimiento constitucional
de territorios indigenas, primero hay que tener en cuenta que la definicién de tales
espacios sociales no es sencilla pues su constitucion es llevada a cabo en diferentes
niveles. Por un lado, se debe considerar tanto la historia del spacing como la constituciéon
histérica por medio de los diferentes discursos. Por otro lado, hay que investigar la
constitucion actual del espacio por medio de las précticas cotidianas de uso del territorio
(spacing) y también su apropiacion simbdlica.

En cuanto a la historia del spacing es importante aclarar que las experiencias del colo-
nialismo y de la época pos-colonial han conducido a los pueblos indigenas de América
Latina a experimentar un proceso de reconstruccién en el que han debido adaptar una
y otra vez sus estrategias econdmicas y su modo de vida, asi que es muy dificil, sino
imposible hablar de territorios ‘auténticos’. En cambio, ellos deben ser entendidos
como espacios transculturales en los cuales se llevan a cabo luchas sociales, politicas
y econdmicas entre diferentes grupos de interés. Sin embargo, en contraste con la
complejidad de los hechos histéricos, la legislacién actual exige esquematizar el estilo
de vida de los pueblos indigenas que conlleva a una representacién esencialista de este
sector de la poblacidn, de sus tradiciones y de sus espacios sociales.

Los reportes etnograficos y lo poco que se conoce histéricamente sobre el espacio
social y sobre la historia de los kari'na de Imataca revelan que en sus comunidades
separadas, pequenas y dispersas durante siglos, no existia ninguna conciencia de pro-
piedad de un territorio claramente definido. Las précticas territoriales y los patrones de
residencia apenas llevaron a una comprensién de una zona amplia en la que se estaban
moviendo. Sin embargo, no hay referencias histdricas o espirituales a lugares especificos
como para elevar reclamos de propiedad colectiva. En resumen, la demarcacién de un
territorio como ‘contenedor’ para un estilo de vida indigena, por lo menos en el caso de
los kari’na, no tuvo resultado.
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Resumen: El articulo explora los procesos de adaptacién de identidades colectivas de
los guaranies de Machareti, que surgieron en respuesta a la introduccién de proyectos
de desarrollo, dirigidos a fortalecer la capacidad de gestién empresarial de esta poblacién
indigena. Planteo que los macharetefios neutralizan conceptualmente las légicas impersonales
de ‘proyectos productivos’ a través de un proceso transformador marcado por dos dindmicas:
la vinculacién conceptual de las précticas productivas con construcciones de identidad locales
y el revestimiento de un aura teatralizada de los logros asociados a estas pricticas. Debido
a estas dindmicas, las prdcticas productivas son dotadas estructuralmente del concepto de
‘persona’.

Palabras clave: Identidad social, proyectos de desarrollo, indigena, guarani, Bolivia, siglo xxt.

Abstract: The article explores the processes of adaptation of ethnic collective identities
among the Guarani of Macharet{ in response to the introduction of development projects
aimed at strengthening the business administration capacities of the Guaranies. I argue that
the Macharetefios neutralize the impersonal logics of ‘productive projects’ through a process
of transformation which is marked by two dynamics: the conceptual connection of these
practices with locally framed constructions of identity and a theatrical perception of these
productive achievements. Both dynamics have the concept of ‘person’ as structural element
in common.

Keywords: Social identity, development projects, indigenous, Guarani, Bolivia, 21* century.

Introduccién

El presente trabajo enfoca los cambios de construcciones de identidad colectiva de los
integrantes de la capitania guarani de Machareti, departamento de Chuquisaca, Bolivia,
surgidos a raiz de la introduccién de proyectos de desarrollo econdémico productivo que
son conocidos coloquialmente bajo el nombre de ‘proyectos productivos’. Los mismos
han comenzado a ser implementados en América Latina a partir de los afios 1990 en
el marco de las politicas de la pertenencia, internacionales y nacionales, y estdn dirigi-
dos a los sectores sociales definidos como indigenas. En cuanto a ‘indigenidad’ resultan
pertinentes para este andlisis las ideas de Canessa quien sostiene que este concepto “es
claramente relacional; establece una diferencia entre grupos y estd casi siempre definido
en términos de caracteristicas no compartidas por grupos dominantes” (Canessa 2008:
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354). En Bolivia, los proyectos productivos apuntan a fortalecer, en general a través de la
intervencién mediadora de organizaciones no-gubernamentales (oNGs), la explotacién
comercial de los recursos renovables dentro de territorios indigenas, denominados Tie-
rras Comunitarias de Origen (Tco) y redefinidos oficialmente como Territorios Indigena
Originarios Campesinos (110C) en 2010. Estdn dirigidas a fortalecer la implementacion
de précticas econdémicas adaptadas a estas construcciones de espacios de vida indigenas.
En este sentido, la ausencia de la propiedad territorial privada, estructuras de organiza-
cién colectivas asi como la exigencia de que las practicas econémicas deben estar sujetas
al aprovechamiento sostenible de los recursos renovables de esos territorios son com-
ponentes clave de la concepcidn esencialista de indigena implicita en el concepto legal
de Tco. A la vez, las TCOs estdn concebidas como espacios de vida que deben brindar
las condiciones necesarias a las poblaciones indigenas para su participacién en la libre
economfa de mercado (véase Viceministerio de Asuntos Indigenas y Pueblos Originarios
1999).

A partir de los primeros intentos en los anos 1990 de implementar proyectos pro-
ductivos en las tierras bajas de Bolivia se vuelve evidente que la tarea propuesta es mds
compleja que la simple transmisién de conocimientos técnicos. La introduccién de pro-
yectos productivos afecta el nivel de las estructuras habitualizadas de los destinatarios
indigenas segtin las constataciones de antrop6logos que trabajan en la antropologia apli-
cada y que estdn involucrados en la implementacién de los proyectos productivos. En
algunos casos, estos antropélogos plasman sus andlisis en publicaciones escritas como es
el caso de Chase Smith, quien considera que el problema resulta de la incompatibilidad
entre las logicas econémicas del don y las del mercado (1996).

Desde las experiencias iniciales de implementacién de proyectos productivos han
pasado mds de veinte afios. En relacion a las pricticas de estos proyectos han habido
muchos aprendizajes, tanto por parte de las instituciones asesoras como por parte de los
propios actores indigenas. Mientras que anteriormente el rol de los tltimos se limitaba
mis bien al de ‘contraparte’ que se concentraba en realizar las actividades de campo, a
la vez que la ONG ejecutora realizaba los trabajos de oficina y el grueso del control de
gastos, hoy en dia la distribucién de las tareas se ha desplazado hacia un mayor grado
de protagonismo y de autonomia gestionaria por parte de los actores indigenas. Esta
dindmica corresponde tanto a las politicas de la pertenencia estatales como a la buro-
cratizacion eficiente exigida por parte de las instituciones financiadoras de mentalidad
neoliberal (Postero 2009: 262). Asi en la actualidad, las instituciones indigenas que rea-
lizan proyectos productivos estdn mds estrechamente familiarizadas con las légicas buro-
crdticas de estos proyectos, por ejemplo en forma de redaccién de informes de avance,
de rendiciones de cuentas y de planificacién de actividades. Ellas tienen en cuenta que
la elaboracién de documentos forma parte del desempefo necesario para posibilitar la
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continuidad de los proyectos por parte de las financieras vy, asi, de los desembolsos de
dinero correspondientes que permiten su ejecucion.

El presente articulo retoma la relevancia de las percepciones de los macharetenos —
término que utilizaré para referirme a los indigenas guaranies de la capitania zonal de
Machareti- en relacion a los proyectos productivos en la actualidad para mostrar cémo
las discrepancias entre las percepciones por parte de las financieras por un lado y por
parte de los actores indigenas por el otro estdn siendo resueltas paulatinamente por estos
ultimos. Aprovecho para ello particularmente una experiencia personal que he tenido
como capacitador en un programa de desarrollo, llamado Gestién Territorial Indigena
(GT1) entre 2006 y 2008, complementdndola con investigaciones de campo recientes.

Trato de demostrar a través del andlisis de los estilos de imaginacién macharetefios
tres puntos que sefialan la continuidad en las construcciones de identidad ante el cambio
de précticas, relacionadas estas a los proyectos productivos. El primer punto se refiere a
la importancia de percepciones locales ya existentes de alteridad e identidad con respecto
tanto a otros grupos guaranies como a los ‘blancos’ para la apropiacién identitaria de los
nuevos proyectos. El segundo punto destaca la importancia de percepciones teatralizadas
de estas précticas que revisten los logros abstractos asociados a estos proyectos de un ele-
mento interactivo. El tercer punto se refiere al hecho de que el concepto de ‘persona’ estd
estructuralmente presente en estas percepciones. Las percepciones de relaciones entre
actores —vinculados entre ellos por conceptos abstractos de competencia y de mercado—
son revestidas de un elemento personal. De esa forma, estas percepciones relacionadas
a estructuras de proyectos impersonales son reconducidas a las estructuras identitarias,
familiares a los macharetenos, ancladas éstas en el concepto de persona. Para ilustrar
estos puntos presentaré primero los estilos de imaginacién (Kummels 2006) locales rele-
vantes en Machareti. Luego resumiré el proceso de surgimiento de los primeros indicios
de identidades sociales de los macharetefios de tipo corporativo (Comaroff & Comaroff
2009) a partir de la implementacién de proyectos productivos en 2006. Con la ayuda de
Greene (2009) luego, vemos cémo en el caso del primer ejemplo, el proyecto productivo
apicola ‘Colmenita Guaranf’, se produce una percepcién teatralizada de los proyectos
productivos. A través de la misma, tanto la posible clientela como la competencia son
percibidas por los macharetefios como publicos espectadores que valoran los logros pro-
ductivos con sus propios ojos. El segundo ejemplo, relacionado al proyecto productivo
de Yembiguasu, ilustra que el concepto de ‘persona’ (DaMatta 1991) es un componente
estructural recurrente en los estilos de imaginacién macharetenos en relacién a los pro-
yectos productivos. Ademds, a partir del ejemplo del proyecto Yembiguasu desarrollo el
concepto de ‘rivalencia’. El mismo ilustra la fusién del concepto de competencia de mer-
cado, inherente a la nocién de hacer empresa, con percepciones de rivalidad, familiares
a los macharetefios en cuanto a su relacionamiento con los blancos.
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Las entrevistas para esta investigacién fueron llevadas a cabo a lo largo de estadias en
septiembre de 2011 y marzo de 2012 con diez personas. La mayoria de los entrevistados
forman parte del personal de la capitania de Machareti, representando de esa manera
una visién tanto de liderazgo como de los actores mds inmediatamente afectados por
e involucrados en la introduccién de pricticas econdmicas debido a su cercania a los
espacios de decisidn sobre la implementacién de los proyectos productivos.

Estilos de imaginacion de grupo machareteiios

El hecho de ser guarani de Machareti en el sentido aqui pretendido se refiere a la
poblacién guarani que por lo general participa de las estructuras politicas y organizativas
de la capitanfa zonal que abarca las 16 comunidades organizadas en torno a esta
capitania y que se encuentran dentro de la Tco Machareti. Quedan excluidos los sectores
poblacionales que residen en Machareti pero que no se consideran guaranies. Esto es
sobre todo el caso en la localidad de Machareti Pueblo que retne tanto a poblacién
guarani como a poblacién no-indigena.

Me concentro concretamente en la pregunta cémo los proyectos productivos son
percibidos en relacién a los estilos de imaginacién de grupo centrados en torno a un
‘nosotros” (Kummels 2006), destacando de esta forma la dimensién subjetiva y a la vez
compartida de identidad colectiva. El andlisis se concentra en las percepciones acerca
de las pricticas productivas y en la relevancia de los estilos de imaginacién de identidad
social en estas percepciones.

Los estilos de imaginacién se alimentan sobre todo de dos horizontes etnicitarios
que coexisten simultdneamente como conceptos de alteridad. Como podremos apreciar
en las entrevistas, los mismos se desarrollan en el nivel local, como ha sido también
observado en otras investigaciones sobre indigenas en América Latina (Greene 2009).
Con respecto al concepto de identidad me atengo en este andlisis a las ideas de Baumann
y Gingrich. Los mismos sostienen que identidad y alteridad “describen dos caras del
mismo proceso” (Baumann 2006: 19, traduccién del autor). Identidad

designa subjetividades sociales como personas y grupos de personas. Estas subjetividades

son multidimensionales y fluidas; incluyen adscripciones marcadas por relaciones de poder

entre uno mismo y los demds; y simultdneamente combinan semejanza o pertenencia con
alteridad y otredad (Baumann & Gingrich 2006: x, traduccién del autor).

Dejando de lado otras construcciones de alteridad a nivel local que pueden asumir rele-
vancia en otros contextos de accidn, las alteridades percibidas en este caso se dividen en
dos frentes: las demds capitanias por un lado, y los blancos, karai, en su condicién tanto
de enemigos rivales como de ex-patrones, por el otro. Estos dos frentes son complemen-
tarios entre ellos obedeciendo a la légica del ‘abarcamiento’ (véase Baumann & Gingrich
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20006). Asi por un lado, los integrantes de la capitania de Machareti perciben un nivel
de alteridad con respecto a las demds veinticinco capitanias que conforman el universo
etnicitario guarani. Se trata de diferenciaciones internas dentro de este universo que
junto con otras categorizaciones son percibidas de forma mds marcada en términos de
distincién entre ‘ava’-guarani por un lado e ‘isosefio’-guarani por el otro como catego-
rizaciones etnicitarias sobrepuestas a las capitanias. Son categorizaciones que remontan
a la época pre-colonial y que conllevan un fuerte elemento de conflicto y de rivalidad
bélica entre las parcialidades guaranies (Combes & Saignes 1993). Hoy en dia las mis-
mas son celebradas a nivel simbélico y en términos de rivalidad politica, sobre todo entre
Isoso y las demds capitanias (Combes 2005: 20). Sin embargo, estas diferencias entre
las capitanias son percibidas como secundarias o internas cuando las comparaciones se
refieren al segundo frente de alteridad, los blancos (Combes & Saignes 1993: 183). Se
produce una inclusién jerarquizada de los ‘otros’, en este caso las capitanias guaranies,
quienes desde un nivel de abstraccién superior —el conjunto de las capitanias guaranies—
de ser percibidos como instancias de alteridad, pasan a ser vistos como ‘parte de noso-
tros’, frente a otra instancia de alteridad, los blancos. Asimismo, el segundo frente de
alteridad con respecto a los blancos posee origenes en la época colonial y estd marcado
por dos nociones opuestas y complementarias a la vez: la resistencia y el sometimiento.
La nocién de resistencia, por un lado, se refiere a las histéricas relaciones de conflicto
armado entre los karai y los guaranies. Esta percepcién es tanto sostenida por no-indige-
nas como por los propios guaranies, lo cual se manifiesta de manera mds explicita en las
connotaciones de belicosidad asociadas al etnénimo ‘chiriguano’ que es empleado como
denominacién oficial para los guaranies de Bolivia hasta los afios 1980 (Combes 2005:
39). Esta percepcidn descansa sobre numerosos acontecimientos histéricos. Entre ellos
destaca el tltimo conflicto armado guarani de mayor escala, la contienda de Kuruyuki
en 1892, en la cual muere casi un millar de guaranies en manos del ejército boliviano. A
la vez, en Machareti, la percepcién de alteridad con respecto a los ‘blancos’ se alimenta
del hecho de que su poblacién guarani estd compuesta en gran medida por personas que
han vivido en condiciones de peonaje. Perciben por ello un importante aspecto de su
identidad colectiva con respecto a los blancos como una relacién con personas y grupos
de personas que anteriormente han sido sus patrones.

Capitania-De-Machareti, Inc.

La implementacion de los proyectos productivos se da sobre la base de la renovada crea-
cién de la capitania de Machareti en 1995, en el marco de las politicas de la pertenencia
en Bolivia. De esa manera, la capitania que desde la época colonial habia formado parte
de una estructura etnicitaria regional guarani compuesta por varias capitanias emprende
un proceso de revitalizacién luego de haberse desintegrado temporalmente durante
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varias décadas (Langer 2009: 282). La creacién de la capitania es experimentada por
los macharetenos como un acontecimiento fundacional, como nos explica un migrante
guarani que vino de otra capitania a instalarse en Machareti en la época de la creacién
de la capitania:

Venimos a Machareti a levantar esto, porque cuando hemos llegado no habia esta oficina,
no habia Tco, no habia nada. Toda esta tierra estaba en manos de los ganaderos. Nuestra
capitania pertenecia a la capitania de Villamontes —Villamontes es departamento de Tarija.
Y ese mismo afio se ha separado para conformar la capitania de Machareti, pero todavia no
habia Tco. No habi{a ni casa.

La refundacién de la capitania zonal de Machareti en 1995 va acompanada por su incor-
poracion en las estructuras regionales de la Asamblea del Pueblo Guarani (apg), creada
en 1987, de la cual la capitania de Machareti forma parte como una de veintiséis capi-
tanias. Ademds, la refundacién de la capitania es el primer paso para la consolidacién
del territorio monoétnico de Machareti, con una superficie de 120.000 ha. La capitania
se establece como institucién con personeria juridica para asumir los derechos de pro-
piedad sobre dicho territorio (Fundacién Tierra 2011). El territorio estd bdsicamente
dividido en dos bloques: uno se refiere a las comunidades y tierras comunales en torno
a la localidad de Machareti Central en la zona de pie de monte; el otro, llamado Yembi-
guasu, estd ubicado a 120 km al este del primer bloque, en la frontera con el Paraguay.
A nivel politico la capitania se recupera ripidamente de su fase de olvido temporal y se
inserta en las estructuras organizativas tanto de la alcaldfa municipal de Machareti como
de la asamblea departamental de Chuquisaca a través de sus representantes en estos
organismos.

A partir de 20006 la capitania comienza a ingresar paulatinamente en el 4mbito eco-
némico desde el dmbito politico con el apoyo de un programa de desarrollo, llamado
Gestién Territorial Indigena (GT1). El programa de Gt1, iniciado en 2001, tiene como
objetivo transmitir conocimientos técnicos a poblaciones indigenas, duenas de Tcos
recién consolidadas, para facilitarles la auto-administracién de sus territorios. Se dirige
a un grupo seleccionado de cinco de la totalidad de los aproximadamente sesenta terri-
torios indigenas de las tierras bajas de Bolivia. Entre las Tcos elegidas se encuentra la
capitania de Machareti, que se incorpora a GT1 en 20006, luego de haber recibido su titulo
territorial por partes, en 2002 y en 2006 (c1poB-GTI 2009). De esta forma, la misma
se suma a las otras cuatro Tcos de los grupos étnicos Cavineno, Chacobo, Moseten y
Chiquitano ya encaminadas en el programa. La capacitacién enfoca grupos de cinco a
diez personas indigenas seleccionadas por cada Tco, en su mayoria jévenes, que son con-
siderados los portadores garantes para el futuro la continuidad de la gestién territorial.

El programa de GTI estd disenado con la finalidad de proporcionar capacitacién y
apoyo financiero asi como técnico en la fase inicial de implementacién de la gestién de
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cada Tco. Es financiado por la embajada de Dinamarca por una duracién de ocho anos
(2001-2008) y ejecutado bajo la direccién oficial de la cipos. La coordinacién del pro-
grama estd a cargo de un equipo de profesionales (antropdlogos, historiadores, gedgrafos,
etc.), compuesto por no-indigenas e indigenas con oficinas en la sede de la misma cipos
que definen e implementan el programa contando con el respaldo de la institucion
financiadora que interviene poco en lo que se refiere al contenido de GT1. Las exigencias
de la financiera son sobre todo de tipo formal y estdn vinculadas a la observacién de las
reglas de los procedimientos administrativos de documentacién meticulosa de los gastos,
planificados y realizados, tanto a nivel narrativo como contable. En respuesta a ello, los
coordinadores del programa de GT1 prestan marcada atencidon a la ejecucion controlada
y documentada de los fondos. La planta administrativa, compuesta en su mayoria por
no-indigenas, se destaca por el afin de tener todos los papeles ‘en orden’ y ese mensaje se
traduce en la cotidianidad de las rendiciones de cuentas y de entrega de informes narra-
tivos por parte del personal de 1. Todo el personal involucrado en GTI —compuesto por
alrededor de setenta personas, de las cuales aproximadamente cincuenta son indigenas—
estd sujeto al régimen benévolo pero estricto de la planta administrativa.

Cinco anos después, los macharetenos se destacan por su capacidad de ‘transparen-
cia’ en la ejecucion de los proyectos financiados por diferentes fuentes de cooperacién,
nacionales e internacionales. Entre las muchas lecciones de capacitacién recibidas en
GTL, las relacionadas a la administracién controlada —aquel mensaje explicito e implicito
a la vez que ha acompanado el programa entero como un sub-texto— parecen particular-
mente haber surtido efecto. Esto es visto como un acierto, ya que el reproche de la falta
de profesionalidad en aspectos administrativos es comin y recurrente en la ejecucion de
los proyectos de desarrollo cuyos fondos son administrados por los beneficiarios indige-
nas. Rodrigo, encargado de las carteras de educacién y salud de la capitania, nos aclara
cudl es el logro de Machareti:

Si, nosotros como Machareti hemos notado que a nivel departamental somos la capitania
mds fortalecida y también a nivel nacional, porque se manejan tan transparentemente las
cosas a nivel estructural, por ejemplo un sistema administrativo que otras capitanias, TCOs
no tienen. Eso nos fortalece, tener un sistema administrativo donde se manejan diferentes
proyectos. Se ha visto que cada proyecto ha sido fructifero con la ayuda de las comunidades,
de los dirigentes. Eso es lo bueno, que estamos realzados a nivel departamental y nacional.

De manera similar observa con orgullo la ex-asesora administrativa de GT1, Maggy, quien
junto con su equipo de administradores y contadores habia personificado de cierta forma
ese afdn de la transparencia administrativa en GTI:
En Macharet! el tema de la transparencia realmente ha marcado un hito. Todas las Tcos
dicen que son transparentes. El mismo Estado es entre comillas transparente, pero no lo

es, sabemos que no lo es. Lo mismo pasa en los territorios. Pasa en las alcaldias. Otra cosa
es ver que esa transparencia se muestre, tal como se dice, transparente. El manejo de los
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recursos en Macharet{ es una prueba palpable de por qué hay éxito con el buen manejo, de
la buena administracién de los recursos generados en la capitania. Porque la gente ha estado
dispuesta. La misma gente, o sea las dieciséis comunidades que componen la capitania. Han
implementado un sistema administrativo que continuamente permite hacer evaluaciones.
Primero eran anuales, luego han sido semestrales, ahora son trimestrales. Las trimestrales han
rayado también en la exageracién, han ido cambiando secretarios de la capitania, miembros
del directorio cada tres meses. Agarraron en corrupcién a algunos y los sacaron. En plena
asamblea han desarrollado instancias donde se rinde cuenta. Yo creo que es una transparencia
real. Y es por eso el éxito de Macharet{ con respecto a las demds Tcos.

En base a las capacidades desarrolladas en Gt1 la capitania de Machareti introduce
una nueva faceta econémica en su protagonismo organizativo, que abre sobre todo las
puertas para captar recursos econémicos en el marco de la l6gica de proyectos tanto
productivos como de otros dmbitos (educacion, salud, etc.). A la par con un proyecto
productivo de recuperacién de maiz nativo, la capitania de Machareti emprende dos
proyectos productivos de mayor envergadura y continuidad: un proyecto de produccién
de miel y otro de produccién de ganado bovino. En ambos casos se trata de iniciativas
en las cuales actividades de tipo econémico ya conocidas son utilizadas para construir
emprendimientos comerciales colectivos, realizados bajo el auspicio y la coordinacién de
la capitania. La recuperacién de actividades econémicas ya conocidas se da por un lado en
el proyecto apicola implementado a partir de 2009 que retoma una actividad tradicional
de subsistencia vinculada a la recoleccién de miel. Por el otro, esto es caracteristico de
la produccién ganadera, iniciada a través un proyecto en 2007 con apoyo financiero y
logistico por parte del programa de GT1 que se alimenta de conocimientos adquiridos
por los macharetefios en base a su experiencia laboral que han tenido como peones en el
trabajo para ganaderos.

Desde un punto de vista tedrico, en algunos aspectos centrales el desempeno de la
capitania manifiesta rasgos de etnicidad corporativa, tal como ha sido descrito por Jean
y John Comaroff en su publicacién, Ethnicity, Inc. (2009). En ella realizan una reflexién
tedrica sobre el fendmeno contempordneo de la introduccién de politicas de etnicidad
en la economia de mercado en base a una variedad de casos estudiados en sociedades
indigenas y no-indigenas en Africa, América del Norte y Europa. La pareja de antropé-
logos plantea la teorfa de que las etnicidades corporativas son producto de un proceso
dialéctico entre dos tendencias contrapuestas que se complementan mutuamente y que
tienden a amalgamarse (Comaroff & Comaroff 2009: 84). Por un lado, se produce la
‘incorporacién’ de identidad de tipo étnico, por el otro, se da una transformacién de
cultura en productos comerciales (Comaroff & Comaroft 2009: 140).

El primer componente, la incorporacién, se refiere segiin los Comaroff al surgi-
miento de una etnicidad corporativa bidsicamente a partir de las condiciones legales ¢
infraestructurales de este tipo de etnicidad, como por ejemplo el territorio y la dispo-
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nibilidad de capital financiero. El producto comercial en torno al cual gira la etnicidad
corporativa es desde este punto de vista un elemento introducido a partir de las con-
diciones infraestructurales, como se evidencia de forma ejemplar en el fenémeno del
‘casino capitalismo’ practicado por pueblos indigenas en Estados Unidos. Sin embargo,
en ciertos casos aislados se da la tendencia opuesta de que una actividad econémica
arraigada en précticas culturales sea el punto de partida para la emergencia de etno-
corporaciones. Los Comaroff destacan que en la mayoria de los casos ‘etnicidad, inc.’
surge a partir del primer aspecto, la incorporacién, y se refieren a esta dindmica inexpli-
cable que implica la convergencia de estas dos tendencias en términos de una “dialéctica
irresuelta” (Comaroff & Comaroff 2009: 84).

Para el caso de Machareti podemos rescatar que el mismo tiene cierta semejanza
con la fenomenologia descrita por los Comaroff, pero que en ciertos puntos se aparta
de la misma. La primera coincidencia se refiere al hecho de que ambos elementos estdn
presentes en Machareti, la incorporacién y la transformacién de practicas culturales en
productos comerciales. Existe por un lado una construccién etnicitaria asociada a una
infraestructura legal y territorial, la capitania zonal, y por el otro las practicas dirigidas a
la comercializacién poseen una base de experiencia adquirida en la historia de activida-
des econémicas locales.

En segundo lugar, también se confirma la teoria de los Comaroff de que las etni-
cidades corporativas suelen surgir a partir de la tendencia hacia la incorporacién. Asi,
también en Machareti las dindmicas etno-corporativas se dan mds bien a raiz de las
politicas de desarrollo de la autonomia gestionaria de los macharetenos con la finalidad
de consolidar esta construccién social y no surgen como resultado de la comercializacion
de précticas culturales. Sin embargo, la situacién de Machareti se desmarca en un aspecto
importante de los casos estudiados por los Comaroff. Este se refiere al hecho de que la
participacién de la capitania en la economia de mercado se produce a través de précticas
de la cooperacién al desarrollo, en concreto a través de proyectos productivos. Por cierto,
en cierta medida, desde un punto de vista estructural los proyectos productivos también
obedecen a las 16gicas de la demanda y de la oferta de la economia de mercado si tene-
mos en cuenta, por ejemplo, que la prictica de la transparencia es resultado de una de las
adaptaciones a la demanda por parte de las financieras y que proporciona ventajas com-
parativas para la captacién de recursos a través de proyectos. Sin embargo, el impacto
que resulta de la confrontacién con las légicas de la libre economia del mercado parece
ser menos intenso y violento que en los casos descritos por los Comaroff. Esto se explica
por el hecho de que los proyectos productivos estdn sujetos a politicas de desarrollo
sociales asi como a estructuras legales de Tco que amortiguan el impacto de las reglas
de la libre economia del mercado sometiéndolas a las condiciones de compatibilidad
medioambiental y cultural. De esa manera, si bien la ‘dialéctica irresuelta’ estd presente
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en Machareti desde un punto de vista estructural, la oposicién no es tan marcada y
polémica como lo es en los casos estudiados por los Comaroff.

El proceso de apropiacién identitaria que nos interesa se desarrolla precisamente en
el marco de esta dialéctica y nos confronta con la pregunta cémo la misma es resuelta
por los macharetefios en términos de imaginarios compartidos.

Para entender mejor como los macharetenios manejan esta dialéctica analizaremos
un proyecto productivo de miel y nos valdremos para su interpretacién de las herramien-
tas analiticas de Greene.

Colmenita Guarani
El proyecto ‘Colmenita Guarani es implementado a partir de 2009 y renovado
posteriormente con financiamientos de la Fundacién ‘Proteccién y uso sostenible del
medio ambiente’ (Puma). Este proyecto productivo consiste en que alrededor de cien
familias pertenecientes a las 16 comunidades macharetefias participen voluntariamente
en la produccién de miel en cajas y se beneficien de su ganancia mediante la venta de
miel a un publico general, nacional, a través de la administracién operativa y econémica
de esta iniciativa por parte de la capitania de Machareti. Para ese fin, la misma ha creado
un consejo administrativo, la Asociacién de Apicultores Guaranies del Departamento
de Chuquisaca (AsarIG), que se hace cargo de recibir, envasar y comercializar la miel
en un centro de acopio cuyas instalaciones se encuentran en la sede de la capitania.
Ademis en el centro se producen vinos de miel. El centro de acopio cuenta con una
infraestructura completa, distribuida en varios ambientes que contienen aparatos de
almacenamiento, de purificacién, de envase y de transformacién de miel en vino de
miel. Asimismo, dispone de un cuarto que sirve de tienda. Ahi, en estanterias de venta
se encuentran dispuestos frascos de miel de medio y de un litro —unos cincuenta tarros
en total— ademds de albergar pequenas botellitas de 200 ml que contienen vino de miel,
blanco y tinto. Cada frasco y cada botella estdn dotados de etiquetas que identifican la
marca, la ‘Colmenita Guaranf{’.

La pregunta concreta es: ;Cémo perciben los macharetenos en términos de identi-
dad colectiva su relacién con los productos que generan? ;Cémo se concretiza el vinculo
dialéctico entre estos dos componentes desde el punto de vista de sus protagonistas?
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Figura 1. Etiqueta de frasco de miel ‘Colmenita Guaranf’.
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Para ello, veremos c6mo se expresa un ex-integrante de AsapIG, Pablo, sobre el proyecto
Colmenita Guaranf:

Sacamos la marca de la miel, Colmenita Guarani. Es la tnica marca registrada a nivel
nacional guarani, somos los tnicos, nosotros de Macharet{. Nos conocen ya. Y nos hacen
pedidos a través del teléfono, a través del e-mail. Y nosotros enviamos el producto que desean.
Queremos tener todo registrado para poder ser exportado. jPorque es miel de calidad! Vender
a algunos clientes que uno pueda conocer, hacerse conocer también, porque asi nomds no
va a ir la miel solita, no. {Hay que hacerse conocer con la gente! Con los clientes que nos
puedan consumir. Hay un cliente que nos pide de la Paz y yo le envio. El conoce mi niimero.
Es para su consumo personal, para su familia. A Santa Cruz también enviamos a veces. Pero
no tenemos alld nuestra oferta. Deberfamos tener ahf un centro de referencia o un depdsito.
Pero nos conocen.

En las observaciones de Pablo podemos percibir varios rasgos que manifiestan una
expresion de identidad colectiva relacionada al producto de la miel y constituida en
torno a un ‘nosotros’, siendo el mismo los indigenas de Machareti. Estos logros son
percibidos en primer lugar en relacién a las demds capitanias guaranies. Ellas son el
marco de referencia para establecer los logros obtenidos: el haber establecido la tGnica
marca registrada, el disponer de un producto de calidad y el tener clientes en todo el
pais.

Sin embargo, podemos observar que no hay una sola referencia a volimenes de
venta o a las ganancias generadas a través de la venta de la miel. La dimensién econdmica
de los logros empresariales que seria expresada a través de una referencia financiera,
es decir en cifras de alguna indole, queda casi completamente fuera del discurso de
Pablo. Esto no es solamente una cuestién de la posible falta de conocimientos sobre los
procesos contables, sino sobre todo una cuestién de conceptualizacién de los logros. Los
mismos son percibidos en términos de un protagonismo que destaca el aspecto inno-
vador y exitoso del actuar de los macharetenos con sus articulaciones imaginariamente
visibles, como si se los pudiese apreciar en un enorme espacio escénico. Me refiero por
ejemplo al hecho de ser ‘los tnicos’, de tener un cliente en la Paz y de poder afirmar
que ‘nos conocen”, como sefala Pablo al final de sus observaciones. La tinica expresion
que contiene una alusion al aspecto cuantitativo estd en la observacién muy insinuada
de que hay que vender a ‘algunos’ clientes. Y esa misma observacion a su vez, subraya la
percepcién teatralizada de las pricticas, ya que la misma es explicitamente conceptua-
lizada por Pablo como una estrategia para mejorar el volumen de la venta: “jHay que
hacerse conocer con la gente!” Esta concepcién de las précticas y de los logros de forma
teatralizada sin tener explicitamente en cuenta la dimensién financiera se vuelve atin mds
evidente al comparar la observacién de Pablo con la evaluacién del asesor administrativo
Roberto. Para eso es necesario tener en cuenta que Roberto no es indigena, aunque ha
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trabajado en la capitanfa durante varios afos y se siente parte de ella. El describe su
postura identitaria en relacién a los macharetefios de la siguiente manera:

Yo vivo aparte. Tal vez no sea miembro de alguna comunidad guarani, o en su conjunto
de la capitania zona Machareti, pero me siento parte en el trabajo, en la formacién de los
objetivos, en la planificacion, y a veces me considero como miembro tal vez, por mi forma de
trabajar acd y por los afios de servicio que he tenido. La tnica diferencia serfa que me dieran
un documento que diga, ‘vos sos guaran{’, digamos. Pero la vida se vive asf igual. Aunque
como familia mismo vivo individualmente.

Con respecto al proyecto apicola, la percepcién de Roberto es mds técnica y estd mds
estrechamente vinculada a los logros o a las fallas cuantificables, expresadas en cifras. Es
presentada por Roberto de forma mds abstracta y menos visible que en el caso de Pablo:

Nos falta trabajar un poco mds en eso. O sea, creemos que tiene futuro, que puede ser
otro proyecto grande que podemos tener como organizacion. Porque la miel se demanda en
todos lados. Existe gran demanda de productos de miel. En la misma zona, en los mercados
cercanos que tenemos, Villamontes, Yacuiba, Camiri, Santa Cruz, estamos a 400 kilémetros,
carretera asfaltada. Hay un mercado para productos de miel, sin embargo estamos débiles en
ese aspecto. Pero te cuento algo. Este proyecto apicola ha tenido un gran impacto aqui en
el pueblo y en la misma zona de Machareti. Cuando estuvimos iniciando con este proyecto,
la miel que se extraia del monte natural a veces se vendia barata. Comprabamos a veces por
20 bolivianos dos litros de miel que equivalen a tres kilos. Pero desde que entrd el proyecto
encarecid el precio del producto. Ya no cuesta 20 bolivianos por litro, ya se vende por kilo. Y
minimamente estd a 60 bolivianos. Eso es lo que se ha logrado en el mercado interno.

Desde un punto de vista teérico podemos ver que los macharetefios a nivel de identidad
social se apropian del proyecto a través de un proceso de transformacién. El mismo
supone la percepcién de las pricticas asociadas al proyecto en términos conceptuales
familiares a los macharetefios: el énfasis dado a logros percibidos en términos de visibili-
dad imaginariamente teatralizada del proyecto y la comparacién con los vecinos locales,
es decir las demds capitanias guaranies. Para ello es relevante la importancia dada a la
dimensién local de los estilos de imaginacién de grupo: el hecho de percibir los logros
a través de la comparacién con otras capitanias guaranies, haciendo valer de esta forma
marcos de referencia de comparacién ya conocidos a través de experiencias previas, sobre
todo de conflicto y de rivalidad politica entre las capitanias guaranies (Combes 2005).
Los procesos de apropiacién identitaria en términos de estilos de imaginacién de
grupo aqui presentados llevan semejanza con lo que el antropélogo estadounidense
Greene denomina “customizing indigeneity” es decir el ‘acostumbramiento de la indige-
neidad’. Con este término Greene describe cémo los indigenas aguaruna de la Amazonia
peruana transforman sus politicas de guerra visionaria en estrategias politicas de oposi-
cién a la vez de reafirmarse como aguaruna desde un punto de vista de identidad colec-
tiva (Greene 2009: 200). Segtin él, se trata de un proceso que implica dos dindmicas
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simultdneas: por un lado, estd la dindmica que supone la adaptacién de costumbres, es
decir de pricticas familiares vinculadas a determinados valores, a formas de actuar extra-
fias y desconocidas, incluyendo los valores asociados a ellas y que han sido impuestas
desde fuera; por el otro, estd la dindmica inversa, la adaptacién de estas formas extranas
de actuar a la propia idiosincrasia.

Desde un punto de vista de los actores indigenas este proceso supone la ‘domestica-
cién’ de lo desconocido estando lo ‘extrafio’ asociado a estructuras de poder. Traducido
al caso de Machareti, lo ‘extrano’ son en nuestro caso los proyectos productivos: los
mismos pueden ser estructuralmente concebidos como impuestos, ya que pese a preten-
siones de igualdad en las modalidades de implementacién (Rottenburg 2002) se refieren
a una relacién de desigualdad de poder, dada por la elemental diferencia entre donante y
receptor —en este caso indigena— que es inherente a este tipo de précticas (Lepenies 2009:
34). A la vez, la apropiacién de lo extrano, el proyecto productivo, y de las légicas asi
como de los valores subyacentes al mismo se dan precisamente a través del recurso a lo
conocido: al igual que en el caso de los aguaruna un estilo de imaginacién de grupo local
(Greene 2009: 26), asi como percepciones de logro basadas en una visibilidad imagina-
riamente teatralizada. Asi se parece resolver la dialéctica irresuelta que los Comaroff nos
plantean. A la vez que las pricticas nuevas —en este caso los proyectos productivos— son
introducidas, el cardcter novedoso de las mismas es mitigado a través de su revestimiento
con estilos de imaginacién de grupo teatralizados ya existentes. Esta dindmica dialéctica
permite generar una percepcion de continuidad en términos de identidad colectiva ante
el cambio de précticas.

Yembiguasu
En el marco del programa de G11 los macharetefos inician en 2007 un proyecto pro-
ductivo, el proyecto ganadero de Yembiguasu. La idea bésica de esta iniciativa es sacar
provecho econdmico al territorio ‘nuevo’ de Yembiguasu, entregado en calidad de com-
pensacion territorial dada a la escasez de tierras disponibles en la zona de asentamiento
tradicional guarani en el piedemonte. Ademds, debido a la ausencia de asentamientos
guaranies en Yembiguasu, a través del uso productivo de este territorio se pretende realizar
control territorial para impedir que personas no autorizadas lo ocupen (cipoB-GT1 2009).
El proyecto productivo consiste en la implementacién de un centro ganadero que es
administrado con la participacién de las dieciséis comunidades que integran la capitania
de Machareti, de manera que las ganancias obtenidas a través de la comercializacién de
ganado, de carne y de derivados de leche sean redistribuidas entre todas las comunida-
des. La entidad ejecutora del proyecto es la capitania zona Machareti. Ella, a través de un
equipo técnico compuesto por un administrador y varios encargados técnicos supervisa
la implementacién de las diferentes fases del proyecto, desde la creacién de la infra-
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estructura hasta la produccién y la comercializacién del ganado. Para ello, siguiendo la
légica de los proyectos productivos, la capitania coordina los aportes de los comunarios
de Machareti, basados en mano de obra, que los macharetenos se han comprometido a
brindar como contraparte financiera al proyecto. Las decisiones operativas son tomadas
en las reuniones que se realizan todos los lunes en la capitania con la participacién de
representantes de las comunidades y del personal técnico del proyecto.

Desde el primer financiamiento por parte de GTI la capitania ha logrado asegurar
la continuidad del proyecto a través de la captacién de recursos financieros mediante
proyectos logrando establecer un stock de unas 600 reses. En la actualidad contintia
la implementacién de medidas para la creacién de una infraestructura que, segin lo
planificado, concluirdn en 2013. La capitania ha captado fondos de financiamiento de
fuentes tanto publicas —entre ellas la alcaldia— como privadas, siguiendo la pauta de
que todo aporte, por muy pequefo que sea, es bienvenido. La comercializacién que
ha comenzado a pequefa escala aiin no genera ganancias, pero sirve para cubrir gastos
de sueldos y de mantenimiento para el personal cuidador del centro de ganado y para
el arreglo de cercos. Los logros obtenidos hasta ahora son, al igual que en el caso del
proyecto apicola, sobre todo de tipo simbdlico, percibidos en el sentido de una teatrali-
zacién imaginada: una posicion destacada frente a las demds capitanias y las demds Tcos
debido al hecho de que Yembiguasu es considerado un proyecto pionero con respecto a
otros emprendimientos econdmicos realizados por indigenas en sus territorios. El cola-
borador profesional a la capitania no-indigena, Roberto, comenta al respecto:

Es un reto para la organizacién, ya que este proyecto es considerado un proyecto piloto

a nivel nacional, podriamos decir, como muestra para todas las otras Tcos, comunidades

indigenas campesinas, o sea ha llegado hasta el gobierno a ser mirado como un proyecto
piloto.

Asimismo observa con orgullo un ex-participante de los cursos de capacitacién de GT1,
Florencio, quien se desempena actualmente en el gobierno departamental como respon-
sable de seguimiento a proyectos de varias capitanias:

Porque, como usted puede conocer, la capitania ha emprendido proyectos importantes que
han sido de gran impacto. Entonces eso estamos transmitiendo cuando estamos trabajando
con algunas capitanias dentro de las provincias. Como dirigentes hemos trazado una
meta que estamos tratando de lograr y eso estd sirviendo para muchas capitanfas, para las
26 capitanias, que son al nivel de la nacién del pueblo guarani. El afio pasado, el 26 de
noviembre tuvimos la visita de una delegacién del departamento de Tarija. Hemos hecho
un intercambio de experiencias, los hemos llevado al propio centro ganadero que tenemos
abajo en Yembiguasu.

Como podemos ver en ambas citas, se senala la posicién destacada que la capitania ocupa
con respecto a las demds capitanias guaranies y en relacion a las demds Tcos. Al senalar
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sus logros la mirada de ambos entrevistados se dirige a las fronteras etnicitarias que los
separan de las demds capitanias guaranies y, en el caso de Roberto, de las demds Tcos.
Esta posicidn destacada es percibida en términos imaginariamente teatralizados: el hecho
de ser un ejemplo para otros grupos indigenas dentro y fuera del universo guarani. Sin
embargo, a pesar de ser similares en este sentido, las dos citas manifiestan discrepancias
en lo que se refiere a la importancia dada a la dimensién personal. A diferencia con las
observaciones del no-indigena Roberto mds bien neutrales, la descripcién de Florencio
estd impregnada de referencias personales a través de las cuales las capitanias cobran casi
el cardcter de personajes humanos. Entre las referencias de Florencio destaca la alusion
hecha a un acontecimiento interactivo, y por ende personal, la visita de una delegacién
de otra capitania a Yembiguasu. El logro obtenido a través del centro ganadero se expresa
en el hecho de haber logrado llevar personalmente a los visitantes a Yembiguasu, para
que puedan comprobar con sus propios ojos el éxito del proyecto.

Asimismo, si analizamos la cita de Pablo sobre los logros del proyecto apicola en el
capitulo anterior podemos ver que la misma estd compenetrada por una percepcién ‘per-
sonalizada’ de los logros del proyecto. Esto se manifiesta particularmente cuando Pablo
describe al cliente de La Paz. Sefala que ha entablado con ¢l una relacién personal al
darle ‘su’ nimero de teléfono mévil y hace literalmente referencia a la expresién ‘persona’
al destacar que este cliente adquiere la miel para “su consumo personal, para la familia”.

El concepto de ‘persona’ es una figura teérica de la antropologia cultural con larga
trayectoria desde Marcel Mauss que para nuestro caso es concebida de manera particu-
larmente idénea por Roberto DaMatta. El antropdlogo brasileno contrasta el concepto
de ‘persona’ con el concepto impersonal de ‘individuo’ asocidndolo con un mundo
dominado por relaciones sociales interpersonales que son impensables sin concebir una
persona concreta y que estdn en gran medida sujetas a reglas de reciprocidad. En cambio,
en un mundo gobernado por el concepto de ‘individuo’ estdn vigentes reglas universales
y abstractas (DaMatta 1991: 189).

Expresado en la terminologia de DaMatta podemos constatar entonces: desde
un punto de vista de estilos de imaginacién identitarios, los maracharetefios parecen
transformar la préctica de tipo ‘individual’, de produccién en el marco de un proyecto
productivo, en una prictica de tipo ‘personal’, dotdndola de un contexto personalizado
a través de la competencia con las demds capitanias y referencias personales a clientes.
El cardcter impersonal de los proyectos productivos se evidencia en la documentacién
escrita que acompana este tipo de actividad. Desde la solicitud de proyecto hasta el
informe final se utiliza una terminologfa totalmente impersonal. Esto es también vilido
para la descripcién de los logros que son concebidos en términos tales como: objetivo
general, objetivo especifico y actividades.
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‘Rivalencia’
Ademds de la frontera etnicitaria entre Machareti y otras parcialidades guaranies u otros
grupos indigenas existe con respecto al proyecto ganadero otra percepcién de alteridad:
la frontera etnicitaria de los macharetenos con los karai, los ‘blancos’. Esto se debe a
que los ex-patrones tienen una relevancia destacada para los estilos de imaginacion
de los macharetefios, como se evidencia por ejemplo en la importancia atribuida a la
refundacién de la capitania en 1995 como un momento de liberacién del yugo del
empatronamiento. Asf sefiala una joven macharetena con respecto a la refundacién:
A lo que mi mamd me comentaba antes, era una de las personas que servian a los karai,
gente empatronada, y con esta lucha, al final de cuentas, mi mam4 ha ido creciendo, y se
han tenido que reunir, porque ya era mucho la esclavitud, en ese tiempo que no tenfan esa
libertad de decidir por si solos, o de tener sus propias cosas, y en ese tiempo han tenido
que organizarse, porque yo me acuerdo, yo tenfa cinco anos, cuando recién estdbamos
empezando la organizacién, 95. Eso fue una lucha, que en paz descansen los dirigentes, que
quién sabe qué cosas han sufrido.
El hecho de que muchos macharetenos hayan experimentado el empatronamiento y se
encuentren actualmente en una situacion que perciben como una liberacién de esta condi-
ci6én social incide de manera marcada en sus percepciones con respecto al proyecto ganadero.
La siguiente cita que evidencia esta postura frente a los ex-patrones blancos proviene de un
machareteno de 25 afos, Alejandro, que es hijo de personas que han estado empatronadas:
Siempre hacen feria los ganaderos grandes, igual participamos como guaranfes. Y ahora recién
se han quedado admirados de que si podemos, ahora recién parece que nosotros si tenemos
esa capacidad y eso tenemos que demostrar a ellos. Entonces ahora que hay esa oportunidad,
hacemos nuestro propio manejo de ganado. Ya somos ganaderos también aqui en Chaco. ;Y
mejor que ellos! Por ejemplo, los ganaderos crian por criar, en campo abierto. Y no hacen manejo.
En cambio nosotros, todo lo que tenemos como terreno, hay que encerrar, hacer divisién y
hacer manejo. Entonces hay resultados bastante buenos, y como ya tenemos esa experiencia no
tenemos mucho problema. Sabemos vaquear, todo sabemos, porque somos vaqueros.
En el caso de Alejandro, las oportunidades de hacer empresa son percibidas como
una posibilidad de invertir la antigua relacién estamental de desigualdad, a través del
desempefo de los macharetefios como productores exitosos. Se pone de manifiesto
un nuevo espiritu de competencia que es percibido de forma tan concreta debido a
que ambos, indigenas y blancos, estdn enfocados al mismo producto, el ganado. Esto
se evidencia también en un comentario correspondiente realizado por Maggy, la
ex-administradora del programa de Gt1:

Imagindte, estdn queriendo competir ahora con grandes ganaderos. Nunca han creido ellos
estar a la par con los ganaderos. Ahora los ganaderos van y se sientan alld cuando ellos hacen
la marcada. Ganaderos importantes de la zona estdn sentados juntos con los indigenas. Eso
es una cosa que jamds se vio, siempre eran peones. Ahora estdn a la par de patrén a patron.
Tienen ya empleados también, entonces yo pienso que la diferencia ya no es grande.
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A raiz de la introduccién de los proyectos productivos en Machareti se generan trans-
formaciones en las percepciones de alteridad en relacién a los ganaderos. La frontera
estamental que separaba a patrones y peones en el marco de un horizonte vertical de per-
cepcién y de précticas asociadas a ello es transformada en una frontera etnicitaria entre
pares, que divide a dos tipos de emprendedores econdmicos: indigenas y ex-patrones.
Como hemos visto es una frontera resentida fuertemente, ya que se trata de dos grupos
etnicitarios que histéricamente han estado estrechamente vinculados entre ellos en el
marco de estructuras de desigualdad institucionalizadas a través de la figura de relacién
laboral del patronazgo.

Retomando la teoria de Greene podemos interpretar las observaciones de Alejandro
y de Maggy —en condicién de observadora solidaria— como re-significaciones de una
situacién novedosa con el sentido de hacer mds familiar lo desconocido, desde el punto
de vista de los macharetefios. La pretensién de hacer empresa es dotada de una interpre-
tacién que reconduce lo desconocido a un dmbito mds familiar, teatralizado y persona-
lizado. La reconduccién conceptual sucede a través de la re-significacién de la frontera
etnicitaria que separa a los guaranies de la competencia. Los indigenas de Machareti
logran la adaptacién a las exigencias de la economia de mercado, a nivel conceptual,
a través de la reconduccién del concepto abstracto e impersonal del ‘competidor’ al
concepto personalizado del ‘rival’. Esto sucede en la medida en que los ganaderos com-
petidores son percibidos como anteriores patrones permitiendo de esa forma acercarse
a los mismos en términos de percepcidn a través de categorias histéricamente familiares
y, mds especificamente, de relacionamiento personal. Una forma ilustrativa de describir
esta re-significacién es a través del neologismo ‘rivalencia’. Es evidente que la palabra
resulta de los términos ‘rivalidad’ y ‘competencia’, pero que al mismo tiempo es nueva
y diferente. El cardcter de ‘rivalencia’ de las percepciones se pone de manifiesto por el
hecho de que la nueva creacién de percepcién etnicitaria estd marcada por estructuras
de percepcién de tipo personales por un lado que por el otro se combinan con précticas
asociadas al principio de la competencia impersonal, tipica de las 16gicas de la economia
libre de mercado. A la vez, este ejemplo nos permite retomar la linea teérica de DaMatta
sobre el concepto de ‘persona’. Si bien la introduccién de la dimensién personal en las
reflexiones sobre los proyectos productivos estd presente en muchas de las citas presen-
tadas en este articulo, provenientes de macharetefios guaranies, la siguiente articulaciéon
realizada por Alejandro con respecto al proyecto ganadero es probablemente la més elo-
cuente en este sentido:

Estamos organizados porque con toda esa rabia, cuando dicen los ganaderos que nosotros
somos flojos, ya estamos demostrando. Ahora incluso ya competimos con ellos. ;Quién tiene
mejor ganado, ellos o nosotros como guaranies?
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La dimensién personal se refleja por un lado en las alusiones de Alejandro hechas al
reproche de la haraganeria al declarar que los macharetenos estin demostrando a los
ganaderos que no son ‘flojos’. De esa manera hace referencia a caracteristicas conocidas
de las relaciones de tipo personal entre patrén y pedn (Scott 1985). A la vez, las
afirmaciones de Alejandro contienen una percepcion teatralizada de los logros que se
manifiesta de forma mds explicita cuando sefiala que “ya estamos demostrando”. Sin
embargo, el revestimiento de las prdcticas productivas de percepciones identitarias
basadas en el concepto ‘persona’ culmina cuando Alejandro hace referencia explicita a
sentimientos de ‘rabia’ frente a los ganaderos. Se refiere asi a un estilo de imaginacién de
grupo que serfa inconcebible sin una percepcién personalizada de las relaciones sociales.
En este caso, la apropiacion identitaria de los proyectos productivos en Machareti cobra
un cardcter paradigmdticamente personal.

Conclusiones

He reconstruido los procesos de restructuracién de las percepciones de etnicidad en
Machareti desde 2006 en relacién a dos importantes proyectos productivos gestionados
por la capitania en este tiempo. Lo remarcable de estos procesos es que los logros
son percibidos como éxitos que destacan a través de una visibilidad imaginariamente
teatralizada la posicién de preferencia que los macharetefios se han ganado y que
proyectan ganarse a través de estas practicas. Ademds, los mismos se desarrollan en el
marco de construcciones de identidad y de alteridad, locales y regionales. El denominador
compartido de estas auto-adscripciones es la construccién identitaria en base al concepto
de ‘persona’ que se impone como elemento estructural subyacente a la percepcién
teatralizada para establecer criterios de continuidad entre pricticas y construcciones
de alteridad familiares y las nuevas fronteras y actividades vinculadas a los proyectos
productivos. La articulacién mds concreta del concepto de persona en relacién a los
proyectos productivos es la de la ‘rivalencia’, siendo la misma una expresién familiar
que permite reconducir, o como dirfa Greene ‘acostumbrar’, las reglas impersonales de
la libre economia de mercado, inherentes a la ‘competencia’, a los estilos de imaginacién
de grupo conocidos por los macharetenos, la rivalidad. A la vez se produce un proceso
inverso que implica la adaptacién de los estilos de imaginacién a los espacios mds
amplios a nivel geogréfico, asi como impersonales y abstractos en relacién a las 16gicas
administrativas que la implementacién de los proyectos productivos supone. A través de
estos procesos de apropiacién identitaria los guaranies de Machareti se insertan en las
l6gicas conceptuales y practicas de la economia de mercado.
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Espacios invisibilizados:
actores violentos no-estatales y ‘ciudadania de
sombra’ en la frontera colombo-ecuatoriana

Annette Idler
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Resumen: Este articulo busca profundizar nuestro entendimiento de las realidades socio-
politicas en los territorios fronterizos colombo-ecuatorianos. De importancia para el narco-
trifico y expuestos a un conflicto armado, estos territorios estdn caracterizados por sistemas
débiles de gobernanza estatal, un ambiente de ‘bajo riesgo/alta oportunidad’ e impunidad.
Este trabajo analiza como estos factores y la presencia de actores violentos no-estatales inci-
den en las realidades socio-politicas. Explorarlas desde una perspectiva basada en la ciudada-
nfa muestra que las l6gicas transfronterizas, las interpretaciones inadecuadas de los centros
politicos y la falta de difusion de informacién desde la frontera conllevan a la invisibilizacién
de estas realidades.

Palabras clave: Zonas fronterizas, Colombia, Ecuador, actores violentos no-estatales,
realidades socio-politicas, ciudadania de sombra, seguridad ciudadana, siglo xxi.

Abstract: This article aims to enhance our understanding of the socio-political realities in
the Colombian-Ecuadorian borderlands. Of importance for drug trafficking and exposed
to an armed conflict, these territories are characterised by weak state governance systems,
a “low risk/high opportunity environment”, and impunity. This work analyses how these
factors and the presence of violent non-state actors impact in the socio-political realities.
Exploring them from a “citizenship-lens” demonstrates that the trans-border logics, the
political centres’ misperceptions and the lack of diffusion of information from the border
lead to the invisibilisation of these realities.

Keywords: Borderlands, Colombia, Ecuador, violent non-state actors, socio-political reali-
ties, shadow citizenship, citizen security, 21 century.

Introduccion

Desde otras regiones se puede pensar que existe un tema delicadisimo de seguridad, pero si t
recorres la frontera no encuentras los problemas, no son visibles a simple vista (E37, 2012).

Esta afirmacién de un politico local de una provincia ecuatoriana que limita con Colom-
bia refleja la paradoja de las realidades socio-politicas de los territorios fronterizos colom-
bo-ecuatorianos. La percepcién desde afuera es la de un lugar violento, mientras que la
impresién que uno recibe al visitar la zona es la de un sitio tranquilo —y los habitantes
suelen confirmar esta tranquilidad. Sin embargo, esta realidad invisibiliza a otra, en la
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cual la pertenencia a una comunidad transfronteriza mds que el hecho de ser ciudadano
de un Estado determina la vida cotidiana. Esta vida frecuentemente estd marcada por un
orden impuesto por actores violentos no-estatales (oAvNE) que, de manera invisible para
los de afuera, definen las reglas de juego.

De importancia geoestratégica para la industria de cocaina y expuestas a un conflicto
armado, las zonas fronterizas de Colombia son lugares atractivos para los AVNE como
grupos guerrilleros, paramilitares, post-desmovilizados y organizaciones criminales.
Como se discute mds adelante, varias caracteristicas de las zonas fronterizas andinas
agudizan estas dindmicas: su inclinacién hacia sistemas débiles de gobernanza estatal;
un ambiente de ‘bajo riesgo/alta oportunidad’; y una propensién a la impunidad. La
presencia de los AVNE en territorios fronterizos ha provocado multiples preocupaciones
de seguridad.

Es importante destacar cuatro lineas de argumentacién de los estudios socio-politi-
cos referente al tema de la seguridad en la regién. Primero, analistas como Rabasa &
Chalk (2001) ponen énfasis en la deficiente soberania territorial del Estado colombiano,
lo que amenaza la seguridad nacional; segundo, teorias de efectos neighbourhood sugieren
el desbordamiento del conflicto (Poe & Isacson 2009; Millett 2002); tercero, Ramirez
(2011) y Bustamante (2011) destacan las implicaciones de disputas en la frontera para
las relaciones internacionales; y cuarto, Mason & Tickner (2006) sostienen que las
dindmicas de seguridad trans-regionales estdn en juego. Mientras que estos autores se
concentran en lo territorial y estatal, existen otros trabajos con énfasis en las comuni-
dades fronterizas. Organizaciones como Human Rights Watch (2010) han denunciado
desplazamientos masivos y otras formas de violencia que inciden en la seguridad fisica
de las comunidades.

Ninguna de estas contribuciones parece profundizar en las dindmicas socio-politicas
que surgen de la presencia de los AVNE en territorios fronterizos. Hay trabajos sobre
la vida social de las comunidades, por ejemplo Celi, Molina & Weber (2009), pero
estos tienden a examinar sélo un grupo poblacional, por ejemplo los indigenas, y sélo
consideran un lado de la frontera. En resumen, no se han tomado en cuenta las realida-
des socio-politicas de las comunidades transfronterizas que surgen cuando confluye la
presencia de AVNE con las caracteristicas de zonas de frontera.

A través de este articulo propongo que para entender estas realidades, hay que explo-
rar las caracteristicas de territorios fronterizos de manera diferenciada y complementar
el andlisis con una perspectiva desde la ciudadania. Esto permite demostrar cémo la
relacién Estado-sociedad estd distorsionada en estos espacios o, incluso, es sustituida por
una relacién avNE-sociedad. Estas logicas transfronterizas tienden a estar invisibilizadas.

La metodologia de esta investigacion se basa en un diseno de estudio de caso sobre las
dindmicas en la zona fronteriza colombo-ecuatoriana entre 2007 y 2012. El trabajo de
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campo se realizé desde agosto 2011 hasta mayo 2012 en los departamentos y provincias
que comparten la frontera colombo-ecuatoriana: en Colombia, los departamentos de
Narifio y Putumayo; y en Ecuador, las provincias de Sucumbios, Carchi y Esmeraldas.
Ademds, se realizaron entrevistas en Bogotd y Quito. Este mapa muestra los lugares del
trabajo de campo y los lugares a los cuales se hace referencia en este articulo:
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Figura 1. Lazona fronteriza colombo-ecuatoriana
(mapa: Annette Idler).

Se han recopilado varias fuentes de datos y usado diferentes métodos de investigacion.
La investigacién incluyé entrevistas semi-estructuradas con académicos, oficiales del
gobierno y de las fuerzas publicas, personal de las Naciones Unidas y de organizaciones
no-gubernamentales, lideres comunitarios, personas en situacién de desplazamiento y
excombatientes. Esta informacién se ha complementado con documentos de politicas
publicas, articulos de medios de comunicacién, literatura académica referente al tema,
la evaluacién de encuestas y la revisién de bases de datos.

La argumentacién de este articulo se desarrolla de la siguiente manera: Primero, se
sittia la frontera colombo-ecuatoriana en el contexto del conflicto colombiano, después
se desarrollan los conceptos de ‘frontera’, ‘ciudadania’ y ‘ciudadania de sombra’ para
luego analizar las realidades socio-politicas en la frontera colombo-ecuatoriana y explo-
rar cdmo estas, por las formas especificas de ciudadania que existen en estos territorios,
estdn invisibilizadas. Finalmente, se presentan las conclusiones derivadas de este andlisis.
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El conflicto armado colombiano y el narcotrafico

El conflicto en Colombia empezé con una primera fase de violencia en 1946 y en los
afos sesenta se convirti6 en un conflicto armado asimétrico entre el gobierno y grupos de
guerrilla izquierdista, notablemente las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (arc) y el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) (Leal Buitrago
2004: 87-105). En los anos setenta a la naturaleza multidimensional y la diversidad
de los actores vinculados al conflicto se anadié otro factor: Colombia emergié como el
productor de cocaina més grande del mundo con cada vez mds actores involucrados en
este negocio ilicito. La coca se habia cultivado principalmente en Bolivia y Perd mientras
que Colombia era el centro de procesamiento y trifico; no obstante, cuando surgieron
los carteles de Medellin y de Cali en los afios ochenta, los traficantes colombianos empe-
zaron a dominar el negocio por completo. Esto beneficié a la mayoria de los grupos
armados (uNopc 2010: 81). Los grupos paramilitares que surgieron en la misma década
como respuesta a las altas tasas de violencia empezaron a prestar sus servicios letales a
grupos criminales de traficantes (Poe & Isacson 2009: 4). Las FARC y el ELN se aprove-
charon del negocio de cocaina a través del cobro de impuestos a traficantes a cambio
de proteger los cultivos ilicitos, los laboratorios y las exportaciones (Steinitz 2002: 3).
Cuando desmantelaron los dos carteles en los afios noventa y el negocio se fragmentd,
los grupos colombianos intensificaron la siembra de coca dentro de Colombia y los
paramilitares y las FARC se involucraron cada vez mds (unopc 2010: 81). Desde 2003
hasta 2006 la organizacién paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (auc), creada
en 1997, se desmovilizd, lo que result6 en la emergencia de grupos fragmentados (1cc
2010: 9), que empezaron a establecer acuerdos efimeros entre si para beneficiarse de la
industria de cocaina (Idler 2012b).

Para poner en contexto la frontera colombo-ecuatoriana es importante no s6lo tomar
en cuenta el negocio de drogas ilicitas sino también las recientes politicas de seguridad
disenadas y coordinadas desde Bogotd. En el afio 2000 se aprobé el Plan Colombia, una
iniciativa antidroga y anti-insurgencia que mds tarde —con la colaboracién de Estados
Unidos— se volvié parte de la Politica de Seguridad Democritica del presidente Alvaro
Uribe (2002-2010). Mientras que, aparentemente, las politicas de Uribe consolidaron
la seguridad en las zonas urbanas y debilitaron a las FaRc, contribuyeron a mover los
impactos del conflicto hacia la periferia. Las fumigaciones para erradicar la coca contri-
buyeron a la migracién de las plantaciones al otro lado de las lineas fronterizas; las inten-
sas operaciones militares de las fuerzas armadas colombianas incrementaron los flujos de
refugiados y se volvieron en un motivo adicional para los grupos armados colombianos
para localizarse en las dreas fronterizas con el objetivo de recuperarse, reorganizarse y
coordinar ataques o actividades ilegales econémicas (1cG 2012).
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Los conceptos ‘frontera’, ‘ciudadania’, y ‘ciudadania de sombra’

El concepto ‘frontera’ adquirié su principal significado con el entendimiento westfaliano
del Estado-nacién. En este sentido, las fronteras son entendidas como entidades fijas,
legales, geopoliticas o divisiones politicas que transfieren soberania y territorialidad a los
Estados-nacién (Baud & Schendel 1997: 214). Sin embargo, actualmente se las com-
prende como socialmente construidas (Atzili 2007: 141) y como expresiones mentales
del poder territorial que no siempre coinciden con experiencias en el terreno.

La importancia de las fronteras modernas es interpretada de manera diferente por
realistas, globalistas y estudiosos de economia politica internacional. Los realistas ponen
énfasis en la funcién militar tradicional. Como constata por ejemplo Andreas (2003: 81),
las fronteras son lineas estratégicas que se defiende o cuestiona militarmente. Por eso,
sobre todo en regiones con alta conflictividad, las fronteras cuentan con una fuerte
presencia militar, mientras que instituciones civiles son ausentes. Los globalistas como
Ohmae (1990) en cambio, afirman que la creciente interdependencia global ha hecho
que las fronteras sean cada vez menos relevantes. La liberacién econdmica, la movilidad
financiera y las nuevas tecnologias de la comunicacién y el transporte volvieron borrosas
las fronteras y las transformaron en puentes para transacciones comerciales, en lugar de
obstdculos econdmicos y lineas militares consolidadas (Andreas 2003: 83). Finalmente,
los autores de la economia politica internacional afirman que la geopolitica estd trans-
formada, no transcendida (Andreas 2003: 108). Por eso, el caricter transnacional de los
territorios fronterizos hace que las fronteras sean de creciente relevancia global.

Los territorios de frontera son regiones situadas en los mdrgenes de los Estados
y se extienden a ambos lados de una frontera internacional (Goodhand 2008: 228).
Segin Goodhand (2008: 228), donde termina la periferia fronteriza y empieza el cen-
tro controlado por el Estado puede conceptualizarse como una frontera interna, mévil,
semi-permeable en la cual la intensidad administrativa es cada vez mds fuerte. Estudiar
territorios de frontera requiere un enfoque que considera el drea de los dos lados de la
frontera como una sola unidad espacial de andlisis y por eso cuestiona enfoques Estado-
centristas (Baud & Schendel 1997: 216). Esto se deriva del hecho de que estos territorios
estdn interconectados de manera horizontal por el flujo de bienes, personas e ideas.
Ademds, los sistemas politicos y culturales de los dos lados coinciden en los territorios
fronterizos (Goodhand 2008: 230). A diferencia de territorios fronterizos, el término
zona fronteriza se refiere a s6lo un lado de la frontera; es decir, al espacio que estd en un
lado limitado por la linea de frontera.

El trabajo de campo de la autora en territorios fronterizos colombo-ecuatorianos y
colombo-venezolanos sugiere que existen por lo menos tres caracteristicas de territorios
de frontera que las hacen atractivas para los grupos armados ilegales y que estimulan
los surgimientos de economias paralelas. Primero, su inclinacién hacia sistemas débi-
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les de gobernanza estatal, arraigados en el abandono histérico de las zonas de frontera
por parte de los Estados, los cuales facilitan el surgimiento de sistemas de gobernanza
paralelos. El hecho de que el Estado descuide las comunidades fronterizas facilita a los
AVNE a ganar el apoyo de la poblacién local. Segundo, el ambiente de bajo riesgo/alta
oportunidad que surge de su cardcter transnacional hace que las actividades ilegales
transfronterizas sean altamente rentables. Conectando dos sistemas econémicos dife-
rentes, la frontera funciona como catalizador de ganancias financieras porque el declive o
el incremento de valor en las fronteras hacen que las actividades ilegales transfronterizas
sean sumamente lucrativas (Goodhand 2008: 235). Sin embargo, estas caracteristicas
también las convierte en un escenario propicio para actividades ilegales. En presencia
de sistemas deficientes de gobernanza estatal incrementan las ventajas comparativas de
estas actividades. En estos casos, las franjas fronterizas suelen estar poco integradas en la
economia nacional y por ende existe mds solidaridad entre comunidades fronterizas de
ambos lados que sentido de pertenencia al gobierno nacional. Esta ausencia del Estado
también explica por qué lo que es ilegal para el Estado puede resultar licito para las
comunidades fronterizas (Schendel & Abraham 2005: 4). La tercera caracteristica es la
propensién a la impunidad debido a que constituyen espacios en donde se enfrentan
dos jurisdicciones. Esta es una ventaja comparativa vis-a-vis del Estado: optan por la
infraestructura mds conveniente, mientras que las fuerzas publicas estin ligadas a la
jurisdiccién y el territorio nacional (Idler 2012a: 102).

Dadas las tres caracteristicas propias de los territorios de frontera de Colombia, las
comunidades fronterizas viven realidades socio-politicas muy especificas vinculadas a
una forma de ciudadania particular. El concepto de la ciudadania aplicado en esta inves-
tigacién estd basado en la relacién entre el Estado y la sociedad (y por ende difiere del
concepto de la ciudadania universal). Segtin este concepto, la ciudadania implica nor-
mas que fomentan la lealtad de los ciudadanos hacia el Estado a cambio de la capacidad
y la disposicién estatal a responder a las necesidades de los ciudadanos. Conceptualizar
la relacién Estado-sociedad como una funcién de capacidad y respuesta (responsiveness)
estatal por un lado, y el tejido social por el otro, facilita tener en cuenta la bi-direccio-
nalidad de esta relacién. La capacidad estatal significa que el Estado puede ejercer sus
funciones bésicas, es decir, prestar servicios bésicos, bienes publicos y crear incentivos
para actividades econémicas legales. La respuesta estatal se refiere a que el Estado res-
ponde a los intereses de los ciudadanos, permitiendo la participacién ciudadana en el
diseno de politicas publicas (Picciotto et al. 2007: 12-14). El tejido social (cohesiéon
social) entre ciudadanos se basa en “la consolidacién de relaciones sociales, interacciones
y lazos” (Berger-Schmitt 2000: 28). Los ciudadanos se identifican como miembros de
una sociedad; aceptan “reglas de comportamiento adecuado” acordadas entre el Estado
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y ellos mismos que son expresadas en las normas y los valores de la ciudadania (March
& Olsen 2008: 691-692).

Esta forma de ciudadania es un caso ideal pues la realidad tiende a divergir de ella.
Si el Estado no es suficientemente capaz ni receptivo, las normas —incluidas las reglas del
comportamiento adecuado— se volatilizan. La bi-direccionalidad de la relacién Estado-
sociedad disminuye, y el tejido social a nivel estatal se vuelve mds dificil de alcanzar.
Muchas veces, esto es el resultado de fallas internas del Estado y, sobre todo en paises
en desarrollo como Colombia y Ecuador, puede ocurrir en zonas amplias del territorio
nacional. No obstante, la disfuncionalidad de la relacién Estado-sociedad puede empeo-
rar por influencias externas, por ejemplo por AVNE que buscan un Estado débil como
base de sus operaciones.

También hay casos donde actores no-estatales sustituyen la relacién Estado-sociedad
con una relacién entre ellos y la sociedad y definen las reglas de comportamiento. Si
estos actores son AVNE, pueden establecer lo que la autora llama ‘ciudadania de sombra’:
un conjunto de estructuras organizativas ilegales que estdn institucionalizadas y que
gufan el comportamiento de aquellos ciudadanos que viven en el territorio en el cual el
grupo mantiene el control. Esto surge cuando tres fenémenos concurren. Primero, los
AVNE ejercen control politico, social y econdmico. Segundo, estos se constituyen como
una autoridad local ilicita porque son concebidos legitimos. Tercero, los ciudadanos se
sienten abandonados por el Estado. En este caso, el sentido de pertenencia con el Estado
a través de la ciudadania ha perdido su significado. Dicho de otro modo, si una parte
significativa de la poblacién nacional ‘sale’ de la relacién Estado-sociedad (Hirschman
1970; Picciotto et al. 2007), y ‘entra’ en otra relacién bilateral con AVNE, la primera entra
en duda.

En la medida en que los ciudadanos cumplen leyes de las autoridades al margen
de la ley, es poco probable que experimenten violencia fisica. En este sentido, se puede
constatar que existe un tipo de “seguridad ciudadana de sombra” (Idler 2012a): algunos
ciudadanos afirman que sus comunidades son mds seguras bajo el control de AVNE que
con las fuerzas del Estado porque estos grupos imparten orden. También consideran
que los sistemas de justicia de los AVNE son mis eficientes porque los delincuentes estdn
castigados inmediatamente mientras que la justicia estatal se demora mds (E27, 2011).
Incluso los servicios bdsicos y oportunidades econémicas se consideran mejores cuando
estdn provistos por AVNE. Llenando el vacio gubernamental del Estado, la realizaciéon
de estas actividades ha ayudado a que los AVNE ‘se ganen los corazones y mentes de
las comunidades locales en vez de sélo basarse en la fuerza. Sin embargo, este ‘orden’
impartido por actividades ilegales y violentas sélo es la ‘sombra’ de la seguridad ciuda-
dana. Un ejemplo de esto lo constituye el asesinato y descuartizamiento de tres jévenes
en 2010 por parte de Los Rastrojos por no pagar una extorsién (Defensoria del Pueblo
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2010). Aunque la violencia fisica se mantenga relativamente baja, el tejido social de la
poblacién estd afectado de manera grave. Dado que los AvNE tienen el control sobre
el comportamiento y el discurso, los ciudadanos estin impedidos a la hora de hacer
pronunciamientos de opinidn y preferencia, y no se pueden organizar para la realizacién
de acciones colectivas. La voz de las comunidades se encuentra silenciada. Esta estigma-
tizacién y desconfianza hacen que se dificulte construir puentes con personas de otras
zonas del pais, la conformacién de organizaciones de la sociedad civil, movimientos o
instituciones que trasciendan el nivel local.

Las dinamicas socio-politicas en la frontera colombo-ecuatoriana

En esta parte se analiza cémo las caracteristicas de territorios fronterizos, junto con el
contexto geopolitico, producen realidades socio-politicas muy particulares en la frontera
colombo-ecuatoriana. Entre las fronteras que Colombia comparte con sus vecinos (Bra-
sil, Ecuador, Panamd, Perti y Venezuela), por razones geo-estratégicas y las condiciones
climdticas, la zona que limita con Ecuador (aproximadamente 585 kilémetros) es un
drea clave para el negocio de la cocaina y tiene una alta presencia de grupos de AVNE.
En el 2010 en los dos departamentos colombianos que comparten frontera con Ecua-
dor (Narifno y Putumayo), se reporté la existencia de 20.736 hectdreas de cultivos de
coca, es decir, 34 por ciento de la superficie total de los cultivos de coca en Colombia
(unopc 2011: 16). La frontera colombo-ecuatoriana queda cerca de Bolivia y Perd,
donde se produce coca también, y, ademds, una gran cantidad de los insumos para la
elaboracién de la cocaina provienen del Ecuador, que ademds es un pais de trdnsito para
las rutas hacia Ee.vu. Por eso, los AVNE en la regién no sélo se aprovechan de un sumi-
nistro importante de insumos para el procesamiento de la coca, sino también cuentan
con condiciones favorables para los pasos mds avanzados de la produccién de cocaina
(unobpc 2011: 81). Cabe destacar que los territorios fronterizos colombo-ecuatorianos
son muy diversos. Comprenden la zona costera del pacifico, el drea montafiosa de los
andes y la zona selvitica tropical del Amazonas en el este. Mdltiples pueblos indigenas
como los pastos o los awd, afro-descendentes, comunidades campesinas y colonos, para
nombrar sélo a algunos, habitan la regién. El contexto histérico, socio-econémico y
cultural varfa segtin la zona, de ahi también deriva que las realidades socio-politicas son
muy distintas segin el lugar especifico, lo que se intenta tomar en cuenta en este andlisis.
Ademds de estos factores, las tres caracteristicas de territorios de frontera de Colombia
inciden en estas dindmicas y distorsionan la relacién entre el Estado y la sociedad: los
sistemas débiles de gobernanza estatal, el ambiente de bajo riesgo/alta oportunidad y la
impunidad (Idler 2012a: 99). En presencia de avNE la disfuncionalidad de la relacién
Estado-sociedad tiende a agravarse.
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Primero, los débiles sistemas de gobernanza estatal pueden ocasionar que las
comunidades fronterizas desarrollen sus propias formas de gobernanza. La debilidad
gubernamental, es decir, la deficiente presencia de las instituciones civiles del Estado,
estd arraigada en la negligencia histérica de Bogotd y Quito con sus zonas fronterizas.
Debido a las prdcticas centralistas de Colombia, las politicas no han puesto mucho
énfasis en las zonas periféricas. Igualmente, en el pais vecino, el poder politico se ha
concentrado histéricamente en los centros urbanos. Los mdrgenes de los Estados s6lo
han sido considerados en términos de la linea fronteriza para resguardar la seguridad
nacional. Este abandono se refleja en el desarrollo socio-econémico de la regién fron-
teriza. En el cantén ecuatoriano de San Lorenzo por ejemplo, en el afio 2008 la tasa
de analfabetismo era de 16,88 por ciento mientras que la tasa nacional era del nueve
por ciento. Estadisticas sobre la salud revelan la situacién alarmante del bienestar de
las comunidades fronterizas: en el ano 2008 en el cantén ecuatoriano de Lago Agrio la
tasa de mortalidad infantil era de 7,8 por ciento y en San Lorenzo de 33,1 por ciento
(Dumas & Frank 2009: 7-9).

Los indicadores econémicos también son preocupantes. En el departamento colom-
biano de Narino por ejemplo, en 2011, el 65 por ciento de la poblacién vivia en pobreza
y el 24 por ciento en pobreza extrema (E1, 2011). La situacién en Ecuador es parecida,
por lo cual un militar de Palma Real (E2, 2012) explicé: “;La situacién de la calidad
de vida aqui? Muy mal, muy mal. ;Vivimos en condiciones infrahumanas!” Ademds, la
infraestructura vial y de comunicacién es deficiente. Sobre todo en el lado colombiano
muchos pueblos carecen de conexiones apropiadas con ciudades cercanas. Una habitante
de Barbacoas en Narifio conté que se demora hasta 13 horas para viajar desde su pueblo
a Pasto, un camino de 57 kilémetros (E3, 2011). Como consecuencia de la deficiente
infraestructura vial, en algunas zonas, por ejemplo en Bajo Putumayo donde la autora
lo experimentd, las comunidades cobran peaje a los carros que transitan la carretera
para arreglar los huecos o pavimentarla. También hay casos en los que la comunidad se
organiza ante el Estado para exigir su actuar, como lo hizo el movimiento de las “piernas
cruzadas” de Barbacoas, un municipio en Narifio, donde las mujeres de la comunidad
lograron a través de su abstinencia sexual poner presion al gobierno regional para que se
arregle la carretera (E4, 2012). Finalmente, las tasas de desempleo son muy altas, y hay
pocos incentivos estatales para atraer a inversionistas. Sin duda, la industria petrolera
es importante en zonas como Sucumbios, pero pocos de los empleados son de la zona
(E6, 2012). La presencia de avNE complica el acceso de la poblacién a estos puestos de
trabajo, porque en zonas como el Bajo Putumayo los campesinos estdn tildados de sabo-
teadores o colaboradores de la guerrilla, que ejerce atentados contra la infraestructura
petrolera (E7, 2012).
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La debilidad institucional también se muestra en la seguridad y la justicia. A pesar de
la militarizacién, las comunidades carecen de la proteccién del Estado. En San Lorenzo
no hay presencia efectiva de la policia. Aunque en el 2002 se crearon 18 modernas tropas
policiales, en el 2008 se vieron obligados a dividirse en policia judicial, migratoria y
urbana. Esto debilitd su accionar y presencia en la regién. Como resultado de esta debi-
lidad institucional para la seguridad ciudadana, “Los Hijos de San Lorenzo”, un grupo
que se autoproclamaba de esta manera, ofrecia seguridad en la zona, financidndose con
recursos de la extorsiéon (Gonzédlez 2008: 217). Actualmente, la policia cuenta con mds
recursos para su operacién, pero segin un oficial de la policia de San Lorenzo las defi-
ciencias con respecto a recursos humanos y materiales contintian (E9, 2012). Otro de
los mecanismos de autodefensa es la creacién de comités de vigilancia y el armamento
de la poblacién, lo cual demuestra que la violencia parece ser la Gnica respuesta viable
a posibles agresiones. De hecho, la deficiencia en los sistemas judiciales ha generado
crueles sistemas antidemocraticos de auto-ayuda. Debido a la insuficiencia de recursos
humanos, infraestructura y proteccién de jueces, los dictdmenes judiciales son escasos o
inexistentes. Por esta razén, en las fronteras estos aspectos se manejan de otra forma: una
mujer que ha sido engafiada por su marido puede contratar a un sicario para tomar ven-
ganza de su esposo. Los precios de estos ‘encargos’ revelan la desesperacién econdémica
de las comunidades fronterizas: La vida de una persona puede costar entre 20 usp y 50
usD (Gonzdlez 2008: 221). Esto sirve para demostrar el abandono de esta regién que se
convirtié en una forma de violencia estructural y a su vez contribuye a la ‘naturalizacién’
de la violencia en la vida cotidiana de la poblacién.

La segunda caracteristica, el ambiente de bajo riesgo/alta oportunidad, facilita acti-
vidades transfronterizas ilegales como el contrabando de viveres y gasolina, pero, sobre
todo en presencia de AvNE, puede incluir narcotréfico, entre otros. Mientras que la baja
presencia de instituciones civiles es comun en varias zonas de los paises en desarrollo
como Ecuador y Colombia, el ambiente de bajo riesgo/alta oportunidad es propio de
las zonas fronterizas. Por un lado, ante la carencia de oportunidades de trabajo, este
ambiente tiene ciertos beneficios: El comercio binacional a nivel local permite generar
ingresos que en otras partes del pais no se dan. Por otro lado, fomenta actividades ilicitas
que, dado el abandono estatal, las comunidades fronterizas perciben como una legitima
fuente de ingreso. Este es el caso a lo largo de los cerca de ochenta y siete cruces fron-
terizos no oficiales que conectan las provincias ecuatorianas de Esmeraldas, Carchi y
Sucumbios con los departamentos colombianos de Narifio y Putumayo (Fuerzas Arma-
das de Colombia 2012). En muchos casos las autoridades locales no toman medidas en
contra de estas actividades porque saben que quitarfan la base de subsistencia a pueblos
enteros o se dejan sobornar para sacar provecho también. Adicionalmente al contra-
bando, la frontera se presta para el trifico de municiones, armas y explosivos (Fuerzas
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Armadas de Colombia 2012), por ejemplo a través de trueques de drogas por armas
(E12, 2012). Este trafico se mezcla ficilmente con las dindmicas comerciales legales en
la frontera. En Chical, un pueblo en Carchi, para citar un ejemplo, el mercado que tiene
lugar todos los viernes sirve para comprar lo necesario de la semana, y también como
plataforma para negociar, vender y comprar sustancias estupefacientes, entre otros (E13,
2012). Segun varios representantes de la sociedad civil (E14, 2012), algunos miembros
de la comunidad indigena de la zona de Otavalo en Ecuador no sélo comercializan
artesanfa sino también se encargan del tréfico de armas. El trfico de insumos para el
procesamiento de la cocaina y el lavado de dinero son otros negocios en la frontera.
En San Lorenzo la autora pudo observar edificios de lujo que no corresponden a los
ingresos de la poblacién. También, las casas de empefio en Esmeraldas y los cambistas
en el puente internacional entre Tulcdn en Ecuador e Ipiales en Colombia se usan para
el lavado de activos (E15, 2012). Son fenémenos vinculados a la frontera porque ahi se
genera ‘dinero sucio’ con actividades ilegales transfronterizas.

La tercera caracteristica es la propensién a la impunidad. Trae consigo que las
comunidades fronterizas son extremadamente vulnerables a la violacién de sus derechos
humanos y que la violencia contra la poblacién estd invisibilizada. Las zonas fronterizas
facilitan la evasién de la ley porque constituyen espacios donde se enfrentan dos jurisdic-
ciones, sistemas de seguridad y précticas diplomdticas diferentes. En la frontera colom-
bo-ecuatoriana estas circunstancias se han visto fortalecidas por las divergencias politicas
e ideoldgicas entre el anterior presidente de Colombia, Alvaro Uribe, y el presidente de
Ecuador Rafael Correa (2006-presente). Muchos grupos de AvNE se benefician de estas
condiciones pues cruzan la frontera de Colombia a Ecuador y operan en pueblos fronteri-
zos ecuatorianos como Lago Agrio, Tulcdn y San Lorenzo, lo que ha generado problemas
para la poblacién local (E16, E17, E18 y E19, 2011). Dado que el Estado ecuatoriano
niega la presencia de guerrilleros colombianos en su territorio, las amenazas, homicidios
selectivos y el reclutamiento forzado en terreno ecuatoriano frecuentemente se quedan
sin respuesta de las autoridades. Al negar la presencia, también se niega la zozobra que ha
generado la presencia de AvNE entre la poblacién. En los tltimos anos los AvNE tienden
a cruzar la frontera en vestidos de civil y sin armas, y en zonas como Carchi la violencia
ha disminuido, sin embargo, el control social de los grupos continta. Muchas personas
no pueden expresar libremente su opinién sin temer alguna consecuencia (E20, E21,
2012). En muchos casos, los AvNE operan desde el lado colombiano, convocando reu-
niones en Colombia, en las cuales tienen que asistir comerciantes ecuatorianos y envian
personas a cobrar la ‘vacuna’ (extorsion) en el lado ecuatoriano (E22, E23, 2012). Esta
modalidad transfronteriza dificulta las investigaciones de las autoridades nacionales de
tal manera que, frecuentemente, las comunidades se quedan a la merced de los AvNE.
Los AvNE también se aprovechan de la poca cooperacién en asuntos de seguridad cuando
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su negocio ilegal estd amenazado de estar detectado. Por ejemplo, después de que las
fuerzas armadas colombianas habian aumentado los ataques militares contra los AvNE en
la frontera sur del pais, trasladaron los laboratorios e algunas plantaciones al lado ecuato-
riano de la frontera para evitar las medidas de las autoridades colombianas (Tickner et al.
2011: 427). “Ciego, sordo, mudo” —esta actitud sirve en estos casos a la poblacién para
proteger su vida en vez de denunciar la presencia de laboratorios (E24, 2012). Lo mismo
aplica si les quitan sus fincas o les obligan a cultivar coca en su terreno. Indudablemente,
también hay casos en los cuales la gente estd de acuerdo con los laboratorios o cultivos,
porque saben que les permite obtener ‘plata facil’.

De manera parecida, la porosidad de la frontera ayuda a camuflar las actividades
ilicitas de los avNE. Por ejemplo, beneficidndose de la relativamente bien desarrollada
infraestructura vial en Ecuador, los AVNE parecen transportar las mercancias ilegales que
producen en Putumayo hacia la provincia ecuatoriana de Sucumbios. Las llevan en las
carreteras pavimentadas a lo largo de la frontera a Esmeraldas donde cruzan la fron-
tera por trochas informales otra vez para, navegando por el rio, llegar hasta el puerto
de Tumaco, el punto de partida de muchas rutas internacionales de trifico. Esto tiene
repercusiones en la vida cotidiana de las comunidades fronterizas. Como la autora expe-
rimentd, numerosos puestos de control del ejército, la policia y la Direccién Nacional
Antinarcdticos forman parte de las rutas que llevan desde y hasta la frontera en las
vias principales. Mientras que grandes cantidades de mercancia ilegal pasan debido a
la corrupcién de los funcionarios o porque no estdn llevadas por las vias principales, en
estos puestos de control ocurren abusos, maltrato y falsas acusaciones contra personas
que transitan por estas zonas (Federacién de Mujeres de Sucumbios 2012; E25, E26,
2012). En general, dado que la alta presencia de instituciones militares choca con la
débil presencia de instituciones civiles del Estado, la militarizacién de la zona fronteriza
para disminuir la presencia de los AvNE ha contribuido a la ‘securitizacién’ de la zona,
mds no a un nivel mds alto de seguridad ciudadana de la poblacién fronteriza.

La cercania a la frontera internacional también permite ‘invisibilizar’ los crimenes
violentos. Un ejemplo de esto ocurrié en 2007 cuando se encontraron los cuerpos
de ocho ciudadanos ecuatorianos en Putumayo en una fosa comin que parecia ser el
resultado de operaciones paramilitares. En este caso el canciller ecuatoriano exigié que
Ecuador forme parte de las investigaciones judiciales a fin de identificar los ecuatorianos
supuestamente asesinados (El Universo 2007). Sin embargo, las huellas suelen desapare-
cer una vez cruzada la frontera, lo que dificulta establecer la identidad de los victimarios
e incluso de las victimas. El caso de la frontera maritima en el departamento colombiano
de Narino y de la provincia ecuatoriana de Esmeraldas es atin mds complejo. Los actores
armados aparentemente arrojan los restos de sus victimas a los rios que desembocan en el
mar pacifico. Perdiéndose en el océano, estos cuerpos no se encuentran ni se identifican.
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Consecuentemente, raras veces se hace justicia a los culpables y, agudizadas por la falta
de denuncias, las tasas de homicidios oficiales no reflejan el nimero real de las personas
que han sido asesinadas porque simplemente desaparecen.

La ‘ciudadania de sombra’ en la frontera colombo-ecuatoriana

Como lo ha revelado el andlisis de los tres factores propios de la frontera colombo-
ecuatoriana, las comunidades viven realidades socio-politicas muy distintas a las del resto
de sus paises, sobre todo cuando hay presencia de AvNE. Se caracterizan por sistemas de
(auto) gobernanza paralelos, una economia que se orienta a actividades transfronterizas,
muchas veces ilegales, y una constante propension a violaciones de derechos humanos.
En estas realidades la forma de ciudadania diverge del caso ideal basado en una relaciéon
Estado-sociedad que se fortalece mutuamente y en el cual la sociedad cumple con las
reglas definidas entre el Estado y ella. La disfuncionalidad de la relacién Estado-sociedad
mis bien lleva a que —de acuerdo con el concepto de la 16gica de lo apropiado de March
& Olsen (2008)— la poblacién local se adapta a las circunstancias locales de los territo-
rios fronterizos.

A veces la presencia de AVNE determina estas circunstancias. Cuando hay varios gru-
pos, pueden estar en combate o tener acuerdos caracterizados por rupturas y cambios
rapidos. Esta fragilidad produce una incertidumbre constante entre la poblacién que
impide establecer reglas de comportamiento adecuadas. Dado que los miembros de las
redes de apoyo de los AVNE a veces cambian el grupo con el cual estdn asociados, ocu-
rren homicidios selectivos contra posibles traidores. Las lineas poco claras entre testigos
inocentes y miembros de AVNE resultan en la prevalencia de ‘la ley del silencio’ y la des-
confianza que destruye el tejido social. De la misma forma, la incapacidad del Estado de
romper el circulo de acuerdos técitos, mina la relacién Estado-sociedad. Las preguntas
sobre quién es sujeto de ciudadania y quién constituye una amenaza son ambiguas y no
hay claridad sobre las ‘reglas de juego’ que le podria orientar a la poblacién en su vida
cotidiana.

En cambio, cuando un solo grupo tiene autoridad ilicita o varios grupos tienen
acuerdos estables, esta influencia incide en las realidades socio-politicas: se crea una
‘ciudadania de sombra’ (Idler 2012b). En estos casos la relacién Estado-sociedad es sus-
tituida por la relacién entre los avNE-sociedad. Esto ocurre cuando los AVNE ejercen
las funciones del Estado. Una de estas funciones es la de crear un ambiente propicio
para actividades econémicas que permiten a la poblacién mantener a sus familias. La
infraestructura vial deficiente en Narifio y Putumayo por ejemplo impide tal ambiente.
Por eso, en lugar de cultivar cacao o plitano, productos que requieren ser transportados
a los mercados para su comercializacién, muchos campesinos optan por cultivar coca.
Realizan la primera fase de procesamiento para producir pasta de coca y la venden a
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miembros de AVNE, quienes la recogen en las fincas (Defensoria del Pueblo 2007b: 5; E5,
2011). Con esto, de cierta manera, los AVNE ofrecen a la poblacién opciones econémicas
mids convenientes que el Estado. Igualmente, las comunidades transfronterizas aceptan
facilmente los incentivos econémicos de los AVNE para trabajar como mensajeros, infor-
mantes, mulas de drogas o raspachines, por ejemplo. Segtin un académico ecuatoriano
(E8, 2012), en 2009 un pescador de San Lorenzo ganaba 50 usD por semana. Si optaba
por trabajar como raspachin en la coleccién de hoja de coca en el lado colombiano,
ganaba entre 600 y 800 USD por semana.

Otra funcidn estatal sustituida por los AVNE en el caso de ‘ciudadania de sombra’
es mantener el orden a través de la generacién de condiciones de seguridad y justi-
cia. En comunidades del municipio de Tumaco, las Autodefensas Nueva Generacion
llevan a cabo acciones de ‘limpieza social’ en las que amenazan o asesinan a personas
antisociales como delincuentes o drogadictos (Defensoria del Pueblo 2008b: 2). De
esta forma imponen seguridad con sus propios medios. Es importante notar que estas
dindmicas no se limitan al territorio colombiano, estas son de naturaleza transnacional.
En San Lorenzo por ejemplo, los mecanismos de auto defensa han sido re-emplazados
por AVNE, quienes distribuyen panfletos y se dedican a la “limpieza social” (E10, 2012).
Lo mismo aplica para el pueblo fronterizo de General Farfén en la provincia ecuatoriana
de Sucumbios (E11, 2012).

La ‘ciudadania de sombra’ también implica ‘reglas de juego’ que reconocen los AvNE
y la sociedad. Muchas veces hay ambivalencia en determinar si este reconocimiento
surge del respeto de la sociedad hacia los AvNE 0 mds bien del temor. Lo cierto es que,
sobre todo en el caso de la guerrilla, existe un pequeno margen de maniobra para nego-
ciar estas reglas con las AvNE. Son reglas diversas, empezando por la manera de vestir
o restricciones de empleo y acabando por la relaciéon de los ciudadanos con el Estado.
En algunas dreas las rARC han implementado el cobro de impuesto a comerciantes de
bienes y servicios y asi han obligado a campesinos a cultivar, cosechar y procesar coca y
latex para la heroina. De igual forma, han determinado quién estd a cargo de comprar y
distribuir los insumos y derivados de la coca y el opio (Defensoria del Pueblo 2007a). En
otras regiones los AvNE han ordenado a los campesinos no prestar sus animales de carga
para ayudar a miembros de la fuerza publica. De igual manera se han presentado casos
en los que las avNE distribuyen panfletos con advertencias y amenazas en caso de que la
poblacién civil contacte a las fuerzas del Estado. Varios lideres comunitarios, profesores y
médicos han sido asesinados por colaborar con el ejército colombiano. También obligan
a las mujeres a darles agua, alimentacién y servicios domésticos de lavanderia, lo que
resulta en la estigmatizacion por parte de las fuerzas militares hacia estas personas por
colaborar con estos grupos (Defensoria del Pueblo 2009).
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Otras reglas de comportamiento incluyen la restriccién a la movilidad de la pobla-
cién, usando por ejemplo minas anti-personales como en los municipios fronterizos de
Alto Mira, Barbacoas, Nulpes, Mayasquer, Miraflores, la Victoria y Jardines de Sucum-
bios (todos en Narino) (E34, 35, 2011).

Como estos ejemplos demuestran, las realidades socio-politicas de estas comunida-
des estdn fuertemente influidas por las reglas de los AvNE.

Territorios fronterizos como espacios invisibilizados

Los territorios fronterizos colombo-ecuatorianos en general, y sobre todo aquellos mar-
cados por ‘ciudadania de sombra’, constituyen espacios invisibilizados, es decir que las
realidades socio-politicas que se vive en estos espacios no son muy bien conocidas y
reconocibles desde ‘afuera’.

Se destacan tres aspectos que contribuyen a la invisibilizacion: la falta de difusion
de informacién, la normalizacién de la violencia y las interpretaciones inadecuadas que
se tiene en los centros politicos de las fronteras. Primero, la invisibilizacién resulta de la
falta de difusién de informacién sobre lo que estd pasando. Los AVNE que tienen control
sobre estos territorios restringen el acceso a instituciones externas. Ejemplos de ello son
los barrios Viento Libre y Panamd en Tumaco donde los organismos internacionales y las
instituciones estatales, incluyendo la policia, no pueden entrar. De igual forma, se han
presentado casos en los que los AvNE ordenan a la comunidad permitir el acceso sélo a los
actores externos que no mencionen asuntos de derechos humanos. Por no tener acceso,
la comunidad internacional ignora la situacién critica de las comunidades y muchos
crimenes quedan en la impunidad. En lugar de ser reconocidas como victimas de la vio-
lencia y de la dominacién de los avNE, las comunidades son sefialadas de colaborar con
los AvNE. En 2007 en Ipiales, encuestadores gubernamentales sobre seguridad ciudadana
s6lo encuestaron al 50 por ciento de los habitantes, porque no querfan comprometer su
propia seguridad (Defensoria del Pueblo 2007b). Esto produce una imagen distorsio-
nada de la situacién, lo que incide de manera negativa en el disefio de politicas pablicas.
Ademds, en zonas de ‘ciudadania de sombra’ los AVNE generalmente definen sobre qué
temas y a qué personas hablar. En muchas zonas, las guerrillas organizan reuniones a las
que toda la comunidad debe asistir:

Pasaron estos sefiores, comenzaron a hacer reuniones, comenzaron, bueno, a poner un
poco de leyes aqui, los elenos, entonces [...] comenzaban a decirnos algunas cosas [...], nos
reunimos el pueblo, hicimos sesién [...] y vimos que esto no iba a llegar a un feliz termino.
Entonces dijimos que ‘no pues, que esto no estaba bien’, pero bueno, seguimos la gestién

[...] (E30,2011).

Los AVNE advierten a la poblacién de no mencionar el tema de derechos humanos cuando
haya presencia de organismos internacionales, de lo contrario la castigan. “En boca
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cerrada no entran moscas’ (E36, 2012). De acuerdo con este lema, la misma comunidad
prefiere no quejarse, ni denunciar y quedarse callada, porque teme represalias; impera la
ley del silencio. En comunidades transfronterizas la invisibilizacién parece ser mayor que
en otras zonas. Por ejemplo, en el caso de reuniones de la guerrilla en el lado colombiano
con campesinos ecuatorianos de Carchi o Sucumbios, ni el gobierno de Colombia ni de
Ecuador se da cuenta o toma medidas, ya que cualquier investigacién que se desarrolle
en la zona termina en la frontera nacional (E31, E32, E33, 2012). Como consecuen-
cia de esto, las autoridades locales, regionales y municipales no estdn en capacidad de
responder a estos problemas o de realizar acciones concretas al respecto (Defensoria del
Pueblo 2007b).

Segundo, por la normalizacién de la violencia hay muchas comunidades sumisas
que no conocen otra realidad que vivir bajo una autoridad ilicita y desconocen que las
reglas impuestas por los AVNE representan una limitacién a sus derechos humanos. Es la
realidad de un Estado apartado personificado por los politicos del gobierno central que
ven en la televisién y que pricticamente nunca llega hasta donde viven. La carencia de
servicios bdsicos ha llevado a la gente a acudir a la autoridad ilicita mds que al Estado
en caso de problemas y la ausencia de oportunidades legales de trabajo. Esto ha hecho
que la gente considere ‘normal’ basar su existencia en el contrabando y los cultivos ilici-
tos, por eso no demanda alternativas al Estado. Esta normalizacién de la violencia y la
legitimacién de las actividades ilegales es un fenémeno muy propio de zonas fronterizas
porque el ambiente de bajo riesgo/alta oportunidad que se presta para esto invisibiliza
las realidades fronterizas ante el Estado.

Tercero, en los centros politicos de Colombia y Ecuador predominan interpretacio-
nes inadecuadas sobre las comunidades fronterizas por lo cual las necesidades bdsicas
insatisfechas y las circunstancias violentas que resultan de la presencia de AVNE estdn
invisibilizadas. Desde la perspectiva de Ecuador, un estado sin conflicto armado, la fron-
tera norte es vista generalmente ante la regionalizacién del conflicto colombiano hacia
sus vecinos (Poe & Isacson 2009). El miedo de que la violencia se difunda hacia el resto
del pais se refleja en los estereotipos que reciben los colombianos: que los refugiados
colombianos que entran a Ecuador a través de la frontera norte son miembros de AVNE,
que los hombres son sicarios o narco-traficantes y las mujeres prostitutas (o1raz 2004).
Cuando se reportan crimenes en los medios de comunicacion y entre sus autores son
colombianos su nacionalidad tiende a ser resaltada y, de acuerdo con una encuesta de
FLACSO Ecuador en 2010, el 86.9 por ciento de las personas entrevistadas en Quito creen
que la presencia de inmigrantes en el pais (la mayoria siendo colombianos) produce inse-
guridad (Zepeda & Verdesoto 2010). Esta percepcién no coincide con los hechos: Entre
2006 y 2011, la inmigracién a Ecuador ha aumentado, pero el nimero de extranjeros
arrestados por crimenes en Ecuador ha disminuido de 1.100 personas en 2006 a 744 en
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2011 (E28, 2012). Parece que las percepciones desde el centro surgen de una mezcla de
generalizaciones de las dindmicas de seguridad en el territorio fronterizo que no refleja lo
diverso y complejo que es la realidad en este territorio. Toda la poblacién transfronteriza
es vista como criminal y, por eso, toda la zona fronteriza de Ecuador es considerada un
drea ‘no-go’, en vez de reconocer las realidades complejas que se vive alld (E29, 2012).
Las percepciones en el centro politico de Colombia son diferentes. Dado que el conflicto
colombiano no se limita a la frontera, son muy pocos los temores por expansién del
conflicto desde alld y las percepciones de las fronteras parecen a las de otras zonas con
conflicto. Sin embargo, esto impide reconocer que —por las caracteristicas propias de los
territorios fronterizos— las repercusiones de la presencia de los AVNE en las comunidades
fronterizas suelen divergir de las repercusiones en otras regiones, contribuyendo a la
invisibilizacién de la situacién socio-politica.

Conclusién

El andlisis de las realidades socio-politicas de los territorios fronterizos colombo-ecuato-
rianos desde una perspectiva de ciudadania ha sido fructifero en varios aspectos. A partir
de las tres caracteristicas de las zonas fronterizas andinas —la inclinacién hacia sistemas
débiles de gobernanza estatal, un ambiente de ‘bajo riesgo/alta oportunidad’ y una pro-
pensién a la impunidad— ha ayudado a obtener una imagen diferenciada de las realida-
des socio-politicas en los territorios fronterizos que, en gran parte, estdn caracterizados
por la misma cercania a una frontera internacional. En este sentido, ha contribuido a
profundizar nuestra comprensién de territorios de frontera como espacios que requieren
de un enfoque transnacional para visibilizar las realidades que se viven en estas zonas,
particularmente en aquellas en las cuales hay presencia de AVNE.

Por lo general, los medios de comunicacién y el discurso publico de los gobiernos
centran la atencién en los incidentes violentos y sensacionalistas de las zonas de frontera,
particularmente, en combates, masacres o desplazamientos masivos. La situacién que
desde los centros de los Estados parece ser ‘tranquila’ es ignorada. Sin embargo, son
precisamente estas situaciones de ‘ciudadania de sombra’, donde la vida cotidiana de
la comunidad transfronteriza es fuertemente influida por las reglas de juego de AVNE
y donde, por ende, el Estado ha perdido cualquier influencia. La invisibilizacién de
estas situaciones con ‘ciudadania de sombra’ puede tener impactos significativos para los
Estados a nivel estructural: Lentamente, llevan a un status quo en el cual ni los ciuda-
danos confian en los agentes estatales ni los agentes estatales reconocen las necesidades
y derechos de los ciudadanos y tampoco se ponen a servicio de la sociedad. Por eso, el
Estado debe tener un interés en recuperar la confianza y con esto la lealtad de esta parte
de su ciudadania, las comunidades fronterizas. Una mayor presencia de instituciones
civiles —no sélo militares—, incentivos econémicos para dedicarse a actividades legales
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e inversidén en la infraestructura vial y de comunicacién podrian contribuir a esto y
contrarrestarian las oportunidades ilegales ofrecidas por AVNE, minimizando su margen
de operacién. Al mismo tiempo, los dos Estados que comparten la frontera deberian
asumir una perspectiva transnacional basada en la cooperacién bilateral y en esfuerzos
para mejorar el entendimiento mutuo. A largo plazo, esto no sélo seria para el beneficio
de comunidades en territorios fronterizos, sino también ayudaria a consolidar sociedades
solidarias.
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Resumen: Basado en mis experiencias en los Andes Centrales (2004), este articulo analiza la
traduccién (quechua-castellano) como prictica cultural. Demostrard cémo los rasgos discur-
sivos locales son representados y reinterpretados en el habla y las traducciones inherentes en
el andlisis antropoldgico y en contextos institucionales, creando espacios dindmicos de inte-
raccién entre instituciones nacionales, extranjeros y las comunidades indigenas. Tomando en
cuenta las habilidades pragmadticas y meta-pragmdticas de las mujeres bilingiies en las inte-
racciones cotidianas, mostrard la fuerza transformativa en su trabajo creativo de identidad y
comprensién mds alld de discursos de poder, desigualdad e ideologfas lingiiisticas.
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Abstract: Based on my experiences in the Central Andes (2004) this paper explores
translation between Quechua and Spanish as cultural practice. It shows how specific local
discourse patterns are reinterpreted in speech and translation involved in both anthropo-
logical analysis and institutional contexts, creating dynamic spaces of interaction between
national institutions, foreigners and indigenous communities. Taking into account the
pragmatic and metapragmatic capacities of local bilingual ‘translating women” it reveals the
transformative power in their creative labor of identity formation and mutual understand-
ing, going beyond hegemonic discourses, inequality and linguistic ideologies.

Keywords: Quechua, translation, communication, women, narratives, Central Andes, 21*
century.

Introduction
The title of this paper “Translating Women’ (an expression also used by Luise von Flotow
2011) reflects my personal experiences in relation to ‘gender in translation’ between
Quechua, Spanish, and German during an anthropological fieldwork stay in Huanca-
velica, Peru in 2004 (see Schneider 2007) and has to be understood in a double sense.
First, as a (female) anthropologist I collected, audio-taped and transcribed narra-
tives, songs and comments from Quechua speaking (or bilingual) women and translated
them to German for further analysis, documentation and transmission to a wider aca-
demic audience beyond Andean communities. Culturally specific meanings and artistic
skills in the performances often were difficult to translate, interpret or even to under-
stand. Sometimes those features got ‘lost” in translation, at the same time they put into
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question hegemonic processes of adaptation. Translation from Quechua to German (or
English), often passing through Spanish, emerged as a highly ambivalent process, given
the move from oral expressions to written text, the distance between the original context
of performance and the circulation in the academic space.

Second, in the bilingual setting of the Central Andes, many women I worked with
apart from being translated were also ‘translating women’ in several situations: As cultural
brokers they transmitted cultural information from their point of view and translated
between Western institutions (courts, NGos, schools, etc.), foreigners and indigenous
communities, showing metapragmatic capacities. In a region where dominant national
and marginalized indigenous languages coexist, translation efforts and practices do not
only achieve a political, historical and textualized dimension, but also entail a range
of — sometimes contradictory — phenomena of ongoing linguistic action.

Departing from the fact that translation played a central role both in my anthro-
pological work and in the everyday lives of the people in Huancavelica, in this essay I
explore the complex relations between gender, culture and translation between the local
and the global in new ways. I examine in what aspect gender-specific ways of speaking
intersect with culturally specific discourse patterns, power relations and identity forma-
tions, and how those aspects are represented in translation. I also discuss the specific role
and behavior of a female speaker in relation to her interactants, when members of differ-
ent speech communities and cultural background are engaging in translational practice.

Although my project originally was not exclusively about women, my experiences
with my female interactants during my fieldwork in the Peruvian Andes had a special
quality that merited further and closer examination. However, my argument does not
rely on ‘essential’ gender or cultural differences between Quechua-speaking peasants and
Spanish-speaking city dwellers. Instead of adding a new dichotomy to existing ones, the
two seemingly diverging perspectives mentioned above will go together in an anthro-
pological concept of space that allows for the analysis of individual encounters and
translation as concrete ongoing action on both sides simultaneously.

In the first part of the article I give examples of some fieldwork situations and show
that translation realized by the anthropologist is more than a one-sided routine or neu-
tral methodological step, but depends on numerous, often fragmentary, unpredictable,
but also reciprocal and dialogical processes of adaptation, including the incorporation of
the anthropologist in her search of data by different actors in the field. Then I elaborate
the theoretical implications of this type of field situation, contrasting it with current
approaches and other ethnographic work about cultural translation and gender.

The next part is dedicated to the actual ongoing speech and translation performed
by Andean women, for example in political speech or courtroom sessions containing
hybrid speech or direct translation. Departing from the original communicative events
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I show in detail the contradictory and ideological structures and meanings inherent in
the women’s ways to incorporate foreign concepts to their linguistic and cultural universe
within and beyond institutions, asking how they affect discourse or create ambivalent
meanings, but also, more importantly, how hegemonic structures are overcome by those
practices. To discover those dimensions, I use Michael Silverstein’s category of indexica-
lity, as it helps to understand the relation between language and its meaning in context
beyond denotational meanings and to analyze the language and culture of gender at the
“intersection of structure, usage and ideology” (Silverstein 1985: 219). Simultaneously,
the transcribed pieces of translational events can be indices of how translation actually
works at the local level before entering the academic space and getting global. Finally,
the two perspectives on translation emerge as opposite sides of the same coin, manifest-
ing itself in individual speech situations and encounters between women of different
culture and language.

The ethnographer translating women: Anthropological inquiry, collaborative
discourses and metapragmatic competence

The special world view and everyday life of Andean women have been documented by
various anthropologists. Analyzing songs from Ecuadorian women, Regina Harrison
gives an account of how women in their songs express their strength, power and
social relations (1989: 121ff), using specific metaphors and verbal play. Hornberger
(1992) analyzes two narratives representing different views on women in society, and
Howard (1998, 2005 and 2007) addresses Bolivian women’s point of view on literacy,
intercultural communication and linguistic ideology.

There are a few longer testimonies and life stories of Andean women translated
into English or German. One notable example is the life history of Asunta, the wife of
Gregorio Mamani (Valderrama Ferndndez & Escalante Gutiérrez 1996). More recent
publications include the life history of Hilaria Supa Huamdn, a Quechua speaking
woman, who not only retells her life and describes the principles of Andean life to a
foreign audience from an indigenous point of view, but also shares her own critical
reflections about political issues, personal efforts and agency in society (Huamdn 2001,
with translations to German in 2005 and to English in 2008).

Other work on gender in Andean culture and narrative focuses more closely on
economic aspects of gender relations and ethnicity. For example, Cadena argues that the
subordination of female work in the Andes is intimately associated with the “feminiza-
tion of the rural community” that “has its counterpart in the perception of the city as the
male domain” (1995: 341). Crain interprets narratives from Ecuadorian women about
the death of wage laborers as an expression of an ‘unofficial” view on social realities or
even a “counter-discourse” and “alternative political language” (1991: 85) that contrast
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with male perspectives and official representations of politics. Weismantel (2001) exam-
ines native concepts about the male and female based on racial ideologies and economic
aspects in local ideas about the chola, an Andean market woman, and in the stories about
the pishtaco, a horrifying figure often associated with a white man, killing people in the
Andes to extract their fat (that metaphorically represents the life force of the Andean
people). Mannheim & van Vleet (1998: 331), listening to similar stories in Southern
Peru, noticed that those concepts are not just metaphors for economic exploitation, but
may also be related to the extraction of knowledge (e.g. by the questioning of an anthro-
pologist with a tape recorder). The authors also emphasize the intertextual and dialogical
nature of storytelling in the Andes that, on the one hand, goes beyond notions of fixed
texts and, on the other hand, affects the relationship between ethnographer, storyteller
and the text (Mannheim & van Vleet 1998: 326-327).

I encountered similar experiences due to the dialogical nature of translation in my
fieldwork: While some (primarily male) teachers, translators or community leaders with
contact institutions were partially acquainted with interviews and even enjoyed the
opportunity to perform and show rhetorical competence, others (especially women)
showed reluctance when asked to tell a story or invited to speak. For example a woman
named Antonia, who actually was very competent in storytelling, referred to the know-
ledge of her (absent) husband and told me to come back after the harvest, when the
seasonal fieldwork would be done. This had nothing to do with ‘lack of time’, or her
unwillingness to speak, but rather with the fact that many people had to make sense of
the presence and intentions of the anthropologist within their everyday work. The idea
of anthropological work as ‘labor’ contrasts with Andean way of life and concepts of
labor based on agricultural seasons, animal herding and cooking; although the exchange
of ideas, stories or other types of information was not forbidden, neither was it com-
mon, and there was definitively no socially defined situation of being asked questions by
foreigners about their lives. Neither the asymmetric speech situation nor the prepared
questions of the ethnographer are compatible with Andean ways of asking and creating
knowledge based on reciprocity, flexibility and social relationships.

In some cases I worked for several weeks to establish confidence (confianza) and rap-
port to overcome possible prejudices and anxieties. Reciprocity and involvement had to
be assured by goods, gifts or interchange of knowledge, as experienced by other anthro-
pologists in the Andes as well (e.g., Hornberger 1988: 6). Even information about my
homeland and its language or ritual kinship could be an important medium of exchange
in developing reciprocity. Often people also asked me to be the madrina (‘godmother’)
of their wedding or children, as described by Hill & Hill (1986: 76f). The fact that I
was a female anthropologist then was not irrelevant for the way people shared their
experiences, narratives and knowledge with me. For example, the same woman who
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had postdated her ‘interview’ after the harvest, on another occasion invited me to eat
in her home and became comfortable enough to tell stories and comment about several
topics. Often women asked if I had children, and the positive answer established a
common ground of experience. Accidentally, I became friends with a bilingual woman
from Huancavelica, called Eliana, who helped me with the care of my son and even
prepared meals with me. She was not a trained professional translator, but had grown
up in the countryside with Quechua speaking people. Even when living in the city, she
maintained contact to indigenous women and so was able to explain the meanings of
culturally specific terms in Spanish.

Despite the contrast between Andean life and anthropological work, in some situ-
ations, people found their own way to ‘make sense” of the interview or the request for
storytelling on a tape recorder and to adjust to the new situation and the new person.
They interpreted their role as an interviewee as an opportunity to make the Quechua
language ‘travel far away’, as in a spontaneous song by a woman (Alejandra) together
with her daughter from the village Huayllaraccra, who not only responded to the actual
situation of my leaving and their interpretation of my travel, but also showed how the
artistic skills of poetry were enacted in a dialogical way by mother and daughter. The
text of the song is:

Kay  karu llagta-manta chaya-mu-ra-nki
That far  land-ABL  arrive-‘to the speaker’-PST-2PL

kay  karu llagta-manta-m hamu-ra-nki
That far land -ABL-ASS  ‘come here’-PST-2PL

gechwa  simi-lla apa-lla-g-chu?

Quechua language-LIM  take-LIM-AG.PRMT-Q

“You arrived here from that land far away, you came here from this land far away, just to take
with you the Quechua language?’

They interpreted their song also as an experience of intimacy and friendship between
women of different continents, whereby one of her most important concerns was that
her husband would not listen to this song. This way it also revealed a local perspective
on ‘translation’ of the local language into a foreign space. At another occasion, some
mothers who prepared food for the schoolchildren reinterpreted questions about culture
and translation as a kind of competitive riddling game, similar to the local waruchi,
embedded in everyday activities.

Similarly, a storytelling situation arose from a spontaneous conversation with a young
girl (Rosalinda) in her shop (full text in Schneider 2007: 356ff). Buying some fruit I had
some small talk with her, whereby she told me a narrative about the condenado, (liter-
ally: the ‘damned”) that provided me with valuable insights about local perspectives on
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myth and reality. Rosalinda’s story was fully contextualized in her everyday activities as a
vendor (the narrative was interrupted several times by new customers) and she narrated
it to me as it was being circulated in Yauli, her hometown, locating it in bygone days:

Punta-ta-m kay Yauli-pi ka-ra  huk familia/
Top-TEMPADV-ASS this Yauli-LOC ~ be-PST  one family/
huk familia ka-ra  punta-ta, no ciertu/ ka-sqa

one family be-PST top-TEMPADV., NEG ‘sure’/  be-PST.N.

‘Long time ago there was a family/a family was here in Yauli, you know.’

The example shows how the storyteller herself attaches a special epistemic quality to her
story. For example, when using the ‘narrative’ past (represented by the suffix -sg2), the
story is meant to arise from ‘hearsay’ (as opposed to personally witnessed events). This
does not mean however, that it was not seen as ‘true’ by the narrator. Rather, the line
between ‘real’ stories and others that are just told for fun but are fictitious is not easy
to draw to correspond to Western categories of truth and fiction, or academic analy-
sis of the occurrences of grammatical means only. Rather, the grammatical details and
vocabulary the narrator uses both indexically ‘presuppose’ meaning (as such the uses of
narrative past may point to a special genre or context and help the listener to judge the
epistemic quality of the narrative) and create new contexts of meanings (for ‘presupposi-
tion’ and ‘entailment’, see Silverstein 1997: 271).

I translated pieces of Rosalinda’s narrative with Eliana’s help. She was able to share
some of the universe of meanings with the Quechua speaking people and explain the
meanings going beyond dictionary equivalences. For example, warichaka literally trans-
lates as just ‘bridge’, but in the condenado-story, the word evokes certain connotations
of a place where (malevolent) spirits live. In pure translation this contextual feature
is hidden, as it presupposes a given context of Andean cosmology and universe. The
metasemantic and metapragmatic capacity of the translator was essential in the process
of getting acquainted with local cultural meanings.

But some concepts were also contextualized (and thus in some way translated) by
the story itself. That provided an intertextual frame for understanding. As also observed
by Mannheim & van Vleet (1998), the intertextual quality of oral tradition is an impor-
tant means of connecting narrative pieces. Consider the condenado, the main theme
of Rosalinda’s narrative that is related to the social taboo of incest. In any individual
story (or translation) this concept is brought to life, being explicated, reinforced and
contextualized, for example, in pieces of direct speech, that in turn have their own
metapragmatic functions as the quoting of protagonists in the story, but also function
as ‘memory sticks” for re-telling. As almost fixed blocks they ‘survive’ even translation
(if not converted into indirect speech), as observed in many stories told in two versions.
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This poetic device also functions as a means of ‘de- and re-contextualization’ (thus ‘trans-
lation’) (concepts elaborated by Silverstein & Urban 1996: 1-5).

Theoretical implications

Since the 1980’s several authors, basing their arguments on postcolonial theory in
anthropology, situate translation in relation to power, dominance, adaptation, manipu-
lation and hybridization (e.g. Asad & Dixon 1985; Asad 1986; Niranjana 1992; Ding-
waney 1995 and Mignolo 2000). Venuti describes translation as a process of adaptation
and “domestication” of foreign texts (1993: 209) that implies “ethnocentric reduction
of possibilities” (1998: 81). Especially in Latin American and other former colonial
countries, translation is still informed by colonial history having contributed to existing
asymmetrical hierarchies between languages and groups of speakers (Mignolo 1995:
8-15; Rafael 1988).

In translation studies, insights about different cultural backgrounds and power rela-
tions affecting translations and their circulation remained limited to written documents
and translation criticism. In anthropology, however, the interpretation of translation in
cultural life is strongly dependent on scholarly concepts of culture and ethnography or
was informed by metaphorical views of ethnography as “cultural translation” (Crapanza-
no 2003: 44). Furthermore, as Heeschen notices, in anthropological practice the
rethinking of translation as a means of data collection has been neglected and the role
of the anthropologist as translator obscured (Heeschen 2003: 116), except for some
critical contributions on the history of translation in anthropological research based
on particular examples (Swann 1992; Rubel & Rosman 2003; Silverstein 2003 and
Maranhio & Streck 2003).

Questions of dominance, power, solidarity and conflict also have long been addressed
and interpreted in terms of gender differences in speech styles in education (Freeman
1997), courts (Brown 1993), conversational storytelling (Johnstone 1993) or other
types of discourse (Tannen 1993). The marginalization of women’s discourse in many
societies has also provoked debates on power relations, ethics and authorship in ethnog-
raphy and writing, especially in postcolonial approaches reflecting on ‘de/colonizing the
subject” (Smith & Watson 1992) in the representation of experiences, autobiographies
and testimonial narratives.

In “Translated woman” Behar (2003) describes not only the special role of women
and hierarchical relationships in ‘writing culture’ but also her personal experiences with
her comadre (Latin American denomination for ritual kinship to a woman) whose life
story and narratives she represents in a book for a foreign audience (2003: 299f). Recent
research however, goes beyond static dichotomies between the ‘male’ and the ‘female’ as
opposed categories and source of existing power relations. Rather, different “feminine or
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masculine identities” (McElhinny 1995: 215) are analyzed as “community-based prac-
tice” (Eckert & McConell-Ginet 1992: 470ff). Gal concludes that “power is more than
the chance in decision-making”, but the “ability to define social reality, to impose visions
of the world” (1995: 177-178). Those visions are reflected in language use revealing
“ideological understandings about women, men and language”, but also “attempts to
parody, subvert, resist, contest, or in some way accommodate the positioned and power-
ful ideological framings” (Gal 1995: 180).

Despite those attempts to make visible and audible the voices of marginalized groups,
indigenous groups or speakers of a less powerful language, inequality and ambivalence
in perspective and representation remain. In her pioneering essay “Can the subaltern
speak?” Spivak (1988) even denies the possibility for less privileged groups (including
women or indigenous rural people) to express their point of view at an international
level, telling us that exactly the intention to let them ‘speak for themselves’ leads to a
new kind of marginalization of subaltern voices, especially those of women.

A turther paradox lies in the gap between linguistic competence and asymmetrical
relationship in research. As Briggs points out, the questioning of elders in some societies
is only possible with some amount of ‘rhetorical competence’. So if a newcomer, like
the anthropologist, with very little knowledge of the local language, tries to change the
established roles in the speech situation, problems and misunderstandings (Briggs 1983:
251) may arise. Even if the realization of an interview is more or less embedded in indig-
enous discursive patterns and “meta-communicative routines” (Briggs 1984, 1986: 99),
the utterances of the native speakers are still de-contextualized by the ethnographer and
re-contextualized in scientific discursive practices, by selection, translation and integra-
tion into paradigms, articles, texts and arguments (see Silverstein & Urban 1996: 1-5;
Briggs 2007).

The concept of “translanguaging” presented by Walter Mignolo and Freya Schiwy
cuts across the opposition between hegemony and resistance, arguing that on the one
hand colonial difference and hegemonic discourses informed translation processes
(especially in Latin America), but also that forms of resistance and subaltern ways of
translation and construction of meaning are at work:

The theories of translation/transculturation we foresee are coming from a critical reflection
on the colonial difference and from seeking to overcome the national-language ideology
frame in which translation was conceived, practiced and theorized in the modern/colonial
world. Translating can no longer be understood as a simple question of moving from object
language A to su%ject language B, with all the implications of the inequality of languages.
Rather translation becomes a ‘translanguaging’, a way of speaking, talking, and thinking in
between languages, [...] (Mignolo & Schiwy 2003: 23).
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The authors apply their theory to the unequal hierarchy between languages on discipli-
nary knowledge (ascribing different positions to Spanish, English, German, Quechua
and others) as well: “It is communication not only between peasants and scientist but
also between different versions of intellectual knowledge, each translating and transcul-
turating the other” (Mignolo & Schiwy 2003: 21).

This view on translation is in line with recent developments in globalization.
According to Vertovec (2009) during the last few years there is a growing awareness
of developments at the international level that have created networks and new spaces
of interaction for indigenous groups to express their standpoints, also beyond national
boundaries and institutions.

In my analysis I draw upon this new perspective on translation presented by Mignolo
& Schiwy (2003) to describe the postcolonial situation in the sense that translation is
still a double sided, simultaneous and hybrid process loaded with historical meanings
and actual political and cultural statements. Their approach also allows for the insight
that indigenous speakers and languages not only contribute words, utterances and
meanings, but also potentially new frameworks to describe translation and opens new
ways to bring together perspectives that at the first glance seem to be too different and
unequal: The voice of the anthropologist as translator at the international level and the
translational activities of Andean women, looking at the global macro-level influences
and their local dynamics.

Differences in voices and the use of hybrid speech between Quechua and Spanish
are all in danger of being erased, unified or obscured, when translated into German
and English. However, the concrete manifestations of translational power, ideology,
gender and cultural change are more complex to analyze. Sometimes they consist of
implicit categories, subtle linguistic details going beyond denotational meaning and
explicit categories. Especially talking about indigenous languages, inflexible Western
or academic concepts may impede the researcher to get inspired by a native unofficial
perspective on translation.

Changing the perspective, there are pieces of translation and interpretation in every-
day speech and situations of intercultural communication, both in semi-formal events as
political speech and in highly formalized settings as courts or other public institutions.
They can be analyzed in terms of Silverstein’s notion of indexicality as native transla-
tional practices and creative transformation. Equally, ‘gender indexicals’ that derive their
meaning from the context reveal something about the gender of the participants in the
verbal interaction:

Here, the speaker uses a form in a discourse context, in which the specific form used indi-

cates something about the gender of speaker and/or addressee (or even audience) of the

relevant framing discourse context. In the simplest case, the framing context is the ongoing
social situation in which speaker and addressee of the message are participants. It does not
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matter what is being said, nor whom or what is being referred to; the indexical forms mark

something about the context in which they are used (Silverstein 1985: 232f).
For anthropological analysis, those hybrid discourses are translated again and a ‘second
layer of translation” emerges. Translation then converts in both method and object of
analysis, but once more in a creative practice between subjects in the field. In the follow-
ing chapter I analyze some examples of translation at special points of culture-contact
in order to show local female strategies in translation and their implications for anthro-
pological analysis.

Beyond hegemonic discourses: Creative transformations in translation
Important institutionalized points of contacts between the global and the local, the
urban and the rural in the Central Andes are the public and administrative institutions
(including the health and educational system), as well as development projects, NGOs
and local organizations.

In Huancavelica, the political center of a rural and agricultural region, Quechua
speaking — often illiterate — people from the surroundings in many ways are confronted
with Spanish speaking institutions based on Western and literate communication forms.
Despite revitalization efforts (as translation of legal texts or the introduction of bilingual
education) indigenous languages continue to obtain a marginalized position in public
discourse, as all the political decisions, laws and public discourses, especially in Lima,
the capital, are communicated in Spanish. Monolingual speakers of Quechua remain
largely excluded from any decision making processes, and social mobility and political
action for a long time have been exclusively associated with the Spanish language.

Many of the ‘official’ translators, judges, representatives of institutions or bilingual
community members are male; consequently, at first glance, the female perspective
seemed to be much more ‘informal’, marginalized, less visible and often going beyond
established institutions, especially for monolingual indigenous women, who are staying
at home, caring for their children and the animals and whose contact to the Spanish
speaking cities is often limited to the selling of their products in the market or participa-
tion in nutritional projects.

However, the opposition between the ‘male’ and the ‘female’ or Spanish versus Que-
chua speaking domains has never been exclusive, and there have been a lot of intersec-
tions, processes and changes during the last decades. National and international efforts
to revitalize Quechua language and culture are taking place along with projects that
allow indigenous women more influence in the public spaces (see Hornberger & Cor-
onel-Molina 2004; Howard 1998 and 2007). Furthermore, as described by Silverstein
(1998), local linguistic communities can no longer be seen as isolated units, but rather
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are transformed through their contact with other languages and different communica-
tion strategies.

Examples of political speech show how such ‘global messages and meanings’ are
represented in hybrid speech between Quechua and Spanish, how concepts foreign to
a Quechua speaking audience were ‘translated’ in political rhetoric and in what way
the specific use of language is indexical for underlying social relations. The first speech
I analyze here was held by Victoria Cruz, a Quechua speaking woman in the central
plaza of Huancavelica during a political demonstration against the privatization of a
hydro-electric power plant in the region. She encouraged the politicians and authorities
of the region to resist the plans of the government and invited the entire population to
raise their voices and assert their rights on the local resources. The second speech was
held during the meeting of community leaders and agents of different organizations in
the city hall, discussing actual political topics related to the rural communities. A male
representative of CEPES (Centro Peruano de Estudios Sociales) spoke to the audience
offering legal assistance in cases of communal conflicts and problems with the national
authorities (for the complete transcription of both speeches see Schneider 2007: 307ff).

Although both speakers used the Quechua language as a means of mutual under-
standing, their way of translation, argumentation and indexical reference to social
structure showed great differences. Victoria Cruz, by using Quechua language in her
speech to a bilingual audience, explicitly proclaims her counter position to those exist-
ing structures by highlighting the power and capacity to act with their mother tongue:

Mana-m castillanu  rima-lla-wan-chu

NEGI-ASS Spanish  speak-LIM-with-NEGII

runasimi-wan-nchik-pas punta-man  ri-ru-sunchik
Quechua-with-‘our’/INCL-too  top-‘to’ go-now-3PL/FUT

‘Not only speaking Spanish, but also with our Quechua we will go to the top’.

But also the use of deictic morphemes has consequences for the communication of
identity and social boundaries in public discourse, as analyzed by Urban (2001: 20-31)
in another context. By using the inclusive suffix -nchik (“we”) in this passage, she refers
to her listeners and herself as a ‘we’-group, creating identification with both city dwell-
ers and rural community members, women and men, local authorities and ordinary
people, unified by their common interest in the protection of the regional resources
in the department. While the speaker from cepEs using the exclusive suffix -yku con-
stantly creates an opposition between his organization and the audience, Victoria Cruz
is including herself, an indigenous woman, in this group, however she refers to the
decision makers and powerful authorities at the national level, the government and
organizations, who had disappointed the rural people by their promises, as paykuna
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(“they/them”). When she uses the exclusive -yku in her speech, directing herself to the
local authorities, she refers only to the “poor people without work” (wagcha runa mana
trabajuyoq), including herself, but not the representatives of organizations she is speak-
ing to, calling them se7iores (gentlemen). The different suffixes used by the speakers here
indexically communicate their social identities, presupposing the features of the social
environment, but also creating new context for action.

A further aspect of indexical language use here is the rhetorical competence of the
speaker. Although Victoria Cruz as a politically active woman is bilingual, she uses the
expressive power and rhetorical strength of the Quechua language in order to convince
her audience to engage in political action. When she refers to domains outside the
Andean communities, for example, the world of national and international affairs, mar-
kets, institutions (but also of political values as democracy and activism), she does it
in a different way than her male counterpart. So she makes use of Spanish borrowings
to translate the idea ‘to claim one’s rights’ into Quechua, reproducing an exogenous
discourse (see Howard 2005: 160ff) about human rights as represented by NGos, com-
bining the Spanish words derecho and reclamar with Quechua sufhixes: derechonchikia
reklamasunchik (“let’s claim our rights”). But while in the speech of the agent of cEPEs
the Spanish loans remain foreign, untranslated concepts (e.g. asesorar, harmonisar, coor-
dinar), Victoria Cruz uses Quechua poetic structures, parallelisms and semantic pairs
(that is a way to approach the meaning of a concept putting two similar words side by
side, framed by the same suffixes) to make the ideas accessible to Andean life:

Hatari-sunchik, rikchari-sunchik-yd.
Get.up-1PL/FUT/INCL  wake.up-1PL/FUT/INCL-EMP
Qalay-ni-nchik  hinaspa-nchik  derecho-nchik-ta reklama-sunchik.

All-O-we/INCL  then-1PL/INCL  right-1PL/INCL-ACC  claim-1PL/FUT/INCL

‘Let’s get up, let’s wake up. Let us altogether claim our rights then’.

Although the use of Spanish loans indicates also ‘foreign’ concepts brought into Andean
life by organizations, political speech and NGos, her speech also shows metaphorical and
metonymical changes of Spanish loan words that, when entering Quechua discourse get
new meanings, not evident at first glance. A typical Quechua way to translate emerging
from the local vocabulary then is to extend the meanings of abstract words to new
situations in a metaphorical style, as described by Silverstein (1997) in terms of creative
indexical meaning. For example, when she is talking about the loss of control the poor
people have over the costs of electricity she says:

Nisyu-nisyu-ta paga-niku fluidu-manta
Nescient-nescient-ADV  pay-1PL/EXCL  current-ABL

‘We — unknowingly — are paying too much for electricity’.
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The double use of nisyu (from Spanish necio=ignorant) gives it a stronger meaning
(“totally ignorant”), an expression from which the hearer can conclude that the company
used the ‘ignorance’ of the rural people (to be understood in this context as lack of
literacy and political power) to make the prices for electricity for their own advantage.
Further metaphors express the negative effects of the privatization for the rural poor. At
first glance, the expression Llapa fluido mana luzniyoq (“Everywhere there is electricity,
but no light”) does not make any sense in translation. But taking into account the
metonymic potentials in Quechua discourse widening the meaning of Spanish words,
the meaning converts in: “There are electric installations but no electricity”, which
makes sense again.

Later in her speech she uses the word wasiuy that originally means “to die”. In the
context of a semantic pair it becomes “to raise one’s voice and not to shut up:”

Ama  wafu-ri-ychik-chu
Do.not die-INCH-2PL-NEG

ama-fia-yd simi-ykichik-ta-qa amuri-ychik-chu.
Do.not-any.more-EMP  mouth-2PL-ACC-TOP band-2PL-NEG

‘Do not get muzzled, do not band/ shut your mouth any more’.

To discover those hidden meanings and culturally specific ways of translation was a
constant challenge during the process of transcription and translation and showed how
anthropological fieldwork as such is affected by similar structures and ambivalences of
translation in everyday discourses. Under this challenges anthropological fieldwork can
be seen as a kind of practice representing worldviews, informed by culturally specific
strategies, but also by ideologies and conventions about how a final text should be or
how truth or equivalence are constructed. In the beginning of my search for data I often
was looking for translated documents as fixed texts, isolated words or concepts, suitable
for systematic analysis. However, translation evidence in this sense was seldom available
or fruitful for analysis. It always seemed to slip through my fingers. Some moments of
speech were only understandable later when transcribed and reflected. On the other
hand, in both formal and informal settings translation emerged in an unpredictable way.

In the bilingual situation of Huancavelica, it was never predictable where strategi-
cally translation will occur. It always depended on a variety of factors, as the competence
of the speakers, the availability of a bilingual person and the communication needs.
In my anthropological investigation, translation was both part of the method, means
of communication and the issue of research; the different issues intersected and were
difficult to separate analytically. In some situations, when ‘official translators” were not
available, Eliana, who helped me with anthropological investigation, transcription and



248 | Antonia Schneider

translation, also translated between the Spanish speaking representatives of the court-
room and Quechua speaking witnesses presenting their stories in their mother tongue.

Discourse analysis indicates that the role of the interpreter in this instance goes
beyond the mere rendering of a message in the language of another. Rather it implies
both social and interactional ambivalences and strategies. When Eliana was translating
for a young woman who exercised her right to speak in her mother tongue to a Spanish
monolingual lawyer, the interaction showed not only a cultural clash between ways of
questioning and presenting one’s story or argument but also specific ways to interact.
Beginning with swearing to tell the ‘truth’, norms of politeness and questioning, the
search for solidarity between speakers, and ending with the conclusions the members of
court will make from the utterances of the witnesses, the speech acts in the courtroom
process depend on specific institutional and cultural constraints.

Although Quechua specific ways to express the indigenous concepts of justice or
ways of speaking in court interaction are marginalized, in some instances, they break
through. While the questions from the lawyer were highly formalized and abstract, the
translator engaged in a kind dialogical interaction with the Quechua speaking woman,
resembling the dialogical nature of storytelling and everyday talk, including parallel
speech. Instead of giving an isolated account of what has happened, adding facts from
her memory, here the two women co-constructed the argument of the story together.
The asymmetric distinction between the one who asks and the one who responds are
not always consistent with Andean ways of asking. Rather one person provides the other
with information to be ‘confirmed’, ‘elaborated’, ‘modified’, or ‘rejected’. As in the nar-
rative, the Quechua speaking witness entered in a kind of dialogue with the translator,
while interrupting the de-contextualized question, taking it as a key to recall her own
version of the past events. The conversational structure of this dialog was not only com-
plementary, but showed even the repetitive and rhythmical features of Andean ways of
transmitting information:

Translator: Maqasunkichu..../

Witness: Ah, magawan a cada rato, qarqopawan, “vdyate, ldrgate” sapa vuelta nispa [...]/

Translator: Malas palabrakunawan/

Witness: Malas palabrakunawan/

Translator: Wawachaykikunatapas/
Witness: Wawachaykunataq manam gustun kanchu patente....

Translator: Did he hit you/

Witness: Yes, he hit me all the time/ he threw me out saying all the time “Go away“[...]/
Translator: With bad words/

Witness: With bad words/

Translator: Also your children/

Witness: Also my children, he did not like them...
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Although the Quechua narrative here is still adapted to the questions and requirements
of a foreign, more powerful, language and legal apparatus, the women not just felt
linguistically incompetent and dominated by a hegemonic system and the social distance
to the literate, highly formalized and foreign setting. Neither did they perform exclusively
in ‘powerless’ language, as presented in other studies in courtroom interaction (O’Barr
& Atkins 1980). Rather, the witness took the female translator as the relevant person to
speak with. The task of the translator here was not just to transmit exact messages, but to
provide the subaltern women with a platform to speak and raise their voice, converting
the Quechua language to a means of effective and direct communication.

Conclusion

Although the links between different languages, gender categories, the local and the
global in translation shown in this paper are very complex, ambivalent and ideologically
loaded, the examples from the Andean discourses can help us to understand at least
some of the possibilities and limits of cultural circulation through translation.

But how can we evoke such awareness, discover such processes and make them fruit-
ful for anthropological theory and the humanities without subjecting them again to the
Western categories of investigation and presentation? If the most reluctant paradox of
a scholarly approach to foreign texts and utterances is that the final interpretations and
generalizations in cultural analysis are still done by the anthropologist or Western ana-
lyst (Briggs 2007), how can it be achieved to “let the subaltern speak” (in Spivak’s words)
without once more repeating dichotomies and departing from an ethnocentric view?

First, the humanities and anthropology have to go beyond both metaphorical
uses of the translation-concept on the one hand and pure Western or literacy centered
approaches on the other, looking more closely on translation as cultural practice embed-
ded in a wider context. Even in a seemingly language based activity such as ‘translation’,
it is not sufficient to ask for isolated words, translation ‘problems’ or ideal solutions.
Rather, it is necessary to observe ongoing translation in action to discover the processes,
ideologies and ambivalences lying behind the texts and utterances. Those practices how-
ever are not so easy to grasp. The ‘labor’ inherent in translation involves interpretations,
different perspectives and layers, is often hidden, marginalized and goes beyond related
concepts in the sense of official transmission of seemingly neutral information. In an
anthropological sense it rather refers to existing strategies of understanding and making
oneself understood beyond linguistic and cultural boundaries, as for example in political
speech or everyday communication. The examples show that even in highly institution-
alized settings translation does not consist of a mere literal transformation of genres,
words and utterances to another code. Rather, specific elements of a new communica-
tive universe are transported into discourse, creating new (hybrid) words, expressions
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and genres. Indigenous ways to integrate foreign concepts, (e.g., about political action,
democracy, justice or truth) however manifest themselves not only in explicitly textual-
ized dictionary translations, but above all in a number of ongoing speech events. It is this
level where ‘subaltern’ forms of translation occur, beyond official written translations of
laws or circulating narratives. This may include hybrid speech, but also ideologies and
culturally specific viewpoints on language and meaning, that is according to Silverstein
the whole range from indexicality (context based meaning) up to pragmatics (speech
situation, turn taking, ...) and metapragmatics, the explicit or implicit knowledge about
pragmatic structures in a given language.

For academic research, this may imply that it is vital to discover strategies of trans-
lation that challenge taken-for-granted academic notions of ‘equivalence’, ‘original’,
‘exchange’, and ‘meaning’, to become aware of the fact that the notion of translation
itself is informed by Western ideologies and ideas and that the exclusive focus on oral or
written texts and genre is deeply ethnocentric, excluding alternative practices as well as
pragmatic and metapragmatic strategies lying behind other cultures’ local epistemologies.

Second, for a long time the standard model of research has been the notion of the
‘native informant’ who provides informations for the anthropologist, who then trans-
lates and/or converts that information into data. This notion now appears limited and
has to be challenged, because it suggests a kind of neutral data, independent of the
variety of dialogical and transformative processes, beginning with the choice of setting,
up to the presentation of the data in publication and the reception by readers from other
cultural contexts. Moreover the people — including women — whose speech is being
translated are themselves ‘translators’, manipulating meaning, dealing with mutual
comprehension and status and making sense of foreign concepts or persons, including
the anthropologist. In using hybrid speech they show ways of metapragmatic aware-
ness and indexicality related to the cultural, situational or social context. They reflect
both previous decisions of translators who influenced standards in speech use as well as
presuppositions and ideologies, but also creative ways of dealing with new information
and spontaneous communication needs.

The ethnographer then should not only avoid being influenced by his own lan-
guage-centered ideologies, but should also be cautious not to underestimate the ability
of people to verbalize, to interpret, in order to get inspired by the “moments of life and
speech” (Heeschen 2003: 130 drawing upon Schleiermacher, a German philosopher)
of the translated and translating people. This means not only to question carefully the
data from the viewpoint of the anthropologist, but to try to seriously take into account
the perspectives of the speakers, their intentions, backgrounds and interpretations. This
also requires recognizing one’s own limitations in interpretive power, admitting that the
‘labor’ of translation, often treated as marginal and self explaining, is affecting strongly
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scholarly results on both sides. As Unni Wikan (1992) told us, linguistic means are not
the only access to culture. Understanding is always based on ‘resonance’, which includes
empathy, emotions and non-verbal aspects. She reminds us that ‘theories’ about what
a member of a different culture intended to say, always have to be “passing theories”

(Wikan 1992: 468) and

[...] that anthropology’s romance with words, concepts, text, and discourse may be counter-
productive [...]. And to transcend the words, we need to attend to the speaker’s intention,
and the social position they emanate from, to judge correctly what they are doing (Wikan

1992: 464f).

Third, although the impact of power relations, inequality and colonial history on trans-
lation, languages and exchange of information cannot be denied and ideology persists,
it would be insufficient to concentrate only on dichotomies as ‘weak’ versus ‘powerful’
languages, ‘male’ versus ‘female’ or ‘hegemonic’ versus ‘subaltern’ forms of speech. Even
the careful reflection of an ethics of difference would still be embedded in a matrix of
static dichotomies. The examples show that despite the evident hegemonic structures
and global hierarchy of languages, many spheres remain where alternative metaphors
and expressive strategies prevail, creating a level of linguistic interaction which includes
a wide range of communicative strategies as well as conscious manipulation of linguistic
means. Some results may suggest describing women’s ways to translate as more ‘infor-
mal’, more close to the indigenous worldview, more ‘personal’, ‘powerless’ or an expres-
sion of feminist resistance. However, one has to be cautious about using essentialist
categories in describing those observations. Rather, the special moments of unforeseen
ways of translation and communication may affect the anthropologist’s own framework.

As the title of this paper suggests, the Andean women are not just translated (through
the recording of their narratives, songs and knowledge) but also actively translating, not
only as translators in court or in everyday situations, but also in their efforts to express
foreign meanings in their mother tongue. This implies not only a change in perspec-
tive, but a simultaneous view on those different layers in the translation process. To
discover them means to remain flexible in methodology and open to unexpected ways of
getting data and transmitting knowledge. Diverging statements, ideological influences,
ambivalences and contradictions then do not need to be regarded as a problem, but can
be seen as “intersubjective constructions” (Hill & Hill 1986: 88) with possibilities of
adjustment and creative elaboration on both sides and thus reveal their interpretative
potential.
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Did Indigenism Travel Alongside Muralism from
Mexico to Canada?
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Resumen: Este articulo considera comparativamente la prictica artistica del muralismo y
los discursos dentro de la historia del arte sobre el muralismo a mediados del siglo xx en
Norteamérica. Analiza la influencia del muralismo mexicano en la préctica del arte mural en
los EE.UU. y en Canad4, intentando determinar el rol del concepto del indigenismo mexi-
cano en la expansién de esta fascinacién artistica. El foco principal del articulo es el discurso
del arte canadiense de los décadas 1950 y 1960, proponiendo que existe un cierto influjo
mexicano en el valor creciente de las obras de artistas indigenas en Canadd, que empezaron
a ser visualmente presentadas a un amplio publico nacional e internacional durante la Expo
‘67 en Montreal.
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Abstract: This article considers comparatively the artistic practice of and the art historical
discourse surrounding muralism in mid-20th century North America. It analyses the influ-
ence of Mexican muralism on US and Canadian mural art practice, wondering whether the
concept of Mexican indigenismo accompanied this spread of artistic fascination for monu-
mental wall art. The main focus of the article is the Canadian art discourse of the 1950s
and 1960s, suggesting that there is a certain Mexican influence on the growing value of
indigenous artists’ work in Canada, which started to be visibly represented to a large national
and international public at Expo ‘67 in Montreal.

Keywords: Muralism, indigenism, art discourse, Canada, 20® century.
yw g Y-

Introduction

While indigenism is a well-established term in Mexican art history, especially associated
with 20th century Mexican muralism, and has as such influenced many artists in several
Latin American countries, the term is usually not used in the context of 20th century
US-American or Canadian art. These two North American countries — the US more so
than Canada — are usually far from being perceived as societies with an indigenous past.
Nonetheless both countries have in artistic terms a tradition of mural art forms, which
are influenced by Mexican muralism. And even if it was not termed that way, ‘indigen-
ist’ ideas have certainly added to the attraction of this art movement and its identity-
creating energies. The encounters of North American modern artists with both real and
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imagined aspects of an indigenous past — as expressed on the canvas or, in the case of
muralism, on the public mural wall space — can be likewise discussed as inspiration or
processes of cultural appropriation. Historically they often mirror an active search for an
‘American’ — as opposed to ‘European’ — identity.

Central to this argument remains an observation of the Canadian art discourse of the
1950s and 1960s, the formative decades of late 20th century Canadian national identity,
and the ways muralism has been discussed in this context. The idea of investigating
the influence of Mexican modern art practice, namely Mexican muralism as linked to
indigenism on the Canadian 20th century art world, was motivated by textual sources I
encountered in my current research about Indigenous positions in the Canadian art dis-
course since the 1960s. This research responds with a cultural studies perspective to the
reinterpretations of Canadian national art-historical narrative — which have taken place
since the late 1980s through the writings of Canadian aboriginal scholars and artists.
The following article is meant to suggest that these re-interpretations can occasionally
influence perspectives on international art-historical relations as well.

My text is composed of two parts. The first section introduces context and initial
questions, followed by a series of four background chapters on (1) Mexican muralism as
linked to the notion of Indigenism, (2) the popularity it inspired amongst US-American
artists in the 1930s and 1940s, (3) abstraction and muralism and (4) mural traditions
in Canada. In the second part I have chosen a broad approach in the observation of
Canadian art critiques of the late 1940s to the 1960s, which touch on contemporary
mural art practice in Canada, artists’ travels between Canada and Mexico, the role of the
US-American version of muralism for the developments in Canada, the role of modern
architecture, of abstract art and the importance of national outside representation
through architecture and art at world expositions, especially at Expo ‘67 in Montreal.
This broadening of the perspective allows for the consideration of different yet often
interrelated developments in the art world, which have possibly helped to prepare the
growing receptivity for the work of indigenous artists in Canada after 1967.
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Three moments of art discourse: North American art stars, Expo ‘67, and the
admiration for Mexican muralism in 20th Century Canadian art discourse

It would seem Canada needs some art stars, maybe not quite so tragic and complicated as
the American master Jackson Pollock, or quite so Marxist and sensual as Diego Rivera, the
Mexican master. [...] So it would seem he’s needed (Todd 2004: 281).

This unusual quote by Canadian indigenous filmmaker Loretta Todd about one of the
most accomplished artists of native ancestry' in 20th century Canada, the carver Bill
Reid, prompted my deliberation of the famous Mexican muralist Diego Rivera’s role in
comparative North American art history. The combination of names — Pollock, Rivera
and Reid — evokes, apart from their role as ‘national art stars’ of the respective North
American countries (linked to a certain monumentality and a comparatively spectacular
artistic process) a further association: they share a role as ‘translators’ and creators of an
artistic bridge into an imagined indigenous ‘American’ past and present.

Jackson Pollock (1912-1956) is, according to art historian W. Jackson Rushing 11,
the US American artist who was known in his time to be more influenced by native
American art practice than any other of his contemporaries. Rushing’s careful analysis
of the artistic appropriations of some mid-20th century American artists in “Native
American Art and the New York Avant-Garde” (1995) shows how Pollock was — since
his youth and up till the famous technique of his ‘drippings” in the late 1940s — much
influenced by both native American historical petroglyphs, which he had seen as a boy,
and contemporary art practice, like Navajo sand-painting, witnessed in art exhibitions
in New York in the early 1940s (Rushing 1995).

Diego Rivera (1886-1957) and his muralist colleagues of the immediate post-re-
volutionary period in Mexican history (starting 1919) are well known for their indigen-
ism, inherent in the effort to translate both pre-Columbian art forms and history into
20th century mural painting.

Bill Reid (1921-1998), Canadian jeweller, carver and sculptor of Haida descent,
translated not only highly admired 19th century Northwest Coast indigenous design
and mythology into contemporary form and thus became the ‘hero’ of the so-called
Northwest Coast Renaissance of the 1960s and 1970s (Crosby 2004: 110), but was also
commissioned to create some of the most well-known monumental sculptures in Cana-
dian art history and representative popular culture. Four of his works have been depicted

1 In this text the notions ‘indigenous’ and ‘aboriginal’ will be used as synonyms; in quotations from the
1960s, the notion ‘Indian’ is common; ‘Artists of Native Ancestry’ is a notion which was used by a group of
artists in the 1980s (s.c.a.N.A. “Society of Canadian Artists of Native Ancestry”) to counter a stereotypical
idea of ‘Indian Art’ which implied not only a purism in ‘traditional’ artistic technique but also excluded
aboriginal artists who were Métis or ‘Non-Status-Indians’, thus not members of an indigenous group with
an official treaty. Concerning the formation of s.c.a.N.A. compare Hill 1989: 13.



260| Angela Weber

between 2004 and 2012* on the Canadian 20-Dollar-bill “to specifically highlight
Canada’s cultural diversity and artistic expression” (Bill Reid Foundation n.d.) (Figure 1).

The way in which Bill Reid and his role in the revival of indigenous artistic practice
on the Canadian Pacific coast in the 1960s and 1970s was discussed as ‘Native Renais-
sance’ in the Canadian art discourse, led me to look more closely at Diego Rivera as one
of the main protagonists of the so-called ‘Mexican Renaissance’ (comp. Braun 1993:
186). Could Rivera, who has been a role model for many artists in the Americas, North
and South, for his open social and political positioning in the public and monumental
murals he painted, also be seen as prototype for the (indigenous) ‘artist as researcher’ —
in history, archaeology, ethnology, and folk culture — who is able to revive (indigenous)
culture through his or her work?

e s

Figure 1. Canadian 20-Dollar-Bill, picturing four sculptural works of Bill Reid.

The second aspect to motivate my research was the contemporary indigenous art histori-
cal research focusing on a series of murals by Canadian indigenous artists at Expo ‘67 in
Montreal as one of the most crucial moments of public awareness towards indigenous
art in Canada. A small number of indigenous artists whose work had slowly started to
gain attention in different regions of the Canadian art world in the 1960s had been
invited to do artistic work for the so-called ‘Indians of Canada’ Pavilion at Expo ‘67.
The most visible of these art works were murals on the outside walls of the architectural
structure (Figure 2).

2 Mirroring the values of the new conservative majority government and their changes in cultural
politics, the design of the bill has been changed in 2012 and now depicts a Canadian war memorial
from WW I in France.
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Figure 2. Indians of Canada Pavilion at Expo ‘67 in Montreal
(photo: Courtesy of the Library and Archives Canada).

Tom Peltier, Canadian indigenous government worker and art education activist,
describes the importance of his experiences with the indigenous artists working at Expo
‘67 for the initiatives in indigenous art education and cultural politics of the follow-
ing years (Peltier 2007: 56). Expo ‘67’s influence on Canadian indigenous art history
has in recent years also been stressed at the 2011 annual conference of the Aboriginal
Curatorial Collective, an association of contemporary aboriginal curators, “Revision-
ing the Indians of Canada Pavilion: Ahzhekewada [Let us look back]”,? as well as in
Canadian art historian Ruth Phillips’ 2011 compilation “Museum pieces. Toward the
indigenization of Canadian museums” (Phillips & Brydon 2011). Indigenous Canadian
curator Lee-Ann Martin links the events at Expo ‘67 with Canada’s search for a national
identity: “Canada was enjoying a renewed sense of identity and the art of the country’s
Indigenous peoples quickly became symbolic of this newfound nationalism” (Martin
2010: 371-372).

3 Compare Aboriginal Curatorial Collective 2011; publication of the contributions is forthcoming.
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Is it coincidence, I wondered, that this starting point of contemporary indigenous
artists’ presence in a larger public in Canada consisted of murals? Did the two most
admired features of muralism — the artwork’s social and public function and its monu-
mentality —work to the indigenous artists’ favour here? How had the Canadian public
been prepared for this? And what role did the murals’ degree of abstraction play in 19672

The third and central aspect to consider for my research was a series of articles in the
Canadian Art magazine® of the 1950s and 1960s reporting murals in Canada and the
influence of Mexican art. The articles were often illustrated with a picture of the respec-
tive mural and occasionally the artist at work. Some texts hint directly or indirectly at
Mexican teachers or inspiration in the arts of muralism. Another set of articles, starting
in the mid-1950s, focuses on abstract muralism in its relation to modern architecture,
hinting to contemporary Mexico (Figure 3).

A Modern
Library
Adorned

with Mosaics

Figure 3. Juan O’Gorman: Outside Walls of University Library at Mexico City; figure and
accompanying title (“A Modern Library Adorned with Mosaics”) in Buchanan (1953a: 57).

While the Canadian art historian Donald W. Buchanan still writes in 1953 in reference
to Mexican cultural politics “that we certainly haven't yet reached the stage in Canada
where we dare, as the Mexicans do, to bring in our own artists to devise new and more

4 Canadian Art, founded in 1943 as the first Anglo-Canadian art magazine, and renamed artscanada in
1967, was the major Anglo-Canadian art journal until the art scene widened in the 1980s.
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indigenous means of bringing colour to contemporary facades” (Buchanan 1953b: 66)
the public art-funding efforts start to change during the late 1950s and the 1960s. With
Canada’s role in the world visibly growing in importance, reflections about the outside
representation of the country through art become an equally growing concern in the
Canadian art discourse. In the 1960s, as Canada prepares for its national centennial cel-
ebration in 1967 and Expo ‘67 in Montreal, Buchanan’s dreams of the early 1950s seem
to materialize in a large series of publicly funded exuberant architectural and design
projects. Was the Indians of Canada Pavilion at Expo ‘67 one of them? Did anybody
remember those roots which might have linked it to a previous fascination for Mexican
architecture and art? Did anybody reflect at the time whether or how the Mexican state-
supported concept of indigenism translated into a Canadian context?

Background I: Mexican muralism in the context of indigenism

In art history Mexican muralism is considered to be the most original of 20th century
art phenomenon which derived from Latin America and found a large repercussion in
the international art world (Lucie-Smith 1997: 13). This popularity, both in formal and
political terms, is indebted mainly to a small group of Mexican painters (Diego Rivera,
David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, among others) and the historical context
in which they were commissioned to do their first mural works immediately after the
Mexican revolution (1910-1919). Inspired by the literary and intellectual phenomenon of
Latin American indigenismo in the late 19th and early 20th century, José Vasconcelos, the
first minister of education in post-revolutionary Mexico, counted on the artists’ strength
of imagery to depict the ideals of the revolution and stress the importance of pre-Colum-
bian Mesoamerican indigenous values for modern Mexican mestizo society. The murals
were part of an educational campaign in a country with a large percentage of illiterates and
provided a new interpretation of the people’s history in large colourful paintings inside
and outside of public (mostly old colonial) buildings (Einfeldt 2010: 43ff).

Mexican muralism, forming part of what came to be called the Mexican Renais-
sance, departed from former mural traditions in art history (Renaissance, Baroque,
historicism) by incorporating socialist and indigenist ideals. Even though the fresco
techniques used were mainly transferred from European (Italian) Renaissance tech-
niques (Lucie-Smith 1997: 18-19), its ideological origin was perceived in pre-Colum-
bian monumental murals, sculptures and architecture. Modern art elements included
cubist, expressionist and surrealist inspiration and the fascination with non-European
abstract art. In order to produce art which would be understandable to the masses,
these tendencies of abstraction were mostly subordinated though to figurative and real-

5  Diego Rivera had lived in Paris since 1908 and painted in vicinity to cubist art circles. In 1919/20,
before returning to Mexico, he traveled to Italy to study Renaissance mural techniques.
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ist compositions (Lucie-Smith 1997: 53-54). In her detailed study in “Pre-Columbian
art in a Post-Columbian world” (1993) art historian Barbara Braun shows how Diego
Rivera incorporated form and aspects of pre-Hispanic Mesoamerican objects of art and
worldview in his murals.

Throughout his career he continuously studied archaeological and historic pictorial
sources as well as folk art to find the form language for his large murals represent-
ing accounts of pre-Columbian and post-Columbian Mexican history (Braun 1993:
228fl). Braun interprets Rivera’s work virtually as a fulfilment of contemporary Mexican
archaeologists” indigenist call for the aesthetic recognition of pre-Columbian art (Braun
1993: 242, 247). Rivera became one of the most important collectors of pre-Columbian
objects deriving from the continual excavations in 20th century Mexico and built his
own museum to house this collection in Mexico City, which was opened to the public
in 1955. According to Braun the collection is distinguished through

[...] the nationalist and instrumental imperatives of Mexican indigenism that informed it.
With the intention to affirm and disseminate the value of native art traditions and benefit his
fellow countrymen, he created a museum to house his collection, which he called Anahua-
calli (house of the Valley of Mexico, in Nahuatl), and eventually donated it to the state. Its
portal is inscribed (in Spanish): ‘T give back to my people that which they can rescue from
the artistic legacy of their ancestors’ (Braun 1993: 235).

In the 1950s some large public architectural projects in Mexico combined expressions of
national identity and artistic indigenism. Two symbols for the Pan-American messages
of Mexican indigenism had previously been Diego Rivera’s mural “Pan-American Unity”
(1939) at the San Francisco Golden Gate Exposition (Braun 1993: 219) and the foun-
dation of the Interamerican Indigenist Institute in 1940 in Mexico City. Yet indigenism
as influential component in both the cultural as well as the political processes of 20th
century, Mexican nationalism has also been controversially discussed, mainly because of
the assimilation it finally expected from indigenous groups to the new national project,
and underlying processes of appropriation (Lucie-Smith 1997: 9fF; Kastl 1998). A simi-
lar controversy overshadows the fascination with pre-Columbian and native American
art in an US-American context: Anthropologist Christian F. Feest points to the processes
of land appropriation in times of ‘nativist movements and heightened interest in indig-
enous art (Feest 1991: 139). Even though it has not been called indigenism, in certain
periods of US-American history — namely after the two World Wars, and thus in times
of active re-definition as American’ nation, pre-Columbian civilizations as well as North
American indigenous cultures were of larger political and formal interest (Feest 1991:

139).
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Background II: Muralism in the US
Mexican muralism entered the consciousness of the art public in the English-speaking
countries to the north in several ways, and left an immediate strong impression on many
artists and intellectuals, who admired the political and cultural ideals of the Mexican
revolution. Young US-American art students travelled to Mexico City between 1923
and 1927 to watch the progress of Diego Rivera’s 117 fresco murals for the Secrezaria
de Educacidn Piblica and some were given the chance to join in the process. After 1929
Rivera received a number of mural commissions for US-American public and corporate
buildings, and already in 1931 the Museum of Modern Art in New York had a retro-
spective show of his work. In 1930 José Clemente Orozco painted his famous mural
“Table of Universal Brotherhood” at the New School for Social Research, New York,
and David Alfaro Siqueiros, who moved to New York in 1936, led a small group of
experimental young painters, amongst them Jackson Pollock (Lucie-Smith 1997: 5711).
Mexican muralism also had a strong influence on the so-called regionalists or American
Scene artists like Thomas Hart Benton, even though their approaches differed politically
(Berman 1980: 363). Amongst the US-American art public, Mexican muralists were
applauded as translators of European Renaissance tradition into the ‘possibilities’ of
the 20th century. They were seen as models for monumental public art, technique and
expression. “The Mexicans”, wrote painter Geoffrey Norman, “have opened our eyes to
the possibilities of muralism” (quoted from O’Connor in Berman 1980: 363).
Muralism came to an unprecedented popularity in the US when Roosevelt’s New
Deal-politics — answering to the high unemployment after the 1929 economic crisis
— included a state funded program, the Federal Art Project (kap) as part of the Works
Progress Administration (wra), to employ artists with large mural projects in public
buildings such as post offices, hospitals, schools and universities (Berman 1980: 361fF;
O’Connor 1980: 453ff). The origins of these state-funded programs can be directly
traced to the awareness of US-American painters and politicians of the identity politics
involved in the sensational Mexican mural programs of the post-revolution decade in
the 1920s (O’Connor 1980: 453ff) The employed artists created over 2500 murals in
public spaces all over the country in a variety of styles, from regionalism, to surrealism
to abstract art (O’Connor 1980: 461). Even though many of the artists had sympa-
thies for leftist political ideas and organized themselves in the Artists Union, few of
the murals outspokenly expressed political opinions, especially when compared to the
open political struggles of the working class and Mexican peasants visible in Rivera’s
work. According to Greta Berman (1980) the influence of Mexican muralism was more
evident through the adoption of a modern, cubist form language applied to the narra-
tive realistic contents of the images than an open recognition of communist ideas and
critique of capitalism (Berman 1980: 363).
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Many of the rap murals were painted over again in the years during and after the Sec-
ond World War, but the importance of the Federal Art Project for US-American art his-
tory remained. Even some artists who later worked as Abstract Expressionists, like Jackson
Pollock, had started their professional career in connection with New Deal-art projects.
The public character of the artworks, removed from their usual museum setting, had
made fine arts ‘popular’ for the first time in North American history (Berman 1980: 371).

Muralism itself experienced a revival in the 1960s and 1970s when the protests
against the Vietnam war and other political activities brought forward a new need for
public forms of art, just as the world economic crisis had done in the 1930s (Berman
1980: 371). Starting in some North American cities like New York and Los Angeles, the
painting of outside house walls evolved with new techniques of spray paint — which had
again been partly developed by Mexican artists — into new styles of Graffiti art.

The depiction of American indigenous history and cultures in the rap murals was
rare compared to Mexican muralism. Many of the murals have been social and histori-
cal documentations of working conditions, local industries or agriculture and everyday
life in the 1930s in the United States (Berman 1980: 369). Some indigenous painters
participated in rAP/wrA mural projects (Feest 1991: 143), and US-American muralism
indeed confirmed those artists, who perceived indigenous cultures not as extraneous but
as part of the legitimate roots of American civilization. Themes of indigenous historical
culture or Métis history during the (partly French-colonial) fur-trade era surfaced in
some murals in schools, post offices or national park cottages, which often depicted the
local history of the respective town or settlement (De Long & Narber 1982).

Background III: US-American abstract art between politics and indigenous
inspiration
Some rap artists introduced abstract elements into their murals, even though the major-
ity of the works was purposely realized as figurative paintings in order to be understand-
able to the masses of people. A few of these painters, like Lee Krasner or William de
Kooning, later became successful in the first generation of American abstract artists after
the Second World War (Berman 1980: 368). The abstract mural painter Stuart Davis
theorized the experience of the abstract artistic process in his essay “Abstract Art Today
— Democracy and Reaction” as

an integrated part of the changing reality of today, [...] an immediate progressive social force

[...] [w%ich] has lent the exact artistic expression to the velocities and the spaces, which are

real in an unique way in our time (quoted from O’Connor in Berman 1980: 367-368).
His definition of abstract art as a holistic expression of space as well as a counter pole
to the destructive forces of totalitarism (here referring to Nazi Germany) precedes an
art-historical discussion of the post-war years and the beginning Cold War which
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increasingly associated realist painting with socialist realism and Stalinist totalitarism
and abstraction with democracy and freedom (Gilbeaut 1983).°

While young North American artists had admired European modernists for their
achievements in abstract art for much of the first half of the 20th century, the orien-
tation to Paris as the centre of the international art world changed radically during
the Second World War with the Nazi occupation of Paris in 1940 and the subsequent
arrival of many exiled contemporary European artists in New York and a few other US-
American art centres. The following years were marked by the effort of US-American art
protagonists to adapt quickly to New York’s new role as international art centre, and by
a partly politically motivated shift towards abstraction in the arts. This process happened
in a very conscious middle-ground between European modernist influence and native
American culture as well as pre-Columbian art as inspiration (Rushing 1995). A famous
quote gives testimony of one of the European newcomers’ fascination with abstraction
in pre-Columbian American art: “Mexico is indeed the promised land of abstract art,
because here it is thousands of years old, and still very lively in folk art”,” Josef Albers,
exiled German Bauhaus artist wrote to Wassily Kandinsky in 1936, the year he travelled
for the first time to Mexico with his wife Anni Albers — also a former Bauhaus teacher
and modernist weaver. Josef Albers, who became one of the most influential art educa-
tors in post-war UsA, also started in 1950 to build commissioned public murals, which
translated abstract form from Mexican temples to modern relief wall design (Helfenstein
& Mentha 1998: 118f1).

Background IV: Muralist traditions in Canada

The variety of more or less visible layers of muralist traditions in contemporary Cana-
dian public space reflects both international influences from such 19th and 20th century
art centres as London, Paris, New York, San Francisco and Mexico City as well as from
different Canadian art movements. Turn of the (19th/20th) century wall paintings in
Canadian legislative buildings were often realized in British historicist style. Especially
in Quebec a long tradition of sacral mural paintings inside French Catholic churches
has occasionally been added to by 20th century mural artists, some of which worked in
a special Italian-Canadian style. The National Gallery of Canada exhibits in its Cana-
dian Galleries prominently the only communally realized mural project of three Group
of Seven-painters from 1915/16 — the MacCallum-Jackman Cottage-Mural — which

(o)

For this political discussion in the 1950s in Mexico see Einfeldt (2010: 204).

7 Translation by the author of a German quote in Helfenstein & Mentha (eds.) 1998: “Mexiko ist
wirklich das gelobte Land der abstrakten Kunst, denn hier ist sie 1000de von Jahren alt. Und noch
sehr lebendig in der Volkskunst.” (77) Brief an W. Kandinsky, 22.08.1936, Autograph Fonds Nina
Kandinsky, Musée National d’Art Moderne.
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has been inspired by the English Arts and Crafts movement’s ideal of integrating art
and architecture. A series of murals inside the British Columbia legislative building
in Victoria from 1932 depicts scenes of early provincial history and is probably remi-
niscent of figurative Mexican and Californian murals of the time. Its paternalistic and
exoticizing depiction of indigenous people has been subject though to a severe contro-
versy with First Nations critics since the 1980s (comp. Wikipedia: British Columbia
Parliament Buildings). The wall reliefs in Toronto subway stations of the 1950s appear
to be as influenced by the regionalist traditions of US-American FAP murals as some
faded outside murals in small prairie towns like Brandon, Manitoba, depicting regional
agricultural life. Some cities have developed a vivid scene of — partly publicly sponsored
— outside community murals, such as Montreal, Pembrook, Thunder Bay, Winnipeg
or Regina. Murals of recent years have been funded by such diverse sponsors as the
local government in Montreal, companies like Manitoba Hydro in Winnipeg, the Métis
Nation of Ontario in Thunder Bay (Figure 4) or the previous provincial government of
Saskatchewan (npp) (Figure 5). Finally, commissioned and non-commissioned graffiti
murals frequently cover side walls of houses or decorate youth- or adventure-related
businesses or bars and restaurants.

MEitis Voyageurs
Aorivine Pt

william 1863

T

Figure 4. Mural outside the Métis Community Centre, Thunder
Bay, Ontario (photo: Angela Weber, 2012).
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Museums, universities and cultural centres have a long tradition of commissioning inside
and outside murals as well, sometimes they are figurative, sometimes, and especially
after the 1950s and 1960s, they are abstract, occasionally they are realized by aboriginal
artists, like Alex Janvier’s “Morningstar” (1993) inside the Canadian Museum of Civili-
zation. One of the most exuberant large scale public art works in Canada of the recent
years is the translation of an abstract painting by Canadian painter Alfred Pellan (1906-
1988) into a large scale colour-changing ‘digital mural’, installed by the city of Montreal
in the underground hallways of the new central Place des Arts in 2011 (Figure 06).

Observing the Canadian art discourse of the late 1940s and early 1950s: Reports
about murals and hints to Mexico

Observing the Canadian art discourse as represented in the art magazine Canadian Art/
artscanada in the first decades after the Second World War, one might surmise the art
world’s interest in the newly painted murals in post-war Canada. Occasional short arti-
cles and notes, partly by the artists themselves, describe where a mural has been executed
and by whom, who has commissioned it, whether a private, corporate or public sponsor.

Figure 5. Roger Jerome: “Northern Tradition and Transition” (2005),
mural inside the Legislative Building, Regina, Saskatchewan
(photo: Angela Weber, 2012).
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Figure 6. Colour-changing electric billboards after a painting by Alfred Pellan,
Centre des Arts, Montreal, Quebec (photo: Angela Weber, 2012).

Links to Mexico are mentioned in some contexts, yet the description of most murals
suggests that they might have been as influenced by US-American regionalist style as
directly by Mexican artists’ work (compare e.g. artist André Bieler’s illustrated article
about his “Mural of the Saguenay”, Bieler 1951-52). Three articles from 1949, 1951 and
1953 directly describe Canadian artists’ experiences in Mexico:

In 1949 an interview is published on the occasion of Mexican muralist José Cle-
mente Orozco’s death between art historian Robert Ayre and artist Stanley Cosgrove,
one of the few Canadians who had had the chance to paint with this Mexican ‘master’
(Cosgrove & Ayre 1949-50). Cosgrove had spent two years in the early 1940s in Mexico
and worked with Orozco on one of his murals. In 1948 he had then conducted classes
in fresco painting through the Ecole des Beaux-Arts in Montreal. A fascination about
the “big space” of the mural paintings and “the demands wall-painting makes on the
painter” surfaces in the interview (Cosgrove & Ayre 1949-50: 65). Answering to a ques-
tion about the history of the Mexican Renaissance, Cosgrove replies:
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I don’t think Renaissance is the word. Dr. Atl might have liked it but Orozco, I know, didn’.
It wasnt a rebirth. It was something new, the sudden flowering of Mexico’s consciousness

[...] (Cosgrove & Ayre 1949-50: 63).}

The October 1951 issue of “Canadian Art” contains a short note by the editors about the
artist Leonard Brooks who provided “for some years [...] a link between Canadian and
Mexican art” by living, painting and teaching in Mexico (Canadian Art 1951: 40). The note
focuses on a new Canadian scholarship for the Instituto Allende, an art school founded in
1938 in San Miguel de Allende, 200 kilometres northwest of Mexico City, where Brooks
taught and which attracted students from Canada for both regular and summer courses.
By 1966 May Ebbitt Cutler describes San Miguel de Allende as “one of the world’s most
famous art colonies”, where “thousand Americans and Canadians [...] go [...] annually” to
take classes in painting, sculpture, writing, photography, graphics, textile design, weaving,
ceramics, silverwork, Mexican history and Spanish language (Cutler 1966: 26).

In 1953 a slightly longer note is dedicated to Arnold Belkin, a young painter
from Vancouver, and his career in Mexico, where he had studied mural painting at
the National Polytechnical Institute in Mexico City (Canadian Art 1953: 84). He also
became involved with anthropology, did field excursions to many parts of Mexico, was
for eight months assistant of Siqueiros, worked on his murals, and learned the value of
multiple points of view for mural painting from this master. The short article ends with
the hope of the young artist that he will, after his return to Canada in December 1952,
find wall space “upon which to exercise his talents” (Canadian Art 1953: 84).°

Observing the Canadian art discourse of the 1950s: Essays on modern archi-
tecture and abstract murals

Following the question whether Mexican indigenist ideas possibly entered the Canadian
art discourse alongside muralism, it is a series of Canadian Art articles from between
1953 and 1957 about contemporary Canadian murals as related to modern architecture
which provide some of the most interesting insights. The articles mirror an inspiration
by Mexico’s representative architectural and mural projects of the 1950s, Canadian con-
sciousness of an ‘own’ indigenous artistic culture, the new fascination for abstraction in
the arts and the need for the outside representation of Canada at world fairs.

8  Dr. Ad (1875-1964) was a Mexican artist who prepared the ideas of muralism in the decade before the
Mexican Revolution.

9  Belkin didn’t stay long in Canada and eventually moved back to Mexico, where he executed several
murals in the following years, designed costumes for the Mexican theatre and ballet, and taught as
professor of mural techniques at the Universidad de las Americas. In 1963 he was one of four artists
representing Mexico at the International Award Exhibition in the Solomon R. Guggenheim Museum,

New York (comp. Wikipedia: Arnold Belkin).
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In autumn 1953 art critic René Boux writes in his article “Contemporary mural
painting from Western Canada”: “Modern architecture, especially the severely functional
forms we find in contemporary schools and small office buildings, seems to demand
decorative relief such as can be given through murals or sculpture” (Boux 1953). He
introduces the mural work of Jack L. Shadbolt, who painted large scale abstract murals
in Vancouver in 1952 and 1953 and quotes the artists’ recent decision to work in a
completely abstract instead of figurative style:

We do not build buildings now with that same belief in their permanence which previously
assured the artist about the enduring existence and meaning of his work. [...] In theme, too,
we have no conviction about a set of durable symbols in which our whole society has a com-
mon belief, nor a sense of permanence in mythology which could produce a stability of style.
[...] The Mexicans appear to be the only ones who have produced the social mural in our
time and for the obvious reason that their society has been fused end to end with a collective
sociological-political urge that needed common public statement (Boux 1953: 25-26).

In Shadbolt’s opinion rap/wpa mural projects done before the war did not have the
power to outlast their period for having been too doctrinaire, too graphic, with a sym-
bolism which is “not detached but too immediate” (Boux 1953: 26). The acceptance of
temporariness and of “change as our norm” allowed him “to cease thinking of the mural
only in epic terms, with all their consequent problems, and to focus on the personal,
intimate and lyrical aspects” (Boux 1953: 27).

Also in 1953 Donald W. Buchanan, co-editor of the Canadian Art magazine at the
time and design advocate at the National Gallery of Canada, writes two large and well
illustrated articles about murals and modern architecture. In his essay “New murals
and mosaics in Mexico” he describes impressions of a recently conducted journey to
Mexico, above all of the new Ciudad Universitaria on the outskirts of Mexico City,
where “Mexican architects, muralists and sculptors have forged what, in this day and
age, is an unexpected unity of achievement” (Buchanan 1953a: 54). Buchanan’s descrip-
tion of the structures he has witnessed — partly still in construction (Figure 3) — reveals
his admiration of this “unity in diversity” (Buchanan 1953a: 55). He concludes:

When will a similar attempt be launched in Canada? It is high time, at least, that an exper-
imental beginning was made. Which among the governments and the many rich industries
and commercial firms in this country will be the first to commission such a mural, not for
an inner room or hall but for the exterior itself of a new bank or school, an office structure
or library? Those startingly blank concrete surfaces, so often to be found in our contemporary
buildings, present a challenge to artists and architects alike (Buchanan 1953a: 56).

In Buchanan’s second 1953 article “Recent murals in Canada” he asserts that in matters
of fostering and financing co-operation between painters and architects “official Canada
stands completely opposed to official Mexico” (Buchanan 1953b: 64) and thus tries to
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draw attention to what he perceives as a few successful exceptions in this neglected field
of artistic practice in Canada.

Two years later, in 1955, the leading role of Vancouver as a new Canadian centre
for contemporary art as related to architecture is linked to an indigenous influence
in an article by Robert Hamilton Hubbard “A climate for the arts” (Hubbard 1955).
According to the author’s impression, the modern developments in architecture which
are due to prosperity and expansion of the city show “no resistance to contemporary
modes of design. [...] Houses are being built in impressive numbers in the contem-
porary idiom” (Hubbard 1955: 101). Next to the three main art related institutions,
the Vancouver School of Art, the uc School of Architecture and the Vancouver Art
Gallery, he acknowledges Northwest Coast indigenous art as one major impulse on the
contemporary art movement:

The movement did not emerge full-fledged this year or last. But even its remotest origins are
not very far removed from the present day, for West Coast Indian art reached the height of
its development less than a century ago (Hubbard 1955: 100).

Hubbard found that some of the most interesting houses in Vancouver are owned by
architects and painters, e.g. Jack Shadbolt’s house (Figure 7), and integrate a variety
of mural design. Again the author relates this feature of the Vancouver art scene to an
indigenous influence, as absorbed through Shadbolt:

In painting as in architecture the main characteristics are a youthful vigour and originality.
Along with originality goes a unity of style, a unanimity of purpose, that is remarkable in the
face of the modern passion for individuality and that seems to denote an admirable modesty
and seriousness on the part of the artist. The style itself, derived largely from the example
and teaching of Jack Shadbolt, is a sort of abstraction based on organic forms [...]. What
has made the difference, however, is the appearance over the past few years of an elemental
power in Shadbolt’s work. This vital energy, this animal strength, he owes more than a little
to his early contacts with West Coast Indian art and with Emily Carr in his native Victoria

(Hubbard 1955: 104).1°

In 1957, another of Buchanan’s articles, “Best foot forward in Brussels”, reveals how
much his perception on Canadian architecture and art was increasingly formed by the
idea of his country’s outside representation through its achievements in the fine arts.
Commenting on the approved design for the Canadian Pavilion at the Universal and
International Exhibition in Brussels in 1958, he starts with the words:

10 The notion of animal strength here evokes indigenous concepts of animal-human power transfer or even
human-animal transformation as common in Northwest Coast indigenous narrative and art. The cover of
this spring 1955 issue of Canadian Art featured probably for the first time a design by a First Nations artist:
the painting Na'Nis — Sea Bear — by Mungo Martin with one page of text by anthropologist Audrey E.
Hawthorn (UBC Museum of Anthropology) explaining “The story behind our cover” (Hawthorn 1955).
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We are a rich and progressive nation, independent in political relationships and supposedly
no longer derivative in the arts. Certainly we have been priding ourselves on our artistic
maturity for quite a while now, yet sometimes when it has become a question of participating
in cultural manifestations abroad we have too often hesitated to put out best selves forward.
On the credit side, there is the work the Canadian Government Exhibition Commission has
been doing in erecting properly designed Canadian displays in all the world’s various trade

fairs (Buchanan 1957: 64).

A Q's_l ?
Figure 7. A corner of the house of artist Jack Shadbolt
in Vancouver with one of his murals on the upper wall

at right (Hubbard 1955: 99).

Considering the high numbers of possible visitors to the Canadian pavilion in Brussels
(an estimated five million), Buchanan stresses the importance of a country’s investment
in the pavilion’s design and artistic displays: It is the architecture and outside design
of a pavilion which will attract “the crowds to stop and enter” (Buchanan 1957: 66),
when in the entire fair a variety of some fifty ‘competing’ national pavilions will try
to impress the visitors with their presentations. Buchanan is delighted with the archi-
tectonic concept. Central to the modern pavilion constructed in steel and glass is the
plan for a three-dimensional mural wall by Montreal based sculptor Louis Archambault
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and industrial designer Norman Slater. This free-standing metal construction, with ter-
racotta panels depicting symbolically in an abstracted style the peoples and provinces
of Canada, is designed to be “running partly within the open court of the building
and partly without”. It replaces the concept of a monumental entrance to the pavilion:
“Art”, the government committee in charge of Canadian participation to the Fair agreed,
“should be our first gesture to the public of the world in Brussels” (Buchanan 1957: 66).

Towards Expo ‘67 at Montreal
World exhibitions are usually not considered to be art exhibitions, even though they
often include large art exhibitions as one element and their impression on the artists
of the time is as undeniable as is the importance of individual commissions for artists
in the frame of their respective national pavilions or the money which is accessible for
large-scale artistic projects. Mural commissions have been popular at world fairs since
the late 19th century in Europe and in North America especially since the success of
Mexican muralism (Chicago 1933, San Francisco 1939, New York 1939). In 1937,
Pablo Picasso painted his famous Guernica mural for the Spanish pavilion at the world
exhibition in Paris. In 1939/40 Diego Rivera realized with a group of wra/Eap artists
the fresco “Pan-American Unity” at the San Francisco Golden Gate Exposition (Braun
1993: 219). Examples of American pre-Columbian monumental architecture could be
seen at many fairs since the World’s Columbian Exposition in Chicago 1893, when a
full-size plaster cast of ruins of Maya architecture was built: The great portal of Labnd
and three structures from Uxmal (c. A.D. 700-1000), which greatly impressed visitors
and had an effect on further archaeological endeavours of US-Americans in Mexico
(Braun 1993:139). At the world exposition in Paris in 1889 Mexico’s pavilion took
the form of a reconstructed Aztec palace in pyramid shape, adorned with architectural
ornaments derived from several different pre-Columbian cultures (Einfeldt 2010: 27ff).
The 1967 world exposition in Montreal was not only the first one to take place in
Canada and therefore anticipated with unusual excitement, but it also coincided with
the centennial celebrations of the Canadian Confederation of 1867. The wealthy decade
of the 1960s was thus an important time for the construction of national identity in
Canada, visibly taking shape in architectural projects for Expo ‘67 and at other loca-
tions all over the country. Moshe Safdie’s holistic architectural project for urban living
Habitat became the key symbol of the Montreal fair. Originally planned as a pyramid
of pre-fabricated housing units, Safdie’s architecture fit well into a landscape of pyramid
and tent-like pavilions in modernist style which can be seen on photographs of the Expo
grounds (Figure 8). Expo ‘67 came to be an unprecedented opportunity for the artistic
professions in Canada, especially architects, exhibition designers and sculptors.
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Figure 8. Expo ‘67, Montreal. On the left in the background Moshe Safdie’s “Habitat”, on the
right Indians of Canada Pavilion in the background to the left (photos by Michel Proulx in:
artscanada 108 (1967): 5).

Murals on the outside of the Indians of Canada Pavilion at Expo ‘67

An equally great opportunity for indigenous people arose from the decision of federal
officials, to set up a separate pavilion dedicated to the “Indians of Canada” (Figure 2)
including the involvement of indigenous peoples in the planning process of the pavilion,
its artistic program and the development of the presentation’s storyline. Even though
neglected by art-historical research for a long time, the stories of the artists involved in
this process have been remembered not only in oral history, but also early on through the
artists’ biographies and through indigenous media like the magazine TAwow as moments
of empowerment for a growing “Pan-Indianism” of the late 1960s (Sioui 1970). “These
are not stories that can easily be found in art-historical discourse”, wrote Cheyanne Turi-
ons in her review of the 2011 Aboriginal Curatorial Collective annual meeting, which
was dedicated to the idea of re-visioning the Indians of Canada Pavilion (Turions 2012).
According to Turions, one of the main features recalled at this occasion was the activist
nature of the pavilion and its planning process. The finished pavilion honestly signalled
in an interior exhibition to Canada and the world that indigenous peoples had no reason
for “celebrating a One Hundredth Birthday, as are White Canadians”," yet it still con-

11 Minutes of the First Meeting of the Indian Advisory Council, Ottawa, March 14-17, 1966,
(Kanien‘kehaka Raotitiohkwa Cultural Centre files, [krcc]), quoted in Phillips & Brydon 2011: 27,
footn. 2.
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veyed, according to Phillips and Brydon, a sense of “survival of traditions and beliefs in
the face of great odds” — expressed most vibrantly by the contemporary Indian art works
commissioned for the pavilion’s exterior (Phillips & Brydon 2011: 27). The architecture
consisted of a centre piece in form of a tall vertically stretched tipi, around which some
shorter building parts were assembled. One of these resembled a modernist Northwest
Coast longhouse and was painted with a large mural by George Clutesi, a Tseshaht artist
from British Columbia, based on the tradition of Northwest Coast indigenous house
front painting. A monumental totem pole carved by Kwakwakawakw carvers Henry
and Tony Hunt topped this part of the pavilion. Two more large murals by already well-
known Anishinaabe painter Norval Morrisseau (with his assistant Carl Ray) and Francis
Kagige from Manitoulin Island filled further exterior walls of the pavilion, as well as
a series of five smaller round panel paintings by Chipewyan artist Alex Janvier from
Alberta, Noel Wuttunee, a Plains Cree artist from Saskatchewan, Gerald Tailfeathers,
Kanai (Blood) from Alberta, Ross Woods, Lakota from Manitoba and Tom Hill, Seneca
from Ontario (in cooperation with Huron ceramic artist Jean-Marie Gros-Louis).

The choice of artists and their works was meant to articulate the cultural diversity
of indigenous artistic traditions in Canada, countering the stereotype of homogeneous
“indianness” (Phillips & Brydon 2011: 35). The murals were figurative rather than
abstract, yet drawing formally on traditional graphic style, and in their content mir-
roring oral mythological traditions and spiritual concepts. The message was meant to
be one of survival of traditional spirituality (Phillips & Brydon 2011: 35). The round
panels all displayed abstract, partly geometric compositions, derived from historic bead-
and quillwork traditions. From a distance they

“could be read as abstract compositions, inviting comparison with the late modernist mini-
malist, hard-edge, and colourfield styles that dominated the mainstream art centres of New
York and Toronto during the late 1960s” (Phillips & Brydon 2011: 36).

This use of modernist abstract styles sent, in Phillips and Brydon’s words, “messages
about the readiness of Aboriginal artists to participate in the world of contemporary fine
art” (Phillips & Brydon 2011: 36). Yet while relating to real historic traditions and thus
diverging from the “avantgarde postures of rupture with tradition that had been funda-
mental to western modernist art since the beginning of the twentieth century”, Phillips
and Brydon perceive in the Indians of Canada Pavilion at Expo ‘67 “the beginning of
a shift, that would lead both Indigenous and non-Indigenous contemporary artists to
produce explicitly referential works of political, social, and spiritual critique in the years
that followed” (Phillips & Brydon 2011: 36). Cheyanne Turions concludes — referring
to poet Duke Redbird’s position in a 2011 discussion:
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In recalling the spirit of the time, Redbird pointed out that Expo ‘67 — coinciding as it did
with Canada’s Centennial — was designed as the fulcrum point for a new Canada. The Indi-
ans of Canada pavilion intended to directly address the complex realities of the relationships
between Aboriginals and Western settlers — both historical and contemporary — in a way
that would prepare the country for a utopic future relationship. Unfortunately, much of the
critical energy of this moment dissipated along with the dismantling of the pavilion at the
end of the fair. But, critical groundwork had been laid for recognizing and valuing Canadian
Aboriginal culture in a national and international context (Turions 2012).

Conclusion
After Expo ‘67 and especially since the mid-1970s several artists of Native ancestry
received commissions for large-scale architecture-related works in Canada: Bill Reid
with his sculptures and reliefs, Daphne Odjig (Figure 10), and Alex Janvier to name
the most important ones. The Indians of Canada Pavilion at Expo ‘67, as a formative
moment of indigenous cultural-political activism seems to have met — next to a chang-
ing political climate in Canada'? — with

(1) the receptivity in the Canadian art discourse for modern architecture and abstract

design, along with an admiration for monumentality of art works and the chances to

work in large scale through a growing state-funding effort and

(2) a growing sensibility towards the role of fine arts for a national identity and for

the outside representation of a country.
The emerging post-colonial discussion in Canada additionally brought about an inter-
est in the artist as narrator and researcher of both indigenous mythology and a newly
interpreted history. Even though in the discussion about Northwest Coast or native
Renaissance of the 1970s in Canada (comp. e.g. Vastokas 1975) I have not found con-
scious references to the Mexican Renaissance of almost half a century earlier, I would
like to suggest that certain aspects of indigenism inherent in Mexican 20th century
artistic practice and art discourse have inspired a number of Canadian artists, and pro-
bably even more so some Canadian art critics, art historians and cultural politicians of
the post-World War II decades — sometimes by detour through the US-American art
discourse. These inspirations seemed to have travelled only to a certain degree alongside
the phenomenon of figurative muralism, but more so as related to architecture and its
allied arts: abstract murals and sculpture, and an admiration for indigenous crafts and
historical art forms as well as their containment in newly erected Mexican museums and
other state-funded public buildings.

1. Muralism. Even though the Canadian art discourse of the late 1940s and early
1950s mirrors a certain admiration for the execution of large-scale murals in different
Canadian cities, the character of the described commissions appears mostly to be region-

12 Election of Pierre E. Trudeau (Liberal Party) as Prime Minister of Canada in 1968; politics of
multiculturalism since 1971.
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alist, possibly influenced by the rap/wra mural projects in the US. Some Canadian
painters have had direct contact with Mexican muralists, but they seem to have had
very limited opportunity to realize murals in Canada. In general, Mexico as a travel
destiny for Canadian professional and amateur artists seems to have gained popularity
throughout the 1950s and 60s.

2. State-funding of the arts. In the mid-1950s a series of articles by one of the most
influential Canadian art historians at the time, Donald W. Buchanan, linked the admi-
ration for muralism to a comparison between Mexican and Canadian state art-funding
policies. He especially praised the contemporary architecture-related monumental art
works realized at the new Ciudad Universitaria in Mexico City. This and possibly a
memory of the New Deal art funding politics in the 1930s usa, might have influenced
the discussions in Canada to create a better public art-funding system, realized in 1957
with the creation of the Canada Council for the Arts. An important aspect in Buchanan’s
writings is the recognition of architecture, art and design as agents of national outside
representation.

3. Modern architecture and abstract murals. In Canadian Art magazine articles of
the mid-1950s about architecture and abstract murals in Vancouver, traditional North-
west Coast indigenous art is acknowledged as one major impulse on the contemporary
Vancouver art movement, another being Jack Shadbolt’s moves towards abstraction and
his “vital energy [...] [which] he owes more than a little to his early contacts with West
Coast Indian art and with Emily Carr” (Hubbard 1955: 99). The late 1950s and the
1960s in Canada see an increasing interest in architecture and design, culminating in
the extraordinary number of projects finished for the year 1967. In the same time period
aboriginal artists start to gain presence as contemporary art makers in the Canadian art
market — Inuit artists as early as in the 1950s, Northwest Coast artists and Woodland
artists in the 1960s. Abstraction has opened up a language which facilitated dialogue.

4. Appreciation of Mexican crafts and museums. Canadian accounts of witnessing
mural painting in the 1950s and 1960s in Mexico itself sound rather disappointed com-
pared to the excitement it had inspired in earlier decades (comp. Buchanan 1953a; Cut-
ler 1966), and mirror the changing political, economic and artistic climate in Mexico.
Mexico still impressed Canadian visitors though with its modern architecture, archi-
tecture-related reliefs, sculpture and crafts as well as the estimation of pre-Columbian
art. The influence in these fields on Canadian artists, especially sculptors, of the 1950s
and 1960s can be considered quite strong. Equally strong might have been the recogni-
tion of the aesthetics and identity politics involved in museum culture and architecture
and the preservation of indigenous crafts: “The recently-opened national Museum of
Anthropology in Mexico City is one of the most beautiful buildings in the world, awe-
inspiring in its imaginative daring”, writes May Ebbitt Cutler in 1966. Praising the
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rich native handicrafts in Mexico which “go on as they have for centuries in village
industries” as well as the “fantastic richness of the Mayan and Aztec art” she concludes:
“No Canadian who has not seen it can imagine the extent to which it has been reclaimed
and preserved in museums, and on original sites throughout Mexico” (Cutler 1966: 26).

5. Expo ‘67. The Indians of Canada Pavilion at Expo ‘67 provided for the first time
in Canadian history aboriginal people with the public “opportunity of telling their story
in their own way”,"® and the exterior design of the pavilion grew out of a collaboration
of Indigenous artists which had not occurred in Canada on this scale prior to 1967.
The visitors appreciated the pavilion and, in the words of Tom Hill, the project brought
“a sense of power of the artist, people all of a sudden realized what they could do, as
artists, to communicate ideas” (Phillips & Brydon 2011: 46). According to Phillips and
Brydon, the pavilion had sparked further requests for information about contemporary
aboriginal people in Canada and

[...]the pavilion’s success was probably an important stimulus both for [...] [the govern-

ment’s] strong support of contemporary Indian art in subsequent years and for its retention

of the model of community consultation that the pavilion’s organizers had pioneered” (Phil-
lips & Brydon 2011: 46).

The revalorization of aboriginal history in the 1970s in Canada resulted amongst many
other artistic projects in the commissioning of a mural size acrylic painting by Daphne
Odjig for the National Museum of Man (later the Canadian Museum of Civilization).
Odjig’s “The Indian in Transition” (1978) (Figure 10) — according to indigenous curator
Bonnie Devine “very much in the tradition of the muralists championing political and
social change” — depicts history and contemporary issues of First Nations communities
and “tells of the survival and rebirth of a culture” (Devine 2008).

While state-organized indigenism in Mexico as a growing paternalistic phenom-
enon can be juxtaposed to a development towards what will be called indianidad as the
voicing of indigenous self-representation since the 1960s (comp. Kastl 1998), a strong
process of indigenous self-representation started to happen in Canada in the late 1960s
as well. Some decades later aboriginal art scholars and curators stress the integral role
that indigenous artists played in this process of self-representation in their contributions
to the Canadian ‘mainstream’ art discourse.

13 Report of R.E. Battle, Assistant Deputy Minister of Indian Affairs, quoted in Phillips & Brydon (2011: 46).



rylic on canvas, 2,5 x 8,3m, Canadian Museum of Civilization

(photo: Courtesy of the Canadian Museum of Civilization).

Figure 9. Daphne Odjig: “The Indian in Transition” (1978), ac
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Epilogo

En 2011 Romy Koéhler y Philip Gondecki, doctorandos en Antropologfa Cultural con
especial enfoque en la pluralidad que representan las Américas Latinas y becarios de
la Studienstiftung des Deutschen Volkes, tuvimos la idea de llevar a cabo el simposio
“Cambios espaciales en y entre las Américas en la edad de la globalizacién”. Con el fin
de discutir nuestros proyectos de investigacién pretendiamos reunir tanto a becarios de
la Studienstiftung como a doctorandos del Colegio Internacional de Graduados Entre
espacios de la Freie Universitit Berlin, todos ellos atraidos hacia el estudio de las distin-
tas facetas de las Américas Latinas.

El simposio tuvo lugar del 14 al 16 de diciembre de 2011; fue financiado por la Stu-
dienstiftung des Deutschen Volkes y concretado gracias al apoyo de la profesora Ingrid
Kummels, catedritica de Antropologia Cultural/Estudios Amerindios en el Instituto
de Estudios Latinoamericanos de la Freie Universitit Berlin. Durante estos dos dias y
medio, los doctorandos de las Universidades de Tubinga, Bonn, Bremen, Marburgo,
Leipzig, Colonia, Oxford y Berlin mismo, creamos un discurso interdisciplinario que
permitié vincular teorias y métodos de disciplinas como: Antropologia Cultural, His-
toria, Ciencias Literarias, Sociologia, Ciencias de Desarrollo y Derecho. Cabe senalar
que las profesoras Ingrid Kummels y Eveline Diirr, ésta tltima catedrdtica de Etnologia
en la Universidad de Munich, introdujeron con sus presentaciones nuevos impulsos a
nuestros debates.

Es sabido que los antropdlogos estamos acostumbrados a investigar desde micro-
perspectivas, no obstante al profundizar analiticamete en los fenémenos presentados a
primera vista culturales, fueron evidentes sus enlaces con cuestiones politicas y econdmi-
cas. En el simposio nos llamé especialmente la atencién que los doctorandos de las otras
disciplinas también optaron por un enfoque micro, orientdndose hacia pequefios grupos
de actores en espacios temporales en un corto plazo. La pregunta central en general fue:
:Qué es lo que podriamos contribuir desde la microperspectiva a la investigacion de la
constitucion y reconfiguracion de lo indigena en las Américas en la edad de la globaliza-
cién? Dicha cuestién desde luego produjo cierto interés dirigido hacia la produccién de
articulos que ahora forman parte de la presente publicacién.

Por otro lado, las presentaciones del simposio analizaron también cambios espaciales
que se ubicaron tanto en la época colonial temprana (1524-1547) como en el presente
(2011). De este hecho surgié una segunda pregunta: ;Hasta cudndo hemos de ir atrds en
el tiempo para atribuir a espacios de lo indigena un efecto histérico global?

Como linea general de esta antologfa refleja conceptos y enfoques metodoldgicos
que hemos estudiado dentro del programa Entre Espacios: movimientos, actores y repre-




286 | Epilogo

sentaciones de la globalizacién del Colegio Internacional de Graduados Entre Espacios
en su sede alemana en el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Freie Universitit
Berlin. Sin embargo y dado que no todos los trabajos presentados en el simposio se pu-
dieron publicar, invitamos a agregar sus trabajos recientes a doctorandos de la disciplina
Antropologia Cultural de las Universidades Munich y Bonn con especial enfoque en las
Américas.

En lo que respecta a la conformacion fisica de esta publicacién es necesario decir que
Philip Gondecki no pudo continuar con la recompilacién de este libro porque le espera-
ba un gran proyecto en Ecuador. Por ello entré6 Anne Ebert, candidata al doctorado en
Antropologia Cultural en la Freie Universitit Berlin, asociada del Colegio Internacional
de Graduados Entre Espacios y participante en el simposio, a realizar juntas el trabajo
de la edici6n de este libro.

La presente publicacion no hubiera sido posible sin la ayuda financiera por parte de
diferentes instituciones y profesores. En primer lugar, agradecemos a la asamblea editorial
de la serie Estudios Indiana del Instituto Iberoamericano en Berlin que hayan aceptado
la publicacién. Queremos expresar también nuestros profundos agradecimientos a los
fundadores del Colegio Internacional de graduados Entre Espacios y especialmente a
la profesora Ingrid Kummels, quienes contribuyeron con montos mayores para cubrir
gran parte de los costos de impresion. La parte faltante fue amablemente concedida por
las profesoras Karoline Noack, catedritica de Antropologia Cultural en Bonn y Eveline
Diirr de Munich. Aparte del apoyo financiero recibido expresamos nuestros profundos
agradecimientos a Cuauhtémoc Pérez Medrano, doctorando mexicano en literatura por
la Universidad de Potsdam y becario del Colegio Internacional de Graduados Entre
Espacios por su apoyo en la revisién final de los textos introductorios.

Esperamos que con esta publicacién demostremos a todas las personas que
inicialmente nos apoyaron que hemos sido merecedores de su confianza.

Romy Kohler
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ESTUDIOS INDIANA 7
LAS AGENCIAS DE LO INDIGENA EN LA LARGA ERA DE GLOBALIZACION.
Microperspectivas de su produccion y representacion

desde la época colonial temprana hasta el presente

Esta coleccién de ensayos presenta trabajos de jévenes investigadores de
diferentes disciplinas que analizan diversos actores y sus practicas creativas
que posibilitan a la (re)configuracion de espacios sociales, culturales.y politicos
eny a partir de las Américas. Partiendo de perspectivas desarrolladas en el
marco del spatial turn en las ciencias sociales e humanisticas, los articulos se
enfocan a la (re)produccién de espacios sociales y culturales en, con y entorno
a Latinoamérica. Prestando particular atencién a los conceptos de etnicidad

e indigenidad que diferentes grupos de actores definen, asumen o adscriben

a otros, las siguientes preguntas guiaran el libro: ;Como se constituyen,
transforman, reestructuran o pierden significado las demarcaciones culturales,
sociales y geograficas? ;Y cuales son los actores que influyen en ello?

En su conjunto los articulos analizan procesos desde la época colonial
temprana hasta la actualidad, ofreciendo una perspectiva de larga duracién
que demuestra las interdependencias y transferencias globales y locales dentro
de las cuales diferentes grupos de actores definen, se apropian y negocian sus
espacios de representacion y de comunicacion.
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