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Eugenia Fraga

I. PRÓLOGO

Este libro es el producto de un trabajo colectivo. El equipo de investi-
gación que lo escribió se llama Grupo de Estudios Decoloniales, Inter-
seccionales y Críticos (GEDIC) y existe desde 2021. Partiendo de los 
temas del cuerpo y el arte como preocupaciones comunes, pasamos 
por diferentes instancias que nos fueron acercando cada vez más. Al 
principio, en el medio de la pandemia por COVID, nos reuníamos de 
modo virtual, cada unx desde su casa, hasta que decidimos que era 
hora de conocernos las caras y organizamos una salida cultural al 
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, después de lo cual comimos 
chipá y tomamos mate en el Parque Lezama de San Telmo. El primer 
cuatrimestre de 2022 empezamos a juntarnos en el patio de la entra-
da de nuestra casa de estudios compartida, la Facultad de Ciencias 
Sociales de la UBA; cada vez, había que agarrarnos sillas de una pila, 
limpiarles la tierrita acumulada y llevarlas, preferentemente, abajo del 
gran árbol del patio —si hacía calor— o abajo del sol —a medida que 
llegaba el invierno—. El segundo cuatrimestre del mismo año pasa-
mos a reunirnos en un aula ya dentro de la facu, la HU003 —ala Hum-
berto Primo—, que fue la que, por azar, encontramos vacía a la hora 
en que nos juntamos la primera vez y terminó quedando como espacio 
fijo durante un año entero. Primero, con ventanas abiertas —siempre 
se trataba de cuidarnos mutuamente—; después, ya no fue necesario. 
Ahí festejamos, por ejemplo, algunos cumpleaños, con torta y todo. 
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En algún momento de 2023 decidimos que ya era hora de oficializar 
—solo un poquito— las reuniones y pasamos a juntarnos en un aula 
del Instituto de Investigaciones Gino Germani vinculada a la FSOC-
UBA y que ya venía albergando nuestras investigaciones tanto indivi-
duales como de conjunto. Concretamente, nos juntábamos en la Sala 
de Reuniones, tan propicia, con su mesa redonda, para la circularidad 
de los intercambios y la horizontalidad de la palabra. Si la memoria 
no me falla, fue ahí, entre medialunas y churros con dulce de leche 
de la esquina, que determinamos que sí, que ahora sí íbamos a hacer 
este libro —aunque ya lo veníamos imaginando hacía algún tiempo—. 

Durante 2024 escribimos los capítulos que se encuentran a conti-
nuación. Algunos son el producto de investigaciones azarosas; otros, 
el producto de pasiones personales; otros, el producto de lo que nos 
inspiraron las lecturas de ese año. Otros capítulos más son el producto 
de becas de iniciación a la investigación; otros puede considerarse el 
producto de trabajos de fin de licenciatura; y algún otro, el producto 
de un proyecto de investigación en el marco del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina (CONICET). Sus 
autores somos estudiantes y licenciadxs, magísteres y doctores, be-
carixs e investigadores de planta en Sociología y Ciencias Sociales. 
Nuestras reflexiones han sido, en algunos felices casos, financiadas 
por distintas entidades, como las ya nombradas UBA o CONICET, o 
también por el Consejo Interuniversitario Nacional (CIN). En otros 
casos, las hemos realizado por amor al arte, como quien dice... o más 
ajustadamente: por amor a lo social (o, como a veces también llaman 
a nuestro trabajo, en calidad de ad honorem). Sea como fuere, nos 
hemos formado durante años, durante décadas, para especializarnos 
y poder trabajar de esto que consideramos nuestra vocación y nuestra 
misión en la vida —y ser pagados por ello, como corresponde—, y nos 
seguiremos dedicando a esto con o sin paga. Sí. Nos seguiremos de-
dicando a leer, a escribir, a pensar, a cuestionar, a juntarnos, a comer, 
y vuelta a empezar. Aun cuando el contexto se nos ponga en contra, 
como sucede hoy. Es más, sacar un libro como este, en un contexto 
tan hostil para algo así —quiero decir: para algo intelectual, profundo, 
abstracto, abierto, afectivo, ético, sin afán de lucro, que no entra en un 
tweet, y que vale más como logro grupal que como contabilidad en la 
carrera personal de cada unx—, hace al libro aún más valioso. Por lo 
a contrapelo. Como esa vez que fuimos a ver una película under al es-
pacio cultural Teatro San Martín; o esa otra que fuimos a una muestra 
amateur de fotografía en un cuchitril del barrio de Villa Crespo.

Así, entre cuerpos y caras, libros e imágenes, y también codo a 
codo en una u otra marcha en defensa de nuestro querido mundo —
la educación pública—, tomaron forma las piezas del rompecabezas 
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que es esta compilación. Sus temas son los lenguajes corporales y los 
lenguajes culturales. Dentro de los lenguajes corporales hablaremos de 
espacialidad y urbanismo, de violencia y tortura, de encantamiento y 
sacralidad, de género e identidad, de canibalísmo o animalismo... En 
relación con los lenguajes culturales indagaremos en la cultura popu-
lar y la cultura de masas, la cultura hegemónica y la cultura crítica, la 
cultura eurocéntrica y la cultura autóctona... Y en el cruce de ambos 
—porque es el trazado de puentes lo que más nos interesa— podremos 
hablar de lenguajes artístico-corporales, de representaciones visuales 
de la vida, la enfermedad y la muerte; de rituales de espectacularización 
de las luchas en el espacio público; de identificación subjetiva transna-
cional de experiencias corporales locales comunes; de amor y amistad 
como combinaciones de erótica, ética y estética, y un largo etcétera. 
Pero no sólo los temas son múltiples. Nos preocupa especialmente el 
modo de abordarlos, que la perspectiva de mira sea también ella misma 
multifacética —como un prisma—. Por eso, a lo largo del texto, iremos 
soltando referencias sobre las más variadas teorías sociales. 

Habrá lecturas antiguas —Sócrates, Platón, Aristóteles, Jenofon-
te—, medievales y renacentistas —Agustín, Auvergne, Fidanza, Fici-
no— y modernas —Schiller, Schelling y Schlegel—. Habrá lecturas 
clásicas, pues; pero también, y sobre todo, contemporáneas. Estudios 
sociológicos —Simmel, Elias, Marín, Bourdieu, Sennett—; estudios 
psicoanalíticos —Freud, Rozitchner, Dufourmantelle, Burin—; estu-
dios culturales —Barthes, Barbero, Fisher, Illouz—; estudios posco-
loniales —Hall, Spivak, Hooks, Lorde—; estudios decoloniales —Qui-
jano, Zavaleta, Viveiros, Segato—. Y, como puede desprenderse de lo 
recién dicho, habrá lecturas de disversas latitudes geopolíticas: alema-
nas —Freud, Simmel, Elias—; francesas —Bataille, Ricoeur, Barthes, 
Bourdieu—; anglosajonas —Hall, Hooks, Sennett, Fraser, Fisher, Lor-
de—; latinoamericanas —Barbero, Quijano, Zavaleta, Viveiros—; y, en 
particular, argentinas —Marín, Rozitchner, Segato, Burin—. Podemos 
incluso hablar de escuelas distintas, a las que sin embargo querremos 
fundir en un mismo magma: el pos / marxismo —Bataille, Hall, Fra-
ser, Fisher, Quijano, Zavaleta, Marín, Rozitchner, Bourdieu, Illouz—, 
junto al feminismo / perspectiva de género —Beauvoir, Rubin, Millet, 
Dufourmantelle, Hooks, Spivak, Fraser, Lorde, Segato—.

El esquema del libro será el siguiente. Habrá cinco secciones y 
un epílogo. Para cada sección, presentaremos un capítulo de corte 
más estrictamente teórico y un capítulo en el que se analizará algún 
caso específico. Así, en la sección I, estarán los capítulos de Eugenia 
Fraga, por un lado, y de Agustina Agüero y Camila Cassia, por otro, 
ambos sobre la subjetividad y el afecto. En la sección II estarán los 
capítulos de Camilla Moreira y Celina Giuliano sobre la comunidad 
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y la ciudad. En la sección III estarán los capítulos de Diego Turdera y 
Clara Casaravilla sobre el capitalismo y el extractivismo. En la sección 
IV estarán los capítulos de Juan Ritter y Catalina Mareque sobre la 
violencia y la muerte. Y en la sección V estarán los capítulos de Iara 
Ceriale y Agostina Gasparini sobre la cultura y el arte. Pero siempre, 
siempre, en todos ellos se dará un lugar central a eso de lo que no 
podemos escapar —pero también puede ser fuente de salvación—: el 
cuerpo. Finalmente, en el epílogo, se realizará un intento de síntesis 
y sistematización de todo lo visto a lo largo del libro, se buscará dar 
forma así a una primera versión de lo que podemos llamar una Teoría 
Crítica, Interseccional y Decolonial sobre el Cuerpo. Este es nuestro 
aporte —a la vez humilde y ambicioso— al campo académico e inte-
lectual argentino, latinoamericano y —por qué no, si el trap y el fútbol 
nacionales pueden— mundial.

 



II. LA SUBJETIVIDAD Y EL AFECTO
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Eugenia Fraga

EL CONCEPTO DE AMOR A LO LARGO DE 
LA HISTORIA DE OCCIDENTE. ERÓTICA, 

POLÍTICA, ÉTICA Y ESTÉTICA

EL AMOR EN LA ANTIGÜEDAD
Pensar sobre el amor es algo que la humanidad ha hecho desde siem-
pre, o al menos, desde que tenemos registros escritos de su actividad y 
de su pensamiento. Así, por ejemplo, en Oriente, desde antiguo, tanto 
las religiones hinduistas como budistas reflexionaron sobre su propio 
concepto de amor, al tiempo que en Medio Oriente la religión judai-
ca y luego la religión cristiana hicieron lo propio, dándole su propio 
sesgo a ese concepto (Weber, 1964 [1922])1. En Occidente, desde el 
siglo IV a. C., filósofos de la talla de Sócrates, Platón y Aristóteles no 
fueron menos que sus colegas orientales2 (Foucault, 1986 [1984]). Mi 

1	 Efectivamente, en la Península del Indostán encontramos los conceptos antiguos 
de bhakti (amor extático en hindi) y de mitta (bondad amorosa en pali), mientras que 
en la Península Arábiga sobresalen los antiguos conceptos del amor al extranjero u 
hospitalidad (haknasat orjim en hebreo, traducido como filoxenía en griego) y del 
amor filial o amor divino (hesed en hebreo, agápē en griego). Sobre este último, cfr. 
Boltanski, 2012 [1990] y Ricoeur, 1993 [1990]. Tengo como proyecto de largo aliento 
el trazar la vinculación entre los conceptos de amor en las distintas culturas.

2	 Otros tres personajes de la misma época, que al parecer también opinaron sobre 
el tema del amor en discursos públicos, pero sobre los que aquí no profundizaremos, 
son Nicocles, Aristófanes y Pausanias. Aristófanes plantea un relato cosmogónico 
por el cual los seres humanos primigenios habrían encolerizado a los dioses, que 
entonces, como reprimenda, dividieron a cada persona en dos mitades, y por ello se 
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hipótesis, en el trabajo que sigue, es que la reflexión sobre el amor, 
en la tradición de pensamiento filosófico y social occidental —que se 
remonta a estas tres figuras de la Antigua Grecia— permite aunar una 
preocupación por el cuerpo con una preocupación sobre el arte. El 
amor, entonces —y esta es la afirmación que intentaremos probar a 
continuación—, une lo material con lo simbólico, lo objetivo con lo 
subjetivo, lo natural con lo cultural.

Veamos primero qué pasaba con Sócrates, cuyo pensamiento, 
como sabemos, no nos llegó escrito de su propia mano, sino a través 
de los escritos de otros filósofos, específicamente en Alcibíades de Pla-
tón y El banquete de Jenofonte. Allí se nos dice que para Sócrates el 
concepto central era el del cuidado de sí, el cual implicaba un estado 
activo, tanto político como erótico. Veamos qué significa cada uno de 
estos vocablos en detalle. 

El hecho del cuidado implicaba tanto una preocupación como 
una ocupación. Como ejemplo de este cuidado de sí Sócrates esboza 
la figura del labrador que atiende sus campos, su rebaño, su casa; tam-
bién la figura del rey que se ocupa de su ciudad y de sus ciudadanos; 
la figura misma del ciudadano, del buen ciudadano, que es aquel que 
rinde culto tanto a sus antepasados como a los dioses; e, incluso, la fi-
gura del médico que cuida de sus enfermos (Platón, Alcibíades, 127d). 

¿Pero por qué cuidado de sí? Este sí mismo no debe ser entendido 
de una manera egoísta como podríamos comprenderlo hoy en día. El 
sí mismo, decía Sócrates, no son ni las posesiones ni los instrumentos, 
ni siquiera el propio cuerpo del sujeto, sino el principio que posee o 
usa esas posesiones, esos instrumentos, ese cuerpo. Es decir, en otras 
palabras, el alma. El cuidado de sí, entonces, puede ser entendido pri-
meramente como una preocupación y una ocupación por cultivar la 
propia alma. Para este cultivo del cuidado de sí habría, según Sócra-
tes, dos métodos por los cuales descubrir las verdaderas reglas, las 
auténticas reglas, para una conducta verdaderamente cuidadora de la 
propia alma (idem, 29b). Estas son, por un lado, la contemplación y, 
por otro lado, el diálogo. La contemplación es esa actividad que reali-
za el sujeto en soledad, de manera reflexiva, probablemente en silen-

pasan la vida buscándose mutuamente (Platón, 2021 [380 a. C.], 191e). Por su parte, 
Pausanias distingue, como veremos hacer desde Sócrates, entre dos tipos de amores: 
aquel al que solo le interesa el acto sexual y aquel otro que pone a prueba el alma 
(idem, 181b-d). Finalmente, Nicocles resalta que así como se espera de los hombres 
que respeten todas las asociaciones que han construido con otros hombres, debería 
esperarse de ellos, de igual modo, que respeten la asociación de por vida que han 
construido con sus mujeres: no puede decirse de alguien que sea justo si lo es en todo 
otro aspecto menos en su matrimonio (Isócrates, 1980 [370 a. C.], 40).
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cio. El diálogo, por su parte, permite entrar en contacto e intercambio 
con otros (idem, 123d). 

Pero habíamos dicho que el cuidado de sí es considerado como 
un estado activo político y erótico, ¿qué quiere decir esto? El cuidado 
de sí es un estado activo político porque, para Sócrates, preocuparse 
por la perfección del alma, de la propia alma, no es, como habíamos 
adelantado, una tarea egocéntrica, sino que es una misión útil para 
la ciudad, y con esto, podemos decir también, útil para el resto de 
las personas que habitan a mi alrededor (Platón, Apología de Sócra-
tes, 29e). Es lo que Sócrates va a llamar también la obligación de la 
epiméleia heautou, en griego, que puede traducirse como el “aplicarse 
a uno mismo”. Pero, de nuevo, este aplicarse a uno mismo debe en-
tenderse como una forma de ser un mejor ciudadano, con el objetivo 
de entrar en relación con los demás ciudadanos. Y esta obligación de 
epiméleia heautou o cuidado de sí requiere de askesis —o ascesis en 
castellano—, que se traduce como una exigencia de ejercicio, y acá po-
demos ver cómo entra el cuerpo junto a esa alma: cuidar y ejercitar el 
propio cuerpo es paralelo a cuidar y ejercitar la propia alma (Platón, 
Alcibíades, 123d). De hecho, ejercitar el propio cuerpo y cuidarlo sería 
un requisito para el cultivo del alma y, por esta vía, cuanto mejor sea 
la situación de un cuerpo y un alma, es decir, de una persona, de la 
persona de un ciudadano, mayor será el beneficio del cuerpo y el alma 
de todos los demás habitantes de la misma polis. Es en este sentido, 
entonces, que puede entenderse el carácter político del cuidado de sí. 

Pero este estado activo del aplicarse a uno mismo también tie-
ne una dimensión propiamente erótica, que puede deslindarse en dos 
vectores. Sócrates va a distinguir claramente entre un amor del cuer-
po y un amor del alma. Al amor del cuerpo, o eros en griego, lo opone 
entonces a la philia, o amor del alma. Opuestos, digo, porque cada uno 
de ellos parece ser la contracara del anterior. Así, el eros o amor cor-
poral es más físico porque se basa, en última instancia, en un apetito 
de placer; es de carácter fugaz, y es fuertemente asimétrico porque, 
en general, se da entre personas de distinta jerarquía —según la con-
sideración que cada una de ellas tiene en el interior de la sociedad de 
la que forma parte—. Así, por ejemplo, el amor corporal puede darse 
entre varones y mujeres, es decir, en función de una asimetría de gé-
nero, o bien de una asimetría de edad entre personas más grandes y 
más chicas, pero, también, en la forma de una asimetría de poder en-
tre personas más y menos poderosas. Como el exacto opuesto de todo 
esto, la philia o amor del alma es más bien de carácter espiritual, es 
conceptualizado por Sócrates a veces como amor serio, pero muchas 
veces también aparece en la traducción que llega hasta nosotros con 
la palabra amistad. Es un amor más duradero porque, en principio, se 
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presupone que dura —y muchas veces lo hace— toda la vida, y es un 
amor más simétrico porque se basa en la semejanza entre las dos per-
sonas que ingresan en esa relación, ya sea una semejanza de carácter 
—hoy diríamos una afinidad entre personalidades—, una semejanza 
de estilo de vida —que implica que las dos personas que forman parte 
de la relación amorosa comparten pensamientos, pero también pose-
siones, bienes materiales, alegrías y tristezas, éxitos y fracasos—. Así, 
a partir de este compartir un estilo de vida, las personas que forman 
parte de una relación amorosa de tipo philia buscan cada uno supues-
tamente el bienestar mutuo, la confianza mutua y la preocupación 
mutua de ambos miembros de la relación (Jenofonte, Banquete, VIII, 
13-18). 

Por todo esto es que el amor de tipo philia, para Sócrates, es el 
amor verdadero o la verdadera forma del amor, mientras que el amor 
del cuerpo es parcialmente descalificado por él, en tanto afirma que 
debe intentar parecerse lo más posible al otro tipo de amor: debe ha-
cerse todo lo posible para convertir el eros en philia o, en otras pala-
bras, para liberar todo afecto de sus dimensiones físicas. Con lo cual 
arribamos a una idea interesante que es que aquello que en la cultura 
general y en el lenguaje cotidiano, hoy, se rotula normalmente como 
amor platónico, ese amor puramente ideal y deslindado de sus di-
mensiones físicas, materiales y corporales, es en realidad, más bien, 
un amor socrático, ya que es Sócrates el que plantea esta distinción, 
aparentemente, por primera vez. El amor verdadero, entonces, o phi-
lia, debe ser para él el principio que da valor a toda relación, a toda 
synousia (idem, VIII, 25-26). Es decir que toda relación interhumana, 
de cualquier tipo que ella sea, se monta, en última instancia, sobre la 
amistad. También afirmaba con claridad que ambos tipos de amor, el 
amor del cuerpo y el amor del alma, podían buscarse tanto en el varón 
como en la mujer. Es decir, proclamaba de manera explícita la legiti-
midad de las relaciones tanto de tipo heterosexual como homosexual 
(idem, IX, 5-6). 

Pero si ese es el amor socrático, ¿qué es entonces en realidad el 
amor platónico? Para responder a esto, vamos a repasar ahora los 
lugares en los cuales Platón desarrolla con mayor especificidad el mo-
tivo del amor, esto es, en sus textos el Banquete, las Leyes y el Fedro, 
aunque también podemos encontrar algunos elementos de análisis en 
el Gorgias, el Filebo y la República. Podemos decir que la perspectiva 
platónica para reflexionar sobre el amor parte de una distinción entre 
la templanza, que sería una cualidad humana deseable, y la intempe-
rancia, que sería su opuesto y, por ende, la cualidad humana no desea-
ble. La intemperancia es indeseable porque implica, para Platón, una 
orientación a la plétora, una actitud de llenado, una tentación por el 
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exceso, podríamos decir. La intemperancia platónica puede definirse 
como esa actitud que pretende dar al propio cuerpo todo placer posi-
ble, incluso antes de experimentar la necesidad. Por ejemplo, llenarse 
de comida antes de sentir hambre, o mantener coito incluso antes 
de sentirse excitado. El problema de esta actitud, dice Platón, es que 
acaba por sofocar toda sensación de placer por el exceso mismo (2014 
[285 a. C.], Gorgias, 492a-b; 494c; 507e). 

Como el exacto opuesto de la intemperancia, la templanza o so-
phrosyne es un estilo de vida en régimen, parecido a lo que antes vi-
mos con Sócrates bajo el nombre de ascesis (2008 [360 a. C.], Leyes, V, 
734a). Para Platón todo es cuestión de buen uso. La comida y la bebi-
da son buenas, pero solo en la medida en que generen un placer que 
no enferma, es decir, en la medida en que no se coma y no se beba en 
exceso. Y lo mismo sucede con el amor físico. El amor físico, que nos 
recuerda al eros socrático o amor del cuerpo, es bueno y deseable en la 
medida en que proporcione un goce que no traiga desórdenes, esto es, 
en la medida en que se haga en tiempo y forma adecuados (Banquete, 
187e). Este dominio sobre sí mismo que Platón sugiere como buena 
conducta solo puede ser el producto de un ejercicio moral. De nuevo 
el ejercicio es pensado a la vez de una manera corporal y espiritual, y 
solo el ser humano que tenga dominio sobre sí mismo, es decir, sobre 
su impulso a la intemperancia y sobre su orientación al exceso, será 
un ser humano libre en sentido pleno. 

La libertad, entonces, no es hacer cualquier cosa en cualquier 
momento, tal cual dé la gana, sino más bien lo contrario: es saber 
cómo dominar esos impulsos de la carne, pero no para reprimirlos de 
manera absoluta, sino para canalizarlos y desplegarlos de la manera 
óptima de acuerdo al contexto. Este ser humano libre en sentido ple-
no es además, dice Platón, un ser humano que será útil a su ciudad, 
poniéndose de relieve nuevamente el carácter político de la relación 
con el cuerpo y con el alma. Este ser humano libre y útil políticamente 
tiene aidos, tiene respeto de sí mismo, y este respeto de sí mismo sólo 
puede lograrse a través y en la medida de un respeto a los demás. De 
nuevo, entonces, el cultivo de una cualidad personal como puede ser 
la templanza no es una cuestión egoísta, sino, por el contrario, soli-
daria del resto de los conciudadanos (2006 [380 a. C.], República, III, 
413e). 

Esta templanza, dice Platón, constituye además, cuando está 
bien lograda, un auténtico arte de vivir. Este arte de vivir es entendido 
como un ajustar la armonía del cuerpo con la sintonía del alma. Es 
decir, nuevamente el cuerpo y el alma se unen de tal manera que para 
lograr la meta máxima, que es la sintonía del alma, es necesario ajus-
tar aquí y allá algunos de los impulsos del cuerpo. De lo cual podemos 
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derivar la idea del ser humano como músico o, más en general, como 
artista y, por eso, la templanza constituye un arte de vida. Vivir la vida 
de manera templada o temperada nos convierte en verdaderos artistas 
de nuestras propias existencias (idem, IX, 591c-d). 

Una de las dimensiones fundamentales de este arte de vivir es la 
dimensión temporal, porque ¿cómo debe entenderse la idea de que 
todo es cuestión de buen uso? ¿Cómo puede determinarse en qué mo-
mento es oportuno y en qué momento no es oportuno entregarse al 
placer del cuerpo? Aquí surge el problema del kairós, ese concepto 
griego para nombrar precisamente el momento oportuno, el momen-
to oportuno para desplegar el arte de hacer uso de los placeres. Domi-
nar el kairós, entender y poder determinar el kairós adecuado, es todo 
un arte (2008 [360 a. C.], Leyes, I, 636d-e). Respecto del acto sexual 
o amor corporal, Platón dice que se trata del punto de cruce de una 
vida individual que se encamina a la muerte y de una inmortalidad 
que toma la forma de la sobrevivencia de la especie. El acto sexual, 
entonces, está entre dos vidas que se unen y no solo entre dos sujetos 
—los que se necesitan para que haya efectivamente relación carnal—: 
en ese mismo punto, nos dice Platón, se anudan la vida y la muerte. 
Podemos pensar en la pequeña muerte del orgasmo, pero también en 
el ciclo de la vida y la muerte, de la reproducción y de la sucesión de 
las generaciones. Por la vía del acto sexual, entonces, el individuo que 
por sí solo está destinado a morir, puede volverse inmortal al abrirse a 
la especie. Platón habla, por ejemplo, de la presteza que observa en las 
generaciones anteriores a sacrificar, incluso, la propia vida, con tal de 
salvar la descendencia propia y de la especie, lo cual vendría a demos-
trar la tesis recién desarrollada (Banquete, 206e; 207a-b). 

Respecto de un amor de tipo más bien espiritual, su teoría no es 
tampoco la de la media naranja, como diríamos hoy. Lo que Platón va 
a decir es que lo que el individuo busca en el otro no es algo así como 
la otra mitad de sí, es decir, no busca lo que le falta, sino en rigor 
dar con un otro sujeto que represente la verdad con la que su propia 
alma tiene ya parentesco. Entonces, más que buscar aquello que fal-
ta, aquello que habría de suplirme, se busca lo que es semejante, lo 
que presenta afinidad con mi propia alma. El amor, de este modo, se 
convierte, en Platón, en una vía de acceso común a la verdad. Una vía 
de acceso común porque solamente se llega de a dos a la verdad, pero 
además porque solamente de a dos se puede tener en claro que la meta 
última de la existencia es acceder a la verdad. Por eso, dice Platón, 
debemos intentar conducir nuestro deseo hacia su verdadero objeto 
que es la verdad y, por eso, la alteza de este tipo de amor, el cual sería 
preciso entrever incluso en los impulsos de la carne hacia el mero acto 
sexual. Este tipo de amor, por último, permite reconocer al objeto de 



Eugenia Fraga

25

deseo como más que un simple objeto: como un ser verdadero, como 
un auténtico ser (Fedro, 256a-d).

Dos últimos complementos a lo dicho. En el Banquete, se describe 
el ascenso desde la belleza de los objetos sensibles, a través de estadíos 
cada vez más altos, hasta llegar al amor humano. El amor del que es 
capaz el ser humano es así el punto culminante del ascenso, equipara-
do a la contemplación de la “idea de ideas”, que es a la vez la máxima 
belleza y el máximo bien —o la belleza y el bien absolutos y eternos—. 
Esta suma de los bienes máximos es el tipo de vida específico que el 
ser humano debería abocarse a vivir, por sobre cualquier otro tipo, 
pues es un tipo de vida puro, claro y divino. Un tipo de vida no tanto 
físico como espiritual (Simposio de Diotima: 210-212). A su vez, en 
el Filebo, Platón remarca el carácter de autarkia o autosuficiencia de 
este objeto divino de contemplación. El objeto último del amor, pue-
de entonces decirse, sería aquel ser que se aparece, frente a quien lo 
observa “con el ojo de la mente”, como perfecto en cuanto a belleza y 
bondad (Filebo: 59-60; 65-67). 

¿Y qué sería, finalmente, el amor aristotélico? Para responder a 
esto debemos retomar algunos de sus textos claves como La genera-
ción de los animales y La ética a Nicómaco, aunque también pode-
mos servirnos de su libro Del alma. Podríamos partir de la tesis de 
que Aristóteles construye, sobre el tema del amor, una suerte de con-
tinuum que va in crescendo a lo largo de tres momentos: actividad 
sexual, amor de pareja y, por último, amistad, de tal manera que el 
concepto que sigue es siempre más abarcativo y superior al anterior. 
Respecto de la actividad sexual, Aristóteles afirma que resulta natural 
e indispensable. Por lo tanto, no realiza acerca de ella ningún tipo 
de crítica, porque tiene, nada más ni nada menos, que la meta de la 
reproducción de la especie. El objetivo último de la actividad sexual 
es escapar a la muerte, al punto de que el impulso que nos mueve al 
deseo sexual es un deseo de participación en lo eterno (La generación 
de los animales, II, 1, 731b-732a; Del alma, II, 4, 415a-b). Por la vía 
de la sexualidad, lo que el individuo no puede la especie sí, como ya 
vimos que nos decía Platón respecto de ese cruce entre la mortalidad 
y la inmortalidad, entre lo individual y lo colectivo, o también acerca 
de la dimensión política del amor, la cual es refrendada en el segundo 
momento del continuum. 

En efecto, el amor de pareja tiene el mismo carácter de naturali-
dad que la actividad sexual porque, en la concepción de Aristóteles, el 
ser humano es un ser naturalmente sindiástico, es decir, naturalmente 
destinado a vivir en pareja. Ni solo ni tampoco, en última instancia, en 
unidades de más de dos, aunque, por supuesto, los agregados sociales 
de mayor escala existen y son necesarios, pero, en última instancia, 



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

26

la unidad mínima de análisis, podríamos decir en términos contem-
poráneos, sería la pareja. ¿Por qué? Porque él ve que sólo el vivir en 
pareja permite una situación constante de ayuda y apoyo recíprocos a 
lo largo de la vida entre dos personas (Ética a Nicómaco, VIII, 12, 7, 
1162a). La importancia de esta ayuda y apoyo recíprocos puede obser-
varse en los distintos momentos del ciclo vital de las personas, desde 
su juventud hasta su senilidad, sobre todo en este último, cuando, por 
distintas razones, el individuo por sí mismo no puede todo y gracias a 
la ayuda mutua es capaz de salir adelante. 

Finalmente, el tercer momento del continuum que trazamos más 
arriba es el de la amistad o philia, al cual ya había hecho alusión y de-
dicado largas reflexiones Sócrates. Para Aristóteles también, la amis-
tad o philia es el modelo de conducta por antonomasia. La amistad 
debería ser, en su concepción, el modelo de conducta del marido con 
la esposa, es decir, el modelo de conducta en el interior de las parejas, 
pero también, y mucho más en general, el modelo de conducta del 
amigo con el amigo. Para Aristóteles, efectivamente, la philia es una 
garantía. La única garantía, en realidad. ¿De qué? De que se respeten 
las reglas de la justicia, tanto en el interior de las unidades domésticas 
como en el espacio público de la polis (idem, VIII, 11, 4, 1161a). Si el 
ideal aristotélico es el de una sociedad justa en donde las asimetrías 
inevitablemente existentes se vean limitadas lo más posible, entonces 
el amor amistoso —que, como ya vimos, es el más simétrico de to-
dos— es la única forma de llegar a ese ideal o, al menos, de acercar-
nos a él. El amor, entonces, podemos decir, es un prerrequisito de la 
justicia social. 

A decir verdad, existió un cuarto filósofo que, aunque menos co-
nocido que los tres anteriores, reflexionó largo y tendido sobre el tema 
del amor, y de hecho lo hizo combinando ideas sobre ética, estética y 
erótica, por lo que no podríamos dar por finalizado este apartado sin 
hacer alusión a él: me refiero a Jenofonte. Acerca de una erótica cor-
poral, sostuvo que no era cuestión de renunciar a los placeres, sino de 
saber distribuirlos. Mejor dicho, que los placeres estarían autorizados 
—y solo estarían autorizados— después de un período —por ejemplo, 
unas horas— de trabajo propiamente dicho; pues el trabajo legitima y 
vuelve honorable el abandono (1992 [370 a. C.], VIII, 1, 32).

Por su parte, acerca de la relación estética entre el cuerpo y el 
alma, Jenofonte escribió lo siguiente. Habló de un orden de belleza 
espiritual logrado a partir del moldeamiento plástico de la conducta, 
en la modalidad de una suerte de economía de gestos y movimientos 
(idem, VIII, 1, 13) vinculada, entre otras cosas, al régimen sexual y 
alimenticio recién mencionado, pero también, como mostraré a con-
tinuación, a una ética amorosa. Así, en tercer término, distinguió, de 
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un modo muy similar al de Sócrates y compañía, entre dos tipos de 
amores: entre aquel que solo busca el placer del amante y aquel otro 
que se interesa por el placer del amado. La relación entre uno y otro 
sería la de un pasaje ético de un deseo efímero a una amistad más 
horizontal (2022 [390 a. C.], VIII, 12).

Finalmente, hincando hondo en la cuestión del amor, y específi-
camente del amor matrimonial, en la modalidad de la economía do-
méstica, Jenofonte tiene una larga serie de cosas para decir. Dentro 
del matrimonio, el papel de cada parte es el papel de un compañero, 
pues lo importante no es lo que cada parte contribuye de distintivo, 
sino el modo en que ambas se abocan a un fin común. Ese fin común 
es la base de una comunidad o koinonía (1967 [360 a. C.], VII, 12-
13; 15). El fin común puede definirse como el abrigo o stegos —que 
también puede vincularse a la figura del techo—.  La meta de abrigar 
se entiende como la previsión con miras a una distribución de obje-
tos —alimento, ropa, fuego, diversos utensilios—, distribución reali-
zada entre personas y según momentos oportunos. Así, en el reparto 
típico de la Antigüedad griega, el varón estaba afuera, sembrando, 
cultivando, pastoreando, trocando, mientras la mujer estaba adentro 
de la casa, ocupándose de guardar, conservar y repartir los productos 
(idem, 19-35).

Más allá de la especificidad histórica —y de las críticas que pue-
dan hacerse hoy a la fijación de roles según géneros—, lo que Je-
nofonte quiere resaltar no es lo distinto sino lo compartido: dar y 
recibir serían las cualidades comunes de los miembros del vínculo 
matrimonial, cualidades a las que nombra también con el vocablo 
epimeleia —esa atención, esa ocupación y preocupación de la que 
ya hemos hablado más arriba— (idem, 26). ¿Pero qué estética y qué 
erótica resultarán afines a esta ética y esta económica? Una estética y 
una erótica de lo que podríamos llamar la autenticidad, o de la trans-
parencia. Pues para el autor, los esposos deben presentarse cada uno 
ante el otro tal como son, sin esconder o deformar sus cuerpos tras 
adornos, maquillajes, depilaciones, tacos, corsets, o cualquier otro 
tipo de lo que en definitiva considera como engaños. Introducir cual-
quiera de estos artificios en la pareja equivaldría a imponer una des-
viación respecto de la regulación doméstica naturalista. En efecto, 
Jenofonte afirma que esos juegos podrán seducir a los de afuera, 
pero que no pueden interponerse entre quienes se aceptan recién 
levantados o compartiendo el baño: despeinados, transpirados, su-
cios u ojerosos. Es que, en su mirada, el amor matrimonial es tanto 
una comunidad de bienes como de vida, en general, y de cuerpos, en 
particular. Y las relaciones sexuales, en ese marco, se mueven por la 
atracción natural (idem, X, 1-8).
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EL AMOR EN EL MEDIOEVO Y EL RENACIMIENTO
Esto en cuanto al concepto de amor en la Antigüedad3. Si pegamos un 
primer salto temporal y geográfico, desde la Grecia del siglo IV a. C. a 
la actual Argelia pero del siglo IV d. C., nos hallaremos a los pies del 
ocaso de la era antigua, y a la puerta de entrada de la era medieval. En 
esa intersección vivió Agustín de Hipona, conocido como San Agustín 
y “padre de la iglesia católica”, por haber realizado, con gran sistema-
ticidad, la combinación entre el pensamiento platónico y la doctrina 
cristiana. Esa mezcla, hallada en sus Confesiones, sería justamente la 
base de la teología medieval posterior (Nygren, 1953) —y, de hecho, 
mantiene influencias incluso en nuestros días (Rozitchner, 2007)—. 

En Agustín, el concepto pagano de una belleza absoluta y au-
tosuficiente —a ser contemplada sin referencia ni al sí mismo ni a 
cualquier otro objeto del mundo— pasa a ser identificado con el dios 
tanto del Viejo como del Nuevo Testamento. Se trata de una operación 
osada, ya que el dios del judaísmo y del cristianismo era, sí, un dios 
creativo, justo y amoroso, pero no un dios bello, ni autosuficiente, 
ni absoluto. Era un dios personal, muy antropomórfico, pero no un 
concepto abstracto o esencial, como los de la filosofía griega. Pero 
con este nuevo concepto de una deidad bíblica, concebida como la 
perfección tanto de la bondad como de la belleza, Agustín pudo dar 
forma a la noción, complementaria, de que el mayor bien humano es 
la contemplación de este dios con un amor desinteresado. Así, el au-
tor convirtió la doctrina pagana del eros en la doctrina cristiana de la 
caritas, central en la teología de allí en más.

En sus exposiciones sobre la naturaleza del amor cristiano, o cari-
tas, se produce esta fusión entre el dios del monoteísmo y el absoluto 
clásico. Agustín, para lograr tal fusión, se sirve, paradójicamente, de 

3	 Varios siglos después de los pensadores recién trabajados, en el siglo I, y aún en 
territorio griego/romano, se desplegó la propuesta de otro autor, la cual sin embargo 
no podemos desarrollar a fondo. Se trata de Plutarco, quien habló de la importan-
cia de los placeres recíprocos para la mutua adhesión, a lo largo del tiempo, de los 
esposos. Así, las relaciones sexuales tendrían una significación afectiva, que, per-
sonalmente, me interesa vincular al concepto, utilizado por él en otros contextos, 
de eto-poética (Plutarco, 1987 [95 d. C.]). Doscientos años después, en el siglo III, 
aparece la figura de Plotino, fundador del neoplatonismo. Precisamente retomando 
elementos de la propuesta de Platón, Plotino sugiere que el término último de todo 
amor humano posible es la contemplación de la belleza absoluta, en la modalidad 
de un rendirse, de una entrega absoluta del sí mismo hacia el objeto contemplado, 
lo cual le otorgaría al alma la tan ansiada paz. Esto, por dos razones. Una, porque la 
contemplación amorosa se define no como pasión ni como deseo —activos—, sino 
como quietud —pasiva—. Dos, porque al contemplar de este modo el objeto amado, 
se alcanza a ver su carácter absoluto, perfecto, puro, entero, pleno, suficiente —ade-
más de bello— (Plotino, 1956: 61-63; 380-409; 619-624).
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una nueva distinción conceptual. Me refiero a aquella entre lo que 
en latín aparece como uti y frui, esto es, usar versus disfrutar. Estos 
dos términos pasarán a ser, en su texto, dos modalidades opuestas del 
amor. Una cosa, entonces, será amar algo por su utilidad —de uti— y 
otra cosa muy distinta será amar algo por pura fruición —de frui—. 
Más específicamente, se trata de la distinción entre querer algo como 
un medio para un fin exterior a él o ella y querer algo como fin en sí 
mismo. 

La primera clase de amor incluye a todas las cosas buenas y bellas 
del mundo sensible: desde objetos y sujeros de la naturaleza, hasta los 
producidos por el ser humano —incluyendo las artes—. Todas estas 
entidades pueden —y deber— ser amadas, pero inevitablemente en 
función de algo exterior a ellas. Y el fin para que todas esas entida-
des constituyan medios es el fin último de toda vida humana: la con-
templación de la belleza y bondad supremas que es la divinidad. Así, 
podemos decir, querer cualquier cosa, o amar a cualquier persona, es 
en última instancia amar a dios. Pero dios, justamente, es la entidad 
una y única de la segunda clase de amor. Pues solo dios, o lo divino 
en sí mismo, puede ser amado porque sí, como puro goce sin mácula, 
gratis —gratuitamente, esto es, libre de ganancia o beneficio propios, 
independientemente de intereses personales o recompensas—, como 
su propio fin y por su propio bien —non propter aliud, propter se ip-
sam—. ¿Por qué? Porque solo la divinidad es la belleza, la bondad y la 
excelencia en sentido absoluto.

En esta vida terrenal, tal amor se manifiesta sobre todo en el dis-
frute de la belleza y bondad supremas, no tanto con los sentidos cor-
porales, sino con un sentido entre mental y espiritual, con los ojos 
del alma, pues solo mediante esta última capacidad podemos, en este 
plano, acceder a lo divino —visio dei—. Pero cuando logremos for-
mar parte de la vida celestial —tal como es anunciada por la religión 
católica—, ahí podremos amar con esta misma clase de amor puro y 
desinteresado a todas las cosas y todos los seres. Podemos aventurar, 
entonces, que la definición del paraíso en términos del amor es pre-
cisamente la situación permanente de goce contemplativo —fructum 
contemplationis— de una bondad y belleza absolutas... y esa será la 
máxima recompensa humana (Agustín, 1944: 196-197).

Si pegamos ahora un gran salto temporal y geográfico hacia la 
Francia y la Italia del siglo XIII, para ubicarnos así en pleno Medioe-
vo4, podremos ver cómo ciertos pensadores claves —por cierto, per-

4	 Un autor medieval de la misma época, sobre el que aquí no me explayaré, pero 
que también trató el tema del amor fue el misterioso Adam de Belladonna, quien su-
gería que el placer estético estaba fundamentado en el amor metafísico que mantiene 
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tenecientes a la tradición del pensamiento neoplatónico y neoaristo-
télico, e influenciados por el teólogo conocido como San Agustín—, 
dieron lugar a nuevas reflexiones sobre el amor que, sin embargo, son 
herederas de aquellas propugnadas por los griegos clásicos (Eco, 2013 
[1987]). Aquí también, como veremos a continuación, se mezclan, en 
su tratamiento, cuerpo y alma, ética y estética.

En primer lugar, tenemos a Guillaume d’Auvergne, quien en su 
Tratado del bien y del mal partía de la presuposición de que el alma 
humana tenía dos capacidades que siempre, sin embargo, operaban 
de manera conjunta en todo acto humano. Por un lado, la capacidad 
cognoscitiva del alma humana y, por el otro lado, la capacidad afectiva 
del alma humana. Esta última, la capacidad afectiva, se relaciona con 
el deleite afectivo, el cual es producido por toda experiencia estética, 
que no es otra cosa que el producto del conocimiento de lo bello (1946 
[1228]: 315-316). Así, queda claro cómo conocimiento y afectividad se 
enlazan a pesar de ser dos capacidades distintivas. Se enlazan de tal 
modo que surge una imbricación entre estética y ética. 

Para Auvergne, en efecto, existen dos tipos de belleza, es de-
cir, dos tipos de entidades bellas que se pueden conocer y que, por 
ende, pueden generar deleite afectivo: por un lado, la belleza exte-
rior o sensible y, por otro lado, la belleza interior o moral. La belle-
za sensible es aquella que complace los sentidos de quien la ve des-
de fuera del objeto bello, produciendo, así, placer. Mientras tanto, 
la belleza moral es aquella que deleita el ánimo de quien la intuye 
en el interior de su propia intimidad, produciendo, así, amor (1946 
[1228]: 321). De nuevo puede verse, entonces, cómo amor, placer y 
belleza forman un tríptico, en el cual también podemos ubicar lo 
ético-moral, lo corporal o sensible y lo político o dimensión colec-
tiva de estas cuestiones. 

¿En qué sentido? En el sentido de que tanto el placer como el amor, 
además de estar enlazados —por provenir ambos del alma humana—, 
conforman en sus múltiples hibridaciones posibles lo que Auvergne 
llama la polifonía del mundo. Para este pensador, todas las criaturas, 
gracias a su variedad, logran, sin embargo, concordar, generando la ar-
monía de un concierto (1946 [1228]: 272). De nuevo, entonces, está esta 
metáfora musical —o artística, más en general— para referir cómo, a 
pesar de la heterogeneidad constituyente de las entidades vivas y, en 
particular, de los seres humanos, ellas, sin embargo, logran superar los 
conflictos e ingresar en relaciones —en el extremo, de tipo amorosas—, 

unido todo lo real, conectando, así, ánimo y mundo —lo interno y lo externo, sujeto 
y objeto, o ego y alter— (1908 [1230]: 143-145).
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gracias a que el mundo es, por definición misma, polifónico. La unión, 
entonces, no depende de la homogeneidad originaria; es la variedad 
precisamente la que da al conjunto su riqueza y su belleza.

El otro pensador relevante para tratar estas cuestiones, contem-
poráneo a Auvergne, es Giovanni di Fidanza —también conocido 
como san Buenaventura de Bagnoregio—, quien por la misma épo-
ca estaba tratando temáticas similares en su Libro de sentencias o en 
el Itinerario de la mente en Dios. También heredero del pensamiento 
platónico y aristotélico, Bagnoregio parte de la afirmación de que el 
placer implica la unión de ética y estética —o también de bondad y 
belleza—, siendo ambas dos de las causas del ser en sentido griego 
clásico. Placer no es, entonces, ni el gozo de un individuo egoísta, ni 
la violentación por parte de la cosa seductora. Por el contrario, placer 
es contemplación estética, es decir, el producto de una tarea equilibra-
da, de un equilibrio en el cual tanto el sujeto como el objeto emanan 
potencias tanto activas como pasivas. Bagnoregio habla de equilibrio 
porque en su concepción priman asimismo vocablos como modera-
ción, complemento e, incluso, suavidad (1964 [1250]: 581). 

Su idea, en concreto, es que entre sujeto y objeto lo que se gene-
ra es una corriente de amor que produce un parcial borramiento de 
los roles de sujeto y objeto, de activo y pasivo. Ambos, tanto el sujeto 
como el objeto, son activamente amantes y pasivamente amados en 
la relación de placer, placer que, recordemos, tiene también un tin-
te moral y no solo sensible. De acá, entonces, surge su concepto de 
amor recíproco, el cual implica, por un lado, el deleite más grande de 
todos los posibles y, por otro y a la par, la pasión más noble de todas. 
El amor recíproco es lo más alto que el ser humano puede alcanzar a 
sentir, a dar y a recibir, porque se trata de un acto que implica la gene-
rosidad de dar y recibir al mismo tiempo (1949 [1250]: 158-159). En 
su concepción, entonces, sin amor no hay placer.

Dos siglos más tarde, en el siglo XV y ya propiamente dentro de lo 
que se conoce como el período del Renacimiento —es decir, en pleno 
albor de la Modernidad5—, encontramos a otro filósofo neoplatónico 
llamado Marsilio Ficino, el cual dedica una obra entera al tema del 
amor titulada justamente Sobre el amor. En una línea de pensamiento 
similar a la que vengo rastreando, Ficino plantea que el ser humano 

5	 Un antecedente del pensamiento moderno, aunque nacido en pleno Medioevo, 
es el de Tomás de Aquino, quien sugería que el amor místico hacia el mundo era 
una de las potencias sensitivas interiores del ser humano, específicamente la de 
carácter más trascendente —mientras que sus otras potencias sensitivas eran, más 
bien, de carácter inmanente: empatía, pasión, afecto, memoria, estimación, etc.— 
(1882 [1270]: I, 78, 4; III, 27, 1-3).
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participa de tres órdenes complementarios entre sí. Primero, del hado, 
que es aquel orden que gobierna la materia, es decir, lo inanimado; 
segundo, de la naturaleza, que es el orden que gobierna los cuerpos, 
es decir, lo vivo; y tercero, de la providencia, que es el orden que go-
bierna los espíritus. Para Ficino, el ser humano no está determinado 
por ninguno de estos tres órdenes de modo aislado ni preponderante, 
sino que, precisamente, es influido a la vez que influye en los tres de 
manera anudada. De lo cual se deriva que, desde la perspectiva fici-
niana, el sujeto humano puede pensarse como la cópula del mundo, 
como el producto de una unión de sus esferas, de una comunión de 
sus diferencias. El sujeto humano, siempre visto desde esta perspecti-
va, permite enlazar todo en sí a través de un vínculo amoroso que es 
siempre bidireccional. 

En efecto, para Ficino, todo vínculo amoroso implica un ida y 
vuelta entre, por un lado, el sujeto humano y las cosas o lo inanima-
do; por otro, entre el sujeto humano y la naturaleza, es decir, con los 
otros cuerpos vivos; y por último, pero no menos importante, entre 
el sujeto humano y lo divino, es decir, la fuente de toda espirituali-
dad. De todo esto se deriva un concepto del amor entendido como la 
conciencia de una carencia. El sujeto humano es concebido ya, para 
esta época, como una entidad no cerrada, puesto que integra en sí 
una falta existencial y originaria, diríamos hoy. En la medida en que 
un sujeto percibe de manera —más clara o más confusa— aquello 
que le falta y siente que necesita, comienza a embarcarse en una 
búsqueda por intentar llenar esa carencia de distintos modos. Y esos 
distintos modos abren el camino a los distintos tipos de amor: amor 
al intelecto, amor a la religión, amor al arte, amor al placer corporal, 
amor al contacto con la naturaleza, amor a las relaciones humanas, 
etc. El sujeto humano, desde esta perspectiva, puede pensarse, en 
otras palabras, como la suma de cuerpo, mente y alma, para lo cual 
es clave que, entre los tres términos, haya una sensación de equi-
librio e, incluso, un sentido de plenitud. Precisamente lograr este 
equilibrio entre cuerpo, mente y alma es el arte de la vida o, también, 
tomarse la vida misma como un arte —idea de claras resonancias 
platónicas— (1994 [1494]: 92-97).

EL AMOR EN EL ROMANTICISMO
Si avanzamos tres siglos más —en verdad, casi cuatro—, entre finales 
del siglo XVIII6 y principios del siglo XIX, encontramos otro hito cla-

6	 En el siglo XVIII en Alemania, y como antecedente inmediato de las tres figuras 
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ve en las conceptualizaciones sobre el amor y, más específicamente, 
en un tipo de conceptualización que anude la pregunta por el cuerpo 
con la pregunta por el arte. Nos ubicamos en el seno del movimiento 
romántico, en Alemania, de la mano de tres pensadores a los que me 
gusta llamar los tres Federicos7: Friedrich Schiller, Friedrich Schlegel 

románticas cuyas miradas desplegaré a continuación, debemos considerar al teórico 
del arte Karl Phillip Moritz. Moritz escribe desde el punto de vista del quietismo, una 
rama del cristianismo muy parecida al cuaquerismo protestante, ambas originadas en 
el siglo anterior (Abrams, 1991). En su perspectiva, la contemplación artística, enten-
dida como autoabandono, autopérdida y sacrificio de sí en el otro contemplado —por 
ser concebido como un otro más elevado—, presenta claramente un tinte religioso. 
En su vocabulario, el placer puro de la contemplación desinteresada de una obra de 
arte, efectivamente, se parece demasiado al amor desinteresado, que también tema-
tiza. Lo que Moritz hace es traducir la terminología quietista de la aniquilación de la 
subjetividad en el amor total al dios, al discurso estético. Pero tanto la contemplación 
estética como la amorosa serán puras en la medida en que no se vean distorsionadas 
por el amor propio (Moritz, 1962: 3-8; 71-74; 80-86). También en el siglo XVIII, aunque 
mucho más conocido, Immanuel Kant escribirá su famosa teoría estética, que retoma 
esta idea del arte-como-tal, de lo bello como valioso en sí mismo y de la contemplación 
como carencia de interés utilitario (Kant, 1911: 43-49; 69; 90; 176).

7	 Dentro del campo intelectual alemán moderno, los dos filósofos sociales más 
importantes que reflexionaron sistemáticamente sobre el tema del amor fueron, 
primero, G. W. F. Hegel —otro Federico— y, luego, Axel Honneth. En el siglo XIX, 
Hegel acusa recibo de la tradición romántica, y en contra de los posibles efectos 
objetificantes de la racionalidad individual, apela al poder unificador de la intersub-
jetividad, a la que en su juventud describe con el nombre de amor. Se trata de una 
relación reflexiva entre sujetos, mediada por la capacidad de comprensión mutua, 
capacidad posibilitada por el espíritu vital compartido, que funda una comunalidad 
entre sus miembros. Dicha comunalidad amorosa y dialógica —de complementación 
y unificación de lo que está separado— permite que cada uno se sienta uno-con-
el-otro, además de uno-mismo, lo que da lugar a lo que Hegel llamó, con posterior 
fama, una relación de reconocimiento, que es un tipo de vínculo ético. Como puede 
apreciarse, su carácter ético se vincula, según él mismo señaló, con la idealización 
de comunidades históricas de tinte religioso —aunque también poético—, desde 
la polis griega hasta el cristianismo primitivo (Hegel, 1978). Entre paréntesis, esta 
idea del amor como reconciliación presenta ciertos parecidos con la propuesta de su 
discípulo herético, Karl Marx, quien también en su juventud sugirió que la forma-
ción de comunidades a partir de la toma de conciencia de situaciones existenciales 
compartidas, y de las prácticas de cooperación propias del género humano, podrían 
sentar las bases de la superación de la alienación mutua entre las personas, propia 
del carácter escindido de la sociedad burguesa (Marx, 1982). Finalmente, y ya en 
el siglo XX, Honneth (2007) le da una nueva vuelta a la noción al subrayar que la 
búsqueda de reconocimiento por parte de los otros implica constantes luchas entre 
sujetos y grupos, puesto que en las sociedades contemporáneas lo que prima es todo 
tipo de faltas de respeto y lesiones simbólicas. En este marco, afirma, también él, que 
el amor es una categoría central —junto a la comunidad y el derecho—, para hacer 
frente a las patologías de la modernidad capitalista. Pero el amor, a diferencia del 
derecho, implica un reconocimiento no solamente formal y abstracto, sino también 
cualitativo y pleno de contenido, al igual que la comunidad: comunidad y amor son 
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y Friedrich Schelling (Fraga, 2024). Veamos la propuesta de cada uno 
de estos autores en detalle, para lo cual resaltaremos, una vez más, las 
conexiones entre el amor y el arte, lo corporal y lo espiritual.

En primer lugar, Schiller sugiere en sus Cartas sobre la educa-
ción estética del hombre el interesante concepto de crear más mundo. 
¿Cómo se puede crear “más mundo”? Schiller dirá que a partir de una 
mayor receptividad, de una mayor apertura al mundo, en donde la 
idea de receptividad debe ser entendida como la sumatoria de pasivi-
dad más actividad. Este crear más mundo es la forma de llegar a una 
mayor plenitud de la existencia, a partir de un introyectar la infinitud 
fenoménica del mundo dentro de la propia subjetividad. Esto que sue-
na muy abstracto efectivamente lo es, porque tiene una clara dimen-
sión temporal. Para Schiller hay aquí en juego dos impulsos que son 
los que mueven toda acción humana: por un lado, el impulso material 
y, por el otro, el impulso formal. El impulso material implica un per-
derse en el curso del tiempo, en donde los sujetos están separados de 
los objetos a los que toman como tales y, efectivamente, tanto sujetos 
como objetos se ven arrastrados por el curso del tiempo, que avanza 
sin cesar. Esta modalidad material del ser implica un confinamiento 
de su existencia. Por otro lado, el impulso formal implica un dejar 
actuar al objeto en nosotros, es decir, dejar actuar aquel elemento de 
objetividad que todo sujeto integra y contiene. Esta es la única forma 
de salirse del curso del tiempo, es la única forma de ampliar el ser y, 
como mencioné recién, de obtener una mayor receptividad y apertura 
a lo otro, que es, justamente, ese sujeto tanto externo como interior 
(1991 [1795], “Duodécima carta”). 

La dimensión temporal de todo este asunto aparece también en 
lo siguiente: todo sujeto humano puede —según por cuál de los dos 
impulsos se vea movido— o bien perderse su destino, o bien realizar 
su destino. Perderse el destino es algo que sucede bastante a menu-
do, es lo que ocurre cada vez que uno es solo lo que es y nada más, o 
bien cada vez que uno no es lo que es, o sea, que uno no se permite 
ser lo que es. En cambio, la única manera de realizar el propio des-
tino, de alcanzarlo, de concretizarlo, de volverlo palpable y experi-
mentarlo en carne propia, es unir dentro de la propia subjetividad la 
objetividad —combinar identidad más cambiabilidad, igualdad más 
diferencia, intensidad más extensibilidad—. Esto es lo que haría de 
cualquier sujeto una entidad completa. Porque si el impulso material 
tiene que ver con la naturaleza y los sentidos —y en definitiva, con el 

los parámetros normativos de la necesidad humana originaria de reconocimiento 
afectivo —de involucramiento, de sentimiento—.



Eugenia Fraga

35

cuerpo—, y el impulso formal tiene que ver con la moral y con la ra-
zón —es decir, de algún modo con lo mental/espiritual—, ambos —y 
acá viene el quid de la cuestión— se relacionan con distintos modos 
del amor, entendido en un sentido amplio. Los afectos y las pasio-
nes más bien corporales son el producto de los impulsos materiales, 
mientras que la estima del otro y el reconocimiento del otro como 
sujeto pleno serían propios de los impulsos formales (1991 [1795]: 
“Décimotercera carta”). 

¿Pero hay algún modo de combinar ambos lados de la polaridad? 
¿Existe alguna forma en la que puedan hibridarse ambos elementos 
con el fin de superar la dicotomía? Para Schiller, sí. Existiría un tercer 
impulso, el impulso lúdico, que no sería otra cosa que la combinación 
del impulso material y el impulso formal de todo ser humano. Este 
impulso lúdico, asociado al juego, da, justamente, forma a un con-
cepto más global de amor, en tanto combina los afectos y las pasiones 
corporales con la estima y el reconocimiento espirituales. El juego es, 
precisamente, el tipo de tarea que permite anular el tiempo dentro del 
tiempo, que permite la reconciliación del ser y del estar llegando a ser 
—o bien de lo que se es, en el presente, con lo que aún no o ya no se 
es, pero se puede llegar a ser en el futuro—. En efecto, la sumatoria 
de materia más forma daría lugar a lo que Schiller llama la forma 
viviente, una cualidad estética y vitalista asociada a la belleza. Para el 
pensador, solo este tipo de vida humana es bella, bella en el sentido 
de su despliegue lúdico a lo largo de nuestra existencia (1991 [1795]: 
“Décimocuarta carta”; “Décimoquinta carta”). 

La belleza schilleriana no es algo que cumpla un propósito, no 
se trata de una belleza utilitaria. Llevar adelante una vida bella en la 
forma de un arte de vivir implica, como ya se dijo, vivir la vida como 
un juego, de tal modo de poder llegar a convertirnos en maestros de 
nuestra propia vida. Pero, además, la belleza —en este sentido de una 
vida bella— nos permite otorgar a otros, y otorgarnos a nosotros mis-
mos, el regalo de la humanidad. Llevar adelante una existencia estéti-
ca ayuda al ser humano a recobrar su fuerza perdida. Este es un logro 
infinito que, una vez más, escapa a la dimensión apremiante de la 
temporalidad material. La belleza o una vida bella es nuestra segun-
da creadora: si nuestra primera creadora es la naturaleza, el arte y el 
amor serían vías para la creación, en segunda instancia, de otro tipo 
de entidades de cada vez mayor alcance. La belleza, concebida de este 
modo, nos da la posibilidad de elegir convertirnos en humanos autén-
ticos (1991 [1795]: “Vigésimoprimera carta”).

En sus textos Lecciones sobre la historia y teoría de las bellas artes y 
Fragmentos del Ateneo, Schlegel sugiere que cultivar la propia persona 
es la vía para que la vida contenga una novela, un roman (1971 [1797]: 



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

36

“Fragmento crítico 78”); es decir, ese texto literario —en función de la 
traducción desde el latín a las lenguas románticas o latinas, entre ellas 
el español— que da surgimiento a la idea misma de romanticismo, 
con todos sus ecos y resonancias, que llegan incluso a nuestros días. 
Para Schlegel, una producción solo es verdadera obra de arte —como 
puede llegar a ser, por ejemplo, la vida misma, en tanto se cultive la 
propia persona— según el grado en que dicha obra represente o no 
el estado de devenir del ser (“Fragmento crítico 117”). ¿Cómo hacer, 
entonces, para representar, en el despliegue de nuestra existencia, y de 
la manera más armoniosa posible, el estado de devenir de nuestro ser? 
Pues de manera romántica. 

Para Schlegel, el romanticismo es siempre una mezcla, una mez-
cla de diferentes estilos, de diferentes artes; una mezcla de arte y filo-
sofía, saber y retórica, pasión y razón, arte y moral, arte y humor; una 
mezcla de arte y naturaleza, una mezcla de inspiración y de crítica. 
El romanticismo, además de cumplir esa mezcla, debe tener siempre 
muy clara su meta última que es, en palabras de Schlegel, hacer a 
la poesía vital y sociable, a la vez que hacer poéticas a la vida y a la 
sociedad. Es decir que la vida misma se vuelva arte, y que el arte mis-
mo se vea impregnado de vida. O también pensar el arte como espejo 
del mundo, a la vez que pensar el arte como retrato del sujeto (1971 
[1798-1800]: “Fragmento Ateneo 116”). Lo individual y lo colectivo, 
lo corporal y lo espiritual, y el resto de las dicotomías que he venido 
tratando comienzan, así, a entretejerse una vez más. 

Para Schlegel, entonces, es romántico todo lo que incluye, como 
diría él, suspiros, besos, canciones; todo lo que incluye comportamien-
tos normalmente asociados al comportamiento de tipo infantil; todo lo 
que está en perpetuo devenir, es decir, en un continuo perfeccionarse 
—por oposición a las formas cerradas y a las determinaciones acaba-
das—. Para Schlegel, en definitiva, el romanticismo es al arte lo que la 
inteligencia a la filosofía, es decir, lo que la sociabilidad es a la amistad, 
y el amor es a la vida: su esencia misma (idem). Puede verse, entonces, 
cómo arte y amor, ética y estética, cuerpo y alma, son prerrequisitos el 
uno y el otro en el despliegue de una existencia romántica. 

Finalmente, en Sobre la relación de las artes plásticas con la natu-
raleza, Schelling afirma que así como la naturaleza nos da un cuerpo, 
el arte nos da un alma. El poder divino del arte, su milagro, sería jus-
tamente que nos permite siempre dibujar un círculo mágico alrededor 
de la especie, es decir, unir la energía de las cosas con nuestra propia 
fuerza espiritual humana. Según muestra Schelling, ya la naturaleza 
une cosas: une concepto y acto, une diseño y ejecución. En este senti-
do, y siguiendo el modelo ejemplar de la naturaleza, las mejores artes 
—y también las mejores ciencias— serían aquellas que logran conec-
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tar con la comprensión infinita de las semejanzas entre lo humano y 
la naturaleza (Schelling, 1999 [1807]). 

Para Schelling, la naturaleza no solo es el modelo ejemplar del arte, 
sino el máximo ejemplo de bondad, allí donde vuelven a observarse los 
anudamientos entre ética y estética. Para él, en la naturaleza, la belleza 
está dispersa por todos lados, es decir, toda entidad existente tiene algo 
de bello, si se lo sabe apreciar. Hay entonces, además, dos tipos de be-
lleza. Por un lado, la belleza de raíz y, por otro, la belleza de fruto. La 
belleza de raíz es aquella de origen informe, ilimitado, mientras que la 
belleza de fruto es aquella que deviene en una forma especial. De este 
modo, la naturaleza determina formas sin estar ella misma limitada por 
formas determinadas. Esto mismo es lo que sucede en el ser humano. 
El ser humano tiene un cuerpo, es materia con una forma determinada, 
pero también es alma, espíritu, con una energía más difusa (idem). 

El alma es justamente para Schelling lo que permite al ser huma-
no —y esta es la clave de todo— elevarse sobre el egoísmo. ¿De qué 
modo? A partir de nociones como la de autosacrificio o, incluso, la de 
amor desinteresado. El alma es, además, lo que permite contemplar y 
conocer la esencia de las cosas, preocuparse por su situación especial 
—lo cual nos recuerda el tema de la preocupación, la ocupación y el 
cuidado del que ya hablaba Sócrates—. El alma, en definitiva, permite 
la conexión entre apariencia sensual y bondad moral, o —como ya 
se dijo— entre ética y estética. El amor es entonces, en este marco, 
el lazo entre todas las cosas existentes, a la vez que la bondad es el 
fundamento de toda creación. En este contexto de amor y de bondad, 
todo antagonismo aparece —valgan la redundancia y el juego de pala-
bras— como meramente aparente. Y el arte que mejor logre mostrar 
todo este proceso será el que mayor gracia y encantamiento nos pro-
duzca (idem). 

Como habrá podido apreciarse luego de esta detallada recons-
trucción del concepto de amor a lo largo de la historia de Occidente, 
y tal como sostenía mi hipótesis inicial, el amor, al pendular durante 
milenios entre el cuerpo y el arte, aparece como cifra en cuatro esfe-
ras vitales distintivas, aunque inevitablemente interrelacionadas. Me 
refiero a la ética, la estética, la erótica y la política, pero no a todas 
al mismo tiempo. Si hacemos memoria, en la cosmovisión de la An-
tigüedad, el amor era pensado fundamentalmente desde la erótica y 
la política, esto es, desde la sexualidad, por un lado, y lo relativo a la 
vida pública colectiva, por otro. En cambio, con el Medioevo se pro-
duciría una traslación significativa por la cual, hasta bien entrada la 
Modernidad, el amor pasaría a ser pensado, sobre todo, como ética y 
estética —es decir, como una cuestión moral, a la vez que como una 
cuestión de estilo de vida—. 
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Ahora bien, más allá del estudio de las preponderancias históricas, 
lo que me interesa, para cerrar este ensayo, es resaltar la importancia 
no solo de seguir otorgando un lugar central al amor —como concepto 
y como práctica, en un mundo que se mantiene trágicamente violen-
to—, sino, más específicamente, de concebirlo de una manera multi-
dimensional, esto es, de un modo que ataña tanto al cuerpo como al 
espíritu; que refiera tanto a lo íntimo como a lo público; que pueda estar 
movilizado tanto por la necesidad como por el gusto; y que permita 
ayudar a realizarnos tanto a cada uno como a todos en conjunto.
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Agustina Belén Agüero y Camila Valentina Cassia

ENTRE EVA Y LA SERPIENTE. LA 
CONSTRUCCIÓN DE LA SUBJETIVIDAD 

FEMENINA EN TAYLOR SWIFT Y SUS FANS1

Male fantasies, male fantasies, is everything run by male fantasies? 
Up on a pedestal or down on your knees, it’s all a male fantasy: that 

you’re strong enough to take what they dish out, or else too weak to do 
anything about it. Even pretending you aren’t catering to male fantasies 

is a male fantasy: pretending you’re unseen, pretending you have a life of 
your own, that you can wash your feet and comb your hair unconscious 
of the ever-present watcher peering through the keyhole, peering throu-
gh the keyhole in your own head, if nowhere else. You are a woman with 

a man inside watching a woman. You are your own voyeur.
Margaret Atwood, The robber bride

The first feminist gesture is to say: “OK, they’re looking at me. But 
I’m looking at them”. The act of deciding to look, of deciding that the 

world is not defined by how people see me, but how I see them.
Agnés Varda

INTRODUCCIÓN
Conocemos bien la historia. Adán cae dormido y, cuando despierta, 
allí está Eva, casi como resultado del propio ensoñamiento. Creada 
a partir de la costilla del hombre para ser su acompañante, su vida 
comienza y termina en un mismo gesto, pues si existe la noción de 
destino en la religión cristiana, ¿qué ejemplo más claro que el de la 

1	 Las autoras agradecen profunda y afectuosamente a María Fernanda Cañón 
Quintero, quien colaboró significativamente en una primera versión de este trabajo, 
además de realizar el procesamiento de los datos. Sin ella, la materialización de este 
capítulo no habría sido posible.
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mujer? La autora austríaca Elfriede Jelinek escribe: “si hay alguien 
que tiene un destino, es el hombre, si alguien recibe un destino, enton-
ces es una mujer” (1994: 3). No podría haber (y, de hecho, no hay) una 
versión del relato en la que Eva no esté condenada desde el principio. 
Y quizás lo estemos también nosotras: ¿no es el ser mujer, de por sí, 
siempre-ya un acto pecaminoso? ¿Cómo explicar, si no, la culpa onto-
lógica con la que lidiamos, como si el mero hecho de estar vivas fuese 
una suerte de Mal, una existencia errónea que se sabe lo Otro? En la 
narración bíblica Eva es tentada por la serpiente y de ello se sigue la 
Caída. Si nos atenemos a las representaciones pictóricas que se han 
hecho sobre el tema, en múltiples ocasiones encontramos que el reptil 
es simbolizado con cabeza de mujer. Esto nos hace preguntarnos si 
hay una diferencia entre el personaje de Eva y el de la serpiente, o si 
son dos caras de la misma moneda, los dos extremos del modelo feme-
nino: la ideal, madre bondadosa, compañera servil del hombre, y su 
negativo, la oscura y corrupta, la que es temida pero también deseada. 
Lo que nos concierne fuertemente en este trabajo es el sufrimiento, la 
humillación y la vergüenza que este modelo trae consigo, porque, in-
dependientemente del sitio en que una se sitúe en el espectro de posi-
bilidades, dedicarse a la feminidad tal como el sistema sexogenérico la 
concibe es mutilar nuestro carácter de seres humanos. Y, sin embargo, 
la paradoja esencial es que incluso la objetificación y degradación más 
absolutas no podrían ser suficientes, y aún si llegásemos al imposible 
más deseado, seguiríamos ante un esquema que no contempla para 
las mujeres otra cosa que el rechazo. Hasta la supermodelo que encar-
na la quintaesencia de la belleza es anhelada con un dejo a odio por 
aquel para quien querer solo es sinónimo de poseer y destruir. 

En estos términos, nos interesa traer a la luz algunas de las expe-
riencias a través de las cuales dicha feminidad se instala y se expresa, 
para luego aparecer como un hecho natural y hasta genético. Lejos 
de encontrarse escrita en nuestra biología, la condición femenina de 
subordinación se aprende y se vive en carne propia a través de sucesos 
que convencerán a las mujeres de su inferioridad y que la probarán a 
los demás. Para pensar la subjetividad y, específicamente, la subjeti-
vidad femenina, es tanto necesario como obligatorio recurrir a dicho 
sinfín de procesos y experiencias que, en su mayoría, resultan ser um-
brales conflictivos y negativos. 

El advenimiento de lo femenino, y de las subjetividades de quie-
nes portan esta característica residual y antagónica al ideal masculini-
zado, aparece como un devenir negativo desde sus orígenes. Desde la 
psicología clásica se ha intentado explicarlo sosteniendo que lo feme-
nino no solamente parte de una sexualidad reprimida (marca consti-
tutiva de todo aparato psíquico), sino que la psiquis femenina en par-
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ticular se constituye, en una parte fundamental, a partir de la envidia 
hacia aquello que los varones poseen y que la niña desearía tener: un 
pene. Y esta envidia al pene no solo es para la psicología la raíz de los 
conflictos que atormentan las psiquis femenina, sino que, además, la 
cultura represiva edificada sobre la sofocación de las pulsiones y la 
glorificación del pene posiciona a aquellas que no lo portan en una re-
lación de subordinación y desventaja (Napolitano y San Juan, 2005).

Esta narrativa de envidia fálica proveniente del terreno del psi-
coanálisis vino a dar sentido a un mundo estructurado en torno al 
falocentrismo simbólico, a partir del cual la construcción de la subje-
tividad tuvo un correlato en el que la ubicación social de las mujeres 
en la cultura patriarcal resultó tanto desventajosa como subordinada 
(Burin, 1996). Es decir, estas construcciones sociales, edificadas sobre 
características culturales y psicológicas que asignaron a ambos géne-
ros modos diferenciados y excluyentes de pensar, sentir y comportar-
se, han hecho posible el establecimiento de la feminidad y la masculi-
nidad como instituciones propiamente dichas. Desde la socialización 
temprana, las pautas de comportamiento diferenciado por el género 
han determinado grandes desigualdades y jerarquías con respecto 
al ser mujer. Sin embargo, estas pautas y construcciones simbólicas 
que determinan la constitución de las subjetividades femeninas no 
son inmutables, ni ahistóricas, ni, mucho menos, individuales. Es im-
posible pensar en la conformación subjetiva sin tener en cuenta que 
este prisma de experiencias, si bien posee matices, es compartido, y 
muchos de los elementos comunes en lo que respecta a la dominación 
masculina trascienden las épocas y las barreras geográficas. Durante 
gran parte del siglo pasado, pues, el psicoanálisis se ha encargado de 
intentar dar respuesta al interrogante sobre la construcción y existen-
cia del aparato psíquico, así como a la conformación de la subjetivi-
dad. Sin embargo, no fue hasta la intervención de la teoría de género 
en el psicoanálisis que se pudo considerar que la existencia de una 
subjetividad propiamente femenina responde a la ubicación social de 
las mujeres en una cultura patriarcal que las inferioriza (Burin, 1996).

Por ello, nuestro esfuerzo fue intentar encontrar un fenómeno 
a estudiar que nucleara las experiencias de la feminidad, puesto que 
las consideramos como el patrón originario que configura y expresa 
la existencia de una subjetividad que es específica de las mujeres. A 
partir de este disparador, nos preguntamos si existe alguna figura con-
temporánea que sintetice todas aquellas vivencias particulares de la 
experiencia femenina y la respuesta resultó ser un poco obvia: Taylor 
Swift. ¿Acaso existe en estos tiempos una figura femenina tan masiva 
y representativa como la cantautora estadounidense? A nuestro enten-
der, no. Sin embargo, lejos de ser un recorrido por la vida y obra de la 
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cantante, este trabajo no abandona la vocación por las ciencias socia-
les y sostiene como objeto problematizar la relación entre la cantauto-
ra estadounidense Taylor Swift y su público femenino. Consideramos 
que su figura expresa ciertas vivencias específicas del ser mujer que 
son tematizadas tanto en su música como en sus discursos públicos. 
Los fuertes procesos de identificación con Swift, observables en las 
formas en que sus fans se manifiestan, nos permiten pensar que sus 
canciones revelan elementos comunes a la experiencia femenina. De 
este modo, nuestra hipótesis consiste en que Taylor Swift cristaliza 
y —detalle no menor— resignifica ciertas vivencias, formas de enten-
der y habitar el mundo propias del ser mujer con las cuales sus fans 
se sienten identificadas y que, por ser compartidas, nos hablan del 
operar de un proceso social. En este sentido, es menester recurrir al 
entrecruzamiento de distintas disciplinas de las ciencias sociales para 
un análisis que logre rescatar el carácter relacional de las categorías 
que serán utilizadas en estas páginas. 

Ahora bien, para definir y explicar el devenir de la subjetividad 
femenina hay que preguntarse primero cómo se construye esta subje-
tividad, y también cuál es el correlato cultural de la existencia de una 
subjetividad propiamente femenina. Por ello, reivindicamos nuestro 
interés por la figura de Taylor Swift como sumamente relevante para 
analizar aquellos puntos de expresión de la experiencia femenina con 
la que su público se identifica a escala mundial. Consideramos que 
la artista constituye un caso crucial en lo que hace a las reflexiones 
sobre la situación de las mujeres, puesto que su vida pública y su obra 
artística evidencian como pocas las múltiples fases de la feminidad, 
sus alegrías y sus sufrimientos, sus triunfos y sus pérdidas, las alter-
nancias entre el florecer y la sepultura, así como prueba en primera 
persona el siempre inacabado listado de agresiones, críticas y ultrajes 
que una sociedad patriarcal reserva para sus sujetos femeninos. Pero 
también nos permite concebir la posibilidad de cuestionar y oponerse 
a las opresiones de la feminidad, abriendo otras potenciales formas 
de habitar el mundo siendo mujeres. Swift, a quien curiosamente se 
insultaba llamándola “serpiente”, sentencia en la canción “The Pro-
phecy” (2024): “y estaba escrito, fui maldita como Eva fue mordida”. 

MÉTODO Y BASES DE DATOS
Dicho esto, el objetivo general que nos proponemos es analizar los mo-
dos en que las seguidoras de Taylor Swift se vinculan con las experien-
cias de dolor y trauma que la artista plasma en su producción artística, 
y cómo ellas hacen uso de ese consumo para significar sus vivencias 
propias. De ello se desprenden los siguientes objetivos específicos:
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1) Identificar las temáticas predominantes a las que se refiere 
Taylor Swift en su producción artística, a partir del análisis de las le-
tras de sus canciones, y seleccionar aquellas vinculadas al dolor.

2) Rastrear cómo sus seguidoras más involucradas perciben y 
se identifican con esas temáticas a partir de sus propias experiencias 
emocionales.

Para ello, utilizamos dos fuentes de datos: las letras de la disco-
grafía completa de la cantante y una encuesta de elaboración propia 
que fue realizada a seguidoras de Taylor Swift en las filas de sus tres 
conciertos de The Eras Tour en Buenos Aires. Sobre estos dos conjun-
tos, buscamos identificar las temáticas presentes usando diferentes 
estrategias computacionales de procesamiento de lenguaje natural en 
RStudio.

Partiendo de la base de canciones del paquete de R “Taylor: Lyrics 
and Song Data for Taylor Swift’s Discography” (Thompson, 2024) y 
reuniendo los álbumes y canciones que allí estaban ausentes, cons-
truímos nuestra primera fuente de datos con un total de 231 cancio-
nes correspondientes a las letras de los once discos de estudio, desde 
Taylor Swift (2006) hasta The Tortured Poets Department: The Antho-
logy (2024). Para aquellos álbumes con versiones deluxe, tuvimos en 
cuenta los temas adicionales, y para aquellos que cuentan con su ver-
sión regrabada, hemos incluido dicha versión en lugar de la primitiva, 
además de las nuevas canciones (From The Vault) correspondientes. 

Tras haber estudiado en profundidad cada una de las letras, ca-
tegorizamos las temáticas que nos resultaron relevantes para este tra-
bajo, es decir, aquellas que consideramos asociadas a mecanismos de 
violencia simbólica y emocional (Illouz, 2017) sobre las mujeres. La 
clasificación resultante, elaborada en un lenguaje accesible que mu-
chas veces replica el modo en que la propia Swift señala estas temáti-
cas2, es la siguiente:

—Humillación en torno a la experimentación de la sexualidad y/o 
vida amorosa (slut shaming)

—Malestar por comentarios despectivos sobre mi cuerpo
—Baja autoestima / subestimación de mí misma / poca confianza
—Necesidad de agradar y ser complaciente
—Menosprecio y minimización de logros por parte de los otros
—Creer en el amor romántico
—Sentimiento de haber perdido partes de mi misma

2	  La consigna de esta sección en la encuesta era “Pasé por una o varias de las si-
guientes situaciones a las que Taylor refiere en sus canciones o en su vida pública”, y 
podían seleccionarse varias respuestas o bien seleccionar “otra” y describirla.
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—Haber tenido que reinventarme a partir de ciertas experiencias
—Vínculos sexoafectivos con una diferencia de edad considerable 

a favor del varón
—Asumir el rol de mayor entrega afectiva en una relación
—Ser difamada y/o insultada a partir de la creación de una “mala 

reputación”.
 

En el Anexo 1 puede verse una matriz donde se ofrecen extractos de 
canciones como ejemplos para cada una de las categorías. Además, 
el análisis exhaustivo de la discografía completa de Taylor Swift fue 
acompañado con otros recursos disponibles sobre la artista: entrevis-
tas, documentales, discursos pronunciados en recitales, información 
proporcionada sobre su vida personal, su proceso creativo y su obra, 
además de contenido compartido en sus redes sociales.

Para el segundo conjunto de datos, considerando las temáticas re-
lacionadas con experiencias emocionales de dolor identificadas en las 
letras de las canciones, diseñamos una encuesta estructurada compuesta 
de 15 preguntas (12 cerradas y 3 abiertas) y la llevamos a cabo con muje-
res residentes en Argentina de al menos 16 años que se consideran swif-
ties. La encuesta fue proporcionada a quienes esperaban en las filas de 
los recitales de Taylor Swift en nuestro país el 9, 10 y 12 de noviembre de 
2023, a la vez que se difundió en redes sociales para completarla de for-
ma virtual. Se preguntó por sus frases favoritas, sus vivencias en común 
con la cantante y las interpretaciones que hacían de su música con el 
objetivo de captar aquello que hacía a la identificación entre la cantante 
y sus fans más comprometidas, es decir, se intentó encontrar lo común y 
compartido en las experiencias, sentimientos y formas de ver el mundo.

Dado que más del 90% de las encuestadas afirmaron estar en el 
rango etario de 16 a 30 años, decidimos tomar únicamente esa sec-
ción, compuesta por 465 casos de los 513 totales. Nos centramos, 
pues, en las vivencias relacionadas a la adolescencia y la juventud fe-
meninas que, a su vez, constituyen la etapa de la vida en la que Swift 
sitúa su narrativa.  

“GIVE ME BACK MY GIRLHOOD, IT WAS MINE FIRST”: EL 
BAUTISMO DE LA FEMINIDAD
Como mencionamos, el interés del presente trabajo reside en observar 
la figura de Taylor Swift como punto de expresión de vivencias espe-
cíficas de lo femenino con las que millones de mujeres alrededor del 
mundo se identifican. Así, partimos de los siguientes interrogantes: 
¿a raíz de qué factores identitarios emerge y se sostiene el vínculo 
entre las seguidoras de la cantante y su música? ¿Qué experiencias y 
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sentimientos compartidos entre las mujeres expresan su figura y sus 
letras? ¿Qué sentidos colectivos se constituyen o se desarman a raíz de 
ese consumo cultural? Consideramos que a través de este fenómeno 
masivo es posible dilucidar la existencia de experiencias particulares 
asociadas al ser mujer en las sociedades occidentales contemporáneas 
y, por ello, la hipótesis que proponemos consiste en que Swift interpe-
la a sus fans mujeres porque expresa vivencias propias de la experien-
cia femenina —generalmente asociadas al amor/desamor, el dolor y el 
trauma— con las que ellas pueden fácilmente identificarse.3

Si, como escribe Simone De Beauvoir (2018: 207), “no se nace 
mujer”, aquí nos preguntamos: ¿cómo se llega a serlo? Para entender 
ese “llegar a ser”, partiremos, pues, de una noción que nos permite 
enfatizar el carácter compartido y socialmente constituido del género, 
esto es, el concepto de habitus creado por el sociólogo francés Pierre 
Bourdieu. Este autor dirá que los habitus de género son el modo en 
que la dominación masculina transforma los cuerpos a través de un 
“trabajo colectivo de socialización difusa y continua” (2010: 33), para 
construir así identidades configuradas de acuerdo al modelo domi-
nante. En otras palabras, los modos en que sentimos y pensamos, la 
forma en que amamos, la disposición de nuestro cuerpo, la manera en 
que percibimos el mundo, a los demás y a nosotras mismas están fi-
namente moldeadas en concordancia con el sistema sexo-género (Ru-
bin, 1989) que enaltece la figura masculina y subyuga a la femenina. 
Asimismo, coincidimos con Serret cuando afirma que “‘lo femenino’ 
solo puede tener sentido en tanto que definido como un conjunto de 
valores estructurados de modo particular en cada sociedad” (1990: 6). 
Por ende, partiendo de que “lo femenino” es el resultado de procesos 
de estructuración social, su devenir es inherentemente inacabado y, 
nos atrevemos a sumar, está profundamente marcado por la angustia, 
la humillación y la violencia. ¿Pero por qué estas experiencias de dolor 

3	  Sobre el concepto de “identificación” cabe mencionar que es tomado directamen-
te del léxico utilizado por las swifties, con frecuencia, en frases como “me identifico” 
o “me representa”, las cuales fueron relevadas a través de la encuesta. Es preciso 
aclarar que, en el contexto de este estudio, comprendemos la identificación como el 
proceso a través del cual una persona se reconoce en un otro, es decir, es interpelado 
por una persona en tanto ambas comparten ciertas vivencias o cualidades. En el caso 
de Taylor Swift y sus fans, ello da lugar a un lazo afectivo entre las partes involucra-
das que emerge por lo que tienen en común, lo cual permite, como veremos, que esos 
elementos compartidos sean puestos en diálogo, reivindicados, discutidos e incluso 
resignificados. Sostenemos, pues, que la obra de Swift, una vez apropiada por las 
swifties, funciona como una vía de expresión de las experiencias y sentimientos que 
ellas atraviesan y que la artista pone en palabras. Más adelante se elaboran las rela-
ciones entre identidad / identificación / reconocimiento. Sobre la identificación como 
reconocimiento, véase Oatley, (1994).
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y trauma que hallamos expresadas en las canciones de Taylor Swift 
son propias de lo femenino? ¿Cómo es que ese sufrimiento y angustia 
se constituyen socialmente?

Si seguimos las elaboraciones de Bourdieu, podemos compren-
der que la dominación masculina opera fundamentalmente (pero no 
exclusivamente) a través del poder simbólico, es decir, aquel que actúa 
al nivel de estructuras cognitivas para modelar aquello que sentimos 
y pensamos (cómo nos valoramos a nosotras mismas y a los demás, 
cómo percibimos el mundo, etc.) y hacernos, por ende, encajar en el 
lugar subordinado que este mismo sistema construye. Si la condición 
de inferioridad de la mujer es construida socialmente, es menester 
para el sistema que esa inferioridad sea efectivamente vivida como tal 
a través de estas experiencias degradantes específicamente femeninas.

Entre los mecanismos de dominación simbólica que se consti-
tuyen como simultáneamente represivos para las subjetividades y 
los cuerpos específicamente femeninos, tanto la teoría social como 
la feminista han señalado a la sexualidad y al amor romántico como 
protagonistas entre los elementos de dominacion. Tal como sostiene 
la teórica estadounidense Millet (1984), “el amor ha sido el opio de las 
mujeres”. Es así como aun en las sociedades contemporáneas y occi-
dentales, pese a los avances y conquistas en términos de ciudadanía 
política y social para las mujeres, la expectativa del amor romántico 
sigue teniendo una centralidad innegable, así como también siguen 
vigentes los patrones de la socialización femenina que configuran la 
proclividad para el afecto, el cuidado y la sensibilidad. En este senti-
do, Illouz añade al concepto de dominación simbólica bourdieano el 
de “dominación emocional”, a la cual entiende como:

aquella que se ejerce cuando una de las partes tiene mayor ca-
pacidad de controlar la interacción emocional por medio de un 
desapego más fuerte y cuando posee también mayor capacidad 
de ejercer su propio poder de elección y limitar las opciones de 
la otra [...]. Una nueva forma de dominación emocional de las 
mujeres por parte de los varones, manifestada por la disponibili-
dad emocional femenina y la renuencia masculina al compromiso 
(2017: 147).

Cabe añadir que, a su vez, el modelo de feminidad se encuentra en una 
contradicción constante, pues, el ser mujer sigue estando asociado al 
ser sensible, al amor y el cuidado. Por otro lado, la “liberación sexual” 
de los años 60 dio lugar a la emergencia del deseo femenino como 
válido en pie de igualdad al masculino; sin embargo, esa equidad de 
condiciones fácilmente se reveló ilusoria. Por tal motivo, las mujeres 
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hoy en día se hallan en una perpetua contradicción entre dos sistemas 
de valores que, si bien se complementan en otros aspectos, no son 
del todo coherentes en torno a la cuestión femenina. Por un lado, la 
creciente igualdad en lo que respecta a la superficie y la desregula-
ción del “mercado sexo-afectivo” da una cierta “validación”, siempre 
aparente, al libre ejercicio del deseo femenino. Las actuales nociones 
de empoderamiento, arraigadas en el liberalismo capitalista, tienen 
mucho que ver con la vivencia abierta de la sexualidad y la presencia 
protagónica del cuerpo femenino como objeto erótico, apuntando a 
una hipersexualización de las mujeres dada por la “decisión” supues-
tamente deliberada y desprovista de coerción de ejercer libremente su 
deseo sexual. Pero, por otra parte, el sistema de valores anclado en la 
inquebrantable moralidad cristiana, lejos de haber sido superado con 
la Modernidad, pugna en el sentido opuesto para recordarles a las 
mujeres su lugar en el hogar, su naturaleza maternal y su obligación 
de pureza. 

De esta forma, el cuerpo femenino que ejerce su retórica erótica 
de forma performática no solo es objeto de sexualización y deseo por 
parte de la mirada de terceros, sino que aparece en el terreno de lo 
público. Y en tanto esos cuerpos aparecen desplazados del ámbito do-
méstico bajo el incentivo de un sistema que habilita a dejar atrás las 
rigideces puritanas y asumir una vida sexual sin restricciones, siem-
pre estarán expuestos a los castigos morales. Este tipo de vivencias 
que cristalizan el castigo hacia las mujeres por la exposición de sus 
cuerpos y la “libre” experimentación de su sexualidad es conceptuali-
zado como slut shaming.4 

En este sentido, el proceso de construcción de la subjetividad 
femenina, anclado en la producción social de los cuerpos que esas 
subjetividades habitan, no puede ser sino funcional al sistema social 
—patriarcal— en el cual se inscriben. A la vez que legitiman la do-
minación que las produce bajo un modelo cultural que reproduce el 
patriarcado a nivel psíquico, estas subjetividades encarnadas en cuer-
pos feminizados son producidas primero como objeto que, tal vez, 
solo luego de tortuosas batallas, se asumirá a sí mismo como sujeto, 
al correrse del lugar de Otro para ser considerada un ser humano. 
Siguiendo a Rozitchner, la obra de Freud nos permite pensar en el 
“descubrimiento de la subjetividad como lugar de implantación de la 
dominación exterior” (2003: 17). Ahora bien, las contradicciones en 
el interior del ideal femenino contemporáneo dan lugar a un superyó 

4	  Slut shaming (“tildar de puta”) es un término inglés que señala la discriminación 
a mujeres por ser “demasiado sexuales”, lo cual configura un pretexto para humillar-
las, intimidarlas o acosarlas.
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sádico e insaciable que ni la santa ni la puta podrán colmar. Por lo 
cual, podemos decir que:

Esta tensión entre el lugar que se ve forzada a ocupar y el que ella 
misma asume también se ve reflejada en el proceso de construc-
ción de la subjetividad femenina, donde también existe una ten-
sión entre las determinaciones culturales y los propios deseos 
(Napolitano  y San Juan, 2005: 95).

Bajo estos términos, son estas tensiones entre el peso de la estructura 
y el devenir del desarrollo individual de las subjetividades femeninas 
las que terminan por generar sentimientos cargados de negatividad, 
como aquellos vinculados a la humillación, el desprecio, la ineptitud, 
la incapacidad, entre otros. Estas cargas emocionales, que aparecen 
como resultado de las exigencias culturales, no hacen más que cons-
tatar cómo se materializan en la psiquis y en los cuerpos de las mu-
jeres las matrices del poder del patriarcado, estructuradas bajo una 
relación jerárquica que posiciona lo masculino siempre en la cúspide 
como fundamento originario de la cultura. 
Cuando hablamos de slut shaming, entonces, entendemos que es un 
hecho íntimamente relacionado con esta contradicción: se incentiva 
a las mujeres a dejar atrás las rigideces puritanas, a asumir una vida 
sexual sin restricciones, y luego se las castiga por hacerlo. Taylor Swift 
alude al cinismo de este procedimiento en su canción “Nothing New” 
(2021 [2012]):
 

They tell you when you’re young, “Girls, go out and have your 
fun” / Then they hunt and slay the ones who actually do it / Criti-
cize the way you fly when you’re soaring through the sky / Shoot 
you down and then they sigh and say, “She looks like she’s been 
through it”.

En el mercado afectivo actual que Illouz describe, la tendencia eco-
nómica al individualismo, el interés propio y el solipsismo ya ha co-
lonizado también las formas en las que nos relacionamos sexo-afec-
tivamente. Por ende, el rechazo (asociado a la masculinidad) hacia el 
compromiso y la dependencia son puestos por sobre el establecimien-
to de vínculos amorosos de reciprocidad (asociados a la feminidad). 
En estos términos, a las contradicciones que las mujeres encarnan 
(señaladas previamente) se añade aquella entre el deseo de agápē y el 
imperativo de imitar el desapego masculino, entre el anhelo del reco-
nocimiento que solo un otro puede otorgar y la demanda de autono-
mía y autosuficiencia que las normas sociales les imponen. 
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 “AND IN THE DEATH OF HER REPUTATION, SHE FELT TRULY 
ALIVE”: SLUT SHAMING Y DIFAMACIÓN SEXUAL COMO 
DISPOSITIVOS DE CORRECCIÓN MORAL DEL SISTEMA 
SEXO-GÉNERO
De lleno con el análisis de las categorías elaboradas, nos resulta fun-
damental destacar que, en primer lugar, el 83% de las encuestadas 
(Gráfico 1) afirmaron que siempre o casi siempre recurren a la música 
de Swift para las cosas que les suceden en sus vidas, al mismo tiempo 
que el 96,1% (Gráfico 2) manifestaron altos niveles de adhesión a la 
idea de que la cantante les permite expresar cómo se sienten y enten-
derlo como válido. Esto refleja el uso que dan las seguidoras de Taylor 
Swift al consumo de su música, esto es, como un recurso para expre-
sar y acompañar sus estados emocionales en su vida cotidiana (DeNo-
ra, 1999). Esto demuestra no solo una necesidad de acompañar sus 
estados emocionales con la música de la cantante, sino que es también 
su música un recurso que les permite entender los propios procesos 
personales a través de sus metáforas y líricas. De esta manera, una si-
tuación que antes podía ser considerada negativa desde el sistema de 
valores dominante, puede ser vista de otro modo al ser contemplada 
desde la perspectiva reivindicativa que Swift propone. El hecho de 
que las encuestadas hayan expresado reiteradamente su creencia en 
la existencia de una canción para cada situación de su vida personal 
permite afirmar la conexión entre sus propias experiencias y una con-
figuración de la feminidad que es compartida. Que miles y miles de 
mujeres puedan sentirse interpeladas con las emociones narradas, por 
ejemplo, en “Mirrorball”5, no es casual. Así, el vínculo de Swift y sus 
fanáticas, lejos de ser una relación unilateral mediada por las redes 
sociales, parece construirse colectivamente a partir de vivencias com-
partidas por la artista y sus fans —muchas veces conceptualizadas 
por ellas mismas en relación al trauma— y que son definitorias en la 
configuración de las subjetividades femeninas para entablar un lazo 
de igual a igual. 

5	  “Mirrorball” es la sexta canción del octavo álbum de Taylor Swift, Folklore (2020). 
En esta letra, la autora narra la perspectiva de una persona que moldea sus expecta-
tivas y forma de ser en función de los demás. En ella, la autora se percibe a sí misma 
como una bola de disco que refleja el brillo de quienes la rodean y, por ende, carece 
de brillo propio, y a su vez como algo frágil que puede quebrarse en mil pedazos 
cuando le hacen daño.
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Gráfico 1. ¿Con qué frecuencia recurrís a las canciones de Taylor Swift  
para atravesar las cosas que te pasan?
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Gráfico 2. “Las canciones de Taylor me permiten expresar cómo me siento  
y entenderlo como válido”
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Cuando nos preguntamos cómo es posible que sus vivencias interpe-
len de tal manera a la mayoría de sus seguidoras, basta con recurrir a 
los ejemplos de su vida pública para comprobarlo. Desde su entrada a 
la escena musical del country estadounidense a los 16 años, la vida de 
la cantante se convirtió en un objeto de escrutinio a gran escala, y un 
punto central de las críticas fueron (y siguen siendo) las principales 
temáticas abordadas en sus canciones, a saber: las relaciones amoro-
sas, las rupturas, el enamoramiento, el afecto no reciprocado, entre 
otras. Podríamos decir que los elementos de su música y de su perso-
na que fueron desdeñados y ridiculizados son, precisamente, aquellos 
que narran su experiencia de la adolescencia/juventud desde un punto 
de vista femenino. Por ejemplo, al enamorarse, sufrir por no ser co-
rrespondida, fantasear con un “príncipe” que la rescate o sentir “que 
no pertenece”. En sus casi veinte años de carrera, las críticas negativas 
han sido variadas en su foco (slut shaming, comentarios sobre su as-
pecto físico, el menosprecio de sus cualidades artísticas, etc.), pero no 
en su origen: creemos que la mayoría de ellas remite a un sistema de 
valores correspondiente al régimen sexo-género del que habla Rubin 
(1989) y más aún en nuestras sociedades contemporáneas, donde lo 
sensible —asociado a lo femenino— es rotundamente despreciado en 
favor de la racionalidad —siempre masculina—. 

En una línea cercana a la nuestra, Junes (2023) se ocupa de ana-
lizar diferentes entrevistas de la cantante a lo largo de los años y con-
cluye que las experiencias atravesadas por Swift reflejan un sistema 
de valores basado en la distinción sexo-genérica que subyuga a las 
mujeres. Resalta que, en los últimos años, Swift tomó dichas vivencias 
como objeto de reflexión tanto en sus canciones como en sus discur-
sos públicos, buscando cuestionar las estructuras que subyacen a, por 
ejemplo, los comentarios recibidos sobre su aspecto físico o sus re-
laciones amorosas, para inscribir, así, su experiencia en relación con 
otras mujeres. A propósito de ello, sostiene que:

These particular songs [“The Man”, “Mad woman” y “Nothing 
New”] and many more illustrate not only experiences with sexism, 
misogyny, and patriarchy, but also a very profound understanding 
of these concepts that is then expertly translated to music and ly-
rics, and subsequently heard by millions. In this way, Swift serves 
as the exception, not the rule, when analyzing trends and topics in 
contemporary popular music. Her songwriting skills —each one 
of these songs, along with the majority of her discography, are 
self-written— translate her reality, experiences, and observations 
into art that provokes thought and conversation around social 
change. The nature of her music has (and continues to) evolve to 
contemplate the treatment of women, using her lived experience 
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as a lens through which to analyze wider social and cultural dyna-
mics of inequality (pp. 25-26).

Tomaremos entonces de Junes la idea de que Taylor Swift utiliza sus 
vivencias como una “lente para analizar dinámicas sociales y cultura-
les de inequidad más amplias” (2023: 26). Es decir, al entender y situar 
su experiencia “individual” como parte de una estructura mayor de 
opresión sobre las mujeres, Swift hace ver, como la famosa máxima 
feminista proclama, lo político (y, por ende, compartido) en lo perso-
nal. La propia cantautora se ha reconocido como parte de una larga 
tradición de mujeres que atravesaron vivencias similares a la suya, y 
en este sentido, ha puesto en diálogo sus propias experiencias con las 
de otras artistas femeninas: en “The Lucky One” (2012) con relación a 
Joni Mitchell; en “The Last Great American Dynasty” (2020) en para-
lelo con Rebekah Harkness; y en “Clara Bow” (2024) sobre la propia 
Clara Bow y Stevie Nicks. La industria musical no se halla exenta del 
sexismo que atraviesa a la totalidad de la cultura, de manera que allí 
también pueden encontrarse elementos como la infravaloración del 
trabajo femenino y el desmerecimiento y cuestionamiento de los lo-
gros que las mujeres consiguen en una esfera tradicionalmente domi-
nada por hombres, cuestiones que Swift ha señalado en varias ocasio-
nes, tales como en su famoso discurso de recepción del premio a “ál-
bum del año” en los Grammy 2016, o en su canción “The Man” (2019).

A diferencia de Junes —quien solo toma diversas entrevistas de 
la cantante como objeto de análisis—, nuestro interés es considerar la 
bilateralidad del vínculo entre Swift y sus fans. Tomamos este punto 
de partida para indagar de qué modo el sentido producido por la ar-
tista repercute en las mujeres jóvenes y les posibilita, también a ellas, 
indagar en las raíces sociales de sus malestares y sufrimientos. 

Si tomamos las respuestas a la consigna “Pasé por una o varias 
de las siguientes situaciones a las que Taylor refiere en sus canciones 
o en su vida pública”, observamos que las menos elegidas son: i) Vín-
culos sexoafectivos con una diferencia de edad considerable a favor 
del varón, k) Ser difamada y/o insultada a partir de la creación de una 
“mala reputación” y a) Humillación en torno a la experimentación 
de la sexualidad y/o vida amorosa (slut shaming). Si bien la cantidad 
de experiencias coincidentes con estas categorías son las mínimas, se 
trata de experiencias sumamente específicas de la vida de la cantante. 
Esto nos permite pensar en la discografía de la artista como un diario, 
como un relato autobiográfico, lo que en términos de Barthes (1986) 
implica pensar su obra como inacabada, permeable, cuyos elementos 
son posibles de ser intercambiados o suprimidos, sin que la totalidad 
se vea afectada. O, como ha señalado Blanchot (1969), el diario íntimo 
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suele aparecer “desprendido de las formas, […] dócil ante los movi-
mientos de la vida”.  

El desdoblamiento del yo presente en la discografía de la cantan-
te, y la relación entre sus letras y su vida personal, a la vez que expresa 
la continua producción y reproducción del orden simbólico dentro del 
mismo inconsciente, nos permite afirmar que el proceso de produc-
ción de la subjetividad femenina termina reforzando y reproduciendo 
las condiciones culturales en que se desarrolla la mujer (Napolitano 
y San Juan, 2005: 93). En reiteradas ocasiones, la cantante no solo 
ha escrito sobre los prejuicios de los medios sobre su vida amorosa, 
sino que también ha hecho múltiples declaraciones sobre el tema. Por 
ejemplo, en el prólogo de su álbum 1989 (Taylor’s Versión), la cantante 
ha escrito sobre sus intentos de “reinventarse a sí misma”, y reflexiona 
sobre un período de su vida marcado por la persecución mediática, el 
acoso y la humillación en torno a su historial amoroso:

Me había convertido en el blanco del slut shaming, cuya intensi-
dad e implacabilidad serían criticadas y denunciadas si ocurriera 
hoy. Las bromas sobre mi cantidad de novios. La trivialización de 
mi forma de componer como si fuera un acto depredador de un 
psicópata loco por los chicos. El apoyo de los medios a esta narra-
tiva. Tuve que hacer que parara porque empezaba a doler de ver-
dad. Me quedó claro que para mí no existían las citas casuales, ni 
siquiera tener un amigo varón con el que pasar el rato platónica-
mente. Si me veían con él, se daba por hecho que me acostaba con 
él. Así que renuncié a salir con chicos, a tener citas, a coquetear o 
a cualquier cosa que pudiera ser utilizada como arma contra mí 
por una cultura que decía creer en la liberación de la mujer, pero 
que me trataba sistemáticamente con los duros códigos morales 
de la era victoriana.

La difamación pública de la cual la artista es objeto puede pensarse 
en términos de un discurso anclado en la vigencia de ciertos significa-
dos o sistemas de significación que responden a la estructura sexo-ge-
nérica del patriarcado. En el marco de una sociedad patriarcal, los 
binarismos resultan estructurantes de las prácticas asociadas al sexo, 
al género y a la sexualidad, configurando jerarquizaciones, diferencia-
ciones y exclusión de aquellas experiencias que exceden el orden im-
puesto, es decir, el masculino. En consecuencia, el discurso parecería 
explicar, bajo una diferencia determinista de los cuerpos, la configu-
ración de distintas subjetividades y prácticas sociales entre hombres y 
mujeres. Es así como se establece una relación entre la corporalidad 
y el paradigma binario regulatorio de las prácticas. De esta forma, el 
cuerpo aparece como una superficie de inserción de ciertas prácticas 
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que permiten hacer legible la verdad del sexo, lo cual queda configura-
do bajo un régimen discursivo que permite establecer una coherencia 
entre el órgano sexual, el sexo femenino o masculino y la identidad 
sexual. En este sentido, el sexo, y los discursos que de él emergen, apa-
rece como objeto de gestión política y como estructurante de la socie-
dad. Es decir, la anatomía aparece como algo anterior y determinante 
del rol social, sobre todo, el ejercido por mujeres (Preciado, 2009).  

En síntesis, si bien parece que estas categorías presentan poca 
representatividad entre las fanáticas, las narrativas presentes en las 
canciones de Swift resultan un espejo de las vivencias propiamente 
femeninas que exceden la individualidad de la experiencia. A la vez, es 
posible concebir sus obras como parte de un diario, como “una serie 
de restos datados” o fragmentos articulados, que son rastros de una 
subjetividad. Estos fragmentos adquieren una estructura que tiene su 
origen en esa subjetividad y que se exterioriza gracias a la inscripción 
de los acontecimientos dentro del encuentro entre el tiempo univer-
salizado —macro temporalidad— y el tiempo vital del sujeto —micro 
temporalidad— (Hamelau, 2021: 4). En este sentido, es menester sos-
tener que no puede comprenderse la subjetividad como algo aislado, 
pues su origen y devenir están indisolublemente vinculados a una ex-
periencia compartida. Por lo cual, la subjetividad de la autora impresa 
en su trabajo no podría constituirse de otra manera que en relación 
con el mundo y las personas que la rodean.

“WHEN ALL YOU WANTED WAS TO BE WANTED”: 
SACRIFICIO, PÉRDIDA Y RESILIENCIA 
En otra de las secciones de la encuesta realizada, al consultarse por 
una frase, canción o poema favorito de Swift, las respuestas más fre-
cuentes fueron aquellas que contenían los siguientes monogramas o 
bigramas6:

6	  Estos fueron seleccionados manualmente en función de la base de datos ordena-
da por reiteración de mayor a menor y luego contando la frecuencia con una función 
de R. 
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Gráfico 3. Frases con las que más se identifican
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Fuente: encuesta de elaboración propia.

Tomemos las primeras diez frases que han elegido las encuestadas. 
“Mirrorball” y “Never been a natural” corresponden a una misma can-
ción, “Mirrorball” (2020), en la que Swift expresa: 

I want you to know / I’m a mirrorball / I can change everything 
about me to fit in / [...] I’ve never been a natural, all I do is try, try, 
try / I’m still on that trapeze / I’m still trying everything / To keep 
you looking at me. 

Las expresiones “Archer” y “Leave me” son parte del tema “The Ar-
cher” (2019), canción en la que la artista habla de la búsqueda de un 
amor “que se quede” y de las inseguridades por sentirse merecedora 
de dicho afecto: “I’ve been the archer, I’ve been the prey / Screaming, 
who could ever leave me, darling? / But who could stay?”. “This is 
me trying”, “Mental” y “Of the curve” aparecen en “This is me trying” 
(2020), canción en la cual Swift dice: 

I just wanted you to know / That this is me trying / They told me 
all of my cages were mental / So I got wasted like all my potential / 
[...] I was so ahead of the curve, the curve became a sphere. 

“Own kid” puede escucharse en “You’re on Your Own, Kid” (2023), 
cuya letra dice: 

I gave my blood, sweat, and tears for this / I hosted parties and 
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starved my body / Like I’d be saved by a perfect kiss / [...] Every-
thing you lose is a step you take / So make the friendship bracelets 
/ Take the moment and taste it / You’ve got no reason to be afraid 
/ You’re on your own, kid / Yeah, you can face this”. 

“Never bleed” es parte de la frase “If you never bleed, you’re never gonna 
grow” y pertenece al tema “The 1” (2020). Por último, “Tolerate it” es el 
título de la canción en que Swift habla de una relación donde la entrega 
afectiva es total y el otro meramente “la soporta” en lugar de valorarla:

 
I made you my temple, my mural, my sky / Now I’m begging for 
footnotes in the story of your life / Drawing hearts in the byline 
/ Always taking up too much space or time / [...] I know my love 
should be celebrated, but you tolerate it. 

Aquí podemos observar ciertas temáticas centrales: la necesidad de 
una mirada externa para definirse, el menosprecio y el sufrimiento 
por asumir el rol de mayor entrega, la baja autoestima y la necesidad 
de agradar en pos de ser amada, el dolor por perderse a una misma 
y el ímpetu de sanar y seguir intentando. El hecho es que las encues-
tadas acuden de forma frecuente a su música como una herramienta 
de expresión, y las temáticas que más se presentan muestran también 
cómo las canciones de la artista pueden significar un espacio de repa-
ración para esas experiencias emocionales dolorosas en común.

Como hemos señalado a propósito de la violencia simbólica, el pris-
ma masculino configura el sistema de valores a través del cual, entre 
otras cosas, las mujeres se piensan y valoran a sí mismas. En este senti-
do, según Freud (1976c), el sentimiento de envidia fálica conlleva como 
consecuencia el establecimiento de un sentimiento de inferioridad en la 
mujer. Sin embargo, dicho sentimiento es común a todas las personas,

… porque los deseos infantiles son inconciliables con la realidad 
y su frustración produce una herida narcisista, que Freud des-
cribe diciendo que “la pérdida de amor y el fracaso dejaron como 
secuela un daño permanente del sentimiento de sí, en calidad de 
cicatriz narcisista” (Freud, S., 1976a: 20) (Napolitano y San Juan, 
2005: 44).

Pese a ello, la envidia al pene otorga cierta especificidad al sentimien-
to de inferioridad en la subjetividad femenina, dado que…

“… la idea de que el descubrimiento de la falta de pene en la mujer 
puede determinar, para ambos sexos, el repudio de la feminidad, 
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de modo que hombres y mujeres tenderían a devaluar a las per-
sonas de sexo femenino y a todo lo que se asocie al ser mujer” 
(Freud, S.; 1976a; 1976b) (Napolitano y San Juan, 2005: 44). 

Bajo estos parámetros, no es de extrañar que el menosprecio y la mini-
mización de logros por parte de otros sea recurrente en los trabajos de 
la artista. Y si tomamos como parámetro las respuestas a la consigna 
“Pasé por una o varias de las siguientes situaciones a las que Taylor 
refiere en sus canciones o en su vida pública”, vemos que se condice 
con lo visto en el párrafo anterior, puesto que la quinta categoría más 
elegidas fue: “g) Sentimiento de haber perdido partes de mí misma”. 
Esta categoría, al igual que la referente al sentido de reinventarse a 
partir de ciertas experiencias7, creemos que se encuentra ligada al sen-
timiento de inferioridad y baja autoestima. 

Es sabido que “la mujer”, en tanto ficción que los hombres crean, 
se sostiene como un ideal siempre inalcanzable, pero no por eso me-
nos coercitivo sobre el sentido que las mujeres tienen de sí mismas, de 
su valor y del rol que deben ocupar; lo cual, sin dudas, da lugar a fenó-
menos sociales como la baja autoestima y los trastornos alimenticios. 
Sobre ello, estudios como el de Cusumano y Thompson (1997) expli-
citan cómo la internalización de los ideales físicos propagados por los 
medios (y actualmente también por las redes sociales) construyen un 
sentido de “inferioridad e inadecuación” (1997: 719) en las mujeres 
que conduce a desarrollar trastornos alimenticios. Si bien son diag-
nósticos que se extienden más allá de las distinciones de género, es 
particularmente mayoritario en la población femenina8. Esto, desde 
una óptica sociológica, puede pensarse como consecuencia de las im-
posiciones de género que establecen la belleza como un rol social para 
las mujeres, es decir, una razón de ser, un destino, el sentido y pro-
pósito de sus vidas. Siguiendo las postulaciones de Mulvey, podemos 
decir que si “el placer de mirar se ha escindido entre activo/masculino 
y pasivo/femenino” (1988: 370), entonces la mujer no puede más que 
desear esa mirada que la valorice, aunque sea como objeto y no como 

7	  Categoría h) de la pregunta “Pase por una o varias de las experiencias a las que 
Taylor hace referencia en sus canciones o vida pública”, cuya numero de adherencia 
es de 311 casos. 

8	  En Estados Unidos las mujeres tienen el doble de probabilidades de desarrollar 
un TCA que los hombres. Véase https://www.hsph.harvard.edu/striped/report-econo-
mic-costs-of-eating-disorders/. En el caso argentino, una nota de 2022 afirma que 
1 de cada 3 mujeres padece un TCA: https://www.infobae.com/salud/2022/06/02/
trastornos-alimentarios-1-de-cada-3-mujeres-jovenes-padece-de-atracones-buli-
mia-o-anorexia/#:~:text=En%20Argentina%2C%20una%20de%20cada,llevado%2-
0a%20cabo%20en%202001.
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sujeto, lo cual explicará los esfuerzos para acercarse lo máximo posi-
ble al estándar de deseabilidad definido por los hombres. 

Taylor Swift habla por primera vez sobre su trastorno de la con-
ducta alimentaria en el documental Miss Americana (Wilson, 2020). Allí 
cuenta que muchas veces, a raíz de las fotos que le tomaban y las dis-
cusiones mediáticas sobre su cuerpo, había dejado de comer. “There’s 
always some standard of beauty that you’re not meeting” dice en el do-
cumental en alusión a la imposibilidad de cumplir con el ideal de belle-
za. Sin embargo, a pesar de esa imposibilidad, las mujeres siguen inten-
tando acercarse, por todos los medios, al modelo impuesto de la mujer 
querible y deseable. En “You’re On Your Own, Kid” (2023), canción que 
se encuentra entre las primeras cinco más recurrentes en la identifica-
ción de las swifties encuestadas, Swift expresa: “Di mi sangre, sudor y 
lágrimas por esto / Organicé fiestas y me morí de hambre / Como si un 
beso perfecto me fuera a salvar”. Podemos ver aquí, quizás, uno de los 
ejemplos más claros de cómo la feminidad impuesta es una práctica de 
autodestrucción que se sostiene por la promesa de ser amada. 

Gráfico 4. ”Pasé por una o varias de estas situaciones a las que Taylor refiere en sus 
canciones o vida pública”
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Ello tiene, pues, una relación muy estrecha con otras de las experien-
cias categorizadas: “Baja autoestima / subestimación de mí misma / 
poca confianza” y “Malestar por comentarios despectivos sobre mi 
cuerpo”, pero también con “Asumir el rol de mayor entrega afectiva en 
una relación” y “Sentimiento de haber perdido partes de mí misma”, 
ya que, como sostenemos a lo largo de este escrito, los procedimientos 
y vivencias que implica el anhelo de belleza y validación muchas veces 
funcionan como una suerte de mutilación. La combinación de estos 
elementos conjura lo que Duffourmantelle (2023) entiende como la 
quintaesencia del ideal de “la mujer”, a saber, la mujer sacrificial. Para 
que haya un sacrificio, primero debe existir la noción de haber come-
tido una profanación que dicho acto vendría a “corregir”; esto puede 
darse por sentado si consideramos que en los imaginarios culturales 
el ser mujer está, desde Eva, asociado al pecado y a la obligatoriedad 
de un castigo. En las tendencias femeninas a empequeñecerse, a ham-
brearse y demás conductas de autoodio, podemos leer esta necesidad 
de tener que ser perdonadas, aunque no se sepa bien por qué, o de 
saldar una deuda contraída mucho antes en la historia. Esta denigra-
ción y devastación de sí mismas en muchas ocasiones aparece como 
el camino a seguir si lo que se quiere es ser queridas. No siempre al-
canza niveles explícitos de gravedad, a veces es “simplemente” hablar 
menos, no demostrar demasiada inteligencia, ocupar poco espacio, 
retraerse a la delicadeza y la ingenuidad. ¿Pero no implica esto per-
derse a una misma, sútil y lentamente? Duffourmantelle sentencia: 
“no hay sacrificio sin una cierta muerte” (2023: 127). La mártir acepta 
el sufrimiento con una sonrisa, pues sabe qué es lo que le corresponde 
y cree que el castigo la vuelve pura; así será redimida por su gran falta: 
la de poseer un cuerpo que desea, un corazón que palpita. 

Lo curioso de la dominación masculina y la violencia emocional 
que subyacen a este fenómeno social es que se implantan con tal fuer-
za y tal profundidad en la subjetividad que el sacrificio, con todos sus 
tormentos, no precisa siquiera tener un objeto concreto. Es decir, no 
siempre se dirige hacia un hombre real (amante, padre, hermano, etc.), 
sino que ser mujer es, desde el comienzo, sacrificarse ante un Otro que 
no se conoce, es siempre-ya estar pagando una deuda para poder ser 
amada. Y, como expresa la autora, para que esto suceda es indispensa-
ble la existencia consistente del ideal de “la mujer”. Una debe saber con 
precisión cómo debe ser y lucir, qué debe hacer y qué no, cómo vestirse 
y peinarse, entre tantas otras máximas que las revistas femeninas, la 
publicidad, la industria cultural y la literatura de autoayuda han sabido 
proveer, cuidando que los preceptos del orden androcéntrico —ese que 
combina singularmente el deseo y la atracción hacia las mujeres con un 
desprecio y odio inusitados hacia ellas—, sean acatados. 
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Al identificar qué es una mujer apta para ser querida (según los 
preceptos del amor romántico), es posible reconocer las carencias y/o 
defectos que deberán ser corregidos o reprimidos. Los medios de co-
municación, los productos culturales y las redes sociales tienen un rol 
crucial en estos procesos. En los ejemplos citados a continuación, se 
observa cómo el cuerpo de Swift y sus relaciones amorosas son toma-
das como objeto de crítica que no solo tiene un evidente subtexto mi-
sógino, sino que además da cuenta de las contradicciones insaldables 
propias de un ideal tan ajeno a la experiencia concreta de las mujeres 
como lo es el ideal de belleza. 

De “Shocking weight gain”9 a “Starving to be skinny”10, de expli-
car por qué no halla el amor11 a cuestionar la cantidad de hombres en 
su vida12, parece que una nunca puede encajar del todo en el molde de 
la feminidad que, como escribe Swift en “Clara Bow”, “es una bestia 
que ruge exigiendo más” de las mujeres. Y es evidente que estas valo-
raciones no atañen exclusivamente a Taylor Swift sino que funcionan 
como pantalla para la población femenina en general, para diferen-
ciar a una chica buena de una mala, la belleza de la fealdad, lo respe-
table de lo inmoral, etc. Entendemos, pues, que si los discursos confi-
gurados por y en torno de celebridades como Swift tienen un rol clave 
en la construcción de la identidad, sobre todo en las personas jóvenes 
(Allen y Mendick, 2012), ello ineludiblemente implica que, en nuestro 
caso de estudio, las valoraciones negativas sobre la cantante tienen 
un efecto en cómo las mujeres que atraviesan situaciones similares se 
percibirán a sí mismas. El proceso de subjetivación femenina depende 
en gran parte de la internalización de estos estándares de belleza, de 
decencia y, por qué no, también de pureza, como máximas vitales que 
configuran la adecuación de cada mujer a su rol de subordinación. 
En términos de Bourdieu (2010), podemos entender esto como vio-
lencia simbólica, es decir, como un trabajo de socialización que incul-
ca en las mujeres una condición de inferioridad y pequeñez a través 
de la cual conocer —el mundo, a sí mismas, a otras personas— será 
siempre re-conocer la visión androcéntrica, ponerla en acción, vivirla 
como verdad que confirma día a día ni más ni menos que su sumisión. 

9	 https://www.magzter.com/es/stories/Celebrity/Star/Taylor-Swifts-Shocking-Wei-
ght-Gain?srsltid=AfmBOooUshDMMJTDiQCeSJdyFfH2LNIyoR0UHCt5eKxJ38O4OZ-
T2ubOx. 

10	 https://radaronline.com/exclusives/2014/04/taylor-swift-diet-skinny-weight-loss-
nutritionist/.

11	  https://adjameson.wordpress.com/tag/taylor-swift/. 

12	 https://www.cinemablend.com/pop/Why-Has-Taylor-Swift-Had-So-Many-Rela-
tionships-48569.html.
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En síntesis, recurriendo a las palabras de Rozitchner (2003), po-
demos afirmar que el poder dominante que sitúa a las mujeres des-
de una posición subordinada no se encuentra solo en el afuera, sino 
también en el interior de nosotras mismas, organizando el aparato 
psíquico como un aparato de dominación.

“IF YOU’RE ANYTHING LIKE ME”: TAYLOR A TRAVÉS  
DEL ESPEJO
Ahora bien, para profundizar en una visión de las swifties que las en-
tienda no como meras receptoras pasivas, sino como sujetos activos 
que interactúan tanto con la cantante como con su música, aportando 
a la creación colectiva de sentido e identidad que la propia Swift recu-
pera e incorpora a su narrativa, resulta fundamental tener en cuenta 
estudios sobre culturas de fans tal como la tesis doctoral de Borda 
(2012). En ella, la autora propone comprender el fanatismo como un 
“fondo de recursos diversos (de actitudes, expectativas, prácticas y 
modos de relación con la industria) que contribuye en forma crecien-
te a la creación de identidades individuales y colectivas” (2012: 120). 
Entre los elementos que la autora atribuye a dicho fondo podemos 
destacar la inversión afectiva, la creación de comunidades, la parti-
cipación en el objeto y la proximidad emocional, como aquellos que 
resuenan más con nuestro caso específico. Retomando, pues, dicha 
conceptualización del fandom como fondo de recursos, observamos 
que estos son empleados tanto para la construcción identitaria en el 
marco del fandom swiftie como para la producción cultural de la pro-
pia Taylor Swift. Es decir, se trata de un vínculo bilateral en el que, por 
un lado, la cantante confecciona un prisma a través del cual sus se-
guidoras pueden pensar sus propias vivencias, y ofrece, por otro lado, 
esquemas que les permitan transformar la concepción y experiencia 
de sí mismas dada por el sistema sexo-género. 

Un claro ejemplo es la canción “White Horse” (2008), donde Swift 
describe el dolor y las humillaciones de relacionarse con alguien que 
no la valora hasta que decide dejarlo: “Cause I’m not your princess, 
this ain’t a fairytale / I’m gonna find someone someday / Who might 
actually treat me well”. Este fragmento resulta especialmente ilustra-
tivo ya que el tropo del cuento de hadas es tanto un producto cultural 
fundamental en la socialización femenina como un elemento frecuen-
te en su discografía, pero con la particularidad de que la “princesa” del 
relato suele rebelarse contra aquello que se le impone —algo visible, 
a su vez, en “Love Story” (2008) y “But Daddy I Love Him” (2024)—. 
Podemos pensar que esa renuncia al cuento de hadas y al sufrimiento 
que este trae consigo representa un rechazo a los modos opresivos 
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del amor romántico, al tiempo que la idea de “algún día encontrar a 
alguien que me trate bien” ofrece un sentimiento de esperanza y de 
mejora a futuro que puede ser reconfortante para quien escucha la 
canción. Reivindicar la posibilidad de abandonar una relación hirien-
te en parte desafía la lógica de la dominación emocional: si conside-
ramos que dicha situación de dolor se genera gracias a los esquemas 
opresivos del dominio masculino (que oponen el desapego afectivo 
a la tendencia agápica femenina), ofrecer una alternativa constituye 
una suerte de escape a la adhesión al mandato. En sociedades donde, 
como sostiene Illouz, las mujeres son castigadas por amar precisa-
mente como se les ha enseñado a amar, “exhibiendo abiertamente su 
cariño y su cuidado hacia el otro” (2017: 199), el afán de Swift por 
reafirmar y validar la vulnerabilidad, la entrega y el amor —es decir, 
los elementos que el orden capitalista y sexogenérico desprecia— se 
vuelve de particular relevancia. 

Ahora bien, el factor que hace que este fenómeno sea bilateral 
surge a raíz de que la creación artística también se ve afectada por 
los sentidos que la comunidad swiftie constituye y por el marco de 
legitimidad que le otorga. En el discurso previo a cantar “All Too Well” 
durante el Reputation Tour de 2018, Swift explicaba que la canción 
tiene “dos vidas” para ella:

There’s the life of this song, where this song was born out of ca-
tharsis and venting and trying to get over something and trying 
to understand it and process it. And then there’s the life where it 
went out into the world and you turned this song into something 
completely different for me. You turned this song into a collage 
of memories of watching you scream the words to this song, or 
seeing pictures that you post to me of you having written words 
to this song in your diary, or you showing me your wrist, and 
you have a tattoo of the lyrics to this song underneath your skin. 
And that is how you have changed the song “All Too Well” for me 
(Dugdale, 2018).

Esto nos permite pensar que el fanatismo puede ser un fondo de re-
cursos tanto para las swifties como para la cantautora. 

Ahora bien, retomando las nociones de identificación y reconoci-
miento, observemos el siguiente fragmento de una entrevista de 2012:

But what I saw happening was, if I let my fans into my life and 
my feelings and what I’m going through —my vulnerabilities, my 
fears, my insecurities— it turns out they have all those things, too, 
and it kind of connects us (NPR, 2012).
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La conexión que Swift establece con sus fans es construida con base 
en ese suelo común compartido de experiencias —todas ellas, cabe 
aclarar, asociadas a “la vulnerabilidad, el miedo y las inseguridades”, 
como ella las describe—. Si con frecuencia Swift es caracterizada y 
celebrada por su talento para escribir canciones en un público que 
fácilmente puede verse reflejada en ellas, poco se ha tenido en cuenta 
que también sus fans pueden ser un espejo para la artista. Este ele-
mento fue desarrollándose a lo largo de los años, a medida que Swift 
comenzó a inscribir sus experiencias personales en un contexto de 
dominación masculina dentro de —aunque no exclusivamente— la 
industria musical y los medios periodísticos. 

 A su vez, como fue desarrollado en los párrafos anteriores, y, si-
guiendo a Bourdieu, no debemos olvidar que las personas no son sim-
ples receptores de significaciones, ni meros soportes de la estructura de 
relaciones en las que se hallan, sino que poseen la capacidad de produ-
cir sentido y no de simplemente reproducirlo. Esto es algo que Swift ha 
hecho en canciones como “Blank Space” (2014), “Shake It Off” (2014) 
y “Look What You Made Me Do” (2017), en las que toma la imagen 
negativa que otros construyeron de ella para satirizarla y reivindicarse, 
al tiempo que inspira en sus fans la capacidad de poder atravesar expe-
riencias similares de menosprecio. Véase, por ejemplo, el discurso con 
el que introducía “Clean” en su gira del álbum 1989 en 2015:

 
So I feel like I’m looking at a group of people who are all from 
different places and different backgrounds, have different hob-
bies, everything like that, and it’s all different. But I feel like there’s 
one thing that every single one of us has in common, and that 
one thing is that when we all feel great amounts of joy or great 
amounts of pain, we turn to music, and that’s why we’re in this 
stadium tonight. [...] And I guess what I’m trying to say to you 
is, if there’s any part of you that is insecure about having made 
mistakes, I just want to let you know that I don’t believe that that 
is a bad thing. I think sometimes making mistakes is the product 
of taking risks, but I also know that me standing here in front of 
you is the product of taking risks and making a lot of mistakes.

Aquí es posible observar cómo la artista se ubica en un pie de igualdad 
respecto a sus fans por el hecho de haber experimentado situaciones 
similares, con lo cual queda habilitada la posibilidad de compartir vi-
vencias e imprimirles así un nuevo sentido. En este sentido, creemos 
que las reflexiones que Swift vuelca en sus canciones, en las explica-
ciones que da de ellas, así como en discursos pronunciados o entre-
vistas, establecen nuevas formas de pensar y vivir ciertas experien-
cias. En primer lugar, por el hecho de “sentirse acompañadas” por la 
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cantante y por las demás personas que se identifican con una misma 
canción o frase; y, a su vez, por la posibilidad que abre de re-configu-
rar colectivamente los sentidos establecidos sobre una determinada 
vivencia. Fiske (1992) señala que los fandoms suelen estar asociados 
con formas culturales que el sistema de valor dominante desprecia, 
“associated with the cultural tastes of subordinated formations of the 
people, particularly with those disempowered by any combination of 
gender, age, class and race”. Quizás precisamente allí resida su poten-
cial, el de dar a grupos subordinados nuevas formas de ser y conocer.

REFLEXIONES FINALES 

La instalación de la “subjetividad” en el lenguaje crea, en el lenguaje 
y —creemos— fuera de él también, la categoría de persona”

Emile Benveniste

Luego de este recorrido por la discografía de Swift y las experiencias 
que describe en sus letras, podemos afirmar que las vivencias narra-
das responden a una sensibilidad respecto de las estructuras de géne-
ro que configuran la vida social. Sus canciones, poemas y discursos 
funcionan como un espejo de las distintas experiencias que son parte 
del devenir de la feminidad y resultan comunes a la mayoría de las 
mujeres que sienten afinidad por su música. 

Dentro del espacio íntimo que la discografía de Taylor crea a par-
tir del lenguaje como entidad dialogal, se da la apertura no solo del su-
jeto protagonista de las vivencias, es decir, la propia autora, sino que 
en ese acto de apertura a la otredad también participan activamente 
sus oyentes. Es en este encuentro entre subjetividades abiertas hacia 
una otredad —relación artista / oyentes— que el sujeto se disloca en 
la experiencia y, con la aparición de un otro, se va trasladando de una 
persona a otra. De esta manera, se va conformando un lazo intersub-
jetivo cimentado a partir de experiencias comunes. Podemos decir, en 
este sentido, que a través de un andar por los dominios de su intimi-
dad, sus recuerdos, sus dolores, sus amores y  desamores, experien-
cias, sufrimientos y deseos, Taylor Swift se define a sí misma y, a partir 
de la versatilidad que su prosa musical permite, las expresiones del yo 
se manifiestan a través de monólogos interiores, el fluir de la concien-
cia y relatos donde el yo se ficcionaliza —por ejemplo, bajo aquellos 
relatos presentes en el álbum Folklore (2020)13— (Hamelau, 2021).

13	  En sus canciones Betty, August y Cardigan, la autora narra un triángulo amoroso 
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A partir de esto, creemos que es factible confirmar nuestra hipóte-
sis: un pilar fundamental que hace a la masividad del fandom femeni-
no de Taylor Swift es su capacidad de poner en palabras experiencias 
propias del ser mujer que, por ser compartidas, nos hablan del operar 
de una estructura de género. La angustia, la humillación, la baja au-
toestima, el sentimiento de no ser suficiente o de haber perdido partes 
de una misma, elementos centrales en la discografía de Swift, se nos 
revelan como vivencias que, lejos de ser aisladas o accidentales, son 
producidas socialmente en el marco de la dominación masculina. A 
partir de la encuesta y el análisis de su discografía, podemos ver que 
la internalización de los esquemas perceptivos y cognitivos androcén-
tricos afecta a una gran cantidad de mujeres jóvenes que recurren a la 
música de Swift para dar un sentido a dichos padecimientos, atrave-
sarlos y sentirse acompañadas, porque entienden que la propia can-
tante también ha lidiado con ello.

En estos términos, si entendemos que la identidad de las personas 
se configura socialmente en forma de habitus y que la música es uno 
de los elementos que intervienen en dicho proceso (tanto para repro-
ducir como para transformar), se vuelve claro el potencial que posee 
el fenómeno aquí analizado. Considerando que la dominación mascu-
lina se sostiene socializando a las mujeres a partir de la violencia sim-
bólica que las “hace ser” inferiores y que, a su vez, dicha violencia se 
transmite e inculca por medio de bienes culturales, el caso de Taylor 
Swift y el fanatismo masivo que despierta nos parece de suma relevan-
cia. Ello se debe a que presenta una alternativa —a veces hasta más 
poderosa— a la visión dominante que determina cómo debemos pen-
sar, sentir y hacer, a la vez que abre nuevas formas de entender y vivir 
las experiencias que atravesamos como mujeres. Con ello surge la po-
sibilidad de generar, en términos de bell hooks, un “rechazo a aceptar 
la definición de uno mismo propuesta por los poderosos” (1992: 170), 
es decir, un poder de alterar el habitus de género, de rechazar el rol 
que se nos ha otorgado para crear colectivamente formas de vivir al-
ternativas. Sostenemos, pues, que Taylor Swift redefine las cualidades 
que la lógica masculina desprecia, como la sensibilidad y el afecto, 

adolescente. En Betty, se narra cómo James engaña a su novia Betty, con una mujer 
cuyo nombre resulta desconocido. La canción “Betty” es la oportunidad de James 
de contar su versión de los hechos, de cómo comenzó el romance que lo alejó de su 
novia. En “August”, Swift narra la perspectiva de la misteriosa amante. El hecho de 
que no sepamos su nombre da a entender que esta muchacha no tuvo un lugar de 
importancia en la vida de James y ella misma lo reconoce. Por último, la canción 
“Cardigan”, ubicada temporalmente 20 años después de lo sucedido en “Betty” y “Au-
gust”, narra una melancólica escena en la que Betty está recordando su gran amor 
adolescente: James.
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en términos que ya no implican la subordinación de las mujeres, a la 
vez que su obra permite otorgarle nuevos sentidos a experiencias de 
dolor y trauma de modo que la vivencia femenina no esté signada por 
el sufrimiento, el sacrificio y la resignación. 
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ANEXO. MATRIZ

a) Humillación en torno a la experimentación de la sexualidad y/o vida amorosa (Slut shaming)

Canción Letra

Slut And if they call me a slut
You know it might be worth it for once

Blank space Got a long list of exlovers
Thet’ll tell you I’m insane
Cause you know I love the players
And you love the game

You all over me But like the dollar in your pocket,
it’s been spent and traded in
You can’t change where it’s been,
Reminds me of me

Shake it off I go on too many dates
But I can’t make ‘em stay
At least that’s what people say

b) Malestar por comentarios despectivos sobre mi cuerpo

Canción Letra

You’re on your own, kid I hosted parties and starved my body 
Like I’d be saved by a perfect kiss

Anti-Hero I’ll stare directly at the sun but never in the mirror

The archer And I cut off my nose just ti spite my face
Then I hate my reflection for years and years

c) Baja autoestima / subestimación de mi misma / poca confianza

Canción Letra

Anti- Hero Everybody agrees. It’s me. Hi. I’m the problem, it’s me

Mean You are pointing out my flaws again

You’re losing me And I wouldn’t marry me either
A pathological people pleaser
Who only wanted you to see her
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d) Necesidad de agradar y ser complaciente

Canción Letra

Mirrorball I can everything about me to fit in
I’ve never been a natural
All I do is try, try, try
I’m still on that trapeze
I’m still trying everything
To keep you looking at me

Fifteen When all you wanted
Was to be wanted

The outside I would give it all up to be A part of this, a part of you

The prophecy Please
I’ve been on my knees
Change the prophecy
Don´t want money
Just someone who wants my company
Let it once be me

e) Menosprecio y minimización de logros por parte de los otros

Canción Letra

This is me trying The told me all of my cages were mental,
So i got wasted like all my potential

New romantics I could build a castle out of all the rocks they threw at me

The man They wouldn’t shake their heads
And question how much of this I deserve
What I was wearing
If I was rude
Could all be separated from my good ideas
And power moves?

Mean You, with your words like knives and swords and weapons
That you use againt me
You, will knock me of my feet again
Got me feeling like a nothing

Nothing new They tell you while you’re young
“Girls, go out an have your fun”
Then they hunt and slay the ones who actually do it
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f) Creer en el amor romántico

Canción Letra

Invisible string And isn’t it just so pretty to think
All along there was some
Invisible string
Tying you to me?

Timeless Cause I believe that we were supposed ton find this
So, even in a different life, you still would’ve been mine
We would’ve been timeless

Cardigan And when I felt like I was an old cardigan
Under someone’s bed
You put me on and said I was your favorite

Daylight I don’t wanna look at anything else now that I saw you
I dont’t wanna think of anything else now that I thought of you

g) Sentimiento de haber perdido partes de mi misma

Canción Letra

All too well I’d like to be my old self again
But I’m still trying to find it

Would’ve, could’ve, 
should’ve

God rest my soul, I miss who I used to be

The smallest man who ever 
lived

I would’ve died for your sins
Instead, I just died inside

The black dog Now I wanna sell my house
And set fire to all my clothes
And hire a priest to come and exorcise my demons

h) Haber tenido que reinventarme a partir de ciertas experiencias

Canción Letra

Invisible string Hell was the joutney but it brought me heaven

You’re on your own, kid Everything you lose is a step you take

Look what you made me do But I got smarter, I got harder in the nick of time
Honey, I rose up from the dead, I do it all the time

Long story short Long story short it was a bad time
Long story short I survived
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i) Vínculo sexoafectivo con una diferencia de edad considerable a favor del varón

Canción Letra

Dear John Don’t you think I was too Young to be messed with?
Dont’t you think nineteen’s too Young to be played
By your dark twisted games when I loved you so?

All too well (10 minutes 
version)

You said if we had been closer in age,
Maybe it would’ve been fine
And that made me want to die
“I’ll get older, but your lovers stay my age”

Tolerate it You’re so much older and wiser, and I
I wait by the door like I’m just a kid
Use my best colors for you portraut
Lay the table with the fancy shit
And watch you tolerate it

Would’ve, could’ve, 
should’ve

And if Iwas a child, did it matter
If you got wash your hands?
Give me back my girlhood, it was mine first
And I damn sure never would’ve danced with the devil
At nineteen

j) Asumir el rol de mayor entrega afectiva en una relación

Canción Letra

Better man (Taylor’s ver-
sion)

Abd I gave to you my best, and we both know you can’t say taht

Tolerate it I made you my temple, my mural, my sky
Now I’m begging for footnotes in the story of your life

It’s time to go I gave it my all, he gave me nothin’ at all
The wondered why I left
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k) Ser difamada y/o insultada a partir de la creación de una “mala reputación”

Canción Letra

Did something bad They’re burning all the witches, even if you arent’t one
They got their pitchforks and proof
Their receipts and reasons

End game Reputation precedes me, they told you I’m crazy
I swear I dont’t love the drama, it loves me

Delicate This ain’t for the best
My reputation’s never been worse, so
You must like me for me

Cassandra When the first stone’s thrown, there’s screaming
In the streers, there’s a raging riot
When it’s “Burn the bitch”, they’re shrieking

Mad woman Every time you call me crazy
I get more crazy
What about that?
And when you say I seem angry
I get more angry
And there’s nothin’ like a mad woman
What a shame she went mad
No one likes a mad woman
You made her like that
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Camilla Moreira di Bello

EL CUERPO BAJO FUEGO CRUZADO. 
APUNTES SOBRE EL PODER EN RICHARD 

SENNETT Y RITA SEGATO

INTRODUCCIÓN
Las ideas que pueblan este capítulo son el primer resultado de una inves-
tigación que explora las temáticas del cuerpo y las masas en Rita Segato 
y Richard Sennett. Privilegiando el primero de los términos —el cuer-
po— sin descuidar, sin embargo, la semántica masiva que recorre el cor-
pus de ambos autores, este capítulo incorpora la noción de poder como 
sintagma central, insoslayable en su pujante emergencia. Ciertamente, 
bajo aproximaciones conceptuales diferentes, cada autorx se propone 
vislumbrar, de una forma o de otra, la estática —las raíces—, la dinámi-
ca de funcionamiento y las modulaciones del poder bajo la modernidad 
capitalista, enfocándose en dos ejes de desigualdad diferentes —clase/gé-
nero—, para repensar el modelo societario en la modernidad capitalista. 

Por una cuestión organizativa, presentaremos las posturas teóricas 
de ambos por separado (Apartados 2 y 3), relegando para el final (Apar-
tado 4) la sistematización de aquellos cruces que revelan una prolífica 
simultaneidad en diferentes frentes argumentales (Bialakowsky, 2018). 

JUEGO DE OPOSICIONES, JUEGO DE POSICIONES: 
DUALIDADES TRANSMUTADAS EN UNA CONTRADICCIÓN 
DE CLASE. UNA PREMISA DE ANÁLISIS SOBRE EL CUERPO Y 
EL PODER EN RICHARD SENNETT
Antricronológicamente, en este análisis sennettiano, iniciaremos el 
recorrido en Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización 
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occidental de 1997 (de ahora en más CP). Tomando como punto de 
partida una máxima del pensamiento judeo-cristiano, es decir que el 
conocimiento se obtiene a través del cuerpo al estilo de una sociolo-
gía de los sentidos, CP no centra el análisis en el enclave del poder 
—la ciudad— sino que elige tematizar, por el contrario, la historia de 
las ciudades a partir de la experiencia corporal de las personas —os-
cilando entre la aceptación y la resistencia a la dominación (Fraga, 
2024)—. En ese sentido, el contrapunto cuerpo-ciudad —léase cuer-
po-poder— atraviesa el análisis de diversas escenas urbanas de la his-
toria occidental, desde el mundo antiguo —Roma y Atenas— hasta 
llegar a la configuración de la sensibilidad del sujeto moderno —París, 
Londres y Nueva York—. 

En tanto la mencionada conceptualización judeo-cristiana es una 
piedra central de las imágenes sagradas y de su propuesta utópico-po-
lítica y, en ese sentido, sintetiza magistralmente el hilo argumental de 
Sennett, la retomaremos al final del trabajo, depurada, sin embargo, 
de la reconstrucción urbana y de los sentidos que se ponen en juego en 
cada momento histórico por los cuerpos que buscan obtener y resistir 
al poder. Por otro lado, debemos mencionar que si CP busca centrarse 
en la carne más que en el poder, por momentos esa afirmación langui-
dece. Más allá del lugar de las mujeres en la Revolución Francesa y de 
los judíos en el gueto veneciano, poco sabemos de la oposición en la 
Modernidad y, sobre todo, en el capitalismo flexible. Para ello serán 
centrales las escenas complementarias ofrecidas por Hidden injuries 
of class y La corrosión del carácter.

Optar por exhibir la continuidad del pensamiento de Richard 
Sennett en estos tres libros nos permite reponer la pervivencia, a lo 
largo de dicho corpus, de una contradicción central, planteada en CP, 
como es la que opone imágenes corporales sagradas y prototípicas o, 
lo que es similar, cristianismo y liberalismo. “Similar” porque si bien 
Sennett termina privilegiando la segunda oposición, la de sacralidad y 
prototipicidad la incluye y excede a la vez. Las imágenes sagradas, vin-
culadas a la verdad que yace en la carne, es decir, el dolor, se oponen, 
con sus promesas de conocimiento y comprensión a las prototípicas, 
vinculadas a la verdad como la entiende el poder. Plenitud y coheren-
cia son palabras clave en su vocabulario, pues expresan la integridad 
del cuerpo como un sistema y la unidad del sujeto, tanto consigo mis-
mo —idéntico a sí mismo— como con el entorno que domina1. 

1	  Si bien la coherencia, la plenitud, la integración y la coincidencia con uno mismo 
son vocablos del poder desde la Antigüedad, es protípicamente moderno considerar 
negativa la inestabilidad y la insuficiencia, eliminar la falla del discurso —que por 
otro lado el sistema inocula, como veremos luego— y, en contrapartida, obliterar la 
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El contrapunto repone así, implícitamente, el clásico pasaje co-
munidad-sociedad (Sasín, 2010; de Marinis, 2012) en términos esque-
máticos y resulta ilustrativo de una comunidad de cristianos que se 
vuelve inconsecuente —en su hegemonía— para signar el ingreso a 
una modernidad marcada por una pujante hegemonía del liberalismo 
económico y político. Ya de un modo enfático desde el 1600, y por 
fuera del jardín medieval —aledaño al monasterio o a la casa de mise-
ricordia—, la calle, espacio marcado por la competencia económica y 
por una violencia impulsiva, comienza a privilegiar la circulación de 
mercancías e individuos. Ingresamos así a un nuevo paradigma urba-
no, corporal y de acción, que da cuenta de una pugna entre dos orien-
taciones de la acción, dos principios antagónicos que buscan reglar la 
vida social oponiendo el lugar y la duración a la circulación sin res-
tricciones por el tiempo y el espacio, la permanencia a la oportunidad, 
la emoción y el dolor al desapego, lo profundo a lo superficialmente 
degradante, el destino individual al del conjunto y, a fin de cuentas, la 
comunidad —léase la familia, la comunidad local, religiosa o étnica y 
su destino político y social, el Estado, el propio vínculo social o el Otro 
como promesa de placer— al sí-mismo. 

En The hidden injuries of class de 1972 y La corrosión del carác-
ter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo de 
1998 —de ahora en adelante HIC2 y CC, respectivamente—, el contra-
punto se sostiene transmutado en el conflicto de clases. Ubicadas am-
bas obras en otra vertiente del estudio del cuerpo con foco en la vida 
emocional de los sujetos, allí se reponen escenas sobre el neoliberalis-
mo en ciernes de los años 70 y la profundización de esa flexibilización 
en los 90 que exceden a las propuestas en CP. La narración toma for-
ma a partir de la descomunitarización de los urban villagers —pueble-
rinos o aldeanos urbanos, habitantes de enclaves étnicos replegados 
sobre sí mismos en medio de la ciudad de Boston, Massachusetts— 
como consecuencia del urban renewal y la integración forzosa de esas 
familias extendidas en la estructura de clases norteamericana. Para 
estos nuevos blue collars, repensar la propia identidad, ya no en térmi-
nos de etnicidad sino de clase, implica el enfrentamiento con nuevos 
códigos de acción y con la capacidad —o incapacidad— del sujeto de 
incorporarlos como parte de dicha identidad. El enfrentamiento con 
la libertad y la dignidad vinculadas a la independencia, la autosufi-
ciencia y la capacidad o habilidad de diferenciarse de la masa implica 

resistencia que el cuerpo y el medio social imponen al sujeto, instalar la promesa de 
plenitud en la tierra y extremar la capacidad de agencia. 

2	 Todas las traducciones realizadas sobre HIC son propias. 
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que el respeto ya no se obtiene en tanto miembro de una comunidad 
—o, más bien, aquello pasa a ser secundario para la definición de un 
“buen hombre”—, sino al adoptarse el modo de conducción liberal, 
ilustrada y desapegada, esperando, en ese movimiento de adopción, 
individualizarse. 

Por un lado, entonces, el trabajo consistirá en reponer aquellas di-
mensiones psicológicas de clase que seducen y acosan a los hombres, 
las máximas de acción reconstruibles como parte de un prototípico 
caracterológico —que se termina de profundizar en CC con el despla-
zamiento de la rutina, la obligación y el compromiso, entre otros, por 
parte de un tiempo flexible que favorece una apertura al cambio cons-
tante—. Por otro lado, considerando ahora el orden de lo sagrado, en 
primer lugar, el contrapunto cristianismo-liberalismo se traviste de 
dualidad, una dualidad que rivaliza en el ser humano desde el primer 
cristiano-comerciante y se cimienta sobre la incorporación de dicoto-
mías, a fin de cuentas, irresolubles. Si bien la batalla declarada contra 
lo que puede aferrar, conmover y retener al sujeto, contra lo que puede 
coartar su moderna libertad, se produce en el interior del sujeto en 
cuestión, se trata de una batalla irresoluble. Según Sennett —con el 
permiso de Elías (1991), Bhabha (1986, en Segato 2003) y Pechincha 
(2002)—, como la prototipicidad no es un espejo para el pensamiento 
de los trabajadores, estos se posicionan de forma ambivalente frente 
a los vocablos del poder: en términos de prácticas y deseos, quieren 
la comunidad propia del vínculo profundo y duradero así como la 
libertad implícita en el vínculo del desapego, incorporan los valores 
de forma conflictuada, reconocen las limitaciones propias que la clase 
impone coartando el contenido y la posibilidad de ejecución de esas 
imágenes, se enfurian y responden de forma contradictoria —reco-
nociendo y rechazando el poder de los de arriba—.3 Por fuera de la 

3	 Entendemos que la noción de ambivalencia está en su origen vinculada a la tí-
pica situación del subalterno y por eso, si bien podría ser apropiada para pensar, en 
Sennett, la situación de los trabajadores descomunitarizados, extenderla a los white 
collars —y desde allí al sujeto moderno— implica un trabajo de argumentación teó-
rica que el lector no va a encontrar acá. Por otro lado, puede ser una tentativa fallida 
pensarnos en términos de paradgimática dualidad y contradicción —en parte porque 
se presenta como evidente y naif, en parte porque podría confundirse con un nuevo 
y nocivo esencialismo—, aunque podemos destacar el sentido del intento. Si declara-
mos enfrentar la protototipicidad tanto en su forma como en el contenido concreto 
e histórico que propone, aquello significa que, en primer lugar, como bien señala 
Segato, “la aprehensión de la identidad unificada, integrada y dialéctica —idéntica a 
sí misma— remite a la manera occidental de pensar la identidad, mas ella es también 
dislocamiento, dada su dimensión metonímica [...] porque algo siempre falta a la 
presuposición de totalidad del signo” (Pechincha, 2002, en Segato, 2003). En segun-
do lugar, la dualidad expone como falaz e impracticable la binariedad que opone 
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imagen, los proceso del sujeto son más del orden sagrado, es decir, 
hay pérdida del control, no hay unicidad, no hay dominación del sí 
mismo y el entorno —y aquello no solo para el subalterno sino para 
el white collar también—. Conflicto, contradicción, irreconciabilidad, 
ambivalencia, son palabras sagradas. 

DE TIPOS Y DIRECTIVAS: ¿CÓMO  
VOLVERNOS INDIVIDUOS?
En CC, Sennett contempla una doble acepción de carácter. Por un 
lado, su definición está fuertemente atada a la dimensión utópica y 
prescriptiva de su propuesta teórica. En efecto, el carácter es definido 
como el aspecto duradero de la experiencia emocional, expresado a 
través de la lealtad y el compromiso mutuo así como también de la 
búsqueda de objetivos a largo plazo, es decir, de la postergación de 
la gratificación en función de objetivos futuros. Es por ello que, por 
otro lado, los rasgos del carácter que el capitalismo promueve aten-
tan contra este en su definición antonomástica, corroyéndolo. La es-
pontaneidad y la flexibilidad, entre otros rasgos, son autodestructivos 
para los sirvientes del régimen porque el carácter, dependiente de las 
relaciones con el mundo, perece en la experiencia de un tiempo des-
articulado. 

Por ende el carácter se desdobla teóricamente entre los prototi-
pos —lo que el carácter solo debería ser según la ideología dominante/
sistema y los términos en los cuales podría probarse su fortaleza, des-
tacando algunos rasgos y desechando otros— y lo que el carácter real-
mente es por definición, sumado a las condiciones que necesita para 
subsistir —es decir, aquellos aspectos que unen a los seres humanos 
entre sí—. Lealtad, compromiso, objetivos, resolución y confianza, 
cualidades que por naturaleza son a largo plazo y brindan la sensa-
ción de un yo sostenible en el tiempo, necesitan de un lugar donde de-
sarrollarse. ¿Dónde está entonces la verdad del carácter? En definitiva 
es una lucha de rasgos. 

A fin de cuentas, como adelantamos al comienzo, buscaremos 
reconstruir las máximas de acción, vinculadas a ese prototipo carac-
terológico —máximas del poder, compuesto por diversas imágenes 
corporales prototípicas—,  que seducen y acosan a los hombres de 
HIC y CC, para así dar cuenta de esa dinámica de corrosión. Dinámica 
porque implica movimiento. El sujeto incorpora movimientos como 

y devalúa los polos sagrados —comunidad, dependencia, insuficiencia, apego— y 
plantea la condición de posibilidad del sujeto, la falta del Otro y la incapacidad de 
controlar y dominar el medio y a nosotros mismos.
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guías de acción, se ve interpelado por ellos y experimenta conflictos 
internos donde lo que debe hacer y lo que desea, lo que hace y lo que 
dice que querría hacer, no coinciden. 

Por detrás de la construcción de una dimensión macro como es 
el tipo caracterológico que interpela a los hombres de HIC y CC, ha 
habido diversas elaboraciones. Si bien el concepto de imágenes cor-
porales prototípicas, emergente en CP, es el principal insumo para el 
diseño de la dimensión corporal que buscamos desplegar acá —sobre 
todo la noción de ficciones o regímenes visuales de los romanos—, nos 
vimos tentados a denominarlas tipos caracterológicos estrictamente 
—noción que emerge al final de CC— porque, como mencionamos 
al comienzo, y forzando una cuestionable división, más que en los 
sentidos corporales nos ubicaremos en las emociones, en el carácter, 
haciendo predominar esa dimensión del abordaje del cuerpo en Sen-
nett, hegemónica en HIC y CC. Por otro lado, de forma tentativa in-
corporamos el diálogo con la definición que Segato recupera desde 
Lacan al entender la identidad como “la transformación producida en 
un sujeto cuando éste asume una imagen” (Lacan, 1977, en Segato, 
2003, p. 245). 

IMÁGENES HIRIENTES QUE PUEBLAN EL PROTOTIPO  

LIBERALISMO Y NEOLIBERALISMO 
En CP, el pasaje a la Modernidad —que deja atrás la mítica comuni-
dad de cristianos— es reseñado teatralmente a partir del Mercader de 
Venecia (1600) —lo que nos adentra en el siglo XVII—, a la vez que 
se apoya en Adam Smith (1776 [1991]) y sus seguidores. En cambio, 
HIC profundiza sobre esa nueva sensibilidad a partir de los padres de 
la ilustración. No es nuestro deseo reponer un desarrollo histórico por 
demás conocido y, en ese sentido, tedioso para el lector, pero sí ex-
plicitaremos ciertos cambios históricos centrales que Sennett ilustra. 

En el siglo XVII toma forma un nuevo régimen corporal (Preciado, 
2009; Restrepo, 2010) que desplaza la teoría fisiológica del calor arras-
trada desde los griegos y mantenida por los cristianos: si dicha teoría 
—vinculada al homo politicus antiguo, cuyo cuerpo era caldeado en la 
asamblea y debía domarse— indicaba que el cuerpo gobernaba la pa-
labra y esta última la capacidad de actuar, poniendo al corazón en el 
centro del sistema, en este nuevo siglo toma lugar el cuerpo-máquina 
de Harvey, vinculado al predominante homo economicus. Si el lema 
del Mercader de Venecia (1600) era “Hay que moverse. La libertad es la 
que trasciende el peso y las opresivas obligaciones de la vida” —léase 
comunidad y familia en la misma línea de asociaciones—, Harvey ya 



Camilla Moreira di Bello

85

había dictaminado que “la libertad de movimiento y circulación eran 
los principios de la vida”.  

En la Riqueza de las naciones, nuevo paradigma corporal, com-
portamental y guía para la acción, Smith (1776/1991) captó por pri-
mera vez que las promesas de Harvey podrían ser también las del li-
beralismo venidero. En este sentido, detectó la dirección o afinidad 
entre los descubrimientos de la circulación sanguínea en el cuerpo y la 
convicción capitalista del movimiento individual en la sociedad. Tras 
observar el neurálgico comportamiento económico de sus contempo-
ráneos, percibió que el mercado libre de trabajo y de bienes operaba 
de una manera muy semejante a la circulación de la sangre por el 
cuerpo, y con unas consecuencias revitalizadoras muy similares —la 
circulación de dinero y bienes era mejor que la posesión fija y estable, 
y la propiedad debía ser solo el preludio del intercambio—. 

En ese sentido, toda conexión visceral profunda con el entorno 
amenazaba con atrapar al individuo que, sin ataduras en la sociedad, 
podía en cambio explotar las posesiones que ofrecía el mercado, es-
pecializarse en una tarea a fin de tener algo específico que ofrecer 
y subsistir en los acuerdos mercantiles donde, a fin de cuentas, no 
importaban ya ni el dolor ni el placer. Para moverse por la vida y la 
ciudad libre, no se podían tener muchos sentimientos. 

Entre el liberalismo de CP y el neoliberalismo de CC es recons-
truible un contrapunto entre tiempo económico empresarial flexible 
y tiempo cristiano —así como un inusitado paralelismo, revelador de 
significados, entre este último y el tiempo fabril rutinario, desdobla-
do desde el tiempo económico—.  La fe y el culto introducen el ape-
go emocional al lugar, la consolidación de una comunidad religiosa 
para la cual los monjes trabajan —que en las ciudades medievales, 
con incipiente mercado, se convertiría en una referencia para medir 
moralmente el comportamiento de los ciudadanos— y que privilegia 
un sentido del tiempo narrativo, es decir, vinculado a la narración de 
la vida de Jesús. Una dureé, según Henri Bergson (2006), que impli-
ca un estar-en-el-tiempo definido por una conexión emocional entre 
sujetos —por ejemplo, en una situación de confesión—, que elude la 
importancia de la cuantificación en horas o minutos. Por otro lado, 
el tiempo económico en los albores del capitalismo discurría entre 
la búsqueda de oportunidades y el aprovechamiento de los aconteci-
mientos imprevistos —poco tiene de imprevista la vida de Jesús—, lo 
que impulsaba un desdoblamiento del lugar al conjugar el uso funcio-
nal del espacio —por sobre el apego y el compromiso— y la utilización 
oportunista del tiempo, anulando así, gradualmente, la creencia cris-
tiana en la necesidad de la caridad y en los impulsos del altruismo, es 
decir, de la compasión.  
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Movilidad, apertura al cambio y adaptabilidad emergen como 
cualidades del carácter necesarias para una acción libre. El humano 
es libre porque es capaz de moverse, cambiar y adaptarse a lo nuevo, 
cualidades que autonomizan e individualizan la experiencia. Desde 
allí se posicionan, en el siglo XVIII, los embates contra el tiempo fa-
bril y rutinario supuestamente embotante de la mente y ahogador del 
espíritu —su punto álgido daría comienzo con la desarticulación del 
Estado de bienestar en los años 70 del siglo XX—. Smith (1776 [1991]) 
y sus seguidores oponían el lento empeño de los obreros industriales 
a la creatividad y la flexibilidad propias del carácter del empresario, el 
comerciante y el emprendedor, quienes actuaban de manera respon-
sable y solidaria según las exigencias de cada momento. Los mercados 
eran un teatro de la vida, peligrosos y desafiantes a la vez, y aquellos 
sujetos eran artistas de la improvisación. 

Por otro lado, si se nos permite un pequeño pero crucial parén-
tesis, señalemos que la condición de posibilidad del individuo móvil 
es el cuerpo pasivo. Si retomamos un binomio central de la propuesta 
utópica de Sennett, es decir, moderna libertad vs. resistencia —en-
tendida esta última como impedimiento, obstáculo físico o espiritual 
mediante el cual la realidad física o espiritual se impone por sobre el 
sujeto—, el desarrollo urbano que tomó forma desde el siglo XIX en 
adelante —siglo de individualismo ejemplar (de Tocqueville, 1845)— 
de la mano de las tecnologías del movimiento, de la salud pública y del 
confort privado buscó privilegiar el movimiento individual, concor-
dante con los movimientos de mercado, en oposición a las pretensio-
nes de las multitudes y la duración del tiempo cristiano. No olvidemos 
que en Sennett las relaciones espaciales definen las relaciones corpo-
rales, las relaciones entre cuerpos. Si las viejas construcciones nos 
obligaban a tocarnos —contacto que era signo de conexión y orden 
social—, la fluidez y la velocidad del movimiento conlleva una falta 
de resistencia que termina por reducir la sensibilidad física, embotar 
los sentidos y la conciencia corporal, por lo que, poco a poco, el indi-
viduo comienza a olvidar que comparte un destino con los demás. Si 
mediante los sentidos corremos el riesgo de sentir algo o a alguien, la 
tecnología permite evitar ese riesgo, nos permite olvidarnos del otro.4 

4	 Segato reilumina el argumento sennettiano sobre la experiencia corporal pasiva, 
llena de sí misma, vinculada al aislamiento social, que reedita constantemente la 
creencia en la autosuficiencia y la independencia así como también sobre su opuesto 
—la resistencia—. Teniendo en cuenta que el cuerpo actúa como un recordatorio de 
la falta inscripta en el sujeto, materialidad irrecuperable continuamente transmuta-
da en un índice y una actualización de la incompletud del sujeto, la tecnología, según 
Segato, trabaja para hacer de cuenta que no hay cuerpo y así “el sujeto se arriesga a 
quedar atrapado en su fantasía, a volverse incapaz de relacionarse, prisionero de una 
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Apaciguado el cuerpo, la sociabilidad fraterna del cristianismo o de 
la Revolución Francesa se transforma en un ideal al que se rinde un 
homenaje abstracto, un valor estático, lejano de las prácticas y deseos 
corrientes. 

Poco tiene que ver la descripción liberal con las generaciones del 
fordismo y el taylorismo, poseedoras estas de objetivos a largo plazo 
—servir a sus familias, apostar por estudios universitarios que garan-
tizaran la movilidad ascendente de sus hijos— y capaces de logros 
acumulativos en un tiempo lineal, vinculado a instituciones fuertes y 
perdurables. En la medida en que el comportamiento flexible es sinó-
nimo de libertad, en tanto ataca la rigidez de la burocracia y la rutina 
en pos de un comportamiento ágil por parte de los trabajadores, de 
una apertura al cambio constante y de la asunción de riesgos como 
horizonte de sentido, con una dependencia cada vez menor de regla-
mentos y procedimientos formales, el trabajador tiene la libertad de 
moldear su vida tanto a partir de la fragmentación de su trayectoria 
laboral como de su voluntad de emprender (Muñoz Miralles, 2014). 

Desde hace siglos, entonces, cambiar solo por cambiar, asumir 
el riesgo y apostar por muchas posibilidades al mismo tiempo es una 
prueba de carácter. Quedarse fosilizado dejando pasar el tiempo, en 
cambio, resulta una debilidad. Se deja entrever, detrás de estas pala-
bras que buscan justificar el poder del individuo —y el mercado— so-
bre las pretensiones del sistema político, que el vínculo social no ejer-
ce ninguna llamada profunda sobre el alma. El hombre debe reem-
plazar a la sociedad pues es tan autosuficiente que puede trascender 
la necesidad de ayuda y la compañía de otros hombres, ser indepen-
diente. El mal en el hombre era atribuible a la debilidad que suponía 
vivir juntos, depender unos de otros. La sociedad misma es débil y la 
dependencia nos hace débiles. 

Ser libre en una sociedad corporativa e interdependiente es poder 
manejarse solo, exhibirse como alguien que puede ser respetado —y 
respetarse a sí mismo— sobre la base de su independencia del vínculo 
humano. Para los nuevos blue collars, en proceso de desguetización, 
la permeabilidad de clases y el ascenso garantizado por el mero hecho 

ficción de completud” (2003, p. 193).  Si el ímpetu para llegar al otro emana de una 
ausencia interior, sin experiencias significativas de desplazamiento, el interés en el 
otro se apaga y las diferencias sociales se refuerzan, diría Sennett. Si no hay falta y no 
hay búsqueda del reconocimiento del otro como promesa de placer, sin interpelación 
no puede haber emergencia del sujeto. Por otro lado, y como dimensión corporal a 
profundizar en futuros trabajos, Segato añade a la consideración de la tecnología la 
esfera pública, y describe así dos momentos en una secuencia continua y progresiva, 
donde la tendencia a desencarnarse y al anonimato emergen como características del 
discurso occidental moderno. 
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del mérito personal y el esfuerzo individual prometían elevarlos por 
sobre la masa y otorgarles el derecho a trascender sus orígenes socia-
les para así dejar atrás al resto. Sin embargo, ese mismo movimiento 
inseminaba una ansiedad original —la de no ser lo suficiente buenos, 
la de expirementar la clase como responsabilidad personal—, y eso 
se reflejaba en su carácter y servía como criterio para definir si eran 
dignatarios o no de respeto.  

ILUSTRACIÓN
La imagen científica del cuerpo propuesta por Harvey evolucionó so-
cialmente para justificar el poder del individuo sobre las pretensiones 
del sistema político, con la promesa de liberación del ejercicio gra-
tuito del poder por parte del Estado. Los humanistas del siglo XVIII, 
contrarios a la moral de casta, predicaban la dignidad natural/uni-
versal del hombre en tanto animal social, independientemente de su 
posición en la sociedad o de su poder, siempre y cuando pudiera desa-
rrollar las facultades racionales que la naturaleza le había otorgado y 
demostrara —como Smith ya nos adelantó—habilidades compatibles 
con la idea de logro civilizado. Exhibirse maestro más que prisionero 
de la cultura es para el sujeto la única forma de establecer dignidad. 
De esta forma, la celebración de la habilidad transforma el concepto 
de yo en el de individuo. Y se crea así una imagen de unos pocos indi-
viduos que poseen habilidades y cualidades que los hacen sobresalir 
de la masa para ubicarlos en una posición educada e ilustrada. Esa es 
la promesa.

Por otro lado, desde esa posición, el sujeto tiene la potestad de li-
diar con el mundo de una forma controlada, emocionalmente conteni-
da. Segato también habla del control y del dominio como perrogativas 
del sujeto masculino, y Sennett recupera esta máxima desde la Grecia 
antigua.5 La noción de dominio y control sostiene una división espuria 

5	 En ese sentido, la subdimensión del control —de sujetos, objetos y situaciones— y 
el autocontrol —del cuerpo y las emociones— es transversal al discurso occidental, 
sobre todo en la vertiente moderna aquí analizada. De allí que resulte artificial su 
aparición tardía en este apartado y quede separada del resto de las formulaciones 
desarrolladas. No hablamos aquí del control por parte del sujeto en abstracto, sino de 
uno históricamente configurado: atado a las enseñanzas del liberalismo económico 
y político que extreman la capacidad de agencia e indican como condición del movi-
miento libre una excelencia incorpórea, es decir, la capacidad de “trascender situa-
ción tras situación, dominando cada una pero apegado e identificado con ninguna” 
(Sennett, 1972, p. 245); atado también a la Ilustración, que indica como condición 
de posibilidad del surgimiento del individuo la educación, la restricción emocional, 
el desarrollo de cualidades especiales —y su ofrecimiento en el mercado—; atado, 
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entre un orden corporal limitante y una experiencia libre que puede 
prescindir de dicho orden. En Atenas, territorio del ciudadano politi-
co, la ya mencionada teoría fisiológica del calor corporal sostenía que 
el cuerpo gobernaba la palabra y esta última la capacidad de actuar 
—dicho de otro modo, los cuerpos acalorados en la asamblea actúan a 
partir de la discusión—. La promesa, por entonces, indicaba que el do-
minio de las potencias del cuerpo a partir del autocontrol —aprendido 
en el gymnasium mediante el arte de la retórica, por ejemplo— garan-
tizaba el entendimiento mental y este último el sostenimiento de la de-
mocracia, de la vida cívica de la ciudad. En otras palabras, el control 
y el dominio de la palabra reconcilia cuerpo y mente, habilitando una 
unidad entre lo dicho —palabras, ahora racionales— y lo hecho. O al 
menos eso indican los idealizados cuerpos de la época de Pericles6.

Si damos un salto mayúsculo desde la posición educada/ilustrada 
hasta la idea iluminista de cultura, veremos que el sujeto tiene la ca-
pacidad de lidiar con el mundo de forma controlada, emocionalmente 
contenida, trascendiendo la necesidad material a partir de una forma 
superior de autocontrol. Frente al caos, la arbitrariedad y el compor-
tamiento impredecible de quienes actúan como animales —pobres 
material y espiritualmente—, la movilidad ascendente, a los ojos de 
los hombres de HIC, otorga dignidad, porque libera al hombre de ser 
una criatura de la circunstancia. Dignidad significa estar en una po-
sición donde se lidia con el mundo de forma controlada, emocional-
mente contenida, racional, ejerciendo el autocontrol. 

PROTESTANTISMO
En CC, Sennett repone la teología del individuo protestante de me-
diados del siglo XVII reseñada por Max Weber (1904 [2004]) en La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo7. La doctrina bebe de la 

finalmente, a la máxima neoliberal de someterse a los vaivenes de la flexibilidad, de 
resistir a la tensión para adaptarnos “a las circunstancias cambiantes sin dejar que 
ellas nos rompan” y recuperar, en el mismo movimiento, la ilusión de dominio perso-
nal y del entorno. Esto indica, para quienes puedan traspasar el velo de esas palabras, 
que es poco lo que podemos controlar, que debemos asumir la responsabilidad por el 
conjunto, como indica la máxima protestante. 

6	 Político que lideró la ekklesía griega por un período de treinta años, desde el 462 
hasta el 429 a. C., año de su muerte.

7	 Si bien agregamos la imagen del protestantismo para consolidar el prototipo ca-
racterológico que Sennett recupera en CC a cuenta de los hombres de HIC, no quere-
mos ofrecer una interpretación errada de las palabras del autor. Por un lado, estamos 
en el campo del cristianismo, con lo cual la imagen sostiene vasos comunicantes con 
las imágenes sagradas —por ejemplo, en términos de las afinidades señaladas entre 
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autodisciplina del hombre antiguo, donde restaurar poder sobre la 
anarquía psíquica interior y exterior implica administrar el uso del 
tiempo (el “No pospongas”) y, con 700 años de diferencia, del “créa-
te a ti mismo” o la doctrina renacentista del homo faber en el siglo 
XV, para la cual nuestra dignidad depende de que nos arriesguemos 
a cambiar el estado de cosas y, en consecuencia, a nosotros mismos 
(della Mirandola, 1965).

Por un lado, la imagen del protestantismo es beneficiosamente 
afín a la abnegación y la postergación de los blue collars. Bajo la secu-
larización de la teología protestante, que buscaba un remedio indivi-
dual a la duda cristiana sobre la salvación, los hombres abnegados de 
HIC deben organizar la historia de su vida a través de un trabajo para 
que esta historia dé como resultado un todo valioso y con sentido —
solo si logramos eso estaremos realizados—. Posponiendo el deseo de 
gratificación, luchando por controlarse y justificarse, el sujeto puede 
así sostener una clara autoría sobre su vida, una narración que le da 
respeto por su persona, que define su identidad como trabajador —
doctrina desgastante pero beneficiosa en términos de la consolidación 
de una narrativa de vida, como señalamos previamente—. 

Por otro lado, en sintonía con las otras máximas presentadas has-
ta ahora, concordantes con el desarrollo y consolidación del indivi-
dualismo y el capitalismo, la moral protestante añade un matiz más al 
prototipo. Somos responsables por nuestro tiempo en esta tierra, de-
bemos empeñarnos en probar nuestro valor moral por el trabajo, sean 
cuales sean esas nuevas condiciones o pruebas, porque no gozamos 
naturalmente de ese valor. Esa posibilidad —inalcanzable, inasible— 
contiene una búsqueda infinita, dirá Weber (1904 [2004]), de recono-
cimiento por parte de los demás, y una sensación de insatisfacción 
permanente, si uno no es lo suficientemente bueno. Muy poco es lo 
que podemos controlar de lo que ocurre en la historia de nuestra vida 
—ya nos lo enseñaron los griegos—, pero Martín Lutero insiste en que 
el sujeto individual debe asumir la responsabilidad por su conjunto.

tiempo rutinario y tiempo cristiano; en términos de una conceptualización del sujeto 
y su agencia que reconoce los condicionamientos estructurales y desacredita la posi-
bilidad de un estado de plenitud y completud factible en solitario y en la tierra—. Por 
otro lado, la estructura de la personalidad rígida, propia del individuo abnegado, es 
el principal blanco de ataque del nuevo capitalismo de los 70/90. Principalmente, su 
incorporación al campo prototípico responde a que también teje vasos comunicantes 
con las imágenes prototípicas (como señalaremos): la insuficiencia del sujeto que 
debe, en consecuencia, probarse para ser efectivamente bueno bajo una receta de 
resolución y la postergación infinita en la cual no existen victorias decisivas, con un 
resto de agobio frente al control permanente. 
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Cuadro 1.1. La estática del poder. Propuesta-resumen de las máximas de acción que 
consolidan el prototipo caracterológico 

Prototipo 
caracterológico 

Moverse y ser flexibles frente al cambio

Trascender el vínculo social y ser autosuficientes/independientes

Lograr hacer algo en esta vida (moldeando la biografía a partir del 
trabajo)

Desarrollar las habilidades/cualidades que nos hagan especiales 
(preferentemente intelectuales); tener algo específico que ofrecer.

Ajudicarse el control y ejercer el autocontrol de las emociones

LA DINÁMICA DEL PODER
En la introducción mencionamos que las escenas propuestas en HIC 
y CC articulaban y fundían los binomios que daban nombre al aparta-
do sennettiano —sacralidad/prototipicidad, cristianismo/liberalismo, 
comunidad/sociedad, neurálgicamente superpuestos— para llenar de 
contenido el conflicto de clases. A partir de allí, situamos las máxi-
mas del poder vinculadas a la diferenciación, a la individualización, 
a la separación en clases de sujeto —muchos/pocos—, que permiten 
establecer de qué material debe estar hecho uno para poder ascender, 
cómo sostener la posición de clase, quién es digno de respeto. Lo que 
Sennett señala como dimensiones psicológicas de la clase. 

Ahora bien, en las líneas que siguen buscaremos, en primer lugar, 
reponer la dinámica —corrosiva— de funcionamiento del prototipo y 
ahondar propiamente en la experiencia conflictuada —de clases—vin-
culada profundamente a la irreconciabildad entre la realidad material 
y la ilusión propuesta en las imágenes prototípicas, entre los procesos 
del sujeto y lo prescripto, lo cual entre otras cosas nos dará espacio 
para profundizar en la ya adelentada noción de ambivalencia y duali-
dad —o deseo dual—.  

¿Cómo dejarse afectar por la unidimensionalidad que las imáge-
nes proponen si, en primer lugar, la pertenencia de clase coarta la 
libertad, el respeto, la dignidad, la igualdad, tanto en términos mate-
riales como simbólicos?

En primer lugar, las imágenes que componen el tipo caractero-
lógico son el medio con que el poder, a través del espejo mágico de 
la clase, clasifica y masifica-invidualiza a los sujetos en función de 
que puedan o no performar bajo esos términos frente a la autoridad. 
Para ser alguien hay que probarse bajo los términos de quienes impo-
nen las reglas del juego y, en ese sentido, el liberalismo/Ilustración no 
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pudo crear imágenes sin rostro o, en palabras de Segato, todos sabe-
mos quién está en la cúspide de la piramide violenta (Segato, 2016). 
Se trata de la élite empresarial que florece en la dislocación, adepta 
a la destrucción creativa; el educado; el lone rider, figuras magnéticas 
ubicadas por fuera del tiempo, opuestas al hombre invisible y sin em-
bargo crucial para sostener la idea de los pocos, es decir, el blue collar, 
protagonista de nuestra historia. Dichas figuras poseen, en teoría, una 
forma de libertad innata, un poder y un respeto inalienable, es decir, 
la potestad de no tener que probarse ante nadie, de trascender —bajo 
su creencia— la parcialidad del reconocimiento del otro como pieza 
de la propia subjetividad individual, divisible del resto. 

La autoridad que otorga respeto por el trabajo duro y separa al suje-
to de la masa —creada en ese mismo movimiento de individualización—, 
o por el contrario logra sumirlo en ella, tiene el poder de hacerlo sentir 
inadecuado/incómodo, fuera de lugar, de hacerlo perder valor como su-
jeto si falla en la performance. El rol de la autoridad, expresa Sennett, 
excede las clásicas —aunque paradigmáticas y constitutivas— relaciones 
capataz-obrero, profesor-alumno, para manifestarse en otros procesos de 
socialización primaria y secundaria —amistad, familiares—. Se trata de 
un micropoder o poder ramificado (Foucault, 1992), una vigilancia entre 
pares que vela la incorporación y puesta en práctica de la dicotomía de 
clase muchos-pocos, en la que el poder pervive para juzgar no solo mi 
acción en esos términos, sino también la del resto. 

El verdadero impacto de la clase es que un hombre puede repre-
sentar ambos lados de la situación de poder en su propia vida, 
convertirse alternativamente en juez y juzgado, alternativamente 	
en individuo y miembro de la masa. Esto representa la “interiori-
zación” del conflicto de clase, el proceso por el cual la lucha entre 
los hombres conduce a la lucha dentro de cada hombre (Sennett, 
1972, p. 98) 

Estamos ante un ida y vuelta, una transposición al orden empírico de 
una escisión que más que natural es cultural —diría Segato—, pero 
cuyos orígenes permanecen ocultos, incontestados, enredados en los 
enigmas del reconocimiento y la individualidad, el respeto y la dig-
nidad como fuentes de reconomiento e individualidad. En ese senti-
do, la dignidad común, el respeto y la igualdad entre pares perviven, 
paradójicamente, tanto como propiedad intrínseca como extrínseca 
—esto es, una propiedad a obtener, condicionada por la consecución 
de determinados actos en un juego de dignidades e igualdades dife-
renciadas—. Es decir, en palabras de Segato, si bien la ley declara a 
los sujetos “iguales”, las prácticas y los hábitos cognitivos más profun-
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dos indican lo contrario, y en ese sentido, todo régimen de clases se 
comporta, en el plano sociocultural, como un régimen de estatus que 
se fija en la cultura como una categoría jerárquica —y que adquiere 
marcas percibidas como indelebles—. Existe un hiato jerárquico abis-
mal en las nociones de igualdad y dignidad común en el marco de una 
sociedad estructurada en clases, por lo que esta idea de igualdad se 
presenta como una verdadera farsa. La estructura inocula una ansie-
dad original que poco tiene que ver con un genuino deseo materialista 
o de ascenso intergeneracional, sino más bien con la necesidad de 
buscar poder —material o simbólico— para restaurarnos, para ob-
tener un sentido de dignidad personal, para obtener una insignia de 
habilidad que nos diferencie y nos haga libres en tanto individuos, y 
legitimar así, a fin de cuentas, la privación. Buscando destacar como 
individuos, los sujetos se enraízan en juegos de desigualdad agresiva 
que puedan completarlos como sujetos, última pieza siempre inasible 
de una subjetividad-individual ilusoria. 

En una retroalimentación viciosa, la jerarquía define que la ple-
nitud del ser humano depende de la adquisición de esas propiedades, 
pero ella misma coarta la posibilidad de hacerlas propias. Esos sue-
ños conviven con la pervivencia hiriente —encuentro de la dignidad 
común con la desigualdad social— de clases sociales vividas como 
limitantes. Los hombres de HIC nos muestran que las oportunidades 
de formación son desiguales: los miembros de la clase media tienen 
más oportunidades de formarse. La clase limita la libertad de contro-
lar sus vidas, pero no es una libertad relacionada con los familiares 
vocablos de la opresión económica, sino, más bien, con la libertad de 
poder expresar lo que es único en ellos mismos. 

Por otro lado, incluso los signos de respetabilidad material les 
dan, en contra de las apariencias, no una sensación de seguridad e in-
dependencia —to be on top of things, de control— sino de ansiedad de 
estatus. Es decir, se encuentran a sí mismos hundidos en la ansiedad 
de perder el trabajo y que sea su culpa, poniendo en entredicho su dig-
nidad: si bien nunca tuvieron la posibilidad de ejercer control sobre 
su posición de clase, en caso de perder en el juego, se sienten respon-
sables, y triunfa la certeza de que si no somos amados, es porque no 
probamos ser lo suficiente buenos. Ansiosos de ser receptores de una 
última forma de desprecio, vulnerables, inadecuadamente armados, e 
indefensos frente al juicio de quienes están mejor armados, el miedo 
es que la gente de clase media pueda juzgarlos y definir que no pueden 
ser respetados como iguales. 

Ahora bien, frente a estos conflictos internos, no muestran rebel-
día: se sienten enfadados y experimentan una ambivalencia respecto 
de su derecho a estarlo. En oposición a Max Weber (1984) y también 
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a Antonio Gramsci (2017) —quienes señalan que la legitimidad del 
poder implica la negación de la propia dignidad y la aceptación de 
la voluntad del otro—, y en oposición asimismo a Herbert Marcuse 
(1993) —que señala para el trabajador una identificación total con 
el establishment a partir de la cual incluso su consumo emerge como 
un deseo de mantener vivo el capitalismo—, Sennett señala que la 
respuesta al poder es compleja y poco lineal. Si bien Weber, Gramsci 
y Marcuse definen la acción y los deseos en los términos que las imá-
genes prescriben, las cosas no son tan fáciles. La ansiedad exhibe al 
sujeto aprendiendo y jugando las nuevas reglas por mucho tiempo 
—con un resto de ansiedad, dolor y ambivalencia tanto respecto a las 
costumbres que se tuvieron y se dejaron atrás como frente a las nue-
vas, y respecto a la incapacidad de hacer propia su posición de clase, 
tentados a admitir que no pueden, pero frenados por lo indigna que 
sería esa afirmación—. 

En primer lugar, el trabajador no se quita la dignidad ni se la conce-
de a las clases altas tan fácilmente. El juicio de los de arriba enoja pero, 
en lo oculto, se cree que tal vez haya algo de verdad en esa afirmación 
que define su desigualdad, y el deseo de reconocimiento del superior es 
una pieza central de la acción del anfibio entremundano (Elias, 1991). 
A fin de cuentas son poseedores de un higher knowledge para juzgar al 
resto. Cuando piensan en ellos mismos perdidos en la masa, temen que 
haya cierta verdad aparejada a esa imagen, en esa división que a priori 
reconocen como artificial. No todos podemos ser buenos. Por otro lado, 
si el contenido del poder de los de arriba les puede parecer una farsa 
—a fin de cuentas los educados, los lujosos gerentes empresariales, no 
tienen un trabajo tan real como el mío, es decir, manual—, a su vez no 
cuestionan el poder de juzgarlos y de gobernar. Aceptan como legítimo 
lo que consideran indigno en sí mismo, y al aceptar ese poder, se sienten 
más inadecuados, vulnerables e indignos. 

Mientras los trabajadores se ven enredados en los enigmas del 
reconocimiento y el poder, mientras siguen inmersos en lo que con-
sideran problemas de sí mismos y acciones personales moralmente 
significativas que trascienden el poder, mientras se muestran críticos 
de quienes no siguen la norma como el planero o la welfare queen —de 
hecho, el poder individualiza por arriba y por abajo— y se identifican, 
mal que les pese, con la autoridad, el sistema sigue permaneciendo 
oculto. Los orígenes de esa ansiedad quedan indiscutidos y el juego 
funciona: en ese sentido, “la legitimación del poder es como un man-
to de secretismo sobre los orígenes de la propia ansiedad” (Sennett, 
1972, p. 90). 

Tras haber ahondado sobre esa ambivalencia propia de la adhe-
sión-oposición al poder, CC añade un matiz a esa indeterminación 
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propia del anfibio que redunda en la misma conclusión y nos acerca 
a la impugnación, formal y de contenido, del prototipo. Es decir, la 
visión de esas imágenes prototípicas no es un espejo para el pensa-
miento de los blue ni los white collars que Sennett retrata: más bien 
nos acercamos a una dualidad alternativa al prototipo en cuestión. 
Sostener la noción de una identidad integrada alrededor solamente de 
la autosuficiencia sin la dependencia, del desapego sin el sentimiento, 
del individuo sin la comunidad, entre otros, como máximas de acción 
que garantizan la membresía a la clase de los pocos, nos aleja de los 
procesos reales del sujeto. Los hombres de HIC y CC desean la comu-
nidad con los demás, quieren tanto el respeto que les aporta la inde-
pendencia como el que encarna el vínculo fraternal, y temen que las 
decisiones que tienen que tomar corroan su vida emocional y familiar. 
De hecho, al romper con las formas tradicionales de intimidad con la 
comunidad y la familia, sienten la amenaza de haber perdido un sen-
tido de fraternidad con las personas que valoran, además del respeto 
que de allí venía.

Contradictoriamente, esos hombres pugnan por un lugar y una 
durée —dimensiones que pueden dar forma a una comunidad— donde 
desarrollar vínculos y lazos que alimenten los rasgos antonomásticos 
del carácter. Pero creen que tienen que ganarse el derecho al respeto 
comunitario, demostrando a los demás que se cuidan totalmente a sí 
mismos: es hacia la afirmación de su propio valor para otros donde se 
dirige la totalidad de su esfuerzo. En un fuego cruzado de exigencias, 
la tensión entre el deseo de comunidad y la necesidad de autosuficien-
cia se refractan insistentemente en su mente como una cuestión que 
depende de él mismo, como si no poder exhibirse como una persona 
“a la que cualquiera en América pueda respetar” fuera un signo de 
vulnerabilidad. El deseo de liberarse de los vínculos comunitarios en 
nombre de la autonomía y libertad individual, y el deseo de hallar un 
lugar en el que las personas se cuiden las unas a las otras, son proble-
mas irresueltos del ayer, según Sennett. De forma más pujante para 
los hombres de CC —ya deudos del Estado de bienestar e hijos del 
rigor neoliberal—, la duda reside en cómo proteger las relaciones fa-
miliares para que no sucumban a los comportamientos a corto plazo, 
al modo de pensar inmediato y, básicamente, al débil grado de lealtad 
y compromiso que caracterizan, sin embargo, la acción del sujeto en 
su lugar de trabajo. 

Sennett declara en HIC que esos conflictos se apagan en el preludio 
de una aceptación pasiva de la injusticia humana y del dolor arbitrario. 
El sujeto carga en soledad —cívica, al menos— con la responsabilidad 
de hechos que están más allá de su control. En el caso de los hombres 
de HIC, ese peso se traduce en el intento de recuperar la capacidad de 
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agencia, de articular una narrativa propia que les devuelva una sen-
sación de respeto por sí mismos, prerrogativa del individuo abnegado 
protestante. Para los hombres de CC, que experimentan la fragmenta-
ción de la trayectoria laboral en una economía política en constante 
reconversión y en una flecha temporal desarticulada, Sennett repone la 
aseveración estática de los valores como modo de defenderse del azar 
variable, de las confusiones y ansiedades vinculadas a la flexibilidad. 
Rico —white collar hijo del blue collar Enrico— quiere llamar la aten-
ción sobre la capacidad de ser responsable —esto es, sobre ese aspecto 
del carácter— más que sobre un particular curso de los acontecimien-
tos: está determinado a resistir, no va a perder el rumbo. La lealtad, el 
compromiso, los objetivos a largo plazo y la resolución lo definen hoy y 
para siempre, a la vez que son impracticables —y no practicados— en la 
realidad laboral y familiar. Si la voluntad de resistir es la única esencia 
de su ética, la resistencia que incluye la adopción de los principios de 
acción vinculados a la corrosión no puede llevar muy lejos. 

En los próximos apartados buscaremos introducir la propuesta 
de Segato para luego concluir con una sistematización de las prin-
cipales simultaneidades con la de Sennett y desembocar en una pro-
puesta utópico-política conjunta. 

UNIVERSALIDAD, DESENCIALIZACIÓN Y VARIACIÓN EN LAS 
RELACIONES DE GÉNERO COMO ESTRUCTURAS DE PODER 
EN SEGATO. EL GÉNERO —ES Y— NO ES LO QUE HACEN 
HOMBRES Y MUJERES CONCRETOS

ACLARACIONES EPISTEMOLÓGICAS EN TORNO AL GÉNERO COMO 
ESTRUCTURA DE PODER
A continuación buscaremos sintetizar los aspectos centrales en torno 
a la noción de género, con el fin de sentar las bases teóricas para el 
análisis del trinomio poder-violencia-cuerpo en Rita Segato. Podría-
mos plantear que, en aras de nuestro interés vertebral, la aprehensión 
del género puede reducirse a tres proposiciones centrales vinculadas 
a tres niveles de análisis de ese trinomio: el filogenético, el ontogené-
tico y el histórico-colonial. Para ello nos serviremos de tres libros del 
corpus segatiano: Las estructuras elementales de la violencia (2003), La 
crítica a la colonialidad en ocho ensayos (2013) y La guerra contra las 
mujeres (2016).

En términos filogenéticos, las interacciones/relaciones entre 
hombres y mujeres históricos/concretos son un epifenómeno de una 
estructura de poder anclada en el terreno de lo simbólico, fruto de un 
tiempo monumental y civilizatorio, una longue durée que no habría 
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que tomar, sin embargo, por definitiva. Lo simbólico personifica una 
relación entre posiciones, lo femenino y lo masculino, calcados —pero 
no inseparables— en los significantes del cuerpo del hombre y de la 
mujer. Del lado del primero de estos términos, el sujeto humano en la 
plenitud de su agencia. Del otro, un término que oscila entre la actua-
ción del sujeto y la pasividad del objeto.

En cuanto a la ontogénesis, nuestra percepción informada por 
esa estructura jerárquica organiza la realidad social y natural en tér-
minos de género, imponiendo al mundo esa orientación. Los géneros, 
encarnados en actores sociales históricos-concretos, son una trans-
posición del orden cognitivo al orden empírico, y no al revés. En ese 
sentido, el género es inobservable. La escena inicial o ficción domi-
nante, según Kaja Silverman (1992), usualmente de tipo familiar, es 
el primer registro de la relación poder/sujeción en la vida del sujeto, 
imprinting filogenético inoculado en su emergencia. La ley del padre 
—o de interdicción de la fusión originaria, en una transposición al 
campo psicoanalítico de la prohibición del incesto— rige la inserción 
del sujeto en el seno de la primera escena familiar y patriarcal. En 
paralelo, comienzan a sucederse procesos de instanciación del género 
secundarios, donde siempre acaba por reconocerse la escena original, 
y donde la lectura de los significantes anatómicos, en diálogo con los 
papeles de género absorbidos, define el revestimiento de cada sujeto 
como hombre o mujer.

Por último, nos adentramos en el nivel histórico-colonial o mo-
derno-colonial. El patriarcado es una gramática, un léxico cuyas 
combinaciones son infinitas. La universalidad del género implica la 
variación en sus manifestaciones históricas: “mujer” y “hombre” son 
entidades diferentes, asociadas a contenidos variables a través de las 
sociedades. A diferencia de Sennett, Segato no busca relevar las muta-
ciones en la sensibilidad corporal, sino que, más bien, el punto nodal 
del análisis se ubica en la naturaleza y la huella del poder masculino 
por sobre el cuerpo femenino —o feminizado a partir de la violen-
cia— como una constante que permite, sin embargo, mutaciones en 
su dinámica.8 A su vez, busca registrar, en concomitancia con la suje-

8	  Aunque podría decirse que Segato no se sitúa en el plano de la sensibilidad como 
lo hace Sennett, existen afinidades con su interés por el carácter. El énfasis en la 
modificación del cuerpo bajo la sujeción colonial —objetificación, modulación ne-
cesaria bajo un nuevo orden económico y social— es la contracara del sujeto mas-
culino inflexionado, hiperinflado. Las mutaciones del poder masculino y su huella 
desembocan en la delineación tipológica de lo que Segato menciona al pasar como 
personalidad o estructura modal. Estas formas psíquicas estarían ligadas a las con-
diciones económicas dominantes de cada época: la histeria, asociada a la revolución 
industrial; la esquizofrenia, a la sensibilidad artística del modernismo; y la personali-
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ción colonial y las mutaciones del capitalismo —lo que se emparenta, 
a partir de este último componente, con el análisis sennettiano—, el 
desarreglo de las relaciones de género, fruto de la guerra de conquista 
y colonización, vinculando el aumento de la violencia intra y extrafa-
miliar con aquellos cambios impresos sobre el significado de la cor-
poralidad. En otras palabras, si bien la violación es un hecho del cual 
todos los pueblos tuvieron o han tenido noticia, la variabilidad de su 
incidencia y las mutaciones en su dinámica indican que refiere a la 
forma asumida por las relaciones de género en cada momento históri-
co —o mejor dicho, al contenido que adquieren esas posiciones—. El 
derecho natural de apropiación del cuerpo femenino está sin embargo 
atado a circunstancias del orden social.

Por último, digamos que la división efectuada es meramente heu-
rística, aunque nos centraremos en el tercer nivel. El análisis de las 
nuevas posiciones/relaciones de género moderno/coloniales implica el 
diálogo entre una universalidad y una situación histórica —moderno/
colonial— que introduce un quiebre o inflexión en la primera. A su 
vez, ambos niveles configuran las escenas iniciales y secundarias, es 
decir, definen el nacimiento del sujeto —ontogénesis—, impactando 
en su emergencia y en su configuración —en nuestro caso, del mapa 
cognitivo del sujeto perpetrador moderno/colonial que luego será 
transpuesto al orden empírico—. 

Comenzaremos entonces dilucidando el nacimiento de lo simbó-
lico, es decir, el primer nivel.

TIEMPO DE LA ESPECIE, TIEMPO DEL GÉNERO. LA 
VIOLACIÓN EN EL CENTRO DEL MODELO SOCIETARIO 
SEGATIANO, O LO QUE SE OBTUVO POR CONQUISTA ESTÁ 
CONDENADO A SER RECONQUISTADO
La violación es el hito fundante del orden social y pieza central en 
el modelo societario que Segato recompone desde las relecturas de 
Claude Levi-Strauss (1967) realizadas por Carole Pateman (1995). La 
experiencia de la violación, el acceso sexual al cuerpo de la mujer sin 
su consentimiento, es universal. En una institución siempre violen-
ta de la ley —en alusión a lo que será luego el asesinato del padre, 
la prohibición y la interdicción de la fusión originaria—, la apropia-

dad psicopática, como estructura predominante en el capitalismo actual. Esos rasgos 
caracterológicos pueden coincidir con el sujeto perpetrador —de un acto de violencia 
puntual—, pero refieren en general al rostro ubicado en la cúspide de tanto dolor y 
destrucción —material y psíquica—, al rostro de quien, como diría Sennett, se siente 
cómodo en el capitalismo.
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ción por la fuerza de todas las hembras de la horda por parte del ma-
cho-padre-patriarca primitivo da origen a una primera ley, fundamen-
to del orden social —la ley del estatus, es decir, la ley del género—. En 
retrospectiva, es el momento que da cuenta del poder del patriarca, 
de su capacidad de dominio, lo que permite poner fin al incesto y 
promulgar la ley que lo prohíbe. La violación es entonces el crimen 
masculino que da inicio al tiempo actual, y el género se instala en una 
ruptura epistémica que funda un nuevo tiempo, el de la especie. El 
posterior asesinato del padre/prohibición-del-incesto marca el inicio 
de un contrato de mutuo reconocimiento de derechos entre hombres, 
formulado dentro de un sistema ya existente de estatus, y refiere a la 
protección y mantenimiento del estatus masculino —es decir, limita 
las prerrogativas de los otros sobre su fuente de poder, sobre lo que 
lo posiciona como sujeto masculino: delimita y garantiza el control y 
dominio activo sobre sus mujeres e hijos, sobre su territorio—.

El modelo societario incluye, entonces, la intersección de dos ejes. 
Por un lado, el de estatus, eje vertical de estratos marcados por un di-
ferencial jerárquico y por grados de valor u honor desigual —marcas 
construidas pero percibidas como indelebles—, donde las relaciones 
son de exacción forzada, de entrega de tributo. En su forma paradig-
mática, es decir, de género, el tributo es de naturaleza sexual, pero la 
clase, la raza, la nacionalidad, la edad, entre otros, son ejes de estatus 
que replican esa célula violenta primigenia. Por el contrario, en el 
eje horizontal, el del contrato, el de los semejantes o pares, la dádiva 
sustituye al tributo, el reconocimiento al reconocimiento-sumisión, 
y se responde a una dinámica de demanda igualitaria, manteniendo 
afinidades con órdenes basados en la noción de dignidad “universal”.

La noción de intersección busca dar cuenta de la articulación e 
interacción entre ambas economías simbólicas. Como anticipamos en 
la relectura segatiana de Sennett, participar en el orden de pares de-
manda justamente arrancar —material o simbólicamente, aunque se 
encuentran superpuestos— el tributo de quienes circulan por los esca-
lones más bajos del eje vertical. La plenitud de los semejantes depende 
de un ser-menos de los Otros. En ese sentido, en tanto el estatus se 
conquista, puede perderse, y es preciso restaurarlo diariamente. En el 
caso del género, el hombre debe violar, si no por las vías del hecho, sí 
al menos de manera alegórica, metafórica o fantasiosa —como puede 
ser la violación en su forma más despojada, la mirada fija, rapaz: el 
male gaze, que enmarca y captura al objeto—. El sujeto femenino es 
el que da el tributo, sujeto ahora en este drama, al papel femenino, 
y siendo, a su vez y a condición de ello, objeto de la violencia. Es la 
posición de no hablante, de “otro” del sujeto o del “falo”, que ella es 
pero el hombre tiene.
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Así planteado el sistema, la violación —en términos generales, ya 
que la violación anónima, callejera/pública y cruenta es solo el punta-
pié del análisis— se vuelve inteligible en tanto abuso estructuralmente 
previsto, acto vampírico para obtener poder y, en ese sentido, acto 
semiótico público/expresivo que responde a una interlocución fija 
(Femenías y Soza Rossi, 2009). El patriarcado es una gramática de 
violencia que opone sujetos y objetos de violencia marcados por el gé-
nero (Marcus, 1992). Lenguaje manifestado a otros hombres a través 
del cuerpo de una mujer, genérica o no, cuyas exigencias, y posterior 
reconocimiento, son cruciales para la institución de su masculinidad. 
En otras palabras, la entrega del tributo femenino es la condición que 
hace posible el surgimiento de lo masculino y su reconocimiento —
por otros— como sujeto así posicionado, es decir, dotado, como pa-
triarca y gran legislador del control, del dominio y, en caso de exigen-
cias extremas sobre su virilidad, del poder de muerte. Aunque, siendo 
estrictos, la violación es de por sí asesinato piscológico, condena y 
clausura a la posición de objeto.9

Una definición de la violación, depurada del condimento moder-
no/colonial, que podríamos ofrecer a esta altura, es la siguiente: la 
violación implica el uso, abuso y apropiación del cuerpo femenino 
—o feminizado a raíz de la violencia— sin voluntad comparable. Esa 
reducción significa para el sujeto sometido una pérdida de control 
sobre el comportamiento de su espacio-cuerpo, y el agenciamiento de 
ese espacio-cuerpo por la voluntad absoluta del agresor. 

Si bien, como mencionamos al comienzo, la estructura que signi-
fica el hecho y define la necesaria universalidad de la violación cierta-
mente es el lugar para empezar a pensar su dinámica y centralidad en 
la modernidad avanzada, tampoco debemos permanecer en ese pri-
mer nivel fáctico. El estudio de la violencia y el poder sobre el cuerpo 
exige un racconto histórico que traspase el “Siempre fue así”. El géne-
ro hace historia dentro de la estabilidad de la episteme que lo generó.

Segato incorpora la modernidad/colonial como clave de análisis 
y nos sitúa históricamente en el tránsito forzoso que llevó de la vida 

9	 Entonces desentrañar la violación o el femi-geno-cidio moderno no implica ubi-
carse en la depredación de tal o cual cuerpo femenino en concreto, sino seguir las 
pistas que ella deja como mensaje para la sociedad en su conjunto y para el mante-
nimiento del orden social en su totalidad, ya sea que se despersonalice al sujeto ha-
ciendo predominar en él la categoría a la cual pertenece —mensaje dirigido hacia las 
mujeres— o haciendo las veces de un mensaje para otros pares masculinos. Por eso 
tampoco hablamos de un “móvil sexual” aun cuando el acto tome lugar en la intimi-
dad. Esta estructura de dominación se encarna en anatomías similares, como ocurre 
en la cárcel. En palabras de Sennett, no podemos dejar que el sistema se esconda y 
nos deje hablando de problemas personales. 
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comunal a la sociedad moderna tras la conquista y colonización de 
nuestras tierras. Si entre el mundo-aldea y el mundo-Estado—frente 
vinculado a la penetración, colonización y criollización de las socie-
dades locales, tanto ayer como hoy— hay continuidades respecto a 
los motivos, es central tener presente que en el primero la violación 
permanecía, por lo general, en el campo de la amenaza y de la ley 
consuetudinaria. Una fenomenología/lectura precisa de esa interfaz 
entre mundos permite evidenciar rupturas y giros en torno a la corpo-
ralidad, las posiciones de género y los patrones de victimización de las 
mujeres que responden a un desarreglo de las relaciones de género.10

En este sentido, buscaremos reconstruir las modificaciones de la 
modernidad/colonial y su vinculación con el aumento de la frecuencia 
y la crueldad intrafamiliar y extrafamiliar a partir de una lectura de la 
actualidad —paradigmática para el conjunto— de dos centros urba-
nos: Brasilia y Ciudad Juárez.

CIUDAD JUÁREZ, ACTUALIDAD HISTÓRICO-COLONIAL
Comenzaremos por hacernos una serie de preguntas según los térmi-
nos que acabamos de establecer: ¿Cómo se recalibran, bajo la pene-
tración del mundo-Estado, el eje del contrato y el de estatus? ¿Cuáles 
son las nuevas exigencias de los pares y las dimensiones del tributo 
de los estatutarios y por qué? ¿Qué elementos teóricos presenta Sega-
to como centrales en ese nuevo equilibrio entre posiciones de género 
dentro de ese orden social reeditado bajo la colonial/modernidad? 

Lo que podemos imaginar, en términos arquetípicos, es que la 
violación de la mujer india relativiza la posición masculina de los in-
dígenas al sujetarlos al dominio soberano del colonizador —aunque 

10	 Como adelantamos en la introducción del tercer nivel de análisis, uno de los 
grandes desafíos de la autora —y de este trabajo— en su análisis de la violación es 
respetar la tensión entre la universalidad de la estructura y la construcción históri-
co-situada de las relaciones del género, que penetran y modifican dicha estructura 
lentamente. Por eso mismo, a lo largo del corpus, la violencia emerge bajo diferentes 
registros: como un derecho natural, como afloramiento de un estado de naturaleza, 
como materialización de un imaginario de género moderno/colonial a la vez que 
arcaico-ancestral (su carácter territorial y de estado o de domesticación de la mujer 
insubordinada del mundo-aldea poco dista de la experiencia urbana contemporá-
nea). Esto da cuenta —sobre todo en Guerra contra las mujeres, donde la postura 
hacia la modernidad/colonial se vuelve mucho más radical— de que la dicotomía 
analítica mundo-aldea/mundo-Estado pervive de forma compleja e irresuelta. Lo que 
sí permanece indiscutido es que la intersección de la colonialidad y el patriarcado 
define, nocivamente, un patriarcado de alto impacto, donde el capital, la captura 
binarizante, la masculinidad hiperinflada y la sujeción de la feminidad serían ele-
mentos explicativos inéditos.
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empoderado en la aldea—, y se instala como antesala de un nuevo 
contrato —del cual los hombres participarán de forma anfibia, como 
pares y subalternos a la vez—. Bajo ese nuevo orden, o nuevo pacto, 
se promueve la domesticación de la mujer, su mayor distancia y su-
jeción, para facilitar la empresa colonial. Como veremos a continua-
ción, sometimiento y desposesión —del cuerpo y de la sexualidad—, 
en vínculo con la lógica colonial, convocan a un socio silencioso que 
permanecería velado hasta las páginas escritas por Segato sobre Ciu-
dad Juárez en Crítica y guerra: el capital, vértice de un nuevo orden 
socioeconómico cuyo funcionamiento se sostiene ampliando la jerar-
quía mediante la producción y la reproducción de la diferencia. En 
este marco, la recurrencia y crueldad de la violación se revelan como 
el signo incontestable de esa dinámica reproductora. 

Si en Estructuras elementales de la violencia, la matriz hetero-
sexual —teorizada por Gayle Rubin (1975), Judith Butler (1990) o 
Margaret Mead (1935)— es, a secas, la matriz primigenia de poder 
que norma el ingreso del sujeto a la vida social y sus sucesivas iden-
tificaciones secundarias, en Critica y guerra Segato historiza esa afir-
mación. La matriz binaria sexo/género es la forma en que el género es 
reglado al estilo moderno-occidental. Si la oposición entre hombres y 
mujeres, “lejos de ser una expresión de las diferencias naturales [...], 
es la supresión de similitudes naturales” que “exige en los hombres 
la represión de todos los rasgos caracterizados como ‘femeninos’ en 
la versión local y, en las mujeres, de los rasgos localmente definidos 
como ‘masculinos’, con la finalidad cultural de oponer unos a otros” 
(Rubín, 1975, en Segato, 2003, p. 159), el mundo-aldea incluía —e in-
cluye— “aberturas al tránsito y circulación entre posiciones” (Segato, 
2013, p. 83). Y continúa Segato: “Lenguajes y prácticas transgenéricas 
estabilizadas, casamientos entre personas del mismo sexo —según 
Occidente—, y otras transitividades de género, son clausuradas por 
el sistema de género absolutamente enyesado de la colonial/moder-
nidad” (idem). Aparejada a esa oposición estructural —binariamente 
jerárquica, valga la redundancia— y excluyente hombre/mujer, la he-
terosexualidad emerge como única opción. 

La ideología binaria, episteme del expurgo de subjetividades al-
ternativas bajo el referente Universal o Uno, produce el sujeto mas-
culino, marginalizando la diferencia a la calidad de problema —es 
decir, a lo que hay que expurgar para consolidarse en la posición pro-
pia—. Bajo esa ideología se promueve, mediante normas y amenazas 
punitivas, el enyesamiento en posiciones de identidad y su captura, 
empoderando a los hombres y desarmando el poder político de las 
mujeres (Bidaseca, 2016; Fraga, 2013). Si en el mundo-aldea hom-
bres y mujeres eran dualidades ontológicas con un diferencial de 
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prestigio y jerarquía, eran también complementarios en sus diferen-
cias, las mujeres gozaban de poder político y el espacio doméstico 
era un órgano de consulta. La inflexión de la posición masculina 
ancestral, hiperinflación del sujeto masculino en su rol de interme-
diario con el mundo blanco, y la totalitarización de la esfera pú-
blica —ancestralmente habitada por el sujeto masculino— implican 
que su posición es promovida a una plataforma nueva y distanciada 
que se oculta por detrás de la nomenclatura precedente, robustecida 
ahora por un acceso privilegiado a recursos y conocimientos sobre 
el mundo del poder. Propia del ejercicio del poder en el mundo de 
la Modernidad, la posición de los hombres se tornó ahora simultá-
neamente interior y exterior, con la exterioridad y capacidad objeti-
ficadora de la mirada colonial, simultáneamente administradora y 
pornográfica/apropiadora/rapiñadora/alienadora —sobre la aldea y 
sobre las mujeres, cognitivamente próximas al territorio (Wassmans-
dorf, 2016)—.

El patrón de virilidad del blanco se transforma en el ombligo del 
cosmos, su interlocutor y par preferencial en el presente, parámetro 
para la reconfiguración de una masculinidad hiperinflada, fantasma 
incorporado que lo ayuda a comprender, a lo largo de su vida, la nueva 
centralidad de la diferencia de género. El sujeto encapsulado en una 
posición debe expurgar lo femenino de por vida para diferenciarse, 
reafirmando cómo deben calcarse y fijarse en una de las posiciones 
de la estructura. Y esto lo hipersensibiliza a las exigencias que esas 
diferencias estructurales/posicionales le plantean en términos iden-
titarios —por la nueva magnitud del tributo necesaria para sostener 
una masculinidad hiperinflada—.

En contrapartida, se registra el derrumbamiento y privatización de 
la esfera doméstica, la ruptura del frente político de las mujeres y la mi-
norización de todo aquello vinculado a la mujer. Minorizar implica tra-
tar a la mujer como “menor”, y también arrinconar sus temas al ámbito 
de lo íntimo, de lo privado y, en especial, de lo particular, como “tema de 
minorías” y, en consecuencia, como tema “minoritario”. En términos 
del descenso de la mujer a signo último de una subjetividad alternativa 
en la economía desigual del género, y de su reducción a cuerpo/objeto, 
la privatización de la esfera doméstica es central, porque introduce el 
tópico de la moralidad. Sobre el mundo-aldea se versan nuevas reglas 
de conyugalidad y censura de lazos extendidos —al estilo de la familia 
nuclear occidental— y, aparejada, una nueva moralidad recubre a la 
mujer y su sexualidad. El acceso sexual pasa a tener la connotación de 
profanación y apropiación —de la que hay que proteger a la mujer—; el 
sexo pasa a ser concebido como daño, pecado, crimen nefando —es de-
cir, causa repugnancia y horror—. Esta clase de desposesión del cuerpo 
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y la sexualidad, en contrapartida, introduce al sexo —del blanco— como 
goce fálico de un sujeto exterior que fantasea con su poder apropiador 
y administrador de un cuerpo explorado y explotado —perverso, en el 
lenguaje de Jacques Lacan (1977)— y, en ese sentido, pornográfico, con 
su énfasis en la representación y en la exterioridad.  

A partir del análisis de la violación en Brasilia —que delinea Sega-
to en Estructuras elementales de la violencia—, se construye una triple 
tipología:

Cuadro 3.1 Dinámica de la violación en el mundo-Estado

Caso Predomina como discurso…

1

Castigo o venganza contra una mujer genérica 
que salió de su lugar, esto es, de su posición 
subordinada y ostensiblemente tutelada en un 
sistema de estatus.

disciplinador y vengador dirigido 
hacia una “mujer” genérica

2

Agresión o afrenta contra otro hombre también 
genérico, cuyo poder es desafiado y su 
patrimonio usurpado mediante la apropiación 
de un cuerpo femenino, o en un movimiento de 
restauración de un poder perdido para él. dirigido hacia los pares

3

Demostración de fuerza y virilidad ante una 
comunidad de pares, con el objetivo de garantizar 
o preservar un lugar entre ellos, probándoles que 
uno tiene competencia sexual y fuerza física.

Ahora bien, ¿qué podemos decir sobre los motivos? Como hemos 
mencionado, los albores y consolidación de un nuevo orden socioeco-
nómico se conectan directamente con las violaciones cruentas. 

Es claro que las reconfiguraciones en los ejes de estatus y de pares 
bajo el binarismo/capitalismo/modernidad y una profundización en 
el par sumisión-hiperinflación determinan un recrudecimiento en las 
exigencias para sostener la posición masculina —hombres hipersen-
sibles, en contrapartida, a los movimientos verticales del Otro en el 
orden de estatus—. Ese Otro subalterno oscila siempre entre el acata-
miento de su marca y los reclamos de ciudadanía, amenazando con 
entrar en el sistema como semejante en el orden de pares. El sistema 
presenta una consistencia deficiente vinculada a esa recíproca absor-
ción, y es por eso que el orden, en su interior, se sostiene solo a partir 
de un input violento. 

En ese sentido, para el primer caso, el de la moral tradicional —
léase moderna—, el violador es muy superyoico, se aferra a una nor-
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ma moral patológicamente rigurosa: solo la mujer creyente es buena, 
es decir, solo ella no merece ser violada. El desacato de esa ciudadana 
autónoma, que muestra signos de una sexualidad gobernada de forma 
independiente, recubre a la mujer de una sospecha que el violador 
no consigue soportar, pues esa sospecha se vuelve sobre él y sobre 
su incapacidad de gozar del derecho viril de ejercer el control moral 
(Segato, 2003, p. 193). La violación es la condena, la clausura en la 
posición femenina: establece la imposibilidad de escapar a la matriz 
heterosexual como universo de significación y destino. 

El neoliberalismo desregulado en Ciudad Juárez, por su parte, 
alegoriza a la perfección el segundo y tercer caso. ¿Por qué matar a la 
mujer para sancionar un nuevo intercambio económico en los subur-
bios de Ciudad Juárez?

Bajo el régimen de una guerra no convencional, es decir, entre 
fratrías mafiosas, el poder soberano y en red ejercido sobre cuerpos 
y territorios sostiene vasos comunicantes con el Estado y las empre-
sas —dentro y fuera del territorio nacional— para garantizar su ne-
cesaria permanencia. El exhibicionismo, la espectacularización de 
la violación cruenta y el asesinato brutal de las mujeres dan cuenta 
de una presión extrema por demostrar control territorial, cohesión 
y vitalidad de la red corporativa —ante fratrías enemigas, responsa-
bles de la mujer, o ante los representantes del Estado—empujando 
al otro a la condición de víctima sacrificial (caso 2). La inmolación 
puede también responder a la fundación de una fratría. Aquí, la mu-
jer es devorada en un ritual iniciático donde el sujeto demuestra, 
ante otros, poder participar en la economía de pares, su ingreso y 
permanencia, su lealtad y silencio. En caso de que las demandas o 
presiones de los semejantes en el orden del contrato sean extremas, 
el otro, en el orden de estatus del eje vertical, será llevado a la con-
dición de víctima sacrificial. Aquí, el tributo es la propia vida del 
otro en el orden de estatus. El eje de pares se recalibra, se sella un 
nuevo contrato de “negocios” que funda o expele a la fratría enemiga 
a partir de la exclusión de su significante por antonomasia —la ca-
pacidad de supresión del otro, en nuestro caso la mujer—. Momento 
colonial y apocalíptico se fusionan en la destrucción física, alegori-
zando la exacción del tributo de la mujer —objeto— para garantizar 
la posición del sujeto masculino en el intercambio económico. Al 
exhibir esa conexión que excede y rompe la afinidad entre lo sexual 
y pasional, la violación muestra los hilos que tensan y conectan el 
trueque económico con la sumisión de los objetos que circulan, apa-
rentemente, al margen. 

Pero ¿cuál es la conexión con el momento cero colonial que atra-
viesa la tipología de forma transversal, más allá de lo aparente? ¿Qué 
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tienen en común el abuso doméstico, la violación cruenta y el femi-ge-
no-cidio corporativo y tumultario? Si el proyecto histórico del nuevo 
orden socioeconómico, gravitante alrededor del capital, es ampliar y 
cristalizar la jerarquía, al reproducir y expurgar la diferencia, el cuer-
po genérico de la mujer —que se reduce para adherirse definitivamen-
te a la función de objeto, ya sea en el terreno de la intimidad o en el 
de lo público, depurado incluso del componente económico propio de 
Ciudad Juárez, entre otros ejemplos, es decir, sea el interlocutor la ca-
tegoría mujer u hombre—  indica que esa sujeción, bajo los términos 
que señalamos antes, es pieza crucial del orden socioeconómico —
ayer y hoy—. El género como eje de desigualdad —al igual que la cla-
se— está igualmente atado a las vicisitudes del orden socioeconómico 
que gravita en torno al capital. En efecto, las esferas estallan, pero no 
se alejan del principio jerárquico que las separó, es decir, del hombre, 
quien transmuta y colapsa a la vez en patriarca y hombre de negocios, 
en legislador y dueño del intercambio económico. 

Como mencionamos previamente, Segato también reseña, aun-
que al pasar, los rasgos centrales de la personalidad psicopática apro-
piada para conducirse en esta fase apocalítpica del capital, es decir, 
en una economía pautada al extremo por la deshumanización y la 
ausencia de límites para el abordaje de la rapiña sobre cuerpos y terri-
torios (Segato, 2016, p. 102). Se trata de una caracterización inducida 
y extrapolada desde Ciudad Juárez, en lo que se acerca una vez más al 
tipo caracterológico de Sennett. 

Cuadro 3.2. El rostro del poder

Estructura de la personalidad psicopática  
o ego en la cuspide de la piramide violenta

Identidad sin marca: sujeto masculino, funcionalmente heterosexual, propietario, letrado, 
pater familias, blanco o blanqueado, estadounidense

Emplea la agresión como rutina para sostener el reconocimiento en el contrato 
y el reconocimiento-sumisión en el estatus

Reacio a lo vincular, enajenado y desarraigado de paisajes propios y lazos colectivos

Insensible al dolor propio y ajeno, a la emoción y al afecto

Implicado en un relación instrumental y cosificada con los otros
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CONCLUSIÓN
Presentadas y elaboradas las propuestas individuales de cada autorx 
en torno al cuerpo, el poder y la violencia, es momento de sistematizar 
las continuidades y discontinuidades entre autores, que hasta ahora 
emergen bajo la forma de guiños, y de los ocasionales préstamos de 
expresiones discursivas. 

Como rectoras del diálogo comparativo, elegimos cuatro dimen-
siones transversales. 

SOBRE EL SUJETO Y SU CUERPO, O: “A UNA TEORÍA DEL 
SUJETO, UNA SOCIOLOGÍA DEL CUERPO”
De forma encadenada, la conceptualización del sujeto —de clase, fe-
minizado, racializado— define, en primer lugar, una particular apre-
hensión del cuerpo. En palabras simples, dentro de un latente y mar-
cado estructuralismo, la tensión estructura-sujeto y los privilegios 
otorgados a tal o cual polo determinan el tratamiento del cuerpo y su 
empleo para explorar las heridas de género y de clase bajo un capita-
lismo rampante. 

Las prácticas del sujeto senettiano no se condicen con la estruc-
tura, al punto de postular la fragilidad, la total adhesión a los valo-
res dominantes y la emergencia, por momentos, de una estructura 
sin sujeto —vocabulario propiamente segatiano—. Los hombres de 
HIC viven en la tensa franja de un entre-mundos —como podríamos 
postular que también hicieron los de Segato, sin internarnos en las 
específicas condiciones de su anfibiedad—, pero frente a eso experi-
mentan un malestar, que no es el que dejaría traslucir, a priori, Sega-
to: la estructura no llega a tragárselos y deshacerlos, y la experiencia 
del conflicto interno o herida oculta es la mayor evidencia de esa 
lucha contra el engolfamiento. Por el contrario, si en Sennett puja la 
ruptura con los códigos normativos comunitarios y la incorporación 
problemática, en Segato la inflexión —hiperfinlación, totalización— 
de la posición de los hombres bajo el régimen moderno/colonial in-
voca un componente frágil de la constitución subjetiva masculina, 
tan fácilmente cooptable por el mundo dominador. Por el contra-
rio, y en coherencia con la prescripción utópico-política —que tiene 
como protagonistas a la comunidad y al sujeto femenino—, Segato 
reserva para la mujer un espacio de agencia más grande. La mujer 
participa de la economía simbólica del género de forma ambivalen-
te, tiene una posición híbrida, anfibia, del contrato y del estatus, con 
una inserción doble en el sistema total de relaciones, como ya seña-
lamos. En ese sentido, se rehace constantemente como sujeto social 
y psíquico diferenciado, capaz de autonomía, lo cual implica que 
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una parte de ella se adapta a la posición que le es atribuida, “mien-
tras permanece un resto que no cabe enteramente en su papel en el 
orden de estatus, una agencia libre, un deseo otro al de la sumisión” 
(Segato, 2003, p. 145). 

Nuevamente, el sujeto disuelto o en proceso de disolución —o, por 
el contrario, conflictuado— habilita un enfoque diferenciado del estu-
dio del cuerpo. A aquello debemos agregar, de forma muy difusa y con-
ceptualmente preliminar, que lxs autorxs señalan una correspondencia 
entre períodos históricos y regímenes corporales anteriores y sucesivos, 
y en ese sentido, la modernidad —colonial o no— define uno nuevo. 

En Sennett, la hipótesis del conflicto da paso a la reconstrucción 
macrohistórica del proceso que desemboca en la postulación y análi-
sis de la sensibilidad moderna —definida por la movilidad y la pasi-
vidad corporal—, regida por el contrapunto cristianismo-liberalismo, 
y luego da lugar, en HIC y CC, a un tratamiento de los conflictos in-
ternos y de la corrosión del carácter bajo el capitalismo posbienesta-
rista. Es decir, el énfasis analítico se posiciona sobre las dimensiones 
psicológicas de la clase y sus imágenes prototípicas. Por el contrario, 
en el caso de Segato, si bien un diagnóstico compartido con Sennett 
sobre el capitalismo actual la lleva a aproximarse a la cuestión de la 
personalidad —y con otras intenciones—, la apriorística ausencia del 
conflicto da lugar a un estudio de las modulaciones de la huella mas-
culin a sobre el cuerpo femenino. 

SOBRE LA IDENTIDAD ANFIBIA O SUBALTERNA
Ahora bien, estaríamos falseando la realidad si declarásemos que el 
binomio conflicto-consenso no es medular también en Segato, y aque-
llo es evidente en su tratamiento de la identidad racializada —sobre 
la que no nos explayamos puntualmente en este trabajo—. Las res-
puestas complejas al poder que señalamos en el caso de Sennett son 
también centrales en Segato, quien se apoya en Homi Bhabha (1986) 
y Frantz Fanon (1986) para desplegar su análisis paradigmático del 
culto Xangô, y su tergiversación de los significantes del discurso do-
minante.11 De hecho, de la autora tomamos prestadas, junto a las de 
Norbert Elías (1991), las palabras de Bhabha y Pechincha (2002), para 
así preguntarnos cómo la ambigüedad típica del subalterno —por un 

11	 A su vez, en Estructuras, la misma Segato recupera las reflexiones de bell hooks 
(1992) sobre la sexualidad del hombre negro. La autora desnaturaliza su aspiración 
de acceder a las prerrogativas del patriarca blanco en el sistema de estatus, así como 
la necesidad de restaurar el estatus mediante la subordinación de la mujer, afirman-
do la posibilidad de otros caminos para las relaciones de género.



Camilla Moreira di Bello

109

lado, el intento de adaptarse a las expectativas del discurso dominan-
te y a la posición atribuida y, por otro, la rivalidad constante con la 
propia identidad— puede utilizarse para trascender la característica 
situación del border-crosser y su ambivalente reacción al poder, para 
así pensar la paradigmática dualidad del sujeto moderno e impugnar 
la unicidad de la imagen occidental, tanto en su forma como en su 
contenido.

Aquello indica que las afirmaciones sobre la sujeción colonial y el 
atravesamiento del sujeto racializado por la episteme binaria y bina-
rizante —reconducible hasta las prácticas actuales— incluyen, por el 
contrario, elementos propios de su instanciación que desestabilizan 
esa sujeción, dando así origen a una consolidada agencia —colecti-
va—. Claramente, la tensión entre asimilación y conflicto permanece 
como un campo abierto de análisis en futuras investigaciones. 

SOBRE LA VIOLENCIA Y EL PODER. UN MODELO SOCIETARIO 
Desde las teorizaciones de Segato, se visualiza latente en Sennett un 
modelo societario compartido,  pendiente de la intersección esta-
tus-contrato en su recíproca absorción. 

La exacción tributaria —simbólica o física— rige las relaciones 
de género y clase —ejes de desigualdad— y es la médula que garan-
tiza la membresía del ego en el eje de pares, vinculado este último a 
las nociones de dignidad universal e igualdad, por ejemplo. La pleni-
tud del ser en el eje horizontal depende del ser-menos —minimizado 
en Segato, masivizado en Sennett— de aquellos en el eje de estatus. 
En ese sentido, las marcas propias de la exacción se perciben como 
indelebles más allá de lo que diga la dignidad universal, porque son 
necesarias para el mantenimiento del sistema. 

En este sentido, la violación y la dependencia vampírica mascu-
lina, y la performación frente a la autoridad ramificada en Sennett, 
falsean la dignidad y la igualdad natural. No solo se exhiben como 
propiedades extrínsecas, sino que conviven con la paradójica am-
pliación de la jerarquía. En el caso de Segato, la amenaza implícita 
en la oscilación del subalterno, entre el acatamiento de la marca y 
los reclamos de ciudadanía, hace recrudecer una violencia de por 
sí necesaria —bajo el capital—. Para los hombres de Sennett, el in-
greso al eje de pares es también paradójico —en verdad, no puede 
haber muchos sin pocos, no puede haber libertad siempre que haya 
clase de por medio—, y allí radica la condena de las pruebas —en el 
lugar de trabajo, en la familia, frente a la sociedad— que, más allá 
de su falsedad, siguen motivando a probarse en esos términos: los 
sistémicos. 
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SOBRE LOS BINARISMOS
Si bien el título del apartado sennettiano alude a un juego de oposi-
ciones, las dicotomías, en palabras del autor, aplanan la realidad —o, 
como diría Segato, son sintomáticas de una trampa del lenguaje, léase 
ideología dominante—. Por eso mismo, la binariedad que opone y de-
valúa —la comunidad a la sociedad, lo premoderno a lo moderno, con 
todos sus contenidos asociados y destacados a lo largo del trabajo—, 
es retomada para dar cuenta de la dinámica discursiva —y corrosiva— 
de las imágenes prototípicas. 

Propio de su tendencia decolonial, la impugnación es explíci-
ta en Segato. Antes de descartar la noción de pasaje —comunidad/
sociedad, premoderno/moderno—, añade el adjetivo forzoso para 
caracterizar el ingreso a una sociedad reglada bajo los términos mo-
derno/coloniales, desfetichizando dicho ingreso de sus condiciones 
de posibilidad. Así, tras desnaturalizar el tono teleológico que sos-
tiene la noción de pasaje, y desalienar a los autores de un proceso 
de colonización que es, al fin y al cabo, el que signa el albor y con-
solidación del capitalismo en la modernidad —primera y avanza-
da—, remplaza la noción de pasaje directamente por el concepto de 
interfaces nocivas y positivas entre dos realidades —mundo-aldea 
y mundo-Estado—, las cuales siguen su camino en forma paralela 
—una colonizando permanentemente a la otra—. Segato también se 
deshace de la noción de premodernidad, término demasiado simpli-
ficador, y plantea, en cambio, la modernidad del mundo-aldea y la 
premodernidad del mundo-Estado. En este marco, el mundo-Estado 
es quien inocula la enfermedad que luego busca erradicar sirviéndo-
se de una retórica salvacionista y vanguardista. 

En Sennett la impugnación es, podríamos decir, menos tajan-
te. Advenimiento y pasaje son nociones que rigen la interpretación 
sociológica de la historia, pero son a su vez significantes sabotea-
dos. En primer lugar observa que, mediante el eufemístico urban 
renewal, que destruye la comunidad de los ethnic villagers, el frente 
estatal se ensaña con los jirones de comunidad existentes e intro-
duce por la fuerza la estructura de clases americana. En segun-
do lugar señala, en el interior del sujeto, una lucha inacabada —e 
inacabable— de principios antagónicos, dualidades perennes cuya 
tensión histórica configura la orientación de los sueños y deseos 
más profundos. Tal vez la noción segatiana de interfases, trasla-
dada al campo de los procesos del sujeto, o la de enfrentamiento, 
podrían resultar más útiles: el sujeto está atrapado en un movi-
miento pendulante entre motivaciones, deseos y prácticas mutua-
mente contaminantes y contradictorias entre ellas, pero, a su vez, 
insuperables dialécticamente.
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Si en Segato la batalla estatus-contrato se escribe en el cuerpo de 
las mujeres, para Sennett en el cuerpo de los trabajadores guerrean ten-
dencias y resabios históricos y contrapuestos de exigencias cruzadas. 

SOBRE UNA SALIDA COLECTIVA, O UNA SALIDA SAGRADA. 
TRES MÁXIMAS SEGATO-SENNETIANAS PARA PENSAR  
EL FUTURO
En cuanto a la dimensión utópico-política presente en ambas pro-
puestas teóricas, optamos por presentarla bajo la forma de máximas 
que permitan establecer un diálogo entre los pensamientos de Sennett 
y Segato, con el objetivo de resaltar sus continuidades. 

Antiguamente la palabra “cívico” implicaba un destino entrela-
zado con otros, y era impensable creer que exisitiera un fatum indivi-
dual por fuera de la suerte de la propia ciudad, de aquellos otros con 
quienes se compartía el mundo —incluso cuando fueran considerados 
seres indeseables, como en su momento los judíos del Gueto de Vene-
cia—. El repliegue sobre uno mismo para tolerar al otro a partir de 
la indiferencia —señala Tocqueville— puede sin embargo aportar un 
orden a la sociedad de masas —orden ya no entendido como contacto 
corporal, sino como promesa de placer vinculada, por el contrario, 
al orden sagrado (Verdejo Bravo, 2017)—. En soledad cívica, donde 
el ciudadano existe únicamente en sí mismo y para sí mismo, y se 
mezcla y se toca con el resto pero no los ve ni los siente, el sujeto vive 
en una paradójica sociedad de individuos, donde no puede sobrevi-
vir ningún sentimiento de sociedad. Al retirarse metafóricamente de 
ella, el individuo pierde vida. Sennett señala que si la ciudad alegoriza 
a la perfección la afirmación de la diferencia, así también evidencia 
la negación de que la voluntad de vivir con ella implique un destino 
compartido.12 

Ahora bien, si por un lado el cuerpo pasivo del individuo móvil 
y desapegado, atrapado en una ilusión de autosuficiencia y control, y 
bajo el dominio del placer, desea descomprometerse, por el otro, no 
puede desconocerse que el dolor, central en las imágenes sagradas, 
tiene una trayectoria histórica en la experiencia del ser humano. Des-
orienta y expone como incompleto y disonante al individuo, vence el 
deseo de coherencia, ofrece una experiencia más centrada en la rea-

12	 Sin embargo, en Sennett, la ciudad no aloja tan solo al poder y la dominación, 
sino que la experiencia urbana resquebraja la imagen prototípica de por sí, y promete 
la comprensión y la resistencia -aparte de dominio-, en tanto reúne personas diferen-
tes, e intensifica la complejidad de la vida social, presentando a las personas como 
extrañas. 
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lidad —contraria a la plenitud y el equilibrio, según Sigmund Freud 
(1961)—. Para los antiguos, la insuficiencia corporal era una verdad 
con la que habitaban —y los cristianos la buscaban, como pieza cen-
tral, en la cadena que conecta dolor propio y compasión por el próji-
mo, con la posibilidad de un cuerpo común—. 

Una experiencia centrada en la realidad, en la falta o insuficiencia 
constitutiva, nos reconcilia con el otro, nos acerca a él como prome-
sa de placer, nos impulsa al acto cívico y a la oposición al poder. En 
este sentido, el contrapunto cristiano-liberal es paradigmático de las 
relaciones de los sujetos con el poder. La angustia, las ansiedades y 
confusiones de los hombres de HIC y CC —o, dicho de otro modo, las 
heridas ocultas que las imágenes prototípicas infringen en el sujeto— 
catalizan la agencia colectiva. El cuerpo que acepta como verdad ese 
dolor, la insuficiencia corporal que se opone al prototipo, se vuelve 
sensible al dolor de otra persona, a los dolores presentes en la calle, y 
está en condiciones de convertirse en un cuerpo cívico, es decir, per-
durable bajo el régimen sagrado. 

“Las incertidumbres de un tiempo flexible y fragmentado; la au-
sencia de confianza y compromiso con raíces profundas; la superficia-
lidad del trabajo en equipo; el fantasma de no conseguir hacer nada 
de uno mismo en el mundo, de ‘hacerse una vida’ mediante el trabajo” 
(Sennett, 2000, p. 145), así como la incapacidad de crear narrativas 
retrospectivas que clarifiquen las razones del cambio abrupto, y pre-
dictivas sobre lo que será o podría ser, encuentran a los sujetos en 
una declarada y manifiesta búsqueda de lo comunitario (Sasín, 2010). 
Un espacio donde las personas están vivas —o vuelven a la vida des-
de la soledad cívica, o vuelven a vivir en sociedad—, es decir, donde 
abordan los aspectos discordantes de ellos mismos con otros y, sobre 
esa base, comunitarizan su vivir en sociedad. Un lugar donde ir, con-
figurar colectivamente una narración cívica, agrupándose alrededor 
de propósitos comunes, para contrarrestar la sensación corrosiva de 
deriva interior. Pues la compasión cívica no incumbe a la voluntad o 
a la rectitud política, sino a la imaginación y a los sentimientos de los 
de abajo. 

Lo cívico como discordante a la vez que como común y comu-
nitario; el cambio vinculado a —y sobre— el terreno, entre personas 
que hablan por necesidad interior más que a través de levantamientos 
de masas, nos acerca a la postura segatiana. Sin embargo, lx autorx 
identifica la fe cívica con el campo del Estado, al que considera di-
señado para entronizar a las élites o elitizar nuevos segmentos de la 
sociedad en su ingreso al gobierno, “a la cabeza de vanguardias vani-
dosas y siempre al final expropiadoras de la voz de los pueblos, con 
énfasis en los vínculos inmediatos” (Segato, 2016, p. 105). Dado que 
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el objetivo es una reforma de los afectos —campo antagónico al de las 
cosas— que pueda atestar un golpe mortal a la cultura de la violación 
(y construir la masculinidad de otra forma) y aniquile esa escena pri-
mordial de poder que es el patriarcado, el ojo debe estar puesto en las 
mujeres y las instituciones no-estatales. De lo que se trata es de rom-
per muros entre espacios domésticos y repolitizarlos, nutriéndose de 
sus tecnologías de sociabilidad densas en cosmogonías alternativas. 
Así, al proyecto del capital/patriarcal se opone el de ser comunidad y 
su rigurosa práctica de reciprocidad, que arraiga, localiza, relaciona 
de forma concreta. Se le opone también lo lúdico, lo festivo, el hacer 
historia en el día a día, con la imaginación. 

Podríamos sintetizar lo expresado de la siguiente forma:

-	 El sujeto cobra vida implicándose en lo común, en el desti-
no compartido.

-	 Sin abandonar al Estado como campo de reivindicaciones y 
demandas, la historia se hace desde abajo, de forma capilar. 
La transformación es intersticial, con la tenacidad propia 
de una imaginación implicada en la meticulosidad e insig-
nificancia del día a día.

-	 Solo la relacionalidad y el vínculo duradero y profundo, la 
confianza y la posibilidad de la dependencia desvergonza-
da, pueden sostener la oposición contra el gobierno de las 
cosas.
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ANEXO

Cuadro 1.2. Resumen de la propuesta teórica sennettiana, desplegada  
en el corpus bajo análisis

Tipos caracterológicos 

Subdimen-
siones

Mundo antiguo 
Sagrado

Mundo moderno 
Prototípico

Promesas Comprensión Dominio/plenitud

Dimensión 
territorial-relacional

Resistencia/
Profundidad/

Lugar
- 

Durée 

Libertad/Superficialidad
Espacio

-
Tiempo 

Ambivalencia Exposición Negación-resolución 

Propuesta utópico-política Sujeto/cuerpo Poder
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Celina Giuliano

BAJO LA LLUVIA URBANA: OTRO LUNES 
DE RUTINA EN LA METRÓPOLIS. UNA 

MIRADA CRÍTICA DESDE LAS TEORÍAS 
DE SIMMEL, FISHER, ROSE, FRASER Y 

BECKER

UNO
Otra vez lunes, hace algunos minutos me desperté, sé que va a ser 
un día largo y difícil. Me preparé y armé mi mochila. Mientras me 
tomaba un café entré a mis redes sociales. Parecería que todos tu-
vieron un gran domingo, en las fotos abundan las sonrisas. Dejé el 
celular y agarré mi paraguas, colgué mi mochila en mi espalda y 
salí a la calle.

El colectivo no llegaba, la fila de personas era larga, no podía lle-
gar a ver el final. Todos estaban mirando su reloj o sus celulares, las 
miradas y los movimientos de los cuerpos transmitían cansancio. Al 
subirme al colectivo, una mujer estaba sentada a mi lado. Sonó fuerte 
su celular, suspiró y respondió la llamada. No quería escuchar su con-
versación pero su voz era muy fuerte. Desde que estoy viviendo aquí 
pienso que las personas se olvidan que hay otras personas en el bondi. 
Entre sus palabras, expresaba que estaba agotada, que las horas del 
día no le alcanzaban y que esperaba ver pronto a su amiga.

DOS
A partir de las reflexiones de Georg Simmel en su texto de 1903 La me-
trópolis y la vida mental, podríamos pensar que las personas que están 
aquí, sentadas a mi lado, desarrollan un tipo de personalidad moder-
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no, capitalista, indiferente y reservado donde existe un conflicto entre 
el mundo externo y el mundo interno del individuo.1 Se muestra al 
mismo tiempo la necesidad de preservar la individualidad dentro de 
un mundo donde avanza la sociedad. En las ciudades, gran cantidad 
de personas están especializadas y focalizadas en sus trabajos.

Mientras el colectivo avanza con mucha velocidad por las calles, 
solo nos quedamos con una porción de lo que el entorno nos ofrece 
para ver, con lo que realmente nos interesa. Pienso que la mayoría 
de los que estamos acá, estamos pensando en nuestros trabajos. Más 
aún, mentes cansadas y con estrés arrancamos el día pensando en 
nuestra economía. Según Simmel (2010) la indiferencia de las muje-
res y los hombres es creada por el poderío económico. En sus pala-
bras, “esta disposición mental de los metropolitanos entre sí puede ser 
designada, desde su perspectiva formal, como reserva” (Simmel, 2010: 
53). La reserva a la que se refiere, me lleva, por ejemplo, a no conocer 
quiénes son mis vecinos o no saber ni el nombre de la persona que me 
atiende todos los días en el mercado de la esquina. La reserva es lo 
que me limita a preguntarle a la mujer que tengo aquí a mi lado qué 
le está pasando, por qué su respiración muestra tanta preocupación y 
por qué las horas del día no le alcanzan.

Lo que me importa en este momento es llegar a mi lugar de des-
tino, como marcaba mi celular. Al final, ya me estoy convirtiendo en 
el tipo metropolitano de ser humano del cual nos habla Simmel. Mi 
mente está desarrollando una capacidad que me protege de las dis-
crepancias que se interpretan y entienden como amenazas para mi 
cuerpo. “Este hombre actúa con su cabeza y no con su corazón” (Sim-
mel, 2010: 48). Pienso que quizás, antes de venir a esta gran ciudad mi 
cuerpo se dejaba llevar por las emociones, pero mi psiquis se empezó 
a adaptar al nuevo lugar y opté por actuar en función de lo que pensa-
ba mi cabeza. Preguntarle a esa mujer si quería hablar, o simplemente 
darle palabras que la tranquilizaran, no es una posibilidad en la me-
trópolis. “Las personas en la ciudad actuamos pensando en preservar 
nuestras vidas subjetivas ante todas las posibilidades avasalladoras de 
la vida urbana” (Simmel, 2010: 48). Otra de las cosas llamativas es el 
estado de alerta del ser humano metropolitano. Si bien cada uno está 
en sus cosas, el estado de alerta sigue siempre encendido.

1	 Se recomienda el artículo “El estilo de vida urbano. Georg Simmel y la sociología 
urbana” escrito por Gilberto Diaz (2011) con el fin de profundizar el estudio de los 
seres humanos urbanitas y sus características desde la perspectiva de Simmel.
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TRES
El colectivo iba cada vez más lento, en las calles había mucho tráfi-
co. Me pareció interesante observar la gestualidad y los movimientos 
corporales de las personas. A mi alrededor había tres personas que 
buscaron en sus aplicaciones cuánto tiempo les faltaba y por qué el 
colectivo iba tan lento. Lo interesante es que todas buscaban lo mismo 
y nadie lo comunicaba para todos. Otra persona le gritó al chofer por 
qué estaban tardando tanto. El chofer en voz baja respondió infor-
mando que no sabía, que quizás podía ser un corte, que lamentable-
mente no dependía de él. Cuando miré hacia mi izquierda, un hombre 
miraba desesperadamente el reloj: “si llego tarde, no me pagan la hora 
de trabajo”, afirmó. Pensé que quizás mi mirada era penetrante, pero 
la imagen de sus ojos pegados a las agujas del reloj me había llamado 
mucho la atención. Simmel reflexiona acerca del significado del dine-
ro. Según él, “el valor de cambio reduce toda calidad e individualidad 
a la pregunta ¿cuánto cuesta?” (Simmel, 2010: 49). Todos allí adentro 
éramos consumidores desconocidos, anónimos. Todos estábamos su-
mergidos en la economía del dinero. Los minutos seguían pasando, 
las preocupaciones eran dos; los minutos pasaban y el dinero se di-
luía. Entonces, como afirma el autor: “la mente moderna ha llegado 
a ser cada vez más capaz de realizar cálculos” (Simmel, 2010: 50).2 
Para el hombre que estaba sentado a mi izquierda, cada minuto que 
pasaba significaba un menor ingreso de dinero. Simmel afirma que 
esto se genera por la difusión de los relojes pulsera, pero que esta vida 
que llevamos a cabo es al mismo tiempo causa y efecto del fenómeno. 
En palabras del autor, “la espera otorga al hombre metropolitano algo 
inaudito e insoportable, nos resulta intolerable la pérdida de tiempo” 
(Simmel, 2010: 50).

El colectivo frenó en la parada, se subió un niño. Su mirada hizo 
un paneo general de la situación y luego miró hacia el piso, agarró 
la mano de su mamá y se quedó esperando que alguien le cediera un 
asiento tal como está estipulado por la ley. La mirada del niño fue lla-
mativa. Pienso en mi infancia, realmente no sé si podría haber abar-
cado con solo una mirada a todas las personas que estaban allí arriba, 
quizás es porque estaba acostumbrada a habitar lugares más chicos y 
menos cambiantes. Siguiendo con lo expuesto por Simmel (2010), po-
demos ver que en los niños de las metrópolis hay una incapacidad de 
reaccionar ante nuevas sensaciones. Cuentan con una actitud blasée, 
una actitud de indiferencia, como pasa con los adultos metropolita-

2	  El artículo escrito por De la Peña (2003) “Simmel y la Escuela de Chicago en 
torno a los espacios públicos en la ciudad” brinda un análisis detallado de lo que 
significan el dinero y los cálculos en la teoría de Simmel.
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nos, donde ningún objeto merece preferencia sobre los otros.3 Esta 
actitud es un fiel reflejo de que esos niños nacen en una economía 
monetaria que se va interiorizando.

Como expresa el autor, “los cuerpos están inmersos como un sim-
ple engranaje dentro de una gran organización de poderes” (Simmel, 
2010: 61). Las ciudades llevan a una división cada vez más grande 
del trabajo que busca la especialización de las personas. Simmel ex-
plica que la vida del ser humano pasa de tener una forma subjetiva a 
una puramente objetiva, y se convierte así en un ser competitivo, para 
quien la desigualdad y las realidades diferentes dejan de tener interés: 
“no es nuestra tarea la de acusar o perdonar sino la de entender” (Sim-
mel, 2010: 61). Esto era lo que pasaba en el bondi, todos entendíamos 
las diferentes situaciones, dábamos un asiento, pero ni siquiera pen-
sábamos qué le estaba pasando al otro. Esta es la vida en la ciudad, 
esta es la vida en la que me estoy sumergiendo.

CUATRO
“Bájense todos, la calle está cortada, no sabemos por qué. Vamos a 
terminar el recorrido aquí, perdón por las molestias ocasionadas”, ex-
clamó el colectivero.

Los suspiros cansados de cada uno de los cuerpos que bajaban del 
bondi inundaban mis oídos. Observé al niño, bajó sin decir nada, una 
de sus manos estaba en la mochila y otra agarrada de la de su mamá. 
El niño estaba callado y su mamá exclamó: “pagué los dos boletos, na-
die me los devuelve”. Otra vez el dinero está en escena, es algo común 
a todos y nuestras vidas se organizan en torno a él (Simmel, 2010). Al 
mismo tiempo, Mark Fisher en su libro de 2009 Realismo capitalis-
ta, ¿No hay alternativa? expresa que el dinero es sagrado en nuestras 
vidas. “Creemos que el dinero no es más que un signo sin sentido ni 
valor intrínseco y, sin embargo, actuamos como si tuviera un valor 
sagrado” (Fisher, 2016: 37). Todavía escucho aquella voz que exclama-
ba: “seguro que están cortando las calles, siempre los mismos, yo solo 
tengo que llegar al trabajo”. Siguiendo a Fisher, se puede pensar que 
las propuestas anticapitalistas, las protestas de los grupos que luchan 
para que diversas voces sean escuchadas dentro de la metrópolis, no 
son más que un sonido de fondo para sus habitantes. Apenas un ruido 
carnavalesco.

3	  Con el objetivo de reflexionar acerca de aquello que los seres humanos decidimos 
mirar, se sugiere el estudio de Wegelin (2013) “La imagen sociológica. Crítica y auto-
rreflexividad en la Sociología de Georg Simmel”. 
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CINCO
Opté por sentarme en un banco, quería esperar a que la zona se des-
congestionara un poco para tomar el próximo colectivo. Era la única 
que estaba sentada en ese momento, solo yo en medio de un banco 
blanco, mi mochila apoyada en las piernas. Cerré los ojos y el ruido 
me aturdió, la lluvia era cada vez más débil, solo caían unas peque-
ñas gotas. Estaba inmersa, siguiendo a Fisher, en una gran atmósfera, 
mucho más grande de la que estaba acostumbrada. Esta atmósfera 
es la que condiciona a la regulación del trabajo y a la educación, la 
que “actúa como una barrera invisible que impide el pensamiento y la 
acción genuina” (Fisher, 2016: 41). Tal como pensaba Simmel (2010) 
de los seres humanos de la metrópolis: piensan con la cabeza y no 
con el corazón, y de este modo son funcionales al capitalismo. Esto se 
produce sin pensar en alguna salida, ya que el capitalismo es el úni-
co juego del que podemos participar, no hay otras opciones. Dentro 
de esta atmósfera, la vida y el trabajo se vuelven inseparables. Fisher 
afirma que “el capital persigue al sujeto hasta cuando está durmiendo” 
(Fisher, 2016: 65). Así el tiempo deja de ser lineal para convertirse en 
algo totalmente caótico.4

Dentro de esta atmósfera, los paraguas se chocaban, las personas 
estaban con sus celulares, los colectivos pasaban y los cuerpos habla-
ban. Eran, en general, cuerpos cansados, estresados y ansiosos.5 Po-
dría pensarse que estamos ante patologías psicológicas individuales, 
privadas. De hecho, el estrés o la ansiedad suelen comprenderse como 
algo individual. Es oportuno traer a Fisher y pensar en la “privatiza-
ción de la enfermedad”. En el lugar en el que estoy me puedo hacer la 
misma pregunta que el autor, “¿cómo se ha vuelto aceptable que tanta 
gente, y en especial tanta gente joven, esté enferma?” (Fisher, 2016: 
45). Podemos entender las enfermedades mentales como una espe-
cie de plaga. “La noción de la enfermedad mental como un problema 
químico o biológico individual posee ventajas enormes para el capi-
talismo” (Fisher, 2016: 69). Un cuerpo enfermo refuerza la idea del 
sujeto aislado: si tu cuerpo está enfermo, es por tu química cerebral, 
lo que da lugar a la apertura de un mercado muy lucrativo, que es la 
industria farmacéutica.

4	  Con el fin de profundizar en el concepto de tiempo en Fisher, se recomienda 
revisar lo expuesto por Beas y Romero (2022) en “El pasado es una fecha de algo que 
está aún en el futuro. Hauntología y utopía en Mark Fisher”.

5	  Con el propósito de ahondar en la teoría de Fisher con relación al capitalismo y 
los efectos que este sistema trae en los cuerpos, se recomienda examinar lo escrito 
por Ceriale (2022) en “Todo es posible cuando no hay alternativa. Las consecuencias 
políticas de la felicidad en el capitalismo neoliberal”.
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SEIS
En este sentido, es pertinente reflexionar a través del libro de 2012 de 
Nikolas Rose titulado Políticas de la vida, donde, al igual que Fisher 
(2016), este autor expone que, en el capitalismo, nos encontramos 
inmersos en un proceso de biologización e individualización. Rose 
(2012) piensa que por un lado la biologización implica pensar la re-
configuración del sujeto, ya que nos entendemos desde la biología y 
eso nos convierte en individuos somáticos: nos entendemos y com-
prendemos a través de la biología. En este marco, las industrias far-
macéuticas buscan curar al individuo somático y volverlo al yo real. 
En segundo lugar, al hablar de la individualización, el autor intenta 
mostrar, al igual que Fisher, que cada uno es cada vez más responsa-
ble de sus propios problemas, de su malestar.6 Entonces, la empresa 
farmacológica ataca por un lado los síntomas desde la biología y al 
mismo tiempo le da la posibilidad a los individuos de pensar que lo 
están haciendo por sus propios medios. Su concepto central es el yo 
neuroquímico, la ciudadanía neuroquímica, y en este marco la neu-
rociencia se ha vuelto fundamental. Esto tiene hoy una legitimidad 
protagónica. Así, según Rose (2012), el yo neuroquímico busca a tra-
vés de la farmacéutica volver a ese yo biológico, el único yo natural. 
Asimismo, son las mismas drogas farmacéuticas las que buscan una 
mayor productividad de los cuerpos al generar una dependencia de la 
industria para triunfar dentro del capitalismo.

En este sentido, creo que como sociedad tenemos la tarea de pen-
sar las enfermedades mentales como una cuestión política. Debemos 
repolitizar el ámbito de la salud mental si se quiere desafiar al sistema.

SIETE
Vi venir otro colectivo, estaba casi vacío. Lo paré y subí. Un hombre ha-
blaba por teléfono como si estuviera en el living de su casa, como si los 
pocos que estábamos allí fuéramos invisibles. Estaba enojado, rabioso. 
Parecía que hablaba con una máquina y pedía que lo atendiera una per-
sona. Supuse que reclamaba frente a algún servicio. Segundos después, 
se puso aparentemente a hablar con una persona. El trato del hombre 
era muy malo, le hablaba al empleado del callcenter como lo había he-
cho con la máquina. Según Ficher, este tipo de trabajo —como aquí el 
de empleado de callcenter— muestra cuerpos aburridos y frustrados, 

6	  Para  estudiar a los sujetos activos con responsabilidad individual y el proceso de 
individualización referimos al artículo de  Fraga (2017), “Reciprocidad, identidad y 
reconocimiento vs. exclusión, marginalización y reificación. La ambigüedad del lazo 
social y las comunidades”.
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que repiten muchas veces lo mismo, sin entusiasmo. En sus palabras 
“la rabia no es más que una válvula de escape, agresión al vacío frente 
a una víctima anónima, igual que uno, pero con la que no existe nin-
guna posibilidad de establecer empatía” (Fisher, 2016: 102). Estas dis-
cusiones telefónicas no tienen efecto, ya que, como menciona Simmel 
(2010), en el mercado somos todos desconocidos y anónimos. Fisher 
confirma que este sistema es impersonal, abstracto y fragmentario.

Hacía varias horas que había salido de casa y solo me había topa-
do con personas estresadas. Es llamativo, retomando a Fisher, cómo 
todos y todas aceptamos y naturalizamos esta vida. Naturalizamos 
los deterioros del trabajo, los malos tratos y gritamos con nuestros 
cuerpos que estamos estresados y ansiosos. Estamos ante la presencia 
de una despolitización del estrés, donde la culpa de sentir estrés es 
de cada individuo. En términos de Fisher, estamos frente a una “pri-
vatización del estrés”, es decir, ante “un sistema de captura perfecto, 
elegante en la brutalidad de su eficiencia” (Fisher, 2016: 135). Trabajar 
y ganar tiempo enferma a los cuerpos y son las industrias farmacéu-
ticas las que vienen a vender sus productos para que estemos mejor, 
para que podamos volver, en términos de Rose (2012), al yo natural. 
Como afirma Fisher, la privatización del estrés tiene como meta “la 
destrucción del concepto de lo público” (Fisher, 2016: 137). Entonces, 
como remarca el autor, necesitamos que la salud mental vuelva a ser 
discutida en el ámbito público.

Como vemos, nos encontramos en un sistema de consumo y con-
formismo que va moldeando nuestros cuerpos, y en el que la culpa 
inunda nuestros quehaceres y discursos. Es difícil pensar una salida a 
este sistema, es difícil pensarnos de otra forma. Como afirma nueva-
mente Fisher: “el capital es un parásito abstracto, un gigantesco vam-
piro, un hacedor de zombies; pero la carne fresca que convierte en tra-
bajo es la nuestra y los zombies que genera somos nosotros mismos” 
(Fisher, 2016: 39). En definitiva, sin nuestra cooperación y aceptación 
el capitalismo no sería nada.

Para reforzar esta reflexión, podemos recurrir a Nancy Fraser, 
quien en su libro Capitalismo caníbal (2023) describe al capitalismo 
a través de la imagen del uróboro, una serpiente fantástica que se 
come su propia cola y cuyo concepto ha sido empleado por diversas 
culturas desde tiempos antiguos.7 Parece claro, pues, que el diagnós-
tico de los males que estamos viviendo es el “capitalismo caníbal”8. 

7	  En griego, precisamente, uróboro quiere decir “serpiente que se come la cola”.

8	  Para comprender la implicancia del capitalismo para Fraser se recomienda leer 
el artículo escrito por Sales Gelabert (2021) “Capitalismo, reproducción y emancipa-
ción: la teoría crítica y feminista del capitalismo de Nancy Fraser”.
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Por eso nada más apropiado para representarlo que esta serpiente 
que se devora su propia cola (y para representar también lo que vi, 
personalmente, en el transcurso de aquel día). Este sistema tiene una 
“tendencia ineludible a devorar las bases sociales, políticas y natura-
les de su propia existencia, que son, además, las bases de la nuestra” 
(Fraser, 2023: 18). Así también, “el capitalismo caníbal puede ser 
pensado desde un frenesí alimentario institucionalizado donde su 
plato principal somos nosotros” (Fraser, 2023: 18). Si seguimos así, 
enfermos, el sistema no solo va a devorar nuestras riquezas econó-
micas, sino todo lo demás.

OCHO
Al bajar del colectivo, me puse a caminar las cuadras que me separa-
ban de mi destino. Vi a una familia en la calle, una mamá con sus dos 
hijos. Pensé: ¿qué le estará pasando a esta familia? Y al mismo tiem-
po observé que nadie los registraba. ¿Por qué la gente no los miraba? 
¿Será que cuando comenzás a habitar la ciudad ciertas cosas se vuelven 
invisibles? Quizás esto se puede responder a partir de la sentencia de 
Simmel (2010): los urbanitas piensan con la cabeza y no con el corazón. 
Preguntar a una familia como aquella qué le sucede es perder el tiempo.

Para reflexionar al respecto, resulta enriquecedor acudir a la pers-
pectiva de Howard Becker. En su libro Outsiders de 1963, explica que 
existen cuerpos que quedan por fuera de la sociedad. En cada una de 
las sociedades, hay reglas establecidas que debemos cumplir, que tran-
sitamos día a día sin preguntarnos e interrogarnos cómo surgen o por 
qué simplemente son así. En este sentido, todos los grupos sociales 
establecen reglas y las personas que no las cumplen son etiquetadas 
como “desviadas”. En nuestras vidas hay distintos tipos de reglas. Por 
un lado, las leyes, que están escritas y que las hace cumplir el Estado 
y, por otro lado, existen los pactos informales que no son leyes pero 
que todos y todas los conocemos. Entonces, hay diferentes grupos con 
distintas reglas. En este sentido, se juzgará la desviación de manera 
diferente en cada grupo, es decir que las conductas que se denominan 
desviadas varían según el grupo. Es necesario comprender que según 
Becker (2009) la desviación es una construcción social y no indivi-
dual, las reglas son impuestas, las reglas deben ser pensadas desde la 
categoría del poder, como decisiones políticas.9 

9	  El articulo “Sociología de la desviación: Howard Becker y la teoría interaccionis-
ta de la desviación”, escrito por Sancho (2014), ofrece un análisis detallado sobre el 
concepto de desviación expuesto por Becker.
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Teniendo en cuenta esta descripción, siempre según Becker 
(2009), a una persona desviada no hay que pensarla solamente como 
aquella que rompe tal o cual regla sino como aquella a la que el gru-
po le puso la etiqueta de desviada. Entonces, depende en parte de la 
naturaleza del acto, si esa persona viola o no una norma, y también 
de la respuesta de los demás. El autor explica que muchos grupos po-
nen la etiqueta de desviado a alguien que no rompió ninguna regla, lo 
cual vendría a ser una falsa acusación. Esto sucede cuando se acusa 
a personas como desviadas por cómo están vestidas, por su color de 
piel, etc. Es decir que no se relaciona netamente con cumplir o no una 
regla sino con qué reglas están permitidas y cuáles no para ser etique-
tado como desviado.

En este marco, la capacidad de imponer reglas está relacionada 
con el poder. “Las distinciones de edad, etnia y clase están relacio-
nadas con las diferencias de poder” (Becker, 2009: 36). Esto a su vez 
explica cómo algunos grupos son capaces de imponer reglas a otros. 
Si miramos a nuestro alrededor, veremos que cada grupo tiene dis-
tintas reglas: seguramente la persona que pasa caminando mientras 
habla de negocios no tendrá las mismas reglas que la familia que está 
viviendo en la calle.10 Como afirma Becker: “las sociedades actuales 
están altamente diferenciadas en franjas étnicas, ocupacionales y cul-
turales” (Becker, 2009: 34).

NUEVE
Se me ocurre, al respecto, pensar en lo que me sucedió esta mañana. 
Cuando abrí mis redes sociales, noté que todas las fotos y videos eran 
muy similares. Entonces me pregunté: ¿Qué subo? ¿Subo lo mismo 
que el resto? El uso de redes también cuenta con reglas que tienen 
que ver con qué es aceptado, qué es lo que va a tener más visualizacio-
nes, los famosos likes. Entonces, pertenecemos a un grupo, formamos 
parte de ese grupo y seguimos ciertas reglas en redes sociales para no 
ser etiquetados como desviados. Es menester preguntarnos entonces: 
“¿Por qué la gente convencional no lleva a la práctica sus impulsos 
desviados?” (Becker, 2009: 46). Parte de esta respuesta puede ser que 
cada uno de nosotros adoptamos un compromiso con ciertas institu-
ciones y grupos en que nuestras pulsiones serían caracterizadas como 
desviadas. En la calle y en las redes sociales todos sentimos pulsiones 

10	  El articulo colectivo llamado “Estigmas, etiquetamientos, menosprecios: las re-
clasificaciones degradantes desde Goffman, Becker y Honneth” (Bialakowsky et al., 
2022) resulta sumamente interesante para reflexionar acerca del etiquetamiento de 
grupos marginados. 
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que tienden a ser desviadas. Como afirma el autor: “cuando la perso-
na ‘normal’ descubre en su interior un impulso desviado, es capaz de 
contenerlo por las innumerables consecuencias que podría acarrear el 
hecho de entregarse de lleno a él” (Becker, 2009: 47). 

Esto también puede ser pensado a través de lo expuesto por Sim-
mel (2010), cuando indica que quizás no dejamos que los deseos del 
corazón sean vistos, sino que solo pensamos calculando y midiendo 
a través de la mente. En la misma línea, Fraser (2023) recurre a la 
imagen de la serpiente que se come su propia cola para representar el 
modo en que nos estamos comiendo a nosotros mismos. Finalmente 
Fisher describe nuestro tiempo como un caos donde el sistema nos 
transforma en zombies que se alimentan de su propia carne.

DIEZ
Aquel día terminó. Pensé que al dormir seguiría pensando las mismas 
cosas. También pensé: me gustaría levantarme y que las miradas estu-
vieran enfocadas en otras cosas, que los sonidos no fueran tan bruscos 
y fuertes, que las palabras fueran de comprensión, que la escucha no 
solo estuviese alerta sino abierta a la reflexión, que las etiquetas se 
diluyeran, y que explorar las pulsiones desviadas fuera una opción y 
no un modo de poner etiquetas.

BIBLIOGRAFÍA
Beas, P., y Romero, M. (2022). El pasado es una fecha de algo que está 

aún en el futuro. Hauntología y utopía en Mark Fisher. Pensamien-
to al margen: revista digital sobre las ideas políticas, (15), 143-158.

Becker, H. (2009). Outsiders. Hacia una sociología de la desviación (J. 
Arrambide, Trad.). Siglo XXI. (Obra original publicada en 1963)

Bialakowsky, A.; Sasín, M. G.; Nougués, T.; Ichaso, E.; Bertelli, A.; y 
Barrero, J. (2022). Estigmas, etiquetamientos, menosprecios: las 
reclasificaciones degradantes desde Goffman, Becker y Honneth. 
Tla-melaua: revista de ciencias sociales, (51), 1-36.

Ceriale, I. (2022). Todo es posible cuando no hay alternativa. Las con-
secuencias políticas de la felicidad en el capitalismo neoliberal. 
Revista Horizontes Sociológicos, 9(13): 80-103.

De la Peña, G. (2003). Simmel y la Escuela de Chicago en torno a 
los espacios públicos en la ciudad. Quaderns-e de l’Institut Català 
d’Antropologia, (1). https://raco.cat/index.php/QuadernseICA/arti-
cle/view/51711



Celina Giuliano

127

Fisher, M. (2016). Realismo capitalista: ¿No hay alternativa? (C. Igle-
sias, Trad.). Caja Negra. (Obra original publicada en 2009)

Fraga, E. (2017). Reciprocidad, identidad y reconocimiento vs. exclu-
sión, marginalización y reificación. La ambigüedad del lazo social 
y las comunidades. Anacronismo e irrupción, 7(12): 11-27.

Fraser, N. (2023). Capitalismo caníbal. Qué hacer con este sistema que 
devora la democracia y el planeta, y hasta pone en peligro su propia 
existencia. Siglo XXI.

Gilberto Díaz, A. (2011). El estilo de vida urbano. Georg Simmel y la 
sociología urbana. En Georg Simmel y la modernidad. Universidad 
Nacional de Colombia.

Rose, N. (2012). Políticas de la vida. Biomedicina, poder y subjetividad 
en el siglo XXI (M. Córdoba, Trad.). UNIPE Editorial Universita-
ria. (Obra original publicada en 2007)

Sales Gelabert, T. (2021). Capitalismo, reproducción y emancipación: 
la teoría crítica y feminista del capitalismo de Nancy Fraser. As-
trolabio. Revista Internacional de Filosofía, (27), 14-27.

Sancho, M. D. (2014). Sociología de la desviación: Howard Becker y la 
“teoría interaccionista de la desviación”. Conflicto Social, 7(12), 65-87.

Simmel, G. (2010). La metropolis y la vida mental. Disponible en:

https://etnografiaurbana.files.wordpress.com/2010/02/lametropo-
lisylavidamental_georgsimmel.pdf (Obra original publicada en 
1903)

Wegelin, L. (2013). La imagen sociológica. Crítica y autorreflexividad 
en la sociología de Georg Simmel. Temás Sociológicos, 17(4), 19-47.





IV. EL CAPITALISMO Y EL 
EXTRACTIVISMO





131

Diego Turdera Lucero

LA TEORÍA CRÍTICA COMO ARMA 
MORAL: UN EJERCICIO HACIA LA 

DESARTICULACIÓN DE UNA REALIDAD 
CANÍBAL

CERO
En un ensayo de 1985 titulado ¿Qué hay de crítico en la teoría crítica?, 
Nancy Fraser postula que, en su opinión, nadie ha mejorado la defi-
nición de “teoría crítica” que Karl Marx dio en 1843. En una carta a 
Arnold Ruge, Marx se refería a la teoría crítica como la “autoconcien-
cia por parte del presente de sus luchas y deseos” (Marx, 1982, citado 
en Fraser, 2015: 39). El presente, entonces, materializado en quienes 
habitan un momento histórico concreto, se esfuerza por inteligir su 
propio tiempo; por iluminar —mediante el razonamiento— las ocul-
tas relaciones que configuran el funcionamiento de la realidad y así 
mostrar, con ayuda de conceptos o incluso metáforas, los mecanismos 
coercitivos que determinan nuestra manera de actuar, pensar y sentir. 
Es en ese sentido que Fraser afirma lúcidamente:

Una teoría social crítica enmarca su programa de investigación 
y su marco conceptual con miras a los objetivos y las actividades 
de aquellos movimientos sociales de oposición con los que tiene 
una identificación partidista, aunque no carente de sentido crí-
tico. Las cuestiones que plantea y los modelos que diseña están 
inspirados por esa identificación y ese interés (2015: 39).

La teoría social crítica viene a afirmar que existe(n) uno o más proble-
mas inherentes a nuestra sociedad y a su funcionamiento; problemas 
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que, en tanto sociales, se resuelven mediante la intervención sobre las 
relaciones sociales mismas. Pero claro, convencer a otras personas de 
que hay un problema no es tarea fácil. La vida para los seres humanos 
que habitan en las sociedades globales de hoy se presenta como un 
trayecto tan perfectamente acabado y cerrado que pocas veces hay 
tiempo para pensar en la naturaleza de los problemas que enfrenta-
mos a diario, y es más fácil adaptarse a ellos que pararse a analizarlos, 
comprender por qué se generan y emprender su corrección. Es mucho 
más fácil pasar la vida minimizando penas.

La sociología, en su corriente crítica, intenta develar la menciona-
da naturaleza de los problemas de la vida en sociedad con el objetivo 
de mostrarlos precisamente como no-naturales, sino artificiales. Es 
decir, problemas que le corresponden a formaciones sociales que va-
rían con el paso de la historia y que, por lo tanto, son modificables en 
el transcurso de ella. Así las cosas, la teoría social crítica consiste en 
un esfuerzo por pensar los modos en los cuales la vida en sociedad se 
ha configurado de tal manera en que se hicieron tolerables y normales 
fenómenos tales como las guerras, el delito y la desigualdad extrema. 
Todo para generar insumos y herramientas que permitan avanzar en 
una dirección histórica que tienda a erradicar esos fenómenos (o a lo 
sumo mitigar sus efectos más deshumanizantes y crueles).

Tal como sostiene el intelectual argentino Juan Carlos Marín, la 
teoría “es fundamentalmente un instrumento de observación, una 
guía, no de lo que hay que hacer sino de lo que hay que mirar para ha-
cer” (Marín, 1981: 1). Metafóricamente, la teoría nos permite observar 
el tablero del juego que jugamos. Y si continuamos con la metáfora, 
la cultura aquí es el manual que contiene las reglas de ese juego: el 
conjunto de normas, valores y significados compartidos que propor-
ciona un piso común de entendimiento. El problema es que en este 
manual no todas las reglas están explicitadas. Y a costa de este desco-
nocimiento masivo, se beneficia una minoría de jugadores que ronda 
tras ronda se alzan como ganadores. De tal manera que, siquiera para 
entender dónde se ubica el punto de partida en el tablero de juego, 
debemos comprender a qué se está jugando. Cuál es el premio, cuál 
es el castigo, con qué recursos se cuenta. Para esto es crucial la pro-
ducción de conocimiento acerca de este juego. Y a partir de aquí, lo 
llamaremos por su nombre: el juego que todas las personas jugamos 
—obligadamente— se llama capitalismo.

UNO
El presente escrito apunta, entonces, a constituirse como un docu-
mento que ayude a esclarecer el presente mediante la crítica a su cul-
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tura. Pero a la vez ésta se nos presenta como algo muy vasto, muy 
abstracto, lo cual dificulta asirla: no sabemos específicamente por 
dónde empezar, qué hecho escoger, de qué hilo tirar, ya que el conte-
nido cultural contemporáneo es de un volumen abrumador.1 ¿Existe 
una manifestación lo suficientemente significativa de la cultura para 
que en ella descubramos de qué está hecha, qué es lo que muestra y 
oculta, cuál es su sentido? ¿O se trata de fragmentos que se encuen-
tran dispersos más allá de cualquier reunión posible?2

Sin querer ofrecer un conjunto de diagnósticos pesimistas ni tam-
poco sumarnos al coro fatalista de la decadencia cultural que no para 
de entonar la misma canción (“todo tiempo pasado siempre fue me-
jor”3), lo que aquí se sostiene es que la cultura de la sociedad global 
del siglo XXI —esa producción simbólica masiva que sirve para justifi-
car al modo de producción material dominante: el capitalismo— es un 
núcleo problemático fundamental a ser abordado por la teoría crítica. 
Pues es allí donde se encuentran circulando —según una jerarquía 
asimétrica— los sentidos y valores en nombre de los cuales se cons-
truye la realidad concreta. Si nos reconocemos como parte de una tra-
dición crítica, es porque creemos en ciertos valores que en la cultura 
de hoy en día circulan de manera muy escasa. Un problema cultural 
puede ser, entonces, la falta de reconocimiento de nosotros en ella: 
una alienación4 cultural que experimentamos individuos y colectivos 

1	 Respecto a este sentir abrumador, Anthony Giddens (1994) sostiene que “la des-
orientación, que se expresa a sí misma en la opinión de que no es posible obtener 
un conocimiento sistemático de la organización social, resulta en primer lugar de la 
sensación que muchos de nosotros tenemos de haber sido atrapados en un universo 
de acontecimientos que no logramos entender del todo y que en gran medida parecen 
escapar a nuestro control” (p. 16).

2	 Siguiendo a Fredric Jameson (1991), tal parecería ser el inevitable carácter de 
la cultura en la presente etapa histórica. Conceptualizado como la lógica cultural 
dominante, el llamado posmodernismo impone la fragmentación, la superficialidad, 
la discontinuidad y la a-historicidad como signos de época de cualquier producción 
cultural.

3	 En un sentido contrario, podemos entonar otra canción: “Aunque me fuercen 
nunca yo voy a decir que todo tiempo por pasado fue mejor; mañana es mejor” (Pes-
cado Rabioso, 1973).

4	  Según Marx, la alienación refiere al “extrañamiento” o “enajenación” que expe-
rimenta el trabajador bajo el modo de producción capitalista. Esto es así, se argu-
menta, debido a que los productores de mercancías no son dueños ni de sus medios 
de producción, ni de sus productos, ni de las relaciones sociales que entablan al 
producir. Así, “la desvalorización del mundo humano crece en razón directa de la 
valorización del mundo de las cosas” (Marx, 2001: 106). Claro que este concepto fue 
formulado en un contexto histórico decimonónico, donde predominaba la produc-
ción industrial, fabril y agropecuaria. Hoy en día, con las transformaciones del mun-
do del trabajo, la alienación asume formas más complejas pero no menos intensas.
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incapaces de sentirnos representados por valores dominantes como 
el individualismo, la competencia y la maximización del rendimien-
to y la productividad. Es así que una crítica de la cultura hecha hoy 
todavía hace evidenciar en ella valores a los cuales no suscribimos ni 
deseamos, ni en el año 1848 ni en el 2024.

De alguna manera, sabemos que hay algo que está mal; se intuye 
que hay algo que no funciona como debería hacerlo, se palpa ni bien 
se abre un ojo. El problema es múltiple, vasto y con demasiadas caras. 
El problema es que la desigualdad es intencionalmente producida en 
todos los ámbitos y dimensiones. Que el tiempo es escaso y caro. Que 
la tranquilidad y la concentración son privilegios. Que tenemos la ca-
beza en cualquier lado. Que nos toca hoy en día vivir una democracia 
desarticulada y atravesada por la tragedia, que transpira dolor por 
cada poro porque ya ni se molesta en ofrecer la imagen de un futuro 
prometedor para quienes la habitamos y sostenemos. Que la riqueza 
mundial hoy en día se encuentra bifurcada y en franca contradicción: 
mientras la masa de riqueza nominal —el dinero— no para de crecer 
(al tiempo que se requieren cada vez más contribuciones voluntarias, 
donaciones desinteresadas y aportes solidarios porque, para vastos 
sectores de la población, alcanza cada vez para menos), la riqueza 
real del mundo —nuestros finitos recursos naturales— o bien es aca-
parada de manera abusiva y caprichosa o bien es vampirizada has-
ta el punto de no retorno. Que transitamos un período histórico que 
despliega un reguero de militancias abandonadas, de preocupaciones 
por la sobrevivencia que reemplazan la búsqueda de la vivencia. Que 
la imaginación humana está siendo secuestrada por mecanismos que 
ponen precio a cualquier cosa que ella produzca. Que el bien común 
no es una preocupación, sino que es otro blanco a ser obliterado por 
la fragmentación impulsada por la racionalidad política neoliberal.5

Sin embargo, ya se ha dicho, “la crítica rabiosa de la cultura no es 
radical” (Adorno, 1984: 329). La crítica demasiado general y abstracta 
corre el riesgo de ser tan poco profunda que no logre su objetivo: fo-
mentar el pensamiento que permita imaginar salidas a los conflictos 
cotidianos naturalizados. Lamentablemente la dispersión y el señala-

5	  En este trabajo se toma al neoliberalismo no simplemente como una teoría eco-
nómica ni solamente como una forma histórica que adopta el modo de producción 
capitalista —donde el patrón de acumulación es fundamentalmente especulativo—, 
sino también como una gran corriente cultural. Aquí retomamos a Susana Murillo 
(2018) para hablar del neoliberalismo como un conjunto de prácticas estratégicas 
y corrientes diversas que configuran una mutación en el orden social capitalista, 
causando profundas transformaciones de los comportamientos y la sensibilidad hu-
mana que, entre otros efectos, buscan destituir lazos sociales capaces de confluir en 
solidaridades emancipatorias.
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miento confuso es un lugar común dentro de las tradiciones críticas, 
lo que solo nos deja con un profundo sentimiento de desorientación y 
angustia impotente mientras los problemas se siguen robusteciendo.

Por lo anterior, es imperativo ser precisos y dirigir dicha crítica 
hacia el o los lugares correctos. Es decir que por más vehemencia 
que se imprima a las palabras, lo que debemos hacer es encontrar la 
veta por la cual la crítica logre ser lo suficientemente profunda como 
para desestabilizar los soportes teóricos y los fundamentos ideológi-
cos sobre los que se basa el funcionamiento de la vida tal y como la 
conocemos. La tarea ahora es la de problematizar el estado actual de 
cosas, las cosas tal y como son. Así, atravesado el presente esfuerzo 
intelectual por el deseo visceral de dar cuenta de cuáles son las raíces 
de los dolorosos conflictos que se observan en la vida cotidiana, será 
posible recurrir a la parsimonia de la teoría social para que nos preste 
una comprensión más fría y precisa.

DOS
¿Puede el capitalismo ser considerado un tema de investigación se-
rio ya entrada la segunda década del siglo XXI? Esta pregunta, argu-
mentamos aquí, puede ser respondida afirmativamente y, agregamos, 
puede hacerse desde cualquier parte del mundo. Si el problema es 
cultural y si la cultura es global, entonces no podemos desentroncar-
nos para observar desde otro punto de vista el sustrato espiritual en 
el que nos criamos, nos socializamos, y con el cual intercambiamos 
información y opiniones… ¿No hay un afuera acaso? ¿Una cultura 
menos acelerada, menos hostil, con menos significantes pero con más 
significado? Si esto es así, la solución es entonces mirar para adentro 
para encontrar el afuera, lo que se traduce en empezar por analizar 
la cultura argentina desde una perspectiva histórica con atención a 
los procesos políticos, económicos y sociales que la influencian. Claro 
que reponer la historia cultural argentina es algo fuera de los alcances 
de este capítulo. Aunque pueda resultar arbitrario, estableceremos el 
punto de partida de nuestra observación crítica en la década de 1970. 
La razón de esta elección se irá aclarando conforme discurran las pá-
ginas.

Primero lo primero: vamos a definir muy brevemente el antedi-
cho modo de producción dominante de una manera ortodoxa para 
saber de qué estamos hablando. El capitalismo se define según cuatro 
rasgos o características (Marx, 1975).

La primera es la propiedad privada de los medios de producción, 
que presupone una división de clase entre propietarios y productores 
(burgueses y proletarios, capital y trabajo, etcétera).



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

136

La segunda es la existencia de un mercado laboral donde concu-
rren trabajadores “libres”. Esta libertad presenta un doble sentido: los 
trabajadores son formalmente libres (es decir, en términos jurídicos son 
dueños de su propia vida y no están esclavizados); pero además fueron 
“liberados” de sus medios de subsistencia (es decir, al acceso que en épo-
cas precapitalistas se tenía a bienes, herramientas o tierras comunes).

La tercera es el imperativo de expansión infinita de valor: el mo-
tor y objetivo último del capitalismo es expandir el capital, en una 
acumulación indefinida e ilimitada.

La cuarta es la doble función de los mercados como institución 
histórica del capitalismo. Por un lado, estos asignan los principales 
insumos productivos (tierra, capital, trabajo, pero también bienes 
inmuebles y de capital, materia prima y crédito) a la producción de 
mercancías mediante mecanismos de mercado; es decir, transforman 
los insumos mismos en mercancía. Por el otro, determinan cómo se 
usa el excedente de la sociedad, entendido como el “fondo colectivo 
de energías sociales que exceden a las necesarias para reproducir una 
forma de vida dada y para reabastecer lo que se usa en el transcurso 
de esa vida” (Fraser, 2024: 24). Es decir, la diferencia entre lo que pro-
duce una sociedad y los costos de su producción.

Para poner esta definición en movimiento y empezar a desentrañar 
sus implicancias, vamos a apoyarnos primeramente en las palabras de 
Juan Carlos “Lito” Marín, un intelectual argentino políticamente com-
prometido que enfatizó la importancia del conocimiento acerca del or-
den social dominante, de las luchas que giran en torno a su reproducción 
o a su impugnación y la “necesidad y la relevancia de realizar un ‘diag-
nóstico social’ como herramienta ineludible de transformación política” 
(Anton et al., 2017: 80). En ese afán es que se encargó de dar cuenta de las 
condiciones estructurales del sistema capitalista en la región:

Argentina es un país capitalista, ligado al sistema capitalista mu-
ndial como país capitalista dependiente o sea que forma parte del 
conjunto de países formalmente libres, en los cuales el gobierno, 
a diferencia de los países coloniales, está a cargo de una clase 
dominante local (o de sectores de esta) subordinados en mayor 
o menor grado al capital monopolista financiero internacional, 
relación ésta en la que tiende a existir la mediación de algún impe-
rialismo […]. Esta subordinación al capital financiero es parte de 
una totalidad que presupone no solo relaciones de infraestructura 
sino también de superestructura (Marín, 2005: 208).

La extensión de la cita queda justificada por su claridad: Argentina 
mantiene relaciones económicas a gran escala con todo un entramado 
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institucional internacional fundamentalmente preocupado por la acu-
mulación de capital. Esto implica no solo relaciones materiales, sino 
también relaciones ideológicas o culturales que permiten justificar el 
modo material concreto de producción.6

Munido de una óptica marxista puesta en movimiento para ana-
lizar la realidad social argentina, en un primer momento de su obra 
este autor resaltó la importancia de “concentrar la mirada en los mo-
dos y las formas predominantes de la lucha social y política” (Marín, 
1996: 7), en un contexto de altísima conflictividad social enmarcada 
en los enfrentamientos políticos de las décadas del 60 y el 70.7 En 
semejante tiempo histórico, abundante en sangrientas confrontacio-
nes armadas por el control político del aparato estatal, la producción 
de teoría social se concebía como una tarea de inteligencia, crucial 
en cualquier enfrentamiento bélico. Lito ya había sido víctima de la 
violencia de la dictadura de Augusto Pinochet en el Chile de 1973, 
donde casi pierde la vida en medio de los fusilamientos y torturas 
ocurridos en el Estadio Nacional; de vuelta en su país, el intelectual se 
abocó a la investigación sobre la violencia política armada que luego 
compilaría en su obra Los hechos armados. Allí Marín cuestionaba 
con rigurosidad científica y profundidad teórica el “discurso represivo 
genocida, entonces elaborado intelectualmente por Mariano Grondo-
na” (Santella y Villar, 2016: 4). Contabilizando 8509 eventos de con-
flictos políticos armados entre 1973 y 1976 a partir de las coberturas 
periodísticas de la época, la obra prácticamente predijo el sangriento 
sentido que iba a tomar la historia argentina en la llamada “guerra 
contra la subversión”.8 La reflexión teórica vertida en la investigación 
también buscaba cuestionar y combatir el andamiaje ideológico de la 
Junta Militar, “arma conceptual que justificaba el accionar autoritario 
y criminal del gobierno de facto, cuyo fin único era el aniquilamiento 
de los sectores más radicalizados de la sociedad argentina” (Schulze 

6	 Relaciones que dan sentido y definen el alcance mismo de lo que significa producir.

7	 “Cuando se estudian en clave política los años 60 y 70 en Latinoamérica, es tron-
cal comprender que una idea, un concepto, atraviesa toda la discusión política de 
la época. La idea de revolución corta transversalmente toda la realidad política de 
aquellos años. La revolución cubana de 1959 fue de gran influencia en este contexto” 
(Schulze y Santos, 2019: 39).

8	 Cabe mencionar que años más tarde se revelaría el carácter capitalista del fenó-
meno de proliferación de gobiernos dictatoriales en la mayoría de los países del Cono 
Sur en esos años. Conocida como “Operación Cóndor” y con probados vínculos con 
los servicios de inteligencia militar de Estados Unidos, su objetivo no fue otro que el 
de “transformar nuestras economías en un capitalismo ‘serio’, donde el mercado dic-
tara las reglas y donde el capital pudiera concentrarse sin trabas sociales” (Izaguirre, 
2014: 16).
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y Santos, 2019: 36). Y es que en medio de la dramática sucesión de 
acontecimientos de esos tiempos, existían amplios sectores políticos, 
sindicales y científicos que no dimensionaban cabalmente la magni-
tud de la lucha social que se estaba librando. Lito se refería metafó-
ricamente a una ‘neblina’ permanente que cubría el clima de época 
cultural e impedía la caracterización correcta de la situación social: 
“convivíamos con esa situación y manteníamos con ella, sin saber-
lo, una relación de ajenidad que corría el riesgo de tornarse suicida: 
¡Carecíamos de una conciencia consensuada de nuestra situación de 
guerra!” (Marín, 1996: 7). Sin una comprensión adecuada que per-
mitiera caracterizar ciertas expresiones de conflictos sociales como 
radicalmente políticos, se corría el riesgo de normalizarlos o tomarlos 
como singularidades irrepetibles; extremos ambos que conducían ine-
vitablemente a la subestimación o a la impotencia, revelando de esta 
manera la “debilidad que implicaba el desconocimiento del modo en 
que se produce y reproduce lo social” (Anton et al., 2017: 80).

¿Qué elementos podemos tomar de este estudio riguroso —hecho 
en un momento donde la hegemonía política se disputaba a punta 
de pistola— para iluminar la realidad social de hoy en día? El tiem-
po de las armas —de fuego— ha quedado atrás. Es evidente que ya 
no existen grupos civiles que se atrevan a disputar el poder mediante 
el conflicto armado directo. En este sentido, y prestando atención al 
carácter dual de las relaciones de poder desarrolladas dentro y entre 
países —relaciones materiales e ideológicas por igual—, Marín nos 
insta a observar más allá de los rifles y fusiles. Así, el sociólogo argen-
tino sostenía que…

… la burguesía siempre mantiene una política armada, pero los 
instrumentos que manipula en la implementación de su domi-
nación —así como también en los enfrentamientos sociales que 
provoca— expresan y revelan una trama social que ayuda a com-
prender las condiciones específicas en que lucha por mantener su 
dominio (Marín, 1996: 46). 

Ya caída la dictadura eclesiástico-cívico-militar que asoló a la Argen-
tina, los conflictos armados viraron hacia formas más imperceptibles 
de dominación. En este marco, la idea que más nos interesa de Marín 
es su concepto de “armas morales”, desarrollado en la etapa democrá-
tica del país. En efecto, Marín…

… ve a una sociedad desarmada moralmente, que no logra com-
prender el proceso vivido en la dictadura como un proceso ge-
nocida. Confundidos por el discurso ideológico de la represión e 
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intimidados por la violencia institucional, Marín ve a una socie-
dad refugiada cómodamente en la ignorancia (Schulze y Santos, 
2019: 37).

El autor va a establecer un supuesto teórico de gran alcance para la 
nación recién entrada en su período democrático: “existe un desarme 
intelectual en la sociedad argentina producto del aniquilamiento de 
amplios sectores sociales luego de la derrota del campo popular en la 
guerra civil que vivió la Argentina entre los años 1973 y 1983” (Schul-
ze y Santos, 2019: 38). Esta premisa es la que también tomaremos 
como un supuesto en este capítulo. El mencionado desarme no solo 
ocluye el “carácter cotidiano, permanente y creciente de la estrategia 
político-militar del capitalismo” (Marín, 1984: 26), sino que funda-
mentalmente oculta el “papel funcional que el sistema normativo do-
minante realiza en la producción y reproducción ampliada del orden 
social” (Anton et al., 2017: 83).

En la última etapa de su producción teórica, Lito incorpora los 
estudios foucaultianos sobre el poder, lo que lleva finalmente a pos-
tular al mismísimo cuerpo humano como uno de los campos más 
prominentes e inobservados en los cuales se expresa la dominación. 
Mediante técnicas disciplinarias interiorizadas desde la más tem-
prana socialización, la dominación se hace carne: “una de las cosas 
más difíciles para una persona es desobedecer a la autoridad, por-
que desde que nace se le va instalando, forma parte de su anatomía 
corporal” (Marín, 2014: 38). La propuesta del sociólogo es luchar 
contra “la normalización permanente de esos enormes caudales de 
órdenes inhumanas, y la obediencia acrítica y ciega del principio de 
autoridad mal fundado” (Marín, 2014: 41), para tener cada vez ma-
yor grado de conciencia acerca de la inhumanidad del orden social 
imperante y evitar colaborar involuntariamente con él, por acción u 
omisión.

Es de esta manera que el orden social capitalista denunciado has-
ta este punto se realiza de manera dual: material e ideológicamente, 
de formas directas y otras más sutiles, pero siempre a través de la 
dominación fundada en diferencias sociales. Por lo cual es importante 
no perder de vista esa complejidad inherente a los procesos de forma-
ción y mantenimiento del poder, y en ese sentido los aportes de Marín 
nos deben alertar sobre el peligro de ignorar —y la importancia de 
conocer— “cómo se produce y reproduce el orden social [...] Y que si 
no se cambia cualitativamente esa base de ignorancia, el nivel de in-
humanidad al que cada uno de nosotros contribuye, ¡puede ser atroz!” 
(Marín, 2014: 41). Es esta lección histórica la que debe integrar cual-
quier movimiento social que pretenda volver a disputar la conducción 
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política del país en un sentido beneficioso para las grandes mayorías 
populares.

Hasta aquí hemos comentado muy brevemente las vicisitudes de 
la historia política argentina a partir de los 70 hasta la recuperación 
democrática. Hemos abordado el capitalismo como un orden social 
preocupado por mantener una dominación material e ideológica para 
lograr su objetivo de acumulación de capital. Sin embargo, es impor-
tante destacar que lo que pasó en la década de los 70 difícilmente 
puede ser comparable con lo que pasa en la segunda década del siglo 
XXI. Si deseamos comprender nuestro presente, no podemos expli-
carlo solamente comparándolo con el pasado. Es necesario, entonces, 
formular algunas preguntas: ¿Es lo mismo el capitalismo del siglo XX 
que el del siglo XXI? ¿Cuál es la relevancia de empezar a observar la 
cultura argentina desde la década de los 70? ¿Cuáles son los princi-
pales cambios sociales que se produjeron en el mundo y cómo afec-
tan a un país como el nuestro? Para introducirnos en estas difíciles 
cuestiones, se presentará a continuación un breve comentario acerca 
de las transformaciones globales que sufrieron las instituciones más 
importantes del mundo social contemporáneo desde aquellos tiempos 
setentistas hasta la actualidad.

TRES
Gracias a la teoría social acumulada podemos sostener que a partir de 
la década de 1970, se produjo a nivel global un cúmulo de transforma-
ciones sociales, políticas, económicas y culturales (Bericat, 2003); un 
verdadero “cambio de época” que fue difusamente advertido por los 
teóricos y pensadores sociales de aquellos años, los cuales se abocaron 
a la tarea de discernirlo y conceptualizarlo. Referida como sociedad 
postindustrial, modernidad reflexiva, posmodernidad, alta moderni-
dad, modernidad tardía y una plétora de otros nombres, lo cierto es que 
existió una necesidad de marcar un corte para diferenciar un tiempo 
histórico de otro. Un buen ejemplo que ilustra esta diferencia histórica 
fue el desmantelamiento de las instituciones propias del llamado Esta-
do de Bienestar; esto es, un modelo de gestión estatal replicado prácti-
camente en todos los países occidentales que ayudó a descomprimir la 
insoportable tensión entre capital y trabajo, a incluir a gran parte de los 
trabajadores dentro de un régimen de protecciones laborales y sociales, 
y a apaciguar la conflictividad social característica del “corto siglo XX” 
(al decir de Eric Hobsbawm). El mencionado desmantelamiento pro-
movió, entre otras cosas, la flexibilización organizacional en el ámbito 
de la producción primero y en la gestión estatal después, con el objetivo 
de desmontar una burocracia percibida como ineficiente y rígida (cul-
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turalmente asociada a los regímenes soviéticos pero existente en toda 
trama institucional occidental9). Poniendo el foco en los aspectos cul-
turales, interesa destacar el impacto que tuvo —y sigue teniendo— este 
cambio global en la vida cotidiana de las personas afectadas.

El teórico social Zygmunt Bauman capta muy bien la naturaleza 
de esta transformación con ayuda de una metáfora harto conocida: el 
pasaje de la modernidad “sólida” a la modernidad “líquida”. Esque-
máticamente, la metáfora se orienta al hecho de que todos los marcos 
sólidos de contención basados en el trabajo fueron erosionados a par-
tir de la década de los 70, cuando empezó a ganar fuerza la percepción 
por parte del sector privado de la supuesta incapacidad de los estados 
nacionales para liderar la economía (lo que en otras palabras se tra-
duce como el intento de sostener la tasa de ganancia por parte de los 
sectores económicos concentrados transnacionales). Políticamente, 
esto provoca una demanda de reducción de las “cargas” que las pro-
tecciones sociales imponían al capital. A partir de allí, toman cada vez 
más fuerza ciertos imperativos mercantiles tales como la competencia 
exacerbada y la mundialización de los intercambios, lo que da lugar a 
una serie de transformaciones estructurales irreversibles en nombre 
de la libertad individual y de empresa: “la disolución de los sólidos 
condujo a una progresiva emancipación de la economía de sus tradi-
cionales ataduras políticas, éticas y culturales” (Bauman, 2002: 10). 
Configurado así un nuevo orden económico —más “líquido”— llama-
do neoliberalismo, y expandido éste por todos los países occidentales 
entre las décadas del 80 y 90, se completa la atrofia de cualquier resis-
tencia política o cultural a dicho orden,

… y no porque el orden económico, una vez establecido, hubiera 
colonizado, reeducado y convertido a su gusto el resto de la vida 
social, sino porque ese orden llegó a dominar la totalidad de la 
vida humana, volviendo irrelevante e inefectivo todo aspecto de la 
vida que no contribuyera a su incesante y continua reproducción 
(Bauman, 2002: 10).

9	  En ese sentido, los tempranos estudios de Max Weber sobre la racionalidad oc-
cidental constituyen una prueba del carácter desatinado que reviste la asociación 
exclusiva de burocracia y comunismo: “La victoria, en Occidente, del racionalismo 
jurídico formalista determinó la aparición de la dominación de tipo legal, que se vino 
a añadir a las diversas clases de dominación transmitida. El gobierno burocrático 
no ha sido, ni es, la única manifestación de autoridad legal; constituye, empero, su 
forma más pura. El moderno funcionario estatal y municipal, el moderno sacerdote 
y capellán católicos, los funcionarios y empleados de los bancos modernos y de las 
grandes empresas capitalistas ejemplifican los tipos más relevantes de esa estructura 
de dominación” (Weber, 1999: 44).



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

142

Complementando lo anterior, el sociólogo Richard Sennett pone el 
foco en la cultura que propicia este nuevo orden económico y sus efec-
tos en el mundo institucional y laboral. Afirma que “la fragmentación 
de las grandes instituciones ha dejado en estado fragmentario la vida 
de mucha gente” (Sennett, 2006: 10), haciéndolas vulnerables de re-
pente ante los movimientos caprichosos de un capitalismo nuevo, más 
ágil y mutable. Tal como explica el autor, “aunque los últimos cincuen-
ta años han sido una época de creación de riqueza sin precedente, 
tanto en Asia y Latinoamérica como en el Norte globalizado, […] este 
crecimiento tiene un precio elevado: mayor desigualdad económica y 
mayor inestabilidad social” (Sennett, 2006: 10).

La cultura, recordemos, debe proveer un conjunto de valores que 
pueda mantener unidas a las personas, brindarles una creencia en las 
prácticas que realizan a diario para que encuentren un sentido a su 
existir. Así como el cantante Carlos “Indio” Solari afirmaba en 1986 
que en el siglo XXI el psicópata sería “la desgraciada vanguardia de 
un nuevo sistema nervioso, aquel que va a poder soportar las rígidas 
tensiones del orden sistémico” (Solari, 1986), la cultura del nuevo ca-
pitalismo que explica Sennett efectivamente exige un nuevo tipo de 
humano: cortoplacista, desapegado y con capacidad de aprender y 
realizar distintos tipos de tareas. Procesos de transformación labo-
ral tales como la introducción de nuevas tecnologías en detrimento 
del trabajo industrial manual, la deslocalización y la precarización en 
términos de contratación exigen personas que posean una mentalidad 
que aspira a saltar de un sitio a otro, con tolerancia a la ambigüedad 
e iniciativa ante circunstancias poco definidas. Personas con autodis-
ciplina pero sin dependencia, que exalten la autogestión y se prote-
jan del estrés mediante la no-pertenencia emocional a sus actividades 
laborales. Adaptabilidad, independencia y responsabilidad individual 
son algunos de los valores indispensables para formar parte de una 
nueva cultura capitalista que se alza en una época histórica signada 
por la incertidumbre.

Ahora bien, ¿cómo impactan las transformaciones globales des-
critas sobre el suelo argentino? En términos políticos, la democracia 
en Argentina recomenzó su vida con efímeras esperanzas: la llamada 
“primavera alfonsinista” rápidamente fue presa de contradicciones y 
quedó en el medio del fuego cruzado producto de las antiguas y nuevas 
confrontaciones sociales. El primer mandato presidencial del país lue-
go de las dictaduras militares finalizó con un sabor amargo: corridas 
bancarias, hiperinflación y el traspaso de mando antes de lo previsto. 
Seguidamente, y entrando a la década de los 90, el gobierno del cau-
dillo riojano justicialista Carlos Saúl Menem consolidó en el país el 
proyecto de transformación estructural del patrón de acumulación de 
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capital iniciado por la dictadura militar, exacerbando sus principales 
tendencias: “‘desindustrialización’, concentración y centralización del 
capital, predominio de la valorización financiera, caída de los salarios, 
desempleo y precarización laboral, distribución regresiva del ingreso 
y fragmentación social” (Schorr, 2002: 11). Las transformaciones eco-
nómicas y políticas acontecidas en esta década constituyen un verda-
dero antes y después: “Hay coyunturas críticas que de tanto en tanto 
redefinen las percepciones y las preferencias de los actores políticos y 
sociales y cuyas secuelas son de larga duración. La experiencia trau-
mática de la hiperinflación es claramente una de ellas” (Torre y Ger-
chunoff, 1996: 767). Tras el dramático desenlace hiperinflacionario, 
el “carácter capitalista de la sociedad adquirió una forma más abierta 
generando una creciente indefensión e inequidad social, redundantes 
en el empeoramiento persistente de las condiciones sociales de vida 
de la clase trabajadora” (Anton et al., 2017: 84). La percepción arriba 
comentada sobre la incapacidad estatal de “manejar” la economía se 
instaló con relativa facilidad en amplios sectores: y es que el trauma 
social de la hiperinflación caló tan hondo en el sentido común que 
rápidamente se apuntó al Estado como principal responsable de la 
crisis, lo que no fue casual. 

El ideario neoliberal que ponía al Estado como enemigo público 
número uno fue cristalizado en el llamado Consenso de Washington 
en calidad de “pensamiento único”; es decir, de única solución posible. 
Su diseminación a los ámbitos gubernamentales se realizó a través de 
famosas instituciones financieras internacionales como el Fondo Mo-
netario Internacional y el Banco Mundial y think tanks como el Centro 
de Estudios Macroeconómicos de Argentina (CEMA) y la Fundación 
de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL). En este 
punto importa destacar que la explicación acerca de la crisis hiper-
inflacionaria de fines de los 80 fue proporcionada por estos grupos10, 
que rápidamente trabajaron para imponer las medidas políticas de 
ajuste estructural recomendadas por los organismos multilaterales de 
crédito y los círculos de economistas liberales (con Domingo Cavallo 
como figura paradigmática). Ya con influencia gubernamental, logra-
rían destrabar la situación de empate hegemónico11 generada por la 

10	  “En efecto, la lectura que se impuso sobre el proceso hiperinflacionario fue pro-
pia de los sectores dominantes. La misma se centró en el agotamiento de un modelo 
estatal, el nacional populista, que requería realizar un urgente viraje de los linea-
mientos estructurales hacia reformas que tendieran a disminuir al máximo posible 
la intervención estatal en la economía” (Castellani, 2002: 104).

11	  Esta es una expresión del sociólogo argentino Juan Carlos Portantiero acuñada 
para el período 1958-1973, que refiere a la explicación del comportamiento de los 
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“contraposición de intereses entre el capital concentrado interno y los 
acreedores externos por la apropiación del excedente” (Abeles, 1999: 
98). Visto desde este punto, se puede concebir la administración Me-
nem como un intento exitoso de acometer el “‘disciplinamiento’ de la 
clase trabajadora y de las fracciones menos concentradas del empre-
sariado” (Schorr, 2002: 54) y de “lograr la transformación radical de 
la estructura económica y social argentina en beneficio de un nuevo 
bloque de poder” (Castellani, 2002: 108). Las consecuencias de todo 
esto se traducen en el aumento de la exclusión, la desigualdad y la 
marginalidad social; un “despojo material y cultural al que son some-
tidas franjas cada vez más amplias de la sociedad” (Castellani, 2002: 
129). En semejantes condiciones, las relaciones sociales mismas mu-
tan: “la violencia ha ‘bajado’ hasta las personas, los individuos. Esto 
significa que las relaciones capitalistas, individualistas, competitivas, 
sin mirada de conjunto, se han instalado en las relaciones interperso-
nales” (Izaguirre, 2014: 30).

Imposibilitados —por cuestiones de espacio— de continuar el re-
corrido cronológico argentino en clave política, económica y social 
hasta la actualidad, resta decir que las tendencias arriba repuestas 
solo lograron profundizarse a lo largo de los años 90,

... cerrándose la década con una fenomenal crisis económico-fi-
nanciera, todo lo cual agravó aún más la situación económi-
co-ocupacional y la conflictividad social. Por último, durante 
2003, gracias a un nuevo régimen monetario y un entorno inter-
nacional favorable, la economía y los indicadores sociales del país 
experimentaron una rápida recuperación, dando inicio a un nue-
vo período de crecimiento económico (Salvia, 2012: 14).

Hasta aquí hemos comentado someramente dos períodos históricos 
específicos de la Argentina en el intento de establecer en ellos la tem-
prana adopción y posterior consolidación del nuevo orden económico 
global llamado neoliberalismo. Sin embargo, todavía nos falta carac-
terizar al tipo de capitalismo que toma forma en estas nuevas con-
diciones. Si bien hemos usado terminología marxista clásica, lo que 
salta a la vista con creciente intensidad es la necesidad de actualizar 
el marco teórico —sobre todo a la luz de los nuevos desafíos globales 

principales actores sociales “como motivados por la lógica de un ‘empate’ entre fuer-
zas, alternativamente capaces de vetar los proyectos de las otras, pero sin recursos 
suficientes para imponer, de manera perdurable, los propios” (Portantiero, 1977: 1). 
Es decir: un callejón sin salida, donde ningún orden político legítimo puede ser im-
puesto de forma exitosa y durable.
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descritos, donde la cada vez más dinámica realidad social altera las 
nociones estructurales que hemos delineado—.

CUATRO
Este apartado comienza con una actualización de la problematización 
política del presente. Una nueva época histórica, como la descrita más 
arriba, plantea nuevos desafíos surgidos por la emergencia de males 
propios de dicha época. A nivel global, la crisis financiera inmobiliaria 
de 2008 —que se originó en Estados Unidos y que afectó a todo país 
industrializado— viene a recordar el carácter recurrente de las “gran-
des depresiones” económicas (y sus palpables consecuencias sociales); 
pone en primer plano, por si las nuevas generaciones no estaban al 
tanto, las contradicciones económicas intrínsecas al funcionamiento 
capitalista que Marx analizó en El capital hace ya más de 150 años. En 
términos culturales, esto solo refuerza la sensación de incertidumbre 
y la frenética búsqueda de seguridad en un mundo inestable.12 A su 
vez, en cada democracia latinoamericana se suceden crisis políticas 
signadas por la violencia, la ilegitimidad, el autoritarismo y la des-
confianza.13 Entrada la segunda década del milenio, el mundo se vio 
asolado por una pandemia sin precedentes que puso en jaque toda la 
realidad social y acentuó una visión pesimista acerca del rumbo de la 
historia contemporánea. Las únicas esperanzas de mejorar las con-
diciones de vida parecen reposar en los desarrollos tecnológicos de 
avanzada, los cuales a su vez dependen de la hegemonía y profundiza-
ción del patrón de acumulación capitalista en su etapa neoliberal con 
su consecuente ampliación de la brecha entre ricos y pobres.

Comentados solamente algunos de los más prominentes conflictos 
contemporáneos, se hace necesario en este punto introducir un mode-
lo teórico que suministre herramientas para la captación de aspectos 
de lo social generalmente inobservados (Anton et al., 2017). Con esto 
en mente podremos reponer los aportes de la intelectual Nancy Fraser, 
con el objetivo de abordar adecuadamente nuestro presente. Dichos 
aportes nos permiten continuar el análisis hasta aquí presentado con-
fiando en la perspectiva de tipo estructural, coherente con un deseo 
de “resucitar el proyecto de teorización social a gran escala” (Fraser, 
2020: 34), hoy en día ocluido por la hiperespecialización del trabajo 

12	  “Las sociedades modernas están construidas sobre el terreno fértil de la insegu-
ridad porque son sociedades de individuos que no encuentran, ni en ellos mismos ni 
en su medio inmediato, la capacidad de asegurar su protección” (Castel, 2004: 13).

13	  Tanto es así que el último informe del Latinobarómetro no duda en calificar la si-
tuación latinoamericana como de “recesión democrática” (Latinobarómetro, 2023).
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científico (focalizado en ámbitos cada vez más pequeños de lo real) y 
el denominado “separatismo crítico” (que consiste en privilegiar en el 
análisis crítico una dimensión social en detrimento de otra, en lugar 
de buscar una mirada crítica de conjunto).

Compartimos como punto de partida la problematización de la 
autora según la cual las personas que habitan el presente se ven afec-
tadas por un…

… enmarañado conjunto de amenazas inminentes y desgracias 
concretas, de las cuales no logran reponerse: deuda agobiante, 
precariedad laboral, formas de sustento sometidas al asedio; 
servicios deficientes, infraestructuras derruidas y fronteras du-
ras, inflexibles; violencia racializada, pandemias letales y climas 
extremos, todos ellos dominados por disfunciones políticas que 
bloquean nuestra capacidad de idear e implementar soluciones 
(Fraser, 2024: 17).

La hipótesis de la autora es que las dispares luchas sociales que se 
libran en la actualidad en ámbitos aparentemente tan disímiles como 
la geopolítica, la economía, el trabajo, la ecología y la cultura pueden 
ser conectadas entre sí por un hilo común: el capitalismo. El argu-
mento avanza sin miedo en una dirección específica: sostener que nos 
encontramos ante una gran crisis capitalista sin parangón, y que las 
formas de comprender al capitalismo y sus crisis no son suficientes ni 
adecuadas para entender el presente. En efecto, “los modelos teóricos 
heredados nos defraudan, porque siguen dando prioridad a los en-
frentamientos relacionados con el trabajo en el punto de producción” 
(Fraser, 2024: 21). Concretamente, Fraser comenta que la interpre-
tación marxista clásica del capitalismo “no tiene en cuenta sistemá-
ticamente el género, la ecología o el poder político como principios 
estructuradores y ejes de desigualdad en las sociedades capitalistas, 
y mucho menos como envites y premisas de la lucha social” (Fraser, 
2024: 22).

A tono con nuestro objetivo de mirar correctamente para diag-
nosticar, Fraser procede con un desglose analítico que apunta a iden-
tificar, en esta gran crisis multidimensional, los puntos críticos donde 
ésta estalla y se expresa. Para hacerlo, debemos prestar atención a 
las condiciones de posibilidad mismas de la producción capitalista. 
La operación teórica es muy valiosa: la autora propone el mote de 
“caníbal” para aportar una visión ampliada del capitalismo actual y 
conceptualizarlo no como un orden económico sino como un orden 
social institucionalizado; un tipo de sociedad específica que autoriza a 
“una economía oficialmente designada a acumular valor monetizado 
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para sus inversionistas y propietarios, a la vez que devora la riqueza 
no económica del resto de los individuos [...] sin obligación alguna de 
reponer lo que consumen o reparar lo que dañan” (Fraser, 2024: 15). 

Más arriba, en nuestra definición ortodoxa de capitalismo, di-
jimos que los insumos productivos tales como la tierra, la materia 
prima y el trabajo son transformados en mercancía por acción de 
los mercados. Sin embargo, lo que se postula es que existen otros 
insumos productivos invisibles, no catalogados como tales: su ca-
rácter oculto es intencional y funcional a la lógica de acumulación 
capitalista. Estos insumos productivos invisibles son apropiados por 
el capitalismo así llamado caníbal: “el término ‘canibalizar’ significa 
privar a una empresa o establecimiento de un factor esencial para 
su funcionamiento, con el fin de crear o sustentar a otro” (Fraser, 
2024: 18). El argumento central es que el capitalismo se aprovecha 
de dichos ámbitos no económicos, los cuales suministran elementos 
esenciales para la producción y deben permanecer no mercantiliza-
dos para que la acumulación de capital se lleve a cabo exitosamente. 
En otras palabras, para que ciertos aspectos de la vida social sean 
mercantilizables, otros deben permanecer no mercantilizados, ya 
que estos son la condición de posibilidad de los primeros (y el hecho 
de que prácticamente no tengan costo es una ventaja que la clase ca-
pitalista desea mantener). Así, este modo de producción institucio-
naliza un ámbito específicamente económico de producción de valor 
que es parasitario “de una variedad de actividades sociales, capaci-
dades políticas y procesos naturales que las sociedades capitalistas 
definen como no económicos. Sin “valor’ asignado y situados fuera 
de la economía, constituyen sus supuestos indispensables” (Fraser, 
2024: 81). 

Metafóricamente, la dieta del orden social institucionalizado lla-
mado “capitalismo caníbal” se basa en cuatro grupos alimenticios 
principales: la expropiación, la reproducción social, la ecología del 
planeta y el poder político. Cada uno de ellos está separado de la acti-
vidad económica por una división institucional que se construye his-
tórica, política y socialmente. Esa división mutable está delimitada 
por luchas políticas a la manera de una guerra entre países por la 
delimitación de su territorio. Y lo que está en juego en esa lucha es 
el área de influencia social que posee cada ámbito frente a la preten-
sión de dominación absoluta del ámbito económico. De esta manera, 
la división —históricamente cambiante, estructural e institucional— 
entre explotación y expropiación, entre producción y reproducción, 
entre sociedad y naturaleza y entre economía y política se define con-
tinuamente mediante luchas en torno a sus fronteras. A continuación, 
efectuaremos una explicación conceptual de cada uno de esos ámbi-
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tos para avanzar hacia una argumentación que esclarezca el carácter 
multidimensional de la crisis general capitalista actual.

CUATRO A
La teoría marxista nos permite reconocer el punto exacto donde el 
capitalismo “hace su negocio” para lograr su objetivo de acumula-
ción de capital. Este punto se ubica en la compra de una mercancía 
específica: la fuerza de trabajo. La clave está en comprar fuerza de 
trabajo por una cantidad de tiempo determinada —y no el producto 
de su trabajo—. Durante este tiempo determinado que es la jornada 
laboral, la clase trabajadora crea una cantidad de valor que supera el 
valor del salario que le pagan. La clase capitalista extrae así el llamado 
“plusvalor”: la diferencia entre el valor del trabajo realizado y el valor 
del salario. En pocas palabras, el capital se expande mediante “la no 
compensación de una parte del tiempo de trabajo de los trabajadores” 
(Fraser, 2024: 8).

Pero esta “morada oculta” de la producción —condición de posi-
bilidad para el intercambio mercantil— tiene una condición aún más 
primordial de posibilidad: la expropiación. Lejos de ser solamente una 
precondición histórica para el surgimiento del capitalismo —tal como 
Marx lo muestra y conceptualiza con el nombre de “acumulación ori-
ginaria”—, Fraser sostiene que la expropiación debería ser reconcebi-
da como una característica continua y constitutiva, cuya operación es 
estructuralmente necesaria para el mantenimiento del sistema social 
capitalista tal como lo conocemos. Y la clave aquí es la “necesidad”: 
ambos procesos contribuyen a la acumulación de capital. La expro-
piación, entendida como la “incautación forzosa, de manera continua, 
de la riqueza de los pueblos subyugados y minorizados” (Fraser, 2024: 
14), es necesaria para que la explotación sea rentable para las em-
presas. Mientras que la explotación es básicamente una transferencia 
de valor desde el trabajo al capital —al menos compensada en parte 
por el salario—, la expropiación comporta una estafa o directamente 
un robo, en tanto las empresas disponen de insumos productivos por 
los que pagan muy poco o nada. “Los activos confiscados pueden ser 
trabajo, tierra, animales, herramientas, yacimientos de minerales o 
recursos energéticos, pero también seres humanos: sus capacidades 
sexuales y reproductivas, sus hijos y sus órganos vitales” (Fraser, 2024: 
34-35). La autora apunta a que, dada la compulsión sistémica de apro-
piación de plusvalor y de expansión ilimitada de capital, la tentación 
por parte de la clase capitalista de obtener réditos extraordinarios me-
diante la confiscación de recursos que supone la expropiación es muy 
alta. Para los propietarios de capital, la expropiación incrementa sus 
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ganancias al bajar los costos de producción de dos maneras: “por un 
lado, al ofertar insumos baratos, como energía y materias primas; por 
el otro, al proveer medios de subsistencia de bajo costo, como alimen-
to y vestimenta, que le permiten pagar salarios más bajos” (Fraser, 
2024: 54).

Y lo que es más interesante, la distinción de la expropiación como 
condición de la explotación divide concomitantemente a las clases 
productoras del mundo en dos categorías de estatus jerárquico dife-
rencial. Una es la de ‘trabajadores’, más apropiada para la mera ex-
plotación: se compone de ciudadanos e individuos portadores de de-
rechos y protecciones estatales que pueden disponer “libremente” de 
su fuerza de trabajo. La otra es, justamente, la de “otros”: destinados 
a la expropiación bruta, se compone de súbditos no libres, dependien-
tes e indefensos. Son poblaciones “constituidas como inherentemente 
pasibles de ser sometidas a abusos. Privadas de medios para poner 
límites a lo que otros pueden hacerles, son vulnerables a las formas 
más lesivas de canibalización” (Fraser, 2024: 56).

Lo que la distinción analítica de los dos procesos comentados 
permite mostrar es el modo de dominación específico que se pone 
en juego en este ámbito: se trata de la opresión racial-imperial, que 
se ejerce fundamentalmente sobre las poblaciones expropiables. Y 
esto es así porque a la distinción entre sujetos explotables y súbdi-
tos expropiables le corresponde una división geopolítica compues-
ta por el tándem núcleo y periferia: “históricamente, el núcleo ha 
aparecido como el corazón emblemático de la explotación, mientras 
que la periferia parecía el lugar paradigmático de la expropiación” 
(Fraser, 2024: 57). Esta división de estatus, sostiene la filósofa, es lo 
que sustenta la opresión racial en la sociedad capitalista, dado que 
son las poblaciones racializadas que viven en la periferia del mundo 
las que se encuentran en su mayoría sometidas a expropiación. La 
opresión racial-imperial es la manera por la cual, a través de la his-
toria moderna, se ha dominado a los súbditos del mundo —tenidos 
como intrínsecamente vulnerables y disponibles para ser ultrajados 
de cualquier forma—, satisfaciendo de esta manera las pretensiones 
de las potencias coloniales europeas que han fabricado periferias 
con el objetivo de saquear recursos en rincones alejados del mundo: 
“así, los sujetos de explotación libres se diferencian de los sujetos de 
expropiación dependientes por la marca de la ‘raza’, como señal de 
que estos son pasibles de ser sometidos a abusos” (Fraser, 2024: 40). 
La explotación y la expropiación quedan al descubierto como dos 
procesos continuos y entrelazados que sustentan la acumulación de 
capital y configuran al orden social capitalista como estructuralmen-
te racista.
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CUATRO B
Hemos comentado que las relaciones superestructurales, o ideológi-
cas, definen el alcance mismo de lo que significa “producir”. De la 
misma manera, también definen lo que significa “reproducir”. La pro-
ducción social refiere a un ámbito específico que tradicionalmente 
estuvo ligado al género masculino y a la esfera pública. Por el otro 
lado, la reproducción social estuvo ligada al género femenino y a la 
esfera doméstica o privada. Sucintamente, el proceso de reproducción 
social puede ser concebido como “las formas de aprovisionamiento, 
atención e interacción que producen y sostienen a los seres humanos 
y a los vínculos sociales” (Fraser, 2024: 9). También llamado trabajo 
de cuidado, trabajo afectivo o subjetivación, se trata ni más ni menos 
que del proceso de producción de seres humanos socializados sana-
mente, que comporta una variedad inabarcable de actividades y ta-
reas por mucho tiempo invisibilizadas y tenidas como un “no-trabajo” 
solamente por el hecho de no ser remuneradas con un salario. Pero 
gracias a los impresionantes avances políticos, teóricos y culturales de 
las luchas feministas modernas, podemos sostener que la reproduc-
ción social es una condición de posibilidad para la producción social 
remunerada, dado que este trabajo crea la propia fuerza de trabajo 
que luego el capital compra para expandirse a sí mismo. Tenemos, 
entonces, una división histórica e institucional entre producción y 
reproducción; división estructural profundamente generizada que no 
es inmutable ni natural sino que cambia históricamente. Lo que nos 
interesa es ver esta división como un mecanismo que utiliza el capita-
lismo para sostener la acumulación, como una frontera en disputa en 
la cual se monta una suerte de enclave de canibalización que priva al 
ámbito definido como no-económico de elementos esenciales para su 
funcionamiento con el objetivo de enriquecer al ámbito económico.

Aquí interesa rescatar el interesante planteo que realiza la antro-
póloga argentina María Elena Ramognini (2023). En su artículo “La 
fiesta que no es”, habla sobre un “subsidio invertido”: la idea de que, 
en vez de que la sociedad o el Estado financien a un sector productivo 
de la economía, el sector “reproductivo” de la sociedad financia a un 
sector productivo, al Estado o a la sociedad toda. ¿De qué manera? 
A través del trabajo de cuidado no remunerado. La idea de subsidio 
invertido es potente para dar cuenta de las múltiples maneras invi-
sibilizadas de contribuir al funcionamiento de la “cara visible” de la 
sociedad, por denominarlo de alguna manera. La fachada del orden 
social, el ámbito productivo y de trabajo, se sostiene gracias un tra-
bajo de cuidado igualmente arduo y continuo que se toma como algo 
dado y supuesto: “la reproducción generacional de los trabajadores y 
la regeneración cotidiana de su capacidad de trabajo se han conver-
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tido en un ‘trabajo de mujeres’, si bien mistificado, por su condición 
no-asalariada, como servicio personal e incluso como recurso natural” 
(Federici, 2011: 21). La naturalización de este trabajo de reproduc-
ción y cuidado endilgado en su mayoría a mujeres lleva a despreciarlo 
como algo no-económico; algo que no merece remuneración porque 
no tiene costo. Fraser se refiere a este hecho como crisis de cuidado, 
al sostener que el capitalismo alberga una contradicción o tendencia 
a la crisis sociorreproductiva de forma inherente a su propia lógica de 
funcionamiento, ya que tiende a canibalizar el trabajo reproductivo 
sin reconocerlo y pone así en peligro las bases de su propia existencia. 
Por lo tanto, la crisis de cuidado refiere a la manera en que el ámbito 
económico “depende de (bien podría decirse: consume parasitaria-
mente) actividades de provisión, cuidado e interacción que producen 
y mantienen vínculos sociales, pero no les asigna valor monetizado y 
las trata como si fueran gratuitas” (Fraser, 2024: 54).

Una de las consecuencias de este peligroso consumo parasitario 
de cuidados es, por un lado, el mantenimiento de un modo de do-
minación específico: la dominación de género. Dado que el trabajo 
de cuidado en su mayoría no recibe remuneración, “quienes se des-
empeñan en trabajo reproductivo esencial quedan estructuralmente 
subordinados a quienes perciben salarios vitales a cambio del trabajo 
generador de plusvalor en la economía oficial, aunque sea el trabajo 
de los primeros el que posibilita el de los segundos” (Fraser, 2024: 57). 
Por otro lado, el problema de consumir sin reponer el gasto de las 
fuerzas reproductivas es que las agota en sí mismas y genera profun-
dos desequilibrios a nivel cultural. Cada vez más, podemos ver cómo 
el orden social institucionalizado del capitalismo caníbal persigue su 
objetivo último ciegamente, mientras socava las bases mismas que lo 
sostienen.

CUATRO C
Desde hace algunas décadas, la cuestión medioambiental se viene 
planteando con tono crecientemente alarmista. Desde mitad del siglo 
pasado, la preocupación por la depredación natural, la extinción de 
cada vez más especies animales y los fenómenos climáticos extremos 
en cuyas causas tiene incidencia la actividad humana sobre la Tierra 
viene precipitando una toma de conciencia acerca de la peligrosidad 
que porta un modo de producción basado en la extracción sin límites 
de recursos naturales. Así, un punto importante donde estalla la crisis 
capitalista se encuentra en la canibalización parasitaria de la natura-
leza, otra condición primordial de la acumulación de capital. ¿Qué 
puede ofrecernos el estudio de la ecología y la política climática, más 
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allá de confirmar el evidente y lógico hecho de la insustentabilidad 
inherente a la masiva sociedad de consumo de hoy?

Para producir, el capitalismo toma del planeta los insumos y ma-
terias primas que necesita, de un lado, mientras que desecha simul-
táneamente los residuos de la producción y el consumo, de otro. La 
naturaleza, bajo este punto de vista, se convierte en un “recurso del 
capital cuyo valor se presupone y se niega” (Fraser, 2024: 11). Definida 
como no-económica, a la naturaleza no se le paga lo que vale; más 
bien, se la expropia y apropia como si fuera infinita. En esta apro-
piación, los costos de reproducción ecológica no se pagan, sino que 
se trasladan hacia el futuro y hacia quienes habitan y habitarán el 
ambiente dañado. De igual manera, tampoco existe una preocupación 
por reparar ni reponer lo que se toma de la naturaleza. Los frenéticos 
ritmos de la economía demandan insumos naturales imposibles de 
renovarse en el cortoplacismo reinante. Así, el crecimiento económi-
co depende de un ámbito definido como ontológicamente distinto del 
propiamente humano. En la “profunda división entre un reino na-
tural —concebido como un ámbito que provee de manera gratuita y 
constante ‘materia prima’ disponible para su apropiación— y un reino 
económico —concebido como un ámbito de valor producido por y 
para los seres humanos” (Fraser, 2024: 11), se monta otro enclave de 
canibalización capitalista que amenaza con devorar el sustento bioló-
gico en el que transcurre la vida humana. 

El modo de dominación específico que aquí se pone en juego es 
la dominación de la naturaleza, que se realiza a través de una relación 
de carácter “caníbal, extractiva, que consume cada vez más riqueza 
biofísica con el fin de acumular cada vez más ‘valor’ mientras niega las 
‘externalidades’ ecológicas” (Fraser, 2024: 83). Esta manera de relacio-
narse con la naturaleza, de separarla ontológicamente y de dominarla 
es lo que lleva a Fraser a postular que existe un nexo estructural entre 
capitalismo y crisis ecológica, una contradicción inherente que tiende 
a generar —periódicamente y de manera no accidental— vulnerabili-
dades ecosistémicas. Esto es así porque la relación del humano con la 
naturaleza no se decide democráticamente; más bien, son fundamen-
talmente las clases capitalistas dueñas de los medios de producción las 
que organizan la producción humana a escala global. Esto equivale a 
darle permiso a los capitalistas para “extraer materias primas, generar 
energía, decidir el uso de la tierra, diseñar sistemas alimenticios, ha-
cer bioprospecciones de medicamentos y desechar desperdicios; [...] 
lo cual significa cederle el control sobre todas las condiciones básicas 
de la vida en la tierra” (Fraser, 2024: 84). De este modo, quienes ges-
tionan la relación con la naturaleza son quienes tienen motivos de 
sobra para destruirla en beneficio propio. Lo que este análisis muestra 
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sin dudas es que “el nexo naturaleza-economía es político” (Fraser, 
2024: 89), dado que en las luchas en torno a esta relación se juegan 
elementos tales como los límites del poder público y el poder privado, 
los conflictos jurisdiccionales (en tanto existen problemas planetarios 
y transnacionales), los significados sociales atribuidos a la naturale-
za y la cuestión sobre quién o qué organismo supranacional debería 
decidir sobre las cuestiones que interpelan a todos los habitantes del 
planeta. Así las cosas, el prisma ecológico resulta muy pertinente para 
poder ver con claridad las características caníbales del capitalismo.

CUATRO D
Hasta aquí, ya solo queda mostrar una última condición de posibi-
lidad de la acumulación de capital que ha sido soslayada y atacada 
con intensidad creciente en las últimas décadas. Lo vimos más arriba 
cuando repusimos brevemente el período histórico de los 90 en Ar-
gentina: se trata del poder político estatal. El capitalismo como tal 
es simplemente inconcebible sin un marco normativo legal brindado 
por los Estados-nación; es más, la relación del ámbito económico con 
el político podría ser calificada como de dependencia. En efecto, el 
capital depende de una serie de soportes políticos: “fuerzas represivas 
que contengan el disenso y hagan respetar el orden público; sistemas 
jurídicos que garanticen la propiedad privada y autoricen la acumula-
ción; múltiples bienes públicos que otorguen a las empresas privadas 
la posibilidad de operar de manera rentable” (Fraser, 2024: 86). Son 
los poderes públicos, encarnados en la institución estatal, quienes ga-
rantizan que los contratos privados se cumplan y que el flujo moneta-
rio no se interrumpa.

Así y todo, la diferenciación institucional entre el poder público 
y el poder privado está fundada en una división estructural que, tal 
como sucede con la expropiación, la reproducción social y la ecología, 
es también escenario de disputas. Y es que en la frontera que separa 
los ámbitos económico y político se monta otro enclave de canibaliza-
ción. Esto es así porque el capitalismo tiene mucho interés en ganar 
influencia sobre aspectos que algunos sectores luchan por mantener 
en el ámbito político, justamente para no perder control democrático 
sobre estos aspectos. En este sentido, la autora explica que las “em-
presas cuya razón de ser es la acumulación ilimitada tienen sobrados 
motivos para evadir impuestos, socavar las normas, privatizar bienes 
públicos y radicar en el extranjero sus operaciones, y de ese modo ca-
nibalizan los prerrequisitos políticos de su propia existencia” (Fraser, 
2024: 87). Tal como se viene mostrando, el normal funcionamiento 
del capitalismo alberga una contradicción que, en este caso, tiende 
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a generar crisis políticas de manera recurrente. La contradicción se 
funda en la separación del poder económico y el poder político; esta 
crea una tensión entre ambos ámbitos, dado que la organización de 
la producción se privatiza y queda fuera del alcance de las decisio-
nes públicas, genuinamente democráticas. Que el Estado planifique 
la producción y la economía es un sacrilegio; eso es solamente para 
que lo decidan las instancias activas de la economía: los mercados. 
Por lo tanto, son los ‘mercados’ (eufemismo que intenta esconder a 
grupos empresariales oligopólicos) los que deciden cómo organizar la 
producción social. Así las cosas, el capitalismo no tolera demasiado 
a la democracia: “su estructura misma, por lo tanto, nos priva de la 
capacidad de decidir colectivamente qué y cuánto queremos producir, 
sobre qué base energética y mediante qué tipo de relaciones sociales” 
(Fraser, 2024: 122). La crisis política se presenta cuando las luchas 
en torno a la división economía/política escalan de manera tal que 
el ámbito propiamente político amenaza con reclamar influencia en 
áreas clave de la vida social, áreas dominadas por el poder económi-
co. Es así como “la sed de ganancias tienta periódicamente a algunas 
fracciones de la clase capitalista a rebelarse contra el poder público, a 
denigrarlo como inferior a los mercados y a planear debilitarlo” (Fra-
ser, 2024: 122).

CINCO
Llegados hasta este punto, podemos explicar la relación caníbal del 
capitalismo con sus condiciones de posibilidad mediante la siguiente 
secuencia: división, dependencia, desestimación, desestabilización. 
Todos los ámbitos que trae Nancy Fraser a la discusión y que aca-
bamos de reponer fueron primeramente divididos para separarlos de 
la esfera propiamente económica; luego se observa una dinámica de 
dependencia que se sustenta en el hecho de que cada ámbito suminis-
tra elementos imprescindibles para que el proceso de acumulación 
de capital se sostenga en el tiempo; seguidamente, la división entre 
ámbitos establece una asimetría que pone en una jerarquía más alta 
a la actividad económica, mientras que los procesos de expropiación, 
de reproducción social, ecológicos y políticos son sistemáticamente 
desestimados en su importancia y gravedad; por último, la desestabi-
lización de todos esos ámbitos es un peligro inminente dado que las 
contradictorias relaciones que establecen con la economía, sumado 
a las propias contradicciones intraeconómicas, generan tendencias 
ineludibles a las crisis recurrentes. Para intentar aclarar este último 
aspecto referido a la desestabilización y poder ponderar esta dinámica 
en toda su importancia social, nos centraremos en el estado histórico 
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actual en el cual se desenvuelven las condiciones de posibilidad invi-
sibilizadas de expansión del capital. Asimismo, recordando que cada 
etapa histórica presenta una forma particular de organizar las divisio-
nes estructurales entre ámbitos económicos y no-económicos, usare-
mos el término de “capitalismo financiarizado” que propone Fraser 
para nombrar el actual régimen histórico de acumulación: aquel don-
de los “bancos centrales y las instituciones financieras internacionales 
han reemplazado a los Estados como árbitros de una economía cada 
día más globalizada” (Fraser, 2024: 127).

Primeramente, ya se ha sostenido que la expropiación no es sola-
mente el proceso situado en los orígenes de la Modernidad —basado 
en el genocidio y el saqueo de las poblaciones racializadas de América, 
África y Asia— que posibilitó la acumulación primitiva de capital. Es 
también y fundamentalmente un proceso que continúa en la actuali-
dad mediante la confiscación de capacidades y recursos que luego se 
insertan en los circuitos de expansión del capital. Aquí nos interesa re-
marcar la característica que distingue al proceso de expropiación con-
temporáneo: su funesta expansión hacia poblaciones no-racializadas. 
Si recordamos, la división estructural explotación/expropiación se 
sostuvo durante los sucesivos regímenes históricos de acumulación de 
capital fundamentalmente a través de la dominación imperial/racial, 
que dividía a las poblaciones entre sujetos-ciudadanos explotables y 
súbditos racializados expropiables. En el capitalismo financiarizado, 
en cambio, estamos atendiendo a la difuminación de esa división es-
tructural debido a la universalización de la precariedad tanto en los 
países del núcleo como de la periferia. El fenómeno de la migración 
de la producción industrial hacia países periféricos provoca la proli-
feración de empleos mal remunerados e inestables en los países cen-
trales, específicamente en el sector de servicios. Esta situación, com-
binada con la pérdida de derechos laborales y sociales característicos 
del modelo estatal bienestarista, conduce los trabajadores, que antes 
eran simplemente explotados, a que ahora se vean alcanzados por la 
expropiación. 

¿De qué forma? Mediante el mecanismo de la deuda. En la peri-
feria, todos los habitantes de excolonias o semicolonias que no son 
propietarios son expropiados por medio de la deuda soberana, ya que 
los “Estados poscoloniales empeñados con prestamistas internaciona-
les y atrapados en las ‘tenazas’ del ‘ajuste estructural’ se ven obligados 
a abandonar el desarrollismo en favor de políticas de liberalización 
que transfieren riqueza al capital corporativo y las finanzas interna-
cionales” (Fraser, 2024: 46). En el núcleo, las y los trabajadores (inclu-
so quienes poseen empleos formales y estables) son crecientemente 
despojados de protecciones sociales debido a la caída de los salarios 
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reales y el vaciamiento de la institución estatal; estos igualmente son 
incentivados a mantener altos niveles de consumo sostenidos en al-
tos niveles de endeudamiento, “lo cual engrosa las billeteras de los 
inversionistas mientras canibaliza a los ciudadanos-trabajadores de 
todo color, aunque en especial a los prestatarios racializados, que son 
incentivados a tomar préstamos hiperexpropiativos de alto riesgo a 
muy corto plazo” (Fraser, 2024: 47). 

La deuda, en este sentido, es la sofisticada herramienta expropia-
toria del siglo XXI, la cual disfraza este proceso bajo mantos comer-
ciales pero expande y moderniza sus efectos; algunos ejemplos son “el 
trabajo en las cárceles, el tráfico sexual transnacional, la apropiación 
de tierras por parte de corporaciones y las ejecuciones de deuda pre-
datorias” (Fraser, 2024: 54). Los costos de la creciente expropiación 
de las riquezas lo pagan aquellas personas que no son propietarias, 
quienes tienen menos recursos para paliar la precarización e indefen-
sión social. En resumen, en el capitalismo financiarizado la división 
estructural entre explotación y expropiación se encuentra difumina-
da. Lo que hay es un continuo de dos polos, donde por un lado hay 
trabajadores protegidos meramente explotados y por el otro súbditos 
racializados expropiados; en el medio, la novedosa figura “formal-
mente libre pero vulnerable en grado agudo: el ciudadano-trabajador 
expropiado y explotado. Esta nueva figura, ya no más restringida a las 
poblaciones periféricas y las minorías raciales, se está convirtiendo en 
la norma” (Fraser, 2024: 47). 

En lo atinente a los trabajos de cuidado, el régimen financiari-
zado actual reorganiza la reproducción social de una manera tam-
bién novedosa: “convertida en mercancía para quienes pueden pagar 
por ella y privatizada para quienes no pueden hacerlo, pues algunos 
de los integrantes de la segunda categoría proveen cuidados a cam-
bio de salarios (bajos) a quienes integran la primera” (Fraser, 2024: 
68). La crítica feminista que apuntó a la dependencia de la mujer con 
respecto al hombre trabajador-proveedor y el cambio en el modo de 
acumulación y su consecuente desindustrialización general provoca-
ron la caída del ideal socialdemócrata del “salario familiar”, el cual es 
desplazado por la propiamente neoliberal “norma actual de la familia 
con dos proveedores” (Fraser, 2024: 68). En términos culturales, la 
autora sostiene que ha emergido “un neoliberalismo ‘progresista’, que 
celebra la ‘diversidad’, la meritocracia y la ‘emancipación’ al tiempo 
que desmantela las protecciones sociales y vuelve a externalizar la re-
producción social” (Fraser, 2024: 69); emergencia que se debe a dos 
conjuntos de luchas. Estas incluyen las luchas en torno a la redistri-
bución económica que enfrentaron a los partidarios del libre mercado 
contra los movimientos obreros por un lado, y las luchas en torno al 
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reconocimiento simbólico que enfrentaron a nuevos movimientos so-
ciales progresistas contra poblaciones tradicionales y conservadoras 
por otro. 

El interesante resultado de esta emergencia es que la emancipa-
ción feminista, que proclamaba la abolición de la dominación de gé-
nero, es redefinida en los términos del mercado. Así, si el imaginario 
dominante es el individualismo liberal y la igualdad de oportunidades 
para las mujeres, estas se ven impulsadas por eso mismo a realizarse 
en la tradicional esfera de la producción; “la reproducción, por el con-
trario, se percibe como un residuo retrógrado, un obstáculo que im-
pide el avance en el camino hacia la liberación y del que, de un modo 
u otro, hay que prescindir” (Fraser, 2024: 70). El régimen capitalista 
financiarizado presenta un combo de desinversión estatal en áreas de 
reproducción social, feminización de la fuerza de trabajo asalariada y 
reducción de los salarios reales, “con lo cual elevó la cantidad de horas 
de trabajo remunerado que se necesitan en cada hogar para mantener 
una familia y dio inicio a una batalla desesperada por transferir las 
labores de cuidado a otros” (Fraser, 2024: 70). 

Así las cosas, se puede vislumbrar una dinámica de traslado de 
costos: se crea una cadena de cuidados globales que desplaza el vacío 
de cuidados desde las familias más ricas a las más pobres, de las mu-
jeres más privilegiadas a las mujeres más necesitadas (muchas veces 
migrantes de países más desfavorecidos). Esto da como resultado una 
crisis de reproducción social expresada en el fenómeno del ‘déficit de 
cuidado’, causado por el modo de vida de supervivencia que las perso-
nas encargadas de cuidar y socializar a la futura fuerza de trabajo de-
ben sostener para sobrevivir en el capitalismo. Más adelante profun-
dizaremos en sus efectos a nivel cultural pero el corolario estructural 
de todo esto es el mantenimiento de la dominación de género aunque 
con un ligero atenuamiento —muy engañoso— en lo que refiere al 
aspecto económico. Esto último es cooptado y enarbolado por grupos 
feministas liberales con el objetivo de deslegitimar la lucha por una 
emancipación que no sea comandada por el capitalismo. 

Pasando a la ecología, a través de la historia existieron distin-
tos regímenes de acumulación socioecológica que representan modos 
distintivos de llevar a cabo la relación sociedad/naturaleza. Cada uno 
de estos regímenes presenta “métodos característicos de generación 
de energía, extracción de recursos y eliminación de desechos” (Fra-
ser, 2024: 92). No tenemos aquí espacio ni necesidad de reponer en 
detalle cada uno de ellos, pero sí interesa explicar, como antecedente 
histórico del régimen actual, cómo surgió la centralidad del petróleo 
en el capitalismo gestionado por el Estado del siglo XX, dada la fuer-
te conexión con el actual. A comienzos del siglo XX, fue propulsada 
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la era del automóvil por los Estados Unidos, quienes “construyeron 
un nuevo complejo industrial exosomático en torno al motor de com-
bustión interna y el petróleo refinado” (Fraser, 2024: 99). El petróleo, 
se argumenta, impulsó la democracia social y los gastos estatales en 
protección social a gran escala gracias a las ganancias extraordinarias 
del sector automotriz. Pero estas ganancias, claro, no hubieran sido 
posibles sin la materia prima natural extraída en la periferia del mun-
do. Así, “lo que respaldó el mayor gasto público en bienestar social 
en el Norte Global fue la intensificación del saqueo privado en el Sur 
Global” (Fraser, 2024: 100). 

Gracias a formas de dominación imbricadas (a saber: domina-
ción de la naturaleza más dominación imperial-racial), la extracción 
y concentración privada de petróleo posibilitó el financiamiento de 
los regímenes de bienestar clásicos en los países del núcleo del siste-
ma-mundo en detrimento de los países de la periferia: “para garanti-
zar el suministro y el control, los Estados Unidos patrocinaron una 
serie de golpes de Estado en el Golfo Pérsico y en América Latina, con 
lo cual aseguraron las ganancias y la posición de las grandes empresas 
petroleras y frutihortícolas” (Fraser, 2024: 100). Se puede distinguir 
en este fenómeno la misma dinámica de traslado de costos comentada 
más arriba; esta vez, costos medioambientales trasladados desde el 
núcleo a la periferia. 

En la actualidad, el petróleo sigue siendo central para sostener las 
nuevas economías “intangibles” de los países centrales, que giran alre-
dedor de las tecnologías de la información, los servicios y las finanzas. 
Empero, “el ‘posmaterialismo’ del Norte reposa sobre el materialismo 
del Sur (minería, agricultura, manufacturas), y también sobre el frac-
king (fracturación hidráulica) y la perforación petrolera offshore en su 
propio patio trasero” (Fraser, 2024: 102), sumado a que el consumo de 
carbono es cada vez más intensivo. El capital sigue construyendo nue-
vas “naturalezas históricas”, es decir, “una colección de cosas despro-
vistas de valor que se autorreponen y son apropiables como medios 
para alcanzar el objetivo de la expansión de valor” (Fraser, 2024: 91). 
Así, se agregan nuevos minerales necesarios para los productos tec-
nológicos de consumo masivo de hoy en día, como el litio y el coltán. 

Se atiende también a nuevas rondas de “cercamientos”, esto es, 
de privatización de insumos productivos o materia prima que antes 
era pública o de uso común. Pero estos cercamientos adoptan formas 
específicas del presente régimen histórico de acumulación socioeco-
lógico: la “biotecnología de punta se alía con leyes de propiedad inte-
lectual de avanzada para diseñar nuevos tipos de renta monopólica” 
(Fraser, 2024: 102); ejemplos como el neem, el arroz basmati de la 
India y las semillas “Terminator” de la multinacional Monsanto mues-
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tran cómo las empresas reclaman propiedad sobre plantas autócto-
nas, buscan patentar cepas de cultivos y producen semillas estériles 
para que estas deban ser recompradas cada vez que se plantan. Con 
respecto a los costos medioambientales, diremos que a la dimensión 
espacial se le suma la dimensión temporal: “lejos de ser superada, la 
contradicción ecológica del capitalismo es desplazada una y otra vez, 
tanto en el tiempo como en el espacio. Los costos se descargan no solo 
en las poblaciones marginalizadas de hoy, sino también en las futu-
ras” (Fraser, 2024: 107). Hemos consignado pues algunos ingredientes 
del caldo de cultivo de una importantísima crisis epocal ecosistémica.

Hasta aquí hemos señalado las principales regularidades estruc-
turales del régimen del capitalismo financiarizado (a saber: novedo-
sas manifestaciones de las contradicciones que generan tendencias 
a las crisis recurrentes, mantenimiento o mutación de los modos de 
dominación y una dinámica intensificada de traslado de costos). Nos 
atendremos ahora al ámbito político para completar la exposición. Ya 
comentamos la aversión del capitalismo hacia la democracia: dada 
su pretensión de mantener una suerte de monopolio legítimo de la 
producción social a escala global, excluye de la toma de decisiones 
a grandes franjas de la población mundial y provoca por eso mismo 
crisis democráticas fundadas en la frustración de las expectativas de 
gobierno de amplios sectores de la sociedad.  En efecto, este régimen 
“autoriza al capital financiero a disciplinar a los Estados y a la opi-
nión pública en favor de los intereses inmediatos de los inversores 
privados” (Fraser, 2024: 128). El disciplinamiento opera mediante el 
mecanismo central y característico de esta época: la deuda. Las rela-
ciones centrales del capitalismo financiarizado son entre deudores y 
acreedores; aquellos que deben quedan subordinados a las decisiones 
de quienes prestan, y esas decisiones son incuestionables. 

La masificación y globalización de este tipo de relaciones da 
como resultado un doble golpe: por un lado, los Estados nacionales 
y los representantes políticos ven mermadas sus capacidades de dar 
soluciones efectivas a las problemáticas de sus habitantes; por el otro, 
las entidades de crédito internacionales se constituyen en auténticos 
poderes que no deben rendir cuentas a ciudadanos, sino a inversores 
y a acreedores. De una manera análoga y en virtud de mantener la 
libertad de empresa, algunas megacorporaciones transnacionales se 
vuelven hoy en día entidades muchísimo más poderosas en términos 
de coacción que muchos Estados nacionales, los cuales están “atados” 
territorialmente (y eso comporta una desventaja en el plano geopolíti-
co, donde las empresas se mueven libremente). Los poderes públicos 
son superados ampliamente por los privados; esta tensión se agudiza 
fuertemente al existir conflictos de intereses entre la soberanía na-



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

160

cional y las pretensiones de valorización del capital, lo que termina 
configurando una crisis de gobernabilidad. El poder estatal se ve a sí 
mismo vaciado e impotente frente a las legítimas aspiraciones de las 
poblaciones nacionales de poder mejorar sus condiciones de vida por 
medio de la acción política ciudadana: “las agendas políticas se achi-
can en todos lados, tanto por dictados externos (las demandas de ‘los 
mercados’, ‘el nuevo constitucionalismo’) como por la cooptación in-
terna (captura corporativa, privatización, difusión de la racionalidad 
política neoliberal)” (Fraser, 2024: 130). 

Con esto en mente, podemos suponer que los costos de la caniba-
lización del poder político son trasladados justamente a los políticos: 
a los representantes y funcionarios más prominentes que llegan al po-
der con muchas promesas por cumplir y con mayores ataduras y com-
promisos que mantener. Así, los fenómenos de apatía política contem-
poráneos son ahora comprensibles bajo esta luz. Incluso si existen 
gobiernos que intentan ir en una dirección alternativa a la marcada 
por la clase capitalista, la coacción económica resulta ser en extre-
mo poderosa: “las finanzas internacionales disciplinan a los Estados 
convirtiendo en farsa las elecciones cuyos resultados le son adversos 
e impidiendo que los gobiernos anticapitalistas den respuestas a las 
demandas populares” (Fraser, 2024, 149). El déficit democrático es, 
entonces, la forma en que se expresa la crisis de tipo política inherente 
al funcionamiento del capitalismo como tal.

El panorama delineado permite ver el estallido de profundas cri-
sis en múltiples dimensiones de la realidad social, emergidas de las 
propias relaciones contradictorias que genera el modo de producción 
dominante en la actualidad. De más está aclarar que la producción 
capitalista no es ni puede ser autosostenida. Lo que está en riesgo de-
bido a la canibalización de todos sus soportes es su propia estabilidad; 
así, quedan al descubierto todas las crisis que el sistema capitalista 
tiende a generar de manera estructural (aparte de la específicamente 
económica). La crisis de cuidados amenaza la cooperación social y los 
procesos socioculturales que proveen valores, afectos y relaciones so-
lidarias. La crisis ecológica pone en peligro los mismísimos procesos 
naturales que sustentan la vida en la Tierra. La crisis política pone en 
riesgo la existencia de los poderes públicos, auténticamente demo-
cráticos. La crisis expropiatoria amenaza con poner en cuestión el 
“universalismo autoproclamado del sistema —y por ende, su legitimi-
dad— y la capacidad de sus clases dominantes de gobernar de manera 
hegemónica mediante una combinación que incluye tanto el consenso 
como el uso de la fuerza” (Fraser, 2024: 24). Todo esto da como resul-
tado un contexto de crisis general multidimensional, que primero hay 
que comprender para luego poder actuar en pos de su resolución.
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Podríamos cerrar nuestro recorrido teórico aquí mismo, dado que 
gracias a estos desarrollos logramos finalmente comprender las múl-
tiples dimensiones que hacen que hoy en día el modo de producción 
capitalista, en su etapa financiarizada y globalizadora, sea dominante. 

Ahora bien, antes de mirar bajo este prisma la actualidad política 
y cultural de Argentina y extraer algunas reflexiones finales, debemos 
tratar de responder una pregunta: ¿por qué son invisibles las condi-
ciones de posibilidad del capitalismo que acabamos de reseñar? ¿Qué 
es lo que las oculta, qué es aquello que no nos permite verlas como 
soportes necesarios del capitalismo a los cuales amenaza de muerte? 
Nuestro intento de respuesta debe pasar necesariamente por aquel 
mecanismo que muestra, al mismo tiempo que oculta y justifica, el 
modo de producción dominante: la ideología.

SEIS
El intento de respuesta al interrogante recién planteado se va a ba-
sar en los aportes teóricos del pensador Mark Fisher. En una época 
histórica que se caracteriza, entre otras cosas, por tener una cultura 
global, por la centralidad de —y el acceso inmediato a— la informa-
ción, resulta paradójico que exista un desconocimiento generalizado 
de las propias condiciones que posibilitan que exista la realidad tal 
como la conocemos. Esto aumenta la peligrosidad de seguir profun-
dizando, día tras día, la aguda crisis multidimensional que se deriva 
de no oponer resistencia al pernicioso modo de producción material 
dominante. El viejo problema de la realidad y la representación se 
vuelve a plantear en la medida en que muchas de las narrativas, re-
latos y discursos que nos explican el mundo de hoy se presentan a 
sí mismos como objetivos, neutrales e imparciales —o “realistas”—, 
como si fueran espejos que reflejan con fidelidad lo que se les pone 
enfrente. Esta es, justamente, la pretensión de lo que Fisher llama 
“realismo capitalista”.

Explicada como “la idea muy difundida de que el capitalismo no 
solo es el único sistema económico viable, sino que es imposible in-
cluso imaginarle una alternativa” (Fisher, 2017: 22), la imagen que 
evoca esta expresión es la de una realidad inescapable, inevitable. La 
ideología del realismo capitalista no presenta a la realidad dada como 
una posible entre otras, a la manera posmodernista del relativismo 
cultural y de la tolerancia hacia otras cosmovisiones, sino que la pre-
senta como la única posible. ¡Y sin embargo es una realidad que tolera 
e incluye todas las realidades posibles! El realismo capitalista plantea 
un alcance más que total, más que absoluto, aunque jamás se identi-
fique con estos motes; más bien, es una “atmósfera general que con-
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diciona no solo la producción de cultura, sino también la regulación 
del trabajo y la educación, y que actúa como una barrera invisible 
que impide el pensamiento y la acción genuinos” (Fisher, 2017: 41). 
Esa atmósfera, esa condición cultural global, presenta una fuerza ex-
pansiva, exorbitante que se “deriva parcialmente de la forma en la 
que el capitalismo subsume y consume todas las historias previas” 
(Fisher, 2017: 25). Es decir, el poder que tiene en la actualidad el modo 
de producción capitalista se desprende de su distintiva capacidad de 
justificarse a sí mismo de manera tal que acepte toda la historia pasa-
da, neutralice su potencial transformador del presente y los integre a 
su narrativa dominante en la forma de mercancía cultural o estética 
consumible. Y lo llamativo es que puede integrar tanto elogios como 
críticas de manera inocua para sí: todo sirve a sus propósitos, nada 
tiene la capacidad de poner en cuestión su funcionamiento porque 
sencillamente es inútil. Todo pasa necesariamente por su filtro, y lo 
que devuelve es un producto destinado a los múltiples segmentos en 
que se encuentra dividida la sociedad global. 

Por eso mismo no tiene miedo de incorporar —y auspiciar inclu-
so— las críticas más directas y fervientes: porque al volverlas visibles 
bajo las condiciones de su propia producción, al ya haberlas proce-
sado y vendido, las despoja de todo potencial movilizador. Y es que 
si un producto es bueno, los clientes van a querer seguir comprán-
dolo (incluso si es una crítica al capitalismo). La radicalidad de la 
compra-venta de absolutamente todo se desprende de la instalación 
exitosa de una “‘ontología de negocios’ en la que simplemente es obvio 
que todo en la sociedad debe administrarse como una empresa” (Fi-
sher, 2017: 42). La eficiencia del realismo capitalista como ideología 
se comprueba en esto último. Así, el hecho de que toda actividad, para 
ser legítima, se deba manejar como un negocio rentable comporta, 
para una gran mayoría de la población, un simple hecho. No es un 
valor, no es una creencia, ni siquiera un mandato: es un hecho puro y 
simple, natural. 

Una idea que esboce algo que vaya en un sentido alternativo a 
esto será cuestionada como irracional, infantil o poco seria, incluso 
como perniciosa. Y es que los enfoques morales alternativos al ca-
pitalismo corren la misma suerte que las críticas; las operaciones de 
retraducción con las que cuenta la ideología realista son capaces de 
convertir cualquier moralina concentrada en los efectos negativos del 
modo de producción en algo que refuerce su dominio: “con facilidad, 
pueden presentarse la pobreza, el hambre y la guerra como algo in-
evitable de la realidad, y la esperanza de que se acaben estas formas 
de sufrimiento, como un modo de utopismo ingenuo” (Fisher, 2017: 
42). Esta facultad de dar vuelta los argumentos se ensaya a diario para 
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desautorizar cualquier intento de enunciación subversiva incluso an-
tes de que sea enunciada: “el realismo es análogo a la perspectiva des-
esperanzada de un depresivo que cree que cualquier creencia en una 
mejora, cualquier esperanza, no es más que una ilusión peligrosa” (Fi-
sher, 2017: 26-27). De tal modo, esta ideología se puede concebir como 
el “mito antimítico” de nuestros días: presenta al mundo “tal como es” 
(esto sería su fachada antimítica) y exige abandonar las creencias ilu-
sorias basadas en cualquier pretensión ingenua de cambiarlo (esto es 
lo que instala en los sujetos como un mito: que sí sea posible cambiar 
al mundo).

Lo que se encuentra instalado, entonces, como un filtro imper-
ceptible que tiñe cada interacción, cada observación, cada pensamien-
to, es una visión del mundo; un mundo increíblemente amplio, donde 
hay espacio para todo. Esta es una de las cualidades de la realidad así 
representada: su maleabilidad. Fisher señala que el realismo capitalis-
ta “implica que nos subordinemos a una realidad infinitamente plás-
tica, capaz de reconfigurarse en cualquier momento” (Fisher, 2017: 
89); esto significa que lo que es, puede no ser, y luego incluso volver a 
ser. Existen profundas implicancias en la forma de entender así a la 
realidad; porque en este campo de posibilidades infinitas que es la rea-
lidad todo cambia en todas direcciones y no existe nada duradero. Los 
órdenes de todo tipo parecen hoy laxos y desmontables, por lo cual se 
desmarcan de las categorías y modos de comprensión que había hasta 
hace pocos años, y predispone a no intentar explicar la realidad, sino 
solamente a experimentarla. 

Esta tendencia al presentismo absoluto —en detrimento de la 
consideración del pasado histórico y de la imaginación del futuro— 
genera trastornos mentales novedosos como la “hedonia depresiva”, 
apunta Fisher. Definida como la “incapacidad para hacer cualquier 
cosa que no sea buscar placer” (Fisher, 2017: 50), se trata de un estado 
anímico casi permanente, al modo de un sopor que genera la compul-
sión a abrazar el principio del placer freudiano y evitar el displacer 
o el aburrimiento. Fisher basa esta afirmación en su experiencia do-
cente con jóvenes británicos: “estar aburrido significa simplemente 
quedar privado por un rato de la matrix comunicacional de sensa-
ciones y estímulos que forman los mensajes instantáneos, YouTube 
y la comida rápida” (Fisher, 2017: 52). Lo problemático es que ese 
placer se busca a través de impactos fuertes y adictivos que solo dejan 
insatisfacción y ganas de más, actitud coherente con una suerte de 
“hedonismo nihilista”. 

Jacobsen y Marshman (2008), al abordar la ya comentada metáfora 
de la modernidad líquida, nos ofrecen alguna guía sobre el por qué de 
esta compulsión al placer destructivo: dado que el futuro no puede pro-
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veer certezas, o “solidez”, “entonces estaremos más inclinados a vivir 
en y por el momento, cayendo en la indulgencia de la gratificación ins-
tantánea en vez de invertir en la vida que se tiene por delante” (p. 806). 
Fisher, en la misma línea, no teme hablar sobre una “precariedad on-
tológica” que se cierne en nuestros modos de ser en el mundo, como 
consecuencia lógica de una realidad social que instituye la inseguridad 
y la incertidumbre como pilares fantasmas de un capitalismo tardío 
“en el que ‘todo lo que alguna vez fue’ puede retocarse rápidamente, en 
el que la construcción y destrucción de ficciones sociales funciona a la 
velocidad de la producción y distribución de mercancías” (Fisher, 2017: 
92). Confirmar este estado de cosas también conlleva el peligro de de-
jarse tomar por la visión realista y reconfirmar la impotencia inherente 
que experimentan jóvenes, idealistas, críticos, movimientos de izquier-
da política y disidencias socio-culturales: el peligro de sucumbir ante 
una “forma colectiva de depresión clínica, con síntomas de abstinencia, 
déficit motivacional e incapacidad de actuar” (Fisher, 2017: 130).

Este pensador es claro en su diagnóstico social: creer que el mun-
do es como nos lo presenta la ideología del realismo capitalista aca-
rrea múltiples males. Estos pueden ser encontrados “en una esfera 
social desintegrada donde los adolescentes se disparan unos a otros 
en las escuelas y los hospitales se convirtieron en gigantescas incu-
badoras de microbios” (Fisher, 2017: 117). También en la destrucción 
del espacio público, en la experimentación de un “sentido más gene-
ralizado y más profundo del agotamiento y de la esterilidad política” 
(Fisher, 2017: 29) y en la impotencia reflexiva propia de una actitud 
resignada generalizada que sabe a ciencia cierta que nada de la reali-
dad puede cambiar. 

En este marco, se puede entender un poco más por qué las con-
diciones de posibilidad de la producción capitalista no son evidentes: 
“desde 1989, el éxito rotundo del capitalismo al momento de gestionar 
a su propia oposición lo ha llevado a consagrar el objetivo final de la 
ideología: la invisibilidad” (Fisher, 2017: 127). Así, gracias a su propia 
ideología, cubre con un manto de naturalidad los ámbitos extraeconó-
micos para canibalizarlos más efectivamente y sin mayores resisten-
cias. Tómese la cuestión de la reproducción social y su crisis actual: 
la ideología dominante logra —aún hoy en día y pese a las continuas 
luchas del campo feminista— seguir reforzando la ficción según la 
cual se trata de una tarea naturalmente desempeñada por mujeres y 
que no merece remuneración alguna. La imposibilidad de socializar 
sanamente la futura fuerza de trabajo tiene consecuencias culturales 
importantísimas, en múltiples niveles e intensidades, que configuran 
el horizonte de futuros posibles para las generaciones que vienen a 
habitar este mundo. 
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La deficiente integración social, la captación de niñeces y adoles-
cencias a los circuitos del mercado negro del narcotráfico, la prolife-
ración de problemas de atención y enfermedades mentales como la 
depresión, la hiperactividad o la hedonia que señala Fisher son solo 
algunas expresiones del “déficit de cuidado” tardomoderno. Las expli-
caciones más comunes —es decir, ideológicas— sobre estos fenóme-
nos intentan soslayar sus determinantes sociales mediante psicologis-
mos que atribuyen las causas principales al nivel individual, privati-
zando estos males e impidiendo una reflexión y acción genuinamente 
política. Lo mismo sucede con la cuestión ecológica. El capitalismo 
logra instalar, como parte de su justificación e invisibilización, una 
fantasía que Fisher califica de estructural y de la cual depende: “la 
suposición de que los recursos son infinitos, de que la tierra no es más 
que una piel de serpiente de la que el capital podría desprenderse sin 
problemas y que en el fondo todo podría resolverlo el mercado” (Fi-
sher, 2017: 44). 

Por su lado, la cuestión política y la expropiatoria se enlazan pro-
fundamente mediante los fenómenos de precarización, vaciamiento 
y deslegitimación estatal y masificación de la deuda. En la política, 
su carácter de condición de posibilidad de la acumulación permane-
ce oculto, paradójicamente, por lo visible que resulta esta actividad. 
El ámbito político se ha “farandulizado”, sometido a una lógica de 
consumo.14 De esta manera, el déficit democrático expresa la insatis-
facción profunda de crecientes sectores de la población con la política 
en general, lo que deja abierta una peligrosa hendidura hacia la acep-
tación de nuevos autoritarismos que prometan ordenar de una vez y 
para siempre los descontentos (de la mano de una justificación co-
nocida: ser la única solución posible). Por el lado de la expropiación, 
se trata de una cuestión escasamente tematizada y tal vez sea la me-
nos politizada; la caridad y la filantropía de individuos aislados sigue 
siendo la solución irrisoria para la pobreza estructural que sufren los 
“países en desarrollo” (eufemismo que oculta que esos países fueron 
precisamente saqueados por los países desarrollados), mientras que la 
confiscación sofisticada y velada de la propiedad privada de millones 

14	  “El neoliberalismo convierte al ciudadano en consumidor. La libertad del ciuda-
dano cede ante la pasividad del consumidor. El votante, en cuanto consumidor, no 
tiene un interés real por la política, por la configuración activa de la comunidad. No 
está dispuesto ni capacitado para la acción política común. Solo reacciona de forma 
pasiva a la política, refunfuñando y quejándose, igual que el consumidor ante las 
mercancías y los servicios que le desagradan. Los políticos y los partidos también 
siguen esta lógica del consumo. Tienen que proveer. De este modo, se degradan a 
proveedores que han de satisfacer a los votantes en cuanto consumidores o clientes” 
(Han, 2014: 23).
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de personas —sus salarios, sus hábitats y sus cuerpos— continúa ali-
mentando al capital.

SIETE
Llegamos hasta esta página munidos de una problematización pro-
funda de la realidad, desprendida del desglose minucioso de los 
aspectos materiales e ideológicos que la definen. Solo nos queda 
poner en práctica este arsenal conceptual. En ese sentido, nos pre-
guntamos: ¿qué aspectos de los últimos acontecimientos políticos 
de Argentina se pueden iluminar gracias a la teoría social crítica 
contemporánea sobre el capitalismo? A continuación ensayaremos 
un recorrido —nada exhaustivo, por cierto— de algunos aconteci-
mientos políticos, sociales y culturales que nos ofrece la segunda 
década del siglo en curso, para luego comprobar de qué manera se 
expresan las grandes tendencias estructurales del capitalismo en 
nuestro país austral.

Al inicio de 2020, la pandemia de coronavirus o COVID-19 puso 
en juego un confinamiento masivo preventivo —llevado a cabo por 
el entonces nuevísimo gobierno de Alberto Fernández / Cristina Fer-
nández— que poco tiempo más tarde probaría ser el caldo de cultivo 
para el estallido de un significante amplio y disponible para su mani-
pulación: el de la “libertad”. El período de gracia de la fórmula que 
le arrebató al empresario Mauricio Macri su reelección presidencial 
en 2019 se consumió entero en ese contexto pandémico; la opinión 
pública pasó de elogiar a defenestrar la toma de decisiones en cuanto 
a las medidas de aislamiento anticontagios, a tal punto que no pocos 
medios de comunicación no dudaron en calificar el confinamiento 
suscitado en Argentina como la “cuarentena más larga del mundo” 
(La cuarentena más larga del mundo, 2021).

Al reanudarse la circulación de personas tras una campaña de 
vacunación contra el virus (campaña atravesada por polémicas geopo-
líticas), la recuperación de la actividad económica fue la prioridad 
número uno para ciudadanos, productores, empresarios y gobernan-
tes por igual. Conforme avanzaron los primeros años de la “nueva 
normalidad”, los principales indicadores económicos y sociales mos-
traban la configuración de lo que algunos analistas dieron en llamar 
una “economía barrani” (Budassi, 2023): es decir, recuperación de los 
niveles de consumo, inversión privada en ascenso y bajos niveles de 
desempleo combinados con altas tasas de inflación, caída de las reser-
vas en dólares y la precarización e informalidad creciente de la estruc-
tura laboral, con el surgimiento de la figura del “trabajador pobre” que 
vivía en una “informalidad próspera”. 
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El año 2023, el último de la coalición peronista gobernante, es-
tuvo signado por una inflación galopante que puso en crisis las aspi-
raciones de continuar el mandato. Tanto es así que, desde el reino de 
la inmediatez y el impresionismo de las redes sociales y plataformas 
digitales, surgió un candidato que logró encarnar —en tónica furibun-
da— el descontento popular hacia las tradicionales ofertas del sistema 
de partidos argentino. Hay una frase de Nancy Fraser que describe 
exactamente los acontecimientos comentados hasta aquí: “los apode-
rados del capital [...] consolidan el apoyo con que cuentan incluso 
—o justamente— en aquellos lugares donde sus retadores populistas 
logran acceder al poder y no consiguen satisfacer las expectativas” 
(Fraser, 2024: 135). Tras dramáticos meses de incertidumbre y de en-
carnizada contienda electoral, el fin de ese año trajo el triunfo del 
mencionado candidato. Al momento de la confección de estas líneas, 
las Provincias Unidas del Sud se encuentran gobernadas por un presi-
dente autoproclamado como “anarcocapitalista”, enemigo del Estado, 
liberal-libertario, economista de la escuela austríaca (neoliberal) y al-
gunas otras particularidades. Nunca antes en 40 años de democracia 
reinaugurada hubo una figura a cargo del Poder Ejecutivo que fuera 
tan directa en su estilo retórico para nombrar y defender al modo de 
producción dominante.

Javier Milei llegó al poder por medio del voto popular enarbolan-
do la institución del libre mercado con la promesa de que ésta podía 
solucionar todos los males de la Argentina, no sin antes pronosticar 
desastres como hiperinflaciones y pobreza extrema15 —desastres que 
él y su equipo vendrían a evitar—. Milei es una figura novedosa en las 
formas (un economista “outsider” de la política que ganó las primeras 
elecciones presidenciales en las que compitió) pero cuyo contenido se 
agota muy rápido en sí mismo. Si se lo priva de nombrar a sus adver-
sarios político-ideológicos (llámense “zurdos”, “socialistas”, “casta”, 
etc.), su discurso no tiene ningún contenido más allá de una militan-
cia vehemente y ciega por el más puro capitalismo enfocado en las 
ganancias y el supuesto bienestar que es capaz de generar. Más acá, 
sus valores muestran más de lo mismo: preeminencia del individuo 
por sobre el colectivo, sector privado como motor de la economía y la 
sociedad, función estatal mínima, sacralización de la propiedad priva-
da y la libertad individual.

15	  El Decreto de Necesidad y Urgencia 70/2023 con título “Bases para la recons-
trucción de la economía argentina” justifica sus medidas extremas en base a una 
proyección de la tasa de inflación del 15.000% anual y un índice de pobreza del 90% 
(Decreto DNU 70/2023, 2023).
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Mientras tanto, las y los ciudadanos argentinos ensayan explica-
ciones para esclarecer su propio presente. Hay algunos que resuelven 
todo recurriendo al eterno retorno nietzscheano y se contentan con 
terminar repitiendo un mantra vernáculo: “esto ya lo vivimos; todo es 
cíclico”. Están también quienes apelan a la responsabilidad del movi-
miento nacional y popular por no generar una experiencia de unidad 
sostenible, que terminó siendo ilegítima ante sus más importantes 
jueces: los sectores populares y medios (con la correspondiente crisis 
identitaria: ¿de quién fue el gobierno perdido? ¿Del justicialismo, del 
peronismo, del kirchnerismo?). Y claro, hay quienes están radiantes 
de felicidad y no necesitan explicar nada; solo se sientan a esperar a 
que la propuesta estrella del partido libertario se cumpla: la dolari-
zación. Veamos ahora de qué manera empiezan a aparecer en esta 
situación algunos reflejos de la teoría que presentamos más arriba.

El retorno al Ministerio de Economía de Luis Caputo (tras una 
gestión fugaz en la administración Macri) trajo aparejada una alo-
cución grabada en la que el funcionario explicaba a toda la nación el 
origen del gran problema inflacionario: el déficit fiscal. Es decir que 
un Estado gasta más de lo que recauda. Esta sencilla explicación vino 
acompañada de una llamativa caracterización de los habitantes ar-
gentinos: “hemos sido adictos al déficit fiscal” (La sentencia de Luis 
Caputo sobre la crisis, 2023). Lo notable de esta frase es que el fun-
cionario se englobó a sí mismo dentro de esa caracterización. La in-
vocación a la adicción encaja perfectamente con lo comentado por 
Fisher: “si el trabajador-preso es el protagonista de la disciplina, el 
deudor-adicto es el personaje del control” (2017: 54). ¿Podrá ser que 
el ministro Caputo haya proyectado su propia adicción al conjunto de 
la sociedad argentina?16 Más allá del discutible diagnóstico,17 lo cierto 
es que una declamación tal proveniente de un funcionario económi-
co prominente nos permite decir sin atisbo de dudas de que estamos 
efectivamente transitando el modelo societal del control descripto por 
Gilles Deleuze (1999), de lo cual se desprende un hecho incontestable: 

16	  Lo cual comportaría un acto de honestidad, dado que fue él mismo el artífice 
del acelerado proceso de endeudamiento externo que le otorgó al capital financiero 
un papel decisivo en la economía nacional (Wainer, 2019), primero tomando crédito 
privado y luego recurriendo al Fondo Monetario Internacional. Tal ciclo de endeuda-
miento no pudo más que generar un déficit fiscal mayor.

17	  Para un análisis más economicista que critica este diagnóstico del oficialismo, 
ver “La deuda como causante del déficit fiscal” de Jaime Farji (Farji, 2024). Para otra 
crítica, esta vez del modelo de país propuesto por el espacio político libertario, ver 
“Argentina en su tercera crisis de deuda” de la exmandataria Cristina Fernández de 
Kirchner (Fernández, 2024). 
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la deuda es el mecanismo de control social por excelencia y parece que 
Argentina debe ser sometida sin escapatoria a él.

Recordemos —retomando a Fraser—que la deuda es “el instru-
mento mediante el cual las instituciones financieras internacionales 
presionan a los Estados para que recorten el gasto social, impongan 
políticas de austeridad y colusionen con inversores para extraer valor 
de poblaciones indefensas” (Fraser, 2024: 68). Sobre esto último, la 
autora señala que se producen “a diario enormes cantidades de nue-
vos sujetos expropiables como resultado de las operaciones conjuntas 
de los Estados poscoloniales, sus anteriores señores coloniales y los 
poderes transestatales [...], incluidas las instituciones financieras in-
ternacionales que promueven la desposesión por medio de la deuda” 
(Fraser, 2024: 39). 

Que se vea el peligro en el horizonte: mediante refinados meca-
nismos político-económicos de dominación, el país corre el riesgo de 
convertirse en un cantero de sujetos expropiables y perder así toda 
soberanía sobre su pretendido territorio, riquezas, minerales, energía, 
valor agregado y cultura. Mecanismo de dominación que también in-
cluye a la de tipo imperial-racial: la racialización se debe a que “la re-
presentación de las personas de color en el extremo de la expropiación 
todavía es desproporcionada” (Fraser, 2024: 47). En Argentina es claro 
que los integrantes de pueblos originarios fueron y siguen siendo los 
sujetos políticos predilectos de la expropiación.18 

Aún así y contra la lógica ganancial y depredatoria del capita-
lismo más extractivo, el país todavía demuestra poseer reservorios 
de “normatividad no-económica”, al decir de Fraser. Y es que son los 
ámbitos sociales, políticos, ecológicos y expropiados —blancos de la 
canibalización— los que tienden a generar valores distintos y a veces 
opuestos a los del capitalismo. Pueden ser fuente de crítica al capita-
lismo, pero no pueden ser puntos de apoyo externos a él, pues se de-
sarrollaron históricamente en conjunto. De esto se desprende que “es 
posible desarrollar una crítica del capital desde dentro” (Fraser, 2024: 
22), pero creer que las prácticas asociadas con estas distintas norma-
tividades son intrínsecamente anticapitalistas equivale a dejar de lado 
el hecho de que efectivamente son ámbitos colonizados parcialmente 
por racionalidades económicas y que son parte de la propia normati-
vidad hipercompleja del capitalismo. Esto exige descartar las visiones 
simplistas o reduccionistas y elegir inteligentemente los momentos 

18	  El ejemplo más reciente y directo lo conforman las protestas de pueblos origina-
rios en la provincia de Jujuy en el 2023 contra las reformas a la constitución provin-
cial que, entre otras cosas, facilitan y promueven la extracción de litio (Chisleanschi, 
2023; Pedrazzoli, 2023; Reventós, 2023).
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para movilizar toda o parte de las prácticas y/o ideales asociados a 
las distintas normatividades, usándolas —sobre todo en tiempos de 
crisis— para formular una crítica potente. En esa dirección apuntan 
las resistencias contemporáneas, como la articulación de la lucha fe-
minista y las luchas políticas y sociales contra los efectos perniciosos 
de las medidas gubernamentales.19

Fraser advierte que basar las luchas sociales en las idealizaciones 
románticas hacia los ámbitos no-económicos (como si estos fueran 
externos al capitalismo) implica el peligro de plantear una oposición 
estereotipada de elementos y terminar reflejando involuntariamente 
aquello que se quiere combatir. A su vez, el reflejo involuntario es un 
arma de doble filo. Tal es el caso de Milei y su alocución en Davos 
(Milei, 2024). Absorto en su ideología de extrema derecha y con la 
vehemencia propia del niño que teme a los fantasmas, trae a la actua-
lidad una palabra condenada al ostracismo desde hace muchos años. 
En concreto, al endilgarle todos los problemas sociales a los proyec-
tos colectivistas y, entre ellos, al “comunismo”, coloca en el discurso 
público a su enemigo número uno y en ese acto refleja involuntaria-
mente aquello que tiene capacidad de desestabilizar el orden social 
capitalista institucionalizado. 

Tal como Daniel Alvaro comenta en su artículo “Milei y la idea 
del comunismo” (Álvaro, 2024), al concebir este sistema de produc-
ción como un elemento amenazante, contrario y opuesto al capita-
lismo, lo que está haciendo es poner en circulación un término —o 
significante— y posibilitar su reinterpretación, su resignificación y, 
potencialmente, su uso como vehículo canalizador del descontento 
popular. Con esto en mente, la frase “el capitalismo ha vuelto” bien 
puede usarse con toda plenitud de significado hoy en día: la edición 
2024 del Foro de Davos nos permite aventurar que existe una batalla 
cultural e ideológica puesta en marcha para intensificar la hegemonía 
de un orden social potencialmente en crisis. “Si el regreso del término 
‘capitalismo’ al discurso público refleja el actual estado de fractura 
de la hegemonía neoliberal, no debe sorprendernos ver que también 
reaparece esa contraparte suya, el ‘socialismo’” (Fraser, 2017: 141). 

Ambiciosa como es, la idea de un comunismo o un socialismo 
que atrape los impulsos anticapitalistas de la época empieza con el 

19	  La marcha realizada en Buenos Aires el 8 de marzo de 2024, Día Internacional 
de la Mujer, es un ejemplo paradigmático de la imbricación de las dimensiones nor-
mativas que se articulan para sostener una crítica al capitalismo. El documento leído 
en esa movilización fue en tal dirección, al sostener que “no hay democracia con un 
Poder Judicial al servicio del poder económico; no hay democracia con deuda exter-
na ni bajo el control del FMI” (8M, 2024). 
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pie derecho si tenemos en cuenta la importancia del acto de nominar. 
Es decir, cualquier proyecto político que tenga en su nombre “antica-
pitalismo” está destinado a reflejar involuntariamente a su enemigo y 
así apegarse a él, con el efecto de convertirlo en un no-muerto siempre 
listo para volver. Los proyectos poscapitalistas deben articularse en 
torno a algo mayor que la oposición al capitalismo (desde su misma 
nominación) para así tener una chance de victoria sustentable en el 
tiempo.

Más allá de posibles retornos y proyecciones futuras, lo cierto es 
que el gobierno de Javier Milei llega al poder con muchos apoyos pero 
sin fuerza parlamentaria. Esto es un síntoma de su profunda aversión 
democrática, coherente con su adhesión total al capitalismo. Pero, 
como ya lo hemos comentado, los costos del déficit democrático lo 
pagan los propios políticos; en este caso, el libertario pretende modifi-
car estructuralmente la sociedad argentina mediante “decretos de ne-
cesidad y urgencia”, arremetiendo en soledad contra las instituciones 
que deben ponerle un freno al autoritarismo que entraña su “sueño 
refundacional”20. Y es que es un político que representa la anti-políti-
ca, contradicción fundada en un espectáculo que debe sostener para 
poder canalizar las frustraciones del electorado empobrecido, como 
una especie de showman “que se pavonea delante del telón mientras 
el verdadero poder queda oculto detrás” (Fraser, 2024: 135). En efecto, 
su potencia no descansa solamente en su carisma: cuenta con avales 
poderosos que van desde el expresidente Macri hasta el propio direc-
tor de la revista Forbes (Forbes, 2024),21 por lo cual está dispuesto a 
pagar los antedichos costos políticos con gusto.

Sobre el carácter cultural del proyecto neoliberal en completo 
despliegue, ya Margaret Thatcher decía en 1981 que “la economía es 
el método, el objetivo es el alma” (Thatcher, 1981). En esa línea, To-
más Aguerre en su artículo “Más rápido, más furioso” (Aguerre, 2023) 
señala que el proyecto del gobierno de Milei es de reestructuración 
completa y en clave de shock. De la fallida experiencia neoliberal gra-
dualista del gobierno de la alianza Cambiemos en 2015, el poder eco-

20	  Concepto extraído del artículo de Diego Genoud titulado “La ley de los dueños” 
(Genoud, 2023). 

21	 A riesgo de esbozar una incipiente sociología de las élites, síntoma del deseo de 
echar luz sobre el entramado social que conforma la alianza empresarial gobernante 
y quizás con el anhelo de que esta nota al pie proporcione las “satisfacciones afecti-
vas de la denuncia de las criptocracias” (Bourdieu, 1999: 40), es posible vislumbrar 
hasta qué punto los ojos esperanzados del poder económico concentrado mundial 
están puestos en la figura de Milei. Un ejemplo de esto se encuentra en el think tank 
llamado “Red Atlas”, que financia desde hace algunos años actividades ligadas a los 
círculos empresariales ultraliberales (Fang, 2017; Veiga, 2020). 
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nómico tomó nota y apostó a intentar tomar medidas lo más rápido 
posible. Esto es parte de una estrategia amplia por parte de la clase 
dominante, que consiste en confrontar con todos los sectores al mis-
mo tiempo para dispersar el debate público en microcuestionamien-
tos al plan general. Es decir, fragmentar y atacar cada fragmento para 
mermar su capacidad de unirse y resistir eficazmente.22 

La cultura neoliberal apunta hacia la atomización en un intento 
de evitar la generación de colectivismos. Esto permite observar un 
punto de fuga: todo lo que constituya un colectivo articulado en tor-
no a demandas políticas —y no meramente a gustos estéticos u otros 
criterios susceptibles de ser mercantilizados— tiene el poder de en-
frentar este afán individualizador. Fisher apunta que el Estado “sigue 
siendo el concepto capaz de asustar al realismo capitalista: el fantas-
ma del Estado grande sigue desempeñando un rol libidinal esencial. 
Allí está para que se lo culpe de su fracaso para actuar como un poder 
centralizado” (Fisher, 2017: 99). 

Claro, es precisamente ese colectivo político por antonomasia —
el Estado— el que fue defenestrado en la campaña electoral en la que 
Javier Milei salió triunfante. En un país como el argentino, el Estado 
presenta un fuerte componente tradicionalmente bienestarista que re-
siste aún los embates neoliberales. En esa dirección fue descargada la 
ira de los votantes: contra el Estado de Bienestar “que, con sus subsi-
dios y beneficios, supuestamente socava el sentido de la responsabili-
dad en el individuo” (Fisher, 2017: 98). 

Yendo más allá, este tipo de ataques no serían posibles sin la pro-
ducción intencionada de sujetos egoístas que desdeñan lo colectivo —
porque sostiene e iguala— y que enfatizan los aspectos predominante-
mente individuales de sus acciones —porque les proporciona la base 
para competir contra los demás—. La suprema individualización de 
hoy no es un accidente y tampoco es inocua. Sirve a fines culturales, 
mercantiles y netamente políticos; el predominio de una subjetividad 
individualista ha ido debilitando “de forma progresiva los marcos de 
sentido que conectan a la gente con una concepción más amplia de 
interés común y sustituyéndolos por otros que ponen el yo y la vida 
privada como únicos horizontes de sentido válidos y legítimos” (Ca-
banas e Illouz, 2019: 79). 

La subjetivación es un proceso complejo, pero importa para nues-
tra argumentación su dimensión afectiva: la construcción de identida-
des morales en el capitalismo tardío debe pasar necesariamente por 

22	  El propio asesor económico del gobierno de Milei, Federico Sturzenegger, se ex-
presa de esa manera al explicar su estrategia de “empobrecer a los grupos de interés 
para ganarles la pelea” (Sturzenegger defendió el mega DNU, 2024). 
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un régimen gerenciador de lo afectivo (Fisher, 2017). Por eso es rele-
vante “la dimensión moral en el estudio de los procesos sociales, en la 
medida en que toda moral opera como una lógica de la acción” (Anton 
et al., 2017: 83). Lo que está bien y lo que está mal sentir se nos impone 
como imperativo, y la guía para la correcta afectividad se puede en-
contrar en una cultura que recompensa los sentimientos socialmente 
aceptados y moralmente correctos. Lo interesante de esto es observar 
qué tipos de sentimientos son los que la producción cultural estimula 
de manera dominante:

 
El cinismo y el miedo son los afectos preponderantes en el ca-
pitalismo tardío. Estas emociones no incentivan el pensamiento 
valiente o los saltos esperanzados, sino la conformidad y el culto 
de la variación mínima, la distribución de contenidos que se pare-
cen muy de cerca a los que ya han sido probados exitosos (Fisher, 
2017: 116). 

A tono con lo anterior, y si bien la afirmación siguiente debe ser com-
probada empíricamente de alguna forma, resulta llamativo pensar que 
en la campaña electoral de 2023 los afectos preponderantes fueran el 
odio, la violencia y la desesperanza. La consecuencia lógica puede ser 
elegir dar un salto al vacío. Un salto hacia lo desconocido frente al 
terreno ya caminado tantas veces (peronismo, radicalismo y antipe-
ronismo) terminó siendo la apuesta de más de la mitad del padrón 
electoral argentino.

Finalmente, podemos observar la cultura argentina en términos 
de su producción. Según Fisher, la cultura actual “privilegia lo presen-
te y lo inmediato: la anulación del largo plazo se extiende tanto hacia 
atrás como hacia adelante en el tiempo. [...] Por otro lado, nuestra cul-
tura es excesivamente nostálgica, proclive a la retrospectiva, incapaz 
de generar novedades auténticas” (Fisher, 2017: 95). En pocos años, 
hemos sido testigos de producciones culturales en clave de “revivals” 
que mercantilizan y sacan rédito de la nostalgia experimentada hacia 
elementos pertenecientes a otras décadas; series de televisión, pelícu-
las ambientadas y modas estilísticas que remiten al pasado. En este 
sentido, podemos aventurarnos a pensar al presidente Milei como un 
producto cultural de la nostalgia por la década de los 90 hegemoniza-
da por el neoliberalismo dolarizador de Carlos Menem: “no sería sor-
prendente que la inestabilidad política y económica resultara en un 
deseo de volver a las formas culturales familiares” (Fisher, 2017: 95). 

Para redondear, es elocuente que el propio secretario de Cultura 
del gobierno libertario declare: “‘No hay plata’ no es un lema, es la 
realidad. Necesitamos gestión eficiente de los recursos. Javier Milei 
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asumió con la promesa de reconstruir la Argentina grande, el camino 
es claro: casta o libertad” (Cafferata, 2024). El uso de los latiguillos 
y términos más escuchados del partido libertario en funciones, y la 
apelación al realismo y a la necesidad nos muestra las propias “armas 
morales” de estos grupos de poder y de qué manera pretenden com-
batir en el plano de las ideas con ellas. Todas apuntan a instalar una 
situación de crisis que solo puede ser evitada profundizando el patrón 
de acumulación, atrayendo capitales extranjeros y saneando los vicios 
de la cultura argentina; transformaciones todas estructurales, irrever-
sibles y presentadas como la única alternativa viable. 

OCHO
Damos fin a este capítulo con algunas reflexiones a partir de lo expues-
to. La teoría ha cumplido aquí un papel esclarecedor aunque insufi-
ciente por sí sola. Solo nos permite saber que existe un problema, ma-
yúsculo en sus dimensiones y efectos, pero de intrincada resolución. 
El cuadro de situación es preocupante cuanto menos; la dominación 
presenta formas tan complejas y poderosas que hace falta un trabajo 
importante de inteligencia para siquiera advertir su existencia y fun-
cionamiento. En simultáneo al intento férreo de descifrar las estrate-
gias de poder de los representantes de esta entidad omnívora llamada 
capitalismo, es difícil evitar sentir una molestia insistente por tener 
siempre que adoptar una actitud defensiva frente al orden dominante. 
En pocas palabras, molesta tomar conciencia de que cualquier ofensi-
va que pretenda disputar el sentido de la historia está neutralizada de 
antemano en esta situación de hegemonía global, financiera y neolibe-
ral. Tomando eso en cuenta, trataremos de forzar alguna reflexión que 
trace una línea de fuga en un mundo donde “el capitalismo ocupa sin 
fisuras el horizonte de lo pensable” (Fisher, 2017: 30), una alternativa 
que no sea cooptada por los mecanismos neutralizadores presentes en 
la cultura misma.

Si el capitalismo es todo, también es anticapitalismo, y de ese 
mismo hilo debemos tirar para intentar resolver sus injusticias más 
punzantes. El punto de partida es un aquí y ahora que acepte y reco-
nozca la historia que nos trajo hasta acá. Porque somos hijos e hijas 
del capitalismo y llevamos la marca de su normatividad, sus valores 
y replicamos sus prácticas características. El problema con cualquier 
cambio, se descubrirá rápidamente, es que para lograrlo se necesita 
la colaboración voluntaria de las personas (esa misma colaboración 
que prestamos día a día para sostener el modo de vida dado). Si el 
capitalismo se esfuerza por presentarse como algo que cubre todo lo 
existente, es porque es difícil señalar un claro culpable; porque todos 
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podemos ser capitalistas. De esta manera, la importancia de definir un 
enemigo claro contra el cual luchar ya ha sido prevista por la ideolo-
gía. Tal es así que “buscar posibilidades reales para la acción política 
implica, primero que nada, que aceptemos nuestra inserción en el ni-
vel del deseo en la picadora de carne del capitalismo” (Fisher, 2017: 
38).

Lo complicado es, entonces, convencer de que hay efectivamente 
alternativas a personas que ni siquiera se imaginan que las hay. Esa es 
la tarea de este tiempo histórico: luchar contra el desconocimiento y 
la producción de ignorancia lesiva. Expuesta la cultura capitalista en 
su etapa neoliberal como ha quedado, habría que identificar quiénes 
propugnan sus valores más sagrados, quiénes los defienden con ma-
yor vehemencia: la gente que peleará con uñas y dientes para que la 
marcha del progreso continúe directo hacia el abismo. Son aquellas 
personas las que no serán alcanzadas por la argumentación o la per-
suasión, pues se encuentran cerradas a revisar sus concepciones. 

La dominación es tan completa, abierta y claramente apunta-
da hacia la infinita acumulación de capital que resulta imposible no 
aceptar la enorme ventaja táctica con que cuenta la clase capitalista 
concentrada: la de obtener apoyos y “tropas auxiliares” (Marín, 2014) 
provenientes de amplios sectores de la población, incluso de grupos 
que se oponen a sus lógicas. La novedad histórica de la lucha de clases 
del siglo XXI es quizás la abierta franqueza con que los representantes 
del sistema de depredación mundial explican sus intenciones de de-
fender y profundizar los efectos estructurales deshumanizantes. Qui-
zás en este punto debamos introducir una reflexión crítica que refiere 
a la deshumanización. 

La tentación de deshumanizar a quienes deshumanizan, de co-
mernos al caníbal, existe. Postular que el capital debe ser abolido está 
bien como proclama humanista, demostrados todos los efectos deshu-
manizantes que acarrea el funcionamiento de este orden social institu-
cionalizado. Ahora bien, tampoco es constructivo reificar al “capital” 
sin más, como si de verdad estuviéramos tratando con monstruos dis-
frazados de humanos, con el uróboro mismo. No debemos perder de 
vista que estamos tratando con personas reales, de carne y hueso, de 
ideología fuerte. Eso implica enfrentar la inevitable y clásica tensión 
que plantea practicar la tolerancia en una sociedad plural: abolir no 
es una opción en la medida en que se trate simplemente de reprimir, 
so pena de sufrir de tanto en tanto el eterno retorno de lo reprimido. 

Más bien, y recuperando el aporte de Fisher, a lo que se debe 
apuntar es a la estructura, siempre a la estructura. Es la estructura 
capitalista, el orden social institucionalizado a través de los siglos, 
que posibilita que las interacciones deshumanizantes sucedan con la 
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regularidad observada a lo largo de este artículo. Esto implica pri-
mero reconocer una homogeneidad: casi todas las personas apoyan 
el capitalismo porque lo reproducen día a día. A partir de reconocer 
“tanto que el capitalismo es una estructura impersonal hiperabstracta 
como que no sería nada sin nuestra cooperación” (Fisher, 2017: 38) es 
que se puede distinguir entre quienes desean una alternativa y quienes 
están dispuestos a seguirlo defendiendo. 

En este sentido, cabe reflexionar lo siguiente: demostrado lo falaz 
de su relato, probados los efectos lacerantes de sus recetas, confirmado 
que el mundo que añoran es necesariamente excluyente, ¿cómo pro-
poner un alternativa que incluya a esa clase de seres humanos? ¿Cómo 
imaginar un punto de equilibrio armónico que no sea el de esa gente, 
el cual deja abiertos tantos frentes de dolor? ¿Cómo pensar un mode-
lo de sociedad alternativo que incluya la mayor cantidad de logros y 
bienestar del presente, al mismo tiempo que elimine lo más posible el 
reguero de sangre y brea que ya ha sido sembrado a través de los siglos? 
Cualquier intento de oponer una praxis política distinta, ¿debe tener 
en cuenta e incorporar los rasgos más salientes de la reestructuración 
posfordista del capitalismo: la “globalización, el desplazamiento de las 
manufacturas por la computarización, la precarización del trabajo y la 
intensificación de la cultura del consumo” (Fisher, 2017: 129)? 

Un análisis que pueda esclarecer las relaciones entre capitalismo, 
innovación, cambio y bienestar social debe también ser capaz de vis-
lumbrar que la marcha tecnológica no puede frenarse con facilidad. La 
búsqueda de una superación debe pasar por el terreno psíquico-social 
del deseo, pues es allí donde también el capitalismo pretende dominar 
a través de la tecnología. Se puede concebir el intento de homologar 
deseo y tecnología como el arma más poderosa con que cuenta el ac-
tual capitalismo para cooptar a las masas globales: así, se reconoce “el 
terreno en el que la política hoy en día opera, o debería operar si ha 
de ser efectiva: un terreno que nos muestra a la tecnología totalmente 
entrelazada en la vida cotidiana y el cuerpo” (Fisher, 2017: 145). Queda 
claro que cualquier intento político de disputar el poder hacia un orden 
más humano y digno no puede abjurar de los avances tecnológicos y la 
fluidez de los intercambios globales sin pecar de reaccionario y conser-
vador: “el anticapitalismo debe oponerse al globalismo del capital con 
una universalidad suya y auténtica” (Fisher, 2017: 118). 

Más ampliamente, la tarea es imaginar un modelo social alterna-
tivo que dispute al del capitalismo tardío el valor sagrado de la innova-
ción: discutir la noción filosófica de que el capitalismo es el motor del 
cambio social y que cualquier otro modo de producción es sinónimo 
de parálisis, como la del feudalismo o el comunismo burocratizado y 
autoritario. En pocas palabras, poder afirmar con convicción que el 
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capitalismo no es el modo de producción que posee el monopolio legí-
timo de la libertad. No es una tarea fácil, dado que pocas personas hoy 
en día pensarían seriamente en poner en cuestión las ideas de “progre-
so”, de la acumulación, del crecimiento. Pero es que este mundo, este 
planeta, está presentando cada vez menos espacio virgen disponible 
para ser conquistado por esas ideas racionalistas. En un espacio fini-
to, ¿cómo es posible mantener un crecimiento infinito? 

Igualmente absurdo es también pensar en un “decrecimiento”, 
en un achicamiento de lo ya conquistado o ganado, en un quietismo 
global que logre una armonía sistema/entorno a costa de detener toda 
novedad; esto es justamente lo que Fisher propone y, sostenemos aquí, 
erróneamente. El llamado del pensador británico a ejercer una nueva 
ascesis en clave austera en pos de racionar bienes y servicios con el 
objetivo de contrarrestar el imperativo del crecimiento constitutivo 
del capitalismo (Fisher, 2017) es desatinado en la medida en que es 
precisamente eso lo que las clases dominantes piden a las clases sub-
alternas. El intento de institucionalización selectiva de un imperativo 
de “decrecimiento” se encuentra en pleno despliegue y apunta hacia 
los sujetos —individuales y colectivos— más desfavorecidos. Ya sea 
que se inste a los países periféricos a la disminución de la huella de 
carbono (lo que lleva a una insidiosa profundización de las tendencias 
a la desindustrialización) o que se culpabilice a individuos por sus 
consumos, el pedido es el mismo: achicar, ajustar, renunciar a las ex-
pectativas de mejora y de ascenso; sacrificarse para un futuro mejor.

Fraser propone, en vez de eso, “transformar la cuestión del cre-
cimiento (cuánto, si lo hubiera; de qué tipo, cómo y dónde) en una 
cuestión política a decidir mediante una reflexión multidimensional 
que cuente con el aporte de la ciencia del clima” (Fraser, 2024: 154). 
Es decir, democratizar la decisión de cómo usar el excedente de la pro-
ducción social. El modelo societal del capitalismo administrado por 
el Estado es lo que más cerca estuvo de un equilibrio armónico, pero 
distó de ser universal, tampoco estuvo libre de conflicto y no pudo 
superar la prueba del tiempo, dado que la estanflación (ese temido 
fenómeno que pone en riesgo el corazón capitalista porque detiene 
su movimiento y su sangre misma —la desaceleración de la tasa de 
ganancia y la desvalorización del dinero respectivamente—) asaltó su 
pretensión de supervivencia. 

La tendencia antropológica (¿o biológica?) al crecimiento,23 que 
hoy en día se arroga el capitalismo, y su imperativo de valorización 

23	  Fue Georges Bataille quien brindó una explicación acerca de la economía ener-
gética o libidinal general que fundamenta el crecimiento. Partiendo de que “la ra-
diación solar tiene como efecto la superabundancia de la energía en la superficie 



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

178

ilimitada, tiene que encontrar una expresión más sana, más sustenta-
ble en el tiempo. La vida gira en contradicción, lo que significa que el 
mundo se mueve; y si el capitalismo es intrínsecamente contradicto-
rio, es porque es dinámico. Mas no es el único modo de dinamismo 
posible —no puede serlo—, y eso es lo que hay que explorar. Quizás 
debamos renunciar a pensar, crear y habitar un orden social sin con-
tradicciones (porque ningún ser humano puede estar libre de ellas), 
pero jamás debemos renunciar a idear una configuración distinta de 
contradicciones: una que permita el movimiento del crecimiento hu-
mano pero que elimine lo que nos deshumaniza. 

Queda impregnada en estas palabras la sensación de la inevitable 
confrontación por el modelo de mundo de los años venideros. De sos-
tenerse el modelo imperante actual, debemos esperar una cultura que 
predisponga a adoptar —y facilite moldear— una subjetividad egoísta, 
autocentrada, ciega en las consecuencias sociales de su accionar. De-
bemos recordar y sostener, junto con los pensadores que nos ayuda-
ron en este ensayo, el compromiso de identificar los fenómenos que 
corroen el lazo social para desarticularlos; “reafirmar que, en lugar de 
tratarse de problemas aislados y contingentes, se trata en la totalidad 
de estos casos de una serie de efectos de una única causa sistémica: el 
capital” (Fisher, 2017: 117). 

Esto, no para dogmatizar cada acción, y pelear ciegamente contra 
una abstracción, sino para proveer un marco común de entendimiento 
para todas las luchas de nuestra época: políticas, sociales, culturales, 
ecológicas, incluso las que parecen más “privadas”. Estas últimas son 
precisamente las problemáticas a las que se les ocultan con más fre-
cuencia sus determinaciones sociales, como fue el caso del trabajo de 
cuidado en su momento y como puede serlo la salud mental hoy en 
día. En esa misma línea, cerramos con una feliz coincidencia histórica: 
“volvemos a encontrarnos con que la ventaja de la nueva tendencia con-
siste precisamente en que no tratamos de anticipar dogmáticamente el 
mundo, sino que queremos encontrar el mundo nuevo por medio de la 
crítica del viejo” (Marx, 1982: 458). La futurología no es tarea de la teo-
ría crítica; en todo caso la tarea fundamental es “la crítica implacable 
de todo lo existente; implacable tanto en el sentido de que la crítica no 
debe asustarse de sus resultados como en el de que no debe rehuir el 
conflicto con las potencias dominantes” (Marx, 1982: 458). 

del globo” (Bataille, 1987: 65), los organismos encuentran en los otros individuos y 
grupos, y en el propio espacio habitable, su limitación real al crecimiento. Pero la 
vida ejerce una presión constante debido al siempre presente excedente de energía; 
así, “una vez que se alcanza el límite del crecimiento, la vida [...] se expande en un 
movimiento siempre al borde de la explosión” (Bataille, 1987: 66).
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Sobre la base de eso, se puede intentar “instalar la recuperación 
de la sensibilidad corporal susceptible de ser receptiva a lo que es 
inhumano, y ver de qué manera se instala la capacidad de desobede-
cer a toda orden inhumana” (Marín, 2014: 49); también “reimaginar 
las divisiones estructurales que constituyeron históricamente las so-
ciedades capitalistas” (Fraser, 2024: 26); o poder imaginar un nuevo 
movimiento político que se empiece a construir “sobre los deseos que 
el neoliberalismo ha generado, pero que no ha logrado satisfacer” (Fi-
sher, 2017: 119). Gracias al ejercicio de crítica ensayado hasta ahora, 
podemos decir “no” a la invitación de formar parte de actividades en 
apariencia inocuas pero que refuerzan la lógica de dominio propia de 
un orden social institucionalizado, inhumano y caníbal, que se pre-
senta como la única realidad posible.

Es urgente entonces criticar a la cultura, con las armas de la cul-
tura. Criticar a la cultura desde su adentro profundo; criticar a nues-
tro tiempo histórico al ritmo de su propio movimiento; enunciar un 
desacuerdo fértil para la esperanza; imaginar con fuerza y en grupo 
formas alternativas de vida; resistir solamente en los espacios que 
plantan cara a las grandes tendencias eliminadoras de la épica, mili-
tantes de la individualización deshumanizadora, corrientes que solo 
enseñan a someter a la vida y a transformarla en una grilla inteligi-
ble para la razón instrumental. No podemos tolerar más dilaciones, 
no hay más tiempo que perder: la relevancia de estas líneas, y las de 
cualesquiera que se hermanen compartiendo el mismo afán, descansa 
en la actualización y la reafirmación de un compromiso vital simple 
y asaz profundo, como todo lo que se siente en el corazón: plantearle 
al modo de vida dominante una inconformidad teórica y una práctica 
alternativa.
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María Clara Casaravilla Belluscio

“LLEGARÁ EL DÍA QUE NOS INUNDE LA 
PAZ Y DERROTEMOS AL EGOÍSMO RAPAZ”: 

VOCES SUBALTERNAS, NATURALEZAS 
MÚLTIPLES Y RESISTENCIAS 

CONTRAHEGEMÓNICAS EN LA LUCHA 
DEL TERCER MALÓN DE LA PAZ

INTRODUCCIÓN
Ante el avance de los extractivismos latinoamericanos, sustentados 
sobre los modelos económicos que detienen históricamente la hege-
monía en estos territorios, la marcha denominada Malón de la Paz ha 
renacido con variedad de expresiones de resistencia, y para diciembre 
de 2023 se encontraba en una permanencia pacífica de cuatro meses 
en la ciudad de Buenos Aires. Sus integrantes saben que peligra la 
vida de los pueblos que habitan las tierras jujeñas ancestralmente, así 
como otras formas de vida con las que coexisten en armonía. Intuyen 
también que la amenaza del litio no es más que el mismo despojo con-
tra el que llevan siglos luchando, pero con nuevos ropajes. Es por eso 
que en el presente artículo intentaremos aventurarnos en una mejor 
comprensión de la situación, apoyados sobre múltiples producciones 
teóricas propias de los estudios poscoloniales.

Para ello abordaremos la problemática desde tres dimensiones 
principales: en primera instancia, caracterizaremos la situación en la 
que se da la lucha indígena a partir de una descripción de sus condi-
ciones de existencia colonial —para lo cual acudiremos a Quijano—, 
así como de los silencios y contradicciones con los que se enfrentan 
ante la lógica estatal —según los aportes de Viveiros de Castro—. Tam-
bién esbozaremos —desde la teoría de Spivak— un breve análisis res-
pecto de su capacidad enunciativa como sujetos subalternos.
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A la hora de adentrarnos en las particularidades de esta experien-
cia histórica de lucha, la perspectiva gramsciana de Hall nos resultará 
una valiosa aliada para el análisis de la construcción de resistencias 
contrahegemónicas. Así, profundizaremos en lo que significa la lucha 
contra el litio desde la cosmovisión amerindia en oposición a los dis-
cursos hegemónicos a nivel mundial y nacional respecto de la temáti-
ca. También describiremos, de la mano de Hall y de Lorde, las solida-
ridades y alianzas que se configuraron en el trayecto de la resistencia, 
y señalaremos el valor que fueron adquiriendo.

Asimismo, para ilustrar las perspectivas teóricas, utilizaremos a 
lo largo de todo el trabajo citas y aportes de una conversación infor-
mal y espontánea que se tuvo con una integrante del Tercer Malón de 
la Paz, a la cual nos referimos con el apodo de “M” a fin de conservar 
su anonimato. Su contribución resultó de vital importancia para la 
construcción de este artículo, ya que aportó una vivencia de primera 
mano de los sujetos en cuestión y nos inspiró a mantenernos fieles a 
sus necesidades en nuestro intento de colaborar con su lucha.

¿SE OYE LA VOZ INDÍGENA? CONSTITUCIÓN DEL INDÍGENA 
EN TANTO SUJETO SUBALTERNO Y CIUDADANO BORRADO

INDIGENISMO
En la estela de los procesos de descolonización, la caracterización de 
lo indígena se presenta como una temática sumamente compleja y 
contradictoria. Tras haber atravesado un sinfín de transformaciones 
epistémicas en los últimos siglos, la cuestión está lejos de haber sido 
saldada. En este apartado buscaremos construir la perspectiva teórica 
(y ciertas advertencias epistemológicas) para abordar la cuestión indí-
gena, así como unos esbozos iniciales de caracterización sobre la po-
sición formal y real desde la cual se efectúa la lucha del Tercer Malón.

Fernández de Rota Irimia (2016) destaca la variabilidad de dis-
cursos y prácticas que rondan lo indígena y sus definiciones. A su vez, 
refiere que la disputa por el control de su representación está intrínse-
camente ligada a la lucha por la soberanía. ¿Cómo se delimita el espa-
cio de constitución de lo indígena? ¿Cuál es su relación con el Estado 
y la Nación? ¿Pueden sus reclamos ser escuchados? En las próximas 
páginas trataremos de responder a estos interrogantes. 

Cabe señalar, asimismo, que realizaremos un tratamiento de la 
población indígena como sujeto subalterno. Esta forma de nomina-
ción propia de la tradición gramsciana engloba diversas culturas mar-
ginadas, multiplicidades de grupos atravesados por la dominación 
económica y colonial a fin de reivindicar un sentido común del daño. 
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A su vez, como desarrollaremos próximamente de la mano de Spivak, 
la categoría de subalterno alude a cuerpos irrepresentables —que ca-
recen de la posibilidad de reconstruir sus experiencias de sometimien-
to— en el marco de ciertas estructuras societales dadas.

COLONIALIDAD DEL PODER, DEL SABER Y DEL SER
José Carlos Mariátegui (2021), pionero en los estudios marxistas res-
pecto de la temática que nos convoca, define la cuestión indígena des-
de su dimensión económica, ya que ésta se funda en el problema del 
régimen de propiedad de la tierra. Por lo tanto, los intentos resoluti-
vos del propio Estado, ya sea con medidas de fuerza o administrativas, 
solo incidirán superficialmente en el asunto. A su vez, Aníbal Quijano, 
discípulo de Mariátegui, continuará los aportes de su maestro en el 
desarrollo de una teoría global de la colonialidad del poder y sus efec-
tos en la conformación de subjetividades. 

Quijano (2003) pondrá su foco en la colonización como un fenó-
meno que impuso la racionalidad europea a costa de todas las demás 
formas de saber y vivir. Tras la introducción de América en el globo, se 
implementó un nuevo patrón de poder, por primera vez mundial, que 
clasificó a la población según criterios raciales y dictaminó sus for-
mas de vida, de trabajo, de conocimiento, de relación entre los sexos, 
de identificación y, por sobre todo, de poder. Se configuró un nuevo 
universo de posibilidades que podrían cobrar las relaciones interper-
sonales y las subjetividades bajo la hegemonía de una identidad socio-
cultural recién construida: Europa.

La racionalidad europea se fundó sobre dos mitos que funciona-
ron como fuente de legitimidad para la dominación blanca: el evolu-
cionismo y el dualismo. El evolucionismo narró una trayectoria lineal 
de progreso, colocando a Europa como el punto de llegada, el espejo 
desde el cual todos se debían mirar. La naturalidad de la dominación 
blanca se expresó en la esencialidad del dualismo, sustentado en di-
ferencias fenotípicas, entre lo europeo (lo civilizado, lo racional, lo 
moderno) y lo “otro” (lo primitivo, lo mítico, lo irracional), para privar 
a este “otro” de todo valor. 

Asimismo, la cuestión racial se manifestó en torno a tres ejes cen-
trales: la colonialidad del poder, la colonialidad del saber y la colo-
nialidad del ser. La primera hace referencia a la articulación entre las 
formas de control y explotación del trabajo con las nuevas identidades 
raciales. Se conformó una división racial del trabajo, desde la cual 
cada forma de control del trabajo se asoció con una “raza” particular. 
Mientras que la forma de trabajo asalariado era reservada para las 
relaciones laborales entre blancos, los “indígenas” fueron relegados 
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a la reproducción de su fuerza de trabajo en formato de siervos. Esta 
forma de control laboral no paga, así como la transferencia del valor 
producido por la explotación de los recursos regionales a la acumu-
lación de capital europea, caracterizó el despojo que conformaría el 
sistema capitalista mundial. 

Actualmente, ciertos movimientos indígenas e intelectuales (en-
tre los que se destaca al Tercer Malón) caracterizan la situación vivi-
da frente al avance del extractivismo como una continuación de este 
despojo por parte de Europa. Su integrante M. lo ilustró diciendo lo 
siguiente: “Estamos volviendo a ser saqueados de una manera muy 
distinta. Antes éramos saqueados sobre el oro, la plata y todo eso, aho-
ra somos saqueados por los minerales. La historia se repite”.

En complementariedad, la colonialidad del saber expresa la con-
centración europea de las formas de control de la subjetividad, de la 
cultura y de la producción de conocimiento. Desde su excepcionalidad 
en tanto cristalización de la razón absoluta, la elaboración intelectual 
de Europa estableció un único modo de producir conocimiento, acor-
de al patrón de poder mundial colonial y capitalista, a la vez que se 
expropiaba (o apropiaba) toda otra forma de saber. Lo percibimos en 
el relato de M.:“Te van quitando el lenguaje. Decimos tantas palabras 
en quechua, quizás no nos damos cuenta, y ese quitarte el lenguaje es 
como una colonización que quieren hacer a la cultura”. A su vez, de 
la colonialidad del saber se desprende que la producción científica le 
es funcional al modelo de explotación y despojo, como veremos más 
adelante con un análisis de los discursos hegemónicos en torno a la 
extracción de litio. 

Por último, la colonialidad del ser hace referencia a la forma en 
la que categorías tales como “indio” o “negro” designan subjetivida-
des que encarnan las desigualdades naturalizadas en el concepto de 
“raza”. Así, las narrativas centrales en torno a los conflictos indígenas, 
al hacer uso de estas nociones esencializantes, continúan reprodu-
ciendo su espacio en tanto seres “inferiores” o, como veremos a conti-
nuación, en tanto “menos ciudadanos” que los “blancos”. 

EL CIUDADANO OLVIDADO: EL INDÍGENA FRENTE AL ESTADO
Nos compete retomar ciertos aportes del sociólogo René Zavaleta 
Mercado respecto de las tensiones que subyacen a las sociedades la-
tinoamericanas por su carácter abigarrado. El autor sostiene que se 
mantiene una yuxtaposición de modos de producción, así como de 
distintas culturas y temporalidades en un mismo territorio nacional. 
Estos mundos dislocados se relacionan entre ellos en forma contra-
dictoria, incapaces de acoplarse o unificarse en una praxis común. 
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De esta forma, el Estado-Nación aparece como únicamente apto para 
integrar a uno de estos mundos: el blanco. El resto de los pueblos y sus 
formas de vida quedarían relegados a una relación de exterioridad, 
y casi nunca aparecen representados en la ilusión de la “comunidad 
nacional” (Zavaleta Mercado, 1990). M. lo ejemplifica a partir de una 
interpretación de los dichos del expresidente argentino Alberto Fer-
nández: “El presidente no se siente parte de un mundo, digamos, no 
sabe que es diferente y puede ser mejor, sino que trata de encajar y eso 
es lo que lleva a que diga que los argentinos bajamos de un barco”. A 
su vez, M. mencionó sentirse discriminada por la sociedad, como si 
no se la considerase una ciudadana: “Algunas veces sí, sí duele que te 
digan que soy de otro país; aunque te descansen una, dos, tres veces, 
es muy pesado”.

En Argentina, una larga tradición de lucha de los pueblos indí-
genas ha desembocado en su reconocimiento institucional dentro de 
la Constitución Nacional. La ley nacional 23.302, sancionada el 30 de 
septiembre de 1985, promulga brindar apoyo a las comunidades abo-
rígenes. El artículo 1° expresa: 

Declárase de interés nacional la atención y apoyo a los aborígenes 
y a las comunidades indígenas existentes en el país, y su defensa 
y desarrollo para su plena participación en el proceso socioeconó-
mico y cultural de la Nación, respetando sus propios valores y 
modalidades. 

Ahora bien, ¿qué implica el reconocimiento estatal del indígena como 
sujeto de derecho? ¿Es siquiera posible acobijar a la multiplicidad in-
herente del indígena desde el manto de la “comunidad nacional” re-
presentada por el Estado?

A la hora de comprender las políticas estatales en torno a la cues-
tión indígena, el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2014) defi-
ne al Estado por su universalidad. Encuentra en su origen una contra-
dicción con las redes de parentesco tradicionales; su carácter público 
surge como la antítesis de la solidaridad arcaica. En el nacimiento del 
Estado, por primera vez “el niño llora y la madre no escucha” (p. 168). 
La impersonalidad y la distensión de los lazos sociales engendran las 
condiciones para la profunda soledad que caracteriza al individuo 
moderno.

El autor advierte que la alienación propia de la sociedad bajo el 
control del Estado se asimila con la experiencia indígena del encuen-
tro con un ser sobrenatural, donde la propia subjetividad se ve amena-
zada y desposeída. Define al Estado desde su función de interpelación 
ideológica, como un espíritu que captura lo ajeno y fuerza su respues-
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ta. A través de este mecanismo se configura la monarquía ontológica 
estatal, que cuestiona todo punto de vista o definición del mundo que 
busque fugarse de su unidimensionalidad. 

En este sentido, la polivocidad y el multiperspectivismo indíge-
na son necesariamente antiestatales, imposibles de ser representados 
en su autenticidad. El conflicto analizado en este artículo se enfrenta 
con esa contradicción: la representación en el marco legal del Estado 
existe, mas esta es siempre parcial, incompleta e insatisfactoria en su 
respuesta real. La falta de respuesta estatal ante la permanencia pací-
fica en Buenos Aires y la lucha del Malón en su totalidad llevó a M. a 
realizar ciertas reflexiones: “En el Estado… ¿cómo decir?, todos están 
dentro de una misma bolsa. Tienen miedo a las empresas extractivis-
tas. [...] Nadie nos representa en esa manera”. También comentó: “El 
Estado es un poder que no tiene mucho interés realmente por lo que 
pasa a su pueblo”.

A su vez, Viveiros de Castro menciona una pérdida de las condi-
ciones de autodefinición frente al monopolio ontológico del Estado. 
Esta afirmación, así como la dimensión ideológica que enlaza ambos 
proyectos intelectuales, nos da el pie para situar la discusión en el 
marco de la teoría spivakiana respecto de las condiciones de represen-
tatividad en la subalternidad. 

LA VOZ DEL SUBALTERNO
En su texto “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”, (1998), Gayatri 
Spivak construye un análisis de las posibilidades de enunciación de 
los sujetos subalternos a partir de un diálogo crítico con Foucault y 
Deleuze y una problematización del rol del intelectual como funcio-
nal a la ideología colonial que ambos autores buscaban desestimar. 
Considerar que el Otro posee la capacidad de conocer y hablar por sí 
mismo, así como desechar un análisis de las representaciones ideo-
lógicas, sugeriría cierta ofuscación en ambos autores para admitir o 
siquiera vislumbrar sus privilegios. Al presentarse como figuras trans-
parentes, testigos universales, funcionan como agentes occidentales 
que constituyen los espacios (y los límites) de enunciación y constitu-
ción de los grupos subalternos. La aparente autonomía que se le brin-
da al sujeto oprimido acaba por borrarlo aún más al esencializar su 
deseo como correspondiente a su interés como explotado, y con ello 
reiteran las representaciones teóricas imperiales típicas que se suelen 
realizar sobre ellos. 

La autora aboga por demostrar el rol imperante de la ideología 
dominante y sus narrativas constituyentes del Otro, como fundamen-
to desde el cual se podrían redibujar los borramientos de los meca-
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nismos a partir de los cuales éstas se reproducen. La inteligibilidad 
occidental, la fórmula homogeneizante a la cual le son funcionales 
incluso aquellos que se reivindican antirracistas y los mismos sujetos 
coloniales, deviene una violencia epistemológica que imposibilita que 
la voz subalterna, respecto de su propia experiencia de sometimiento, 
sea enunciada o escuchada. Solo un profundo cuestionamiento y des-
aprendizaje de las ideologías coloniales, que las sitúan a ellas mismas 
como objeto de conocimiento, podría construir un abordaje supera-
dor de las lógicas de dominación. 

Se le suma, a esta perspectiva, el mostrar la voz como instrumen-
to político de agenciamiento del sujeto, decretando la inaudibilidad 
del dominado, de tal modo que las apreciaciones propias de M. seña-
lan el silenciamiento y la distorsión que atraviesan sus reclamos al ser 
traducidos por los medios hegemónicos o personas blancas: 

Muchos querían lucrar y es como decir... te preguntaban, no te de-
jaban hablar, y eso lo sentimos [...]. Los medios de comunicación 
prefieren agarrarse a lo que dijiste en un estado medio de enojo y 
tomarse de eso para difamar la lucha. 

Asimismo, al ser consultada por las necesidades y deseos del Malón, 
mencionó la idea de “dejar de que nos vean como algo de afuera y que 
haya más representación”.
Por último, nos gustaría utilizar este apartado para esclarecer cierta 
cautela epistemológica a tener en cuenta a la hora de leer los extrac-
tos de la bitácora que utilizamos para ejemplificar nuestras lecturas. 
Apelando a Spivak, podemos concluir que “no hay sujeto subalter-
no irrepresentable que pueda conocer y hablar por sí mismo” (p. 46). 
Por lo tanto, no debemos olvidar que incluso los discursos desde los 
márgenes no se hallan exentos de la mediación de la ideología euro-
céntrica. Mas eso no implica de ninguna forma que no sean aportes 
sumamente valiosos a la hora de dar aire a la teoría y cuestionar los 
más indisputables supuestos.

LA LUCHA CONTRA EL EXTRACTIVISMO Y LA REFORMA
En este apartado nos compete elaborar ciertos esbozos respecto de los 
principales lineamientos que debemos comprender para situarnos en 
la lucha del Malón. A partir de ciertos conceptos de Antonio Gramsci 
tomados y adaptados por el teórico Stuart Hall, nos abocaremos a 
explorar el potencial que reside en las formas de resistencia indígena. 
En la zona de Salinas Grandes (Jujuy), la población originaria se en-
frenta a la amenaza de la extracción del litio, la cual podría afectar sus 
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actividades económicas tradicionales y con ello destruir su modo de 
vida. El conflicto por el que se planta el Tercer Malón de la Paz está 
estructurado en función de la cuestión ambiental y la defensa de la 
tierra, mas ¿cuáles son sus reclamos? ¿En qué se acerca a, o difiere de, 
los discursos tradicionales respecto de la temática? ¿Cuál es la pecu-
liaridad de la lucha ecológica indígena?
En primera instancia, la resistencia tiene como consigna la destitu-
ción de Gerardo Morales como gobernador de la provincia de Jujuy, 
en la medida en que bajo su mandato se sancionó una reforma cons-
titucional ilegítima que supone un grave riesgo para los pueblos indí-
genas locales. “Las comunidades temen que la reforma constitucional 
facilite la aprobación de proyectos relacionados con el litio” (Dorn, 
2023: 5). En los folletos que buscan informar a la sociedad respec-
to de lo sucedido, el Malón denuncia artículos tales como el 94 y el 
95, los cuales, al concebir la tierra y el agua desde una perspectiva 
productivista, legitiman el saqueo; o el artículo 32, que limita la re-
presentatividad y la participación ciudadanas mediante sanciones a 
las protestas. Por eso es que la reforma fue vista también como “un 
intento de acabar con el conflicto de las comunidades y suprimir todas 
las reclamaciones territoriales” (Argento, 2023). 
Ahora bien, nos resulta relevante introducir ciertas categorías de aná-
lisis gramscianas para adentrarnos en las complejidades del conflicto, 
especialmente en lo que respecta al rol del Estado y de la sociedad 
civil. En su polémica con la interpretación economicista del problema 
de “la base” —entendida como el conjunto de las fuerzas productivas 
y las relaciones de producción— y “la superestructura” —que abarca 
los niveles ideológicos y morales que conforman una formación so-
cial—, típica de los debates marxistas, Gramsci propone un enfoque 
más complejo. Se aleja de la idea de una mera determinación de la 
base sobre las demás instancias de la vida social, para integrar estos 
dos niveles en una relación dinámica (susceptible de ser desmantela-
da o reconfigurada), en la que cada uno puede ejercer efectos sobre el 
otro y transformarlo. A esta integración Gramsci la denomina como 
bloque histórico (Hall, 2017).
Asimismo, la noción gramsciana de Estado ampliado nos resulta ideal 
para este abordaje, incluso cuando signifique una parcial superación 
de las ideas hasta aquí descriptas respecto de la lógica estatal (particu-
larmente las de Viveiros de Castro). A la definición clásica del Estado 
como ente coercitivo al servicio de la dominación de una clase sobre 
la otra, se le suma una dimensión ideológica: el Estado como fuerza 
estructuradora que organiza a la sociedad civil y la producción cultu-
ral a fin de construir una visión hegemónica del mundo. Esta fuerza 
se manifiesta implícitamente en las más diversas áreas de la vida in-
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dividual y colectiva, y gracias a ella se construye el consenso sobre el 
que se sostiene la dominación de la clase dirigente. A su vez, dicha 
fuerza requiere de una alianza estratégica con las clases subalternas, 
a las que coloniza, contiene, dirige y moviliza. En otras palabras, la 
dominación se hace, no a pesar de los sectores marginados, sino a par-
tir de su integración subordinada al proyecto dominante. Desde esta 
perspectiva teórica, abordaremos a continuación los ejes temáticos 
que emergen de la experiencia de lucha del Malón, concebido en tanto 
sujeto subalterno que se opone a los intereses del poder. 

LA COSMOVISIÓN INDÍGENA EN CONTRASTE CON LOS 
DISCURSOS AMBIENTALES AL SERVICIO DEL CAPITAL
En primera instancia, nos compete adentrarnos en las narrativas do-
minantes en torno al litio en el marco global y nacional, concibiéndo-
las como expresiones del Estado ampliado, ya que en el contexto de 
un país colonizado como fue la Argentina, la ideología dominante a 
nivel global penetra las construcciones locales. Dorn (2023) se refiere 
a la hegemonía internacional del discurso que presenta al litio como 
una materia prima crítica, es decir, a la idea dominante de que la pre-
sencia de este commodity —en el marco de su aceptación internacio-
nal como recurso estratégico para la transición energética— determi-
na de manera inalterable a un territorio y su valor. Así, la diversidad 
y multiplicidad de una región se homogenizan en una zona definida 
exclusivamente como suministro de materias primas. El autor subra-
ya la cuestión de las relaciones de poder como eje que organiza tal 
discurso. 

A su vez, el contexto socioeconómico nacional, signado por una 
profunda crisis a nivel estructural, ha legitimado discursos —repro-
ducidos incluso por el progresismo— en defensa del extractivismo 
como fuente de entrada de divisas al país, a pesar de sus graves con-
secuencias para los territorios y las comunidades afectadas. En este 
sentido, la organización local de Jóvenes por el Clima, de proyección 
internacional, se alineó con la perspectiva dominante que presenta 
la extracción de litio como parte de una transición energética “ami-
gable” (y, con algo de suerte, “soberana”), minimizando sus nefastas 
consecuencias ambientales y sociales. Esta postura ignora, además, 
que dicha transición podría no ser más que una fachada para lo que el 
investigador Ariel Slipak denomina la “proliferación de nuevos nego-
cios pintados de verde”.

No solo es la pluralidad del lugar lo que se pone en cuestión, sino 
la soberanía de las comunidades sobre el territorio que habitan y sus 
recursos. Ante las diversas manifestaciones de la sociedad civil (los 
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medios hegemónicos, algunas organizaciones sociales, etc.) dirigidas 
en defensa de los intereses materiales de la clase dominante, la resis-
tencia indígena contra el avance de la minería ha cobrado en las últi-
mas décadas multitud de formas y expresiones, con diversos grados 
de radicalidad, mas cabe resaltar que su carácter se ha intensificado 
desde 2019. Ya no abogan por el derecho a ser consultados por las 
actividades que se ejercen en sus tierras, sino que directamente esgri-
men la consigna de “No al litio” para rechazar la invasión de la mega-
minería, y ello no solo en defensa de sus economías regionales, sino 
también como “un atentado contra todos los animales, contra el agua, 
contra la Pachamama y, en definitiva, contra la vida” (Dorn, 2023: 7).

Para las subjetividades occidentalizadas, un reclamo semejante 
puede resultar burdo o complejo de aprehender, en la medida en que 
contradice los supuestos fundamentales desde los cuales se erigen 
nuestra ontología y las políticas que de ella se desprenden. Contraria-
mente, Viveiros de Castro (2010) ha elaborado elementos conceptua-
les que nos permiten adentrarnos con solidez en la perspectiva que 
nutre estos discursos de lucha. El autor acuñó el término “multinatu-
ralismo” para referirse a la concepción amerindia de una naturaleza 
plural, es decir, a la idea de que existen múltiples naturalezas que es-
tán sustentadas en un espíritu universal. Bajo esta visión, el univer-
so es originalmente antropomórfico: nace de una sustancia humana 
compartida para luego diversificarse en las más complejas formas de 
existencia (Danowsky y Viveiros de Castro, 2020). Esta concepción se 
opondría al “mononaturalismo” occidental que percibe a la naturale-
za como un fondo material dado, innato y convencionalizante.

Al consultar a M. respecto de la forma en que su pueblo concibe 
la naturaleza, expresó lo siguiente: 

Hace mucho se dieron cuenta de que todo es energía, nosotros so-
mos energía. ¿Cómo nace el mundo? Pequeños microorganismos 
que empiezan a ser y entonces una cosa empieza a dar vida al otro 
y el otro al otro. [...] Una planta para alimentarnos nos transmite 
su energía y nosotros la volvemos a transmitir cuando volvemos a 
plantar esa semilla. Es un cuidado recíproco.

Desde el multinaturalismo, el abordaje y los discursos en torno a la 
problemática ambiental dejarían de ser únicos y universales, así como 
orientados en primera instancia a la necesidad de expansión del capi-
tal (como pareciera ser el eje desde el cual se articulan las organizacio-
nes ambientales hegemónicas). Al pensar la diversidad de lo corpóreo, 
se comienzan a necesitar tantos enfoques y respuestas como particu-
laridades existen; sólo así es posible hacer justicia a lo específico de 
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cada mundo. Una perspectiva sacralizada de la naturaleza, sustenta-
da sobre la noción de dotar a las diversas existencias ecológicas de 
un punto de vista, las volvería sujetos de derecho. Tanto los animales 
como los seres naturales, supuestamente inanimados, devienen en 
centros de intencionalidad con una voz digna de ser escuchada en las 
asambleas políticas.

Claramente, esta perspectiva difiere de manera radical del discur-
so hegemónico del ambientalismo nacional. No solo supone un agudo 
viraje a la hora de pensar las políticas y acciones sociales en torno a 
la cuestión ecológica, sino también una profunda reconceptualización 
de la ontología que define a los territorios y a la vida que brota de 
ellos, a la vez que los dota de un nuevo valor. El extractivismo legiti-
mado como “recurso estratégico” o fuente de divisas perdería sustento 
rápidamente. Mas ¿cómo se debe efectuar una lucha ideológica si se 
quiere reconfigurar el bloque histórico en favor de los pueblos oprimi-
dos? ¿De qué manera podemos transformar la superestructura en pos 
de construir una nueva hegemonía donde el cuidado de la Pachama-
ma se presente como un valor fundamental?

PRÁCTICAS ARTÍSTICAS CONTRAHEGEMÓNICAS
Retomando la lectura de Gramsci que realiza Hall, podemos afirmar 
que, aun cuando el Estado y sus expresiones en la sociedad civil son 
quienes organizan el sentido común práctico general, este no deja de 
estar fragmentado y ser contradictorio. La perspectiva gramsciana 
afirma incansablemente el hecho de que toda persona es ya un filóso-
fo, dado que posee la capacidad de reflexionar y sostener una concep-
ción del mundo propia. Jamás ha existido una única forma de enten-
der las cosas, una ideología dominante unificada y coherente; por el 
contrario, han de coexistir necesariamente multiplicidad de formas de 
aprehender el mundo. La práctica de la crítica resulta fundamental a 
la hora de impulsar el pasaje desde los elementos subordinados al nú-
cleo dominante hacia una nueva ideología, hacia una rearticulación 
de las prácticas sociales y de las posiciones políticas. 

Hall nos recuerda, ante todo, que la lucha cultural no puede ni 
debe reducirse a otras áreas de determinación. La esfera de la cultura 
tiene su propia especificidad y cierta autonomía relativa respecto de 
los demás niveles de la formación social. El autor advierte la impor-
tancia de los dominios de la moralidad y del arte, entre muchos otros, 
como terrenos poco explorados por la izquierda, los cuales deberían 
pasar a ocuparse —como un medio para la configuración de nuevas 
formas de hegemonía— a partir de una lucha permanente y continua 
en los distintos ámbitos ideológicos. Ocupar y definir un espacio do-
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minante en cada punto resulta crucial, siempre y cuando se procure 
guardar distancia de las formas de conservadurismo paternalista tales 
como el corporativismo y la democracia social (por ejemplo, Jóvenes 
por el Clima buscando monopolizar los discursos ambientales des-
de una perspectiva afín a los intereses de la burguesía y el imperia-
lismo, o los gobiernos “progresistas neoliberales” que estatizan a los 
movimientos sociales con bienes simbólicos a la vez que precarizan 
aún más sus condiciones de vida). La sabiduría corriente del sentido 
común de la gente puede ganarse, colonizarse e invertirse. Si bien la 
política cultural y la lucha ideológica no son suficientes en sí mismas 
para reestructurar la forma social, no puede haber un establecimiento 
sostenido de contrahegemonías si no se las articula a la cultura y la 
ideología.

Cabe resaltar que no hay ninguna garantía de que una forma cul-
tural determinada cuente con una naturaleza intrínsecamente progre-
siva o regresiva; siempre puede tomar ambas formas. Todas tienen 
el potencial para abrir posibilidades alternativas si es que la gente 
encuentra y genera en ellas un nuevo lenguaje, así como la posibilidad 
de funcionar como arma de lucha: “Antes que reservar la noción de 
lucha de clase solo para el momento de las barricadas, tenemos que 
ver la resistencia como las prácticas continuas de trabajo en el terreno 
y de apertura a posibilidades culturales” (Hall, 2017: 263).

Entonces ¿cómo se ha de utilizar el potencial que reside en las 
resistencias culturales contrahegemónicas? Afortunadamente, las for-
mas de lucha del Malón de la Paz se nos presentan como un caso 
ejemplar. El medio alternativo estadounidense Hyperallergic realizó 
una serie de  entrevistas a integrantes del Malón de las cuales hare-
mos uso para ilustrar este punto. “Las expresiones artísticas son parte 
natural y esencial del Malón”, le dijo a la revista Eliseo Álvarez Prado, 
músico coya proveniente de Tilcara, Jujuy. “Nuestras demandas se tra-
ducen en canciones, coplas, danzas colectivas, carteles y murales que 
empiezan a aparecer dondequiera que vayamos” (Drake, 2023). A su 
vez, los artistas del Malón expresaron su herencia andina a partir de 
talleres de rotulación, pinturas, músicas, performances, entre muchas 
otras expresiones artísticas, como un arma de lucha en auxilio de sus 
tierras sagradas.

La misma M. advirtió el hecho de que la cultura era utilizada por 
el grupo de forma consciente y estratégica para llamar la atención y 
filtrar sus reclamos al resto de la sociedad: 

Con el tema de la música, lo usamos para atraer gente, porque 
en sí, la música andina, la música del norte, es muy atrayente. Es 
como decir que desconecta a la persona de su burbuja [...] Y así 
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fue que logramos hacer eso, atraer a la gente [...] Y sabemos que 
para atrapar a una persona es con la cultura. Yendo con cultura 
puedes meter la problemática.

ALIANZAS SUBALTERNAS PARA REVITALIZAR LA RESISTENCIA
En este último apartado nos gustaría esbozar algunas reflexiones en tor-
no al carácter de la lucha indígena, en particular respecto de las alianzas 
efectuadas con otros sectores en lucha y las posibilidades que brinda la 
formación de un frente único contra la reforma constitucional.

Volviendo a los aportes de Hall, el autor subraya la necesidad de 
cuestionar la primacía de la contradicción de clase sobre otras for-
mas de conflicto social, como las vinculadas a la raza o el género. Las 
diversas corrientes sociales se enfrentan a un claro problema teórico 
al sucumbir a la tendencia de reducir las diferentes contradicciones 
unas en otras. El autor propone entonces como alternativa una po-
lítica marxista que reconozca la necesaria diferenciación de las dis-
tintas luchas y la importancia de aquellas luchas que se libran en los 
diversos frentes. Es decir que comprenda la naturaleza de una política 
hegemónica en la que diferentes luchas tomen la posición de vanguar-
dia en una variedad de frentes distintos. Así, puede haber unidad y 
articulación entre las luchas sin que se pierda la especificidad de cada 
una o la complejidad de esta unidad. 

La experiencia de lucha en Jujuy contra la reforma de Morales 
nos ofrece importantes, aunque incipientes, ejemplos de esta política. 
Los docentes en su reclamo por un salario digno, los mineros en su 
exigencia por mejores condiciones de trabajo, las comunidades indí-
genas en defensa de su tierra, así como otros sectores que buscan sal-
vaguardar sus derechos democráticos, pudieron confluir en una serie 
de paros provinciales en contra de un enemigo común: la reforma 
constitucional. Como resultado de esta articulación de luchas, se lo-
gró el retroceso de ciertos artículos de la reforma y una caída signifi-
cativa en el apoyo popular al gobierno de Morales.

Por su parte, Audre Lorde, en su ensayo “Las herramientas del 
amo nunca desarmarán la casa del amo” (1979), cuestiona el uso de las 
herramientas del patriarcado racista por parte del feminismo blanco 
como algo funcional al borramiento de la heterogeneidad propia de la 
experiencia de la mujer. Considera que la interdependencia entre los 
diversos sectores del movimiento (la mutualidad de las mujeres, los sis-
temas de apoyo compartido, etc.) es el único camino a la libertad.

Desde este pensamiento, la diferencia no se debe tratar como algo a 
tolerar o una razón para dividir los frentes de lucha, sino más bien como 
una fuente de tensiones que habiliten el florecimiento de nuevas maneras 
de ser activamente. Asimismo, el lema “Sin comunidad, no hay libera-
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ción” puede entenderse como una referencia a la fortaleza que se gana en 
la alianza: el motor que la solidaridad significa para los grupos en lucha.

Estas ideas se pueden transpolar a las más diversas luchas subal-
ternas sin mucha dificultad. Consignas tales como “Solidaridad entre 
los pueblos” han atravesado el espíritu latinoamericano en inconta-
bles ocasiones y la experiencia del Tercer Malón no es la excepción. 
En sus distintas manifestaciones a lo largo del territorio argentino 
tuvieron el apoyo de organizaciones ambientales y sociales, de cier-
tos partidos políticos y de algunos sectores populares en su generali-
dad. M. expresó esta sensación de sentirse acompañado: “Llegar ahí, 
a cada provincia, fue emocionante, porque además de gente también 
había un apoyo espiritual”. 

En el acampe de Plaza Lavalle, una bandera multicolor declara-
ba: “Comunidad LGBTQ+ con el Malón de la Paz”. En este sentido, 
M. señaló: “En Córdoba nos recibieron y alojaron chicas trans”. A su 
vez, destacó la diversificación del sujeto político en la lucha territorial: 

Las libres petroleras son todas mujeres blancas y cuidan su tierra 
porque aún tiene esa espiritualidad adentro. [...] Hay montones 
de personas… ya no es solamente el indígena que pelea por su 
tierra, sino que hay un montón de personas que están peleando. 

Sin embargo, según ella, la respuesta en Buenos Aires fue mucho me-
nos cálida de lo esperado: “Solo hubo una cantidad muy pequeña de 
gente que sí tuvo su corazón de dar y de recibir”.

REFLEXIONES FINALES
Para concluir nuestro trabajo, creemos relevante retomar este frag-
mento de la conversación con M.:

Estamos volviendo a ser saqueados de una manera muy distinta. 
Antes éramos saqueados sobre el oro, la plata y todo eso, ahora 
somos saqueados por los minerales. La historia se repite pero en 
distintos tiempos y es momento de decir “bueno, ya basta”, pero 
lamentablemente algunos no quieren decir “ya basta”, ¿por qué? 
Porque les ha crecido el ego y el egoísmo. El egoísmo donde ven 
solamente “soy yo” [...]. Sacan mayor beneficio para algunos pocos 
además, arruinando todo un ecosistema y toda una vivencia.

Sin duda, estas expresiones ilustran con claridad el núcleo de este 
conflicto: la vida versus el capital. A su vez, podemos advertir que la 
invisibilización de los pueblos originarios y de sus reclamos, particu-
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larmente en materia de soberanía de la tierra y de defensa ambiental, 
no resulta muy sorprendente en el marco de un patrón de poder euro-
centrista sumamente arraigado a las representaciones y los discursos 
hegemónicos argentinos, siempre funcionales al capital internacional. 
De igual manera, las limitaciones en la construcción de una política 
de solidaridad entre luchas también se hizo palpable en el rol que 
jugaron las organizaciones estatizadas de la sociedad civil —como la 
Confederación General del Trabajo (CGT) y la Central de Trabajadores 
de la Argentina (CTA), que se negaron a participar de un paro gene-
ral— o las direcciones de masas, que brindaron falsas ilusiones de una 
intervención de la provincia de Jujuy que nunca sucedió.

Aunque no han sido pocos los desafíos que el Malón ha sabido 
enfrentar y pocas las victorias que efectivamente celebró, su experien-
cia nos deja múltiples líneas de reflexión. Entre ellas, el potencial de 
la alianza entre la cosmovisión indígena y la lucha ambiental para la 
construcción de una nueva ontología y repartición de valor a todos 
los seres que habitan la tierra. También la fuerza de las prácticas ar-
tísticas como herramientas de lucha en la configuración de una nueva 
hegemonía. En este sentido, esta experiencia se presenta como una 
guía para la acción en el marco de la lucha de clases y para los diver-
sos combates que aún están por venir.
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BATAILLE Y MARÍN EN DIÁLOGO 
IMPOSIBLE: ENTRE LA VIOLENCIA Y 

EL CUERPO, DE LA COMUNIDAD A LAS 
MASAS

INTRODUCCIÓN
El presente estudio constituye un ejercicio de comparación teórica 
entre dos autores del amplio campo de la teoría social y la sociolo-
gía: Georges Bataille (1897-1962) y Juan Carlos (“Lito”) Marín (1930-
2014). Particularmente lo que se intenta observar es el modo de arti-
culación de un conjunto de problemas comunes en ciertas zonas de 
sus obras. Se parte de una premisa compartida: tanto en la obra de 
Bataille durante la década de 1930 como en la de Marín en los años 
setenta, emergen como temas centrales la violencia y el cuerpo. En el 
caso de Bataille, estas cuestiones se inscriben dentro de una reflexión 
más amplia sobre lo sagrado y la comunidad en la Modernidad. En 
cambio, en Marín, aparecen en relación con el análisis de la emer-
gencia de las masas en el marco de la lucha de clases en la Argentina.

Sin embargo, la hipótesis que guía este trabajo sostiene que esas 
reflexiones son —y conducen a términos— completamente distintas. 
Ello se debe fundamentalmente a la suscripción principal —aunque 
complejizada significativamente a través del diálogo con influencias 
teóricas contemporáneas de lo más diversas— a un paradigma clásico 
diferente del pensamiento sociológico: Émile Durkheim, en el caso de 
Bataille, y Karl Marx, en el de Marín. Es que estas teorías en particular 
no solo se plantean a sí mismas como ajenas al sentido común —o a la 
ideología— y a aquello que este suele dar por obvio y sobreentendido 
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—esa siempre tan extraña “realidad”— (muy “casualmente” aquello 
que la opinión ignora por completo es donde se halla la verdad social 
más profunda), sino que además delimitan singularmente los campos 
de lo visible e invisible, y constituyen el interior del primero a través 
de jerarquías y relaciones conceptuales diversas. Singularidad para-
digmática, pues, e inconmensurabilidad comparativa. En principio, 
al menos.

Nuestro corpus se centra en dos ensayos de Bataille y dos libros 
de Marín. “La noción de gasto” (2008) y “La estructura psicológica 
del fascismo” (2008), por un lado, y Lucha de calles, lucha de clases. 
Elementos para su análisis: Córdoba 1971-1969 (2005) y Los hechos 
armados. Un ejercicio posible (1984), por el otro. Así pues, y sin perder 
de vista esa diferencia original, se exponen los dos argumentos y se 
intenta, al final, establecer algunas equivalencias.

BATAILLE Y LAS FORMAS ELEMENTALES DE LA VIDA 
HETEROGÉNEA
Dedicar una reflexión a la pregunta de Barthes, sugerida casi al azar, 
a propósito de la cuestión de los límites del texto (como objeto nuevo 
para la crítica literaria y distinto a la idea de obra), es un buen punto 
de partida: 

¿Cómo se podría clasificar a Georges Bataille? Este escritor, ¿qué 
es?, ¿un novelista, un poeta, un ensayista, un economista, un filó-
sofo, un místico? La respuesta es tan incómoda que por lo ge-
neral se prefiere olvidar a Bataille en los manuales de literatura; 
de hecho, Bataille ha escrito textos, o incluso, quizás, un único y 
mismo texto, siempre (1994: 75). 

En efecto, Bataille es un autor inclasificable y por ello tal vez —como 
señala Mattoni (2011: 12)—aquello que su lectura implica “no es un 
aprendizaje, sino una experiencia”1. Pero, para sortear provisoriamen-
te el problema de la inherente dificultad que trae aparejada el ensayis-
ta francés y que se despliega en múltiples dimensiones (entre las que 

1	  Un retrato más del francés, particularmente mordaz en este caso, es el que ofrece 
Margarita Martínez al reponer la existencia efímera del grupo secreto en torno a la 
revista Acéphale (1936-1939) que, primero como su anverso, se vería luego relevado 
por el colegio de sociología sagrada (1937-1939). Acerca de su demiurgo, la autora 
afirma que “era un provocador que no quería subvertir el orden del mundo sino mo-
verse por las líneas oscuras del cuerpo social, y exhibirlas y arrojarlas al rostro de los 
aquiescentes como una cuchillada inevitable” (2010: 10).
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la escritura misma, como veremos, no es ni la última ni la menor), se 
ofrece aquí un pintoresquismo local. Sin miedo al gesto imaginario de 
audacia criolla que acaba por cifrar (fatalmente dirá alguien) este tra-
bajo en la coordenada geográfica de su producción2, la “gambeta” aquí 
propuesta es pensar al ensayista francés como un sociólogo y uno —
aún más— que, entre insolentes pasiones, observaciones fragmenta-
rias y programas frustrados, trama (y, a la vez, desgarra) la posibilidad 
de una sociología decididamente transgresora, que como tal cuestiona 
tanto los modos hegemónicos (clásicos) de entender lo social como las 
fronteras disciplinares establecidas. 

Desde este punto de vista, puede notarse que hacia 1933, luego de 
una década intensa en la que se posiciona en la escena intelectual de 
Paris3, y urgido por encontrar explicación a los fenómenos sociopolí-

2	  Una coordenada no lejana a los intereses del francés. Latinoamérica es leída 
como “lo otro de Occidente” (Antelo, 2008: 33) y, por ello, su parte maldita en distin-
tos momentos de la obra batailleana. Ya en un texto original de 1928, “La América 
desaparecida” (2013), Bataille pone de manifiesto su erudición acerca de las civili-
zaciones precolombinas y su especial devoción por el pueblo que encontrara más 
seductor: la sociedad azteca, con su vida religiosa tan alegre y festiva como sangrien-
ta y perfectamente demencial, y ese excesivo fervor que encontraban en la muerte. 
Precisamente, el reconocido cineasta ruso Serguéi Eisenstein se propuso reconstruir 
esas imágenes en los diferentes episodios que componen el extraordinario ¡Que viva 
México!, un ensayo cinematográfico del que ya Bataille tenía noticia en 1930, pese a 
resultar inconcluso y haber sido estrenado muchas décadas después en la Unión So-
viética. Así lo relata Antelo en “La acefalidad latinoamericana” (2008), trabajo en que 
el autor rastrea las conexiones latinoamericanas de Bataille, sobre todo a través de 
sus discrepancias con Roger Caillois (1913-1978), su compañero de ruta intelectual 
que, exiliado por la guerra europea y hospedado en Buenos Aires por Victoria Ocam-
po, intenta relanzar el proyecto del “colegio” de practicar una sociología sagrada; 
también describe la amistad de Bataille con el etnógrafo Alfred Métraux (1902-1963), 
de interesante trayectoria como investigador y docente en Mendoza y Tucumán. 

3	  Concretamente desde 1923, y durante los diez años siguientes, Bataille abandona 
su antigua formación religiosa, realiza lecturas fundamentales para su desarrollo 
filosófico posterior, rompe definitivamente su ambivalente relación (y, en el mejor 
de los casos, solamente tensa, por no decir decididamente belicosa) con el surrealis-
mo —y, específicamente, con Breton—, se da a conocer como escritor mediante la 
publicación en 1927 de la novela erótica Historia del ojo (que dejó atónito al público 
parisino) y oficia de editor de la revista Documents. Todo a caballo de una doble 
vida: la diurna, en la que se desempeñaba como especialista honrado en documentos 
antiguos de la Biblioteca Nacional de Paris, y la nocturna, entregada al libertinaje y 
los excesos, entre orgías y burdeles. Dunan y Taurel Xifra (2015) reconstruyen ese 
itinerario haciendo foco en el modo en que a través de las sucesivas publicaciones de 
Bataille en Documents se delinea un interés muy marcado por las diversas manifesta-
ciones de aquello que carga con el desprestigio social y que cobra, hacia 1930, forma 
conceptual mediante la noción de “bajo materialismo”. Con ella, Bataille no solo 
busca distanciarse de los diversos materialismos de su entorno (y también, ya abier-
tamente a esa altura, del idealismo surrealista de Breton), sino que también intenta 
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ticos de la hora (la emergencia del fascismo en sus versiones italiana 
y alemana, en especial), las reflexiones del escritor francés maduran 
en el sentido de una comprensión original de la vida social. El movi-
miento que opera Bataille al construir su perspectiva sociológica no 
es sino la profundización, en una línea interpretativa muy peculiar, 
de Las formas elementales de la vida religiosa (1982)4, movimiento fun-
dado en la matriz de lo sagrado como esquema de intelección de las 
sociedades modernas. 

El gesto de Bataille puede representarse como la sospecha ra-
dical acerca del diagnóstico weberiano del desencantamiento final 
del mundo5 —en el convencimiento de que esa lectura constituye la 
última capitulación ante el pensamiento burgués y su racionalidad 
empobrecida— y la puesta entre signos de interrogación de aquel 
pasaje del Manifiesto comunista en que Marx afirma que “todo lo 
sagrado es profanado” (2018: 319). No obstante, esto no quiere decir 
que Bataille ignore los desarrollos de la sociología clásica y que con-
ciba el movimiento de la Modernidad en términos distintos al pasaje 
de la “comunidad” a la “sociedad”, por usar palabras de Portantiero 
(1986). A través de una apropiación del diagnóstico clásico, Bataille 

sentar una posición singular: frente a los materialismos que simplemente cambian el 
lugar de la idea por el de la materia, hay que desidealizar la materia y desdialectizar 
el materialismo o, más concretamente, apuntar a lo abyecto, pues de lo bajo depende 
siempre —y pese a los intentos sistemáticos por negarlo y por separarse— toda la 
pureza del ideal.

4	  Tonkonoff (2015) reúne fragmentos y reconstruye una perspectiva sociológica 
en Bataille a partir de las categorías de la sociología durkheimeana de la religión 
como punto de apoyo. Habermas, que dedica un capítulo de El discurso filosófico 
de la modernidad a una lectura transversal de la obra del francés y sus tensiones 
internas, también percibe que “Bataille se encuentra en la tradición de la escuela de 
Durkheim” (1993: 262). Lorio (2013) recupera la noción durkheimeana de lo sagrado 
y rastrea el modo en que la recibe la generación siguiente, la del colegio de sociología 
sagrada (1937-1939), de Caillois, Leiris y, especialmente, Bataille. 

5	  Claro que el contrapunto entre Bataille y Weber puede ser matizado hasta el 
punto de volver compatibles sus planteos acerca de la Modernidad. Tal vinculación 
es la que realiza con éxito la interesante tesis de Attias Basso (2015). No obstante, 
cabe recuperar la atención allí prestada a un detalle terminológico sustantivo puesto 
que está en la base de la diferencia de perspectivas que aquí se busca subrayar. Así, 
al considerar el lugar que ocupa el protestantismo como agente secularizador en 
ambos autores, Attias Basso afirma: “Es digno de remarcar que Bataille utilice la 
palabra “exilio” [de lo divino], dejando así la puerta abierta a un retorno. En esto se 
diferencia de Weber, quien hablaba del desencantamiento como el “destino” de este 
tiempo, como un proceso casi inexorable” (p. 86). A partir de allí, la distinción entre 
ambos puede profundizarse observando especialmente el lugar que Weber otorga a 
lo tradicional en su célebre clasificación de la acción social, es decir, “por completo 
en la frontera, y más allá, muchas veces, de lo que puede llamarse en pleno acción 
con sentido” (2002: 20).
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concibe lo sagrado como algo del orden del margen, un resto. En 
este sentido, según Tonkonoff (2015: 269), “lo sagrado es aquí un 
residuo, pero se trata de un ‘residuo violento’; se trata además de un 
residuo paradójico dado que […] es tan liminar como fundante de 
los conjuntos sociales secularizados que lo desconocen”. Las hipóte-
sis batailleanas sobre lo social se revelan claramente en dos textos 
de 1933, “La noción de gasto” (2008) y “La estructura psicológica del 
fascismo” (2008). 

Bataille (2008: 111-112) abre el primero de estos textos no sin 
cierto estilo de manifiesto inaugural, y lo hace con una alegoría: así 
como las prohibiciones del padre resultan irrelevantes para la activi-
dad real del hijo adolescente —que, en su ausencia, se prodiga place-
res inconfesables—, el principio de la utilidad que domina las repre-
sentaciones vigentes se revela pobre para explicar la vida social (para 
este principio, la vida solo tiene valor para la actividad productiva, 
y los placeres apenas son tolerados como una concesión secundaria, 
siempre que sean moderados y anodinos). En especial, resulta insufi-
ciente para comprender la Modernidad racional y sus recurrentes tra-
gedias y catástrofes. Estas, pese a ser periódicas e injustificables para 
un estricto utilitarismo, señalan que tal vez no pueden “subsistir salvo 
en el límite del horror” (Bataille, 2008: 112) y, paradójicamente, nunca 
alcanzan para desalojar completamente dicho principio, desmentido 
(y vuelto a establecer) una y otra vez. 

Sencillamente mala y ciega sería entonces aquella sociología que 
creyera que la actividad humana se reduce a los procesos producti-
vos y no lograse reconocer que, al lado de estos, existe un conjunto 
de prácticas con una lógica completamente distinta. Las fiestas y los 
espectáculos, los juegos y las guerras, pasando por la actividad sexual 
“perversa” y las edificaciones monumentales, todas ellas constituyen 
prácticas deliberadamente improductivas, “actividades que, al menos 
en las condiciones primitivas, tienen su fin en sí mismas” (2008: 114). 
Gasto es el concepto destinado por Bataille para referir a estas prácti-
cas que no son “medios de nada” y a través de las cuales las riquezas 
se consumen, dilapidándose (“como corresponde”, según veremos). 

Gasto es este consumo que se caracteriza por mantenerse insu-
bordinado a la racionalidad instrumental de cualquier empresario 
moderno, para quien la tendencia asintótica a lo-mínimo-necesario 
equivale a la promesa de su ganancia. Dicho de otro modo, estas acti-
vidades se guían por el principio de la pérdida, que debe ser, en cam-
bio, la-mayor-posible para que esos actos indisciplinados (y, por ello, 
plenamente soberanos) realicen su verdadero sentido. Las exhibicio-
nes de lujo ridículamente ostentoso, los cultos religiosos, las compe-
tencias deportivas, las artes y, al interior de estas, las construcciones 
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arquitectónicas y la poesía6 son ejemplos típicos del gasto improduc-
tivo; en ellos la pérdida se realiza de distinta manera.7 

Bataille prosigue su análisis definiendo la relación del gasto con 
los procesos productivos. Sin rodeos, señala que el gasto es, siempre 
y en todo lugar, preeminente, ya que si bien el “conocimiento [del 
desarrollo, la producción y la adquisición] es fundamental para la 
comprensión de los procesos históricos, no son sin embargo más que 
medios subordinados al gasto” (2008: 118).8 El ensayista comprende 
lo inaceptable que esa constelación puede resultar para un sentido 
común aparentemente equilibrado y racional, y decide remitirse a las 
instituciones económicas primitivas para ilustrarla, pues es allí donde 
el intercambio se presenta con la mayor pureza, “como un proceso 
de gasto sobre el cual se ha desarrollado un proceso de adquisición” 
(2008: 119). 

6	  En las artes encuentra Mattoni (2011: 52) una importancia teórica mayor. Efecti-
vamente, Bataille no puede evitar detenerse y dedicarle una reflexión a la poesía, ese 
“residuo extremadamente raro” (2008: 117) que lo desvela en no pocos momentos de 
su vida. Es la forma definitiva del gasto simbólico, que se caracteriza por no realizar 
la pérdida sino representarla. “El término de poesía [...] puede ser considerado como 
sinónimo de gasto: significa en efecto, de la manera más precisa, creación por medio 
de la pérdida” (Bataille, 2008: 117). ¿Qué quiere decir esto? La experiencia de la poe-
sía —el acto poético más que el producto literario, el instante más que su posterior 
evaluación— se opone al orden acumulativo del lenguaje y a su visión instrumental, 
tal como las otras actividades del gasto se oponen al orden de la conservación y re-
producción sociales. En el momento privilegiado de la poesía es donde, según Matto-
ni, “las palabras dejan de designar, se dilapidan, se derraman en servicio de un ritmo 
que no les pide sino el sacrificio del sentido” (2011: 55); es donde acaece lo sagrado en 
el lenguaje. De ahí quizás que, para Bataille, el poeta, aquel que verdaderamente ac-
túa el gasto poético (y que en tanto tal debe ser digno de reconocimiento), se enfrenta 
a un dilema fundamental en un mundo en el que todo se mide según el estrecho pris-
ma de la utilidad, pues “la función de representación compromete la vida misma de 
quien la asume” (2008: 117) y obliga “a escoger entre una opción que convierte a un 
hombre en un réprobo […] y una renuncia cuyo precio es una actividad mediocre” 
(118). En otras palabras, debe estar dispuesto a sacrificarse a sí mismo o tolerar una 
existencia mediana como literato “normal” (ya no poeta) y cuya producción literaria, 
tan estéril como ordinaria, colabore en el sostenimiento del utilitarismo lingüístico 
como concepción oficial (no muy lejano a aquello que Benjamin (2001) llamaba pers-
picazmente “concepción burguesa del lenguaje”, pocos años antes).    

7	  En “Nuestra parte maldita”, Sarlo (2001) afirma con lucidez que “por su entrega 
inconsciente al gasto improductivo, Maradona le hubiera interesado a Georges Ba-
taille” (párr. 1) y ello se debe, sobre todo, a que “el Diego” “sigue siendo un espejo de 
la felicidad que ha desafiado la estrechez capitalista con el lujo insultante y el dispen-
dio interminable” (párr. 3).

8	  Otro modo de apuntalar la misma idea se formula en una advertencia valiosa por 
el lugar en que aparece lo humano: “Es importante saber que en su origen el inter-
cambio fue inmediatamente subordinado a un fin humano” (Bataille, 2008: 122). 
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Para ello, sostiene, es preciso rebatir la concepción artificial del 
intercambio arcaico de la economía clásica cuyo modelo es el trueque 
(o sea, el intercambio en función de adquirir) e incorporar en la mira-
da el modelo del potlatch, para lo cual Bataille se vale explícitamente 
de los desarrollos de Mauss. Este tipo de intercambio delirante, prac-
ticado por las poblaciones nativas norteamericanas, implica siempre 
una fiesta en la que el jefe tribal ofrece ostentosamente sus fortunas 
bajo la forma de donaciones con el fin de desafiar y humillar a un jefe 
rival que, si acepta el juego y decide borrar la humillación, debe con-
tra-donar más que el anterior, es decir, con un excedente. El desafío se 
puede desatar a su vez con destrucciones fastuosas de riqueza: desde 
el módico arrojar metales preciosos al mar o destruirlos y la matanza 
de animales hasta el degollamiento de esclavos y el incendio de pobla-
dos en su totalidad. 

Lo que interesa destacar del potlatch es que solo la “propiedad 
positiva de la pérdida” (2008: 121), y no —nunca— la riqueza en sí, 
permite a los jugadores producir su poder y su gloria. Solamente a tra-
vés de la capacidad de perder actualizada espectacularmente, se pro-
ducen los valores improductivos que estructuran la vida en común, 
mientras que “las consecuencias en el orden de la adquisición no son 
más que el resultado no deseado […] de un proceso orientado en sen-
tido contrario” (2008: 121). Se manifiesta así el principio arcaico de la 
riqueza, según el cual “la fortuna en ningún caso tiene la función de 
situar a quien la posee a salvo de la necesidad. Al contrario, permane-
ce funcionalmente, y el poseedor con ella, a merced de una necesidad 
de pérdida desmesurada” (2008: 122). 

Según este sabio mecanismo, al que ya cabe admirar, el patrimo-
nio no licenciaba al jefe para hacer lo que quisiera sino que lo sujetaba 
a esa relación agonística asumida en nombre de la colectividad.9 Sabi-
duría por partida doble, además, pues el juego del potlatch —de ritua-
lización de las rivalidades y de producción de “grandes hombres”— 
no es más que un proceso cuya contracara obvia es la producción de 
categorías miserables y subordinadas para quienes generan la riqueza 
derrochada. De modo que aquí la lucha de clases está lejos de estar 
ausente. Aunque el marxismo no ocupa un lugar central ni sistemático 
en el pensamiento de Bataille, posee lo suficiente de esa perspectiva 
para reconocerlo: el potlatch funciona también como un astuto meca-

9	  Así pues “en las sociedades salvajes […] los productos de la actividad humana no 
fluyen hacia los hombres ricos solamente en razón de los servicios de protección o de 
dirección sociales que supuestamente ofrecen, sino también en razón de los gastos 
espectaculares de la colectividad que deben sustentar” (Bataille, 2008: 123-124; énfa-
sis propio).
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nismo de dominación política y reproducción social. Así pues, gloria 
y degradación, nobleza e infamia, grandeza y abyección son, en reali-
dad, las verdades sociales inherentes al potlatch. 

Según Bataille, pese a lo que pueda creerse fácilmente, el gas-
to en tanto función social compleja se ha mantenido intacto: tanto 
ayer como hoy “el hombre rico consume la pérdida del hombre pobre 
creando para éste una categoría degradante y abyecta” (2008: 127). Si 
algo ha cambiado fue la conducta del actor social llamado a interpre-
tarlo. No es que el principio del gasto haya dejado de estar al final de 
la actividad económica o que la rivalidad y la lucha de clases hayan 
desaparecido —como el autor intenta refutar desde el inicio—. Solo 
la emergencia de la burguesía al final de una evolución histórica del 
intercambio (en cuyo desarrollo se enfatiza el sentido adquisitivo) ex-
plica la extinción de las formas grandes y libres del gasto. “En tanto 
clase poseedora de la riqueza, que ha recibido con ella la obligación 
del gasto funcional, la burguesía moderna se caracteriza por el recha-
zo básico que opone a esa obligación” (Bataille, 2008: 125). 

El gasto persiste en los tiempos modernos, pero lo hace de un 
modo privatizado y restringido, llevado a acto por una burguesía ver-
gonzosa de sí que solamente logró diferenciarse “de la aristocracia 
en que no aceptó gastar más que para sí misma, en su interior, es 
decir, disimulando en lo posible sus gastos frente a las demás clases” 
(2008: 125). Los burgueses, en su vocación por disimular y en virtud 
de su terrible hipocresía, “se creyeron en condiciones de ejercer una 
dominación aceptable para las clases pobres” (2008: 126)10. Así, “con 
su trabajo por la esterilidad del gasto, de acuerdo con una razón que 
hace cuentas, la sociedad burguesa sólo logró desarrollar la mezquin-
dad universal” (2008: 126). Mientras que, “contra ellos, la conciencia 
popular se reduce a mantener en el fondo el principio del gasto ima-
ginando la existencia burguesa como la vergüenza del hombre y como 

10	  Como puede observarse, la burguesía y su concomitante pretensión de raciona-
lidad son el objeto sobre los que se despliegan la crítica de la pluma virulenta de Ba-
taille y sus ironías diabólicas e intransigentes —y por tanto dignas solamente, ahora 
sí, del joven Marx—. Esa burguesía “concede a los obreros iguales derechos que a los 
dueños y anuncia la igualdad escribiendo ostentosamente la palabra sobre los muros: 
no obstante los dueños […] se preocupan —más seriamente que por cualquier otra 
cosa— por señalar que no participan en absoluto de la abyección de los hombres 
empleados por ellos” (2008: 127). Y por cierto que “la oposición a esta concepción 
del gasto social agonístico, la representación de los numerosos esfuerzos burgueses 
tendientes al mejoramiento de la vida de los obreros, no es más que una expresión de 
la cobardía de las clases superiores modernas, que no tienen la fuerza para reconocer 
sus destrucciones” (2008: 128), además de que no cambian en absoluto la división 
social fundamental entre nobles e innobles.
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una siniestra anulación” (2008: 126), conciencia llamada a realizar la 
forma más grandiosa de gasto con una amplitud y un fervor revolucio-
nario tales que amenacen la propia existencia de sus amos. 

En síntesis, con la noción de gasto no pretende Bataille sencilla-
mente observar la permanencia de un modo de intercambio o práctica 
social presente desde antiguo, sino además indicar el modo (sacri-
ficial, o cercano al sacrificio como figura) en que se realiza a través 
de ella, ayer y hoy, una función de revitalización y, generalmente, de 
reproducción sociales.11 Además, “La noción de gasto” despliega un 
tipo de lectura sociológica según la cual lo excepcional y lo negado 
(pero también cabría lo “loco” y lo arcaico) guardan una relación de 
supremacía analítica con respecto a lo superficial y lo “normal” (y lo 
racional y lo civilizado o moderno, respectivamente). Es más, la clave 
de comprensión de estas últimas nociones se encuentra casi exclusi-
vamente en las primeras. 

Por lo demás, es imposible dejar de remarcar el carácter suma-
mente transgresor del concepto de gasto batailleano. Sin despreciar lo 
que lúcidamente señala Mattoni (2011) acerca de que echa nueva luz 
sobre una de las escenas fundacionales de la tradición occidental del 
pensamiento político al subvertir el supuesto elemental de la econo-
mía desde su formulación clásica,12 lo fundamental aquí es que en este 
esquema la institución del potlatch no es reducida a una colorida sin-
gularidad etnográfica destinada fatalmente a desaparecer, sino que su 
estatuto es elevado, según Tonkonoff, al de “una categoría sociológica 
general, perfectamente aplicable a las sociedades postradicionales” 

11	  La dinámica social del gasto es una preocupación permanente en Bataille y en su 
obra aparece con distintos nombres. Así, al reconstruir la noción de transgresión en 
El erotismo a través de la teoría de la fiesta de Caillois y el modelo del sacrificio maus-
siano como influencias decisivas, Castaño Zapata y Suniga (2014: 244) señalan que la 
transgresión (sobre todo la ilimitada, aquella que rompe sus propias reglas y abre a 
la continuidad del ser, experimentada luego del contacto cercano con la muerte, y en 
el marco de un levantamiento no regulado de las prohibiciones fundamentales de la 
cultura) se asocia con el concepto de gasto improductivo presente en el ensayo aquí 
trabajado, así como también con el de economía general de los afectos y las represen-
taciones que aparece en La parte maldita. Con respecto a esta obra, Habermas (1993: 
267) sostiene que el concepto de dépense (gasto) es el punto de partida del bosquejo 
de filosofía de la historia que Bataille despliega allí. 

12	  Si se asume la tesis batailleana, y el gasto no es ya simplemente el reverso de lo 
útil, la producción encuentra su razón de ser en la destrucción, y a ella conduce. La 
economía, cuya formulación primera hacia el siglo XVII no hace más que responder, 
para Bataille, “a esas concepciones humillantes de gasto restringido” (2008: 126), y 
no tiene más sentido que producir una cosmovisión burguesa (chata y vulgar) del 
mundo, no puede ser ya la ciencia de la escasez sino en todo caso la del exceso (o el 
excedente), como observa Mattoni (2011: 56).
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(2019: 78). Es decir, Bataille realiza lo que toda antropología “crítica” 
(o al menos aquella que pretenda no ser meramente instrumento de 
poderes imperiales) hace del conocimiento descubierto en “esas leja-
nas culturas”: una pista para la interrogación de su propio presente, 
de su propia sociedad. 

Todos estos desarrollos conceptuales son continuados en “La 
estructura psicológica del fascismo” (2008), estructura cuya simple 
exposición exige una descripción previa de la estructura social. So-
bre ese análisis nos detendremos. Bataille señala que la descripción 
de la sociedad debe comenzar por lo que es, “en apariencia, la parte 
fundamental” (2008: 138) de un conjunto social: su parte más inteli-
gible, caracterizada por la homogeneidad como tendencia: “Homoge-
neidad significa en este caso conmensurabilidad de los elementos y 
conciencia de dicha conmensurabilidad” (2008: 138). Se trata de un 
contexto propiciatorio para que las relaciones humanas se mantengan 
por haber sido reducidas a reglas fijas, basadas en la posibilidad de 
identificar y definir personas y situaciones, y por la exclusión de toda 
violencia. 

El planteo es aclarado por el autor: “la sociedad homogénea es la 
sociedad productiva, es decir, la sociedad útil” (2008: 138). En otras 
palabras, la homogeneidad social es el ámbito profano de la produc-
ción y del trabajo, del cálculo racional y del contrato entre iguales. 
Homogénea es de cualquier sociedad su parte “de día”, aquella en que 
“todo elemento inútil resulta excluido” (2008: 138); es la vida coti-
diana, en donde tiene validez el principio de utilidad. Aquí no hay 
verdaderos “para sí”, puesto que “cada elemento debe ser útil sin para 
otro, sin que la actividad homogénea pueda alcanzar nunca la forma 
de la actividad válida en sí misma”. Ello se replica en la experiencia 
subjetiva: “Cada hombre, según el juicio de la sociedad homogénea, 
vale por lo que produce” (2008: 139). 

Para Bataille, los sujetos homogéneos son individuos útiles y uti-
litarios, funciones mensurables de la producción colectiva, meras pie-
zas intercambiables de la cadena. Unos y otras, sujetos y actividades 
homogéneos, son reductibles y su “medida común […] es el dinero, 
vale decir, una equivalencia mensurable” (2008: 139). Coherente con 
lo dicho en el texto anterior, según Bataille es “dentro de la clase lla-
mada capitalista o burguesa […] donde se efectúa fundamentalmente 
la reducción tendencial del carácter humano a una entidad abstracta e 
intercambiable, reflejo de las cosas homogéneas poseídas” (2008: 139). 
En cambio, el proletariado es reductible a lo sumo mientras realiza las 
operaciones técnicas en la fábrica, fuera de ella, y “con relación a una 
persona homogénea […] un obrero es un extraño, un hombre de otra 
naturaleza” (2008: 140).
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Por sí sola, entonces, “la homogeneidad social es una forma pre-
caria” (2008: 140) y ello fundamentalmente debido a su incapacidad 
de hallar en sí misma una razón de ser. Pero su precariedad se explica 
también por ser dependiente de la homogeneidad del sistema produc-
tivo, que precisa ser permanentemente protegida. Cada contradicción 
en el desarrollo de la vida económica supone disociaciones tendencia-
les de la parte homogénea de la vida social, desintegraciones de sus 
elementos homogéneos. De ahí que para su salvaguarda requiera de la 
apelación a elementos imperativos y soberanos, unas fuerzas hetero-
géneas (que, en principio, por mera contrariedad con lo homogéneo, 
pueden recibir ese nombre) capaces de reducir a reglas —las del des-
envolvimiento espontáneo de la homogeneidad— aquellos elementos 
parcialmente in-incorporables (como el proletariado) a la inercia y 
apatía de ese desarrollo, y mantener excluidos a aquellos otros to-
talmente indómitos a su reducción, elementos cuya caracterización, 
general hasta ahora, justifica que sean nombrados igualmente hete-
rogéneos. Así, la consecuencia del estudio primero de la existencia 
homogénea es el estudio (esencial) de lo heterogéneo. 

¿Qué es lo heterogéneo (y, en especial, la heterogeneidad social) y 
cómo aprehenderlo? Tales son las preguntas que tensionan el escrito 
y a las que Bataille se propone responder. Lo heterogéneo, lo que está 
más allá de toda medida, es una forma de difícil estudio, una existen-
cia que no ha sido objeto de definición positiva, pues precisamente 
“heterogéneo indica que se trata de elementos imposibles de asimilar” 
(2008: 143), tanto para la ciencia como para la sociedad propiamente 
dicha. De ahí que tener una imagen confusa de lo heterogéneo es señal 
de una buena comprensión. La ciencia no puede abordar fenómenos 
irreductibles y los excluye, por lo que quedan más allá de su campo de 
visibilidad; heterogéneo para el discurso científico es aquel resto que 
siempre debe suponer caeteris paribus como postulado inicial antes de 
empezar a hablar. 

Así pues, los elementos heterogéneos están censurados de hecho 
de la vida social homogénea, censura análoga a la descrita por el psi-
coanálisis según la cual se excluyen del yo consciente los elementos 
inconcientes. Con esa irresoluble dificultad presente, Bataille realiza 
no obstante algunas consideraciones que permiten aproximarse a lo 
heterogéneo. La primera hipótesis (He: Sa) es que lo sagrado (en clave 
explícitamente durkheimeana) es una forma restringida con respecto 
a lo heterogéneo.13 Para subrayar esta relación Bataille afirma que el 
mundo heterogéneo… 

13	  En este punto Bataille refiere directamente a las Las formas elementales de la 
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… está constituido, en una parte importante, por el mundo sa-
grado, y que reacciones análogas a las que provocan las cosas 
sagradas revelan cosas heterogéneas que no son estrictamente 
consideradas como sagradas. Esas reacciones consisten en que la 
cosa heterogénea se supone cargada de una fuerza desconocida y 
peligrosa (semejante al maná polinesio) y que una determinada 
prohibición social de contacto (tabú) la separa del mundo homo-
géneo o vulgar (2008: 146).

La segunda anotación (He: G) plantea que lo heterogéneo es el do-
minio de los resultados del gasto improductivo. Como hemos visto, 
se trata de “todo aquello que la sociedad homogénea rechaza como 
desecho o como valor superior trascendente” (2008: 147). En este se-
gundo orden de productos del gasto caben las cosas sagradas propia-
mente dichas, mientras que en el primero se destacan, además de los 
procesos inconscientes y las partes del cuerpo, las palabras y actos de 
valor erótico sugestivo, las diferentes “formas sociales que la parte ho-
mogénea no puede asimilar: las muchedumbres, las clases guerreras, 
aristocráticas y miserables, los diferentes tipos de individuos violentos 
o que por lo menos violan la norma” (2008: 147). 

El tercer punto (He: A) asocia el campo de la heterogeneidad a 
la dinámica de los afectos. Así, lo heterogéneo es en general lo que 
provoca reacciones afectivas. Tales reacciones, usualmente intensas 
independientemente de su eventual signo (positivo o negativo), son 
reversibles y ambivalentes: las vivas atracciones por un elemento hete-
rogéneo pueden mutar en apasionadas repulsiones, y viceversa. Cuar-
to (He: Se): los sentimientos extremos son heterogéneos y, en tanto 
tales, “quebrantan las leyes de la homogeneidad social” (2008: 148). 
Cabe mencionar que, por encima del delirio, la desmesura y la locura, 
Bataille anota primero a la violencia. 

vida religiosa y a la imposibilidad para dar una definición positiva de lo sagrado con 
que Durkheim se topó. En ese contexto, el padre de la sociología se limita a definir 
lo sacro en relación con lo profano por su heterogeneidad, aunque con la salvedad 
de que se trata de una heterogeneidad “que es muy particular: es una heterogeneidad 
absoluta. En la historia del pensamiento humano no existe otro ejemplo de dos ca-
tegorías de cosas tan profundamente diferenciadas, tan radicalmente opuestas entre 
sí” (Durkheim, 1982: 34). Se puede coincidir con Habermas cuando señala a este 
respecto que a los aspectos heterogéneos de la vida social y de la vida psíquica Ba-
taille “los hace derivar de aquel ámbito de lo sacro que Durkheim había definido por 
contraste con el mundo de lo profano” (1993: 262), que corresponde propiamente a 
lo homogéneo. Vemos pues que Bataille retoma esa separación de ámbitos, con todas 
sus características, de la sociología de la religión durkheimeana. 
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El quinto aspecto (He: Icc) refiere a una ontología de la heteroge-
neidad. La realidad heterogénea, diferente a la homogénea (que es la 
específica realidad de los objetos sólidos, definida y neutra), es la de la 
fuerza, y se vivencia “como una carga, como un valor que pasa de un 
objeto a otro” (2008: 148) arbitrariamente. En ella “los símbolos car-
gados de valor afectivo tienen la misma importancia que los elemen-
tos fundamentales y la parte puede tener el mismo valor que el todo” 
(2008: 148). Así, la estructura cognoscitiva adecuada a lo heterogéneo 
“es idéntica a la estructura de lo insconsciente” (2008: 149) que se en-
cuentra, por ello, en las representaciones oníricas y en el pensamiento 
místico de los primitivos.

A modo de resumen, Bataille afirma que “respecto a la vida co-
rriente (cotidiana) la existencia heterogénea puede ser representada 
como totalmente distinta, inconmensurable” (2008: 149). Pero la he-
terogeneidad social cuenta con una última característica (He: +/-) que 
el autor expone a través de dos manifestaciones sociales heterogéneas: 
los agitadores fascistas, portadores de una fuerza que rompe con el 
curso regular de las cosas —y, como tales, totalmente-otros que los po-
líticos democráticos— y las clases miserables, origen de viva repulsión 
y consideradas inasimilables. 

El interés de Bataille por esos ejemplos, aparentemente antitéti-
cos entre sí, del campo de la heterogeneidad y no del dominio propia-
mente sagrado reside en que muestran ambos los caracteres de este 
último. Dicha afirmación, acaso mucho más obvia en el caso del fas-
cismo, se sostiene en un progreso definitivo del conocimiento del do-
minio de lo sagrado por parte de la antropología, al “revelar que esas 
formas innobles son compatibles con el carácter sagrado” (2008: 151). 
En otras palabras, el último rasgo del dominio heterogéneo es el estar 
atravesado por un dualismo fundamental, una polaridad elemental 
que opone formas puras e impuras, habida cuenta del descubrimiento 
de “una identidad de los contrarios entre la gloria y la degradación, 
entre formas elevadas e imperativas (superiores) y formas miserables 
(innobles)” (2008: 152). 

Así, con su esquema ya desarrollado, Bataille despliega en lo que 
resta del texto su interesante teoría del fascismo y sus condiciones 
de emergencia, haciendo énfasis hacia el final en un aspecto que solo 
había mencionado al pasar. Se trata de la necesidad “de desarrollar un 
sistema de conocimientos que permitan prever las reacciones afecti-
vas sociales” (2008: 179), puesto que un conocimiento tal… 

… sobre movimientos sociales de atracción y de repulsión se pre-
senta de la manera más despojada como un arma en el momento 
en que una vasta convulsión opone, no exactamente el fascismo 
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al comunismo, sino formas imperativas radicales a la profunda 
subversión que sigue persiguiendo la emancipación (2008: 180).

En síntesis, con la exposición de estos elementos, Bataille amplía su 
concepción de las sociedades modernas en el sentido errático de una 
ciencia social imposible. Sobre todo, gasto y heterogeneidad social 
(superior e inferior) son los gérmenes conceptuales de una teoría so-
ciológica urgentes de ser sistematizados y que, al mismo tiempo, no 
pueden serlo sino al precio de falsear su propia potencia, desnatura-
lizando aquello que se busca captar. Tal es la paradoja que Bataille 
advierte al señalar la necesidad doble de “plantear los límites inhe-
rentes a la ciencia y constituir un conocimiento de la diferencia no 
explicable” (2008: 145)14. 

La ciencia, por un lado, en tanto específicamente encargada de la 
reducción de los fenómenos a la unidad, no es más que la forma más 
acabada y explícita de la homogeneidad. Dicho de otro modo, las le-
yes científicas “establecen relaciones de identidad entre los diferentes 
elementos de un mundo elaborado y mensurable” (2008: 138). Por 
otro lado, la diferencia no explicable hace referencia a aquella forma 
en verdad irrepresentable con que Bataille se aproxima, a través de las 
nociones de heterogeneidad y gasto (entre muchas otras en su obra), 
a aquello que no es sencillamente diferente según la lógica identitaria 
de lo homogéneo, sino aquello completamente diferente de la Moder-
nidad (das ganz Anderes de Rudolf Otto, expresión retomada por el 
francés). 

Es una realidad que desde ningún punto de vista puede supo-
nerse sencillamente externa, porque en tanto experiencia del límite 
(de la subjetividad y la vida social homogéneas) —y según las nuevas 

14	  Un dilema que se mantiene constante, pese a su irresolución, en las sucesivas re-
flexiones de Bataille. Ello lo advierte, una vez más, Habermas, al señalar que “si el suje-
to y la razón solo se constituyen excluyendo los poderes sacros; si lo otro de la razón es 
más que lo irracional o lo desconocido, a saber: lo inconmensurable, que no puede ser 
tocado por la razón —si no es al precio de la explosión del sujeto racional—, entonces 
no existe condición alguna bajo la que pudiera tener sentido representarse como posi-
ble una teoría que […] tematizara la interacción de la razón con ese poder que la tras-
ciende, ni mucho menos analizarlo” (1993: 283). De ahí se explica, desde la perspectiva 
del alemán, el signo distintivo del intento (paradójico) de escape a la Modernidad que 
ensaya Bataille, quien, operando “en términos de crítica a la moral, no busca situar a 
mayor hondura aún los fundamentos de la subjetividad, sino deslimitarla —busca la 
forma de extrañamiento que restituya al sujeto […] a la intimidad de un plexo de vida 
que se ha vuelto extraño, de un plexo de vida proscrito, cercenado y desgarrado” (1993: 
258). Pero aquí la experiencia transgredida, “el rebasamiento de límites en dirección a 
lo sacro, no significa el sumiso autoabandono de la subjetividad, sino su liberación, la 
apertura a una verdadera soberanía” (1993: 258). 
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consideraciones que Bataille efectuaría años más tarde respecto de 
la categoría de lo heterogéneo15— se encuentra determinada, cuanto 
menos, “desde adentro y desde afuera, en tanto se trata de reacciones 
que nosotros vivimos” (2005: s. n.). Sin duda, la impronta de Bataille, 
que se mueve hacia unas palabras “basculantes” y unas textualidades 
“de demolición” (Tonkonoff, 2015: 265), y que “parecen estar siempre 
en gestación” (Mattoni, 2008: 10), en un ejercicio de escritura —según 
la expresión de Lorio (2013)— “a la caza de lo real”, se ve coheren-
temente contagiada por ese carácter heterogéneo, excesivo, sagrado, 
radicalmente diferente, monstruoso. Impregna asimismo de ambigüe-
dad cualquier intento de diseñar un programa de estudios apuntalado 
con sus categorías, como la heterología en tanto “science de ce qui est 
tout autre” (Bataille, 1970: 61), ciencia de lo totalmente otro.

Con ese neologismo aparecido en el escrito “El valor de uso de 
D.A.F. de Sade” (1970), de fecha incierta en la década de los 30 y publi-
cación póstuma, y tras reunir desarrollos dispersos, Tonkonoff (2015) 
propone una sistematización de la teoría social batailleana en tres di-
mensiones. El nivel tópico refiere a los tres dominios de la vida social 
según la generalización de la sintaxis de lo sagrado durkheimeana que 
hemos ensayado con Bataille: las heterogeneidades pura e impura se-
ñalan los límites superiores e inferiores de una región central, que 
es la homogeneidad social. La heterogeneidad superior, cuya expre-
sión imperativa es la soberanía, “realiza el ideal de la sociedad y del 
curso de las cosas [y] exige de manera sangrienta la represión de lo 
que le es adverso” (Bataille, 2008: 158). Además de encarnar los valo-
res trascendentes de una sociedad y excluir aquello contrario a esos 
valores como abyección (heterogeneidad inferior), Tonkonoff (2015: 
276) agrega una tercera función, atenta a lo desarrollado en el primer 
texto analizado aquí: “realizar gastos espectaculares ante la mirada de 
la multitud laboriosa que, de este modo, consume por persona inter-
puesta”. 

15	  En ese mismo texto, Bataille asocia la homogeneidad social a la Gesellschaft de 
Tönnies, de la cual no pretende ser sino un equivalente exacto, y realiza la siguiente 
observación: “Es notable que, considerada en los límites de los tiempos actuales, [lo 
sagrado/heterogéneo] no aparezca sino raramente ligada a la cohesión y que apa-
rezca mucho más a menudo ligada, por el contrario, a lo antisocial. Los elementos 
sagrados —o heterogéneos— que, en otras condiciones fundarían esta cohesión, en 
lugar de constituir la sociedad, el lazo social, podrían del mismo modo no ser sino la 
subversión” (2005: s.n.). De hecho, prosigue, “me parece incluso [...] que es de esta 
sociedad de la que se trata (exactamente de una sociedad cualquiera que tiende a re-
ducirse a la homogeneidad) cuando los elementos sagrados (o heterogéneos) toman 
generalmente valor subversivo” (2005: s.n.).
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El nivel de la dinámica social es el que debe analizar las complejas 
relaciones entre esos tres elementos estructurantes de una sociedad y 
tener presente la particular combinación que actúa como garantía de 
la reproducción social en la Modernidad. Se trata de la unión entre la 
heterogeneidad superior y la homogeneidad, puesto que, como hemos 
visto, “la incapacidad de la sociedad homogénea para encontrar en 
sí misma una razón de ser y de actuar la sitúa dentro de la depen-
dencia de las fuerzas imperativas” (Bataille, 2008: 156). El nivel de la 
economía da cuenta de la figura sociológica primera de lo sagrado/
heterogéneo y esta es precisamente la multitud, en tanto agrupación 
física y “toda forma de comunicación en la cual los sujetos del in-
tercambio societal se deshomogeinizan tendencialmente” (Tonkonoff, 
2015: 276-277). Es la efervescencia colectiva durkheimeana que debió 
ser categóricamente rechazada para que la homogeneidad social fuera 
posible y volviera a aquella inasimilable. 

Sin embargo, a diferencia de los antiguos y la astucia de sus ins-
tituciones, que a través de sus ceremonias rituales (potlatch) transfor-
maban esa energía en producción de sentido y jerarquía, y habilita-
ban su emergencia periódica revitalizando al grupo, la Modernidad se 
ha quedado sin dispositivos institucionales para canalizar ese tipo de 
lazo social y ha quedado a merced de los recurrentes acontecimientos 
espectacularmente desmesurados, violentos y/o inútiles que provocan 
conmociones históricas, las cuales se presentan ya como retorno de 
lo sagrado reprimido, ya como causadas por la región heterogénea 
superior.

Bataille ofrece una lectura que pone bajo sospecha la Modernidad 
secular y racional, cuyas expresiones societal (homogeneidad social) 
y subjetiva (individualidad utilitaria) vienen a ser los epifenómenos 
de superficie, unos productos siempre imperfectos que nada explican 
y que más bien exigen ellos mismos ser explicados. Para el autor, la 
Modernidad no se define por lo que afirma de sí misma sino por todo 
aquello que niega para ser, todo aquello a lo que asimismo está conde-
nada. De hecho, si como Bataille parece haber comprendido del psi-
coanálisis, lo reprimido (potlatch/sagrado) retorna siempre (gasto/he-
terogéneo), y si lo aceptamos con la correspondiente radicalidad, tal 
vez un día podamos dejar de sorprendernos ante el mal, la violencia, 
las guerras (y un gran etcétera) e intentar comenzar a comprenderlas. 

En ese marco, la violencia y el cuerpo pueden ser pensados en ín-
tima vinculación. La primera aparece como un sentimiento extremo y 
como tal heterogéneo, es decir, inasimilable para el orden social vigen-
te o, al menos, para sus representaciones oficiales. La sociedad homo-
génea, como hemos visto, precisa en ciertas circunstancias aceptar y 
fomentar la irrupción de fenómenos de violencia generalizada, puesto 
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que es incapaz de hallar en sí misma una justificación para existir. En 
este sentido, la violencia se perfila como algo más que una energía que 
sencillamente irrumpe de manera irracional y aleatoria, con una fuer-
za fascinante, en el curso ordinario de la vida. Además, puede ser ca-
nalizada y regulada, al menos relativamente, a través de mecanismos 
rituales que revitalizan al conjunto; puede cumplir, en otras palabras, 
funciones sociales complejas, y puede no ser exclusivamente aquello 
que está fuera de lo social. 

El cuerpo, por su parte, puede ser pensado como lo otro de la 
experiencia subjetiva homogénea. En este sentido, conviene remitir 
al momento inaugural de aquella experiencia colectiva frustrada que 
fue Acéphale (1936-1939) y, en especial, al texto que escribiera Batai-
lle a modo de manifiesto, “La conjuración sagrada” (2008). En él, el 
ensayista retrata un cuadro de la situación actual. El mundo de los 
civilizados “al que hemos pertenecido no ofrece nada para amar”, sos-
tiene, y agrega: “un mundo que no puede ser amado hasta morir —de 
la misma manera que un hombre ama a una mujer— representa sola-
mente el interés y la obligación del trabajo” (2008: 228).16 Este mundo 
moderno y esta vida, que no “encuentra su grandeza y su realidad sino 
en el éxtasis y en el amor extático”, no pueden producir más que “un 
ser incompleto cuyo pensamiento se reduce al análisis” (2008: 229). 
En este caso, el diagnóstico batailleano se materializa en un símbolo 
fisiológico:

La vida humana está excedida por servir de cabeza y de razón al 
universo. En la medida en que se convierte en esa cabeza y esa 
razón, en la medida en que se vuelve necesaria para el universo, 
acepta una servidumbre (Bataille, 2008: 229). 

Partiendo de allí se comprende que, en una suerte de momento éti-
co-político de las tesis heterológicas desplegadas, la comunidad que 
entonces intentara fundar Bataille hallase en la sombría y cautivadora 
figura del monstruo acéfalo tanto su insignia como su programa. “El 
hombre se escapó de su cabeza —afirma Bataille refiriéndose a sí mis-
mo y a sus conjurados— como el condenado de la prisión. Encontró 
más allá de sí mismo no a Dios, que es la prohibición del crimen, sino 

16	  Bataille completa así su ardiente proclama anticivilizada: la Modernidad resulta 
despreciable y fallida en relación con los mundos desaparecidos, donde aún “fue po-
sible perderse en el éxtasis” (2008: 228); las ventajas de la civilización “los hombres 
actuales las aprovechan para convertirse en los más degradantes de todos los seres 
que han existido” (p. 229), y la razón “ha llevado a una vida sin atractivos” (p. 228), 
“hacia un mundo que impone aun sobre la muerte su pata de empleado” (p. 231). 
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a un ser que ignora la prohibición” (2008: 129). El llamado a perder 
la cabeza no remite más que a negar lo que simboliza: que el universo 
y nosotros mismos estamos sujetos a una legalidad, una racionalidad 
analítica que se vuelve servidumbre para el ser humano y que empo-
brece la vida social, privándola de su verdadera fuente vital y de cohe-
sión, la efervescencia colectiva. 

En esta filosofía de la historia que se revela ahora también fisioló-
gicamente, el cuerpo que encarna y aloja el éxtasis es lo que se niega 
en función de la erección de la tiranía de la cabeza (el análisis). De ahí 
que Bataille nos interpele llamando a “rechazar el tedio y vivir sola-
mente de lo que fascina” (2008: 229). El cuerpo, entonces, es a lo que 
se renuncia para ser individuo y es lo que retorna ante la presencia 
de lo heterogéneo que lo deshomogeneiza. Apela a aquello que tiene 
dentro y fuera de sí, lo “abre” a la comunicación y, de ese modo, lo 
conduce a la multitud, ese momento de efervescencia creadora que 
vitaliza a todo conjunto social. 

Fig. 1: Acéfalo

Fuente: Bataille (1970: 444).

¿Qué es lo que puede leerse en esta imagen de un cuerpo que al que 
se lo ve como no sometido y desjerarquizado, y también descoyunta-
do, decapitado y, en resumidas cuentas, muerto? En otras palabras, 
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¿qué traducción utópica habilita, si es que acaso tiene alguna? ¿Qué 
puede ser —más acá de la dinámica multitudinarizante que amenaza 
al orden social— lo otro de este mundo homogéneo, centrado en la 
cabeza y en el principio de utilidad, cuya consecuencia política casi 
necesaria es el fascismo? ¿Qué podría estar queriendo decir Bataille 
al afirmar que “lo que pienso y lo que imagino no lo pensé ni lo imagi-
né solo” (2008: 230)? Mattoni sostiene una interesante hipótesis: “Por 
supuesto, una sociedad acéfala se acerca al límite de su propia disgre-
gación, pero sólo en ese límite, al borde de la descomposición, podrá 
constituirse como sociedad policéfala” (2008: 7). Para el comentarista, 
el francés siempre está hablando de esa comunidad policéfala en la 
que la presencia del otro y su percepción plena pueden fundirse con 
la alegría intensa que le pertenece únicamente al momento presente. 
Bataille habla de la amistad:

Antes de morir, el goce de un presente que se sabe finito, que ex-
trae su intensidad de esa conciencia de un límite que es insepa-
rable del deseo de anularlo, abre el espacio de la amistad como 
festejo discreto del día, de la noche, de la hora (Mattoni, 2008: 9).

Exclusivamente cuando ese modo peculiar de lazo social —una so-
cialidad prístina, aparentemente banal pero, en realidad, perfecta-
mente inútil y como tal soberana y completamente distinta en rela-
ción con las exigencias de la vida cotidiana— se acerca tendencial-
mente a su límite (es decir, cuando nos sabemos y nos recordamos 
mortales, cuando asumimos plenamente nuestra transitoriedad 
existencial, nuestra fatalidad y la del otro), solo entonces “la amis-
tad […] puede ser la promesa de una fiesta común, celebración del 
nacimiento de un dios policéfalo” (Mattoni, 2008: 10). Solo quizá 
al borde de su propio límite (el nuestro), y pese a lo paradójico que 
pueda sonar, puede la amistad volverse plena, el único lugar donde 
el renacer de esa práctica misteriosa que solo la sabiduría azteca 
supo formular y actualizar en cada ceremonia puede ser algo más 
que una conjetura. 

Los amigos, al reunirse, se alejan de la chata grisura de la vida 
corriente y, en su risa, logran finalmente burlar a la muerte mirándola 
con alegría. Así pues, la violencia y el cuerpo aparecen indicando una 
dirección societal radicalmente alternativa a la que impulsa la moder-
nización, ya sea la multitud o la amistad (si es que cabe distinguirlas), 
toda vez que invitan a cruzar el límite de la experiencia subjetiva mo-
derna y, finalmente, nos enfrentan a la exigencia de tomar partido en 
el dilema con el que nos conmueve Bataille al final del texto: “volver-
nos totalmente diferentes o dejar de ser” (2008: 228).
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MARÍN Y LA SOCIOLOGÍA MARXISTA, EN LA ESTELA DE LAS 
MASAS ARGENTINAS
Nacido en Rosario en 1930, Juan Carlos “Lito” Marín fue un sociólogo 
argentino y militante marxista. En realidad, estos dos desempeños no 
deben ser pensados separadamente. Al contrario, marxismo y socio-
logía en la obra de Marín se conjugan en un vínculo de retroalimen-
tación mutua. De hecho, una constante en el pensamiento del autor 
es considerar el conocimiento como un elemento privilegiado —y 
concretamente, como el arma por excelencia— en las luchas sociales. 
Particularmente interesa aquí señalar que la sociología (o, en general, 
la ciencia social) ejercitada por este autor es sin duda una sociología 
marxista: suscribe en términos paradigmáticos al marxismo y este, en 
consecuencia, estructura la mirada del autor. 

Por más extraño que suene hoy día, a mediados del siglo XX no 
había en Argentina demasiada comunicación entre las nociones de 
“sociología” y “marxismo”. Por tanto, podemos pensar que, al acer-
car esos desarrollos hasta entonces paralelos, Marín realiza un gesto 
intelectual de doble alcance: como marxista, hace la sociología; como 
sociólogo, hace el marxismo. ¿De qué se trata esto? 

Marín sentía la necesidad de instalar la perspectiva marxista en la 
investigación social, esa práctica que era el fin buscado de la instruc-
ción de su maestro Gino Germani. Esa necesidad, y la consecuente au-
sencia de una orientación hacia la teoría de Marx, conducen a la cons-
titución del Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales (CICSO), 
que tuvo a Marín entre sus miembros originales junto con Izaguirre, 
Sigal, Verón, Cantón, Delich (en Córdoba) y Murmis (quien se encargó 
de la dirección en el primer período). Desde 1967, y con regularidad, 
se agruparon allí investigadores de distintas áreas de estudios y se 
dictaron cursos y seminarios con los que se autofinanciaba el espacio. 

Los libros de Marín que se analizan aquí, además de aportes a las 
ciencias sociales en Argentina, son de los primeros “hitos bibliográfi-
cos” (Santella, 2000) del CICSO y le valieron a su autor el reconoci-
miento temprano de su época. Se trata de: Lucha de calles, lucha de 
clases. Elementos para su análisis: Córdoba 1971-1969 (2005 [1973]) y 
Los hechos armados. Un ejercicio posible (1984). Es decir, dos trabajos 
que, pese a su dispersión temporal en lo que respecta a las publica-
ciones originales (1973 y 1984, respectivamente), deben ser leídos en 
conjunto17, y ello se debe, más allá de la indicación explícita en el 

17	  Esa dispersión, en realidad, se debe especialmente a la tardía publicación de Los 
hechos armados, libro que hacia 1979 ya estaba prácticamente terminado. Entre las 
causas de esa demora, las principales, como señala Izaguirre (2014: 24) en varias 
oportunidades, fueron el exilio de Marín y la censura (y, muchas veces, autocensura) 
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segundo de ellos, a la unidad del fenómeno que se estudia en ambos 
trabajos: el complejo desarrollo de la lucha de clases en Argentina. 

Lucha de calles, lucha de clases, de autoría compartida entre los 
miembros de CICSO, consta de tres partes en las que se detalla la 
situación económica, política y social de la ciudad de Córdoba, epi-
centro de los dos hechos de masas centrales que el libro va a intentar 
comprender: el Cordobazo y el Viborazo. Pero el esquema de la pro-
vincia de Córdoba no basta para dar cuenta de los hechos de masas, es 
necesario complementarlo con la descripción de la situación nacional 
realizada en el “Marco general de análisis” hacia el final del tercer 
apartado del libro. En Argentina, en tanto país sujeto al “sistema ca-
pitalista mundial como país capitalista dependiente” (2005: 208), se 
puede advertir una burguesía local con grados altos de acumulación 
y relaciones de producción capitalistas generalizadas. Por lo tanto, la 
contradicción social principal es entre la burguesía y el proletariado. 
Pero no hay que perder de vista que el desarrollo desigual del capi-
talismo en el país conduce a las diferencias internas que hacen de la 
burguesía una clase heterogénea. 

La importancia de esas luchas por la definición de la fracción 
dominante es tal que condiciona las formas de resolver o mantener 
resuelta la contradicción principal, de modo que “las luchas interbur-
guesas ‘tiñen’ la lucha de clases” (2005: 210). Hay que agregar que 
“cualquiera que sea el sector de la burguesía que luche por el poder 
en la Argentina actual necesita tener el apoyo del proletariado” (2005: 
211); éste ha demostrado, durante quince años, ostentar el poder de 
veto a los intentos de la burguesía de estructurar un bloque en el po-

de editoriales y organismos que prefirieron declinar la solicitud de edición del ma-
nuscrito. Cabe señalar que se trata de dos hechos diversos —el exilio y la censura— 
que encuentran su denominador común en ser manifestaciones de lo pretendido por 
la política represiva y de irradiación de terror del régimen genocida de la última 
dictadura militar. Es posible pensar, aunque sea una hipótesis abrupta, que la tardía 
publicación de Los hechos armados se deba al núcleo mismo del planteo de Marín —
básicamente, la derrota del pueblo— y que dicha postergación reafirme (lamentable-
mente) la correcta apreciación de sus conclusiones con un nuevo “asidero empírico” 
(uno más). Así pues, es posible pensar que Los hechos armados solo ve la luz pública 
cuando lo principal de su planteo es irrelevante en términos de incidir, como segura-
mente haya pretendido el mismo Marín, en las luchas del presente. Sobre la cuestión 
del genocidio —un tema en el que también fue, de algún modo, pionero “Lito” Ma-
rín—, puede encontrarse en diversos trabajos de Feierstein y, como culminación de 
estos, particularmente en El genocidio como práctica social de 2007, una teorización 
sofisticada en el intento de comparar las experiencias nazi y argentina desde 1974. De 
hecho, Marín aportó en esa elaboración teórica, ya que, como dice Feierstein, la idea, 
desarrollada en este último libro, de “ubicar al objetivo hegemónico de un proceso 
social genocida en la ‘destrucción de relaciones sociales’ es sin duda heredera de los 
planteos de Marín e Izaguirre y no hubiese existido sin ellos” (Feierstein, 2014: 277).
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der que legitimara su dominación. Si esta dominación está garanti-
zada y asegura la permanencia del sistema capitalista, la legalidad 
burguesa es solo un régimen determinado, entre tantos otros, de esa 
dominación. 

Es el mismo golpe de 1966 el que viene a corroborar el carác-
ter secundario y prescindible de ese régimen, pues el Estado pasa a 
ser el garante de la reproducción y expansión general del sistema a 
través del dominio directo de los sectores explotados. Sin embargo, 
ello no sucedió sin problemas. Por un lado, la definición del modelo 
de expansión capitalista a realizar supuso rupturas mayores entre las 
clases dominantes al abrirse una brecha en el hasta entonces sólido 
frente del gran capital expresado en un Estado potente y unas Fuer-
zas Armadas homogéneas. Por otro lado, la centralización del poder 
resuelve la definición política a los numerosos sectores (en cualquier 
caso) perjudicados, que “ubican un enemigo: el Estado, y un método: 
la acción directa” (2005: 212). 

Esa compleja constelación societal adquiere en Córdoba, esa pro-
vincia de desarrollo económico heterodoxo, sus rasgos más definidos. 
Y es el “mayo cordobés” de 1969 el que…

expresa a través de la unitaria y masiva movilización popular, el 
punto más alto del descontento y de la protesta que recorre el país. 
De ahí en adelante, la acción directa y su expresión de masas, la 
lucha de calles, queda incorporada como método fundamental a 
la actual etapa política argentina (2005: 212).

Por la relación de fuerzas sociales que opone en esa provincia a un 
proletariado fuerte y al capital financiero del exterior con una bur-
guesía local débil, todo contribuye a que sea la clase obrera “quien 
encabece la lucha, no solo en función de sus reivindicaciones parti-
culares sino asumiendo la representación del conjunto de las de la 
región” (2005: 214). Los enfrentamientos sociales en Córdoba tienen 
entonces tres serios candidatos a capitalizarlos en su favor. Pero dado 
el papel del proletariado —que, entre la burguesía local, opuesta a la 
litoraleña, y las diversas fracciones que disputan el poder a nivel na-
cional, protagoniza el proceso—, los autores del libro profundizan el 
análisis de este actor. Para ellos, la clase obrera cordobesa está en una 
situación de contradicción triple: con la burguesía en general, con el 
Estado y, además, con “la CGT nacional, por la necesidad de que ésta 
asuma su lucha como propia” (2005: 216). Es esta última una de las 
contradicciones que pueden existir entre los diferentes sectores pro-
letarios. De modo que la contradicción social principal (burgués/pro-
letario) tiene dos aspectos dentro de los contendientes que enfrenta. 
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El aspecto principal de la contradicción en el campo proletario tiene 
que ver con la unidad de la condición obrera, mientras que el otro as-
pecto —secundario— refiere a la lucha entra parcialidades proletarias 
que resultan de su desarrollo heterogéneo y de sus diferentes niveles 
ideológicos, políticos y económicos. Se concluye con un llamado al 
análisis y al examen detenido de esta dimensión fundamental de la lu-
cha de clases, aunque no deja de subrayarse el compromiso normativo 
de los autores del libro. Así pues, 

la evaluación de las contradicciones principales y secundarias, de 
sus aspectos principales y secundarios […] deben ser estudiadas 
detenidamente en cada momento histórico para elegir la oportu-
nidad más conveniente para determinar una política, dentro de 
la perspectiva estratégica de la revolución socialista (2005: 217).

En síntesis, en este libro de CICSO se revela una preocupación y un 
interés por comprender la emergencia de las masas que son la nota 
distintiva de la etapa, abierta en mayo de 1969, del proceso histórico de 
lucha de clases en Argentina. En otras palabras, Córdoba escenifica con 
rasgos muy transparentes el momento nuevo del drama nacional, mo-
mento actual y generalizado para cuando concluye la escritura del libro 
en 1971 (e incluso para cuando logra publicarse). De ahí que los autores 
se lancen a investigar y terminen por esbozar —no sin antes darse el 
lujo de respirar el aire de los acontecimientos— un marco de análisis 
atento a las dimensiones socioeconómicas de sus actores principales y, 
sin embargo, provisional y declaradamente no exhaustivo. 

En efecto, el objetivo que se proponen los autores del libro es 
“identificar las principales clases y sectores de clase actuantes en el 
país e indicar algunos elementos de su dinámica, aunque sin incor-
porar aún en forma sistemática los niveles de organización política 
e ideológica” (2005: 208). En este sentido, de Marinis (2023) —en un 
trabajo que parte de la observación de que hacia fines de la década 
de los 60, y no sólo en Argentina, prolifera el vocablo “masas” en los 
distintos campos de producción de discurso sobre lo social— realiza 
una revisión analítica, una fenomenología de los usos y los modos 
de construirse como problema la cuestión de las masas en textos del 
campo intelectual-académico de aquella época. Más allá de referen-
cias comunes (aunque desde distinto ángulo) a la división internacio-
nal del trabajo y al lugar dependiente del país en ella y tributaciones al 
marxismo compartidas en distintos grados, el autor lee en cuatro clá-
sicos de la sociología argentina fuertes compromisos normativos con 
esas masas que ocupan un lugar sumamente relevante en sus distintos 
análisis. Sin embargo, sostiene, pese a la omnipresencia del vocablo 
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detectada en los trabajos, no se encuentra “una elaboración categorial 
detallada” acerca de él (2023: s.n.). 

Lucha de calles, lucha de clases —que es de hecho el tercer tex-
to analizado por de Marinis— representa acaso la constelación más 
pura de esas puntualizaciones. Dejando de lado el ostensible talante 
esperanzado de Marín (y su equipo) que brota sensiblemente de cada 
página del libro, no aparece en él una clara elaboración del concepto 
de masas que signe y defina la experiencia de ambos “Cordobazos”. 
Pese a que los autores ofrecen una hipótesis acerca de su emergencia 
(una configuración muy particular de las contradicciones principales 
y secundarias en la lucha de clases) y pueden identificar los modos 
diversos de su composición y liderazgo, el interrogante acerca de qué 
es una masa no encuentra respuesta. 

“Hecho de masa” parece ser una noción accidental y derivada de 
la bastante más sólida y precisa de “clase”. La vinculación con el con-
cepto de clase —“vieja conocida” de la tradición marxista— ilumina 
la cuestión. Desde este ángulo, puede decirse que una masa está im-
pregnada de los caracteres de las clases que la integran. Puede decirse 
además que una cierta tendencia a la masa no es ajena a la dinámica 
interna de una sociedad (al menos, una dependiente), en la medida 
en que los Cordobazos no son sino resultado del (peculiar) avance 
capitalista en Argentina. La preocupación por las masas se mantiene 
en el siguiente trabajo, donde la comprensión de su desenvolvimiento 
en la vida nacional supone prestar especial atención a la cuestión de 
la violencia y los cuerpos.

Los hechos armados (1984), bien diferente en el humor general 
del texto18, complementa el trabajo anterior en distintos sentidos. En 
primer lugar, centra el foco de atención en el período 1973-197619, 
inmediatamente posterior al marcado por la emergencia y el ascenso 
de fenómenos de masas, y vincula analíticamente ambas etapas. En 
segundo lugar, complementa el retrato de la situación cordobesa —
que era reflejo de la sociedad argentina y cuya interpretación era una 
clave provisoria para la comprensión de los hechos de masa desatados 

18	  Hacia el final del libro, Marín llama a dejar de postergar “una decisión insos-
layable: leer desapasionadamente el desarrollo de la lucha de clases, para asumir 
luego —en función de ese desarrollo— la lucha necesaria” (1984: 179). Si Los hechos 
armados puede considerarse un aporte en ese sentido, el clima social en el que esa 
lucha necesaria resulta posible es ya evidentemente muy otro de aquel 1973 en el que 
fuera publicado Luchas de calles, lucha de clases.

19	  Específicamente el período comienza el 25 de mayo de 1973 con la asunción de 
Cámpora al gobierno y el “Devotazo”, y concluye el 24 de marzo de 1976 con el golpe 
de Estado, momento de inauguración institucional-oficial del llamado “Proceso de 
Reorganización Nacional”. 
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desde mayo de 1969— con una lectura posible del proceso de lucha de 
clases en Argentina desde la posguerra. 

Aquel primigenio análisis estático se completa ahora con historia 
social, se dinamiza complejizando la lectura de los fenómenos con 
un aspecto del que el trabajo anterior carecía. “El conocimiento de 
una estructura social no es suficiente si no es capaz de explicar cómo 
está constituida, qué tipo de campo de fuerzas está generando en un 
determinado momento” (Marín, 1984: 10)20. Esa insuficiencia es sal-
vada por Marín mediante la periodización como modo aproximativo 
de acceder a las leyes sociales, pues periodizar “permite entender en 
qué estadio de su formación se encuentra una clase” (1984: 11), en re-
lación consigo misma y con las otras. Por último, Los hechos armados 
esboza el dramático final de las masas argentinas.  

Este libro inicia con dos prólogos de los que cabe recuperar algu-
nos elementos para el análisis. Marín inicia interpelando provocado-
ramente al lector. En la primerísima página del texto, plantea:

 
Alguien se ha preguntado, ¿personificación de qué relaciones so-
ciales son los desaparecidos? […] Esto nos remite a otro interro-
gante acerca de qué es la subversión; al por qué necesariamente 
ciertos cuerpos deben ser destruidos y —algo sumamente impor-
tante desde el punto de vista de las tendencias— las consecuen-
cias que tiene esa destrucción sobre los vivos y los sobrevivientes 
(1984: 9).

Esa pregunta aguda, llamada a conmover a cualquier sociología que 
se quiera crítica (y, más aun, a todo aquel que enfrente la tarea de 
hacer la crítica social) en la actualidad, es de gran interés, puesto que 
ubica la dimensión del cuerpo en una coordenada: la de las relaciones 
sociales. Posteriormente Marín explicita su hipótesis general según la 
cual “se está en proceso de cambio de las relaciones sociales funda-
mentales” (1984: 10) en que se desarrollará la acumulación capitalis-

20	  Según la lectura que realiza Santella (2000) de documentos inaugurales, este 
conjunto de apreciaciones puede verse como una manifestación de la tensión teórica 
dentro de CICSO presente desde el lanzamiento de su programa en dos líneas de in-
vestigación diversas: la estructura social, por un lado, y la lucha de clases, por el otro. 
Frente a la fuerte impronta murmisiana a propósito de la cuestión estructural, Marín 
otorga evidentemente la primacía a la dimensión de la lucha en esa disputa que, por 
otra parte, no solo fue constituyente y muy productiva en el Centro sino que además 
remite a las vacilaciones del propio Marx, quien a lo largo de su obra alternó entre 
posturas acerca del núcleo de lo social y el cambio social cuyos extremos son, por un 
lado, las fuerzas y relaciones productivas y, por el otro, la lucha de clases.
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ta. Se asiste, en otras palabras, a “una reacomodación de la estructura 
económico-social del país” (18). 

En ese momento de profundo cambio social, destaca, como tercer 
elemento, la violencia. Su lugar —en línea con la definición clásica 
del marxismo21— “es fundamentalmente el de potencia económica”, y 
esta se vincula con un doble proceso de “acumulación y formación de 
poder en la sociedad” (1984: 18). La violencia y la lucha armada apa-
recen como hecho armado, y este es su indicador global. El hecho ar-
mado es también la nota característica de la fase que transita la lucha 
de clases hacia mediados de la década de los 70. Y es que la situación 
de los pueblos latinoamericanos se caracteriza por una “imagen del 
territorio ocupado” (1984: 26). 

Ello significa no solo que las tecnologías políticas del capitalismo 
—producto de un largo proceso histórico en los últimos siglos— ac-
tún como armas en ese territorio, sino, sobre todo, que la idea misma 
de ocupación solo cobra sentido en tanto allí se libran combates. La 
ocupación implica el combate directo, pues el denominador común 
de las sociedades sudamericanas es que en todas ellas, a pesar de sus 
diversos procesos históricos y estructuras sociales, “la burguesía do-
minante ha asumido, con tremenda claridad, una disposición de gue-
rra” (1984: 18-19) y ha sido capaz de crear al respecto un consenso 
legitimador en toda la burguesía. La puesta en jaque a la dominación 
burguesa percibida por ella misma conduce a una frontalidad en la 
lucha de clases sin precedentes en la región.

En Argentina, esa decisión irreversible, motivo de una unidad de 
las fracciones burguesas cuya solidez y articulación habría sido objeto 
de su propia envidia en otros momentos, solo se puede comprender 
teniendo en cuenta “una larga acumulación de experiencias de las lu-
chas sociales de los últimos treinta años” (1984: 37). Así, Marín dedica 
un segundo y más voluminoso apartado a la descripción de esas lu-
chas desde la última gran crisis de la burguesía anterior hasta la de 
mediados de los 70. A modo de contextualización más amplia del pe-
ríodo 1973-1976, para pensar “la democracia: esa superstición”, toma 
como antecedente los años 1943-45, cuando, producto de las nuevas 
posibilidades que las condiciones de la guerra habían ofrecido a unas 
fracciones dominantes anteriormente abroqueladas alrededor del mo-
delo agroexportador como patrón de acumulación —o subordinadas 

21	  En efecto, en El capital, al analizar la desestructuración de la formación feudal 
como momento paradigmático de transformación social radical, Marx conceptualiza 
la violencia instrumentalizada como catalizador del proceso de la acumulación ori-
ginaria en Europa: “La violencia es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en 
sus entrañas otra nueva. Es, por sí misma, una potencia económica” (1971: 639).
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por él—, se desata una crisis que operó como factor de disociación 
entre las burguesías y de cuyo desenlace emergió “un movimiento po-
pular que signó la vida política e institucional del país: el peronismo” 
(1984: 37). 

Partiendo entonces del derrocamiento del gobierno peronista, el 
período bajo análisis concluye hacia 1973-74 y delinea así un corte 
histórico habitual en estudios contemporáneos al momento de elabo-
ración de Los hechos armados, y ya clásicos de la sociología argentina. 
Sin embargo, el eje de la observación en la propuesta de Marín no está 
en el movimiento pendular de la gran burguesía urbana (aliada inter-
mitentemente con la burguesía pampeana tradicional, por un lado, y 
con la pequeña burguesía urbana y los sectores populares, por otro) 
como en O’Donnell (1977), ni en los sucesivos intentos de quebrar la 
situación de empate hegemónico como en Portantiero (1977). De lo 
que se trata en cambio es de acompañar y periodizar el proceso de 
formación y consolidación de fuerzas sociales en general —y, particu-
larmente, el de una fuerza social popular en Argentina—22. 

En ese sentido, la clase obrera pos-55 se vio inmersa en un con-
texto de proscripción doble, pues no solo su expresión política mayo-
ritaria (el peronismo) fue declarada ilegal, sino que además dentro del 
movimiento toda tendencia que se propusiera ir más allá del régimen 
burgués de dominación fue reprimida. Dicho escenario —que plan-
teaba a los cuadros proletarios la lucha en el frente de lo que aparecía 
como la contradicción política fundamental, la disputa peronismo-an-
tiperonismo, y en el frente interior al peronismo por lograr la hegemo-
nía en la alianza de clases del movimiento— hizo que…

 
todos los resquicios posibles de acción legal que la proscripción y 
represión del régimen institucional dejaba sin cubrir fueron apro-
vechados por los sectores populares; sobre todo, porque lo que se 
había fortalecido en su marcha era la convicción de que el eje de 
su defensa estratégica anidaba en su capacidad casi infinita de 
unificarse ante los enfrentamientos políticos (Marín, 1984: 52).

En ese proceso de avances y retrocesos, de marchas y contramarchas, 
y de puesta en acción de acciones tácticas de lo más diversas23, se 

22	  En “El mapa social del genocidio” (2009), no obstante ser un trabajo muy pos-
terior y comprensiblemente mejor documentado, Izaguirre retoma la misma lectura 
del desarrollo histórico en términos de fuerzas sociales propuesta por Marín veinti-
cinco años antes.

23	  Algunas de ellas son la insurrección militar y el boicot electoral (como los casos 
del levantamiento del general Valle y los cuatro millones de votos en blanco, ambos 
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afianzaba, pese a no tener aún la capacidad de generar una ofensiva 
estratégica, un movimiento popular, y maduraba su conciencia políti-
ca. En ese avance de acumulación popular de experiencias de lucha, 
mayo de 1969 aparece —una vez más— como un hito fundamental 
que inaugura la fase nueva (desplegada hasta 1973) del proceso y, en 
relación con él, emerge como un punto de no retorno. 

Volver sobre el Cordobazo en términos ahora diacrónicos le per-
mite ver a Marín más allá de la descripción de un análisis de coyun-
tura. Entre los elementos nuevos en relación con el libro previo (por 
no haberse revelado en su totalidad o sencillamente por no haber sido 
intuidos aún), el autor señala primero que con el Cordobazo se mani-
fiesta con toda claridad algo relativamente inadvertido para la socie-
dad argentina: “el proceso de formación y acumulación de una fuerza 
de enfrentamiento en los sectores populares capaz de sobrepasar las 
fuerzas represivas” (1984: 110-111). 

Se trató, además, de una fuerza abiertamente decidida a hacerlo, 
a rebasar esos aparatos represivos convencionales en función de dar 
continuidad al movimiento emergente de protesta social acaudilla-
do por la clase obrera, y con poder de convocatoria nacional. Y ello 
suponía de hecho que, a diferencia del momento inicial del período, 
“el problema del poder empezaba a estar a la orden del día para las 
fuerzas populares con una claridad como nunca antes había tenido” 
(1984: 63). Marín —años después de Lucha de calles, lucha de clases— 
parece estar tomando verdadera noción de la magnitud sin preceden-
tes del Cordobazo, al tiempo en que intenta restablecer cabalmente su 
significado social profundo en la reflexión.24 

Un segundo elemento que exhibe el mayo de 1969 en tanto punto 
de inicio de una etapa de democratización de la fuerza es, precisamen-
te, la profundidad de la crisis política de la burguesía y la fragilidad de 
su régimen. Lo que concretamente aquel hecho de masas exterioriza 
es que “el monopolio estatal de la fuerza —atributo de la dominación 
burguesa— era discutido” (1984: 117). Así, la burguesía, despojada 
de esa dermis ideológica tan necesaria como evidentemente incom-
petente para asegurar —parafraseando a Althusser (2015)— que todo 

en 1956), el sabotaje fabril durante el periodo de la “resistencia peronista” (1955-
1958), la transferencia del caudal electoral a alianzas políticas, las tomas multitudi-
narias de fábricas, las luchas en las calles (típicas de la etapa 1969-1973, a lo largo y 
ancho del país), y las guerrillas.

24	  Marín más adelante afirma que, mientras “la transacción y la derrota habían sido 
en el pasado la tendencia tradicional y reiterada ante las ofensivas del régimen”, con 
el Cordobazo, “por primera vez, la continuidad de la lucha encontraba una territoria-
lidad social que la sostenía y asumía como propia” (1984: 161).
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marche solo, quedó expuesta en carne viva. Lo que se evidenció no fue 
solo el aprieto mayúsculo que enfrentaba, sino también el problema 
de “cómo resolver su crisis sin que las consecuencias de su resolución 
fueran aprovechadas —como tendía a suceder sistemáticamente— por 
la capacidad [...] del movimiento de masas popular” (1984: 149-150). 

En tercer lugar, como síntesis de los rasgos anteriores, Marín 
considera que el Cordobazo acabó por convencer definitivamente a 
la burguesía de la situación de alta complejidad en curso, y el corola-
rio de esa convicción fue la necesidad impostergable de “asumir una 
defensa estratégica de su dominación” (1984: 68). Esa decisión, en un 
primer momento elaborada sobre todo por las fracciones ilustradas, 
permite no solo comprender el repliegue político de las fuerzas arma-
das de los aparatos del Estado y la apertura democrática hacia 1973 
como momentos tácticos —y relativamente frustrados— en el marco 
de dicha estrategia, sino esa disposición de guerra en la que comien-
zan a converger las tendencias burguesas. 

La guerra y el poder así como la legalidad burguesa (las condi-
ciones de “paz”) son expresiones de una relación entre las clases en 
un momento dado, una consecuencia de su lucha en ese momento, y 
todas ellas representan una modulación peculiar de la dimensión del 
enfrentamiento social. La guerra es uno de los momentos en que el en-
frentamiento es desenmascarado y aparece en el centro del escenario 
social y, según Marín (que en este aspecto sigue —coherentemente— 
muy de cerca la reflexión de Clausewitz), comienza no con la acción 
ofensiva sino con la defensiva. Pues, contrariamente a la opinión habi-
tual, es la defensa la que tiene como objeto inmediato el combate y la 
que se dirige directamente al enfrentamiento como modo de detener 
a quien pretende tomar posesión de algo.25 

La conciencia de clase poseedora que lleva permanentemente a 
la burguesía argentina “a ‘sentirse’ atacada ante cada intento de con-
quista o recuperación social y política de los sectores desposeídos” 
(1984: 104) y, en consecuencia, el propósito decretado resueltamente 
de defender su dominio (a cuyo cumplimiento se dispuso sin demora) 
desatan una guerra en el país. Este espacio social de guerra, marco 
en que las leyes bélicas hegemonizan las relaciones entre las fuerzas 
sociales en pugna, queda definido ni más ni menos que “cuando la po-
lítica armada estatal reemplaza la represión por la aniquilación como 
única relación con el adversario” (1984: 81).

25	  Puede haber ataque “antes” de la defensa, pero sin esta no hay relación y, en con-
secuencia, no hay guerra: habrá a lo sumo acción unilateral, habrá conquista pero no 
guerra. La guerra, que pone en relación a dos contrincantes, surge cuando el segundo 
se asume como tal, cuando alguien declara expresamente “no”.
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Ese es el escenario específico del proceso de la lucha de clases 
que caracteriza el período 1973-1976. Durante su transcurso, se ter-
minan de definir las tres fuerzas sociales en disputa que cortarían a 
la sociedad argentina transversalmente y cuya resolución —la derrota 
del campo del pueblo— explica el golpe militar del 24 de marzo de 
1976. Estas son las fuerzas de las organizaciones revolucionarias y las 
del régimen que protagonizan el enfrentamiento y, como auxiliar de 
la segunda, la del gobierno. En ese marco, el acuartelamiento de las 
fuerzas armadas, la masacre de Trelew y el retorno democrático26 son 
intentos de reprimir ejemplarmente y desidentificar al gobierno del 
régimen: con ello se consiguió dispersar las fuerzas populares. 

Desde entonces las organizaciones armadas, surgidas como ex-
presión autentica del “estado de ánimo de las mayorías populares de 
la vida nacional respecto a la necesidad armada del régimen” (Marín, 
1984: 168) y decididas a continuar esa lucha, comienzan a quedar ais-
ladas de una clase obrera confundida luego del triunfo electoral y que, 
si bien se recuperaría luego movilizándose autónomamente y dotando 
a sus movilizaciones de un carácter clasista en todo el país, su proceso 
de crisis ideológica quedó sujeto al ritmo de sus experiencias directas, 
desvinculado de la acción de las primeras. 

Y aunque no habían logrado lo fundamental —ya que “hacia mayo 
de 1973 se llega al punto más alto de la ofensiva popular y de masas 
que se había iniciado progresivamente […] a partir de mayo de 1969” 
(1984: 171), la escisión del movimiento popular obtenida por esas tác-
ticas burguesas (especialmente desde los hechos de Ezeiza) explica en 
buena medida el rasgo característico del enfrentamiento social en este 
período. A diferencia del período anterior en que la lucha de calles sig-
na el carácter de las relaciones entre las fracciones sociales en pugna, 
entre 1973 y 1976 “los hechos armados —en su conjunto— expresan y 
reflejan […] una parte sustantiva, nada despreciable de las luchas de 
clases” (1984: 176).

El capítulo “‘Los hechos armados’ (un ejercicio posible)” nuclea la 
propuesta de Marín en el libro. En concordancia con su título, ofrece 
un ejercicio de lectura de la lucha armada. Al menos en dos senti-
dos. En primer lugar, Marín lleva a cabo una desmentida de la ver-

26	  Esos movimientos tácticos (y, sobre todo, el proceso electoral) condujeron a una 
situación de tregua, necesaria para la burguesía y que, no obstante, rápidamente iba 
a mostrar su doble filo. Se tratata tan solo de una alianza institucional entre fraccio-
nes burguesas y obreras y, como tal, “el control parcial que esa alianza detentaba del 
aparato del estado era suficiente como para obstaculizar y retardar la estrategia de 
la urgida burguesía” (Marín, 1984: 150), burguesía que, por lo tanto, dependió de las 
contradicciones internas del peronismo y, en general, del movimiento de masas. 
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sión oficial acerca de la lucha armada en el período constitucional (o 
supersticiosamente democrático). El gesto de revelar el “carácter de 
desarme que puede tener la ausencia en la lucha teórica” (1984: 129) 
es, de algún modo, un interesante llamado a no subestimar el corre-
dor ideológico del enfrentamiento, incluso en un momento como el 
que entonces transitaba la lucha de clases, es decir, un momento de 
carácter político-militar27. 

Marín da la disputa, incorpora el discurso hegemónico y lo im-
pugna (o lo “desarma”). Uno de los argumentos principales de dicho 
discurso afirma que las fuerzas subversivas28 producen hechos ar-
mados que concluyen en muertos y heridos, mientras que los de las 
fuerzas legales concluyen en detenciones. Para empezar, Marín de-
nuncia que hay allí una mirada sesgada del universo de los hechos 
armados del período (8.509 hechos), es decir, restringida a aquellos 
hechos armados que producen bajas (2.945 hechos).29 Pero, además, 
el autor muestra que la responsabilidad por aquellos hechos armados 
que provocan muertos y heridos (1.263 hechos) es compartida por los 
dos bandos (el 49,4% corresponde a la acción subversiva, el restante 
50,6% a la antisubversiva). “La ‘muerte’, los muertos reales y sus heri-
dos, no son un atributo exclusivo de la lucha armada de los ‘delincuen-
tes subversivos’” (1984: 126). 

Marín se detiene en otro de los argumentos oficiales cuyo fin es 
legitimar los hechos armados del régimen: “los muertos, los heridos, 
son el costo del enfrentamiento” (1984: 127). Así pues, el autor retoma 
el conjunto anterior con ese énfasis y desarma también esa justifi-
cación, observando que tan solo el 26,3% de esos 1.263 hechos son 
resultado del enfrentamiento armado. La voz del régimen justifica su 
responsabilidad sobre la sangre derramada en el carácter legal de su 
fuerza y subraya la ilegalidad de la lucha de la subversión. 

27	  Se debe considerar además —como Marín se encarga de señalar, no sin pesar por 
otra parte, en el texto— que esa versión distorsionada, ideológica, de la lucha armada 
informó (o de-formó) incluso la perspectiva propia de los cuadros de las organizacio-
nes armadas y los condujo, en no pocos casos, a diagnósticos triunfalistas sobre el 
proceso completamente errados y temerarios.

28	  La subversión es definida por Marín como “la tendencia creciente de las diferen-
tes fracciones sociales del movimiento de masas a mantener la continuidad de las 
luchas planteadas e iniciadas —de muy diferentes maneras— durante el período de 
las dictaduras militares (1966/73)” (1984: 161). Como tal es equivalente a la noción 
teórica de fuerza social de las organizaciones armadas.

29	  Dentro de este subconjunto (el 34,6% del total, específicamente), la acción sub-
versiva explica el 28,1%. Con respecto al subconjunto de hechos armados que no 
concluyen en bajas (el 65,4% del total), el 81,8% fueron producidos por la acción 
subversiva.
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De este modo, el sociólogo muestra cómo se distribuyen los he-
chos armados antisubversivos que provocan muertos y heridos (639 
hechos) según la legalidad de las fuerzas que los realizan y encuentra 
una nueva falsedad: tan solo el 38,2% de estos son producidos por 
fuerzas legales. Si todas las proposiciones del régimen acerca de la 
lucha armada —aquellas orientadas en el sentido de su estrategia (y, 
como tales, armas en la lucha), difundidas por el periodismo profesio-
nal y filtradas en cuanta brecha hubiera en el movimiento popular— 
eran falsas, sesgadas y tendenciosas, ¿cómo leer esta lucha armada y 
su dinámica interna, que por otra parte señala una ostensible tenden-
cia incremental?30  

¿Qué verdad ocultan los hechos armados sobre el proceso de lu-
cha de clases en curso? Tal podría ser la formulación del interrogante 
que Marín enfrenta en un segundo momento. El sociólogo parte de 
algunas observaciones en función de dar su respuesta. Primero: si las 
bajas (muertos y heridos) pertenecientes a fuerzas armadas (de ambos 
bandos) en 1973 representan el 15,6% de las bajas totales del primer 
año, en 1974 representan el 61,5% de las del segundo año y en 1975 
son el 71,3% de las del tercer año. En otras palabras, corrobora una 
tendencia central: “llegan a constituir en el tercer año, un momento 
militar respecto a las bajas” (1984: 143). 

Lo segundo que observa Marín es cómo se distribuyen esos dos 
tipos de bajas entre los bandos en pugna. El primer año señala la si-
guiente constelación: por un lado, del total de bajas no pertenecientes 
a una fuerza armada (636 hechos) —y, como vimos, la mayor parte 
de las bajas en ese año lo son—, el 89% (nada menos que 568) fueron 
infligidas sobre los sectores subversivos, mientras que el 11% restante 
(68 hechos) pertenecen a los sectores antisubversivos; por otro lado, 
del total de bajas pertenecientes a una fuerza armada (118 hechos), el 
27% fueron infligidas sobre los sectores subversivos mientras que el 
73% restante pertenecen a los sectores antisubversivos. 

Comparando la situación del primer año con respecto a la de los 
años siguientes, Marín advierte que “en la medida en que la lucha 
fue asumiendo su momento francamente militar, las fuerzas armadas 
del régimen van equiparándose al campo popular, en sus relaciones 
de bajas armadas” (1984: 153). Aun así, la esencia de la ventaja del 
régimen residió en el reducido número de bajas no pertenecientes a 
una fuerza armada de su propio campo, que fue una constante en los 
tres años. Al no producir bajas en la retaguardia, las fuerzas populares 

30	  En efecto, Marín muestra que, de los ya mencionados 8.509 hechos armados que 
se cuentan entre mayo de 1973 y marzo de 1976, en el primer año tienen lugar el 
20,7%, en el segundo el 28,5% y en el tercero el 50,8%.
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“siguieron concentrando el esfuerzo […] en una lucha cuyo carácter 
se distinguía, en cuanto a las bajas, en la retaguardia y en las fuerzas 
armadas” (1984: 153-154). 

Mientras tanto, el régimen se mostraba decidido en función de 
un objetivo muy claro. Para subrayarlo aún más, Marín desglosa las 
bajas totales del campo popular durante el primer año según la cate-
goría social a la que pertenecen31, y la tendencia es palmaria: de ese 
total (2.134 hechos), las bajas producidas sobre las masas represen-
tan el 66,4%, y el 80,3% de las bajas que producen muertos o heridos 
(579 hechos). Evidentemente entonces “las masas desarmadas son el 
objetivo del régimen durante ese período” (1984: 147). En esa reta-
guardia del campo popular para la que no se dispusieron formas de 
autodefensa, “el desconcierto, el desarme ideológico, la dispersión de 
fuerzas, fue la respuesta que se configuró […] ante el sistemático hos-
tigamiento y amedrentamiento de las acciones legales y clandestinas” 
(1984: 148). 

Marín continúa aproximándose al fenómeno observando la cate-
goría de baja y distinguiendo en su interior la distribución de muertos 
y heridos en función de la sucesión de los semestres del período: mien-
tras que en los primeros tres la cifra de heridos es por mucho superior 
(el porcentaje menor en un semestre es de 70,3%) a la de muertos, en 
el cuarto se emparejan los porcentajes para invertirse definitivamen-
te la relación inicial en los dos restantes y señalar la predominancia 
de los muertos (61,1% y 65%, respectivamente). Para comprender ese 
desplazamiento Marín propone “abandonar una contabilidad de los 
cuerpos sin sujeto” (1984: 157), es decir, ver las magnitudes de muer-
tos y heridos de todo el período según el campo al que pertenecen. 

No solo aparece claro que en el campo del régimen son muchos 
más los heridos en comparación con los muertos y que, al contrario, el 
del pueblo está marcado lastimeramente por el signo inapelable de la 
muerte32; también se ven con suma nitidez las consecuencias definiti-
vas de los hechos armados. Por un lado, el pueblo presenta 2.054 bajas 
de su campo contra 940 del régimen; por otro lado, el pueblo aporta 

31	  Es decir, agrega aquel 89% (568 hechos) de las bajas no pertenecientes a una 
fuerza armada y ese 27% (32 hechos) de las que sí pertenecen —porcentajes ambos 
correspondientes al campo del pueblo— a los que suma los detenidos (1.555 casos) 
y resta aquellos sobre los que no tiene información para obtener el total de las bajas 
del pueblo: 2.134 hechos. Por su parte, las categorías identificadas son tres: las orga-
nizaciones armadas, los cuadros políticos y gremiales y las masas movilizadas con 
los militantes de base.

32	  En efecto, de las bajas totales del régimen (940), los heridos constituyen el 35,7% 
y los muertos representan el restante 35,7%. En el caso del pueblo, los muertos son 
el 58,8% del total de sus bajas (2.054), mientras que los heridos el 41,2% restante.
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el 78,2% del total de los muertos (1.543) contra el 21,7% aportado por 
el régimen. 

Descubierta la correlación entre muertos-pueblo y heridos-régimen, 
Marín avanza en su propia lectura. Comienza a vislumbrar la carnadura, 
la traducción real, de la estrategia burguesa consistente en la defensa es-
tratégica de la dominación y la correlativa urgencia por el desarme moral 
del movimiento de masas. En ese sentido, la muerte, que se yergue sobre 
el campo popular, “establece las condiciones de la lucha: el aniquilamien-
to como política armada del régimen” (1984: 158). 

El diagnóstico burgués —no bien comprendido por el campo del 
pueblo— de estar en presencia de una situación revolucionaria lo llevó 
a tomar la iniciativa y ordenar todo lo demás. Dispuso “la conducción 
política de la unidad burguesa, en condiciones de guerra” (1984: 148) 
y determinó su inflexibilidad ante lo que visualizaba como subversión 
—“aniquiló sin vacilación […] porque en ello le iba la vida” (1984: 
148)—. Al mismo tiempo, coaccionó a todos los demás sectores socia-
les a definir sus posiciones respecto a ella, en una táctica de confluen-
cia política que unificó definitivamente al gobierno con el régimen. 

Supo, pues, leer al enemigo. Entendió que todo sector social que 
expresara al régimen capitalista era incapaz de constituir su momento 
político-militar al margen de las fuerzas armadas del Estado, mientras 
que la clase obrera comenzaba a contar con la posibilidad de expre-
sarse orgánicamente como fuerza armada. Por ello, y por conocer la 
diferencia cualitativa entre una fuerza armada y el mero uso de las 
armas, sabía también que la estrategia del pueblo estaba orientada en 
otro sentido.33 

Para señalar esa diversidad estratégica, Marín propone evaluar 
los distintos perfiles que adquirieron los hechos armados del período 
(es decir, si causaron bajas o no y de qué tipo) según el campo que 
los produjo. Muestra, en primer lugar, que de los hechos armados que 
no causaron bajas (5.547 hechos) el 81,8% fueron producidos por la 
subversión y el restante 18,2% por la antisubversión. De aquellos que 
causaron heridos (402 hechos), 75,9% fueron provocados por la sub-
versión y el restante 24,1% por el régimen. Los hechos armados que 

33	  Y ello aun cuando la propia política de aniquilamiento de la subversión hubiese 
recibido “como respuesta —una vez más— la continuidad de la lucha de esos secto-
res sociales con una intensidad mayor a la esperada: también el ‘proceso subversivo’ 
fue capaz de incrementar el desplazamiento de los heridos por los muertos” (1984: 
162-163). Marín muestra cómo se distribuyen las bajas del régimen entre muertos y 
heridos en la sucesión de los tres años. Así, mientras que en el primero los muertos 
representan el 28,6% de las bajas del régimen, en el segundo el porcentaje es 36,1% y 
en el último el 41,1%. El desplazamiento de heridos a muertos se verifica también en 
el campo enemigo, aunque es justo decir que con cifras significativamente diferentes. 
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provocaron muertos (860 hechos) se explican en un 63% por la acción 
antisubversiva y el restante 37% por la subversión. Los hechos armados 
que produjeron detenciones (1.682 hechos) los explica en un 87,9% la 
acción antisubversiva, y el restante 12,1% corresponde a la subversión. 

Para Marín, “los valores extremos señalan las tendencias centra-
les de las dos fuerzas: lograr detenidos, para unos; producir hechos 
sin bajas, para los otros” (1984: 165). Es decir, se trata de una com-
posición con perfiles claramente diferenciados —de ahí la inflexión 
en el segmento entre heridos y muertos— que además rechazan la 
imagen de polaridad: sencillamente “se está ante dos fuerzas que se-
ñalan momentos estratégicos diferentes” (1984: 166). Así, lo que Ma-
rín concluye es que, en realidad, las acciones del régimen solo pueden 
entenderse si partimos de la idea de que “buscaba realizarse como 
poder mediante el aniquilamiento, la destrucción de las fuerzas del 
pueblo” (1984: 172). 

La magnitud de la destrucción y del encierro de los cuerpos popu-
lares no solo expresa el poder del régimen en acto, sino que debe en-
tenderse como el medio necesario para alcanzar su objetivo principal: 
el desarme moral de las masas cuyo correlato es su desarme material. 
Ahora bien, ¿qué expresaban los hechos armados del pueblo? ¿Qué sig-
nifica la preminencia popular en los hechos armados sin bajas? Para 
Marín, como también lo sabía (y callaba) el régimen entonces, los he-
chos armados de las organizaciones revolucionarias no perseguían otro 
fin más que el original de 1969, es decir, “no buscaban el enfrentamien-
to, ni la medición de fuerzas, sino fundamentalmente la creación de 
una fuerza armada de masas” (1984: 162). Esa fue, además, la consigna 
permanente de las organizaciones del pueblo, su denominador común. 

Para ver esa divergencia estratégica elemental, Marín retoma el 
total de hechos armados del período, los divide en dos subconjuntos 
(los que causan bajas humanas y los que no) y vuelve a dividir entre 
los que tienen bajas materiales y los que no. Se puede observar cla-
ramente que el peso de los hechos armados del pueblo en aquellos 
hechos con bajas humanas —tanto en los que tienen bajas materiales 
(con un total de 1.082 casos) como en los que no (1.859 casos)— es mi-
noritario (el 16,7% y el 36,4% de los correspondientes subtotales). La 
relación se invierte cuando se observan los hechos armados sin bajas 
humanas; aquí —tanto los que tienen bajas materiales (2.092 casos) 
como los que no (2.939 casos)— los hechos armados del pueblo son 
mayoritarios (81% y 83,6% de sus respectivos subtotales)34. Al con-

34	  De ahí la tendencia al pertrechamiento armado que también puede notarse en los 
hechos armados populares, tendencia que según su propio despliegue estuvo en las 
antípodas de la producción de bajas humanas. Marín distingue del total de hechos 



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

238

trario, la mayoría de los hechos armados del régimen causaron bajas 
humanas. Marín apunta al respecto:

… por un lado, el enemigo busca la destrucción de las fuerzas po-
pulares mediante la represión y el aniquilamiento de los cuerpos 
y de sus instrumentos materiales; por el otro, los hechos armados 
del pueblo establecen su prioridad en las bajas materiales y sos-
layan, en forma nítida, las bajas humanas (1984: 174-175).

Habiendo observado las tendencias generales de los hechos armados 
y leído en ellas lógicas de acción y perspectivas estratégicas, Marín 
concluye su diagnóstico: la derrota del pueblo. Solo esta derrota tiene 
en este esquema la potencia explicativa para comprender el golpe del 
24 de marzo de 1976, que aparece como realización política con un 
carácter de ofensiva contrarrevolucionaria de la victoria militar de la 
burguesía. Por lo tanto, “llegaba a su fin el período de la defensa es-
tratégica de su dominación” (1984: 177). A pesar de todo, en el límite 
del derrumbe moral, el pueblo comienza a recuperarse y sus reservas 
estratégicas se incorporan a la disputa política: “las locas de Plaza de 
Mayo son un ejemplo de ello, pero no el único” (1984: 178). Es 1979 e 
inicia un nuevo período: “la guerra continúa” (Marín, 1984: 179).

En síntesis, a pesar de todos los señalamientos que con razón 
puedan hacerse,35 la potencia del planteo que Marín ofrece en Los he-

armados del período aquellos que tienen un carácter de pertrechamiento y los divide 
según si causaron o no bajas humanas, y en función de si fueron realizados por el 
pueblo o por el régimen. El 86,5% de los hechos armados que tienen un carácter 
de pertrechamiento realizados por parte del pueblo (1.110 casos) fueron sin bajas 
humanas, frente al 13,5% que sí tuvieron este tipo de bajas. De forma exactamente 
opuesta, el 66,7% de los hechos armados que tienen un carácter de pertrechamiento 
realizados por el régimen (1.364 casos) fueron con bajas humanas, frente al 33,3% 
que no tuvieron este tipo de bajas. El pueblo se sintió convocado a la lucha y —afirma 
Marín— “lo resolvió a su manera, quitando las armas a quien las tiene” (1984: 173).

35	  Más allá de los debates sobre el nivel de reflexividad de los actores que protagoni-
zaron el conflicto —embrionario en el campo del pueblo— y el grado de amenaza real 
para la dominación que constituyeron las fuerzas insurgentes y su capacidad real de 
combate militar abierto —aparentemente tendiente a nulo en Argentina, al menos 
comparándolo con otros casos latinoamericanos—, quizás la crítica más atendible 
sea aquella que se dirige a la visión de lo ocurrido en los 70 como una guerra y su 
desenlace (incluso desde una perspectiva crítica o “de izquierda”, como la de Marín). 
Feierstein, al analizar las representaciones de la experiencia de violaciones sistemá-
ticas de derechos humanos en el país durante la década de los setenta, reconstruye 
la estructura elemental del discurso de la guerra. Sin perjuicio del reconocimiento 
anterior a la visión particular de Marín por su virtud de poder “avanzar en la com-
prensión más cabal de víctimas y victimarios, arrancando a las primeras de su lugar 
de ‘inocentes pasivos’ al restituir su carácter de fuerza social” (2014: 276), el autor en-
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chos armados —la investigación más importante de su vida académica 
y militante, según su propia consideración (Izaguirre, 2014: 21)— ra-
dica en la conciencia nítida del problema abiertamente sociológico 
que atravesó la Argentina. Este comenzó a delinearse confusamente a 
partir de 1955, tuvo un grado de mayor claridad a partir de los hechos 
de masas de 1969 y llegó a una trágica resolución a mediados de los 
años 70. Marín logra así reconducir el alto grado de conflictividad 
social —ostensible a mediados de la década de los 70— a los momen-
tos iniciales de conformación de un movimiento popular, y además 
deduce de este proceso conflictivo la matriz social secreta capaz de 
explicarlo. 

Para decirlo sucintamente, lo que estaba en juego, según Marín, 
era ni más ni menos que la definición de las relaciones fundamentales 
de la vida social como en ningún otro momento de la historia argen-
tina, una discusión, por otra parte, completamente inaceptable para 
cualquier régimen de dominación, para quien cualquier brote revolu-
cionario en la superficie social —incluso en una enunciación primeri-
za como la del balbuceo de un niño— resulta una completa amenaza. 
Así fue percibido el ascenso de las masas populares en el país y así fue 
solucionado: con la guerra. Y, aunque no aparece así en este trabajo de 
Marín, no hay que perder oportunidad de decirlo claramente: también 
con los campos de concentración. 

Luego de esas estrategias represivas bien reconocidas (y no-tan-
bien conocidas) nunca más volvería a aparecer atisbo similar de cues-
tionamiento al orden vigente. Sin embargo, Los hechos armados no 
solo es un ensayo de lectura de la lucha de clases en Argentina, sino 
que presenta además una perspectiva original de la dinámica de lo 
social, perspectiva que desde la premisa del conflicto como eje central 
del movimiento de las sociedades organiza los diferentes elementos en 
un sistema teórico más o menos definido pero sin duda inteligible (y 
que, además, tiene sus propios métodos de análisis). 

cuentra que todos los discursos sobre la guerra comparten unos ejes fundamentales, 
a saber: que hubo dos bandos involucrados (fuerzas sociales con expresión militar), 
que las acciones inician por la radicalización progresiva de las luchas sociales en 
Argentina (tratándose entonces de una guerra defensiva) y, por último, que “el terror 
que sacudió a la sociedad argentina fue entonces una ‘reacción’ a fenómenos causal 
e históricamente previos” (2012: 137). Su traducción es una interpretación según la 
cual esta guerra se saldó con una victoria del régimen, cuyo “terrorismo” posterior 
alcanzó a unos terceros inocentes (no-combatientes) que constituyen “las verdade-
ras” víctimas, y que de lo que se trata en el presente desde una perspectiva crítica 
es de lograr un rearme para, como apunta Marín (1984: 179), “asumir luego […] la 
lucha necesaria”.
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Tal es lo que sucede, cuanto menos, con el lugar de la violencia y el 
cuerpo en la visión de Marín. La violencia, que puede aparecer con el 
aspecto de hecho armado (como en la etapa 1973-76) pero también de 
otras muy diversas maneras en el escenario social, puede ser objeto de 
estudio positivo. Es posible operacionalizarla, medirla y “observarla” 
desde la mirada aséptica del científico (lo que no significa anulación 
del momento político posterior), y, aún más, conviene hacerlo, pues 
es portadora de una capacidad excepcional para indicar con precisión 
los avatares fundamentales de la conflictividad social (inter- y, sobre 
todo desde la aparición de los hechos de masas, intra-clase).36 

En segundo lugar, Marín sugiere que el cuerpo está cifrado en 
el ámbito de las relaciones sociales. En este sentido, es posible decir 
que, dadas ciertas circunstancias, los cuerpos pueden convertirse en 
armas morales. De hecho, esa conversión remite a la experiencia espe-
cífica de aquellos cuerpos que se incorporaron, aunque más no fuera 
irreflexiva, débil y erráticamente, al proceso de formación de la fuerza 
social popular desde 1955 en Argentina.37 La noción de arma moral, 
en el centro del planteo de Los hechos armados, es desarrollada por 
Marín paralelamente.38 

En 1982, el autor presenta esta noción en relación con el problema 
marxista de la conciencia de clase leído desde la propuesta piagetiana 
de la construcción del juicio moral a través de diferentes estadios, 
puesto que encuentra una íntima coincidencia entre el fetichismo de 
la mercancía en la descripción de Marx y el llamado “segundo estadio” 

36	  Además, conviene hacerlo también desde un punto de vista político, porque si 
no se estudia con rigor el conflicto que se enfrenta, se queda a merced —tal como el 
campo popular según Los hechos armados— del conocimiento producido y distorsio-
nado por el enemigo. Así pues, el conocimiento, que sobre todo para el pueblo debe 
tener un carácter de pertrechamiento, fue entonces —como lo es siempre— un arma 
en el enfrentamiento. En el mismo Clausewitz la cuestión epistemológica es central 
en el curso de la guerra. Así lo indica el célebre consejo sobre conducción bélica, 
útil para todo general: “El primer acto de discernimiento, el mayor y el más decisivo 
que ejecutan un estadista y un jefe militar, es el de establecer correctamente la clase 
de guerra que están librando y no tomarla o hacer de ella algo diferente de lo que 
permita la naturaleza de las circunstancias. Este es, por lo tanto, el primero y el más 
amplio de todos los problemas estratégicos” (1994: 50).

37	  Interrumpir dramáticamente y a cualquier precio ese proceso e invertirlo pos-
teriormente son precisamente los objetivos estratégicos detrás de todas las acciones 
del régimen en la etapa de los hechos armados. Entonces, en palabras de Marín, “la 
necesidad de lograr imprescindiblemente el desarme moral de las fuerzas populares 
se constituyó en una meta prioritaria al logro de su desarme material” (1984: 112; 
énfasis propio).

38	  La primera de las Conversaciones sobre el poder (1995) —libro que transcribe 
intercambios de Marín con estudiantes sobre distintos temas— es original de 1982 y, 
como su título indica, trata sobre la cuestión de las armas morales.
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de Piaget.39 La constitución de un arma moral en su plano de actua-
ción —el cuerpo humano— supone, a través del escarpado camino de 
la desobediencia —de alto costo psíquico y que solo se puede sortear 
en común para no caer en la anomia—, la puesta en crisis de esa es-
tructura moral instituida —la autoridad— y tiende a la constitución 
de una autoridad propia, es decir, una verdadera auto-nomía como la 
que solo puede surgir de las relaciones de cooperación y reciprocidad 
de quienes se perciben como iguales entre sí. 

Así pues, el componente moral del arma moral es eminentemente 
político porque el específico ámbito del poder es el del dominio de 
los cuerpos. El capitalismo produce a diario expropiaciones en el do-
minio del propio cuerpo, pero no hay que olvidar que solo puede ser 
expropiado aquello que alguna vez fue nuestro. Tal es el puntapié para 
establecer el nexo con la lucha social. Según Marín, el dominio de los 
cuerpos “se produce porque históricamente se constituye un ámbito 
de relaciones sociales que viabiliza eso y otro ámbito de relaciones 
sociales que lo obstaculiza” (1995: 47). El cuerpo se convierte así en 
territorio de la confrontación y el arma moral no hace sino remitir al 
triunfo de uno de los bandos en esa contienda. Y si lo logra (es decir, 
si el cuerpo se arma moralmente), 

entonces evidentemente la fuerza de ese cuerpo se multiplica, 
porque cada porción se va a orientar de acuerdo al ámbito que la 
reflexión establezca; va a ser tremendamente consistente: el mo-
mento de la reflexión y la acción van a coincidir. No le va a fallar el 
dedo pulgar ni le va a fallar su pie izquierdo. Todo funciona... Eso 
es un arma “moral”. La expresión como fuerza material es aquello 
de lo que sean capaces esos cuerpos en acción (Marín, 1995: 26).

Se libera entonces una alta y amenazante tensión social que conduce 
casi necesariamente —porque no refiere solo a la dimensión cuerpo 
a cuerpo, sino también a la táctica y a la política— a la situación de 

39	  Efectivamente, luego de la ruptura de un primer estadio (autista) radicalmente 
interior y en el que no hay verdadera distinción entre la realidad exterior y la existen-
cia corporal y el niño construye una moral mágicamente y desde sí mismo (puesto 
que la realidad es vivida como comportamiento del propio cuerpo), sobreviene el 
segundo estadio (autoritario o heterónomo) de la construcción moral, que supone 
una estructura normativa que es exterior y se impone. En este estadio, las relaciones 
sociales del niño no solo son de suma dependencia, sino que toman la forma de exi-
gencia de comportamiento de su cuerpo. Todo lo que descubre Piaget en esta fase, 
en que los niños fetichizan las relaciones sociales según las ejemplificaciones del psi-
cólogo, impulsó en Marín la hipótesis de que “el dominio del capitalismo […] debía 
asentarse en la perdurabilidad de este segundo estadio” (1995: 14).
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masa, que ejemplifica de manera exacta la Córdoba (doblemente) re-
belada.40 Sin exagerar un gramo el argumento, se puede concluir del 
pensamiento de Marín que las consecuencias de las armas morales 
son específicamente masivas, ya que “todos los movimientos de masa, 
absolutamente todos, son movimientos cuya fuerza material esencial 
deviene de sus armas morales” (1995: 26). 

ESBOZO DE COMPARACIÓN, O UNA EXCURSIÓN (MÁS) AL 
CORDOBAZO
Llegado este punto, afirmar que en las reflexiones de Bataille y de 
“Lito” Marín el cuerpo y la violencia ocupan un lugar completamente 
diferente y sin duda extraordinariamente relevante es casi banal. A su 
modo, los dos autores señalan que la sociedad se vive en el cuerpo, 
pero ello no aporta demasiado. Tanto más interesante es descubrir 
que en esas elaboraciones teóricas, que como análisis de coyuntura 
son también declaraciones de oposición al fascismo europeo y al régi-
men militar argentino, la violencia puede aparecer como una fuerza 
heterogénea que rompe el curso regular del mundo del trabajo y pone 
fuera de sí a los sujetos para recordarles su dimensión corporal no 
erradicable —el caso de Bataille— y puede ser objeto privilegiado de 
estudio científico y ocupar el papel de indicador de la transformación 
en una sociedad que, en tanto campo de disputa permanente de rela-
ciones sociales, se expresa en los cuerpos humanos como territoriali-
dades a ser ganadas o defendidas —el caso de Marín—. 

En este sentido, para subrayar la diferencia, tal vez sea fecundo 
iniciar el ejercicio de apertura teórica a través de un ejemplo. Tome-
mos una vez más el caso del Cordobazo (1969) y volvamos al momen-
to paradigmático que habilita cualquier apreciación que descubra en 
ese hecho de masa un salto cualitativo, a saber: la ciudad tomada por 
las masas. Los investigadores del CICSO meditaron acerca de esta pe-
culiar circunstancia en su crónica de los hechos. La sitúan como aquel 
instante privilegiado que media entre la primera mitad de la jornada 
del 29 de mayo —cuando las acciones se desarrollan “bajo la forma de 

40	  Aquí Marín ofrece la siguiente curiosa confirmación acerca del proceso de inter-
pretación de los hechos de masa en Córdoba: “Me quedé muy sorprendido porque el 
arma moral involucraba una fuerza material que sobrepasaba los elementos conven-
cionales de la represión. Esta es la primera vez que yo objetivo esta cuestión. Para mí, 
las masas siempre eran algo que tenía que ver con el pueblo armado. Pero esta toma 
de conciencia es tardía [...]. Luego, aparece ese libro Lucha de calles, lucha de clases 
como una aproximación. Más tarde, cuando en el 78 escribo el paper sobre Argentina 
[Los hechos armados] ahí ya está este elemento: esta gente solo tiene armamento 
moral” (1995: 41-42).
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un avance hacia el centro, hacia el ‘territorio enemigo’” (2005: 204), 
y acaban por definir como tomadas unas 150 manzanas (dispuestas, 
por cierto, para el combate abierto y la defensa de posiciones)41—, y 
la segunda —caracterizada por la entrada de las tropas del ejército—. 
Aun cuando no fuera justo extenderla mucho más del tiempo trans-
currido entre las 16 y las 17 h, tal hendidura extraordinaria en el eje 
espacio-temporal de la vida social cordobesa, vuelta mito hoy en día, 
motivó la siguiente descripción:

Entre tanto se abre un periodo de calma. Son muy pocos los que 
retornan a sus casas. Los manifestantes están cansados, han de-
sarrollado un intenso ejercicio durante cinco horas, muchos han 
venido al centro luego de una larga marcha desde sus fábricas y 
ahora que no se avizora ningún enemigo que los estimule para 
continuar en actividad, se hace sentir el extraordinario esfuerzo 
realizado. La sorpresa, el asombro de los primeros momentos ante 
el vigor incontenible de la propia acción, deja lugar a una serena 
alegría. Las veredas, los bancos de las plazas y el pasto se cubren 
de gente que charla pacíficamente. Quienes viven en las cercanías 
invitan a sus compañeros a refrescarse y comer algo. Otros pa-
sean contemplando su obra, encontrándose con sus conocidos, 
compañeros de trabajo, de barrio o facultad. Pero también con 
muchas caras nunca vistas que han adquirido en las últimas horas 
una profunda e íntima familiaridad. Han corrido juntos, armado 
barricadas, rechazado a la policía o socorrido a un compañero 
herido. Recién ahora, sentados por primera vez en el día, se dan 
a conocer por su nombre, de dónde son, dónde trabajan. Tam-
bién pueden hablar sobre lo sucedido y sus porqués. Sus palabras 
adquieren un sentido nuevo lleno de potencia sobrecogedora y 
—podría decirse— de picardía. Difícilmente puedan entender las 
humaredas, barricadas, vidrieras rotas y automóviles volcados e 
incendiados como la imagen de la destrucción. Una bandera que 
se alza en medio de la calle, entre el humo de una barricada, un 
policía que deambula desorientado como un manifestante más y 
la multitud que se adueña mansamente de la calle son signos: el 
mundo que los rodea se ha transformado. La ciudad está tomada, 

41	  Es decir, el desarrollo que inicia desde las 9 h con los preparativos de los actores 
sociales característicos (obreros organizados, estudiantes y grupos políticos) y prosi-
gue con las concentraciones masivas y las marchas de las diferentes columnas hacia 
el centro (desde las 10.30 h), los primeros enfrentamientos con la policía, el armado 
de las barricadas y encendido de hogueras y, desde las 13 h, el fracaso de la primera 
operación ofensiva de la policía (signos de inversión en la relación de fuerzas), la 
delimitación de los focos de conflicto y el repliegue y la desactivación policiales defi-
nitivas que acaban por completar la toma de la ciudad.
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nadie duda del acto de presencia masivo, de la impotente demos-
tración de fuerza, del triunfo en el enfrentamiento con la policía, 
del heroísmo que es capaz de desplegar. Pero ¿y ahora qué? ¿Cuál 
es el próximo paso? (Marín et al., 2005: 139-140).

Tenemos allí un retrato vivaz del Cordobazo en el momento de su 
consumación. “Esa fuerza de masas, armada moralmente, había pues-
to en duda el monopolio estatal de la fuerza material” (Marín, 1984: 
111). Las masas han hecho su aparición y su realidad ya indisimula-
ble pasa a convertirse en el problema sociopolítico más urgente. En 
esas condiciones de honda desnudez, el poder de la burguesía se vio 
en la necesidad de apelar “a la ocupación militar —por una fuerza de 
guerra— del territorio, para restablecer su monopolio de los instru-
mentos de destrucción material” (Marín, 1984: 111), lo que constitu-
ye un hecho sin precedentes. A partir de ahí, la historia es conocida. 
Ahora bien, cabe volver la atención a una pregunta que por elemental 
no debe ser subestimada. Alguien puede preguntarse: concretamente, 
el Cordobazo, ¿qué es? En las respuestas posibles, en la que ofreció 
Marín y en la que habilita la reflexión de Bataille, radica toda la dife-
rencia de puntos de vista.

Fig. 2: Córdoba tomada (29 de mayo, 1969)

Fuente: Marín et al. (2005: 230).
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Dicho sintéticamente, Marín entiende que el Cordobazo es, en prin-
cipio, un hecho de masas producto de una particular conjugación de 
contradicciones primarias y secundarias en el escenario también par-
ticular de esa provincia y, complementariamente, encuentra que ade-
más es el momento de explosión de un proceso creciente de acumula-
ción y formación de armas morales en los cuerpos del campo popular 
argentino que data de 1955 y, en consecuencia, de crisis descomunal 
de la dominación burguesa. 

Por otro lado, bajo la perspectiva de Bataille, es muy fácil aso-
ciar el Cordobazo a la noción de gasto y a la heterogeneidad social 
impura con su carácter intrínsecamente desinstituyente. El margen 
expulsado de esa sociedad de industrialismo incierto y atrofiado re-
torna con gran potencia negativa y no puede sino poner de cabeza la 
ciudad de Córdoba. “El mundo que los rodea se ha transformado”. La 
extensa cita permite obtener una impresión del huracán colectivo que 
ha arreciado la ciudad y la pacífica serenidad que suscita su paso solo 
recuerda el amanecer posterior a una gran fiesta popular. 

De lo que no puede haber dudas es de que es un pueblo que ha 
saciado su afán de hecatombe. De hecho, es en él donde sobrevive 
el gasto en las condiciones modernas. Según Bataille, “la concien-
cia popular se reduce a mantener en el fondo el principio del gasto 
imaginando la existencia burguesa como la vergüenza del hombre y 
como una siniestra anulación” (2008: 126). La pérdida en este caso 
se vincula con la destrucción (o, más bien, la transmutación) de los 
bienes de la urbe en hogueras y barricadas. Es una ciudad que se 
sacrifica. 

En cuanto a la idea de multitud, resulta por definición heterogé-
nea, pero además la masa cordobesa en particular, si bien no se puede 
desconocer que en la multitud las identidades sociales se desmoronan 
—“recién ahora, sentados por primera vez en el día, se dan a cono-
cer por su nombre”—, está formada sobre todo por obreros, es decir, 
aquellos que solo “son integrados en la homogeneidad psicológica en 
cuanto a su comportamiento profesional, no en general como hom-
bres” (Bataille, 2008: 140). En otras palabras, el proletario es un su-
jeto al que solo su trabajo homogeniza, categoría que resulta en gran 
medida irreductible. 

Para la mirada homogénea (la de la burguesía, que es donde la 
reducción a entidad abstracta se completa), el obrero fuera de la fá-
brica aparece como un cuerpo extraño, participa de otra naturaleza. 
Específicamente, es heterogéneo. Desde ahí, es interesante pensar que 
lo que brota en esos sujetos que la masa cordobesa pone fuera de sí, 
sujetos sin cabeza, es precisamente esa negatividad y esa violencia 
que vive precisamente en el cuerpo obrero, su parte maldita, y que, 
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prohibida y oculta para llevar adelante la vida cotidiana, emerge en 
acontecimientos extraordinarios. 

También los estudiantes, como se sabe, hicieron carne en aque-
lla masa. Acerca de ellos puede recordarse que la juventud es ni más 
ni menos que la metáfora del gasto. Frente a lo miserable de sus con-
cepciones vigentes, al igual que el joven frente a la estrechez del jui-
cio de su padre, “la humanidad consciente ha seguido siendo menor 
de edad” (2008: 112). Al igual que el hijo que no puede expresar su 
voluntad, la sociedad homogénea “ni siquiera tiene derecho a hablar 
de lo que le causa fiebre” (2008: 112). No obstante, la práctica de la 
vida social solo indica que no parece capaz de parar de destruirse y 
derrochar sin razón y más allá de todo cálculo, precisamente como 
el adolescente que solo hace caso a su vocación empecinada de pla-
ceres inmorales. 

Entonces, lo que acontece en el Cordobazo es un momento de re-
acción afectiva subversora, de negación de la cabeza, de éxtasis colec-
tivo, de desenfreno y de gasto, entre otros varios nombres que pueden 
ser dichos con Bataille. Sin contar con la institucionalidad y la ritua-
lidad necesarias, ni tampoco con una clase dominante —la que fuera, 
de la fracción que fuera— con verdadera vocación de dominio (por es-
tar más preocupada, en el intento de volver tolerable su dominación, 
por revestirse de trascendencia a través de formas heterogéneas im-
perativas —el carácter “noble y elevado” de las Fuerzas Armadas del 
Onganiato, por ejemplo— que por cumplir con la obligación funcional 
de la riqueza y dilapidarla para todos), el mayo cordobés como gasto 
desenfrenado conduce a una zona de indistinción. Zona heterogénea, 
capaz ya no de reproducir jerarquías sino de subvertirlo todo, lo que 
verifica ejemplarmente que “la lucha de clases [...] se vuelve la forma 
más grandiosa del gasto social cuando es asumida y desplegada, esta 
vez por parte de los obreros, con una amplitud que amenaza la exis-
tencia misma de los amos” (Bataille, 2008: 129). 

Se trata evidentemente de hipótesis muy dispares acerca del mis-
mo fenómeno, y esa divergencia que las caracteriza se perfila con 
suma claridad al pensar la cuestión del cambio o la transformación 
sociales: porque es acerca de esa cuestión, entre otras, que la diferen-
cia de paradigmas a los que tributan con más o menos finalidad estos 
autores se vuelve más notoria. En este sentido, la teoría de Durkheim, 
legado del que Bataille se apropia de modo original, tiene dificultades 
para explicar el cambio social, sobre todo cuando no se trata de gran-
des transformaciones en una duración muy larga, sino de mutaciones 
cualitativamente considerables pero a escala pequeña (como la que 
trae aparejada el Cordobazo, cuando la irrupción de las masas puede 
localizarse incluso en un día específico). 
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Una de las razones que puede ofrecerse de esta inherente dificul-
tad y, en el límite, imposibilidad durkheimeanas para pensar la trans-
formación social puede encontrarse, por un lado, en que la sociedad 
—es decir, la conciencia colectiva— es un sistema de sentimientos y 
valores que vive igualmente en todos aquellos a quienes sujeta, siendo 
siempre una (en singular). Por otro lado, además, Durkheim prevé que 
incluso la ofensa de sus estados más fuertes e intensos, la violación de 
sus valores más sagrados, activa un mecanismo social fundamental 
como es el de la pena. De hecho, la preocupación que motiva al padre 
de la sociología a escribir La división del trabajo social es propiamente 
moral, es decir, “determinar en qué medida la solidaridad que produce 
contribuye a la integración general de la sociedad” (Durkheim, 1985: 
74), cuando es precisamente lo múltiple lo que amenaza aquella uni-
dad social que cohesiona al conjunto. 

De ahí tal vez que Bataille deba entender que aquello que aparece 
como novedoso en términos sociales, como la emergencia del fascis-
mo (o, en el intento realizado aquí, el mismo Cordobazo), tenga el 
carácter de un retorno y remita a aquello que está más allá —o se en-
cuentre en los límites— del ordenamiento social vigente: lo antisocial, 
lo marginal, lo excesivo, lo abyecto, lo anormal, lo extraordinario y, en 
resumen, lo heterogéneo. 

Otro es el caso de Marín y su relación con la teoría social marxia-
na. Si bien en Los hechos armados aparece la necesidad de utilizar tra-
bajos provenientes de autores diferentes como Clausewitz, Foucault 
y Weber para comprender la cuestión del enfrentamiento, lo cierto es 
que “puede haber una articulación […] siempre y cuando el prisma 
capaz de ese caleidoscopio sea la ley de la lucha de clases de Marx” 
(Marín, 1984: 12-13). Aquí la referencia obvia pero de rigor es al Mani-
fiesto comunista: “La historia de todas las sociedades […] es la historia 
de luchas de clases” (Marx, 2018: 315). 

La diferencia fundamental estriba en que el marxismo incorpora 
el conflicto y la violencia en su esquema general de visión del mundo 
social y de la historia, a pequeña escala y también en la larga dura-
ción. En el caso de Marín, el tipo de marxismo particularmente di-
námico que caracteriza su mirada subraya esa dimensión. De algún 
modo ello se expresa en la concepción de que el cambio surge no de 
los márgenes o de lo incompletamente reprimido, sino de las propias 
entrañas de una estructura social, de la contradicción principal de sus 
relaciones fundamentales. En ese sentido, Córdoba es una sociedad 
indudablemente capitalista e industrial. Marín enfatiza su carácter 
moderno y desarrollado y, si además “sus crisis, al menos las de la in-
dustria, se inscriben dentro de las leyes del avance capitalista” (Marín 
et al., 2005: 178), el Cordobazo no puede menos que parecer como el 



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

248

destino manifiesto de las tendencias modernas o, al menos, una con-
secuencia altamente probable de estas.

En conclusión, hemos intentado ver el modo en que se articulan 
las dimensiones del cuerpo y la violencia en, por un lado, la reflexión 
sobre la pervivencia de lo sagrado en las sociedades modernas con 
Bataille y, por otro lado, la comprensión de la aparición de las masas 
en el escenario de las luchas de clases en Argentina con Marín. Si en 
el primer caso ambas dimensiones aparecen vinculadas a la ambiva-
lente zona heterogénea de la vida social y remiten por lo tanto a toda 
una dinámica multitudinarizante y excesiva que en las sociedades 
postradicionales resulta necesario negar para que un mundo de tra-
bajo, de individuos y de razón sea posible, en el segundo el cuerpo 
refiere a una territorialidad en disputa por parte de relaciones so-
ciales enfrentadas y además puede convertirse en un arma moral, 
mientras que la violencia, en sus variadas formas (lucha de calles, 
hecho armado, etc.), es la que cataliza el movimiento histórico de 
las sociedades. 

Hemos visto, además, que un hecho como el Cordobazo se ajusta 
bastante a la descripción del gasto improductivo ofrecida por Bataille 
y también, lógicamente, a la reflexión que Marín hace de este en tanto 
momento singular del desarrollo de la lucha de clases en el país. En 
ese sentido, cabe señalar una vez más que lo que sucede es, en reali-
dad, lo opuesto. La teoría es siempre anterior a cualquier referente 
empírico, es ella la que vuelve legible aquello que se define como lo 
social, y es la única que puede diferenciar el discurso de la sociología 
del de la ideología, del sentido común, de la doxa, de la opinión o 
como quiera llamárselo. Lo que pueda ser el Cordobazo depende ex-
clusivamente de la teoría y de sus conceptos y definiciones. Por eso se 
ha intentado subrayar que este hecho de masas es para una perspec-
tiva heterológica algo completamente distinto de lo que significa para 
la lectura marxista. Hemos intentado mostrar, por último, el modo 
en que la suscripción diferencial de ambos autores a un paradigma 
sociológico específico se mantiene a lo largo de cada momento de una 
elaboración teórica y ello se expresa, por lo menos, en dos maneras 
distintas de concebir el cambio social y su “topografía”. 
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Catalina Mareque

EL CARÁCTER SOCIAL DE LA MUERTE 
EN LA OBRA DE NORBERT ELIAS, UNA 

PERSPECTIVA PARA REPENSAR EL ARTE

UNO
En La soledad de los moribundos, Norbert Elias esboza: “La Pietá de 
Miguel Ángel, la madre doliente con el cadáver de su hijo, sigue sien-
do inteligible como obra de arte, pero resulta difícilmente imaginable 
como acontecimiento real” (Elias, 1982: 40).  

Más que una pintura o una escultura, una Pietá —Piedad en es-
pañol— es una inspiración devocional que atravesó las artes durante 
siglos durante toda la era cristiana. Se han erigido diversas estatuas 
y pinturas bajo este nombre con la finalidad de mostrar a la huma-
nidad la imagen de la Virgen María sosteniendo el cuerpo de su hijo 
crucificado. En particular, la obra tallada en mármol por el escultor 
Miguel Ángel sobrevive en el Vaticano a pesar del paso del tiempo y 
los ataques sufridos. Cada día son miles los ojos de turistas que se de-
leitan ante la escena. Pero si a más de 500 años de su creación, la obra 
nos resulta bella y logra conmovernos, ¿por qué motivo su realización 
actual sería un hecho inimaginable?

Toda obra de arte original lleva en sí misma una contradicción. 
Una discusión frente al espacio-tiempo. Cada pieza que contempla-
mos implica, como diría Walter Benjamin, una “aparición única de 
una lejanía” (Benjamin, 2003: 47). Al ser conmovidos, sentimos una 
cercanía con la obra más allá de la proximidad física. Pero los senti-
mientos que llevaron a realizar cada pincelada, cada golpe de cincel, 
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pertenecen a otra persona, a otro siglo, a otra generación. Inevitable-
mente nos remite a un otro. 

Cuando admiramos una Piedad en forma de escultura, nos ma-
ravillamos con sus relieves. Cuando observamos la pintura, nos delei-
tamos con sus colores. Pero si intentamos brevemente situarnos en el 
lugar de los personajes, nos sentimos extraños. Nos chocamos, efec-
tivamente, con una lejanía. ¿Por qué sucede esto? Y ¿en qué consiste 
este alejamiento? 

DOS
Sí, muchas Piedades son hermosas; no obstante, pocas cosas gene-
ran tanta aversión como la idea de sostener un cadáver en nuestros 
propios brazos. Y la idea no solo nos repele, sino que rara vez discu-
timos este rechazo. Es justo afirmar que la repulsión a lo cadavérico 
se nos presenta incuestionadamente como natural. Ejemplos de esta 
realidad abundan. Transitar un cementerio sombrío puede erizarnos 
la piel. El olor de un cuerpo en descomposición se aloja violentamen-
te en nuestras fosas nasales. Incluso el frío, propio de un pulso que 
ha dejado de latir, nos genera aversión al tacto. Estas reacciones nos 
indican la compleja dimensión del asunto: la intromisión de nuestras 
reacciones físicas, espontáneas y honestas, ante el fallecimiento.1 

Este escrito pretende escarbar en el carácter social —y por qué 
no, psíquico— de la cuestión mortuoria. Pero dicha tarea resulta im-
posible sin recordar que el cuerpo es el principal terreno en el cual se 
manifiestan las aversiones, las repulsiones, y, ante todo, las lejanías. 
Sin cuerpo no hay un “otro” o un “algo” lejano. La distancia “es” en la 
medida en que aleja a dos —o más— cuerpos entre sí. Es por esto que 
nuestro análisis acerca de la concepción social de la muerte no debe 
desatender la manifestación genuina de los cuerpos hacia lo sepulcral. 

TRES
Ahora bien, aunque la forma en la que reaccionamos ante un muerto 
puede estar respaldada por nuestros impulsos más primitivos, es clave 
realizar una distinción: nuestra percepción de la muerte y la relación 
que entablamos con los muertos varían de acuerdo a las formas socia-
les históricas. Imaginemos brevemente dos escenarios. 

1	  Sobre la manifestación corporal y el desagrado físico como muestra del proceso 
civilizatorio véase “El proceso de la civilización y Relatos salvajes: operaciones her-
menéuticas aplicadas al texto sociológico de Norbert Elias y a un dispositivo cinema-
tográfico argentino”, de Ignacio Urriza (2023).
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En el primero, debemos situarnos en 2024. Tenemos a un hombre 
de 85 años que presenta múltiples problemas cardíacos. Por su débil 
condición física, la administración de su geriátrico decide —junto con 
la familia— trasladarlo a un hospital. Aquí pasará sus últimos días. 

En el segundo escenario tenemos a un hombre europeo del año 
1424 que ha contraído viruela en su treintena.2 La ha diagnosticado el 
clérigo del pueblo y la ha tratado un herbolario. Pero la disponibilidad 
de médicos empíricos en la zona es tan escasa que ninguno pasará a 
verlo. Su hija menor es la encargada de limpiar las ampollas supu-
rantes de su padre, aunque toda la familia se ve involucrada en el cui-
dado. No pueden evitar ser partícipes dado que el enfermo comparte 
habitación con el resto del grupo familiar.

Al hombre moderno lo visitan sus familiares dentro de un horario 
específico. Si llegan temprano, tendrán que esperar fuera de la habita-
ción. Si llegan tarde, tendrán que pelearse con alguna enfermera que 
afirmará que “solo está haciendo su trabajo”.

El hombre de la Edad Media tiembla cuando ve entrar al sacer-
dote por la puerta. Comprende de pronto que sus escasas esperanzas 
de mejoría son nulas. Solo queda arrepentirse, trabajo que no precisa 
hacer solo dado que sus hijos y esposa han estado orando por él todas 
las mañanas. También le han hecho saber que ha estado presente en 
las plegarias de muchos vecinos.

Cuando el hombre moderno fallece, se desembolsa una buena 
suma de dinero a una empresa fúnebre, la cual se encargará de tras-
ladar el cuerpo hasta la casa de sepelios donde se hará una ceremonia 
breve. No debería durar más de 3 horas. Las palabras ceremoniales 
son protocolares e inauténticas. Nadie sabe cómo comportarse cómo-
damente y varios han optado por dejar a los menores en casa ante la 
imposibilidad de explicarles lo que ocurre.

El hombre medieval es enterrado en el terreno de la iglesia, a la 
que la familia acude todos los domingos.

El hombre moderno es enterrado en un cementerio, lejos de casa. 
Por lo cual no será visitado con frecuencia.

La viuda medieval vestirá de negro por un año.
La viuda moderna posteará, con ayuda de sus nietos, un estado en 

redes sociales recordando al difunto en las fechas especiales.
La hija moderna deberá explicar por primera vez a sus hijos, los 

nietos del difunto, qué es la muerte y por qué el abuelo está en un 
lugar mejor. 

2	  Para ahondar en el eurocentrismo dentro del análisis del proceso civilizatorio, 
ver “La sociología figuracionista de Norbert Elias. Críticas y contracríticas”, de Enri-
que Guerra Manzo (2013).
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La hija del hombre medieval conoce de pérdidas. Ya ha tenido 
que enterrar a varios de sus hermanos.3

CUATRO
Estos ejemplos bastan para afirmar algunas cuestiones elementales 
que diferencian la experiencia moderna de morir de todas las formas 
históricas precedentes. Perecer se ha convertido en una experiencia 
privada4, higiénica, aparentemente serena, y por supuesto, más pos-
tergada, dado que la expectativa de vida se ha extendido considera-
blemente. Lo que diferencia al moribundo moderno del premoderno 
es el atravesamiento de lo que Elias llama “el proceso de civilización” 
(1939). Este proceso modifica la sociedad y, en consecuencia, los pro-
blemas de los seres humanos.

El proceso de civilización produce nuevas formas sociales. Estas 
transformaciones alteran nuestra manera de vivir y también la for-
ma en la cual morimos. Dicha modificación incide en los discursos y 
creencias que rondan alrededor de los moribundos y de la muerte en 
sí misma. 

Pero antes de adentrarnos en el abanico de formas sociales vin-
culadas a lo mortuorio, necesitamos puntualizar un poco más la cues-
tión: ¿qué es lo que atañe a los muertos cuando hablamos de ellos? 

A mi parecer, lo relacionado con la muerte responde a cuatro 
cuestiones específicas. Y para entender cómo varía cada una de ellas 
de acuerdo a las diferentes formas sociales, resulta clave desentra-
marlas.

CINCO
Comencemos por la primera: “lo cadavérico”. Aquí me refiero a las 
reacciones y emociones vinculadas al cuerpo sin vida. El cuerpo de 
referencia —el cadáver— se ha vuelto algo puramente cosificado, tan 
solo un objeto. Dentro de lo cadavérico encontramos la decrepitud, 
la descomposición y el extrañamiento. Lo extraño es que nunca “se-
remos” eso. No porque no vayamos a morir —condición inevitable—, 
sino porque un muerto no “es”, o, en palabras de Epicuro5, “la muerte 

3	 Con relación al proceso civilizatorio en la crianza y educación de les jóvenes, ver 
“Respeto y procesos civilizatorios. Imbricación socio-psíquica de las emociones”, de 
Carina V. Kaplan y Verónica S. Silva (2016). 

4	 Acerca del concepto de intimidad y muerte en Elías, ver “Saber sobre la muerte. 
En torno a La soledad de los moribundos de Norbert Elias”, de Denise León (2016).

5	  Epicuro, 341 a. C. - 270 a. C., Grecia.
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no es nada en relación a nosotros, porque, cuando nosotros somos, la 
muerte no está presente, y cuando la muerte está presente, nosotros 
no somos más” (Epicuro, 1999: 10). El cuerpo sin vida es un objeto 
ajeno. En él habitó un ser querido, un conocido, mas ahora no habita 
nada.

Infinidad de obras de arte han apelado a la muerte como tema 
relevante durante la Edad Moderna. Elias recalca que el aclamado 
poema barroco de Hoffmann von Hoffmannswaldau, titulado “Cadu-
cidad de la belleza”, sirve de ejemplo para comprender de qué modo 
era enfrentada una defunción en el siglo XVII. Veamos un fragmento:

Con su mano la muerte pasará helada,
su palidez al cabo, Lesbia, por tus pechos,
será el suave coral pálidos labios deshechos
(von Hoffmannswaldau, 2020)

También es necesario recordar otro poema de la era barroca traído a 
colación por Elias, en este caso uno de Andrew Marvell, titulado “A su 
esquiva amada”: 

No tendrás todo el tiempo tu belleza,
ni habrá de resonar en tu sepulcro
el eco de mi canto: pues gusanos
probarán tu inmortal virginidad.
(Marvell, 2016)

Elias advierte que, al leer estos escritos, uno podría malinterpretar 
rápidamente los códigos de etiqueta vinculados a la muerte, dado que 
revelan cierto tinte inescrupuloso. Incluso podríamos decir que rozan 
la morbosidad. En el poema de Marvell, el amante presiona a su ama-
da previniéndola de que su virginidad preservada solo será saboreada 
por los gusanos en su cuerpo en descomposición. Pero ¿eran moneda 
corriente, en 1600, esas formas mórbidas de comunicación? Por su-
puesto que no, aunque sin duda tenían su lugar ganado en las artes. 
También resultan indicativas de dos hechos indiscutibles: la presencia 
de la muerte como recordatorio constante del “polvo al cual volvere-
mos”6 y de la inseparabilidad de ese final respecto de nuestro cuerpo 
que terminará deshaciéndose en el peor de los estados. En palabras 
de Elias, “lo cierto es que en la Edad Media se hablaba con más fre-

6	  Referencia a la frase del Antiguo Testamento: “pues polvo eres, y al polvo serás 
tornado” (Reina Valera, 1960, Gn, 3:19).
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cuencia y más abiertamente de la muerte y del morir de lo que se hace 
en la actualidad. Así lo demuestra la literatura popular de la época” 
(Elias, 1982: 22).

SEIS
La segunda arista es “lo trascendental”. En este campo habitan las 
nociones esotéricas que tenemos de la vida después de la muerte. Esto 
no responde a lo que el muerto es o fue, sino a lo que nosotros supo-
nemos que sucede una vez que se cruza el umbral de la vida. 

El traspaso de las sociedades teocéntricas a las formas antropo-
céntricas implicó transformaciones abismales en la organización so-
cial y en las formas de vinculación humana. Las iglesias siguen pre-
sentes como instituciones, pero el acatamiento de sus mandatos ya no 
moldea la mayoría de nuestras interacciones —o por lo menos no lo 
hace en la mayoría de Occidente—. El brutal corrimiento de Dios de 
los asuntos cotidianos ha repercutido directamente en la percepción 
que tenemos de la muerte. La fe en Dios solo tiene sentido enmarcada 
en la creencia de una vida eterna, así como la convicción de que no 
existe otro plano de existencia es el único confort para poder darle la 
espalda a toda idea de divinidad. Recordemos brevemente las pala-
bras de Hamlet cuando se refiere a la muerte:

Esa región no descubierta,
de cuyos límites ningún viajero
retorna nunca, desconcierta
nuestro albedrío, y nos inclina
a soportar los males que tenemos
antes que abalanzarnos a otros que no sabemos… 
(Shakespeare, 2012).

La centralidad de la religión en la escena social pone de manifiesto la 
posibilidad de un “más allá” horroroso o bien cargado de dicha. Esto 
configura las formas de ser, pensar y actuar de las poblaciones, dado 
que cada movimiento incidirá en el destino del alma.

Tomemos el ejemplo brindado en el libro de Elias. Aún se en-
cuentra en pie el mural ubicado a la entrada del cementerio de Pisa 
—erigido al fundarse la ciudad italiana— que nos exhibe los diferentes 
castigos deparados para las almas pecadoras (Elias, 1982: 24). Los 
condenados son atacados y atrapados por serpientes, encerrados en 
escenarios claustrofóbicos junto a demonios con tridentes, etc. Esto 
muestra cómo la culpa y el remordimiento martillaron las mentes de 
generaciones enteras, e hicieron de la muerte no solo un hecho a tener 
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en cuenta en el día a día, sino también la razón por la cual debíamos 
accionar “correctamente”. La premodernidad —y parte de la Moder-
nidad— han repetido hasta el cansancio el mantra latino del memento 
mori (“recuerda que morirás”).

SIETE
El tercer aspecto comprende lo “fúnebre y sepulcral”, es decir, las 
cuestiones que afloran a raíz del tratamiento del cadáver. Esto incluye 
las ceremonias a través de las cuales nos congregamos comunitaria-
mente y despedimos al fallecido. También es lo relacionado con el ma-
nejo de ese cuerpo, el transporte y finalmente la decisión del estado en 
que lo preservaremos —por ejemplo, una cremación o un entierro—.

Delegar los arreglos fúnebres, así como el cuidado del cajón, es 
una noción relativamente reciente en la historia. Hasta hace poco 
tiempo, se acostumbraba despedir al difunto en la propia casa. Tam-
bién era frecuente enterrarlo lo más cerca posible, en el mismo terre-
no de la familia o bien en un cementerio vecino. 

En relación con la retirada de los vivientes, Elias afirma: 

… se muestra por ejemplo en la forma de tratar a los cadáveres 
y en el cuidado de las sepulturas. Ambas cosas las han dejado 
hoy en gran medida de su mano familiares, parientes y amigos, y 
han pasado a manos de especialistas a los que se paga por hacer-
lo. Puede que la memoria de los muertos se mantenga viva en la 
conciencia de sus allegados, pero cadáveres y sepulturas han per-
dido importancia como foco de los sentimientos (Elias, 1982: 40).

Hoy en día el proceso es tercerizado. Desde el traslado del recién falle-
cido hasta el cuidado de su tumba años más tarde, nos involucramos lo 
menos posible con el cuerpo en todos los sentidos. Desde lo visual hasta 
el tacto. Por supuesto, recae en los vivos la tarea de abonar los altos cos-
tos que tiene morir hoy en día. Pero para el mercado fúnebre es el pago 
justo por desligarnos de la tenebrosa tarea de lidiar con un muerto.

OCHO
Por último, “lo moribundo” es todo aquello vinculado al estado de de-
terioro que antecede al acto de morir. De todos los puntos menciona-
dos, este es el único en que la muerte aparece involucrada en relación 
con una persona que aún está viva. Lo moribundo es todo lo que aflora 
en una situación en la que se abandonan las esperanzas antes de que 
el fallecimiento esté decretado. 
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Durante mucho tiempo, la civilización solo conoció un lugar para 
morir pacíficamente: la casa. Por supuesto que el terreno de batalla, 
los viajes en alta mar y las condiciones naturales adversas eran un fre-
cuente escenario para recibir a la muerte. Pero en caso de que perecie-
ran lentamente por una enfermedad o simplemente por encontrarse 
en una vejez avanzada —la cual tocaba a la puerta a los 40 o 50 años 
en el mejor de los casos—, las personas solían transitar el abandono 
de este mundo en la intimidad de sus cuartos.

La muerte llegaba antes y en muchos casos resultaba más doloro-
sa. No obstante, no podemos afirmar con certeza que en la Antigüedad 
el morir fuera una experiencia menos cálida que ahora. Elias defiende 
lo contrario: “lo que en el pasado resultaba a veces reconfortante y ser-
vía de ayuda era la presencia de otras personas a la hora de la muerte” 
(Elias, 1982: 23). Fallecer carecía de privacidad, pero el acompaña-
miento podía alivianar la carga emocional del hecho. 

Hoy en día, las personas pueden identificar sus condiciones fí-
sicas más rápidamente, lo cual permite que se las resguarde en un 
centro médico donde pueden recibir la atención necesaria. De todos 
modos, estos espacios sanitarios tienen dinámicas públicas, indepen-
dientemente de si son privados o estatales. Es decir, aunque se trate de 
una institución paga, el padeciente no se encuentra en un lugar que le 
pertenece, rodeado de su círculo cercano. Sus tiempos son los tiempos 
del hospital. La rutina es la rutina médica. La prioridad es la experien-
cia higiénica y eficiente por encima de todas las cosas. Muchas veces 
los intereses familiares son postergados para preservar la comodidad 
del equipo médico en las internaciones.

NUEVE
Recapitulando, el proceso de civilización no solo ha transformado los 
modos en que nos vinculamos socialmente, sino también la calidad 
de vida de la humanidad. En consecuencia, la extensión de la expec-
tativa de vida ha corrido a la muerte de su rol prioritario en la escena 
social. La postergación del acto de morir ha invisibilizado los proble-
mas humanos que atañen a lo mortuorio. Este corrimiento del tema 
ha repercutido en el lugar que la sociedad otorga a los moribundos, 
ocultándolos asimismo del mundo de los vivos, los cuales pretenden 
no tener nada que ver con la finitud de la vida. 

Pero aún queda una pregunta por responder: ¿qué rol juega el 
arte en este proceso civilizatorio?7 En todas las sociedades la cultura 

7	  Para abordar el rol y el lugar del artista en el proceso civilizatorio, ver “Mozart en 
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posee un carácter dialéctico. Por un lado, es capaz de crear y otorgar 
sentido, y por otro es el reflejo de sentidos ya instaurados en la socie-
dad. Transforma, pero también es modificada para respaldar nuevas 
modificaciones societales. Si la sociedad es temerosa de la muerte o 
más bien representa un tema prioritario, el arte estará abocado a re-
presentarlo. Si los moribundos desaparecen del ámbito público y vi-
sible, el arte será el primer lugar del cual serán borrados. La cultura 
es, precisamente, el ámbito donde los muertos modernos carecen de 
representación.

No tenemos manera de saber qué pensaba Miguel Ángel cuando 
esculpía la Piedad. Lo que sí sabemos es que su obra no es una mani-
festación aislada, desencajada de su época. Muy por el contrario, es el 
grito de un período que expresa: “esta es la muerte y así nos duele a 
los vivos”. Y por qué no: “recuerden que este es el destino al que inevi-
tablemente nos dirigimos”. En ese arte la muerte es un personaje más. 
Uno que, producto del proceso civilizatorio, ha pasado de un rol prin-
cipal a uno secundario, hasta ser acallado en las artes. Lógicamente 
la parca no ha desaparecido de todas las representaciones artísticas. 
Al ser un hecho intrínseco a la experiencia humana, nunca dejará de 
actuar de musa para algunos. Aunque sean pocos los que hoy en día 
la convoquen. 

DIEZ
La soledad de los moribundos, el libro de Elias, fue publicado en 1982. 
Muchos años después llegamos al estadio actual, en el cual mante-
nemos cierto ocultamiento mortuorio que nos impide conectar con 
nuestros difuntos. En esta etapa son pocas las artes que encarnan el 
problema del más allá con la solemnidad y magnitud que caracterizó 
a la Edad Media. Pero decir que la muerte en sí se nos oculta sería fal-
so. ¿No estamos, hoy en día, más conectados con los sucesos apenas 
ocurren? ¿No estamos sobreinformados de todos los hechos atroces 
que acontecen, incluidas las muertes más horrorosas? 

Elias fallece en 1990, por lo que jamás podría haber escrito so-
bre la era de la sobreinformación, aunque pudo haber detectado sus 
inicios. Es posible que tengamos que hablar de una muerte temida y 
a la cual se le niega reflexión, pero considero incorrecto hablar de un 
ocultamiento total. 

el proceso civilizatorio de Norbert Elias. Una reflexión metodológica”, de José Luis 
Cisneros, Lomeli Sandoval y Alan Alexis (2020).
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Ninguna civilización ha estado tan expuesta a la muerte como las 
generaciones sujetas a la hiperconectividad. Nuestra cercanía con el 
acto de morir es mayor, pero es crecientemente virtual y esto es lo que 
nos diferencia de las generaciones pasadas, expuestas a la muerte de 
una manera más corpórea. Lo virtual es el principal ámbito para co-
nectarnos y, a la vez y paradójicamente, el ámbito en el cual se impone 
una lejanía entre cuerpos. Por eso no importa cuántos cadáveres pre-
senciemos “en vivo y en directo” a través de una pantalla, al final del 
día la muerte nos resulta extraña. En este sentido, la Piedad seguirá 
siendo para nosotros una obra imposible.

BIBLIOGRAFÍA
Benjamin, W. (2003). La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica (trad. A. Weikert).  Itaca. (Obra original publicada en 1936)

Cisneros, J. L., Sandoval, L. & Alexis, A. (2020). Mozart en el proceso 
civilizatorio de Norbert Elias. Una reflexión metodológica. Revis-
ta de Ciencias Sociales, 26(2), 91-106.

Elias, N. (1987). El proceso de la civilización (Trad., R. García Cotare-
lo). FCE. (Obra original publicada en 1939)

— (1989) La soledad de los moribundos (Trad. C. Martín). FCE. (Obra 
original publicada en 1982)

Guerra Manzo, E. (2013). La sociología figuracionista de Norbert 
Elias. Críticas y contracríticas. Reencuentro, 66, 80-89.

Hoffmann von Hoffmannswaldau, C. (2020, 13 de julio). “Caducidad 
de la belleza”. Poema: Caducidad de la belleza. Patriciaanaya. ht-
tps://patriciaanaya.com/2020/07/13/poema-caducidad-de-la-belle-
za-christian-hofmann/?utm_source=chatgpt.com [Obra publica-
da originalmente en 1617]

Kaplan, C. V. & Silva, V. S. (2016). Respeto y procesos civilizatorios. 
Imbricación socio-psíquica de las emociones. Praxis Educativa, 
20(1), 28-36.

León, D. (2016). Saber sobre la muerte. En torno a La soledad de los 
moribundos de Norbert Elias. Telar, (16), 105-116.

Marvell, A. (2016, 5 de mayo). “A su amada esquiva”. El tiempo se 
agota. Doce Siete https://www.docesiete.com/a-su-esquiva-ama-
da-el-tiempo-se-agota/?utm_source=chatgpt.com [Obra original 
publicada en 1681]



Catalina Mareque

263

Reina-Valera [Biblia]. (1960). https://www.biblegateway.com/passa-
ge/?search=G%C3%A9nesis%203&version=RVR1960

Shakespeare, W. (2012). Hamlet (Trad. T. Segovia). Debolsillo. [Obra 
original publicada en 1603] 

Urriza, I. (2023). El proceso de la civilización y Relatos salvajes: ope-
raciones hermenéuticas aplicadas al texto sociológico de Norbert 
Elias y a un dispositivo cinematográfico argentino. Horizontes So-
ciológicos, 14(10), 28-49.





VI. LA CULTURA Y EL ARTE





267
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LAS MASAS POR LA TRANSFORMACIÓN: 
CULTURA Y ARTE DE MASAS EN JESÚS 

MARTÍN-BARBERO Y BELL HOOKS

INTRODUCCIÓN
Con el afán de problematizar sobre el lugar que ocupa el arte en los 
procesos de transformación social, abordaremos en este capítulo las 
propuestas de Jesús Martín-Barbero y bell hooks1, siempre en el con-
texto signado por la cultura de masas y los medios masivos de comu-
nicación. En este sentido, analizaremos las propuestas de los autores 
buscando rastrear el rol que la cultura, tanto popular como masiva, 
y el arte tienen en la construcción de un discurso contrahegemónico 
que se contrapone y busca (re)construir el difundido por los medios 
de comunicación. Entonces, reflexionaremos acerca del papel que los 
autores le otorgan, por un lado, al arte en tanto proceso formador de 
sujetos, mediación entre grupos sociales y canal para la transforma-
ción social, y, por el otro, a los medios masivos de comunicación en-
tendidos como configuradores de la cultura de masas pero, también, 
como espacio para la lucha política. En ambos procesos prestaremos 
especial atención al lugar que las masas ocupan en ellos. Con estos 
propósitos, analizaremos las propuestas de ambos autores y buscare-
mos identificar regularidades y discontinuidades en los modos en que 

1	  Mantendremos aquí el nombre de la autora en minúscula, tal y como ella lo es-
cribía a fin de mantener el foco en sus trabajos y no en ella como productora.
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piensan sociológicamente las masas, la cultura, el arte y los medios de 
comunicación. En los primeros dos apartados buscaremos exponer 
las contribuciones de estos autores acerca de los temas previamente 
mencionados, mientras que en el último trazaremos algunas relacio-
nes entre sus propuestas. 

Con respecto a Martín-Barbero2 tomaremos dos de sus obras, 
De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía 
(1987) y Procesos de comunicación y matrices de cultura (1988), dado 
que en ambas se aborda exhaustivamente la cultura de masas a partir 
de la reconstrucción de su génesis histórica y su imbricación con la 
cultura popular. En estos textos se buscará comprender los procesos 
de comunicación en clave cultural, con la incorporación del análisis 
de las mediaciones y los movimientos sociales. De esta forma, Mar-
tín-Barbero se interesa por comprender ese modo otro de comunica-
ción que es lo popular, por lo que hará un esfuerzo por investigar par-
tiendo desde la experiencia y las prácticas de los sectores populares, 
corriéndose de una mirada intelectualista que, constituida a partir del 
gusto burgués, rechaza y tilda de alienante la cultura de masas y sus 
contenidos difundidos en los medios masivos. Es así como encontrará 
los rastros de la cultura popular en lo masivo e identificará aquellos 
resabios de un imaginario diferente y oprimido como ruidos disrupti-
vos en el pretendido silencio pacífico de la hegemonía. Si bien el arte 
no aparece explícitamente analizado por el autor, puede ser rastreado 
en su análisis de los medios de comunicación de masas y también 
vinculado al susurro popular de resistencia en el cine mexicano, el 

2	  Jesús Martín-Barbero nació en Ávila, España, en 1937, pero, desde 1963, se radi-
có en Cali, Colombia, donde desarrolló la mayor parte de su carrera y donde falleció 
en 2021 tras haber producido numerosas y relevantes obras para la academia latinoa-
mericana (entre ellas su escrito más conocido De los medios a las mediaciones. Comu-
nicación, cultura y hegemonía, de 1987, que será utilizado en el análisis presentado 
en este trabajo), dado clases en diversas universidades alrededor del mundo, fundado 
la Facultad de Comunicación Social en la Universidad del Valle y participado en im-
portantes organismos académicos como la Asociación Latinoamericana de Investiga-
ciones de la Comunicación, el Comité Científico de Infoamérica y el Comité consul-
tivo de la Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación Social. Este 
teórico de la comunicación, doctorado en Filosofía y con estudios en Antropología 
y Semiología, preocupado por las limitaciones explicativas de los modelos teóricos 
de comunicación vigentes hacia fines del siglo XX, se interesó por estudiar la comu-
nicación en sus complejidades, en la riqueza de sus matices y en su entrelazamiento 
con un contexto histórico-cultural particular, el latinoamericano. En este sentido, 
Barbero ha logrado proponer un nuevo modelo de comunicación en Latinoamérica 
que llama a la multidisciplinariedad, al análisis de las mediaciones culturales y al 
estudio de aquello que, en el campo de la comunicación, suele ser dejado de lado: lo 
popular.
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radioteatro argentino, la música negra brasileña, los graffitis de las 
calles del Zócalo, entre otros. 

Por su parte, de bell hooks3 tomaremos sus escritos Art on my 
Mind [Arte en mi mente] (1995) y Reel to Real: Race, Class and Sex at 
the Movies [Del carrete a lo real. Raza, clase y sexo en el cine] (1996), 
ya que, consideramos, son sus obras que más directamente refieren 
a la temática de la cultura de masas, del arte y a su relación con la 
transformación social. Ambos textos se encuentran conformados por 
reflexiones teóricas y análisis de obras de arte —visual en el primero y 
cinematográfico en el segundo— que se enmarcan en una perspectiva 
crítica nutrida por aportes de los estudios culturales, el feminismo, los 
movimientos por la liberación de las personas negras y un análisis con 
perspectiva de clase. En este sentido, la autora se preocupa por la in-
fluencia que el arte tiene en el público que lo consume, particularmen-
te, en aquellas personas discriminadas y oprimidas por las estructuras 
de dominación capitalistas, racistas y sexistas. De allí que su atención 
se centre en el poder que tiene el arte para modificar y hacer cultura, 
y, de esta manera, otorgue importancia tanto a los artistas —quienes 
desde puntos de vistas diversos producen obras que pueden o no ser 
progresistas— como a las audiencias de espectadores y consumidores 
de aquel arte, a quienes la autora llama a evaluar críticamente aquello 
que se presenta frente a sus ojos y a tomar acción en su contra en caso 
de que sea necesario. 

Si bien las obras de estos dos autores han sido escritas en contex-
tos diferentes y abordaron problemáticas diferentes, ambos buscan 
dar cuenta del funcionamiento de la cultura de masas y la cultura 
popular, así como del papel de los medios de comunicación y el arte en 

3	  Gloria Jean Watkins, mejor conocida como bell hooks, fue una escritora, teórica, 
educadora y crítica social y cultural estadounidense, nacida en 1952 en el estado 
de Kentucky. Licenciada en Literatura Inglesa, con un máster en Lengua Inglesa y 
un doctorado en Literatura, hooks es reconocida mundialmente por haber sido una 
comprometida activista feminista, habiendo producido numerosos escritos en los 
cuales reflexionó acerca de la interseccionalidad entre raza, sexo y clase en relación 
con una diversidad de temáticas que comprenden desde el mismo feminismo como 
objeto de estudio, al amor, la subjetividad, la educación, el arte, los medios de comu-
nicación, entre otros. hooks ha enseñado en reconocidas universidades tales como 
Standford, Yale, Oberlin, la Universidad del Sur de California y la Universidad de 
Berea, entre otras, y ha fundado The bell hooks Center [El Instituto de bell hooks] 
en esta última universidad, espacio que promueve, a través de distintos eventos y 
programas, la inclusión para estudiantes históricamente subrrepresentados. Siem-
pre enfocada en analizar y contribuir a derribar los vigentes sistemas de opresión y 
dominación de clase, sexo y raza, hooks promovió el pensamiento crítico, la orga-
nización comunitaria y el amor como prácticas liberatorias y herramientas con las 
cuales luchar para construir un mundo más justo. 
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relación con las audiencias consumidoras, haciendo especial énfasis 
en las clases populares en el caso de Martín-Barbero, y en las mujeres 
y las personas negras, además de las clases populares, en el caso de 
hooks. En un mundo globalizado, donde las comunicaciones se dan 
a nivel masivo entre millones de usuarios y el arte es consumido por 
enormes masas, resulta de suma relevancia estudiar y reponer qué 
ha sido escrito acerca del modo de operación de la llamada cultura 
de masas y su estrecha relación con los medios masivos de comuni-
cación, sobre todo en lo concerniente a su vínculo con los grupos so-
ciales víctimas de las actuales estructuras de dominación y opresión. 
¿Qué es y cómo opera la cultura de masas? ¿Qué hay de popular en 
lo masivo? ¿Qué lugar ocupan los medios y qué lugar ocupa el arte en 
este contexto? ¿Existe alguna posibilidad de resistencia y de transfor-
mación social? Estas son algunas de las preguntas que buscaremos 
responder en este trabajo con ayuda de los aportes de Martín-Barbero 
y de hooks. 

EL BULLICIO POPULAR EN EL SILENCIO DE LA MASA
En contra de los debates teórico-filosóficos de los siglo XIX y XX, 
Martín-Barbero piensa al pueblo como un sujeto activo en su opre-
sión y por tanto, en sus libros De los medios a las mediaciones (1987) 
y Procesos de comunicación y matrices de cultura (1988), busca de-
sarrollar su protagonismo en esa cultura que lo pretende sumiso. 
En este sentido, el autor estudiará el pasaje de lo popular a lo masi-
vo, del pueblo a la masa, de forma históricamente situada.4 En este 
proceso, el autor se correrá del usual lugar teórico que piensa a los 
medios de comunicación de forma instrumental y como la cuna de 
reproducción de la ideología dominante, y pondrá a la cultura en el 
centro de su análisis, pensando ya no en los medios, sino en las me-
diaciones. De esta manera, lo popular en Martín-Barbero no será ni 
aquello que despectivamente es considerado como cultura inferior, 
ni aquella fantasía folklorizada a la cual hay que volver para ha-
cer frente a la cultura de masas. En su discurso, lo popular aparece 
como la presencia de una matriz cultural particular que se manifies-
ta de maneras diferentes (otras) en la cultura de masas a través de 
dispositivos específicos. Son tres las cosas que nos interesará resca-
tar de la propuesta del autor para pensar la transformación social 
en el marco de la cultura de masas: en primer lugar, el pasaje de un 

4	 Sobre otras producciones acerca del lugar de lo popular y lo masivo en Mar-
tín-Barbero referirse a Cabezas y Gay (2021), Marroquín Parducci (2014 y 2019) y 
Uribe Viveros (2011).
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análisis de los medios a uno de las mediaciones; en segundo lugar, 
qué es lo popular para Martín-Barbero y qué relación tiene con lo 
masivo; y, por último, rastrear algunas líneas trazadas por el autor 
sobre la relación de lo popular con los medios masivos de comunica-
ción y ciertas manifestaciones artísticas.

En primer lugar y en un marco de interés caracterizado por pen-
sar la cultura de masas y su relación con la cultura popular, Mar-
tín-Barbero complejizará aquella propuesta teórica que afirma que lo 
que tiene que ver con la cultura de masas refiere únicamente a los 
fenómenos relacionados con los medios de comunicación masiva, es 
decir, lo que ocurre en y por ellos (1988: 43). Más bien, lo masivo 
es resultado de un proceso mayor y multidimensional que no puede 
entenderse sin pensar en pautas culturales, modos de comprensión, 
comportamientos y sensibilidades específicas y diferentes a todos los 
modelos culturales anteriores. Porque, en definitiva, la cultura de ma-
sas no es más que eso, un modelo cultural (ib.) y aquello que ocurre 
en los medios masivos de comunicación no tiene tanto que ver con 
su forma, su capacidad tecnológica y su poder de manipulación y de 
imposición, sino que remite, más bien, a “los mediadores, […] y a 
los diferentes contextos de vida —familiares, escolares, laborales, reli-
giosos, generacionales— desde los que, o en contraste con los cuales, 
viven los grupos y los individuos esa cultura” (ib.). Entonces, resulta 
preciso estudiar históricamente los modos hegemónicos de existen-
cia de la comunicación, así como los dispositivos de lenguaje que los 
medios emplean, para pensarlos como meras formas de un contexto 
económico y cultural particular que, de ninguna manera, agotan las 
posibilidades y modalidades de comunicación, de lenguaje y de uso 
(1988: 82). 

Así, se vuelve necesario el desplazamiento del estudio de los me-
dios al de las mediaciones, en tanto estas constituyen “las diferentes 
matrices culturales, las diversas temporalidades sociales, la plurali-
dad de sujetos, de las instituciones y las organizaciones” (ib.) que en-
marcan y contextualizan los procesos de comunicación. Se trata, en-
tonces, de estudiar las transformaciones de lo masivo entendiendo a 
los medios de comunicación de manera situada: a través de las media-
ciones que les dieron “materialidad institucional y espesor cultural” 
(1987: 177). Por ende, resulta necesario el análisis del espacio cultural 
en tanto lugar de articulación del sentido de los procesos y prácticas 
económicas y políticas de una sociedad: se debe estudiar la historia de 
los medios masivos de comunicación en clave cultural, es decir, “des-
de los procesos culturales en cuanto articuladores de las prácticas de 
comunicación —hegemónicas y subalternas— con los movimientos 
sociales” (1987: 178).
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Ahora bien, más concretamente, lo que busca el proyecto teórico 
barberiano es “reconocer lo que en la masa hay de popular” (1988: 89), 
pensar la comunicación desde la experiencia de las clases subalternas, 
desde sus prácticas, sus modos de percepción y de sensibilidad, sin 
condenar lo masivo ni rescatar una fantasía de lo popular mesiánica 
y esencialista de redención, porque este mesías nunca llegará dado 
que, en realidad, ya está aquí. Lo masivo no es, pues, más que un 
modo otro de existencia de lo popular. Hablar de la cultura de masas 
pensada desde lo popular implica, entonces, aceptar no solo que “el 
pueblo hace cultura” (1988: 43), sino que lo popular se manifiesta en 
lo urbano masivo y, por ende, que la cultura de masas no es directa y 
necesariamente la contradicción o degradación de la cultura popular. 

A partir de una experiencia personal en la cual, desde un intelec-
tualismo elitista, el propio Martín-Barbero (1988) juzga de alienan-
te una película que, por el contrario, el público, perteneciente en su 
mayoría a las clases populares, celebra, este autor siente la necesidad 
de repensar desde qué lugar se hace teoría acerca de lo popular y de 
revisar la definición misma de este término y su relación con lo ma-
sivo (pp. 4-5). De esta forma, el autor busca poner en el centro del 
debate teórico acerca de la comunicación a “la experiencia, el modo 
en que la gente percibe, siente y vive los procesos de comunicación” 
(1988: 4). Es así como para entender la cultura de masas, a partir de 
esta anécdota vivida en un cine, Martín-Barbero vertebrará su análisis 
desde esa comunicación otra que es lo popular: por detrás del carácter 
alienante que el autor vio en la película, se encuentra la afirmación de 
un imaginario y una sensibilidad propias de lo popular y, por lo tanto, 
ajenas a los intelectuales como él (1988: 5). En este marco, y con el 
empleo de un análisis histórico anclado en las mediaciones culturales, 
Martín-Barbero propondrá que lo masivo tiene una doble relación con 
lo popular. 

Si bien en este escrito no reconstruiremos detalladamente la gé-
nesis histórica de lo masivo, interesa dar cuenta de sus rasgos gene-
rales para señalar su relación con lo popular y, en último término, el 
lugar que los medios masivos de comunicación ocupan en este vín-
culo. Según Martín-Barbero (1987), la cultura de masas se gesta en 
un proceso histórico en el cual se articula la memoria popular —que 
sobrevive como remanente y resistencia a los procesos de encultu-
ración y unificación cultural que reprime la diversidad de culturas 
populares— con un nuevo imaginario de masas, que es funcional a las 
lógicas emergentes del capital, en el marco de la constitución de los 
Estados modernos, el mercado y las culturas nacionales a partir del 
siglo XVI. Este proceso de enculturación, cuyo fin fue la construcción 
de hegemonía (noble y luego burguesa), se dio de dos maneras: por 



Iara Ceriale

273

un lado, a través de la represión, pero, por el otro, por medio de una 
producción cultural (de imágenes y relatos) dirigida específicamente a 
las clases populares, que funcionó a modo de mediación, a la vez que 
separación, entre las clases (el vulgo/pueblo se puso en contraposición 
a la nobleza y, más tarde, lo culto se contrapuso a lo popular). Esta 
segunda arista de la enculturación, la circulación cultural, cumplió 
el propósito de hacer accesible al pueblo los lenguajes en los que esa 
cultura que se imponía como hegemónica se articulaba: la clase do-
minante, para nombrarse y establecerse como tal, tuvo que nombrar, 
consecuentemente, a su subalterna y a su cultura. De esta forma, esta 
producción de imágenes y relatos destinados al pueblo no solo asegu-
ró la complicidad y el consenso de este para con la cultura hegemó-
nica, sino que le dio también “la posibilidad de hacer comunicable su 
memoria y su experiencia” (p. 110). 

A partir el siglo XIX, con el pasaje de los dispositivos de sumisión 
a los de consenso, surge, definitivamente, lo que conocemos como la 
cultura de masas, articulada a los procesos de disolución del sistema 
tradicional de diferencias sociales y a la constitución de las masas en 
clase. Este proceso significó un cambio en la función social de la cul-
tura que se explica por la nueva visibilidad de las masas en la escena 
social a causa de la gran concentración de mano de obra industrial en 
las ciudades. Con el ingreso de las masas al espacio público —del cual 
antes estaban excluidas—, dicho espacio se desprivatiza y su acceso se 
vuelve más democrático. Sin embargo, como contracara, ese acceso se 
desintegra al no ser utilizado para revolucionar las condiciones capi-
talistas de existencia de los sectores populares. Ello da lugar a la res-
tauración de la hegemonía burguesa, cuyo nuevo hogar será la cultu-
ra, lugar donde se producirá la integración social —no conseguida en 
el espacio público— a través de los medios de comunicación. En este 
contexto, lo popular, hoy día, solo puede entenderse en relación con 
el proceso histórico de configuración de lo masivo. Y, a su vez, esta 
asociación de lo masivo con lo popular se manifiesta en dos niveles 
analíticos: “las masas aún contienen, en el doble sentido de controlar 
pero también de tener dentro, al pueblo” (p. 10). 

Por un lado, lo masivo existe en tanto negación de lo popular. 
Frente a un contexto de desprivatización y desintegración del ámbito 
público por la entrada de las masas a él, la cultura de masas pasa 
cumplir necesariamente una función integradora, nuevo “espacio es-
tratégico de la hegemonía” (p. 135). Será tarea de ella encubrir y, por 
lo tanto, negar las diferencias entre las clases sociales y reconciliar 
sus gustos para lograr el consenso y la legitimidad necesarios para 
la construcción y el mantenimiento de la hegemonía burguesa. En-
tonces, aparece aquí, claramente, la cultura como paradigma de ma-
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sificación y control, en tanto oculta el conflicto entre clases a través 
de su resolución en el imaginario social, logrando, de esta manera, el 
consentimiento activo de los dominados a su dominación. En otras 
palabras, lo masivo “no es más que la tramposa imagen de sí mismas 
que las masas populares deben interiorizar para que cotidianamente 
sea legitimada la dominación que la burguesía ejerce” (1988: 5). Lo 
masivo, por tanto, niega lo popular disfrazando las diferencias socia-
les conflictivas (de clase, raza, etnia, etc.), las diversas identidades cul-
turales, y las hace aparecer como una masa uniforme y homogénea, 
simbolizable únicamente en su carácter de totalidad. 

Ahora bien, la negación no es la única relación existente entre 
estos dos conceptos: lo masivo existe, también, como mediación his-
tórica de lo popular. Desde este segundo punto de vista, la cultura de 
masas no es más que un nuevo modo de existencia de lo popular que 
surge con la formación de las masas urbanas (1987: 171) y que es me-
diación “de sus aspiraciones y sus formas de lucha, de su visibilidad 
social, de una nueva socialidad que se expresa a través de transfor-
maciones de las expectativas de vida y del gusto de las clases popula-
res” (1988: 5). De esta manera, la cultura de masas no es exterior a la 
cultura popular y, a su vez, excede las meras exigencias del mercado, 
refiriendo a una matriz cultural específica que implica una sensibili-
dad y un comportamiento particular, a la vez que constituye un lugar 
de interpelación y reconocimiento de las clases populares (1987: 12). 
En este sentido, cuando el autor habla de “masa” (1987: 135), alude 
a la experiencia que tienen las clases populares frente a sus nuevas 
condiciones de existencia con las contradicciones y las ambigüedades 
generadas entre su opresión y explotación, y sus demandas y aspira-
ciones de democratización social. Por lo tanto, “de masa será la cul-
tura que llaman popular” (ib.). Entonces, nos dice Martín-Barbero en 
alusión a la película que motivó sus reflexiones, “las clases populares 
invierten […] su deseo y extraen placer de esa cultura que las niega 
como sujetos” (1988: 5), porque la cultura de masas toma y moldea 
rasgos de la cultura popular —desde sus contenidos y expresiones, 
hasta sus expectativas y sistemas de valores—, para interpelar a los 
sectores populares. El establecimiento y legitimación de la cultura de 
masas fue posible únicamente en tanto ésta se construyó paulatina-
mente sobre la vieja cultura popular, activando y deformando algunas 
de sus características, e integrando las nuevas demandas de las masas 
al mercado (1987: 135). 

Este desarrollo de Martín-Barbero deja en evidencia que lo popu-
lar no existe como un objeto de estudio en concreto, sino, más bien, 
como un lugar desde el cual reinterpretar los procesos históricos a 
partir de la puesta en evidencia de la conflictividad social disfraza-
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da de homogeneidad y orden por la hegemonía burguesa. Lo popular 
debe pensarse, por ende, como memoria, “memoria de otra econo-
mía, tanto política como simbólica, memoria de otra matriz cultural 
amordazada, negada […] señas de identidad a través de las cuales se 
expresa, se hace visible un discurso de resistencia y de réplica al dis-
curso burgués” (1988: 50). Lo popular-urbano aparece como lugar de 
mestizajes y reapropiaciones: se trata de lo que pone el mercado, pero, 
también, de lo que pone el pueblo, en definitiva, de lo que se crea a 
partir de su encuentro: “no solo lo que viene del pueblo se contamina 
y deforma, también el pueblo deforma y resignifica […] De todo ello 
resulta un lenguaje nuevo” (1987: 116). Las prácticas cotidianas de las 
masas populares existen en el marco de una comunicación otra que 
pelea de forma desigual, y muchas veces ambigua, por emerger y ser 
legitimada en la lucha por la hegemonía. En este sentido, en lo po-
pular no solo se pone en juego una mera pasividad frente a su propia 
negación por lo masivo, una pura recepción y consumo, sino también 
producción, emisión activa y positiva de discurso propio en el que se 
mantiene viva la memoria popular en una lengua otra y un imaginario 
otro (1988: 53). Por lo tanto, pensar la comunicación masiva desde 
el lugar de lo popular nos abre la visión a la heterogeneidad cultural 
negada por la cultura de masas, a la diversidad de formas de protesta 
y resistencia regionales y locales que participan, desde su subalterni-
dad, en los medios de comunicación y en las relaciones mercantiles, 
introduciendo prácticas y discursos diferentes a los hegemónicos. Ello 
se hace siempre de manera contradictoria y ambigua, mediante repro-
ducciones y a la vez subversiones, dado que lo masivo no solo niega 
lo popular, sino que este continúa existiendo en y gracias a aquel. Es 
decir, lo popular es efectivamente negado, pero también mediado por 
lo masivo, vive por y en él. 

De esta manera, en la cultura de masas hay recuperación y defor-
mación pero también réplica, complicidad pero también resistencia, 
hay dominación pero esta no llega nunca a destruir la memoria de una 
identidad que se gesta precisamente en el conflicto que la dominación 
misma moviliza. Lo que necesitamos pensar entonces es lo que hace 
la gente con lo que hacen de ella, la no simetría entre los códigos del 
emisor y el receptor que horada permanentemente la hegemonía y 
dibuja la figura de su otro (1988: 73).

Esta reconceptualización de cultura de masas y cultura popular 
lleva a Martín-Barbero (1988) a afirmar que lo popular apunta, en 
consecuencia, a dos cuestiones: por un lado, a la existencia de culturas 
populares heterogéneas conformadas por una diversidad de actores e 
identidades políticas, cuyos rasgos particulares aparecen deformados, 
pero también recuperados y resignificados en la cultura de masas; y, 
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por el otro, al reconocimiento de diferentes modos de existencia de lo 
popular, siendo lo masivo, en tanto mediación, uno de ellos. 

En este marco, los medios masivos de comunicación, figuras 
paradigmáticas de la cultura de masas, al funcionar como institu-
ciones mediadoras del sistema social, tienden a negar cualquier tipo 
de comunicación otra, diferente a la hegemónica (1988: 75). En este 
sentido, fomentan la reproducción de un estilo de vida particular 
que promueve el consumo y la producción de una gramática que 
universaliza un modo de vivir (1987: 156). Pero esta concepción de 
los medios es posible únicamente bajo la premisa de que las masas 
urbanas son sujetos activos: los dominados son cómplices de su do-
minación. De esta forma, los medios masivos de comunicación he-
gemónicos se montan sobre dicha complicidad y trabajan sobre las 
esperanzas de las masas populares, volviéndolas en contra de ellas 
mismas. Pero decir que las masas no reciben pasivamente lo que los 
medios difunden, sino que tienen un carácter activo en esta relación 
asimétrica de poder, implica, consecuentemente, una potencialidad 
de liberación en su capacidad de resistencia y de réplica a ese régi-
men hegemónico de dominación que las oprime. Por ende, dentro 
del discurso mediático existe, según este autor, una lógica de pro-
ducción de sentido y una gramática diferentes —otras— que exceden 
la complicidad y generan una resistencia a ese discurso masificador, 
burlándose de y subvirtiendo las relaciones de poder (1988: 47). De 
lo que se trata, entonces, es de identificar este “ruido” (ib.) y volver 
a pensar de qué manera lo popular se hace visible en lo masivo para 
interrumpir, de forma momentánea, la hegemonía. 

Por otra parte, Martín-Barbero (1987, 1988) afirma que los me-
dios cumplieron un rol importante en la consolidación y el estableci-
miento de los modernos Estados-nación en Latinoamérica, al promo-
ver la creación de una identidad nacional homogénea y universal. Sin 
embargo, este proceso no fue completamente verticalista y unilateral, 
sino que los medios de comunicación “construyeron su discurso en 
base a la continuidad del imaginario de masa con la memoria narrati-
va, escénica e iconográfica popular” (1987: 177). De esta manera, este 
discurso mediático masivo apeló al imaginario popular, interpelando 
y haciéndose reconocible por las grandes mayorías de la población al 
ser un lugar en que las masas encontraron reasumidas sus prácticas 
materiales y simbólicas. Por ende, fue a través de la apelación a los 
modos de ver, sentir y expresar el mundo propio de las clases popu-
lares que los medios ayudaron a construir una identidad nacional. 
Ahora bien, como vimos, el discurso de los medios masivos de comu-
nicación también apareció como un lugar de réplica y resistencia a la 
hegemonía burguesa dominante. En América Latina, esta resistencia, 
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estos rasgos propios de la cultura popular, se plasmaron en diversos 
medios de diferentes maneras. 

En esta región, fueron tres los medios que nacieron populares por 
su carácter de accesibilidad a públicos no letrados: el cine, la música 
y la radio (1987: 189). En primer lugar y en línea con lo planteado por 
hooks (1996) acerca del caso estadounidense, Martín-Barbero toma el 
caso del cine mexicano (1987: 180-181), que aparece como un lugar 
al cual el público va a aprender. Allí, las masas de espectadores logra-
ron reconocerse y transformarse, vieron en las pantallas sus propias 
costumbres, al tiempo que adoptaron nuevos hábitos allí proyectados. 
Fue, pues, en el cine que las masas pudieron hacerse visibles a nivel 
social, y en este proceso de reconocimiento y de visibilización, se di-
fundirá e interiorizará la identidad nacional. En otras palabras, en la 
pantalla, una gran diversidad de personas logran reconocerse como 
semejantes y, en este reconocimiento, por su carácter activo, el pueblo 
se transforma, se nacionaliza. Entonces, el cine aparece como media-
dor en la constitución de la nueva experiencia cultural popular-ur-
bana; aparece como su nuevo lenguaje, devolviéndole a las masas de 
espectadores “una secuencia de imágenes que más que argumentos le 
entrega gestos, rostros, modos de hablar y caminar, paisajes, colores” 
(ib.). En suma, a través de la resemantización de las costumbres y 
sensibilidades de las clases populares dentro del código hegemónico, 
el cine se constituyó en un medio de enseñanza para aquellas masas 
urbanas que finalmente pudieron verse y reconocerse en algo nuevo, 
diferente y nacional. 

Otro caso que toma Martín-Barbero es el de Brasil, donde resulta 
destacable la legitimación urbana de la música negra en el proyecto 
nacionalizador de los años 30. Esta música resultará, para el autor, un 
gran ejemplo de las contradicciones y ambigüedades presentes en la 
emergencia urbana de la cultura popular, es decir, en la relación entre 
lo popular y lo masivo, al integrarse en ella el ímpetu homogeneiza-
dor constituyente de la nación y la impronta sentimental y expresiva 
propia de lo popular. En esta música se combinan las tradiciones po-
pulares negras con las exigencias del mercado de la radio, el disco y la 
vanguardia estética de la época. Así, en una cultura urbana, se produ-
ce una fusión “que procede por apropiaciones polimorfas y el estable-
cimiento de un mercado musical donde lo popular en transformación 
convive con elementos de la música internacional y de la cotidianidad 
ciudadana” (Squeff y Wisnik, en Martín-Barbero, 1988: 90). En este 
sentido, a partir de la integración de factores contradictorios, la mú-
sica negra recibe reconocimiento social y se vuelve popular-masiva en 
su carácter ambivalente de afirmación a la vez “del trabajo y el ocio, 
del sexo, lo religioso y lo político” (1987: 189). 
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Posteriormente, el gesto musical popular que deviene masivo es 
relevante, también, en otras partes de la región, como en Argentina 
con el rock nacional o en Perú con la cumbia o la “chicha”. En es-
tos países, estos géneros musicales son producto de reelaboraciones 
y apropiaciones, de mestizajes y deformaciones de géneros más tradi-
cionales como el tango o de instrumentos como la quena, y responden 
a movimientos sociales de constitución de nuevas identidades en la 
ciudad: migrantes andinos en Lima y jóvenes que buscan autonomía y 
libre expresión en Buenos Aires (1987: 219). De la misma manera que 
la música, el barrio mexicano aparece como lugar de expresión esté-
tica y de creatividad popular que se manifiesta explícitamente en los 
graffitis que decoran las paredes. Lugar también de mestizajes y defor-
maciones, iconografía blasfema y obscena, en las pintadas convergen 
imágenes populares de rebelión y resistencia con eslóganes políticos 
de universitarios: “la denuncia política se abre a la poética y la poética 
popular se carga de densidad política” (ib.). 

En tercer lugar, la radio es definida por el autor como el medio 
de comunicación más popular y más masivo gracias a su capacidad 
de funcionar como mediación de lo popular. Gracias a ella se enlaza 
una racionalidad expresivo-simbólica propia de la cultura oral de los 
sectores populares rurales con una racionalidad informativo-instru-
mental propia de la cultura urbana y de modernización de los años 60. 
Esta mediación de lo popular en un medio masivo de comunicación 
será clave al momento de incorporar la idea y el sentimiento de na-
ción en la vida cotidiana de las personas sin desarticular por comple-
to la pertenencia a regiones particulares. Estos resultados, asimismo, 
son posibles por las mismas características técnicas de la radio que 
la hacen más accesible a las masas populares: para su consumo no 
hace falta más que la escucha y su uso no es exclusivo, en tanto per-
mite la superposición de tiempos, es decir, se puede oír mientras se 
realizan otras actividades (1988: 100). Cabe destacar en este punto el 
éxito obtenido por el radioteatro y la radionovela en distintos países 
de Latinoamérica, fenómeno que se debió a la continuidad con ciertas 
tradiciones de la cultura popular dentro de esta expresión de la cultu-
ra de masas (1987: 183-184).

Ahora bien, pasemos a dos medios de comunicación cuya géne-
sis no fue popular: la prensa y la televisión. En el caso de la primera, 
si bien en su origen fue liberal, elitista y fuertemente unificada, un 
tipo particular de prensa logró romper con la matriz cultural domi-
nante y fue un factor decisivo en el otorgamiento de ciudadanía a las 
masas urbanas. En la prensa amarilla y sensacionalista “se ponen en 
funcionamiento dispositivos de reconocimiento robados a la percep-
ción popular y convertidos en mecanismo comercial que transforma 
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la demanda popular en consumo masivo” (1988: 75). Este sensacio-
nalismo, que dramatiza los hechos políticos y las noticias e interpela 
a los sectores populares, es la huella de una matriz simbólica otra, el 
discurso popular sobre el cual se monta el dispositivo masivo de este 
tipo de periodismo, que toma rasgos de la estética melodramática y de 
dispositivos de supervivencia y revancha propios de la cultura popular 
(1987: 193). 

En el caso de la televisión, aparece como el medio hegemónico 
durante los años del desarrollismo en Latinoamérica y la entrada del 
modelo televisivo transnacional. En este sentido, fue primordial para 
los procesos de homogeneización y control de las masas necesarios 
con el fin de establecer y hacer deseable una imagen de sociedad com-
patible con el tan esperado progreso futuro. A través de la unificación 
de la demanda y la conformación de un público único e uniforme en 
pos de la expansión del mercado, este medio de comunicación de ma-
sas buscó reducir y absorber las diferencias, negando la conflictividad 
y la pluralidad propias de la escena social. Y esto lo hizo a través de 
dos tipos de dispositivos: uno de familiarización, que minimizó la di-
versidad al máximo para resaltar rasgos comunes superficiales, y otro 
de exotización, que radicalizó la diferencia con el otro para que ya no 
fuese visto como una amenaza (1987: 195-196). Por lo tanto, es en la 
televisión donde prima la tendencia dominante, al tiempo que se deja 
poco espacio para la activación del imaginario y la memoria popular. 
Estos, incluso, son ridiculizados, caricaturizados y folklorizados al 
extremo gracias a los dispositivos de exotización. De todos modos, se-
gún Martín-Barbero, pueden hallarse ciertos atisbos de irreverencia, 
de rebeldía popular, en el seno de las imágenes hegemónicas difun-
didas por telenovelas brasileñas o venezolanas y algunos programas 
cómicos (1988: 76). 

ASUMIR LA RESPONSABILIDAD QUE IMPLICA  
EL PODER DEL ARTE
No son muchos los autores que han escrito sobre bell hooks y su mira-
da acerca del arte. Por eso, en este apartado, nos proponemos explorar 
la noción de arte tal y como es concebida por esta autora, teniendo en 
cuenta dos de sus escritos acerca del tema: Art on my Mind (1995) y 
Reel to Real: Race, Class and Sex at the Movies (1996).5 En este sentido, 
nos detendremos a pensar qué lugar queda en el arte para la transfor-

5	  Otros desarrollos sobre el arte en bell hooks pueden consultarse en Fraga (2022), 
Valdivia (2008) y Winchester (2000). 
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mación social y, en este proceso, qué rol tienen tanto las audiencias 
consumidoras de arte como los medios masivos de comunicación en 
su difusión y promoción. 

Como veremos a continuación, el análisis de esta autora parte de 
su preocupación por el lugar ocupado por el arte en las comunidades 
de personas negras en Estados Unidos: allí se ha llegado a creer no 
solo que el arte no es importante, sino, incluso, que no es tema suyo. 
En sus escritos, hooks reflexiona acerca del arte como un espacio en el 
cual pueden, de igual manera, perpetuarse o subvertirse los esquemas 
de dominación vigentes de una sociedad dada en un momento parti-
cular. Es decir, la autora piensa la producción artística como uno de 
los lugares en los cuales la cultura puede ser transformada. Pero esta 
transformación no vendrá sola: será necesario un cambio en las mane-
ras de ver el arte, así como un cambio en el arte mismo, para que esta 
revolución cultural pueda darse. En Art on my Mind (1995), bell hooks 
no solo presenta una serie de ensayos críticos que analizan obras de 
diversos artistas, sino también —lo cual resulta más relevante para los 
propósitos de este escrito— su posicionamiento en el campo de la polí-
tica visual (visual politics) (p. XVI). En este sentido, rastrearemos lo que 
hooks tiene para decir sobre el arte como espacio de empoderamiento 
para ciertas identidades políticas y para la lucha por su liberación en 
contra de las estructuras racistas de dominación vigentes. 

Podemos pensar la política visual como aquella dimensión del 
arte visual que regula qué y cuánto miramos, quiénes miran y cómo lo 
hacen, quiénes pueden producir arte, quiénes pueden escribir sobre él 
y, en última instancia, qué se considera arte visual (ib.). La política vi-
sual, entonces, involucra regímenes de lo visual (p. XII) que reprodu-
cen y sostienen un orden de valores y relaciones sociales particulares 
en el campo del arte. En un sistema donde priman el capitalismo, la 
supremacía blanca y el patriarcado, existen regímenes de lo visual que 
fuerzan y refuerzan modos de producir y consumir arte: se prioriza a 
los hombres blancos con dinero para excluir a aquellas personas que 
no cumplen con los parámetros hegemónicos de este régimen. De esta 
forma, según la autora, hay batallas que aún están por darse en este 
espacio que deja poco lugar tanto para la producción como para el 
consumo del arte por parte de estas personas. Hooks se centra parti-
cularmente en el arte de personas negras que buscan aportar a la con-
tienda por la definición del régimen visual actual. En función de este 
propósito y de manera más general, se deben crear, según ella, “políti-
cas de lo visual radicales y cotrahegemónicas [radical counterhegemo-
nic politics of the visual]” (p. 8). Deben imaginarse nuevas formas de 
pensar sobre el arte y abrir espacios para el diálogo acerca de él para, 
así, comprometernos en un proceso de transformación cultural que, 
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en última instancia, llevará a una revolución en la visión (revolution 
in vision) tal y como la conocemos hoy en día (p. XVI). En fin, resulta 
necesario, según esta autora, repensar lo que entendemos por arte, así 
como reconocer a aquellos artistas excluidos de este campo, quienes 
son portadores de un conocimiento subyugado (subjugated knowled-
ge) al cual no se le da importancia y del que raramente se habla, y que 
contempla las actitudes y formas de pensar sobre el arte de las perso-
nas negras de diferentes clases sociales (p. XIV). 

Más precisamente, la revolución en la visión de la que habla 
hooks requiere, en primera instancia, de una decolonización de nues-
tras mentes y, en consecuencia, de nuestra imaginación (p. XIV), para 
luego poder ser capaces de mirar el mundo en general, y el arte en par-
ticular, de manera de no perpetuar las actuales asimetrías de poder. 
En consonancia con este planteo, hooks afirma fervientemente que el 
arte importa y puede generar diferencias en nuestras vidas, en tanto 
tiene un poder transformador (transformative power of art) (p. XV): “la 
estética nutre el espíritu y provee formas de repensar y curar heridas 
psíquicas infringidas por la agresión de fuerzas imperialistas, racis-
tas y sexistas de dominación” (p. 5). Y la forma en la cual el arte nos 
permite repensar la realidad se da, inicialmente, a través de nuestra 
identificación con él.

hooks se preocupa por la habilidad de las personas negras de 
apreciar el arte e identificarse con él, dado que nota que, en general, 
en la sociedad estadounidense, estas personas tienen colectivamente 
poca relación con el arte, si es que la tienen. Muchas veces el arte es 
considerado como una pérdida de tiempo o se piensa que el único 
arte al que las personas negras deben dedicarse y consumir es el arte 
estrictamente representacional y de protesta (p. 6). En este sentido, 
la autora afirma que el cine y la televisión son dos de los grandes cul-
pables de esta privación del consumo y la producción del arte de las 
personas negras, ya que estos medios “destruyen cualquier mínimo 
deseo que las personas negras pueden tener […] de identificarse con 
el arte, de nutrir y sostener nuestro compromiso con él como creado-
res y consumidores” (p. 8). La identificación con el arte para hooks se 
relaciona principalmente con dos factores (p. 4). Por un lado, se trata 
del reconocimiento de lo familiar en el arte, es decir, vemos en las 
obras algo que nos resulta conocido, que se asemeja a aquello con lo 
cual estamos familiarizados, a aquello que vemos y conocemos. Por el 
otro, y contrariamente, la identificación con el arte tiene también un 
componente de desfamiliarización. De allí que la autora haga mayor 
énfasis en este factor, en tanto se relaciona con el poder transforma-
dor del arte que mencionamos antes. En este sentido, el arte como me-
dio desfamiliarizador refiere a su capacidad de “tomar lo que vemos/
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conocemos y hacernos mirarlo de una nueva manera” (ib.): toma lo 
familiar y nos hace volver a ello de forma diferente. 

Este segundo factor da cuenta del arte entendido como “cataliza-
dor para la transformación” (p. 6), y dada esta cualidad transforma-
dora, la autora resalta la necesidad de que las “masas de personas ne-
gras” (ib.) cambien su relación con el arte, ya que este poder no puede 
ponerse en ejercicio con el proceso de identificación unilateral actual 
que únicamente reconoce como arte aquello que le es familiar al con-
sumidor. Pero esta relación no se modificará sola: hooks afirma que el 
público consumidor de arte debe “mirarse a sí mismo” y decolonizar 
su mente (p. 47) para poder realmente apreciar el arte que pretende 
consumir y entenderlo completamente en su capacidad transgresora. 
Por lo tanto, resulta fundamental una “revolución en la manera que 
miramos” (p. 4) y en que pensamos la función del arte, y dicha revo-
lución debe comenzar, dice la autora, con “programas de educación 
crítica que estimularían la conciencia colectiva de que la creación y 
el compartir público del arte es esencial para cualquier práctica de 
libertad” (ib.). Este cambio en la forma de mirar, este proceso de re-
conocimiento del poder transformador del arte, esta nueva conciencia 
que concibe al arte de forma diferente, entonces, debe gestarse y de-
sarrollarse de manera consciente, colectiva y pública en las masas, en 
contra de las relaciones actuales de dominación que restringen el ac-
ceso al arte a ciertos grupos sociales. Este proceso colectivo, a su vez, 
resulta central en el proceso de decolonización de la mente de artistas 
y consumidores de arte: las masas deben someterse a un proceso de 
auto-observación y autocrítica para liberar la imaginación y lograr la 
afirmación de la propia subjetividad (pp. 3-4). 

La autora articula este protagonismo del público y del cambio co-
lectivo con un concepto innovador de belleza. Una belleza subversiva 
(subversive beauty) es aquella que surge “en momentos de revolución 
y transformación” (p. 53) que generan en el público la “posibilidad de 
comunión y comunidad” (ib.) tanto con los demás como con la pieza 
artística misma. Este “llamado a la reunión” que suscita una obra de 
arte bella es un “momento político, un acto de resistencia” que deja 
ver el “poder de la conexión y la interacción humanas” (ib.). El arte 
contrahegemónico así pensado es aquel que llama al público a parti-
cipar en él; aquel cuyo mensaje interpela a la audiencia de manera tal 
que en ella no queda más que la necesidad de autointerrogación de 
la propia subjetividad individual. Este tipo de arte que hooks celebra 
hace que “nos identifiquemos como sujetos en la historia por medio 
de nuestra interacción con la obra […] [que] nos devuelve a la expe-
riencia, a la memoria” (p. 50). Este arte que muchas veces nos mues-
tra situaciones de la vida cotidiana, nos substrae y desfamiliariza de 
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la realidad para arrojarnos nuevamente en ella pero desde otro lugar, 
un lugar de mayor reflexión sobre el propio ser y el ser con otros: la 
belleza aquí reside en su capacidad de unión. 

Particularmente, la fotografía es un tipo de arte que une, ese es 
el poder de sus imágenes. En la experiencia personal de la autora, 
es el lugar donde pudo verse a sí misma y trascender las imágenes 
impuestas por la sociedad (p. 56). Asimismo, la fotografía ha sido un 
arte de amplio acceso y de atractivo masivo dentro de las comunida-
des de personas negras durante la época de la segregación racial. Fue 
un espacio en el que, históricamente, se ha creado una estética negra 
oposicional (oppositional black aesthetic) a través de la creación de un 
mundo de imágenes contrahegemónicas que desafiaron al racismo y 
conformaron una resistencia visual en la lucha por la representación 
(p. 57). La cámara resultó, en estos momentos, un instrumento polí-
tico que permitió el empoderamiento por medio del retrato desde la 
propia mirada, así como una producción de imágenes alternativas a 
aquellas de la cultura dominante (p. 60). Las paredes de las casas de 
estas personas, donde colgaban las fotografías tomadas, aparecen en 
el relato de hooks como espacios de resistencia política contra la des-
humanización del segregación, un lugar donde verse a través de los 
ojos propios (p. 59). Con la integración racial, estas prácticas fueron 
perdiendo relevancia, pero la autora insiste en su importancia y en la 
necesidad de su revitalización, ya que tener el control sobre las imá-
genes significa tener la capacidad de producir obras desde un punto 
de vista oposicional (oppositional standpoint) (p. 58), desde un modo 
otro de ver el mundo, diferente de aquel impuesto por la cultura hege-
mónica. La fotografía conecta con una memoria capaz de recuperar y 
redimir que permite construir identidades radicales al trascender los 
límites representacionales del “ojo colonizador” (p. 64). 

Existen distintas formas de resistencia a representaciones dañi-
nas. La mirada es una de ellas: desviarla, darse vuelta, cerrar los ojos. 
Se trata de estrategias de supervivencia frente a imágenes con alta 
legitimidad y de alta difusión que no representan el modo en que las 
personas negras se ven. Sin embargo, ninguna de estas posibilidades 
cambia algo: es necesaria una visión “fresca”, “provocativa”, “shoc-
keante”, que cree imágenes contrahegemónicas que “resisten estereo-
tipos y desafían la imaginación artística” (p. 96), imágenes de resisten-
cia que transformen el mundo social. Pero para que esta producción 
sea posible es esencial el lugar de la imaginación, una imaginación 
crítica e inventiva capaz de crear un nuevo terreno visual (ib.). Aunque 
tampoco hace falta tanto. Para hooks la mera voluntad de imaginar un 
mundo diferente a las imágenes y los puntos de vista dominantes es en 
sí misma un acto liberatorio (p. 97). En fin, para la autora, una políti-
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ca visual contrahegemónica, progresista y decolonial es necesaria en 
tanto espacio de transgresión, donde hacer arte nos da la posibilidad 
de intervenir sobre el mundo que conocemos y revolucionar la reali-
dad, forjando el camino hacia la liberación: “el arte constituye una de 
las raras locaciones donde pueden ocurrir actos de trascendencia y 
tener un impacto transformador de gran alcance” (p. 8). Transformar 
las formas en que miramos implica re-imaginar aquello que conoce-
mos e imaginar algo potencialmente nuevo, implica romper con las 
categorías de análisis dadas que responden a modelos de dominación 
racistas, sexistas y capitalistas, y aprender a ver con ojos renovados. 

En cuanto a los medios de comunicación de masas, la autora ins-
ta a los críticos progresistas a realizar intervenciones críticas acerca 
de ellos (la televisión, por ejemplo, aparece como un espacio que re-
produce las modalidades de dominación y lleva a aquellas personas 
oprimidas y discriminadas a alejarse del arte). Estos actores claves 
en el campo de la política visual, deben expresar sus opiniones en 
medios de comunicación masivos y populares —tales como revistas 
y diarios— para lograr que sus palabras alcancen a públicos más am-
plios que las élites académicas (pp. 105-106). 

En el otro libro aquí considerado, Reel to Real: Race, Class and Sex 
at the Movies (1996), hooks se centra en un arte audiovisual particular: 
el cine. Este escrito es también una recopilación de ensayos críticos 
que analizan diferentes películas, teniendo en cuenta las dimensiones 
de la raza, la clase y el sexo6, y tratando de pensar qué nos dicen estas 
obras de arte acerca de nuestra realidad, a quién se lo dicen y cómo 
las miramos. A diferencia de lo afirmado en Art on my Mind (1995), 
donde el cine es pensado de forma puramente negativa como factor 
principal de la destrucción del deseo de las masas de espectadores 
negros de identificarse con el arte (p. 8), en este escrito ello se comple-
jiza y el cine es concebido como un medio de enseñanza, un lugar en 
el que se va a aprender y no solamente a entretenerse. Asimismo, en 
este segundo texto, la autora continúa desarrollando temas presentes 
en Art on my Mind que se vinculan con la política visual y el poder 
transformador del arte, pero estos son tratados aquí a partir de nue-
vos conceptos y con diferentes matices. De esta manera, en referencia 
específica al cine, hooks va a destacar el rol clave que, por un lado, tie-
nen las audiencias en este proceso, y, por otro, aquellas personas que 
hacen películas. Por tanto, resulta clave el punto de vista (standpoint) 
desde el cual y con el cual creamos y consumimos arte. 

6	  Utilizaremos en este escrito el concepto de sexo en vez del de género, dado que, 
en las obras seleccionadas de hooks, la autora emplea el primero. 
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Frente al imaginario de que las películas muestran lo real “tal y 
como es”, hooks afirma que jamás pueden ser vistas como una copia, 
como un mero reflejo fiel y neutral de los sucesos de una realidad ex-
terna y prexistente. Justamente, lo que el cine no hace es mostrar lo 
que existe. En cambio, para esta autora, si bien las películas se nutren 
de lo real, lo transforman en otra cosa: nos muestran “una versión 
reimaginada, reinventada de lo real” (1996: 1). Las películas nos per-
miten sumergirnos y habitar un universo diferente de aquel que nos 
es familiar (ib.). Y es en este universo de imágenes donde se pone en 
juego la cultura misma, su producción y su reproducción. El modo en 
que concebimos el mundo y, por lo tanto, en que vivimos, sentimos y 
actuamos está fuertemente influenciado por el contenido cinemato-
gráfico, por los mensajes y significados transmitidos en las películas, 
por el poder, en definitiva, de las imágenes y los discursos allí presen-
tes, imágenes y discursos en los cuales reside la capacidad de darnos 
algo otro, algo diferente de lo que la vida es (pp. 11-12). De allí que 
hooks sostenga que las películas no solo “nos ofrecen la oportunidad 
de reimaginar la cultura que más íntimamente conocemos en la pan-
talla, ellas hacen cultura” (ib.) al trabajar “en los bordes de nuestras 
mentes y alterar lo que ya existe” (Winterson, en hooks, 1996: 2).

Ahora bien, este poder del cine de transformar la cultura frente a 
nuestros ojos se encuentra en su capacidad de crear una nueva con-
ciencia en los espectadores (p. 12), y esto es así porque el cine tiene 
un rol pedagógico en la vida de muchas personas (p. 3). Por más que 
no sea la intención de los artistas que se encuentran detrás de los fil-
ms, estos nos brindan lecciones que, de alguna manera, transforman 
nuestras vidas. Este aprendizaje es posible, a su vez, porque el cine 
utiliza un lenguaje verbal y visual que resultan accesibles (p.  87) y 
vuelven este contenido inteligible para las grandes masas de especta-
dores de diferentes niveles educativos. Asimismo, en una época de alta 
hibridación cultural pero en la cual muchas personas se encuentran 
atadas e inmovilizadas por sus situaciones sociales (particularmente 
por la clase social a la cual pertenecen) y encuentran por tanto difícil 
alejarse de lo familiar y trascender los límites fijos de su situación, la 
cultura popular y, en particular, el cine aparecen como lugares que 
dan al consumidor una sensación de movimiento, de aventurarse ha-
cia un mundo ajeno, el mundo del “otro” (p.  2). La autora llama a 
esta experiencia cruce de fronteras (border crossing), pues permite al 
espectador conocer la diferencia y lo diferente a la propia situación 
sin haber vivido esa experiencia en primera persona (ib.). 

En este sentido, hooks notaba que los estudiantes universitarios a 
quienes daba clase aprendían más sobre raza, sexo y clase a partir de 
las películas que de la teoría que debían leer para sus estudios (p. 3). 
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Con base en esta experiencia, la autora concluye que las películas no 
solamente proveen a los espectadores “una narrativa para los discur-
sos específicos de la raza, el sexo y la clase, ellas proveen una experien-
cia compartida, un punto de partida común a partir del cual diversas 
audiencias pueden dialogar sobre estos temas cargados” (ib.). En este 
sentido, las películas ofrecen a las audiencias un relato coherente en 
el marco del cual pueden entender importantes problemáticas socia-
les, es decir, informan a las audiencias sobre formas específicas de 
ver y entender el mundo y, de esta manera, también constituyen un 
fondo común a partir del cual iniciar o mantener una conversación, 
al tiempo que instan al debate entre los espectadores acerca de estas 
temáticas de alta relevancia social y política. En palabras de la autora, 
las películas crean “discursos populares públicos” (ib.) sobre los con-
tenidos mostrados en pantalla. 

Ahora bien, el punto de vista desde el cual estos contenidos son 
tratados en el cine, es decir, concretamente qué se les dice a las au-
diencias acerca de la raza, el sexo y la clase, dará forma al mensaje 
finalmente recibido. ¿Nos muestran las películas mensajes progresis-
tas que, sostenidos por narrativas contrahegemónicas, desafían las 
estructuras de dominación del patriarcado capitalista y supremacista 
blanco? hooks sostiene que el arte popular (en el cual el cine se en-
cuentra enmarcado) puede, efectivamente, ser subversivo, y su carác-
ter revolucionario residirá en cómo trate las temáticas de la raza, el 
sexo y la clase. ¿Las imágenes perpetúan discursos de odio y domina-
ción de las minorías raciales, sexuales y de clase, o, en cambio, logran 
subvertir los esquemas conservadores que promueven la opresión y el 
sojuzgamiento de estas personas para dar lugar a imágenes y discur-
sos contrahegemónicos que promueven la liberación de los sujetos del 
capitalismo racista y patriarcal? En este sentido, el poder transforma-
dor del cine reside en la posibilidad de mostrar imágenes que rompan 
con el status quo, que cambien la cultura desde adentro, y luchen, de 
esta forma, en pos de una sociedad más justa e igualitaria.

En este punto podemos decir que, para hooks, resultan de suma 
importancia dos actores claves en la creación de imágenes cinemato-
gráficas contrahegemónicas: los artistas y las audiencias. Dado que 
vivimos en un mundo vertebrado alrededor de diversas estructuras 
de dominación y opresión que generan un desbalance de poder entre 
grupos sociales la mayoría de las veces, el contenido de las obras ci-
nematográficas creadas por los artistas reproduce —de manera más o 
menos evidente y, quizás incluso, de forma inconsciente— estereoti-
pos y estigmas racistas, sexistas y clasistas que perpetúan el privilegio 
de ciertos grupos por sobre otros. Incluso en películas que transmiten 
mensajes revolucionarios, estos muchas veces se encuentran combi-
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nados con otros conservadores (p. 3). Otras muchas veces, estas imá-
genes estereotípicas son intencionalmente incluidas en las películas, 
ya que pertenecen al lugar de aquello que nos es familiar y conocemos 
bien, lo cual genera un gran atractivo para las masas de espectadores. 
De esta manera, una parte de la propuesta de la autora se centra en 
el lugar de los artistas creadores de contenido cinematográfico y gira 
en torno a la importancia de “la perspectiva, el punto de vista [stan-
dpoint], la política” (ib.) que articula el relato fílmico y subyace a las 
imágenes representadas en pantalla. Se impone, en este sentido, una 
descolonización del cine así como de las mentes de los artistas, un 
despojamiento de imágenes y discursos que no cuestionen el estado 
actual de las relaciones sociales y las asimetrías de poder. 

Para hooks, el producir películas es un acto eminentemente po-
lítico que debe realizarse desde un punto de vista subversivo (subver-
sive standpoint) (Stuart Hall, en hooks, 1996: 8) que evite los esen-
cialismos, sin naturalizar ni deshistorizar las representaciones de las 
personas. De esta forma, quienes hacen películas deben comprome-
terse críticamente con los significados y mensajes que sus trabajos 
transmiten y no ignorar las consecuencias de sus obras en pos de una 
pretendida “pureza visual” (pp. 10-11). Los artistas son responsables 
de crear mensajes realmente progresistas y revolucionarios sin caer 
en representaciones estereotipadas, por más que estas sean las más 
propensas a ser consumidas por el público, y esto no debe ocurrir 
únicamente en apariencia, como suele ser el caso, sin un verdadero 
proceso de pensamiento crítico por parte de los creadores cinemato-
gráficos acerca de los modos de representación de los “otros” de la so-
ciedad (mujeres, personas negras, personas de los sectores populares). 
Se trata de reconocer el lugar desde el cual se crea el arte y cómo este 
se produce y existe en una situación histórica y cultural particular, 
atravesada por relaciones sociales y de poder específicas que debemos 
conscientemente dejar de reproducir. También se trata de reconocer 
el potencial de enseñanza y de transformación cognitiva del arte, y 
de comenzar a crearlo teniendo presente su alcance político. En este 
sentido, los artistas tienen una cierta responsabilidad estética (aesthe-
tic accountability) (p. 7) en la creación de imágenes liberatorias que 
establezcan nuevos estándares de valor estético y de posibilidad visual 
por medio de un trabajo conscientemente contrahegemónico (p. 48). 

En segundo lugar, las audiencias de espectadores cinematográfi-
cos, como veremos, no son meras consumidoras pasivas del contenido 
proyectado en las pantallas, sino que tienen la potencialidad de con-
tribuir a la revolución por imágenes. La autora plantea un “momento 
de sumisión” (p. 4) de los espectadores a los contenidos proyectados 
en la pantalla durante el cual se entregan a las imágenes y a aquello 



CUERPO Y ARTE . HACIA UNA TEORÍA CRÍTICA, DECOLONIAL E INTERSECCIONAL ...

288

imaginado y realizado por los creadores audiovisuales (ib.). Parte de 
esta seducción de las imágenes a su público surge a partir de las es-
trategias de persuasión que las películas utilizan para dejar una visión 
particular grabada en nuestra psiquis: muchos de los mensajes “reci-
bidos” por los espectadores no lo son de manera voluntaria, y aunque 
muchas veces las películas sean interpretadas y resignificadas, esto no 
cambia el mensaje original del film (pp. 3-4). Es precisamente duran-
te ese momento en que las películas “tratan de hacernos algo” (p. 4) 
cuando, según la autora, las imágenes “tienen poder sobre nosotros 
y nosotros no tenemos poder sobre ellas” (ib.). Por lo tanto, cobra 
aquí particular importancia, en consonancia con lo desarrollado an-
teriormente, la posición desde la cual los artistas crean el contenido 
cinematográfico, dado que tendrán en sus manos a numerosos espec-
tadores seducidos por la magia del cine.

Ahora bien, según hooks, en lo que concierne a las audiencias, no 
todo es consumo pasivo: estas pueden elegir qué ver y pueden pensar 
críticamente acerca de lo que ven, de modo que son capaces de influir 
en el contenido cinematográfico y, consecuentemente, en la lucha por 
un mundo diferente. En este sentido, la autora resalta la necesidad 
de mirar películas desde una perspectiva crítica que exceda el mero 
placer que el cine nos genera —el momento de sumisión—, dado que 
“cambiar cómo vemos las imágenes es claramente una manera de 
cambiar el mundo” (p. 7). De esta forma, hooks propone, junto con 
el cambio que debe tener lugar en el espacio de la creación cinema-
tográfica, un proceso de alteración de la manera en la que miramos 
las imágenes en el espacio de la recepción: la creación y difusión de 
nuevas estéticas de la mirada (new aesthetics of looking) es un proceso 
eminentemente político y que involucra activamente a las audiencias, 
quienes deben decolonizar sus mentes y dejar de aceptar pasivamente 
las imágenes cinematográficas como políticamente neutras cuando, 
en realidad, fueron creadas desde una perspectiva que sostiene rela-
ciones capitalistas, patriarcales y racistas particulares de un momento 
histórico y una situación social específica (pp. 90-91). 

Sin embargo, la autora afirma que, a pesar de que existe esta ne-
cesidad de cambiar la forma en que miramos películas para intentar 
cambiar el mundo desigual en el que vivimos, hoy en día las audien-
cias son, en su mayoría, cómplices de la reproducción del status quo, 
ya que no solamente siguen consumiendo películas que perpetúan 
estereotipos racistas, sexistas y clasistas, sino que también son inca-
paces de apreciar imágenes realmente progresistas y revolucionarias. 
Por supuesto que esta manera de actuar no es deliberada. Todos nos 
encontramos socialmente condicionados y sentimos incomodidad 
frente a imágenes disruptivas de las estructuras de dominación vi-
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gentes. Empero, si queremos acabar con esta realidad social injusta, 
tenemos, como audiencias, la responsabilidad de quitar nuestro apo-
yo a este sistema hegemónico que aceptamos como “normal” y que 
funciona únicamente porque, de alguna manera u otra, lo apoyamos 
con nuestras acciones y consumos (p. 93). 

En este sentido, la autora propone la necesidad de invertir el 
proceso mediante el cual se creía que antes de que ocurriera una 
revolución en el cine, primero habría que derribar las estructuras 
de dominación hegemónicas desde la vida cotidiana, y entonces 
este cambio se vería posteriormente plasmado en la pantalla. Por 
el contrario, para hooks, una estrategia más eficiente para desarti-
cular el patriarcado capitalista y supremacista blanco es, en primer 
lugar, subvertir el cine: revolucionar el arte para luego transformar 
la realidad social. Y esta inversión deben iniciarla las audiencias, 
quienes deben alzarse en contra de aquellas imágenes que se espera 
que consuman. Ellas tienen el poder de frenar la transmisión de las 
películas y las herramientas para hacerlo: la autora habla de boicots 
y piquetes, de negarse a pagar por ver imágenes que activamente 
perpetúan sistemas de dominación como las formas más baratas y 
efectivas de dejar saber al mundo que ciertos contenidos cinemato-
gráficos son indeseables (pp. 93-95). Desde este movimiento teórico, 
hooks insta al público del cine a tomar un rol activo y a movilizarse 
a favor de una representación en la pantalla que no reproduzca ni 
perpetúe una estética de la dominación: “demandar un cambio en 
lo que vemos en la pantalla —demandar imágenes progresistas— es 
una manera de transformar la cultura en la que vivimos” (p.  95). 
Mientras las audiencias de espectadores no realicen esta deman-
da, no solo seguirán presas de un imaginario que, en su mayoría, 
las oprime, sino que también serán incapaces de ver y reconocer 
aquellas imágenes verdaderamente progresistas y liberadoras que 
algunos creadores audiovisuales logran llevar a la pantalla del cine 
(ib.). Lejos de ser pasivo, el consumo de las audiencias es activo y 
debe reconocerse como tal en pos de que los espectadores se vuel-
van críticos (critical spectatorship) (p. 11), espectadores resistentes 
(resisting spectators) (p. 4) que desafían y subvierten las formas nor-
males de ver y mirar (p. 48).

Por último, cabe destacar cómo considera hooks la relación entre 
el cine y los medios de comunicación de masas. Según ella, los medios 
de comunicación, por medio de la publicidad y el marketing, ofrecen 
una especie de clave de lectura previamente incorporada con la cual 
los espectadores se acercarán a las películas. La cobertura de los me-
dios de comunicación y un marketing seductor y exitoso muchas veces 
logran persuadir a las audiencias de que lo que verán en la pantalla es 
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completamente opuesto o, por lo menos, medianamente contradicto-
rio, al mensaje real que la película transmite y al punto de vista desde 
el cual está narrada (pp. 66-67). La autora también resalta la falta de 
pensamiento crítico de los espectadores, quienes no cuestionan ni la 
narrativa difundida por los medios de comunicación masiva ni la pre-
misa misma de la película (ib.). 

REFLEXIONES FINALES
Tras este recorrido teórico, nos encontramos en condiciones de trazar 
algunos vínculos entre las propuestas de los autores. Por un lado, bell 
hooks se encarga de evaluar las obras de arte tanto en su carácter 
progresista como en su cualidad de reproductoras de un orden social 
desigual, y reflexiona en este sentido acerca del lugar de las audien-
cias consumidoras de arte y de los artistas, haciendo énfasis en la 
necesidad de un pensamiento crítico en contra de las estructuras de 
dominación. Por su parte, Martín-Barbero estudia en retrospectiva 
los cambios histórico-sociales que dieron lugar a la constitución de 
lo masivo y su relación con lo popular, y se preocupa por determinar 
el papel que los medios de comunicación tuvieron en ese proceso de 
gestación de una nueva cultura a partir de la formación de las masas 
populares urbanas. 

Con respecto al lugar que tiene el arte como herramienta de 
trasformación social, notamos que en hooks tiene un peso proponde-
rante. En su afán de contribuir a la construcción de una política vi-
sual que ayude a la desarticulación de las relaciones de dominación 
y opresión existentes, esta autora destaca el poder transformador 
del arte así como su capacidad de enseñanza y representación. A su 
parecer, el arte, tanto visual como audiovisual, es un espacio clave 
desde el cual el cambio cultural a gran escala es posible e, incluso, 
necesario. De lo que se trata, entonces, es de producir obras desde 
un punto de vista decolonial, feminista y anticapitalista que contri-
buyan a la creación de un discurso realmente progresista y contrahe-
gemónico, pero también de poder reconocerlas como tal, y para ello 
es imprescindible una revolución tanto en la producción como en los 
modos de consumo y apreciación del arte en general. Por su parte, y 
a diferencia de hooks, la propuesta de Martín-Barbero no coloca el 
arte en un lugar central. Como hemos visto, este aparece en segun-
do plano, como mediación de lo popular en el marco de la cultura 
de masas. Así, manifestaciones artísticas como la música, el cine, 
el radioteatro y los graffitis, no son pensadas en clave estética sino 
en su carácter de medios de comunicación de masas, a la par de la 
prensa, la radio y la televisión. ¿Y qué lugar queda para la transfor-
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mación social en los medios de comunicación? La preocupación del 
autor no pasa por el análisis de la potencialidad de los medios como 
herramientas de transformación de las relaciones sociales, sino por 
destacar en ellos la presencia de la “voz popular”. Así, a pesar de que 
tiendan a negar modos de comunicación diferentes a los hegemóni-
cos, los medios funcionan también como mediadores de gramáticas, 
sensibilidades e identidades otras, populares y contrahegemónicas, 
que resisten a la homogeneización de lo masivo. Para Martín-Bar-
bero, los medios (y, por lo tanto, el arte) no son un mero escenario 
donde ocurren actos de manipulación y reproducción de la ideología 
dominante, sino, a su vez, un lugar de resistencia y de mestizaje, de 
deformación y de presencia de rasgos de una matriz cultural otra, 
diferente a la dominante. 

En cuanto a cómo ambos autores conciben a las masas, encon-
tramos que en hooks constituyen las audiencias de espectadores de 
cine o de consumidores de arte visual pertenecientes a diversos sec-
tores sociales. En Martín-Barbero, en cambio, se trata, en principio, 
de las masas urbanas de trabajadores industriales y, posteriormente, 
las clases populares. Ahora bien, aunque estos autores no estén pen-
sando estrictamente en los mismos sectores sociales al analizar a 
las masas, existe un punto en común entre sus conceptualizaciones: 
el carácter activo que les atribuyen. Para ambos, tanto la opresión 
como la dominación no son procesos unilaterales y únicamente ver-
ticalistas, en los que dominadores activos que concentran el poder 
oprimen a las masas de dominados pasivos, incapaces de hacer algo 
al respecto. Si bien es verdad que la dominación es interiorizada 
involuntariamente por los oprimidos, quienes, luego, la perpetúan, 
solo devienen cómplices durante su reproducción. Pensar a las ma-
sas como sujetos activos implica, entonces, no culparlas por la do-
minación que sufren, pero sí explicitar su complicidad con un orden 
social particular que no las beneficia y, a su vez, reconocer su capa-
cidad de resistir, rebelarse y, potencialmente, revolucionarlo. Para 
Martín-Barbero se trata de detectar esas voces oprimidas que hablan 
en los medios desde un imaginario y una sensibilidad diferente, ge-
nerando ruido en el discurso hegemónico, no dejándose someter y 
sojuzgar. Para hooks, las masas deben educarse críticamente, rebe-
larse y exigir la producción de un arte progresista capaz de subvertir 
la cultura racista, capitalista y patriarcal. Las formas de encararlo y 
tratarlo son distintas, pero, para ambos autores, de lo que se trata 
es de no caer rendidos frente al gigante de la dominación y alzar la 
voz colectivamente, en un acto eminentemente político, en pos de 
la defensa y la posibilidad de existencia de un modo otro de ver y 
habitar el mundo. 
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Agostina Gasparini Ferreyra

ENTRE EL ARTE Y LA MEMORIA. LAS 
EXPERIENCIAS DE MUJERES PRESAS 

POLÍTICAS EN LA ÚLTIMA DICTADURA 
ARGENTINA

INTRODUCCIÓN
¿Qué es la memoria colectiva? Según Schwartz, Fukuoka y Takita-Ishii 
(2005), se basa en la (re)construcción del pasado a través de la unión 
de las diferentes interpretaciones de los individuos que conforman una 
sociedad. “El hecho básico de la memoria colectiva es que diferentes in-
dividuos y generaciones interpretan y conmemoran el mismo aconteci-
miento de manera diferente” (Schwartz, Fukuoka y Takita- Ishii, 2005: 
254). Para estos autores, el recuerdo que tengamos del pasado es flexi-
ble y, a medida que las estructuras de la sociedad se van modificando, 
diferentes interpretaciones sobre el pasado cobran relevancia. 

En Argentina, la investigación sobre la memoria constituye un 
tema recurrente en las ciencias sociales, dado el papel central que des-
empeña en el imaginario colectivo desde el fin de la última dictadura 
militar hasta la actualidad. Daniel Feierstein, en su obra Memorias y 
representaciones (2012), destaca la importancia de construir ambos 
conceptos relacionados con la experiencia de violencia masiva no solo 
desde la búsqueda de una verdad material, sino también consideran-
do las memorias y representaciones simbólicas de quienes vivieron 
esa violencia en primera persona: 

La discusión sobre los modos de calificar (esto es, los conceptos 
teóricos utilizados, sean estos jurídicos o histórico-sociológicos) 
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no pueden saldarse solo en el espacio de producción de una ver-
dad material sino que también debe contemplar sus efectos en el 
plano simbólico de la memoria y de la representación, favorecien-
do, activando o clausurando modalidades narrativas diferentes, 
así como produciendo relaciones de apropiación o enajenación 
con respecto al pasado y otorgándole a éste distintos tipos de sen-
tidos y consecuencias para la acción presente (Feierstein, 2012: 
129-130).

En línea con estas consideraciones, este capítulo tiene como objeti-
vo obtener una comprensión de las experiencias de las mujeres pre-
sas políticas durante la última dictadura cívico-militar en Argentina 
(1976-1983) a partir de un análisis que podemos llamar “microsocio-
lógico” de algunos de sus testimonios, esto es, con la observación de 
realidades concretas y memorias propias sobre la cotidianeidad pasa-
da, que contribuyen a la conformación de una memoria colectiva de 
lo ocurrido en una de las épocas más oscuras de la historia del país. 

Durante el período en que duró el régimen dictatorial llamado 
“Proceso de Reorganización Nacional”, se estima que hubo un total 
de 10.000 presos políticos, de los cuales 1.200 eran mujeres. A medida 
que aumentaba la cantidad de detenidos políticos desde la década an-
terior, se experimentaron cambios institucionales significativos en el 
servicio penitenciario (Laitano, 2018). El personal fue capacitado y se 
estableció un servicio de inteligencia interno para la vigilancia de los 
detenidos políticos. Además, se reformularon los reglamentos carce-
larios, que ya no tenían como objetivo, como en etapas anteriores, la 
reintegración de los prisioneros a la sociedad, sino más bien el some-
timiento de estos ante cualquier “acto de indisciplina” y/o intento de 
organización colectiva. La violencia no solo no disminuyó, sino que 
desempeñó un papel fundamental en esta fase, especialmente a partir 
de marzo de 1976, cuando las cárceles se convirtieron en la cara visi-
ble de la represión estatal y actuaron como cortina de encubrimiento 
para los lugares de reclusión clandestinos (D’Antonio, 2010).

Garaño (2015) destaca que a los prisioneros políticos se les prohi-
bía no solo “actos de indisciplina”, como a los reclusos comunes, sino 
también específicamente “actividades políticas y/o gremiales”. Se im-
plementaron requisas, se regularizó la posesión de material de lectura 
(limitada a solo tres libros y dos revistas por persona, con autoriza-
ción previa del servicio penitenciario) y se realizaron cambios signifi-
cativos en la correspondencia. Mientras que para los presos comunes 
la correspondencia era “libre e inviolable”, para los presos políticos, 
estaba sujeta a censura, examinación y posible retención por parte del 
servicio penitenciario. Además, solo estaba habilitada para vínculos 
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familiares directos comprobables, no era permitida entre detenidos 
políticos más allá del lazo de familiaridad y debía guardar una estricta 
“corrección” en la expresión, para la cual debía utilizarse el idioma 
nacional (Garaño, 2015, en Laitano, 2018).

En este contexto, fue crucial para las mujeres presas políticas ge-
nerar herramientas colectivas que les permitieran sobrellevar la vida 
en reclusión. Por esta razón, es importante analizar la complejidad 
de los testimonios desde una perspectiva integral que reconozca tan-
to la dimensión social como la (inter)subjetiva de sus vivencias. Para 
lograrlo, se abordarán los trabajos teóricos de Roland Barthes y Paul 
Ricoeur; en particular, las concepciones que estos autores ofrecen so-
bre el arte y la memoria respectivamente.

EL ARTE EN ROLAND BARTHES
En El placer del texto (1973), Barthes explica cuál es la relación entre 
el autor, el lector y el texto. Allí sugiere que el lector no es simplemente 
un receptor pasivo, sino que también escribe el texto a través de su 
propia interpretación. 

En otra de sus obras, S/Z (1970), Barthes profundiza en esta idea 
al explicar que el texto es, en realidad, lo que cada lector interpreta 
que es. La capacidad del texto de ser analizado desde distintas pers-
pectivas o, en términos del autor, múltiples entradas, es lo que lo vuel-
ve plural. Así, como toda libertad trae aparejada un deber, el acto de 
leer se convierte en una labor, un trabajo de búsqueda, designación, 
nombramiento y renombramiento de significados (Barthes, 1970).

Es en esta búsqueda de sentido que tanto el autor como el lector 
encuentran lo que Barthes (1973) llama el placer del texto. Concepto 
que se divide en dos tipos: el placer de la escritura y el placer del goce 
o jouissance. El primero se refiere a la satisfacción estética y creativa 
del autor al escribir, mientras que el segundo se centra en el placer 
sensual y emocional del lector al interactuar con el texto, un placer 
que no se limita al entendimiento lógico del texto, sino que involucra 
una experiencia más visceral y emocional (Barthes, 1973).  

Sin embargo este goce puede implicar también sufrimiento, ya 
que este placer tan visceral puede llegar a ser incluso doloroso. Lo 
que esa jouissance verdaderamente implica es una conexión profunda 
con el texto que puede ser tanto placentera como incómoda (Barthes, 
1973). 

En Lo obvio y lo obtuso (Barthes, 1986), se generaliza esta concep-
ción al resto de las artes. Se explica que, si bien podemos atribuirles 
un significado personal, estas ya llegan acompañadas de sentidos pre-
viamente asignados por otros:
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Tela, papel o muro no son sino escenas en las que algo sucede [...]. 
La materia prima es lo que existe con anterioridad a la división 
del sentido: enorme paradoja pues, en el orden de lo humano, 
todo lo que llega al hombre llega de inmediato acompañado de 
un sentido, el sentido que otros hombres le han dado (Barthes, 
1986: 181-182). 

Otro de los conceptos relevantes abordados en este texto es el de re-
presentación. Barthes lo desarrolla en el caso particular del teatro, 
pero puede también ser extensible al resto de las artes. Al analizar el 
antiguo teatro griego, el autor francés señala que en la dramatización 
“la verdad del hombre pasa a ser objeto de tragedia y comedia” (1986: 
74). Es decir que en el arte existe una necesidad de representación de 
la realidad social que cumple una función de catarsis dramática: “en 
términos clínicos, la catarsis es más o menos el desenlace de la crisis 
histérica; en términos místicos, designa tanto la posición como la libe-
ración del dios, posesión en vista de una liberación” (p. 77). 

Por último, Barthes (1986) introduce la idea del fundamento 
geométrico de la representación según el cual las cosas aparecen vis-
tas desde un determinado posicionamiento frente a la sociedad: “ese 
punto de origen es siempre la ley: la ley de la sociedad, la ley de la lu-
cha, la ley del sentido. Ningún arte militante puede, por lo tanto, dejar 
de ser representativo” (Barthes, 1986: 100).

Esta perspectiva nos brinda, por tanto, una comprensión de las 
artes como un medio para otorgar sentido a través de un escape pla-
centero. En el caso que nos atañe, el de las presas políticas mujeres, 
puede proporcionar un espacio en el cual la representación de las si-
tuaciones vividas, en una construcción colectiva, funcione a modo de 
placebo o catarsis para sobrellevarlas.

LA MEMORIA EN PAUL RICOEUR
En su texto La memoria, la historia y el olvido, Ricoeur (2004) aborda 
el fenómeno de la memoria desde una perspectiva multidimensional. 
No solo reconoce que la memoria puede ser tanto una construcción 
individual como colectiva, sino que también destaca que puede mani-
festarse de forma pasiva, como un recuerdo que simplemente emer-
ge en la mente, o de manera activa, como un esfuerzo consciente, es 
decir, como el acto de buscar un recuerdo. Para profundizar en su 
argumento, Ricoeur utiliza tres conceptos de la obra Remembering de 
Edward Casey (1987): recognising, reminding y reminiscing.

Estas expresiones de la memoria se distinguen por el nivel de con-
ciencia implicado en cada una. La memoria pasiva, o evocación según 
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Ricoeur (2004), es un fenómeno psíquico casi automático, es el surgi-
miento inconsciente de un recuerdo.

En cambio, la búsqueda de la memoria, o rememoración, implica 
una reconstrucción inteligente y voluntaria para recuperar un recuer-
do, “un esfuerzo dirigido contra el olvido”. A este proceso reflexivo de 
la memoria individual, el autor le atribuye la acción de recognising o 
reconocimiento de un recuerdo. Cuando el “milagro” del reconoci-
miento ocurre, lo denomina una memoria feliz (Ricoeur, 2004).

Ricoeur (2004) utiliza además, una segunda acción que cumple 
la función de “nexo”, por así decirlo, entre la memoria individual y la 
colectiva: el reminding, al que el autor define como un indicador con-
tra el olvido, conformado por una serie de elementos que nos ayudan 
en el acto de recordar: cuadernos de notas, fotos, objetos, entre otros.

Como se mencionó previamente, la memoria no se construye úni-
camente desde el esfuerzo individual: 

Uno no se acuerda solo de sí, que ve, que siente, que aprende, sino 
también de las situaciones mundanas en las que se vió, se sintió, 
se aprendió. Estas situaciones implican el cuerpo propio y el cuer-
po de los otros, el espacio vivido, en fin, el horizonte del mundo 
y de los mundos, bajo el cual algo aconteció (Ricoeur, 2004: 57).

Esta idea se ilustra a través de la acción de reminiscing, es decir, de 
revivir el pasado colaborando mutuamente con otros para hacer me-
moria de los eventos compartidos. En este contexto, Ricoeur (2004) 
considera la memoria colectiva como “una selección de huellas deja-
das por los acontecimientos que afectaron el curso de la historia de los 
grupos” (p. 156). De este modo, cada memoria individual constituye 
un punto de vista desde el cual se (re)construye la memoria colectiva. 

Será precisamente este pensamiento el que nos guiará a lo largo 
de este artículo. A partir de él, podremos comprender mejor cómo las 
mujeres pueden reconstruir sus propias experiencias y cómo, en esta 
búsqueda consciente de recuerdos, aquellos que surgen con mayor 
frecuencia están relacionados con momentos vividos en comunión 
con otras mujeres en la misma situación.  

EL ARTE Y LA MEMORIA EN LOS RELATOS  
DE LAS PRESAS POLÍTICAS
El análisis de tres relatos extraídos del libro Nosotras, presas políticas 
(Beguan et al., 2006) será ilustrativo para evidenciar de manera empí-
rica cómo una concepción colectiva del arte y la memoria se convierte 
en un elemento crucial para comprender las vivencias de las presas 
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políticas durante la dictadura militar en Argentina. En primer lugar, 
porque proporciona una comprensión de cómo la entrega y la expre-
sión artística se presentan como medios para sostener(se) y sobrevivir 
a la reclusión, la tortura y al horror vivido. En segundo, porque la 
memoria se convierte en un recurso esencial para la reconstrucción y 
reivindicación de las propias trayectorias de vida de las mujeres, en la 
medida en que actúa como un motor que las impulsa a recordar mo-
mentos bellos incluso en medio de tanta oscuridad, momentos que, no 
sin razón, suelen ser compartidos en comunidad con otros.

UNO
El primer relato que examinaremos es el de “Caty”, Silvia Echarte, una 
presa política recluida en la cárcel de Olmos entre 1975 y 1976. Ella 
comparte su experiencia en ese lugar antes de ser trasladada al penal 
de Devoto, donde su situación se deteriora. Señala que, a diferencia 
de otros centros, Olmos no era una prisión de máxima seguridad y por 
lo tanto contaban con ciertas “comodidades”, como tiempo de recreo 
y la oportunidad de participar en cursos y talleres de manualidades. 
Además, destaca la existencia de una organización política dentro de 
la cárcel, lo que demuestra de alguna manera que la convicción y la 
organización seguían siendo prioridades para estas mujeres, incluso 
en las difíciles condiciones en las que se encontraban:

La diversión estaba “institucionalizada”, puesto que en esos 
meses dimos a luz el memorable Partido Hilarante para la Libe-
ración (PAHIPALALI), fundado por un grupo de entusiastas, y 
formaban parte de él las más creativas y divertidas del grupo. Du-
rante la semana se reunían, y cuando una, desde la otra punta del 
pabellón, escuchaba fuertes risotadas mezcladas con voces altas 
que no terminaban de decir todo —para mantener el secreto— ya 
se sabía: ¡había reunión del “Partido”! Y luego la intriga por saber 
qué estaban inventando y las ganas de que pase rápido la sema-
na para despejar la incógnita el sábado a la nochecita. Hubo una 
representación —la más recordada— que se llamó Sábados Cir-
culares (por el nombre de un programa “ómnibus” de esa época) 
y, efectivamente, duró toda la tarde de un sábado, hasta la noche. 
Hubo de todo, sketchs ridiculizando situaciones cotidianas, como 
las históricas discusiones entre “fumadoras y no fumadoras”, y 
tantas otras. Hubo musicales, y Emilia —una uruguaya muy atil-
dada— haciendo de “mujer fatal”. ¡Cómo nos divertíamos! Sin 
duda, habíamos encontrado el modo de transformar la tristeza 
en alegría y, por suerte, terminábamos riendo de nosotras mis-
mas. Tanto que una vez, ya en los finales del 75, llegó un grupo 
de compañeras recién detenidas. Habían estado en la brigada de 
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San Justo y, como ya sabíamos, allí sí que torturaban. Venían con 
las marcas aún de golpes y picana eléctrica por todo el cuerpo. 
Estuvimos horas escuchando sus relatos. Pienso ahora que nos 
debe haber impresionado porque, a los pocos días, algunas nos 
disfrazamos de “torturadas” con vendas y la cara pintada de viole-
ta, simulando magullones y entramos en escena un día de función 
del PAHIPALALI y, parodiando a las recién llegadas, nos reímos 
mucho tiempo. Ellas, porque se veían reflejadas. Nosotras porque, 
simulando ser ellas, compartimos por un instante su suplicio, nos 
pusimos en su lugar, y como todo, cuando se reparte, le toca a cada 
quien un poco, y la carga se hace más liviana. Hace unos pocos 
días recordó Clarita aquella frase que habíamos hecho nuestra en 
ese entonces, que decía: “Que la tristeza nunca vaya unida a mi 
nombre”, cuyo autor es el poeta Julius Fusik, muerto en un campo 
de concentración de la Alemania nazi (Silvia Echarte, en Beguan 
et al., 2006: 196-202).

Las narraciones escénicas que “Caty” comparte resaltan el papel cen-
tral que puede desempeñar el arte durante los períodos de reclusión. 
En este sentido, centrémonos específicamente en el teatro y recorde-
mos el análisis de Barthes (1986) según el cual en la dramatización “la 
verdad del hombre pasa a ser objeto de tragedia y comedia” (p. 74). 
Salvando las distancias temporales, espaciales y de recursos, las pues-
tas en escena que realizan estas mujeres no solo proporcionan una 
vía de escape, al menos momentánea, a la terrible situación que viven 
a través del humor, sino que también construyen una representación 
colectiva de esa realidad. 

La representación de las “torturadas” merece una atención es-
pecial. Barthes (1986) afirma que “ningún arte militante deja de ser 
representativo” (p. 100) y esa representación siempre se realiza desde 
un punto de vista. Sin embargo, esta escena se configura a partir de 
diversos puntos de vista. Las verdaderas afectadas se identifican con 
la representación, mientras que las demás pueden empatizar con el 
sufrimiento ajeno para convertirlo en un dolor compartido.

Si, según Ricoeur (2004), cada memoria individual es un enfoque 
distinto desde el cual se construye la memoria colectiva, la representación 
teatral se convierte en una manifestación de esta idea, para transformar 
las experiencias personales en una narrativa más amplia y compartida:

Quizá porque habíamos desarrollado una mentalidad de sobre-
vivientes, o porque nos guiaba no solo la implícita intención de 
sobrellevar la situación, creo que era algo más que eso, no nos 
conformábamos con subsistir; además festejábamos estar vivas, 
y en esa intención los días se volvían mejores. Por eso también 
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trabajábamos. Teníamos un taller de manualidades: bordados en 
“punto cruz” o tejidos, bijouterie de huesos pacientemente lijados, 
y habíamos logrado entrar material y herramientas con los que 
Clarivé había montado un taller de cueros, tal como lo hacía afue-
ra. Su habilidad para ese oficio contagiaba a las demás y muchas 
nos convertimos en aprendices del uso del sacabocados, la tijera, 
los tientos. En ese taller trabajamos durante días preparando los 
festejos de fin de año, que ya se acercaba. Aquellas “Fiestas” que-
daron grabadas en nuestra memoria, quizás por ser, para muchas, 
la primera Navidad lejos de casa. Pero, además, fue una noche 
especial. ¡Imposible olvidar la sensación de estar entre amigas! 
No éramos familia y sin embargo nos sentimos familia cuando, 
alrededor de una gran mesa con comida improvisada y elabora-
da, festejamos, al final, con “el amigo invisible”. Habíamos hecho 
cantidad de obsequios que se pusieron en una gran bolsa, y a las 
12 cada una tuvo su regalo de Navidad. Me tocó un par de sanda-
lias “franciscanas”, de cuero color suela, tan bien hechas que no 
me costó mucho adivinar quién había sido mi “amiga invisible” 
(Silvia Echarte, en Beguan et al., 2006: 196-202).

Aquí se puede trazar un paralelismo con las ideas que propone Bar-
thes en El placer del texto (1973) sobre la obra literaria como un terre-
no donde el escritor puede desenvolverse en el juego creativo, constru-
yendo capas de significado, símbolos y ambigüedades que invitan a la 
exploración y reflexión por parte del lector. Así, el placer que reside en 
la invitación del autor a los lectores para dotar de significado propio a 
la obra puede entenderse como una forma de placer asociado al acto 
de “dar u otorgar a un otro”. La creación literaria encuentra su gozo 
en la posibilidad de que otro disfrute de ella (Barthes, 1973).

Es precisamente esto lo que puede observarse en el compromiso 
que las mujeres muestran al elaborar sus regalos navideños. No solo 
hallan en la artesanía un espacio de abstracción, sino que encuentran 
alivio en la creación artística para otros. Ofrecer sus obras se convier-
te en una forma de dar a los demás, quienes a su vez dotarán dichas 
creaciones con significado propio:

Esa noche, cuando nos fuimos a dormir, miré mis nuevas sandalias 
y vino a mi mente la Navidad de hacía diez años, cuando había sali-
do a pasear por la plaza con tilos de mi pueblo con aquella muñeca 
llena de rulos que me había dejado en el arbolito un misterioso 
señor de barba blanca, y pensé en mis viejos, mis hermanos, aquel 
“chico” del que me había enamorado, la carta que les había man-
dado y me mandaron, y así, recuerdo haberme quedado dormida 
plácidamente (Silvia Echarte, en Beguan et al., 2006: 196-202).
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Según Barthes (1986), todo lo que recibimos de otros viene acom-
pañado inmediatamente de un sentido que ese otro le ha conferido, 
pero además nosotros le otorgamos un significado propio. Así, “Caty” 
atribuye un significado personal a las sandalias que Clarivé le con-
feccionó. Estas sandalias, siguiendo la explicación de Ricoeur (2004), 
funcionan como un reminding, un indicador contra el olvido. Le ayu-
dan a recordar momentos felices de su vida fuera de la reclusión y la 
transportan a una memoria de libertad. Le brindan, aunque sea por 
un momento, la sensación de ser libre:

Y entre tantas que llegaban cada día vino Bettina, que tenía ca-
torce años y estaba a punto de cumplir sus quince. Y los cumplió 
y se los festejamos. Un mes antes empezaron los preparativos 
de lo que sería una sorpresa. Y, para que lo fuera, escondíamos 
debajo de las cuchetas las galletitas, el azúcar o el café que traían 
las visitas, y en tachos de lata guardábamos la leche del desayu-
no que nos daba el penal y que no tomamos por varios días. En 
el taller acumulábamos hojas de papel higiénico de colores o es-
tirábamos cuidadosamente los papeles plateados de los cigarril-
los que luego, unos y otros, se transformaron en flores multico-
lores que adornaron una larga mesa con un mantel blanco níveo 
que, esa noche, le faltó a una cama. Llegó el día. Acordamos 
con la celadora que abriera la celda de Bettina unos minutos 
después que al resto y cuando lo hizo ya estaba el coro formado 
en la puerta de la celda y se escuchó: “Estas son las mañanitas 
que cantaba el rey David, y hoy por ser tu cumpleaños te las can-
tamos a ti. Despierta, mi bien, despierta, mira que ya amaneció, 
ya los pajaritos cantan, la luna ya se durmió…”. Sonó hermoso, 
y Bettina tuvo el primer regalo del día: una blusa que había sido 
bordada por Cirse en el taller, abrazos y risas, y las galletitas que 
se habían transformado en una gran torta, y el azúcar y la leche 
en dulce de leche, y los canapés salados y más regalos y cantos 
en un día que resultó inolvidable para todas (Silvia Echarte, en 
Beguan et al., 2006: 196-202).

En esta escena, puede evidenciarse nuevamente la satisfacción in-
herente a crear arte para otro. Todas las reclusas se dedican a con-
feccionar decoraciones para el cumpleaños de Bettina, lo que en 
sí mismo representa una forma de expresión artística dedicada a 
otra persona. En este sentido, la celebración puede interpretarse 
como una nueva representación teatral. Así, la escenificación uti-
lizada para mitigar la experiencia vivida ofrece un respiro creati-
vo en medio de circunstancias adversas. Una práctica artística que 
crea sentido.  
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DOS
Perla, una presa política recluida en la cárcel de Devoto en 1977, re-
lata cómo ella y su madre afrontan la desaparición de tres familiares: 
Jorge Horacio Moura (esposo), Diana Carmen Diez (hermana) y Al-
berto Rentani (cuñado), padres de su sobrino, quien tenía 4 meses al 
momento de la desaparición. Perla, además, sabía que sus dos peque-
ñas hijas habían presenciado la desaparición de su esposo Jorge: 

Mis hijitas Clarisa (2 años y medio) y Lucía (1 año y 4 meses) 
vivían con su papá, Jorge, y estaban presentes el día del secuestro. 
Estuvieron allí las siete horas que duró el “operativo”. Hombres 
disfrazados de operarios de ENTEL pidieron entrar a la casa de 
calles Vergara y Bélgica de City Bell, el día 8 de marzo de 1977 a 
las diez de la mañana. Aún hoy ellas tienen enormes e imprevis-
tos miedos, desasosiegos y sensación de que algo se interrumpe, 
hay que irse, dejar todo y volver a empezar. Guardan sensaciones 
oscuras que aparecen en sus hermosos cuerpos jóvenes con dolor 
(Perla Diez, en Beguan et al., 2006: 363-373).

Es posible observar aquí lo que sostiene Ricoeur (2004) acerca de 
cómo el valor simbólico de una experiencia vivida se graba en la me-
moria, la cual, a su vez, contribuye a la formación de la identidad 
individual. 

Otro factor relevante para nuestro análisis son las cartas que Per-
la recibe de su madre mientras está presa. Aquí se reproduce una de 
ellas:

Al día de hoy no tenemos una sola pista de nuestros detenidos 
desaparecidos. Mi madre se refería a todo esto así:
 

Carta de setiembre 24 de 1977 

Nosotras (se refiere a ella y a mí) no analizamos demasiado nues-
tros estados de ánimo, pero nos entendemos tan bien, como si con 
tu contacto epistolar a mí se me descascararan mis capas de cebol-
la, se me alisaran las arrugas y remontara, de vuelta, el curso de 
la nada para encontrar al alcance de mi alma la de la hija-amiga. 
A quien la vida ha ido madurando y haciendo destilar con el dolor 
una dulzura esencial modelando no en la dureza sino en la fuer-
za. A mí, chiquita (yo), lo más terrible que ahora me pasa, es que 
en los primeros meses la desgracia me anonadó unilateralmente. 
Reaccioné con los sentidos y las entrañas en una sola dirección. 
Ahora ya más asimilado el golpe ha ido irradiando, repercutiendo, 
dando lugar a que entren los tres. Como motivadores únicos en 



Agostina Gasparini Ferreyra

303

su peculiar existencia, en sus recuerdos, en sus cualidades y sus 
defectos. Me empezaron a caer las lágrimas. Como dice Garcilaso, 
salid, sin ruido, lágrimas corriendo… Pero con una sonatina de 
narices las mandé adentro para seguir escribiéndote (Perla Diez, 
en Beguan et al., 2006: 363-373).

Aquí se revela un punto de unión entre las ideas de los dos autores que 
hemos explorado. En primer lugar, siguiendo la perspectiva de Bar-
thes (1973), encontramos la noción de la escritura como un proceso 
de búsqueda y asignación de significados. Reyna, la madre de Perla, se 
comunica con ella a través de la escritura, buscando un contacto que 
le dé fuerzas para seguir adelante. 

Además, podemos identificar otro tipo de trabajo llevado a cabo 
por Reyna, el de la rememoración al que hace referencia Ricoeur 
(2004). Este esfuerzo se evidencia en la tarea de asimilar los recuer-
dos de los tres familiares desaparecidos. Es la lucha contra el olvido. 
Así, la carta de Reyna no solo cumple una función de contención emo-
cional tanto para ella como para Perla, sino que se convierte también 
en un instrumento crucial para preservar la memoria y resistir tras la 
pérdida de sus seres queridos: 

En otra carta, ésta del martes 13 de octubre del 77, decía mamá: 

“Cada carta que escribo me produce un desgarramiento interno 
y una gran excitación nerviosa. Debe ser que significa en ese mo-
mento una prueba concretísima de la situación, una nueva pe-
queña pero penetrante toma de conciencia, sumada a la del des-
pertar a la madrugada. Y a la mañana, temprano, a la misma hora 
en que pasó, sumada al del sucederse de todos los martes y de to-
dos los días 8 en el almanaque. A lo mejor para la mayoría, hablar, 
recordar, sacar cosas de adentro y transformarlas en palabras 
restaure un equilibrio psíquico, pero para mí eso constituye un 
boomerang terrible que puedo afrontar, pero solo a veces, ciertos 
días, ciertos momentos. En los restantes tengo que restaurarme 
con las tareas mecánicas y algún trabajo intelectual que me fabri-
co de modo que cuando una carta demore, quizá podrás pensar 
que mamá se orilló en su nirvana particular para poder seguir 
adelante” (Perla Diez, en Beguan et al., 2006: 363-373).

En esta carta se identifica quizás la alusión más explícita a la noción 
propuesta por Barthes (1973)  de la lectura como placer. Reyna expone 
la escritura como un dolor, pero, a la vez, la labor intelectual es como 
su “nirvana particular”, lo que evidencia esa dualidad de la jouissance, 
del goce que a veces puede volverse incómodo, y que la riqueza de la 
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lectura se encuentra, en realidad, en la capacidad de experimentar 
emociones intensas:

Sigue en carta del 10 de noviembre (cercano al 17 de noviembre, 
doble fecha de cumpleaños de Diana y de su hijito que cumplía 
su primer añito):

 
“Hay cosas que puedo y otras que no puedo hacer: apagar la velita 
del 1º año de Pablito nada menos que el 17 de noviembre… el mis-
mo 17 de noviembre. Le voy a regalar algún poemita que su mamá 
escribió a los 9 o 10 años. 

(Sigue poema de Diana, dentro de la carta):
 
Algunas veces me siento rápida, con agilidad de cervatillo nuevo. 
Me siento con niñez y pureza de árbol.
Me siento con un no sé qué de noches en la playa, 
con el mar azul y los grillos filtrando sus sonidos 
y el amanecer que viene, luego con beatitud de flor 
y ver cómo la rosa se entrega amorosa su perfume inmaculado, 
aunque la despedacen o la rompan.

(Sigue la carta) 

a tu hermano Rolo le dedico ‘La guerra’ 
(sigue poema dentro de la carta):
 
La guerra es un monstruo. 
La guerra es un monstruo temible que suspende el beso maternal, 
la caricia y el juego de los niños.
Destruye el amor, la esperanza. 
Matemos ese monstruo. 
Que la felicidad salga a mostrarse por las calles.
Que la Aurora salga a jugar con los niños como una tonta baila-
rina de colores
(Fin del poema y de la carta)” (Perla Diez, en Beguan et al., 2006: 
363-373).

En estos poemas, la noción de placer en el arte como expresión de en-
trega cobra nuevamente relevancia. Están concebidos para “un otro”, 
para su nieto y su hijo. Además, están elegidos según lo que a Reyna le 
parece que les sería de ayuda para atravesar la situación. La elección 
se hace a través del recuerdo que Reyna tiene de ellos, de su persona-
lidad e identidad. 
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TRES
Viviana Beguan, presa política recluida en el penal de Devoto en 1977, 
relata la búsqueda que emprendió junto a su hermano después de ser 
liberados. Su narración se enfoca en cómo lograron, con ayuda de 
los recuerdos de otras personas, reconstruir el lugar y los eventos que 
llevaron a la desaparición de sus padres y el recorrido que realizaron 
antes de ser asesinados:

Caminábamos buscando alguna característica, alguna pista, 
marcando en un plano, precisando, discutiendo posibilidades. 
Teníamos claro que estábamos buscando una casa, una aguja 
en un inmenso pajar, sin saber cómo era. Desplegábamos el 
mapa sobre la mesa y decíamos: hoy vamos por aquí, y ahí nos 
largábamos. Al mismo tiempo nos íbamos amoldando a esta 
nueva sociedad después de ocho años presos, tratando de enten-
derla, trabajar, y los sábados y domingos simplemente buscar. 
De repente nos encontramos como estancados. Entonces viajé 
de nuevo a ver a las nenas para seguir recabando datos. Era una 
situación muy difícil ya que, cuando a mis padres los secuestran, 
ellas quedan solas en la casa unos días con apenas 4, 10 y 12 
años, por lo cual el tema era muy doloroso para ellas. Los re-
cuerdos eran muy generales. Ni siquiera recordaban la escuela a 
la que iban. Esto fundamentalmente en las niñas más grandes, 
pero sucedió algo que aún me sorprende: Manuela, la más chica 
de las tres, dijo: “El abuelo me enseñaba el número 1 y la casa 
empezaba con el número 1. Me escapaba a veces hacia la calle 
por la ventana que era más bien baja y no tenía rejas”. Bueno, 
me dije, ahí vamos, y sentí que estaba cerca (Beguan et al., 2006: 
376-384).

Nos percatamos aquí de un empeño, especialmente por parte de la 
niña más pequeña, por recordar los acontecimientos. Un trabajo 
de rememoración. Un esfuerzo dirigido contra el olvido (Ricoeur, 
2004):

Volvimos a caminar por las calles, ya con más precisión, a dos 
cuadras de la avenida, con mucho detenimiento en la cuadra del 
100, con mayor detenimiento en las cuadras del 1000 al 1500, allí 
llegaba la vía, una y otra vez hasta que vimos tres casas posibles. 
Una parecía habitada, pero no lo estaba. Los vecinos no nos 
daban información. Hasta que una mañana, volviendo a tomar la 
calle para recorrerla por centésima vez, miré hacia la terraza de 
una de ellas y dije: Es ésta, y a la mirada interrogante de Martín, 
respondí: Están las plantas que a la vieja le gustaban: los geranios 
(Beguan et al., 2006: 376-384).
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Los geranios funcionan como un recordatorio para Viviana, un re-
minding. Son un indicador visual que evoca recuerdos en su memoria 
(Casey, 1987, en Ricoeur, 2004):

Sacamos fotos, se las enviamos a las chicas, y la confirmación 
vino. De las tres casas, era esa. Recuerdo que me llegó la carta 
un viernes al mediodía. Yo quería ir en ese mismo momento pero 
fuimos después del trabajo. Sería octubre o noviembre. Todavía 
Alfonsín no había ganado las elecciones. Estaba oscureciendo. Le 
pedimos permiso para pasar por su casa a una sorprendida y te-
merosa vecina y, mientras yo le hablaba, Martín entró a la casa 
por los techos, por una ventana rota de atrás. Cuando salió, me 
dijo: “No entres”. Pero yo había estado esperando demasiado este 
momento y ahí fui, ansiosa, saltando paredes y techos, ya muy 
oscuro. Aún hoy tengo la imagen entre penumbras del saqueo, 
la destrucción, la ropa tirada, los muebles rotos, papeles, despo-
jos. Cuando salí había algunos vecinos. Les mostré nuevamente 
la foto de los viejos, les pregunté por ellos, y el vecino de enfrente 
recordó el operativo de una fría noche de mayo. Otro me dijo que 
la casa había sido comprada en la inmobiliaria de a la vuelta, que 
si nos apurábamos llegábamos, porque estaba abierta. Allí fui-
mos. Nos encontramos con buena gente que inmediatamente nos 
informa que la casa había sido comprada por mi madre, y nos 
orientó a la escribanía para retirar la escritura. Luego, leyendo 
testimonios de los centros de concentración, me encontré con el 
de Scarpatti, un sobreviviente de Campo de Mayo. Le envié la foto 
y me corroboró que eran ellos a quienes vio por última vez en “el 
Campito”. Me contó de la tortura que les hacían, el “salta, violeta”, 
vendados y atados, tirándolos de un lado a otro, al suelo, arriba, 
y nuevamente así. Que a mi padre lo atendieron de un infarto y 
que mi madre aprovechaba las guardias más “benevolentes” para 
hablar con los otros detenidos preguntándoles sus nombres y di-
recciones, para avisarles a sus familiares cuando saliera. Pero ella 
tampoco salió, lo mismo que mi padre. Quedaron ahí, sumando 
sus nombres, su vida, su historia, a la lista de desaparecidos (Be-
guan et al., 2006: 376-384).

La memoria colectiva adquiere protagonismo en este relato, ya que a 
través de las diversas memorias individuales de las sobrinas, vecinos 
e incluso un compañero detenido junto a sus padres, se hace posible 
reconstruir la historia de sus desapariciones.

Finalmente, no debe pasarse por alto la frase con la que concluye 
este relato, pues es una ilustración contundente de la concepción de 
Ricoeur de la memoria como un deber, como un camino hacia el es-
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clarecimiento de los hechos y como una condición para la obtención 
de justicia (Ricoeur, 2004).

REFLEXIONES FINALES
Abordar las experiencias de las mujeres presas políticas desde una 
perspectiva que integre el arte y la memoria permite comprender el 
aporte fundamental que estas herramientas hacen a la reconstrucción 
y el reconocimiento de sus vivencias. Este enfoque permite captar 
complejidades subjetivas y emocionales que caracterizan la experien-
cia de estas mujeres y evidencian, además, cuán importante es la vida 
en comunidad para sortear las adversidades cotidianas en tiempos di-
fíciles.

De este modo, además, puede tenerse una visión más completa 
de la experiencia de las presas políticas durante esos años, de la com-
plejidad de sus experiencias, tanto individuales como colectivas. No 
solo se busca comprender su cotidianeidad, sino también honrar la 
resistencia, la resiliencia y la humanidad de estas mujeres. Al recono-
cer su voz a través del arte y la memoria, se abre la posibilidad de una 
reflexión más profunda sobre la importancia de la justicia, la memoria 
histórica y el respeto a los derechos humanos.

Barthes y Ricoeur coinciden en un punto fundamental: tanto el 
arte como la memoria requieren una labor continua, un proceso y 
un esfuerzo que están impregnados de emocionalidad. En el caso de 
las presas políticas, el arte les permite sobrellevar los momentos de 
angustia y desesperación, al tiempo que fortalece los lazos de solidari-
dad entre ellas. Por otro lado, la memoria no solo es un camino para 
rememorar tiempos pasados de libertad y “felicidad” mientras están 
detenidas, sino también, tras su liberación, para prevervar el recuerdo 
del horror vivido y transmitirlo a las nuevas generaciones.

Este registro se vuelve sumamente valioso para lo que los autores 
Schwartz, Fukuoka y Takita- Ishii (2005) denominan “responsabilidad 
intergeneracional”. Dado que todo lo que sabemos sobre el pasado es 
heredado de generaciones anteriores, es fundamental el trabajo de la 
memoria colectiva para reconocer y no repetir errores:

Los individuos que no logran identificarse con el pasado de su 
nación no pueden sentirse obligados por sus errores, pero aquel-
los que se identifican estrechamente con el pasado de su nación 
buscan excusarlos o justificarlos. Solo en el rango medio, donde 
la identificación es fuerte pero no total, los individuos se sienten 
responsables de su conducta (Schwartz, Fukuoka y Takita- Ishii, 
2005: 265).
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Por otro lado, resulta fundamental visibilizar diferentes relatos que 
contribuyan a profundizar en la comprensión de la historia desde 
diferentes perspectivas. Según Feierstein, “los conceptos son cons-
trucciones narrativas y simbólicas para otorgar sentido a los hechos” 
(2012: 130). La forma en que se elaboran estos conceptos tiene un im-
pacto significativo en la transmisión de los eventos y en el trabajo de 
la memoria colectiva en nuevas generaciones que no han vivido esos 
eventos directamente:

La vinculación de quienes no vivieron los hechos con respecto a 
estos dos discursos tiende a operar como “forzada”, en tanto ni las 
fuerzas que habían confrontado en la guerra plantean una conti-
nuidad posible del conflicto militar en el presente, ni la restitución 
de la antinomia democracia-dictadura aparece como una amenaza 
viable y efectiva [...]. Es así que las críticas y autocríticas con res-
pecto al rol generalizado de la violencia en la Argentina posdictato-
rial y dictatorial no logran interpelar la realidad cotidiana de una 
generación nacida en la posdictadura (Feierstein, 2012: 170-171).

Es fundamental, por lo tanto, llevar a cabo investigaciones como esta 
que, mediante el análisis de la vida cotidiana de quienes fueron prota-
gonistas de la última dictadura militar, y considerando las interpreta-
ciones personales de sus experiencias y memorias, contribuyan a que 
las generaciones futuras comprendan y se solidaricen con sus expe-
riencias. Esto fomenta un compromiso social que refuerza el trabajo 
de la memoria colectiva e intenta impedir la repetición de la historia. 
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Eugenia Fraga

EPÍLOGO

Nuestros cuerpos habitan sociedades urbanas, capitalistas y patriar-
cales, (pos)coloniales y violentas, enfrentadas a la muerte a pesar de 
toda fantasía moderna... pero también, habitamos cuerpos en los que 
se aloja la posibilidad de la redención de todo lo anterior a partir de lo 
que podemos llamar amor.

EL CUERPO EN PERSPECTIVA CRÍTICA
Veamos primeramente cómo aparece la dimensión del cuerpo en la 
realidad de la vida urbana. Como vimos junto a Celina Giuliano, la 
mentalidad metropolitana está basada en la reserva:  en la necesidad 
de preservar la individualidad dentro de un mundo donde avanza la 
sociedad, y en la preservación de la vida subjetiva frente al avasalla-
miento de la vida objetiva, que lleva a la indiferencia entre las perso-
nas en la gran ciudad; esta es la actitud blasée: nuestra incapacidad 
para reaccionar frente a nuevos estímulos. En la gran ciudad, cada 
persona actúa con la cabeza y no con el corazón: se da una supresión 
de los afectos, la focalización en un trabajo especializado, una preocu-
pación constante por el dinero, y este estado de alerta se mezcla con 
una aparente indiferencia, pues el tiempo mismo es dinero; la espera 
aparece como insoportable, como pérdida económica. Se da así cierta 
anonimia mutua posibilitada por la igualación que produce el dinero, 
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que borra toda cualidad y singularidad; aquí los cuerpos son como 
meros engranajes de un sistema mayor e inescapable. En este marco, 
las voces de los grupos que protestan en la vía pública solo aparecen 
como un ruido molesto para el habitante de la gran ciudad; la atmós-
fera metropolitana impide el pensamiento crítico y la acción transfor-
madora; y el capitalismo aparece como la única forma de vida realista, 
a pesar del ritmo caótico que genera y de la invasión del trabajo en 
todas las esferas de la vida. 

Somos entonces cuerpos con cansancio, estrés, ansiedad, preocu-
pación; se producen ruidos y choques entre cuerpos; las enfermedades 
psicológicas se nos aparecen como individuales, a pesar de su causa 
estructural; porque el capitalismo metropolitano produce también 
la privatización de las enfermedades mediante su explicación pura-
mente química o biológica —en vez de social—, y esas enfermedades 
afectan a gente cada vez más joven. Se produce una biologización e 
individualización de las personas —como seres somáticos—, en vez 
de una mayor socialización; y en esto tiene un rol central la industria 
farmacéutica, que mantiene a las personas en un yo-real —el único 
yo considerado natural, en vez de posibilitar un yo-potencial, distinto 
del realista—. Esto se acompaña de la culpabilización de la persona 
por los problemas que padece más allá de su salud —problemas inte-
raccionales, laborales, etc.—, lo cual nos lleva a pensar en la idea de 
una ciudadanía neuroquímica —por la centralidad de la neurociencia 
en la vida urbana—. Todo esto, además, lleva al forzamiento de una 
mayor productividad de los cuerpos, y a su dependencia química —si 
se quiere triunfar en sociedad—.

Somos asimismo cuerpos aburridos y frustrados en trabajos 
malos y repetitivos, sin sentido; en este contexto, la rabia aparece 
como válvula de escape, una agresión frente al vacío por parte de 
una víctima anónima, en el marco de un sistema impersonal, abs-
tracto y fragmentado. Se da, así, cierta imposibilidad de generar 
empatía mutua —es la destrucción creciente del concepto de lo pú-
blico—. Se naturaliza el maltrato, en un sistema tan brutal como 
eficiente; porque este capitalismo urbano vampiriza nuestros cuer-
pos, los consume volviéndonos zombis, pero nos da la ilusión de que 
quienes consumimos somos nosotros. Este es el carácter caníbal del 
capitalismo, que se come sus propias bases, tanto sus fundamentos 
naturales como humanos —nuestros cuerpos, nuestras institucio-
nes, nuestras solidaridades...—.

Como si esto fuera poco, toda sociedad deja algo por fuera, por 
fuera de sus reglas; por ejemplo, a ciertos cuerpos, que entonces son 
etiquetados como desviados, y considerados menos legítimos, menos 
aceptables, vistos con peores ojos, como más difícil de conectar con 



Epílogo

313

ellos, como cuerpos que importan menos. Estos, muchas veces, son 
cuerpos que de hecho no han roto ninguna regla moral auténtica, sino 
que, simplemente, visten distinto, tienen otro color de piel, circulan 
por otros espacios, etc. Lo cual equivale a decir que la sociedad valora 
a sus miembros, y les otorga o quita poder de acuerdo a cuestiones de 
clase y etnia, lo que constituye una falsa acusación de estos cuerpos 
como desviados. Y por otro lado, ¿por qué los cuerpos considerados 
normales no ponemos finalmente en práctica nuestros instintos des-
viados, esto es, alternativos a lo impuesto?

Pero la vida urbana no flota en la nada, sino que está contex-
tualizada por el hecho de que vivimos en sociedades capitalistas, que 
marcan a nuestros cuerpos de modos particulares. Como vimos junto 
a Diego Turdera, y retomando la pregunta recién planteada, la teoría 
crítica es un instrumento de observación social, una guía de lo que 
hay que mirar para cambiar las cosas. Esto requiere concentrar la 
mirada, tanto en los problemas sociales como en las luchas sostenidas 
contra ese orden social problemático. Especialmente porque, en gene-
ral, hay una “neblina” metafórica que cubre el clima de época cultural, 
impidiendo la caracterización correcta de la situación social, es decir, 
el correcto diagnóstico social. Es como un filtro que tiñe el ambiente, 
que impide pensar críticamente: es el filtro realista, que implica para 
nosotros un desarme intelectual y moral —además de depresión clíni-
ca y crisis motivacionales—.

El cuerpo humano es, justamente, uno de los campos más pro-
minentes —e inobservados— en los cuales se expresa la dominación 
capitalista. Mediante técnicas disciplinarias interiorizadas desde la 
más temprana socialización, la dominación se hace carne: de ahí la 
dificultad de desobedecer una autoridad que ya forma parte de nues-
tra anatomía corporal. Hay entonces un problema: la riqueza real del 
mundo —nuestros finitos recursos naturales— es acaparada de ma-
nera abusiva y caprichosa, o incluso, en el capitalismo avanzado, es 
vampirizada hasta el punto de no retorno. Así, las  preocupaciones 
por la sobrevivencia reemplazan a la búsqueda de la mera —y pura— 
vivencia.  Metafóricamente, la “dieta” del orden social institucionali-
zado que ya llamamos capitalismo caníbal se basa en cuatro “grupos 
alimenticios” principales. Estos son el poder político, la expropiación, 
la reproducción social y la ecología del planeta.

En primer lugar, prima cierta relación entre poder público y po-
der privado, o entre Estado y mercado. El capitalismo no tolera dema-
siado la democracia: su estructura misma nos priva de la capacidad 
de decidir colectivamente qué y cuánto queremos producir, con qué 
energías, en qué territorios y mediante qué tipo de relaciones sociales. 
Entonces, los sujetos colectivos —y el Estado entre ellos, en el marco 
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del neoliberalismo— aparecen como entidades libidinales que pueden 
llegar a concentrar alternativas a este realismo egoísta. 

En segundo lugar, la expropiación es la incautación forzosa, y de 
manera continua, de la riqueza —sea esta trabajo, tierra, herramien-
tas, animales, minerales, y, en verdad, cualquier recurso, incluso el 
cuerpo de las personas—. La riqueza de los pueblos subyugados y mi-
norizados; poblaciones sometidas sistemáticamente a abusos, sujetos 
sin derechos ni protecciones, vulnerables a las formas más lesivas de 
canibalización: la opresión racial-imperial. 

En tercer lugar, la reproducción social tiene que ver con las for-
mas de aprovisionamiento, atención e interacción que producen y sos-
tienen a los seres humanos y a los vínculos sociales; es el trabajo de 
cuidado, el trabajo afectivo; el proceso de producción de seres huma-
nos socializados sanamente, que comporta una variedad inabarcable 
de actividades y tareas, por mucho tiempo invisibilizadas y tenidas 
como un “no-trabajo”, solamente por el hecho de no ser remuneradas 
con un salario, y generalmente realizadas por mujeres: es la idea del 
subsidio invertido —el sector reproductivo financia al sector produc-
tivo—, por lo que podemos hablar de un sistema de canibalización 
generizado. 

En cuarto lugar, está el tema de la ecología. La toma de concien-
cia acerca de la peligrosidad que porta un modo de producción basa-
do en la extracción sin límites de recursos naturales nos conduce a 
la preocupación por la depredación natural, la extinción de cada vez 
más especies animales y los fenómenos climáticos extremos en cuyas 
causas tiene incidencia la actividad humana sobre la Tierra. Se trata 
de una canibalización parasitaria de la naturaleza como condición 
de mantenimiento del sistema capitalista; no existe una preocupación 
por reparar ni reponer lo que se toma de ella. Los frenéticos ritmos 
de la economía demandan insumos naturales imposibles de renovarse 
en el cortoplacismo reinante. A la naturaleza no se le paga lo que vale; 
se la apropia como si fuera infinita. Los costos de la reproducción 
ecológica no se pagan, sino que se trasladan hacia el futuro y hacia 
quienes habitarán el ambiente dañado. Así, se devora el sustento bio-
lógico donde transcurre la vida humana y toda otra forma de vida, 
lo que genera crisis cíclicas por estas vulnerabilidades ecosistémicas. 

Hoy, el “posmaterialismo” del Norte reposa sobre el materialismo 
del Sur —minería, agricultura, producción de manufacturas, fracking, 
perforación petrolera offshore—, todo sumado a que el consumo de 
energías no renovables es cada vez más intensivo, y a la creciente ne-
cesidad de uso y abuso de nuevos minerales para la manufactura de 
los productos tecnológicos de consumo masivo de hoy —como celu-
lares o computadoras—. Como si esto fuera poco, se da una creciente 
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privatización de las biotecnologías de punta —agrotóxicos, esteriliza-
ción y patentación de semillas locales, innovaciones en salud, etc.—. 
Por todo esto, el cinismo y el miedo son los afectos preponderantes 
en el capitalismo tardío, emociones que no incentivan el pensamiento 
crítico ni la acción esperanzada, sino la conformidad y el culto de lo 
que ya se probó como exitoso. En este marco, urge la recuperación 
de la sensibilidad corporal, una receptividad fortalecida frente a lo 
humano, para instalar la capacidad de desobedecer a todo fenómeno 
inhumano.

Por otra parte, más allá del capitalismo neoliberal, hemos nom-
brado al patriarcado como otra de las grandes cualificaciones nece-
sarias para entender a las sociedades que habitamos, y a nuestros 
cuerpos dentro de ellas. Como vimos con Agustina Agüero y Camila 
Cassia, en el marco de una sociedad patriarcal, los binarismos resul-
tan estructurantes de las prácticas asociadas al sexo, al género y a la 
sexualidad, configurando jerarquizaciones, diferenciaciones y la ex-
clusión de aquellas experiencias que exceden el orden impuesto. En 
consecuencia, el discurso parecería explicar, bajo una diferencia de-
terminista de los cuerpos, la configuración de distintas subjetividades 
y prácticas sociales entre hombres y mujeres. Es así como se establece 
una relación entre la corporalidad y el paradigma binario regulatorio 
de las prácticas. De esta forma, el cuerpo aparece como una superficie 
de inserción de ciertas prácticas que permiten hacer legible la verdad 
del sexo, configurando un régimen discursivo que permite establecer 
una coherencia entre el órgano sexual, el sexo femenino o masculino 
y la identidad sexual. En este sentido, el sexo, y los discursos que de 
él emergen, aparece como objeto de gestión política y como estructu-
rante de la sociedad. Es decir, la anatomía aparece como anterior y 
determinante del rol social —sobre todo, del ejercido por mujeres—. 

La envidia fálica estructura el mundo social en torno al falocen-
trismo simbólico, a partir del cual la construcción de la subjetividad 
tiene un correlato en el que la ubicación social de las mujeres en la 
cultura patriarcal resulta subordinada. Los habitus de género son 
el modo en que la dominación masculina transforma los cuerpos 
a través de un trabajo colectivo de socialización difusa y continua, 
logrando identidades configuradas de acuerdo al modelo dominante. 
Así, los modos en que sentimos y pensamos, la forma en que ama-
mos, la disposición de nuestro cuerpo, la manera en que percibimos 
el mundo, a los demás y a nosotros mismos, están finamente mol-
deados en concordancia con el sistema sexo-género, que enaltece la 
figura masculina y subyuga a la femenina. Por ende, el devenir de lo 
femenino es inherentemente inacabado y marcado por la angustia y 
la violencia. Entre los mecanismos de dominación simbólica que se 
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constituyen como represivos para las subjetividades y los cuerpos 
específicamente femeninos, la sexualidad y el amor romántico son 
protagonistas. Aun en las sociedades occidentales contemporáneas, 
pese a muchos avances para las mujeres, la expectativa del amor 
romántico sigue teniendo centralidad, así como siguen vigentes los 
patrones de la socialización femenina que configuran la proclividad 
para el afecto, el cuidado y la sensibilidad. Se trata, por ello, de una 
dominación —también— emocional.

Por otro lado, la liberación sexual del siglo XX dio lugar a la 
emergencia del deseo femenino como válido en pie de igualdad al 
masculino —equidad de condiciones claramente ilusoria, pues las 
mujeres hoy en día se hallan en una contradicción entre dos sistemas 
de valores—. Por un lado, la creciente igualdad en lo que respecta 
a la superficie y la desregulación del mercado sexo-afectivo da una 
cierta validación al libre ejercicio del deseo femenino. Las actuales 
nociones de empoderamiento, arraigadas en el neoliberalismo capita-
lista, tienen mucho que ver con la vivencia abierta de la sexualidad y 
la presencia protagónica del cuerpo femenino como objeto erótico, y 
apuntan a una hipersexualización de las mujeres dada por la decisión, 
supuestamente deliberada y desprovista de coerción, de ejercer libre-
mente su deseo sexual. Pero, por otra parte, el sistema moral, lejos de 
haber sido superado con la modernidad avanzada, pugna en el sentido 
opuesto, recordándoles a las mujeres su lugar en el hogar, su natu-
raleza maternal y su obligación de pureza. De esta forma, el cuerpo 
femenino que ejerce su retórica erótica bajo el incentivo que habilita 
a dejar atrás las rigideces y a asumir una vida sexual sin restricciones 
está siempre expuesto a castigos morales. Las contradicciones en el 
interior del ideal femenino contemporáneo dan lugar a un superyó sá-
dico e insaciable que ni la “santa” ni la “puta” podrán colmar. Eva y la 
serpiente son dos caras de la misma moneda, los dos extremos del mo-
delo femenino: la ideal, madre bondadosa, compañera servil del hom-
bre; y su negativo, la oscura y corrupta, la que es temida pero también 
deseada. Modelo que trae sufrimiento, humillación y vergüenza a la 
subjetividad femenina.

En este sentido, las tensiones entre el peso de la estructura y el 
devenir del desarrollo individual de las subjetividades femeninas son 
las que terminan por generar sentimientos cargados de negatividad, 
como aquellos vinculados al desprecio, a la ineptitud y a la incapaci-
dad, entre otros. Estas cargas emocionales, que aparecen como resul-
tado de las exigencias culturales, no hacen más que constatar cómo se 
materializan, en la psiquis y en los cuerpos de las mujeres, las matri-
ces del poder del patriarcado. Algunos de los principales mecanismos 
de violencia simbólica y emocional sobre las mujeres son: a) la humi-
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llación en torno a la experimentación de la sexualidad; b) el malestar 
por comentarios despectivos sobre el propio cuerpo; c) la necesidad 
de agradar y ser complaciente; d) la baja autoestima y autoconfianza, 
o la subestimación de sí misma; e) el menosprecio y la minimización 
de logros por parte de los otros; f) la asunción del rol de mayor entre-
ga afectiva en una relación; g) el sentimiento de haber perdido partes 
de sí misma; y h) el haber tenido que reinventarse a partir de ciertas 
experiencias.

Ahora bien: más allá del carácter capitalista, patriarcal y urba-
no de nuestras sociedades y su relación con nuestros cuerpos, un fe-
nómeno especialmente importante de comprender —pues atraviesa 
todas esas dimensiones estructurales— es la relación entre la cor-
poralidad y la violencia. Como vimos con Juan Ritter, la violencia y 
el cuerpo pueden ser pensados en íntima vinculación. La violencia 
aparece como un sentimiento extremo y, como tal, heterogéneo —es 
decir, inasimilable para el orden social vigente, o, al menos, para sus 
representaciones oficiales—. La sociedad homogénea —su forma his-
tórica materialmente dominante— precisa, sin embargo, al menos en 
ciertas circunstancias, aceptar y fomentar la irrupción de fenómenos 
de violencia generalizada, puesto que es incapaz de hallar en sí misma 
una justificación simbólica para existir. En este sentido, la violencia se 
perfila como algo más que una energía que sencillamente irrumpe de 
manera irracional y aleatoria en el curso ordinario de la vida. Puede 
llegar a ser canalizada y regulada, al menos relativamente, a través de 
mecanismos rituales que revitalizan al conjunto social. La violencia 
puede llegar a cumplir, así, funciones sociales complejas, y puede no 
ser exclusivamente aquello que está fuera de lo social, sino parte in-
trínseca de sus mecanismos recurrentes de unión. 

El cuerpo, por su parte, también puede ser pensado como lo otro 
de la experiencia subjetiva homogénea. Si la sociedad homogénea es 
la regida por la “cabeza” —por el cálculo, la racionalidad, la acu-
mulación, el utilitarismo, la cuantificación, la rutina, la disciplina, 
el trabajo, etc.—, entonces el llamado a “perder la cabeza” implica 
recuperar las otras partes del cuerpo, que son las que conectan con 
todas las otras esferas de la vida social: su verdadera fuente vital y de 
cohesión, la riqueza de la efervescencia colectiva —los rituales, las 
fiestas, la amistad, el erotismo y todas las artes—. El cuerpo que en-
carna y aloja el éxtasis es lo que se niega en función de la erección de 
la tiranía de la cabeza. El cuerpo, entonces, es a lo que se renuncia 
para ser individuo bajo la Modernidad capitalista, pero también es 
lo que retorna ante la presencia de lo heterogéneo que lo deshomo-
geneiza. El cuerpo como totalidad apela a aquello que tiene dentro 
y fuera de sí, se abre a la comunicación y, de ese modo, conduce a la 
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multitud: ese momento de efervescencia creadora que vitaliza a todo 
conjunto social. 

Pero cuerpo y violencia pueden vincularse, también, de otro 
modo. La violencia puede aparecer en el escenario social con el aspec-
to de pequeño levantamiento, de hecho de masas, de hecho armado, 
o incluso de guerra. Y puede ejercerse desde arriba, por parte de un 
régimen de poder hacia el resto de la sociedad, o bien desde abajo, 
como reacción o respuesta a la violencia estructural, desde el campo 
del pueblo. Desde una mirada crítica, más allá de la forma que adopte, 
es posible y de hecho necesario estudiar la violencia, pues es portado-
ra de una capacidad excepcional para indicar con precisión los avata-
res fundamentales de la conflictividad social en un momento y lugar 
históricos determinados (por ejemplo, dejando entrever momentos de 
acción conjunta dentro de una clase social, o incluso entre distintas 
clases aliadas). En este marco, el cuerpo está cifrado en el centro de 
las relaciones sociales. Dadas ciertas circunstancias, los cuerpos pue-
den convertirse en armas morales. De hecho, esa conversión remite 
a la experiencia específica de aquellos cuerpos que se incorporan —
aunque más no sea irreflexiva, débil y erráticamente— al proceso de 
formación de una fuerza social popular que cuestione las formas sis-
témicas de violencia social bajo la modernidad capitalista.

Así pues, el componente moral del cuerpo entendido como arma 
moral es eminentemente político, porque el ámbito del poder es, cen-
tralmente, el del dominio de los cuerpos. El capitalismo nos expropia 
diariamente del dominio del propio cuerpo, pero no hay que olvidar 
que solo puede ser expropiado aquello que alguna vez fue nuestro. Tal 
es el puntapié para establecer un nexo posible con la lucha social. El 
cuerpo se convierte así en territorio de confrontación social. Y cuan-
do los cuerpos violentados se arman moralmente, la fuerza de cada 
cuerpo individual se multiplica, y conlleva una mayor fuerza material 
en la lucha social. Se libera entonces una alta y amenazante tensión 
social, que conduce, casi necesariamente, a situaciones de rebelión 
—o incluso (pre)revolucionarias—. 

Siguiendo con este entrecruzamiento entre la corporalidad y la 
violencia, vimos con Camilla Moreira que urge conceptualizar, para 
entender mejor, el fenómeno de los cuerpos violentos y violentados 
—que ejercen o reciben violencia hacia/desde otros cuerpos—. Surgen 
así, para pensar las sociedades actuales —patriarcales y capitalistas— 
tres ejes de análisis: el tipo de violencia corporal, la personalidad o el 
carácter a los que dan forma esos tipos de violencia, y sus contrapun-
tos —históricos o proyectados—.

En cuanto a los tipos de violencia corporal, en el marco del pa-
triarcado, podemos señalar tres aspectos: 1) el castigo contra una mu-
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jer genérica que salió de su posición subordinada y tutelada en un 
sistema de estatus opera como acto disciplinador y vengador contra 
un sujeto minorizado; 2) la agresión o afrenta contra otro hombre 
también genérico, cuyo poder es desafiado y su patrimonio usurpado 
mediante la apropiación de un cuerpo femenino, o en un movimien-
to de restauración de un poder perdido, opera como comunicación 
entre hombres-pares; y 3) la demostración de fuerza y virilidad ante 
una comunidad de pares, con el objetivo de garantizar o preservar un 
lugar entre ellos y probar que uno tiene competencia sexual y fuer-
za física, opera, igual que el tipo anterior, como comunicación entre 
hombres-pares. Como puede verse, estos mismos tipos pueden tradu-
cirse, del caso varón/mujer al caso capitalista/trabajador o empleado/
empleador.

En cuanto a los tipos caracterológicos, en el marco del patriar-
cado, podemos decir que el prototipo de personalidad que ejercen 
las formas anteriores de violencia clasifica como psicopático, esto es, 
como un ego que se considera y ubica a sí mismo en la cúspide de 
una pirámide violenta. Sus rasgos principales son el ser una identidad 
sin marca: típicamente, un sujeto masculino, funcionalmente hetero-
sexual, propietario, letrado, padre de familia, blanco o blanqueado, y 
del norte. Este emplea la agresión como rutina, para sostener el reco-
nocimiento frente a pares y subordinados. Pero, además, es reacio a 
lo vincular, y está enajenado y desarraigado de paisajes propios y de 
lazos colectivos. Es insensible al dolor propio y ajeno, a la emoción 
y al afecto, y se encuentra implicado en un relación instrumental y 
cosificada con los otros.

Si a lo anterior sumamos el hecho de que nos encontramos en 
una sociedad capitalista, aparecen aún otros rasgos de la personalidad 
prototípica del sujeto violento. Su carácter se constituye a partir de la 
fantasía —a veces real, según la dimensión de clase— de moverse y 
ser flexible frente al cambio; de poder trascender todo vínculo social y 
ser autosuficiente e independiente; de lograr “hacer algo en esta vida”, 
especialmente, moldeando la propia biografía a partir del éxito en el 
trabajo; de desarrollar ciertas habilidades o cualidades que lo hagan 
sentir especial y sobresalir frente a la masa de los comunes o los de 
abajo; y de ajudicarse el control y ejercer el autocontrol de las diversas 
emociones.

Finalmente, en cuanto a los contrapuntos a la violencia patriar-
cal/capitalista, aparecen dos modelos. Uno de ellos tiene sus bases en 
épocas históricas anteriores a la Modernidad capitalista, cuando, por 
oposición al ideal de dominio, plenitud, superficialidad, movimiento 
espacial y libertad temporal de los cuerpos —dominantes—, se acep-
taba la incompletud corporal, habilitando mayor comprensión de la 
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otredad, de la diferencia, de las limitaciones, de lo profundo, de lo 
sagrado, de lo inaprehensible y de la larga duración de las cosas —po-
sibilitando, con esto, ciertas formas de resistencia corporal—. El se-
gundo modelo es una proyección utópica de futuro mediante la cual, 
por oposición a ese mismo modelo dominante en la Modernidad capi-
talista —y patriarcal—, poder construir formas de vida más colectivas, 
más comunitarias, más cívicas, más éticas, más afectivas, y por todo 
ello más auténticamente sociales; pues solo la relacionalidad dura-
dera, la aceptación de nuestra inevitable interdependencia corporal 
—y con ello, subjetiva—, puede oponerse al individualismo extremo o 
egoísmo y su desapego.

EL CUERPO, EL ARTE Y EL AMOR
Esto en cuanto al cuerpo. Respecto de la violencia, podemos vincularla 
ahora con la cuestión del arte. Como vimos con Agostina Gasparini, el 
arte tiene la capacidad de proporcionar placer y escape, especialmen-
te en situaciones muy negativas. Si concebimos lo social mismo como 
un texto —posible de ser leído, estudiado, interpretado, comprendido, 
explicado—, entonces existen dos tipos de placer en cualquier texto —
entre ellos, el texto social—. Por un lado, el placer de la escritura —la 
satisfacción estética y creativa al escribir o actuar—; y por otro, el 
placer de la lectura —el goce sensual y emocional al leer, o interpretar 
la acción—. El placer puede, sin embargo, ser también incómodo o 
doloroso, cuando lo que se escribe o se lee es algo trágico —producto 
de la violencia—. Pero lo que siempre hay es una conexión íntima y 
profunda con lo que se relata, pues el arte es siempre producto de la 
necesidad de los seres humanos de representar su vida, de otorgarle 
sentido mediante una catarsis dramática.

Si el arte va guardando los sentidos que otorgamos a nuestra vida 
social, entonces el arte se vincula asimismo con la memoria. Existe 
una memoria individual y una memoria colectiva, y ambas son ne-
cesarias para reconocer y reconstruir vivencias pasadas y presentes 
—y muy especialmente las vivencias individual o colectivamente trau-
máticas, producto del ejercicio y el padecimiento de diversas formas 
de violencia—. Así, queda clara la importancia de reconstruir memo-
rias y representaciones del pasado social, especialmente de hechos de 
violencia masiva —como pueden ser distintos tipos de exterminios, 
guerras, etnocidios y genocidios—. Hay, además, tanto una dimen-
sión material como una dimensión simbólica de la memoria —esto es, 
tanto una cara objetiva como una cara subjetiva—, y ambas precisan 
ser reconstruidas y mantenidas para poder leer correctamente el tex-
to social. Finalmente, hay tanto una memoria pasiva —ese recuerdo 
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que aparece inconscientemente en la mente— como una memoria ac-
tiva —el esfuerzo consciente de buscar un recuerdo—. Este último, 
evidentemente, es el punto clave, pues implica un esfuerzo dirigido 
contra el olvido.

En conexión con esto, podemos hablar de tres tipos de actos: re-
conocer, recordar y rememorar. El reconocimiento parte de una me-
moria feliz o incluso milagrosa cuando luego de un esfuerzo se logra 
sacar algo del olvido. El recordar, en cambio, implica producir un 
nexo entre la memoria individual y la colectiva, gracias a indicadores 
materiales contra el olvido —como pueden ser todo tipo de objetos, y 
entre ellos los objetos estéticos— que se van pasando en el tiempo de 
manera subjetiva. Por último, rememorar significa revivir el pasado 
colectivamente, de manera colaborativa, a partir de huellas materiales 
compartidas. La memoria colectiva, entonces, puede aparecer luego 
como la suma de los puntos de vista de las memorias individuales o 
subjetivas.

De aquí la necesidad de ofrecer testimonio, mediante distintos 
actos —como pueden ser actos artísticos— para dejar registrada cada 
perspectiva de los acontecimientos históricos a las nuevas generacio-
nes. Especialmente de los acontecimientos históricos trágicos, para 
que las nuevas generaciones no los repitan ni vuelvan a vivirlos. Debe-
mos hablar, así, de una doble responsabilidad intergeneracional. Por 
parte de los antecesores, la responsabilidad es pasar la memoria a 
los que vienen; y por parte de los que vienen, el deber es sentirse res-
ponsables por la historia que heredan, para no repetir sus tragedias: 
esta es la posibilidad de una vinculación intergeneracional a través de 
relatos narrativos emotivos —en los que su carácter artístico los vuel-
ve más accesibles—. En conclusión, tanto el arte como la memoria 
requieren una labor continua, un proceso y un esfuerzo que están im-
pregnados de emocionalidad compartida. Por ello la importancia de 
la vida en comunidad, para poder sortear las adversidades cotidianas 
que la realidad nos presenta.

Más en general, como vimos con Iara Ceriale, el arte tiene un 
rol en la construcción de discursos contrahegemónicos que se contra-
pongan y busquen (re)construir aquel otro discurso difundido por los 
medios de comunicación hegemónicos. El arte es un proceso forma-
dor de sujetos, una mediación entre grupos sociales y un canal para 
la transformación social. Entonces, hay obras de arte progresistas y 
obras de arte reproductoras de este orden social desigual y violento, 
pero todas ellas tienen efectos por su capacidad de enseñanza y re-
presentación del mundo. La clave, entonces, es contribuir a construir 
una política visual que ayude a la desarticulación de las relaciones de 
dominación y opresión existentes. O, dicho de otro modo, producir 
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obras artísticas desde un punto de vista decolonial, feminista y anti-
capitalista, que contribuyan a la creación de un discurso realmente 
progresista y contrahegemónico. Para ello, es imprescindible efectuar 
y atravesar una revolución en nuestras capacidades de observación, 
esto es, tanto en la producción como en los modos de consumo y apre-
ciación del arte en general. 

Tal transformación de nuestros modos de percepción solo podrá 
alcanzarse en tanto las masas de población accedan a educarse crí-
ticamente, a rebelarse y exigir la producción de un arte progresista 
capaz de subvertir la cultura racista, capitalista y patriarcal que nos 
rodea de forma preeminente. En todo este proceso, sin embargo, no 
podemos olvidar que contamos ya, en la sociedad realmente exis-
tente, con modos de comunicación otros, que a veces se nombran 
como lo popular. A lo popular crítico solo podremos apreciarlo par-
tiendo desde la experiencia y las prácticas de los propios sectores 
populares, y corriéndonos de la mirada intelectualista y burguesa 
que rechaza y tilda de alienante la cultura de masas y sus contenidos 
difundidos en los medios masivos. De allí que encontremos rastros 
de la cultura popular incluso en los medios de masas, resabios de un 
imaginario diferente y oprimido, en la forma —si estamos atentos— 
de ruidos disruptivos en el pretendido silencio pacífico de la hege-
monía cultural. En definitiva, los medios no son solamente el esce-
nario donde ocurren actos de manipulación y de reproducción de la 
ideología dominante, son también, a la vez, un lugar de resistencia y 
de mestizaje, de deformación y de presencia de rasgos de una matriz 
cultural otra, diferente de la dominante. La tarea, entonces, es lograr 
detectar aquellas voces oprimidas que hablan en los medios desde 
un imaginario y una sensibilidad diferente, para así generar ruido en 
el discurso hegemónico sin dejarse someter ni sojuzgar, y ver qué se 
puede aprender de todo ello.

Hasta ahora hablamos por un lado del cuerpo y por otro del arte, 
pero existen muchos puntos en que ambas dimensiones de lo social 
se intersectan. En efecto, podemos decir que cuerpo y arte se entre-
cruzan en al menos tres niveles: uno, en tanto nuestras sociedades 
no son solo patriarcales y capitalistas, sino también (pos)coloniales; 
otro, más general, en tanto toda vida —social— está atravesada por 
la latencia de la muerte; y finalmente, como contrapunto frente a las 
formas de dominación referidas y al destino universal de la cesación 
de la vida, otro que toma la forma de lo que se suele llamar amor.

Empecemos por la dimensión colonial del entrecruzamiento en-
tre cuerpo y arte. Como vimos con Clara Casaravilla, la cuestión indí-
gena se define primeramente por su dimensión económica, ya que sus 
problemas se originan en un régimen de propiedad de la tierra que los 
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excluye. Se trata del patrón de poder colonial mundial, que clasifica a 
la población según criterios raciales, y con base en ello dictamina sus 
formas de vida, de trabajo, de conocimiento, de relación entre los se-
xos, de identificación y, por sobre todo, de poder. La racionalidad colo-
nial se funda sobre el mito del dualismo, que funciona como fuente de 
legitimidad para la dominación blanca. La supuesta naturalidad de la 
dominación blanca se expresó en un esencialismo dual, sustentado en 
diferencias fenotípicas, entre lo europeo —lo blanco y supuestamente 
civilizado, racional, moderno— y lo “otro” —lo moreno y supuesta-
mente primitivo, irracional, tradicional—, para privar a este último 
lado del esquema de todo valor. 

La cuestión racial se manifiesta en torno a tres ejes centrales: la 
colonialidad del poder, la colonialidad del saber y la colonialidad del 
ser. La primera hace referencia a la articulación entre las formas de 
control y explotación del trabajo con las nuevas identidades raciales. 
Se conformó una división racial del trabajo desde la cual cada forma 
de control del trabajo se asoció con una “raza” particular. La colonia-
lidad del saber expresa la concentración europea —y luego nortea-
mericana— de las formas de control de la subjetividad, de la cultura 
y de la producción de conocimiento. Por último, la colonialidad del 
ser hace referencia a la forma en la que categorías tales como “indio” 
o “negro” designan subjetividades que encarnan las desigualdades 
naturalizadas en el concepto de “raza”. Así, las narrativas centrales 
en torno a los conflictos indígenas, al hacer uso de estas nociones 
esencializantes, continúan reproduciendo su espacio en tanto seres 
“inferiores” o en tanto “menos ciudadanos” que los “blancos”. Se 
trata de una violencia epistemológica que imposibilita que la voz 
subalterna, respecto de su propia experiencia como sometido, sea 
enunciada —o, luego, escuchada—.

Los cuerpos colonizados —aun luego del fin oficial de las colo-
nias— aparecen entonces como cuerpos irrepresentables, que carecen 
de la posibilidad de reconstruir sus experiencias de sometimiento en 
el marco de ciertas estructuras societales dadas —en tanto la voz es 
el instrumento político de agenciamiento del sujeto—. De este modo, 
arribamos a la inaudibilidad del dominado, o bien por el silencia-
miento, o bien por la distorsión que atraviesan sus reclamos —al ser 
traducidos por los medios de comunicación hegemónicos—. La po-
blación originaria de las excolonias se enfrenta, así, a la amenaza de 
la continuidad de la extracción de los recursos naturales de las zonas 
que habitan, lo cual podría destruir sus posibilidades de reproduc-
ción de la vida a partir de sus actividades económicas tradicionales. 
El conflicto por el que se planta el indigenismo está estructurado en 
función de la cuestión ambiental y la defensa de la tierra —pero para 
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ser efectivo debe poder ser atendido—. Las leyes nacionales, al con-
cebir la tierra y el agua desde una perspectiva productivista, suelen 
legitimar el saqueo. 

Con el extractivismo, no solo se pone en cuestión la pluralidad 
de riquezas y significados del lugar, sino también la soberanía de las 
comunidades que habitan el territorio y sus recursos y, en última ins-
tancia, todas las formas de vida que allí conviven. En este contexto, 
cobra relevancia el concepto de multinaturalismo, esa concepción 
amerindia de la naturaleza como algo plural, un entendimiento de la 
coexistencia de diversas naturalezas sobre la base de la universalidad 
del espíritu —que no solo tendríamos los humanos, sino también los 
animales y las plantas, quizás incluso las piedras—. En su primordia-
lidad, el universo sería antropomórfico, nacido de la misma sustan-
cia humana común, para luego diversificarse en las más complejas 
formas de existencia. Esta concepción se opone al mononaturalismo 
occidental, que percibe la naturaleza como un fondo material dado 
que puede ser tomado sin más.

Gracias al multinaturalismo indigenista, al pensar la diversidad 
de lo corpóreo, comienzan a ser necesarios tantos enfoques y respues-
tas como particularidades hay; solo así es posible hacer justicia a lo 
específico de cada mundo. Una perspectiva sacralizada de la natura-
leza, sustentada sobre la noción de dotar a las diversas existencias 
ecológicas de un punto de vista, las volvería sujetos de derecho. Tanto 
los animales como los seres naturales, supuestamente inanimados, 
devienen en centros de intencionalidad, con una voz digna de ser es-
cuchada en las asambleas políticas. Así, si bien la lucha cultural y 
estética no es el único aspecto de una transformación social, es un 
núcleo muy importante de ella: las prácticas artísticas contrahegemó-
nicas —canciones, coplas, danzas, carteles, murales— como los de las 
luchas indigenistas son expresiones artísticas que constituyen armas 
de lucha en auxilio de sus tierras sagradas, y con ello ayudan a visibi-
lizar sus reclamos y aumentar la conciencia sobre las situaciones que 
padecen. La meta: lograr un frente de lucha unificado entre grupos 
racializados, de clase, de género y transespecie.

En un sentido más general, y más allá de las especificidades de 
las sociedades contemporáneas —coloniales, capitalistas, patriarca-
les, urbanas, violentas—, toda forma de vida se encuentra siempre de 
cara a la potencialidad de la muerte —más cercana o más lejana en 
el tiempo, pero al final siempre inescapable—. Desde este punto de 
vista, cuerpo y arte se entrecruzan aún de otro modo. Como vimos 
con Catalina Mareque, toda obra de arte lleva en sí una contradicción 
espacio-temporal: implica la presencia de una lejanía. Por un lado nos 
sentimos cerca de ella y nos conmueve cuando la apreciamos, pero a 
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la vez nos remite a otra persona, a otro siglo, a otro lugar: a la otre-
dad. En todas las sociedades el arte posee un carácter dialéctico: por 
un lado, es capaz de crear y otorgar sentido, y al mismo tiempo es el 
reflejo de sentidos ya instaurados en la sociedad. Por eso, debemos 
estar atentos a las formas históricamente diferentes de vivir, de morir, 
de pensar y hablar de la muerte, de gestionarla cuando sucede y de 
representarla artísticamente. En particular, la repulsión a la muerte se 
nos presenta incuestionadamente como natural, como una serie de re-
acciones físicas ante el fallecimiento — miedo, asco, aversión, pena—, 
porque el cuerpo es el principal terreno en el cual se manifiestan las 
sensaciones de atracción y rechazo, las cercanías y las lejanías: sin 
cuerpo no hay un “otro”; la distancia “es” en la medida que aleja a dos 
—o más— cuerpos entre sí. 

Pueden señalarse, entonces, cuatro dimensiones de la muerte: lo 
moribundo, lo cadavérico, lo fúnebre/sepulcral y lo trascendental, y 
las cuatro exhiben mutaciones históricas y diversas representaciones 
artísticas. 1) “Lo moribundo” es todo aquello vinculado al estado de 
deterioro que antecede al acto de morir. Es el único punto que involu-
cra a la muerte en relación con una persona que aún está viva. Lo mo-
ribundo es todo lo que aflora en una situación en la que se abandonan 
las esperanzas antes de que suceda el fallecimiento. 2) “Lo cadavérico” 
incluye las reacciones y emociones vinculadas al cuerpo sin vida. El 
cadáver se percibe cosificado, es tan solo objeto. El cadáver nos resul-
ta extraño porque nunca seremos eso. No porque no vayamos a morir 
—condición inevitable—, sino porque un muerto no “es”. El cuerpo 
sin vida es un objeto ajeno. En él habitó un ser querido, un conocido, 
mas ahora no habita nada. 3) Lo “fúnebre y sepulcral” afloran a raíz 
del tratamiento del cadáver. Esto incluye las ceremonias a través de 
las cuales nos congregamos comunitariamente y despedimos al falle-
cido. También es lo relacionado al manejo de ese cuerpo, su transpor-
te y finalmente la decisión del estado en el que lo preservaremos o nos 
desharemos de él. 4) “Lo trascendental” remite a las nociones esotéri-
cas que tenemos de la vida después de la muerte. Esto no responde a 
lo que el muerto es o fue en vida, sino a lo que los demás suponemos 
que sucede una vez que se cruza el umbral de este mundo. 

En términos históricos, la extensión moderna de la expectativa 
de vida ha corrido a la muerte de su rol prioritario en la escena so-
cial. La postergación del acto de morir ha invisibilizado los problemas 
humanos que atañen a lo mortuorio. Este corrimiento del tema ha 
repercutido en el lugar que la sociedad otorga a los moribundos, ocul-
tándolos del mundo de los vivos, pues estos pretenden no tener nada 
que ver con la finitud de la vida. En las sociedades actuales, mante-
nemos cierto ocultamiento de lo mortuorio que nos impide conectar 
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con nuestros difuntos. Pero he aquí la paradoja: ninguna civilización 
ha estado tan expuesta a la muerte como las generaciones sujetas a la 
hiperconectividad, es decir, las nuestras. Nuestra cercanía con el acto 
de morir es mayor —vemos muertes en noticieros, series, películas, 
videojuegos—, pero es una muerte crecientemente virtual, y esto es lo 
que nos diferencia de las generaciones pasadas, expuestas a la muerte 
de una manera más corpórea. Lo virtual es el principal ámbito para 
conectarnos hoy, y, a la vez y paradójicamente, el ámbito en el cual se 
impone una lejanía entre cuerpos. Es por esto que no importa cuántos 
cadáveres presenciemos a través de una pantalla, al final del día la 
muerte nos resulta extraña, y ahí yace el rol del arte. Si la sociedad es 
temerosa de la muerte o representa en cambio un tema prioritario, el 
arte estará abocado a representarlo. Si los moribundos desaparecen 
del ámbito público y visible, el arte será el primer lugar del cual serán 
borrados. El arte es el ámbito donde los muertos modernos carecen 
de representación.

Finalmente, y volviendo de la muerte a la vida en un movimiento 
contraintuitivo, como contrapunto a las formas de dominación referi-
das y al destino universal de la cesación de la vida, aparece la potencial 
redención de aquello que a veces nombramos como amor. Como vimos 
en el texto de mi autoría (Eugenia Fraga), la reflexión sobre el amor 
permite aunar una preocupación por el cuerpo con una preocupación 
sobre el arte, pues el amor une lo corporal con lo estético. El estado 
político y erótico activo es, por antonomasia, el cuidado de sí y de otros, 
y parte del principio de la ascesis: la exigencia del ejercicio por la ne-
cesidad de ocuparse de uno mismo, de aplicarse a uno mismo —y, del 
mismo modo, a otros—. En la contemplación y el diálogo, el alma será 
capaz de descubrir las reglas que le sirvan de base para la conducta cui-
dadora. Pero hay cierta línea divisoria entre el amor del alma y el amor 
del cuerpo; el primero es superior al segundo, porque al cuerpo le suma 
el alma. Se trata de la relación de amistad —en un sentido amplio, son 
auténticos amigos quienes cuidan el uno del otro—. Es que el ser hu-
mano es un ser naturalmente sindiástico: destinado a vivir en parejas 
—u otros pequeños grupos—, pues la existencia de la pareja permite, a 
lo largo de la existencia, la ayuda y el apoyo recíprocos.

Sin embargo, a propósito del amor físico, se trata de encontrar 
su goce —mutuo— sin que resulte de ello ningún desorden; todo es 
cuestión de buen uso para lograr una vida armónica. Esto implica 
una crítica de la intemperancia —como a la que nos conduce la ac-
tual sociedad consumista—, que sofoca al cuerpo de placeres sin ne-
cesidad, eliminando finalmente todo placer. La clave es determinar 
el momento oportuno para esos placeres, desplegando un verdadero 
arte de hacer uso de los placeres, y dar lugar a una vida de tem-
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planza: placeres tranquilos, deseos dulces y amores sin furor —que 
pueden desembocar en violencia—. La cuestión es lograr ajustar la 
armonía del cuerpo con la sinfonía del alma, permitiendo al ser hu-
mano conducirse como un músico respecto de su vida: este es, más 
en general, el arte de vivir. Desde esta perspectiva, y aunque el amor 
del alma es éticamente superior, el amor del cuerpo también tiene 
un lugar de relevancia. El acto sexual está en el punto de cruce de 
una vida individual que se encamina a la muerte —como vimos— y 
de una inmortalidad que toma la forma concreta de la sobrevivencia 
de la especie; el coito está entre dos vidas que se unen. La actividad 
sexual, por ello, debe ser percibida como natural e indispensable, ya 
que por ella pueden reproducirse los seres vivos, y así la especie en 
su conjunto escapa a la muerte. Es que los seres están excluidos de 
la eternidad como individuos, pero pueden ser eternos como espe-
cie; la actividad sexual expresa así un deseo de participación en la 
eternidad.

Otra distinción importante es aquella entre amor utilitario y amor 
gratuito —lo cual nos remite, nuevamente, a la contraposición entre el 
capitalismo y otras formas de organización social—. El amor utilitario 
es aquel en que quiero algo como medio para otro fin, esto es, como 
un objeto. El amor gratuito, en cambio, es aquel en que amo algo a lo 
que tomo como fin en sí mismo, por su propio bien, y a lo que concibo 
como la belleza absoluta, como sujeto en sus propios términos. En 
paralelo, está aquella otra distinción entre belleza exterior y belleza 
interior. Mientras la belleza sensible complace a los sentidos, generan-
do placer corporal, la belleza moral deleita el ánimo, generando amor. 
Pero cuerpo y afectos son dos caras de la misma búsqueda estética. Es 
que la luz es la naturaleza común que se encuentra en todos los cuer-
pos celestes y terrestres, animados e inanimados, humanos o de otras 
especies. Si la luz es el principio de toda belleza —pues solo ella per-
mite apreciarla, guiándonos fuera de la oscuridad—, entonces todo lo 
que tiene luz es bello: en una palabra, todo cuerpo es bello. Este placer 
estético es activo y receptivo a la vez: de él participan a la vez el cuer-
po deleitante y el cuerpo deleitado, y los roles son intercambiables; el 
placer más grande es dar y recibir a la vez. 

Porque los seres humanos —y hemos visto que otros seres tam-
bién— somos a la vez materia física, cuerpo vivo y espíritu providen-
cial, y esas tres instancias de nuestra existencia se influyen mutuamen-
te; tanto el arte como la religión, la ciencia o las relaciones amorosas, 
por ejemplo, pueden y deben dar cuenta de esa realidad multifacética. 
Esta es la noción del arte como forma de vida —no diferenciada de 
otras esferas vitales—: una ordenación social de placeres estéticos y 
de disfrute de la vida —comer, dormir, contemplar, pasear, escuchar 
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música, leer, charlar, amar...—. No se trata de un hedonismo extremo 
—en última instancia, siempre egoísta—, sino de una búsqueda de 
cierto equilibrio natural: un reencuentro del cuerpo y el alma, pro-
pios y ajenos. Pues si la dimensión material de la subjetividad quiere 
abrirse a otros sujetos/objetos, debe dejar a eso otro actuar en uno, 
para ampliar así las posibilidades del ser; pues mayor receptividad 
a esos otros es mayor apertura al mundo, y por ende “más mundo”: 
la creación de más mundo y, con ello, de una existencia más plena. 
Así, cuando la dimensión material, natural, sensible de nuestro ser 
se combina con una dimensión moral, las pasiones y los afectos se 
elevan, otorgando estima y reconocimiento a los otros seres, y dando 
paso al amor auténtico.

Esta existencia más plena y más amorosa es además más estéti-
ca: conforma un arte de vivir, una vitalidad más bella, porque es más 
profundamente humana. Una existencia estética es entonces aquella 
que surge de cultivar la propia vida, dándole forma de obra de arte, 
tanto a nivel individual como social. Su meta: volver la vida personal 
y colectiva un espejo del mundo, y volver al mundo un retrato del 
sujeto individual y social. Porque si la naturaleza es la primera crea-
dora, el arte es nuestra segunda creadora: al producir arte, pasamos 
de simples seres vivos a ser seres humanos; si la naturaleza nos da el 
cuerpo, el arte nos da el alma. Por eso el arte imita a la naturaleza: 
busca emular su fuerza creativa, su poder de hacer existir, su energía 
renovadora. Las mejores obras de arte, así, son las que logran dar 
cuenta de las afinidades infinitas entre lo natural y lo humano. El arte 
siempre capta algo en un instante, lo saca del curso del tiempo y lo 
ingresa en la eternidad; el arte es bello cuando capta algo —un ser, una 
vida, una cultura— en su totalidad plena, a la vez que en su singula-
ridad única. Señalamos, entonces, dos tipos de belleza humana: la de 
los cuerpos —que son bellos por sus formas determinadas— y la de 
las almas —que son bellas por su energía indeterminada y, por suerte, 
indeterminable—.

Para resumir todo lo dicho, y hacerlo en pocas palabras, sistema-
tizadas en la Figura 1 aquí abajo: en este libro colectivo hemos intenta-
do elaborar una primera versión de una Teoría Crítica, Interseccional 
y Decolonial sobre el Cuerpo. Ella consta de dos partes: por un lado, el 
hecho de que nuestros cuerpos están marcados por diferentes formas 
de dominación —como el capitalismo, el patriarcado, la colonialidad, 
el urbanismo, la violencia y la muerte—. Pero por otro, la esperanza 
de que nuestros cuerpos alberguen, al mismo tiempo, la potencialidad 
de redimirse —mediante la lucha, la crítica, la contracultura, la esté-
tica, el arte, la memoria, el reconocimiento, lo transgeneracional, el 
multinaturalismo, la relacionalidad, los afectos… y el amor—. 
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Fig. 1: Teoría Crítica, Interseccional y Decolonial sobre el Cuerpo
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to de Investigaciones Gino Germani (IIGG). 

Catalina Mareque es estudiante avanzada de la carrera de Sociolo-
gía en la Universidad de Buenos Aires (UBA), orientada en Sociología 
Económica. Posee una Beca Sarmiento en la misma Facultad de Cien-
cias Sociales. Participó del Centro de Estudios Historiográficos de los 
Trabajadores y las Izquierdas (CEHTI). Es miembro del grupo de es-
tudios Decoloniales, Interseccionales y Críticos (GEDIC) del Instituto 
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Los múltiples lenguajes corporales y culturales son los temas que aborda este libro. 
Lenguajes corporales: espacialidad y urbanismo; tortura y memoria; encantamiento 
y sacralidad; género e identidad; canibalismo o animalismo. Lenguajes culturales: 
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eurocéntrica o cultura autóctona. En su cruce, lenguajes artístico-corporales. 
Representaciones visuales de la vida, la enfermedad y la muerte; rituales de 
espectacularización de las luchas en el espacio público; identificación subjetiva 
transnacional de experiencias corporales locales comunes; amor y amistad como 
combinaciones de erótica, ética y estética. 
Pero no sólo los temas son múltiples, sino también las perspectivas con las cuales se 
los abordó. Por eso hay referencias de las más variadas teorías sociales. Hay lecturas 
antiguas, medievales, renacentistas y modernas. Hay lecturas clásicas, y sobre todo 
contemporáneas. Escuelas de pensamiento que van del pos / marxismo al 
feminismo / perspectiva de género. Estudios sociológicos, psicoanalíticos, culturales, 
poscoloniales, decoloniales. Lecturas de diversas latitudes geopolíticas: alemanas, 
francesas, anglosajonas, latinoamericanas, y, en particular, argentinas. 
A lo largo de cinco secciones se encontrarán capítulos sobre la subjetividad y el 
afecto; la comunidad y la ciudad; el capitalismo y el extractivismo; la violencia y la 
muerte; la cultura y el arte.
Cuerpo y arte. Hacia una teoría crítica, decolonial e interseccional de los lenguajes 
corporales y culturales es un intento de dar forma, colectivamente, a una teoría sobre 
el cuerpo y pretende decir cosas importantes sobre el aquí y ahora. 
Partiendo del cuerpo y el arte como preocupaciones comunes y luego de atravesar 
diferentes instancias, esta obra es producto del trabajo colectivo de un equipo de 
investigación reunido en el Grupo de Estudios Decoloniales, Interseccionales y Críticos 
(GEDIC) que existe desde 2021.

Eugenia Fraga es investigadora del CONICET, Doctora en Ciencias Sociales, 
Magíster en Investigación y Licenciada en Sociología. Da clases de teoría social de 
grado y posgrado en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires. Dirige la revista Horizontes Sociológicos, y coordina el Grupo de Estudios 
Decoloniales, Interseccionales y Críticos en el Instituto de Investigaciones Gino 
Germani, donde pertenece al claustro de investigadores. 


	Agradecimientos
	Eugenia Fraga

	II. La subjetividad y el afecto
	Eugenia Fraga
	Agustina Belén Agüero y Camila Valentina Cassia
	Camilla Moreira di Bello
	III. La comunidad y la ciudad
	Celina Giuliano
	Diego Turdera Lucero
	IV. El capitalismo y el extractivismo
	María Clara Casaravilla Belluscio
	Juan Martín Ritter
	V. La violencia y la muerte
	Catalina Mareque
	Iara Ceriale
	VI. La cultura y el arte
	Agostina Gasparini Ferreyra
	Eugenia Fraga
	Sobre lxs autores

