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ARTIVISMOS, MEMÓRIAS E DESCOLONIZAÇÃO

Rosana Paulino y Karina A. Bidaseca  
(Curaduría literaria)

Marta J. Sierra, María Clara Cavalcanti, 
Marilene Rodrigues Quintino, Esmeralda Ribeiro, 

Hanayrá Negreiros, Marcelle Ferreira Leal, 
Jane Santos da Silva, Herika Marques Barcelos Lima 

y  Isis Tulani Santos da Silva
 

 
Inspiradas en la gramática feminista descolonial que sugiere la 
poderosa palabra Amefricanidade —de la intelectual afrofeminista 
brasilera Lélia Gonzalez— en conjunción con la obra de la artista 
afrobrasilera Rosana Paulino exhibida en el Museo de Alrte Lati-
noamericano de Buenos Aires (Malba) en el año 2024, en nuestro 
libro hablamos de AMEƎFRICANAS. 

La E invertida (Ǝ ǝ) es una letra usada en idiomas africanos que 
significa sostén, cooperación. En otras partes de África occidental, 
los inventores analfabetos hicieron ingeniería inversa de la escri-
tura para los idiomas hablados en Malí y Camerún. Mientras que 
aún se siguen inventando nuevos sistemas de escritura en Nigeria 
y Senegal” escribe el Dr. Kelly en su estudio realizado en el Insti-
tuto Max Planck para Ciencia de la Historia Humana. “Los inven-
tores originales se inspiraron en los sueños para diseñar signos 
individuales para cada sílaba de su idioma. Uno representa a una 
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mujer embarazada, otro es un esclavo encadenado, otros se toman 
de emblemas tradicionales”, prosigue.1

El filósofo nigeriano Henry Ibekwe comentó: “Las escrituras 
indígenas africanas siguen siendo un vasto depósito sin explotar 
de información semiótica y simbólica. Quedan muchas preguntas 
por hacer [...]”.

En pleno siglo XX, Lélia Gonzalez concebió “Améfrica”  como 
una poética del entre, síntesis simbiótica, entre nuestros continen-
tes. En nuestro siglo, la complejidad visual de la E está creando un 
nuevo sistema de escritura feminista que ha incluido esta letra 
como un símbolo propio del lenguaje inclusivo desde el aconteci-
miento feminista conocido como Ni Una Menos en Argentina, na-
cido el 3 de junio de 2015, rizoma que marca las luchas de mujeres 
y disidencias en todo el mundo.

¿Somos realmente una humanidad?

¿Logró la esclavitud eliminar la humanidad  
de los esclavizados?

 
Rosana Paulino (São Paulo, 1967)

MALBA, Buenos Aires, 2024.

1	  Véase Piers Kelly, James Winters, Helena Miton y Olivier Morin, “The Predictable 
Evolution of Letter Shapes. An Emergent Script of West Africa Recapitulates Historical 
Change in Writing Systems”, Current Anthropology, volume 62, number 6, https://
www.journals.uchicago.edu/doi/epdf/10.1086/717779, citado en “Una rara escritura 
africana ilustra cómo evolucionó la lengua escrita”, Europapress, https://www.euro-
papress.es/ciencia/ruinas-y-fosiles/noticia-rara-escritura-africana-ilustra-evolucio-
no-lengua-escrita-20220110165447.html

https://www.journals.uchicago.edu/journal/ca
file:///C:/Users/ele/Desktop/OneDrive/Documentos/00%20Ele%20Venezuela/26%20CLACSO/87_CoEd_Gomez%20y%20Vegh_Jujuy%20laboratorio%20represion/volume 62, number 6
https://www.journals.uchicago.edu/doi/epdf/10.1086/717779
https://www.journals.uchicago.edu/doi/epdf/10.1086/717779
https://www.europapress.es/ciencia/ruinas-y-fosiles/noticia-rara-escritura-africana-ilustra-evoluciono-lengua-escrita-20220110165447.html
https://www.europapress.es/ciencia/ruinas-y-fosiles/noticia-rara-escritura-africana-ilustra-evoluciono-lengua-escrita-20220110165447.html
https://www.europapress.es/ciencia/ruinas-y-fosiles/noticia-rara-escritura-africana-ilustra-evoluciono-lengua-escrita-20220110165447.html


A la artista visual Ludmila Lustman.
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I. LA PIEL I A PELE

Ya no la piel como umbral de la racialización compulsiva, sino la 
carne, ya no solo la herida abierta, sino es preciso tocar esas zonas 
sensibles de nuestra cicatriz colonial. La piel y la cicatriz colonial.

(Karina A. Bidaseca, 2022) 

 Já não é a pele o limiar da racialização compulsiva, mas a carne, 
já não é apenas a ferida aberta, mas é necessário tocar nessas zonas 
sensíveis da nossa cicatriz colonial. A pele e a cicatriz colonial.

(Karina A. Bidaseca, 2022)

Rosana Paulino. Nascituras, 2023. 

Acrílica, aquarela e grafite sobre papel 
77 x 56,5 cm. Crédito de la foto: Bruno Leão.
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Introducción. Rosana Paulino.  
Artivismos amefricanos y escrevivência
¿Qué nos cuenta la contramemoria colectiva 
de dolor y sanación de las heridas y cicatrices 
coloniales en los museos?

Karina A. Bidaseca

Mi trabajo está en ese espacio de fricción que queda 
entre el recuerdo y el olvido, donde se cose esa 

vivencia con la escritura, la escrevivência.

Conceição Evaristo

Nación pretuguesa

2024 será un año inolvidable para la recuperación de las memo-
rias amefricanas de aquellas artistas afrodescendientes que han 
sido borradas de la historia de todo un continente. Se trata de las 
artivistas brasileras, Rosana Paulino y Aline Motta, cuyas muestras 

*	 Una versión preliminar fue presentada en LASA 2025, Poner el cuerpx en Latin 
America, San Francisco, 23 mayo.
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respectivas, “Amefricana” y “El agua es una máquina del tiempo”, 
fueron exhibidas fuera de Brasil —por primera vez en el caso de 
Paulino—, con el apoyo de la Embajada de Brasil en nuestro país. 
¿De qué hablan los Museos hoy? ¿De qué temas queremos que ha-
blen? ¿A quiénes les hablan y qué guiones curatoriales queremos 
auscultar para nuestro “futuro ancestral” de descolonización? (Ail-
ton Krenak, 2019).

Casi una hermosa sincronicidad, el pasado 10 de julio de este 
mismo año se conmemoraron cincuenta años de la transforma-
ción de Lélia Gonzalez en semillas (Bello Horizonte, Minas Gerais, 
1 febrero 1935- Río de Janeiro, 10 julio 2004). La voz de esta gran in-
telectual afrofeminista que inspiró el título de este libro —en una 
coedición bilingüe castellano y portugués entre CLACSO y El Mis-
mo Mar—, resuena como un ecos-mundo (Glissant, 2017). 

Filósofa, educadora popular, activista afroindígena, fue funda-
dora del Movimiento Negro Unificado [MNU] y de la organización 
N´zinga de mujeres negras. Es autora de varios libros y artículos 
que son transmitidos mediante su escrevivência a las afrofeminis-
tas de la generación de Marielle Franco1 Dicha generación de afro-
feministas promovió la lectura de la obra de otra de las grandes 
escritoras negras de Brasil destacadas en los últimos años, Con-
ceição Evaristo y Esmeralda Ribeiro, como de la circulación de los 
Cadernos Negros —publicados por Quilombhoje — o la emergencia 
de redes de intelectuales2 y de otras instituciones en Brasil. Entre 
ellos, cabe destacar el libro que fue publicado en Brasil, Lélia Gon-
zalez. Por un feminismo afrolatinoamericano (2022) —traducido por 
la editora Mandacarú— y, en Argentina, se publicó Lélia Gonzalez. 

1	  Marielle Franco es el símbolo del feminismo favelado. Nacida el 27 de julio de 1979 
en el Complexo da Maré. Mujer negra, hija de una favela de casi 150.000 habitantes 
del norte de Rio de Janeiro, fue asesinada brutalmente el 14 de marzo de 2018 en esta 
ciudad en el gobierno de Jair Bolsonaro.
2	  Red Lélia Gonzalez de Pesquisa e Formaçao; Instituto Marielle Franco; Projeto 
Memoria Lélia Gonzalez, entre otros.
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Introducción. Rosana Paulino. Artivismos amefricanos y escrevivência

Por un feminismo amefricano por El Mismo Mar en 2022, acercando 
por primera vez su pensamiento a la Argentina.

Llevada al Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 
(MALBA), la exposición de la artista paulista Rosana Paulino —en-
tre el 22 de marzo y el 10 de junio de 2024— se inspiró en la ca-
tegoría de amefricanidade creada por Lélia Gonzalez.3 El término 
amefricanas / amefricanos se basa, en su definición, en nombrar a 
todas, todos, todes los descendientes de africanos, no solo los que 
fueron traídos por la trata de esclavos, sino también a aquellos que 
llegaron a América antes de Colón.

Este gesto da cuenta de un giro radical en el guion curatorial y 
museográfico que en Brasil se dio a partir de la Exposición MAP-
SAP, de la cual su curador, Igor Simões, enuncia lo siguiente:

El primer impulso suscitado por las líneas de investigación, que creo 
justifican la posición que aquí ocupo, sería buscar autores negros en 
la colección de la institución. Esta fue la primera observación, que 
impulsó mis primeros esfuerzos. Sin embargo, como profesor negro 
de historia del arte, no puedo dejar de considerar que estamos in-
mersos en una historia del arte y en un arte que he denominado, jun-
to con otros colegas —sin dejar de mencionar a Abdias Nascimento 
(2016)— como “brasileño blanco” (Simões, 2019, 2021).4 

Brasil fue el último de los países de la región en abolir la esclavitud. 
La Ley Áurea, proclamada el 13 de mayo de 1888 por la princesa Isa-
bel, hija del emperador Pedro II, es la ley que decretó la abolición de 
la esclavitud en Brasil. 

El siglo XXI significativamente logra reinscribir la historia del 
arte brasileño, con la consecuente puesta en crítica de la idea de la 
“democracia racial” difundida por la aristocracia. Las intervencio-
nes estéticas y políticas producidas por el campo académico, artís-
tico y artivista conducen a investigaciones, tan necesarias como 

3	  Curadoría: Igor Simões y Andrea Giunta.
4	  Between Race and Constellations: A curatorial Approach betwwen to the MAC USP 
Collection. Igor Simões. Universidad de Rio Grande do Sul State.
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sumamente valiosas, para contrarrestar el mainstream y el canon 
artístico hegemonizado por el modelo de la blanquitud moderno 
occidental. Aquel modelo comisarial que se aplica a los libros aca-
démicos de historia del arte no es neutro; constituye una “violen-
cia epistémica” al decir de la feminista poscolonial india Gayatri 
Spivak (1998), asediado siempre por relaciones de poder.

En este sentido, la intervención afrofeminista busca elaborar 
otras visualidades y nuevas retóricas, que transformen los órde-
nes comisariales o de diseños pedagógicos y expositivos.

La artista brasileña Rosana Paulino trabajó en su álbum fami-
liar para recuperar los rostros afrodescendientes de sus ancestras. 
Los imprimió sobre tela y los cosió con puntadas que suturan, que 
unen pequeños sacos llamados patúas que, de acuerdo a la religio-
sidad candomblé, protegen a quienes los portan. Se trata de Parede 
da memoria (1994), la primera obra de su trayectoria.

Parede da memoria (1994)

Cortesía de Rosana Paulino.
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Son las fotos repetidas de once de sus antepasados que hablan “de 
la fuerza de la comunidad”: “Es mi memoria, es la de mi familia, es 
la de la gente negra. Pueden ignorar a una de estas personas, pero 
no pueden ignorar 1 500 pares de ojos sobre ustedes”, señala en una 
entrevista el El País (Lambertucci, 26 de marzo de 2024). 

“¿Puede el subalterno hablar?”, se preguntó la feminista pos-
colonial india Gayatri Spivak (1998) en su reconocido escrito. En 
la Serie Bastidores, Rosana Paulino hace hablar a sus ancestras, a 
aquellas mujeres cuyas bocas amordazadas por el amo fueron im-
pedidas de hacerlo.

Serie Bastidores
  

Cortesía de Rosana Paulino.

Las imágenes invocan la resemantización de las bocas de las mu-
jeres esclavizadas que han atravesado el Atlántico Vermelho, prove-
nientes de África. Cubiertas por bozales, ahora, en pleno siglo XXI 
son liberadas por el poder del feminismo negro de sanar las heridas. 

Como señales de este cambio, podemos nombrar a la Pinacote-
ca de São Paulo, que se alza como precursora al incluir la obra de 
artistas negras/os en las colecciones de los museos; la edificación 
del Museo Afrobrasileño del Parque de Ibirapuera que exhibe la 
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muestra Carolina Maria de Jesus;5 a lo que se suma en los últimos 
años por la Pinacoteca, el Museo de Arte de São Paulo, la Funda-
ción Tomie Ohtake,6 entre otros. 

Carolina Maria de Jesus. 23 de febrero de 1963

Foto de Sidney. Archivo Público del Estado de São Paulo / Última Hora.

5	  “Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento (MG), em 1914, e faleceu em São 
Paulo (SP), em 1977. Enveredou por vários gêneros literários, romance, poesia, tea-
tro, provérbios, autobiografia, contos. No entanto, é mais conhecida pela escrita de 
diários, o que rendeu seu livro de maior êxito comercial,  Quarto de despejo. (...) O 
acervo de Literatura do Instituto Moreira Salles tem sob seus cuidados dois manus-
critos de Carolina Maria de Jesus– intitulados Um Brasil para os brasileiros – e seu 
disco com composições próprias, também chamado Quarto de despejo. Eis o ponto de 
envolvimento e de partida do IMS na elaboração da ideia.“ Muestra Carolina Maria 
de Jesus: Um Brasil para os brasileiros. curadoria do antropólogo Hélio Menezes e da 
historiadora Raquel Barreto, com assistência de Phelipe Rezende. https://ims.com.br/
exposicao/carolina-maria-de-jesus-um-brasil-para-os-brasileiros_museudeartedorio/
6	  Cabe destacar el rol de la/os comisaria/os de obra, entre los que se encuentran: 
Emmanuel Araujo, Igor Simões, Fabiana Lopes, Helio Menezes, Diane Lima.
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Recuperar las obras de las escritoras negras se torna un gesto des-
colonizador por excelencia. Carolina Maria de Jesus invocada en es-
tos últimos años, la autora de Quarto de despejo (1960),7 un libro que 
narra la historia de una mujer afavelada con sus dos hijos; una his-
toria de hambre pero de belleza. En las condiciones de una vida de 
opresiones, Carolina escribe en un diario en los trozos de papel que 
encuentra entre los desperdicios de la basura de São Paulo, que se 
siente feliz. Desbordando las formas normativas del portugués para 
expresar el lenguaje y la gramática de la plebe. 

Destaco el extracto del 21 de julio de 1955: “Estoy feliz y ya les 
pedí a mis vecinos que no me molestaran. Todos tenemos nuestro 
día de alegría. ¡Hoy es el mío!” (Jesus, 2014, p.24, citado por Leal, en 
este libro). 

Carolina llega en 1961 a la Argentina a divulgar su obra. Un hito 
editorial que puede ser medido por su traducción inmediata a tre-
ce lenguas. 

Escribe en este libro Marcelle Ferreira Leal:

Carolina Maria de Jesus e Rosana Paulino utilizam-no de diversas 
formas para se livrar dos limites impostos pelo racismo, machismo, 
classismo e demais maneiras de opressão gestadas em sociedades 
marcadas por desigualdades. Elas não se contentam com o lugar do 
silêncio, inferiorização e subserviência, mas se posicionam como 
protagonistas nos espaços. Criam, expõem, enunciam e anunciam 
outras possibilidades de estar no mundo através de expressões exis-
tenciais e artísticas, 

A comienzos de los años 2000, el movimiento de literatura periféri-
ca de São Paulo levanta su figura para elevarla como antecesora de 
una subversión literaria en la cual se inscribe la descolonización del 
lenguaje: pretuguês.

7	  Quarto de despejo. Diario de una afavelada fue publicado por Francisco Alves en 1960 
en Sao Paulo. 
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La escritora Carolina Maria de Jesus en el Aeropuerto de Viracopos, en viaje 
hacia Uruguay para acompañar el lanzamiento de su libro Quarto de despejo. 

Campinas, SP. 13 de diciembre de 1961. Foto Arquivo / Estadao Conteúdo.

Una de las obras de Paulino, titulada precisamente, Pretuguês (2024), 
es la que acompaña en el espacio exterior del Museo. La bandera 
de la nación pretuguesa, que se izó en la parte superior del museo, 
transformaría simbólicamente el paisaje de una ciudad que fue 
construida influenciada por la arquitectura francesa, borrando las 
huellas de la negritud. Los colores elegidos son el azul y rojo; el mar 
y la sangre que tiñeron el Atlántico Vermelho (Rosana Paulino). La 
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misma fue curada por el brasileño Igor Simões, el mismo que había 
curado la Exposición en la Bienal de São Paulo en 2018.

Pretuguês, 2022 / Rosana Paulino.

Cortesía de la autora. Site-specific: bandera y mástil 
350 x 550 cm. Colección particular.

Fotografía de la bandera Pretuguês (2024). Rosana Paulino  
en el MALBA. Buenos Aires, 21 marzo 2024.

Imagen acervo de la autora.
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La imagen de esta obra, es una potente síntesis compositiva que 
reúne varios elementos de la simbología de los pueblos de matriz 
africana. En ella se puede ver “una mujer negra de perfil que escupe 
las espadas de Iansã —orixá femenina del viento y de los rayos—, 
representadas por tres hojas de la planta Sansevieria trifasciata con 
bordes amarillos. […] Conocida como Espada de San Jorge, la imagen 
actúa como la contracara de aquello que se desjerarquiza —el habla 
popular, el portugués negro, el pretuguês— y que ella convierte en 
poder de decir y de hablar” (Malba.org.ar) 

Senhora das Plantas

Cortesía de Rosana Paulino.
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Las temporalidades que habitan estas obras hablan de: 1) la movili-
zación del pasado a través de los modos de narrar la historia de las 
opresiones, desmitificando así, la idea de la democracia racial; 2) la 
puja por hacer emerger las nuevas narrativas encarnadas en la voz 
de las mujeres y disidencias subalternizadas; 3) el impulso de los mo-
vimientos afrofeministas en la visibilización de las opresiones inter-
seccionales (Crenshaw) entre raza / género provistos por conceptos 
que surgen en la interfase entre el campo académico y activista.

En su libro Memorias de la plantación. Escenas de racismo cotidiano, 
la artista afrodescendiente Grada Kilomba, nacida en Lisboa, cuyos 
antepasados se hallan entre São Tomé y Príncipe, Angola y Portugal, 
habla de la “herida” colonial en carne propia, en el círculo de “nega-
ción, culpa, vergüenza, reconocimiento”. Escribe: “El colonialismo 
es una herida que nunca fue tratada. Una herida que duele siempre. 
Por momentos infecta, y otras veces sangra” (Kilomba, 2019, p. 34). 

Retrato de la “Esclava Anastasia”, nombre que  
se le dio durante la época de la esclavitud en Brasil

 
La máscara fanoniana aparece en su texto tras el silenciamiento del 
sujeto colonial negro, en las memorias de las subalternas silencia-
das en la plantación. Para Evaristo, “la situación de subalternidad 
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siempre encuentra orificios para comunicarse. Yo misma hablo len-
to, de una forma dulce —extremadamente dulce podemos confir-
mar— pero digo todo, denuncio lo que creo injusto, mi literatura 
habla por los orificios de la máscara” (Marra, 7 de marzo de 2018). 

En el libro de Kilomba, el retrato de Anastásia corresponde a 
una mujer negra esclavizada cuya boca se encuentra amordazada 
por un collar de hierro que le impedía hablar. El uso del collar de 
hierro y de la máscara facial puede estar vinculado a castigos por 
sus insurrecciones, y a su resistencia a los actos de violación por 
parte del “amo” blanco.

Otras máscaras de hierro se utilizaban por esos amos para evitar que 
los esclavizados comiesen tierra, práctica habitual para cometer sui-
cidio. Se dice que ella poseía poderes de sanación. [...] Es visto como 
una santa de los Pretos Velhos, directamente relacionada a Orixá 
Ojalá o Obtalaá, orixás de paz, serenidad y de sabiduría. (Hadler y 
Hayes, 2009, citado por Kilomba, 2019, p. 36) 

Anastácia de quien se dice, era hija de una familia real Kimbundo, 
nacida en Angola, secuestrada y llevada a Bahía y esclavizada por 
una familia portuguesa. Luego del retorno de esa familia a Portugal, 
habría sido vendida al dueño de una plantación de caña de azúcar. 
Otros relatos alegan que ella fue una princesa Nagô / Yorubá antes 
de ser capturada por europeos traficantes de personas y llevada a 
Brasil en condiciones de esclavitud. [...] Su nombre africano es des-
conocido. Anastácia fue el nombre dado a ella durante la esclavitud. 
(Kilomba, 2019, pp. 35-36) 

La voz de la artista, enuncia el lugar de su palabra y la ancestralidad 
afrobrasileña, vinculando el poder femenino con el poder sagrado 
de las plantas. En Brasil, se atribuye a esta planta el poder de pro-
tección contra las energías negativas de la casa. Su forma de espada 
otorga el sentido simbólico de la re(ex)isistencia. 
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Rosana Paulino. A Geometria a Brasileira Chega  
ao Paraíso Tropical, 2018. 

Impressão digital, colagem e monotopia sobre papel.  
48 x 33 187(8 x 13 in (MW.ROP.2364)
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La Serie Paraíso Natural de Paulino, y obras como Assentamento 
(2013), contienen un trabajo muy arduo con las imágenes tomadas 
del Archivo colonial del siglo XIX por el fotógrafo August Stahl. 
Como muestra el trabajo de Marta Sierra en este libro, fue contrata-
do por el científico Louis Agassis para demostrar que las razas esta-
blecen las jerarquías entre humanos y no humanos (entre ellos, los 
europeos clasificaron a las poblaciones indígenas y afro como a las 
especies y animales). Estas fotografías le permiten a Paulino investi-
gar el discurso científico como una empresa colonial, utilizada para 
justificar la esclavitud. 

[Aquella planta estuvo siempre en el recuerdo de mi primera 
infancia, en la casa de Flores de mi abuela Julia, quien cuidó de mí 
hasta los siete años, y en la de mis tías maternas: Norma y Marta, 
hermanas de mi madre, Esther. La conocí con el nombre de “cola 
de tigre” y observé su resiliencia, ahora en mi casa de Ituzaingó. 
Dicen que aún sin agua, vive y resiste en todas las estaciones].

Rosana Paulino. Guará Vermelho. Da série Mangue, 2023.

Cortesía de la artista. Grafite, acrílica e pigmento natural sobre tela 
207 x 379 cm. 81 ½ x 149 ¼ in (MW.ROP.373
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Assentamento n.3, 2013-2014

Color lithography on paper / Litografia colorida sobre papel 
76 x 57 cm. 29 7/8 x 22 1/2 in. Foto: Bruno Leão
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Amefricanas, Lélia Gonzalez

Dadora del concepto de “Amefricanidad” (1988c, p. 73), el pensamien-
to de Lélia Gonzalez mostró la silenciada construcción de la mujer 
negra en la historia oficial de Brasil y ello tiene una decisiva influen-
cia en América Latina en diálogo con artistas afrodescendientes que 
rescatan las memorias ancestrales. 

En este proceso la intersección de los sistemas de opresión so-
cial, el sexismo, racismo han contribuido a esa desaparición. Du-
rante la sociedad colonial brasilera, la historia fue escrita por los 
colonizadores europeos portugueses, todos ellos en su gran mayo-
ría hombres blancos letrados. Sin embargo, hubo esclavizadas y 
esclavizados que dominaron la escritura y dejaron relatos impor-
tantísimos. Tal es el caso de Rosa María Egipcíaca da Vera Cruz, 
una mujer exesclavizada que escribió un libro sobre su visión en 
el Escritos en los cuerpos racializados 123 siglo XVIII. O de Esperanza 
García, quien escribió una carta al gobernador de Piauí en 1770 
para reclamar por malos tratos del administrador de hacienda real 
en la que trabajaba. O de otra mujer negra, María Firmina dos Reis, 
que fue la primera mujer en publicar un libro en Brasil en 1859 
(citado en Cartilla, Somos todas rainhas, 2011, p. 54). 

Lélia González había sido profesora universitaria y sus estu-
diantes, entre las y los que se cuentan Elizabeth Viana (2022), la 
recuerdan como una gran pensadora y activista que dejó un lega-
do muy importante para el feminismo negro, que era incipiente en 
Brasil. González había escrito, junto con el autor argentino radi-
cado en Brasil, Carlos Hasenbalg, un libro titulado Lugar de negro 
(1982). En una sociedad periférica del sistema capitalista, edificada 
sobre la democracia racial sustentado por Gilberto Freyre, el lugar 
del negro era componer la gran masa marginal creciente. Para las 
mujeres negras —as màes pretas, las empleadas domésticas y las 
mulatas—, ese lugar era, sin dudas, sostienen los autores, mucho 
más frágil. 
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El pensamiento de Lélia González era radical. Estaba atravesa-
do por el debate sobre la misceginación y la violencia sexual de la 
esclavitud, recuperado por la feminista Suelí Carneiro. No dudó en 
criticar a la izquierda brasilera de los setentas, por reproducir la 
injusticia racial; al feminismo por no reconocer esa opresión, y al 
movimiento negro por reproducir la opresión sexual. 

Para contestar al cientificismo académico, Lélia se valió del 
psicoanálisis y de intelectuales negros como Frantz Fanon. Las 
marcas del legado fanoniano en el feminismo negro de Brasil nos 
permiten interpretar la categoría de “amefricanidad” de Lélia. 

Resulta importante destacar en el relato que destaca lo que per-
cibió de joven al haber atravesado el sistema educativo brasilero: 
“Al llegar a la universidad ya estaba emblanquecida”, escribió. Des-
taca como esa ideología del emblanquecimiento opera en el indivi-
duo. Es ese el momento en que, según Viana, busca el 

[…] acogimiento espiritual en el candomblé a pesar del respeto a sus 
raíces culturales católicas, y su posición favorable a la teología de la 
liberación. Es en esa práctica religiosa anteriormente tenida por ella 
como primitiva que encuentra otro código cultural, más próxima de 
su religiosidad porque está “más africanizada que occidentalizada” 
(2011, p. 3) 

Este momento puede leerse como el paso a la concientización sobre 
qué significa ser mujer negra en Brasil y en Améfrica Ladina. 

En ese camino la autora trabajará por desmitificar la consabida 
democracia racial, en el contexto de un fuerte compromiso polí-
tico que provoca su expulsión de Facultad de Filosofía de Campo 
Grande y Filosofía, Ciencias y Letras, y su convite a la Pontificia 
Universidad Católica de Río de Janeiro en el período de recrudeci-
miento del régimen militar, cuando fue sospechada por los órga-
nos de seguridad de buscar adeptos a la doctrina marxista. 

La joven universitaria se impacta con la efervescencia de la co-
munidad negra joven en el contexto de las luchas por los derechos 
civiles y las guerras de liberación de pueblos africanos negros de 
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lengua portuguesa, cuyas voces tendrán un lugar en el libro. Entre 
ellos la figura de Abdías do Nascimento, líder del Teatro Experi-
mental del Negro, y el desempeño de las jóvenes valientes mujeres 
negras en la formación del Movimiento Negro, marcando su posi-
ción, denunciando que en “esa herencia cruel de la esclavitud en el 
continente americano el destino de la mujer negra era ser objeto 
de producción y reproducción sexual” (Viana, 2006, p. 64). 

Como explica la artista afro, Ana Carolina Martins Lopes (2022): 

En el teatro negro comprometido, esta articulación de saberes pue-
de actuar con gran poder, ya que el campo de conocimiento de las 
artes escénicas construye sus teorías a través de los cuerpos, con los 
cuerpos y para los cuerpos que lo practican, es decir, haciendo uso de 
teorías. Las prácticas desarrolladas dentro de las luchas de hombres 
y mujeres negros en Brasil deben fortalecerse como base epistemo-
lógica. (p. 35)

Para la pensadora brasilera fueron las mujeres negras cariocas las 
precursoras del movimiento autónomo de las mujeres en el feminis-
mo negro. Próximo a celebrarse el Año Internacional de la Mujer en 
1975, en el seno del movimiento negro se desarrollan escritos sobre 
la actuación política de las mujeres. El testimonio de Joana Angéli-
ca, citado por Viana, menciona el trabajo realizado sobre el libro de 
Fanon Piel negras... en un momento en que “estábamos tirando las 
máscaras blancas” (Viana, 2006, p. 64). 

Estas jóvenes escribieron un documento en el que denunciaban 
la herencia cruel de la esclavitud en el continente americano, el 
destino de la mujer negra como objeto de producción y reproduc-
ción sexual. Para ellas el fruto de esa 

[…] cobarde procreación de los colonizadores es que, aclamado como 
un único producto nacional que puede ser exportado: la mujer mula-
ta brasilera. Pero si la calidad de este producto es considerada como 
alta, el tratamiento que ella recibe es extremadamente degradante e 
irrespetuoso. (González y Hasenbalg, 1982, p. 36)
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El debate sobre lo simbólico en el Colegio Freudiano que Lélia Gon-
zález cofundó en 1975/6 en Río de Janeiro, fue clave para vivenciar 
sus experiencias religiosas dentro del candomblé, la dimensión de 
la ancestralidad, con la naturaleza, con los animales, con la ener-
gía cósmica (Helena Theodoro, citada por Viana, 2011). Sin dejar de 
trabajar en el Movimiento Negro Unificado [MNU] la articulación 
entre raza y clase: 

“Hoy, decía Lélia, no da más para sustentar posiciones cultura-
listas, intelectualistas de la realidad vivida por las masas negras, 
colocada por el MNU en esa articulación” (Viana, 2011, p.  80). El 
jornal Quilombo, editado por el Teatro Experimental del Negro, 
mantendrá correspondencia con la revista Presencia Africana y con 
figuras internacionales (Viana, 2006, p. 36). 

Las mujeres dentro del MNU se encontraban con que su mi-
litancia política era menospreciada. Nació así REMUNEA —Re-
unión de Mulheres Negras AQUaLTUNE— en el que participaba 
Lélia Gonzalez, imprimiendo en sus trayectorias de vida una mar-
ca de innegables consecuencias. 

Como es posible leer en su libro: 

También nosotras, mujeres negras, además de la denuncia de blan-
queamiento del hombre negro, en términos de casamiento, discuti-
mos los problemas relacionados a la educación de nuestras crianzas, 
control de natalidad, como nuestra participación en el proceso de 
liberación del pueblo negro y en la lucha contra el racismo. Anali-
zamos también la situación de la mujer negra en cuanto empleada 
doméstica en el marco de la reproducción del racismo inclusive por 
parte de muchas militantes blancas del movimiento de mujeres. (Ci-
tado por Viana, 2006, p. 87) 

En 1982 Lélia González escribe una gran contribución titulada “V 
mulher negra na sociedade brasilera. Uma abordagem político-eco-
nómica”, en que expone su mirada crítica a Gilberto Freyre sobre los 
casamientos interraciales, que fueron hechos sobre la violencia de 
mujeres negras por parte de la minoría blanca dominante —señores 
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de los ingenios, traficantes de esclavos, etcétera— “¿Cómo fue que 
ocurrió que el mito tuvo tanta divulgación? ¿Qué es lo que oculta? 
¿Qué lugar ocupa la mujer negra?”, se preguntaba, desde su propia 
vivencia como luchadora feminista negra, por esa articulación de 
racismo y sexismo. 

Amas de leche. Maes-pretas

Lélia de Almeida, fue la penúltima y décimo séptima hija de padre 
negro y madre india con oficios de ferroviario y de empleada domés-
tica. Su biografía narra la capacidad de la joven que logra atravesar 
la barrera de color, ingresando en la universidad y convirtiéndose 
más tarde en profesora universitaria. 

Un hecho importante que permite comprender esta movilidad 
ascendente es el trabajo de cuidado que su madre realiza para una 
familia italiana, como ama de leche de una niña cuya madre falle-
ciera en el parto. Lélia tenía la misma edad que la niña huérfana y 
las unía lazos afectivos y en la edad escolar la familia ofreció pagar 
los estudios de Lélia. “Estudié con mucha dificultad. Los libros eran 
prestados por las colegas hasta llegar a la Universidad” (citado por 
Viana, 2006, pp. 48-56). 

Las madres-negras (Maes pretas) esclavizadas fueron dedicadas 
a la práctica de cuidado y amamantamiento. Su leche fue el ali-
mento de los hijos e hijas blanco/as.

É interessante constatar como, através da figura da “mãe-preta”, a 
verdade surge da equivocação (Lacan, 1979). Exatamente essa figura 
para a qual se dá uma colher de chá é quem vai dar a rasteira na raça 
dominante. É através dela que o “obscuro objeto do desejo” (o filme 
do Buñuel), em português, acaba se transformando na “negra vonta-
de de comer carne” na boca da moçada branca que fala português”. 
(Gonzalez, 1984, p. 235) 
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Ama de leite

Cortesía de Rosana Paulino. 

Prosigue: 

Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, 
na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente pergunta: que é que 
amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que põe prá dormir, que 
acorda de noite prá cuidar, que ensina a falar, que conta história e 
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por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse barato doi-
do da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; então “bá”, 
é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é justamente a outra 
que, por impossível que pareça, só serve prá parir os filhos do senhor. 
Não exerce a função materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a 
“mãe preta” é a mãe . (Gonzalez, 1984, p. 235). 

Lélia Gonzalez habló de ello cuando refirió a las mujeres esclaviza-
das en el campo en las plantaciones, o en la “Casa-Grande” de los 
amos. Las mucamas, explica, fueron utilizadas para garantizar el 
ocio convirtiéndolas en “objetos” de la violencia sexual y de las se-
ñoras porque, además de hacer las labores de la casa, debían cuidar 
de los niños como amas de leche y niñeras. Esta obligación con la 
crianza de los niños blancos las separó de sus propios hijos. “Si in-
tentan ver las imágenes en las botellas, necesitan doblar sus rodillas 
porque están muy abajo. Es una forma de hacer una reverencia y 
mostrar que estas mujeres fueron personas”, dice Paulino y se aga-
cha, explica en la entrevista acerca de la disposición del espacio. 

En realidad, sostiene, el mestizaje proviene de la violación y 
manipulación sexual de las esclavas, de lo cual sobreviene el mito 
de la “mulata for export” y la hipersexualización del cuerpo de las 
mujeres negras producto colonial. En esta imagen. Azulejos de re-
gistro portugués se intercalan como en un puzle con imágenes de 
aves y el rostro de una mujer transportando plátanos en su cabeza. 
Las mujeres como las plantas —el plátano— funcionaron como 
monedas de circulación y signos de las explotaciones en los mi-
tos del tropicalismo. Este mito fundó las bases de los estereotipos 
raciales e inclusive de las conductas consideradas inapropiadas y 
promiscuas de las poblaciones antillanas y caribeñas.
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Rosana Paulino. Musa Paradisíaca. 2018

Cortesía de la artista. Impressão digital sobre tecido, tinta e costura 
102 x 96 cm. Crédito de la foto: Bruno Leão.

Es ese registro afectivo de las violencias profundas e inconmensu-
rables que desbordan conceptos como: historia de esclavitud”, “co-
lonialismo”: ¿Cómo llegar al dolor para atravesar la herida colonial? 

Parede da memoria

“Comunidades submarinas” es el concepto con el que el escritor Ka-
mau Brathwaite, nacido en Barbados en 1930, menciona a esta reu-
nión de personas que han sido arrojadas al mar por el tráfico de la 
violencia colonial.

En la Parede da memoria (1994), Paulino bucea en ese linaje com-
puesto por 1.500 retratos trabajando el archivo fotográfico de su 
familia utilizando las artes textiles. En ellos están los “tapuás” o 
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pequeños protectores cosidos a mano que funcionan a modo de 
“cicatriz colonial” de las heridas coloniales. 

Las costuras / suturas en sus obras configuran, y exhiben, el 
trauma de la esclavitud y el intento de cerrar las heridas colonia-
les y cicatrizar. En una de ellas, realiza ciertas suturas, lo que es 
una cosa muy violenta para poner los tejidos juntos. Cuando se ve 
que la sutura no está correcta, hay un punto que no cierra: ello es 
el “trauma”. Abusos, violaciones, ultrajes y feminicidios fueron la 
moneda corriente de las mujeres pretas, cuya vulnerabilidad sigue 
tiñendo de sangre nuestro presente.

En un artículo titulado “¿Democracia racial? ¡Nada de eso! Lélia 
Gonzalez escribió:

Nuestras antepasadas vinieron de África a Brasil como esclavas para 
trabajar en las plantaciones de caña, en los ingenios azucareros, et-
cétera. En los reinos e imperios africanos de donde procedían, a las 
mujeres se las trataba con mucho respeto, y en muchos casos, inclu-
so, tenían participación política. La valorización de la mujer en las 
diferentes culturas negro-africanas siempre se ha dado a partir de la 
función materna. Y es justo por eso que podemos entender la impor-
tancia de las “MAES” y las “TIAS” tendrían no solo en la formación 
y desarrollo de las religiones afrobrasileñas (Candomblè, Tambor de 
Mina, Umbanda, etcétera) sino también en otros sectores de la cultu-
ra negra en Brasil. (Citado por Rios y Lima, 2021)

La búsqueda de Paulino se dirige a preguntarse / preguntarnos: 
¿quiénes son las personas africanas que desembarcaron como escla-
vizada/os en América? 

El sonido del mar es parte de la instalación, entre el oleaje y 
los gritos, el olor nauseabundo, quiénes y cómo han logrado 
sobrevivir. 

Las formas de mutación que transmiten las formas de mujeres 
entrelazadas con hojas, transmutadas en árboles, renacen en tres 
otras especies y florecen para una justicia poética.
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Rosana Paulino

Cortesía de la artista.

En Tejedoras (2008) podemos observar un sinnúmero de crisálidas 
que salen de sus capullos que devienen humanos. Nos vuelven a las 
series Mujeres Mangue o Jatobás, en las cuales se ven cuerpos de mu-
jeres cuyas extremidades son las plantas.

Descolonizar los museos. Crear otras geografías-itinerarios 
transatlánticos

A la pregunta sobre si es posible descolonizar los museos se pueden 
plantear alternativas con la incertidumbre de su potencial éxito. Sin 
embargo, en estos momentos conflictivos toda acción descoloniza-
dora aporta a un objetivo mayor y, aún con diferentes alcances, su 
acción política se hace visible de diferentes maneras.

Los museos, históricamente reservorios de una “memoria co-
lonial”, son un campo de batalla simbólica. Dentro y fuera de sus 
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paredes, dentro y fuera de los edificios que intentan aprisionar el 
saber único y monocorde se puede dar esta batalla simbólica. La 
realización de muestras que apuntan a visibilizar y reivindicar 
“pasados subalternos” (Chakrabarty, 2009) es un buen punto de 
partida. La presencia de objetos materiales curados con una mira-
da descolonial e intercultural es otra manera de enviar mensajes a 
una audiencia amplia y desprevenida de estas situaciones.

Finalmente, el arte en todas sus expresiones, sobre objetos, so-
bre los cuerpos, sobre la tierra, sobre los territorios, es una herra-
mienta inigualable de lucha descolonial con formidables alcances, 
haciendo del artivismo una de las herramientas más eficientes en 
estas luchas de resistencias que imponen los tiempos que corren.

Para Conceiçao Evaristo, “La historia de la esclavitud siempre 
se ha escrito desde la mirada de los blancos”, expresó en una entre-
vista (Marra, 2018).

Los ecos de la esclavitud y la discriminación racial son objetos 
de narración en el arte moderno en Brasil y en otros países. Carga-
do por el ímpetu de los tiempos poscoloniales, la descolonización 
de los museos no solo es necesaria, es urgente. El lenguaje lleva las 
marcas de la lengua originariamente materna. El “pretugués” (Lé-
lia Gonzalez) ha sido desplegada con gran potencia por esta autora 
para referir a la africanización del portugués. 

En sus viajes transatlánticos a Mama África, el diálogo man-
tenido con pensadores africanos como Amílcar Cabral y Cheikh 
Anta Diop fueron decisivos para su posición anticolonial y pana-
fricana. Y son claves hoy, para las reparaciones del colonialismo 
que los imperios deben hacer luego de las Declaraciones del Dece-
nio Internacional de los Pueblos Afrodescendientes consagradas 
en Durban en el año 2003.
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Mapas descoloniales

La Bienal de Venecia “Extranjeros por todas partes” fue curada por 
el brasileño Adriano Pedrosa desplaza al Sur el meridiano del ca-
non, por excelencia europeo, hacia los bordes abrazando lo trans-
cultural, el transgénero y lo transdisciplinario. Supo curar, por 
cierto, la muestra “Historias Afro-Atlánticas” en el Museo de Arte de 
São Paulo en 2018. 

Entre las obras que fueron seleccionadas cabe destacar The 
Mapping Journey Project, de la artista marroquí-francesa Bouchara 
Khalil (nacida en 1975) que muestra una serie de vídeos que deta-
llan las historias de ocho personas que se han visto obligadas por 
circunstancias políticas y económicas a viajar ilegalmente y cuyos 
viajes encubiertos los han llevado por todo el Mar Mediterráneo. 
Khalili encontró a sus protagonistas por casualidad en puntos de 
tránsito de Europa, el norte de África y Oriente Próximo. Tras un 
encuentro inicial, la artista invitó a cada persona a narrar su viaje 
y trazarlo con rotulador permanente grueso sobre un mapa geopo-
lítico de la región. Los vídeos muestran las voces de los sujetos y 
sus manos trazando sus trayectorias por el mapa, mientras sus 
rostros permanecen ocultos.

La exhibición es parte de Citizens and Borders, una serie de 
proyectos de The Museum of Modern Art. MOMA. 
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Las poéticas del mar son parte de nuestras historias más antiguas 
que inician en el agua. El Mediterráneo, que conecta lo que a veces 
llamamos Oriente, Occidente, Sur y Norte, es también el centro de 
gran parte de ese movimiento de desplazamiento para mirar el Mar 
Archipielar del Caribe con sus espejismos y lenguas colonizadas. 
¿Cómo se conectan estas historias entre sí en la memoria ancestral 
con las que hoy atraviesan desde África el Mediterráneo para llegar 
a Europa y ser expulsados por el injusto orden global? ¿Cómo contar 
estas historias entre ambas orillas? 

Sobre el libro. Una poética del entre

Este libro bilingüe publicado en coedición con CLACSO en su Colec-
ción de Grupos de Trabajos y El Mismo Mar, Colección Poéticas del 
Mar. Voces del Sur & Diálogos Afrotransatlánticos, respeta la lengua 
original de cada artista y autora originaria de Brasil y de Argentina. 
Como una poética del entre, fue imaginado como una nueva lengua 
feminista que resuena en cada palabra, las traduce y las regurgita. 
Reúne una serie de ensayos, capítulos, poesía (visual) y cuentos es-
critos por destacadas artistas, académicas y artivistas. Lleva la im-
pronta de la escrevivência (Evaristo) de una de las destacadas artistas 
contemporáneas, Rosana Paulino y de sus ancestras: Lélia Gonzalez 
y Conceiçao Evaristo. 

La primera sección del libro se denomina “Piel / Pele”. Contie-
ne una introducción de mi autoría intitulada “Rosana Paulino, 
artivismos amefricanos y escrivencias: ¿qué nos cuenta la contra-
memoria colectiva de dolor y sanación de las heridas y cicatrices 
coloniales en el museo?”. Su propósito es situar los debates por la 
descolonización en los museos y en las academias a partir de las 
obras de la artista paulista en el Museo de Arte Latinoamericano 
de Buenos Aires [MALBA], a inicios de 2024. La lectura de este giro, 
pienso, es pasible de ser comprendida en el contexto de las relectu-
ras e inscripciones performáticas de intelectuales afrofeministas 
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que constituyen el legado de la generación contemporánea a las 
luchas contra el racismo y sexismo, cuyo símbolo es Marielle Fran-
co. Sus ancestras inspiran sus artivismos: Lélia Gonzalez y su con-
cepto de Amefricanidade; Carolina Maria de Jesus y su Quarto de 
despejo; Conceiçao Evaristo y sus escrevivências; la poeta Esmeralda 
Riberiro, autora de este libro. 

Continúa el capítulo “Las costuras de la memoria: el arte de 
Rosana Paulino y la historia natural de Louis Agassiz”, de Marta 
Sierra quien hace dialogar la obra de Paulino con el discurso colo-
nizador del siglo XIX y, en particular, con las dos series de fotogra-
fías llevadas a cabo por el científico suizo Louis Agassiz en Carolina 
del Sur y en Brasil. Las fotos tomadas en Brasil se complementan 
con la narración de la expedición Thayer (1865-1866) que escribe la 
esposa de Agassiz, Elizabeth, A Journey in Brazil (Un viaje en Brasil).

“Amefricanas: mulheres tecendo o futuro ancestral” de Maria 
Clara Cavalcanti y Marilene Quintino es el nombre del capítulo 
que prosigue. Inadaga en la obra artística de Rosana Paulino en 
diálogo con las artistas Aline Motta y Sônia Gomes. En el texto, se 
tensionan las narrativas históricas, los archivos y el canon artísti-
co. En tanto propuestas estético-políticas, la lectura moviliza cues-
tiones fundamentales para la existencia femenina y negra como 
una potencia afectiva que nos abraza.

Cabe destacar el capítulo siguiente, de la curadora Hanayrá Ne-
greiros, cuyo ensayo “Costuras afroatlánticas en prácticas artísti-
cas de mujeres en el Brasil contemporáneo” parte de pensamientos 
sobre curaduría de artes visuales y moda, para abordar cómo las 
prácticas artísticas de dos artistas negras, Rosana Paulino y Ali-
ne Motta, utilizan la costura y el tejido como dispositivos para 
narrar historias, repensar el pasado colonial brasileño e imaginar 
futuros posibles, ampliando la comprensión de las intersecciones 
entre arte y memorias afroatlánticas. Rosana Paulino usa prácti-
cas artísticas plurales para elaborar narrativas sobre violencias 
coloniales y memorias vividas por cuerpos negros. En su obra, la 
costura y el acto de tejer son elementos de conexión que revelan 
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la presencia estructurante de las mujeres negras en la construc-
ción social de Brasil. Aline Motta, por su parte, se sumerge en las 
historias y archivos de su familia para construir una cartografía 
poética de memoria, ancestralidad y negritud, combinando foto-
grafía, video y materiales textiles para ampliar narrativas y contar 
historias que resuenan a través del tiempo y que hablan de manera 
íntima de asuntos que pueden ser colectivos. De generaciones di-
ferentes, pero con actuaciones contemporáneas, las dos artistas, 
en sus obras, revelan cómo los vestigios del pasado pueden ser 
resignificados e incorporados en artes de autoría negra brasileña 
actuales, cuestionando y repensando la formación de identidades 
amefricanas, como nos diría Lélia Gonzalez. 

La segunda sección se denomina “Cuerpos-archivos”. Inicia con 
un capítulo que versa sobre la obra de dos mujeres negras brasile-
ñas entre los años de 1960 y 2024. Bajo el título, “Carolina Maria 
de Jesus e Rosana Paulino: (re)(co)existências insubmissas no eixo 
cultural Brasil-Argentina”, Marcelle Ferreira Leal trabaja entre las 
obras de la escritora afavelada Carolina Maria de Jesus y de la ar-
tista Rosana Paulino. Siguiendo sus viajes desde São Paulo hacia 
Buenos Aires, su visibilización en dos espacios entre acervos y ar-
hivos: la Biblioteca Nacional y el MALBA, ellas reinscriben una me-
moria contracolonial, un “viajar-mundos” al decir de la feminista 
decolonial María Lugones (1987). Allí la autora escribe: 

[…] são mulheres que, existencial e artísticamente, não só alinhavam 
as frestas promovidas pelo sistema (neo)colonial, mas também pro-
movem subversões ao imposto. Retomando o âmbito idiomático, elas 
exaltam o pretuguês e viabilizam o encontro Brasil-Argentina ape-
sar das fronteiras linguísticas. Exemplifico as afirmações através das 
obras das escritoras, Quarto de despejo e a bandeira Pretuguês. (Ca-
pítulo en este libro)

Prosigue el capítulo “Poéticas del mar / Poéticas de la relación. Es-
crevivências, paisajes inmersivos y derecho a la opacidad para cu-
radurías descoloniales” de mi autoría. El concepto curatorial de 
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“Poéticas del mar” nace inspirado en el pensamiento archipielar de 
Éoduard Glissant en 2018. Se enlaza amorosamente a otro concepto, 
el de “poética erótica de la relación / poética da ralaçao” (Bidaseca, 
2020; 2024) con el poder del eros de la escritora afro Audre Lorde, 
buscando promover prácticas estéticas situadas que promuevan la 
descolonización de las artes, de los museos y de las curadurías.

“Adelina e Rosana: mulheres negras da arte encruzilhadas do 
museu e do manicômio”, en coautoría con Jane Santos da Silva, He-
rika Marques Barcelos Lima e Isis Tulani Santos da Silva, presen-
ta a la artista brasileira Adelina Gomes y su producción artística 
“Bruta”, que se interseca con la obra de Rosana Paulino. Principal-
mente en el abordaje de la exposición “Amefricana” problemati-
za la violencia de la diáspora. Las autoras hablan con las mujeres 
negras artistas plásticas acerca de la representación decolonial, 
como una referencia ancestral para romper finalmente con el si-
lenciamiento de las cuerpas sujetadas por la colonia.

El libro finaliza con un cuento y con poesías de la escritora afro 
Esmeralda Ribeiro, que fueron originalmente publicados en Ca-
dernos Negros por Quilombhoje, y que, gracias a la inmensa gene-
rosidad de su escritora, nos llegan hoy para abrazar estas nuevas 
curadurías poéticas descoloniales.
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El arte de Rosana Paulino y la historia natural  
de Louis Agassiz

Marta Sierra

Introducción. Situar, suturar, remendar

La obra de Rosana Paulino establece una relación intertextual con 
el registro fotográfico de la esclavitud. Obras como Assentamento 
(2013), ¿Historia natural? (2016), Paraíso tropical (2017) y Muro de la 
memoria (2023) movilizan indicadores antropológicos de género y 
raza y establecen una crítica de la explotación colonial. En este capí-
tulo pongo en diálogo la obra de Paulino con el discurso colonizador 
del siglo XIX y, en particular, considero las dos series de fotografías 
llevadas a cabo por el científico suizo Louis Agassiz en Carolina del 
Sur y en Brasil. Las fotos tomadas en Brasil se complementan con la 
narración de la expedición Thayer (1865-1866) que escribe la esposa 
de Agassiz, Elizabeth, A Journey in Brazil (Un viaje en Brasil).

Me gustaría organizar la discusión alrededor de dos tropos: el 
sitio o lugar de la esclavitud y la sutura y el collage como operacio-
nes estéticas de descolonización. El sitio es central en la discusión 
científica del siglo XIX y su noción de la poligénesis. La sutura y el 
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collage son empleadas por Rosana Paulino como reescrituras del 
registro fotográfico de los cuerpos esclavos tal y como aparecen en 
la obra de Louis Agassiz. La obra de Paulino emplea imágenes que 
provienen de la expedición Thayer y que forman parte de este cor-
pus clasificatorio. Agassiz es uno de los científicos que, junto con 
Charles Darwin, buscan, a mediados del siglo XIX, explicar el ori-
gen y la evolución del mundo natural. Mientras que Darwin pro-
pone su teoría de la evolución, Agassiz sostiene la de poligénesis 
que considera que las especies del mundo natural (entre las que in-
cluía la especie humana) se clasifican de acuerdo con su ubicación 
en ciertas “provincias zoológicas” o sitios geográficos concretos. 
La poligénesis fue central en la ciencia norteamericana durante el 
siglo XIX y sirve como fundamento ideológico al esclavismo y la 
segregación racial. 

Originalmente, Agassiz no se encuentra interesado en la cues-
tión de la raza y la historia de cómo llega a cultivar este interés es 
fascinante. El científico suizo llega a Boston a mediados del siglo 
XIX para dar una serie de conferencias sobre la glaciación y los 
peces, teorías que están en la base de la poligénesis. En los Estados 
Unidos de años previos a la Guerra Civil, la discusión científica de 
la raza se halla unida al rol social y económico de la esclavitud, un 
debate que conduciría a los estados esclavistas del sur a separarse 
del resto por considerar que una sociedad sin esclavos no era po-
sible. Debido a su éxito en Boston, Agassiz es invitado a Columbia, 
Carolina del Sur, donde comisiona a Joseph Zealy, el primer grupo 
de retratos de esclavos que se conocen en los Estados Unidos. Los 
denominados los “daguerrotipos de Zealy” son tomados en un sa-
lón fotográfico rodeado de plantaciones sureñas y el médico que 
invita a Agassiz, Robert Gibbes, era dueño de una plantación y 
servía como médico atendiendo a esclavos en Columbia. Estos da-
guerrotipos son los que ayudan a Agassiz a consolidar la relación 
entre ciencia y esclavismo. 

Además de las imágenes, examino en este capítulo el diario de 
viaje escrito por Elizabeth Agassiz en colaboración con su esposo. 
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Un viaje en Brasil tiene las características de un feminismo tempra-
no que Mary Louise Pratt ha denominado como el discurso de “las 
exploradoras sociales del siglo XIX”, viajeras europeas y nortea-
mericanas que reescriben el discurso naturalista científico por las 
experiencias de independencia personal, y el sentido de propiedad 
y una temprana autoridad social (Pratt, 2010, p. 293). La escritu-
ra de Elizabeth Agassiz que a veces ilustra con pintoresquismo, a 
veces con racismo, describe en detalle el universo social brasilero 
del período. Mientras que para su esposo el sitio geográfico es un 
espacio de determinismo biológico, para Elizabeth los sitios son 
lugares de autodeterminación femenina que observa para las mu-
jeres en Brasil. 

Valeria Picolli y Pedro Neri describen la obra de Rosana Paulino 
como un “tejido social de remiendos” (Rosana Paulino: a costura 
da memória). El collage en la obra de Paulino hace referencia en 
forma directa o indirecta a la costura y al tejido como una labor in-
telectual y afectiva de unir fragmentos de memorias y voces. Este 
capítulo intenta, de modo similar, poner en diálogo las miradas y 
las voces de dos relatos sobre la experiencia racial en el Brasil del 
siglo XIX. 

Muchos peces y pocos cuerpos. La formación del catálogo  
de Louis Agassiz

Como creacionista, el estudio científico de la naturaleza era, para 
Agassiz, una tarea de reconstrucción de un plan divino. Sin embar-
go, y aunque parezca paradójico, para él la ciencia y la religión eran 
dos áreas completamente distintas. Basándose en el reporte que 
había hecho Johann Von Spix y en colaboración directa con Carl 
Friedrich von Martius, Agassiz desarrolla un estudio de algunos de 
los ejemplares de peces que se conservaban como material científi-
co luego de la expedición a Brasil que Spix y Martius habían hecho 
entre 1817 y 1820. Selecta Genera et Species Piscium Brasiliensium se 
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publica en 1829 y garantiza a Agassiz un lugar de preeminencia en la 
ciencia europea y una invitación a Boston en 1846.

Louis Rodolphe Agassiz había llegado desde su Suiza natal a 
los Estados Unidos en 1846, invitado por John Amory Lowell para 
dar una serie de conferencias públicas en el prestigioso Institu-
to Lowell. Mentoreado por el gran naturalista y zoólogo francés 
Georges Cuvier, y luego por Alexander von Humboldt, Agassiz ha-
bía alcanzado notoriedad en Europa, pero aún no había alcanzado 
la estatura de sus mentores. Humboldt sería un firme partidario 
suyo, promoviendo su trabajo e incluso ayudando a financiar su 
investigación y Un viaje en Brasil tiene numerosas referencias a 
los textos de Humboldt sobre la naturaleza americana. Su prime-
ra obra sobre los peces de Brasil (1829) concitó la atención de la 
comunidad científica. Le seguirían dos publicaciones sobre glacia-
res y fósiles. Lo más significativo de su carrera científica hasta este 
momento era que Agassiz había ideado un nuevo sistema de cla-
sificación para ciertos fósiles de vertebrados y había introducido 
una teoría glacial que le valió elogios de geólogos famosos como 
Charles Lyell y Charles Darwin.

El método de deducción científica se basaba fundamentalmen-
te en la observación, y en Agassiz la clasificación se basa en un cri-
terio de anatomía comparada. En Boston, Agassiz conoce a Samuel 
George Morton padre de la “craneología americana” y para quien 
la clasificación racial dependía de la medida del cráneo en ejem-
plares que, desde distintos lugares del mundo, mercaderes, mili-
tares y misioneros le habían enviado. Morton medía la capacidad 
craneal usando pimienta y sus tipos demostraban de acuerdo con 
su teoría que cada raza era una especie diferente: blanco, indio, 
esquimal y negro (Wallis, 1995, p. 42). Morton y Agassiz intercam-
biarían ideas en Boston y llegarían a la conclusión de que tanto en 
las razas como en las clasificaciones zoológicas, los tipos raciales 
son determinados sobre la base de una ubicación geográfica y que 
son constitutivamente diferentes. 
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Antes de la teoría evolutiva de Darwin, el creacionismo era la 
doctrina científica por excelencia, esto es, la creencia de que to-
dos los seres humanos descendían directamente de Adán y Eva. 
En 1850, la poligénesis o la teoría de que cada raza era una espe-
cie distinta, dominaba la etnología norteamericana. Es en esta 
fecha cuando la Asociación para el Avance de la Ciencia se reúne 
en Carolina del Sur con Louis Agassiz como su expositor principal 
y donde Robert Gibbes invita a Agassiz a visitar dos plantaciones 
en Carolina del Sur. El objetivo era el de demostrar sus teorías de 
poligénesis en relación con la pureza racial que estaba en la base 
del creacionismo. Lo cierto es que, de los siete esclavos que exa-
minó Agassiz, solo cinco eran originarios de África ya que, para 
entonces, solo quedaba menos del 2 % de esclavos originarios de 
África en el estado de Carolina del Sur (Rogers, 2020, p.  67). Los 
daguerrotipos que se conservan son unos quince. Las fotos de Jack, 
Jem, Alfred, Delia, Renty, Fassena y Drana culminan un proceso de 
especulación científica sobre una teoría de los orígenes y las mez-
clas raciales.

Los daguerrotipos se agrupan en dos series de acuerdo con el 
momento de su comisión. La primera consiste en imágenes de los 
esclavos de pie, totalmente desnudos y fotografiados de frente, de 
perfil y de espalda. Esta práctica refleja un enfoque fisionómico 
que está en la base de la organización jerárquica de tipos huma-
nos y que emplearían tanto la antropología como la criminología 
como forma de evidencia científica indisputable. El énfasis en el 
cuerpo como un documento de prueba de la clasificación racial se-
ría central en los Estados Unidos para la noción de que negros y 
blancos no estaban genéticamente relacionados (Isaac, 2015, p. 4). 
El segundo grupo de la serie muestra las cabezas y torsos desnudos 
de tres hombres y dos mujeres. Esta serie se adhiere a un enfoque 
frenológico que enfatiza la clasificación a partir de la cabeza.

Los daguerrotipos incluyen el frente y el perfil de cinco escla-
vos. Ellos son: Jack, de la tribu de Guinea, un esclavo de Benjamin 
Taylor; Drana, la hija de Jack nacida en los Estados Unidos; Renty, 
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de la tribu de Congo, que también trabajaba en la hacienda de 
Taylor; Delia, la hija de Renty nacida en los Estados Unidos, y Fas-
sena de la tribu Mandingo, un carpintero en la plantación de Wade 
Hampton II (Wallis , 1995, p. 46). Se cree que en abril o mayo de 1850 
Alfred, Delia, Drana, Fassena, Jack, Jem y Renty fueron llevados de 
la plantación a la ciudad de Columbia y que, uno a uno, los cauti-
vos fueron entrando a una habitación que tenía un piano, algunos 
muebles y un antecuarto en los que había una especie de toilette. 
No podremos nunca reconstruir lo que sintieron bajo la mirada 
de Zealy. Sus fotos (las primeras de esclavos en los Estados Uni-
dos) quedarían abandonadas en un ático en el Peabody Museum 
de Harvard hasta que en 1976 un empleado las encontraría aban-
donadas en un baúl.1

El contexto de esta serie de daguerrotipos es el momento en que 
los Estados Unidos se encuentran consolidando su identidad terri-
torial y política. La guerra se inicia debido al deseo expreso de abo-
lir la esclavitud del presidente electo en 1860, Abraham Lincoln. En 
este contexto, las fotografías de Zealy forman parte de un interés 
segregacionista de los estados de la confederación que querían no 

1	  En junio, pude visitar el Museo Peabody de Arqueología y Etnología en la 
Universidad de Harvard. Los denominados daguerrotipos “Zealy“ se mantienen en 
su formato original. La encargada del archivo los había colocado sobre las mesas de 
exhibición. Se encuentran en su caja de madera original cubierta en su interior con el 
logo del fotógrafo de Carolina del Sur, Joseph Zealy. Ilisa Barbash me dio información 
adicional sobre el contexto de cómo los daguerrotipos llegaron a Harvard, traídos por 
Agassiz luego de su viaje a Carolina del Sur. Al parecer, en una noche de octubre de 
1850, y durante una reunión de la Cambridge Scientific Society en la que se encontra-
ban presentes entre otros Henry Wadsworth Longfellow y Ralph Waldo Emmerson, 
Agassiz mostró los daguerrotipos en un círculo de intelectuales por primera vez. De 
acuerdo con Barbash, no hay ningún registro de esta reunión debido a que esa misma 
noche, la famosa cantante de ópera Jenny Lind (conocida como la ruiseñor suiza) dio 
un concierto en Boston. A partir de ahí, los daguerrotipos serían confinados a un baúl 
y nunca más se los vería hasta que en 1976 alguien los sacaría del encierro. Barbash 
cita la obra de Carrie Mae Weems, From Here I saw what happened and I cried (1995) 
como uno de los primeros intentos de traer a la luz los daguerrotipos desde una pers-
pectiva crítica de raza. Más adelante, Barbash organizaría la publicación de To Make 
Their Own Way into the World, una compilación de estudios interdisciplinarios sobre 
los daguerrotipos y el tema de la esclavitud en los Estados Unidos. 
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solo mantener la esclavitud, sino también extenderla al sur de Es-
tados Unidos e incluso más allá de sus fronteras. Alexandre Men-
des contextualiza la expedición Thayer en el “sur más profundo” 
ya que, la región Amazónica funciona, en el siglo XIX, como un 
laboratorio de investigación entre las jerarquías sociales y natura-
les tan como describe Agassiz en la sección anteriormente citada 
(Mendes, 2002, p. 3). El Amazonas es un espacio de utopías raciales 
para los Estados Unidos, una extensión de la política expansionis-
ta expresada en el Destino Manifiesto. 

La técnica del daguerrotipo se inicia como una práctica de re-
tratar a las familias de clase burguesa. El proceso de tomar la foto 
se encontraba codificado de manera tal que el fotógrafo ocupaba 
el rol de un retratista, determinado la pose, la decoración y el uso 
de elementos auxiliares como una silla o una mesa en los que el su-
jeto fotografiado posaba su cuerpo o una parte de él. De hecho, los 
primeros daguerrotipos tenían un tiempo de exposición prolonga-
do por lo que, como dice Walter Benjamin, el acto mismo de posar 
equivalía a un acto de meditar.2 El fotógrafo tenía, generalmen-
te, un conocimiento médico del cuerpo. Su capacidad de ubicar y 
leer los cuerpos dentro de un estudio es central para entender el 
daguerrotipo como un registro de una fisionomía y, con ella, de 
un “alma” (Sheenan, 2020, 190). Zealy posiciona los cuerpos para 
que puedan verse tres cuartos en la placa, alineándolos horizon-
talmente cerca, pero no totalmente en el centro, para que pare-
ciera haber una cierta naturalidad en la imagen. Algunos de los 
daguerrotipos muestran la imagen de los esclavos sentados como 
la convención del estudio fotográfico del momento determinaba 
(Sheenan, 2020, p. 199). 

2	  “La escasa sensibilidad a la luz de las primeras placas exigía una larga exposición 
al aire libre. Esta a su vez parecía hacer deseable instalar al modelo en el mayor retiro 
posible, en un lugar en el que nada impidiese el tranquilo recogimiento. [...] El pro-
cedimiento mismo inducía a los modelos a vivir no fuera, sino dentro del instante; 
mientras posaban largamente crecían, por así decirlo, dentro de la imagen misma [...]” 
(Benjamin, 1989, p. 68). 
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Por otro lado, la estética subyacente que notamos en esta serie 
es la de la construcción neoclásica de bustos griegos. Lo estético 
y lo científico se combinan en esta serie y, aunque la creación de 
tipos humanos nos resulte repulsiva y la mirada y la reproducción 
de estas imágenes linde con lo pornográfico, coincido con algunos 
críticos en que la técnica química del daguerrotipo hace de la se-
rie Zealy un conmovedor ejemplo de seres humanos que nos ge-
neran empatía. Al contemplarlos personalmente hay un momento 
en que las fotos parecen hablar especialmente en la expresividad 
de los ojos. Mirarlos es entrar en el mundo de la esclavitud que 
encubre y descubre la densidad visual de la imagen. Walter Ben-
jamin ha descrito la relación con la imagen fotográfica como una 
relación con un “inconsciente óptico”: “La naturaleza que habla a 
la cámara es distinta de la que habla a los ojos; distinta sobre todo 
porque un espacio elaborado inconscientemente aparece en lugar 
de un espacio que el hombre ha elaborado con consciencia” (Ben-
jamin, 1989, p. 67). 

Estoy de pie en esa sala de museo, observando las imágenes, y 
la sensación es la de encontrarme en una sesión espiritual en que 
las almas de estas fotos hablan. ¿Cómo descifrar los detalles de esta 
imagen? ¿Qué parecen decir las marcas en su piel, sus ojos, la tex-
tura del pelo, los pliegos de una falda que cae sobre las caderas? 
Algunos historiadores han llevado hasta la obsesión esta pregunta, 
como ser el caso de Molly Rogers y David Blight en Delia’s Tears. 
Race, Science and Photography in Nineteenth-Century America. Las 
fotos adquieren en este proceso de observación una vida propia 
que desafía el deseo de clasificación con las que se habían comi-
sionado. Estos cuerpos que hablan y que desafían la fosilización 
de un ser en una serie de mediciones antropomórficas son cuerpos 
que enseñan en sus marcas, en sus arrugas, en la posición de una 
mano o en la ropa que descubre un busto, el trauma irresuelto de 
la esclavitud. 
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En las ruinas del estudio fotográfico: Manaos

Esta semana ha sido bastante intrascendente. El Sr. Agassiz se ve 
impedido de emprender nuevas expediciones por la falta de alcohol. 
El próximo vapor traerá un suministro fresco de Pará; y mientras 
tanto, interrumpido en sus colecciones, está estudiando las diversas 
mezclas de razas, indios y negros, con sus cruces, de los cuales se 
encuentra un gran número aquí. Nuestra pintoresca barraca, que 
hemos dejado por alojamientos más cómodos en la casa del Sr. Ho-
norio, sirve como salón fotográfico, y aquí el Sr. Agassiz trabaja la 
mitad del día con su joven amigo el Sr. Hunnewell, quien pasó casi 
todo el tiempo de nuestra estancia en Río aprendiendo fotografía, y 
se ha vuelto bastante experto en tomar retratos. (Agassiz y Agassiz, 
1868, p. 278, traducción propia) 

Así comienza el capítulo IX de Un viaje en Brasil en que Elizabeth 
Agassiz describe la improvisación que rodea las sesiones fotográfi-
cas en Manaos. Esta cita también revela que el motivo fundamental 
de Agassiz en Brasil no era el estudio científico de las razas sino el 
estudio de peces.3 

En este contexto, las imágenes tomadas en Manaos revelan 
una compleja dinámica que deja mucho que desear del pretendido 
cientificismo de las tomas. Una pregunta central es hasta qué pun-
to las personas fotografiadas consintieron en posar completamen-
te desnudas en un espacio al aire libre y en el que había múltiples 

3	  Darwin publica On the Origin of Species donde introduce por primera vez el concep-
to de lucha y supervivencia en lo que describe como un proceso de evolución natu-
ral. Aunque no se opone directamente a una noción creacionista divina, la teoría de 
Darwin establece un proceso de selección natural que es independiente de la creación 
divina y que Agassiz descartaría como un gran “error científico” (Gerassi Navarro, 
2017, p. 164). Es la tensión con Darwin la que guía a Agassiz a realizar la expedición a 
Brasil entre 1865 y 1866. Aunque su objetivo inicial era el de recolectar ejemplares de 
fósiles y especies para ratificar la poligénesis, sería una serie de imágenes tomadas en 
Río de Janeiro y en Manaos las que alcanzarían vida propia y le darían una fama no 
deseada como científico racista. 
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espectadores. Elizabeth Agassiz comenta de hecho que la mayoría 
de los voluntarios se hallaban recelosos de ser fotografiados: 

La gran dificultad se encuentra en los prejuicios de la propia gente. 
Hay una superstición prevalente entre los indios y negros de que un 
retrato absorbe en sí mismo algo de la vitalidad del modelo, y que 
cualquiera es propenso a morir poco después de que se le tome la fo-
tografía. Esta noción está tan profundamente arraigada que ha sido 
muy difícil de superarla. Sin embargo, últimamente el deseo de verse 
en una fotografía está ganando terreno gradualmente, el ejemplo de 
unos pocos valientes ha envalentonado a los más tímidos, y ahora se 
obtienen modelos mucho más fácilmente que al principio (Agassiz y 
Agassiz, 1868, pp. 278-279, traducción propia). 

En su búsqueda de tipos raciales no mixtos, la población de escla-
vos de Brasil le prometía a Agassiz encontrar tipos humanos más 
puros que en los Estados Unidos. Los esclavos del país del Norte pro-
venían de la costa Oeste de África, mientras que, en Brasil, eran de 
otras regiones del continente. A diferencia de la serie de imágenes 
en Manaos, en Río de Janeiro Agassiz comisiona una serie de retra-
tos a un fotógrafo profesional, Augusto Stahl. Esta serie de imágenes 
sin imágenes de fondo incluye retratos frenológicos y de “trípticos 
somatológicos” con ejemplos de tipos étnicos africanos masculinos 
y femeninos en Río de Janeiro, y algunos chinos que vivían en la 
ciudad. En las composiciones de los trípticos, cada sujeto aparece 
desnudo y en posturas fijas, de frente, de espaldas y de perfil. Jun-
to a las denominaciones étnicas, también aparecen otros términos 
como Muleque y Mulato, señalando categorías de edad, color y as-
cendencia que reflejaban la terminología empleada en la sociedad 
esclavista de la época, al mismo tiempo que revelan la inconsisten-
cia científica de la tipología adoptada (figura 1).4 

4	 Todas las imágenes se usan con expresa autorización del Museo Peabody de 
Arqueología y Etnología (Harvard University).
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Figura 1

Cortesía Museo de Arqueología y Etnología Peabody, Universidad de Harvard

Para María Helena Machado, estas fotografías demuestran que la 
colección seguía instrucciones científicas debido a que Stahl revela 
un estilo neutral en las tomas de los modelos y emplea un cuidadoso 
etiquetado de los orígenes étnicos de cada sujeto (Nineteenth-Century 
Scientific Travel and Racial Photography: The Formation of Louis Agas-
siz’s Brazilian Collection, 2024). Por otro lado, las imágenes muestran 
un modelo clásico de belleza lo que se nota en la composición que 
sigue el modelo de estatuas griegas clásicas (figuras 2 y 3).5

5	  En las cajas que conservan las imágenes de la expedición Thayer se insertan pos-
tales con imágenes de bustos griegos y que sirven para el objeto de la comparación 
visual como notamos en las imágenes 2 y 3. 
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Figura 2

Cortesía Museo de Arqueología y Etnología Peabody, Universidad de Harvard.

Figura 3

Cortesía Museo de Arqueología y Etnología Peabody, Universidad de Harvard.

A diferencia de las de Río, las fotos que toma Walter Hunnewell 
muestran la falta de profesionalismo y la improvisación del estudio. 
No hay trípticos como en las imágenes de Stahl, sino fotos individua-
les de cuerpo completo y busto, con y sin ropa de aproximadamente 
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cincuenta personas que se seleccionan de manera arbitraria como 
ejemplos de “raza pura” o de “híbridos” (Isaac, 2015, p. 6). El contexto 
de las fotos es el espacio derruido que constituye el “salón fotográ-
fico” de Manaos en las afueras de la barraca que describe Elizabeth 
Agassiz. Como observa John Monteiro, hay una significativa dife-
rencia con las fotos de Stahl, en particular la imposibilidad de emu-
lar la creación de montajes de los trípticos de los cuerpos desnudos, 
de modo que las fotografías individuales se encuentran en una se-
cuencia desordenada de frente, perfil y espalda. De este modo, las 
fotos de Manaos no siguen las convenciones de la fotografía racial 
científica de comparar el cuerpo desnudo del sujeto en distintas po-
siciones (Monteiro, 2024). 

En segundo lugar, hay un dramatismo evidente en las imáge-
nes que proviene quizás de la falta de voluntad de los sujetos de 
ser fotografiados como establece el relato de Elizabeth Agassiz. 
El trasfondo de las imágenes con paredes derruidas y la maleza 
cubriendo gran parte de la imagen aumentan la tensión visual de 
imágenes que narran una secuencia de violentamiento en donde 
los “modelos”, como los denomina Elizabeth Agassiz, se transfor-
man bajo la mirada voyerista del fotógrafo. No hay indicadores de 
primitivismo, sino que mujeres y hombres aparecen vestidos con 
atuendos identificables para el observador occidental, las mujeres 
con vestidos con bastidores, joyas y ornamentos en el pelo. Las to-
mas indican una secuencia en que se les pide quitarse la ropa y 
vemos así el proceso en que el cuerpo va desnudándose paulatina-
mente (figuras 4 y 5). 
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Figura 4 

Cortesía Museo de Arqueología y Etnología Peabody,  
Universidad de Harvard.

Figura 5

Cortesía Museo de Arqueología y Etnología Peabody, Universidad de Harvard. 
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Las imágenes muestran rostros que cuestionan e indagan al espec-
tador. En lugar de cuerpos pasivos para ser medidos, estas fotos de-
jan traslucir una compleja dinámica de miradas encontradas. De 
hecho, William James, otro de los discípulos de Agassiz que acompa-
ñaba la expedición señala este elemento voyerista en las sesiones de 
fotografías de Manaos: 

Luego fui al establecimiento fotográfico y fui admitido con cautela 
por Hunnewell con sus manos negras. Al entrar en la habitación, en-
contré al profesor tratando de persuadir a tres moças, a quienes llamó 
indias puras, pero que, según me pareció y luego se confirmó, tenían 
sangre blanca. Estaban muy bien vestidas con muselina blanca y jo-
yas, con flores en el cabello y un excelente olor a priprioca. Aparente-
mente refinadas, en cualquier caso no descuidadas, consintieron en 
que se les tomaran las mayores libertades, y dos de ellas, sin mucho 
problema, se desnudaron y posaron. Mientras estábamos allí, el Sr. 
Tavares Bastos entró y me preguntó burlonamente si estaba asociado 
al Bureau d’Anthropologie. (Machado, 2006, p. 23, traducción propia) 

En el archivo del Museo de Arqueología y Etnología Peabody, la se-
cuencia aparece desordenada y no se observa la esterilización vi-
sual de las imágenes de Stahl. Más aún, como observa astutamente 
James, no hay nada científico en la selección de los sujetos fotográfi-
cos, sino que se observa el voyerismo del fotógrafo confrontado con 
la mirada inquisitoria de los modelos. Hay una imagen en particular 
que devela las intervenciones de Agassiz en las sesiones fotográficas. 

En la figura 6 observamos lo que parece ser el cuerpo de Agassiz 
o uno de sus discípulos, al lado de una mujer muy joven en lo que 
parece ser un intento de situar a la modelo en la posición correc-
ta para la toma fotográfica. El contraste del cuerpo de un hombre 
vestido completamente de blanco contrasta con la desnudez de la 
mujer. Es imposible no pensar en cuál es el relato que acompaña 
estas imágenes. ¿Hasta dónde se trata de un consentimiento de ser 
fotografiado? ¿Cuál es el silencio del miedo que no narran las imá-
genes? Confrontada con los ojos de estos hombres y mujeres no 
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puedo evitar sentirme interpelada y hasta llevada en un viaje tem-
poral imposible al momento de la toma (Figura 6). 

Figura 6

Cortesía Museo de Arqueología y Etnografía Peabody.

Isaac observa que las imágenes tienen una determinada audiencia: 
la comunidad científica blanca. Sin embargo, no hay anotaciones 
científicas que acompañen cada imagen. En uno de los apéndices 
del libro, Louis Agassiz incluye detalles de los pechos de las mujeres 
indias o negras, mientras que omite el análisis en escrito de los ge-
nitales masculinos. No existe en el libro una comparación con las 
características de los cuerpos blancos, especialmente de las mujeres 
europeas. Las estatuas griegas sirven como sustitutos y elementos 
de comparación que demuestran una estética rígida basada en los 
rasgos caucásicos ideales (Isaac, 2015, p. 8). Es por ello que es difícil 
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entender cuáles son los tipos raciales representados. La discusión 
racial de Un viaje en Brasil tiene más bien una intencionalidad polí-
tica de apelar al público de los Estados Unidos para evitar la mezcla 
racial y mantener la esclavitud. La Amazonia es entonces un espacio 
de recolección de ejemplares para apoyar la zoología creacionista de 
Agassiz, funciona como un contraejemplo cultural y racial de lo que 
se debe evitar en los Estados Unidos (Kury, 2001, p. 164). Un viaje en 
Brasil y el registro fotográfico que lo acompaña, demuestran las dos 
caras de la esclavitud como proceso transnacional y los peligros de 
lo que el texto describe como una “clase híbrida”: 

Sin embargo, aquí esta mezcla de razas parece haber tenido una in-
fluencia mucho más desfavorable en el desarrollo físico que en los 
Estados Unidos. Es un tipo cuya claridad se ha vuelto borrosa, y el re-
sultado es el de una combinación vaga a la que le falta carácter y ex-
presión. Esta clase híbrida, aunque aún más marcada aquí ya que se 
le añade el elemento Indio, es muy numerosa en todas las ciudades 
y en las grandes plantaciones; quizás el hecho, tan respetado en Bra-
sil, de que el negro libre tenga pleno acceso a todos los privilegios de 
cualquier ciudadano libre, tiende a aumentar antes que a disminuir 
su número. (Agassiz y Agassiz, 1868, pp. 292-293, traducción propia)6 

6	  Reproduzco aquí otro ejemplo de esta “advertencia“ sobre la hibridez racial, en 
este caso en la voz de Louis Agassiz: “Permítanle venir a Brasil a cualquiera que dude 
de los pecados de esta mezcla de razas y se encuentre inclinado, gracias a una falsa 
filantropía, a romper las barreras entre ellas. Este no puede negar el deterioro que 
surge como consecuencia de la amalgama de razas, más extensa aquí que en ningún 
otro país del mundo, y que está borrando rápidamente las mejores cualidades del 
hombre blanco, del negro y del indio, y dejando como resultado una cruza de tipo 
no descriptivo, deficiente tanto en la energía física como mental. En un momento en 
que el nuevo estatus social del negro es un tema de vital importancia para nuestra 
educación cívica, mucho nos beneficiaríamos de la experiencia de un país en el que, 
aunque existe la esclavitud, hay mucha más libertad de la que un negro haya podido 
disfrutar en los Estados Unidos. Permítasenos aprender de esta lección doble: que se 
abran las ventajas de la educación para el negro, que se le den todas las chances de 
éxito que una cultura puede darle a un hombre que sabe cómo usarlas; pero que se 
respeten las leyes de la naturaleza, y que las prácticas (sociales) del hombre negro, nos 
permita preservar tanto como sea posible, sus características nacionales distintivas, 
y la integridad de su propia (raza)” (p. 293, la traducción me pertenece).
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La reescritura del paraíso tropical

Aunque el objetivo fundamental de Un viaje en Brasil sea la narra-
ción de la observación científica, el relato es un collage que incluye 
transcripciones de los discursos y cartas de Louis Agassiz, dibujos de 
la naturaleza brasileña, narraciones sobre las experiencias del viaje 
y las relaciones con la población brasileña. Hay extensas secciones 
en las que Elizabeth Agassiz comenta sobre la diversidad racial de 
Brasil, la esclavitud y su repudio de esta institución, el rol de las mu-
jeres y las costumbres que considera más llamativas. Como señala 
Nina Gerassi Navarro, la observación juega un papel central en la 
construcción del conocimiento y revela el interés de Elizabeth de 
explorar la práctica del discurso científico al tiempo que incluye su 
opinión personal y la narración experiencial (Gerassi Navarro, 2017, 
p. 170). 

Así como los cuerpos, la naturaleza desafía el deseo de catalo-
gar y clasificar. Las descripciones de Un viaje en Brasil siguen el 
formato que Mary Louise Pratt ha denominado como la “vista o 
cuadro” tal como se observa en textos como los de Alexander von 
Humboldt en su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Conti-
nente hecho en 1799 hasta 1804 y que inspira el concepto de “ojos 
imperiales” en Mary Louise Pratt. Humboldt emplea el “modo es-
tético de tratar los temas de la historia natural” para evitar el ex-
cesivo uso de detalles científicos: “La solución de Humboldt en sus 
Cuadros fue fusionar la especificidad de la técnica con la estética 
de lo sublime. Estaba convencido de que la descripción estética ví-
vida se vería complementada e intensificada por las revelaciones 
de la ciencia acerca de las fuerzas ocultas que hacían funcionar la 
naturaleza” (Pratt, 2010, p. 230). 

Elizabeth Agassiz se mueve entre esta tendencia a lo sublime 
y al pintoresquismo y una relación vivencial o experiencial con 
la naturaleza brasileña. La descripción es la estrategia por exce-
lencia de la observación científica que practica en su relato y por 
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la que busca establecer un diálogo con el discurso científico de su 
esposo. Lo que me parece central de señalar a este respecto es que, 
mientras su esposo observa el mundo natural solo desde una pers-
pectiva clasificatoria, el relato de Elizabeth se halla enmarcado en 
lo experiencial y por una integración del discurso científico con el 
mundo social. Son así también numerosas las escenas de profundo 
goce de los sentidos como aquellas en las que describe el contac-
to con las flores o los rituales del baño y que se pueden describir 
como momentos de empoderamiento feminista.7 

En la integración de lo humano y lo natural, Elizabeth Agassiz 
transforma lo que debería ser un cuadro de observación científi-
ca en un espacio de interacción con el otro del discurso colonial. 
En Un viaje en Brasil, Elizabeth Agassiz también hace un collage de 
discursos científicos, artísticos y literarios que desarma el cientifi-
cismo racial exhibido en los escritos de su esposo. En su inicio, Un 
viaje en Brasil tenía el objetivo de enmarcar las teorías de su espo-
so en el relato de la expedición. Sin embargo, tanto por la forma 
como por el contenido de su relato, Elizabeth Agassiz termina sub-
virtiendo el discurso científico y estableciendo una lectura irónica 
del mismo (Bergman, 1995, p. 84). Esto es particularmente evidente 
en su relación con las mujeres en Brasil. Agassiz nota la subyuga-
ción de la mujer a una estructura social centrada en el patriarcado, 
pero también observa momentos de individualidad y de goce para 
la mujer que son limitados en la sociedad norteamericana de la 
que ella proviene. Agassiz emplea el término “sitio” en numerosas 

7	  La textura misma del Amazonas ha cambiado; es más espesa y amarilla que cuan-
do lo ascendimos, y está mucho más cargada de madera flotante, pastos sueltos y es-
combros de todo tipo arrastrados desde la orilla. Las flores silvestres también son más 
abundantes que cuando subimos el río en septiembre; no son plantas delicadas y pe-
queñas, que crecen bajas entre musgos y hierba, como nuestras violetas, anémonas y 
similares; sino grandes flores, cubriendo árboles altos y semejantes a exóticas en casa, 
por su color rico y su poderoso olor. De hecho, las flores de los bosques amazónicos 
siempre me recuerdan a las plantas de invernadero: y a menudo llega una cálida brisa 
desde las profundidades del bosque, cargada de humedad y perfume, como el aire de la 
puerta abierta de un conservatorio (Agassiz y Agassiz, 1868, p. 352, traducción propia).
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secciones, sitios donde la mujer adquiere autonomía social al estar 
a cargo de la familia y su subsistencia: 

Pero volviendo al sitio. La habitación que he descrito estaba en un 
lado de un terreno despejado y cuidadosamente barrido, alrededor 
del cual, a diversas distancias, se encontraban varias pequeñas “ca-
sinhas” con techo de paja, como las llaman, consistiendo en su mayo-
ría de una sola habitación. Pero además de estas, había una casa más 
grande, con paredes y piso de barro, que contenía dos o tres habita-
ciones y tenía una veranda de madera al frente. Este era el estableci-
miento privado de la Señora. Un poco más abajo en la colina estaba 
la cocina de mandioca y todo el aparato correspondiente. Nada podía 
ser más ordenado que toda el área de este sitio, y mientras estábamos 
allí, dos o tres chicas negras fueron enviadas a barrerlo de nuevo con 
sus rígidas escobas de ramitas. (Agassiz y Agassiz, 1868, p. 267, tra-
ducción propia)8

Me gustaría poner en diálogo esta construcción de lo natural con 
la obra de Rosana Paulino quien, por medio de la técnica de collage, 
deconstruye la mirada alienante del colonizador en relación con el 
mundo americano. En su serie Paraíso natural (2017) la artista propo-
ne una reescritura decolonial de la perspectiva eurocentrada sobre 
la naturaleza americana. Sus imágenes yuxtaponen ilustraciones 
científicas que se incluyen en los relatos de viaje del siglo XVIII y 
XIX como ser las de plantas o bien las imágenes de los cráneos tan 
caras a la antropología temprana. Superpuestas, hay imágenes de 
mujeres en trajes típicos algunas de ellas sin rostro, imágenes simi-
lares a las costumbristas que aparecen en la serie de Río de Janeiro 

8	  El siguiente ejemplo describe una observación similar en relación con la mujer indí-
gena: “Sin embargo, debo decir que la vida de la mujer indígena, en la medida en que la 
hemos visto, parece envidiable en comparación con la de la dama brasileña en los pue-
blos amazónicos. La primera tiene una vida saludable al aire libre; tiene su canoa en el 
lago o río y sus senderos a través del bosque, con perfecta libertad para ir y venir; tiene 
sus ocupaciones diarias asignadas, estando ocupada no solo con el cuidado de su casa 
y sus hijos, sino también haciendo farinha o tapioca, o secando y enrollando tabaco, 
mientras los hombres están pescando y cazando tortugas; y tiene sus frecuentes días de 
fiesta para alegrar su vida laboral” (Agassiz y Agassiz, 1868, p. 273, traducción propia). 
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hechas por Stahl. En una de estas obras hay, por ejemplo, la ilustra-
ción de la orquídea con su nombre científico de Vanilla dietschiana. 
Paraíso tropical dialoga críticamente con el Brasil que vemos en el 
relato de viaje de los Agassiz, un extraño paraíso para ser descifrado 
a partir de exhaustivas especulaciones asombrosas sobre la vegeta-
ción o la población americana. Geometría a la brasileña (2018) es una 
serie que complementa la anterior y que trabaja con la escala y la 
inclusión de figuras geométricas en colores primarios. La extensa 
familia de las orquídeas, que tanto encantó a los naturalistas euro-
peos por su variedad se nombra con sus denominaciones científicas. 
Así como en la imaginación de Agassiz, la artista refiere intertex-
tualmente a la categoría taxonómica de “especies” incluye seres 
humanos y plantas, de donde fue secuestrada la mayor parte de las 
personas esclavizadas en Brasil. 

Un viaje en Brasil revela una serie de procesos de revelación y 
ocultamiento. Las fotografías tomadas con la intención de estable-
cer una clasificación racial se hallan omitidas. El contexto de las 
sesiones fotográficas o hasta qué punto Agassiz dio instrucciones 
a Walter Hunnewell sobre cómo seleccionar los sujetos o como ela-
borar las tomas también está ausente. En los relatos de Elizabeth 
Agassiz hay un proceso de contextualización más específico sobre 
la experiencia de viaje en lo que Mary Louise Pratt denomina la 
“zona de contacto” pero con limitaciones que no incluyen la voz 
del otro. El arte de Rosana Paulino demuestra el bloqueamiento de 
la visión por medio de los cuadrados y rectángulos que cubren los 
ojos de las personas negras e indígenas representadas en las obras. 
La geometría las excluye y las fuerza a ver el mundo, a sí mismas, 
a los suyos y a las suyas desde una perspectiva histórica unilateral. 
Un viaje en Brasil devela loque Achile Mbembe denomina como la 
visión fantasmagórica del colonizador, una imaginación que en-
gendra un otro, un simulacro, un fantasma (Mbembe, 2016, p. 71). 
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Los fantasmas de la colonización

Hay una máscara de la cual oí hablar muchas veces durante 
mi infancia. La máscara que Anastacia estaba obligada 

a usar. Los varios relatos y descripciones minuciosas 
parecían advertirme que esos no eran meramente hechos 

del pasado, sino memorias vivas enterradas en nuestra 
psique, listas para ser contadas. Hoy quiero recontarlas. 

Quiero hablar sobre la máscara del silenciamiento. 

(Grada Kilomba, 1990, p. 33)

La “amefricanidad”, el concepto acuñado por Lélia Gonzalez busca 
dar cuenta de aquello que está silenciado en lo que la autora deno-
mina el “racismo disfrazado” (Gonzalez, 1988, p. 72). Solo al afirmar 
este relato silenciado es posible reconstruir la contracara de la his-
toria dominada por el “occidente blanco” y este es el objetivo de la 
“amefricanidad”: reflejar una conciencia efectiva de los descendien-
tes africanos para que puedan liberarse del “cautiverio del lenguaje 
racista” (Gonzalez, 1988, p. 76). La experiencia del esclavo tal como 
revelan las imágenes comisionadas por Louis Agassiz es la de una 
sujeción, un amarramiento de voluntades y cuerpos. La fotogra-
fía congela esta experiencia y plasma en una imagen la cara de la 
esclavitud. 

Como evidencia la imagen de la esclava Anastacia que inspira 
la reflexión de Grada Kilomba, la máscara-bozal tiene el objetivo 
de alienar el deseo y el placer y de instalar un sentido de mudez y 
de miedo (Kilomba, 1990, p. 33). En los daguerrotipos de Zealy y las 
imágenes de la expedición Thayer los cuerpos sufren otro tipo de 
confinamiento. No hay bozales ni cadenas, sino que se trata de la 
posesión visual en un estudio que los modelos probablemente ha-
yan experimentado también como una sala de tortura. Sin embar-
go, estas imágenes también nos revelan los efectos de la violencia 
de la mirada colonial. Como señala Franz Fanon, 
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El colonizador no está solo en ser una persona no grata para los nati-
vos. También es un prisionero de su propia humanidad. Vive en una 
atmósfera de violencia, que a su vez se desata contra él. El mundo co-
lonial es un mundo maniqueo, dividido en compartimentos, dividi-
do en grupos estrechamente opuestos, recluidos dentro de circuitos 
cerrados. (Fanon, 1963, p. 41)

La serie Assentamento (2013) de Rosana Paulino toma fotografías de 
la Expedición Thayer y las secciona y sutura de nuevo el cuerpo y su 
corazón expuesto y sangrante después de su violación por la mirada 
supremacista blanca del biólogo de Harvard. A cada lado de la ima-
gen, ramas mezcladas con réplicas de arcilla de brazos humanos, 
evocan labor que extingue los cuerpos y el trabajo esclavo. Imposi-
ble no pensar, por ejemplo, en la economía de la caña de azúcar y los 
trapiches operados manualmente. La instalación incluye sonidos e 
imágenes del mar que hablan de las historias amputadas de aque-
llos obligados a realizar la travesía y los muchos retornos imagina-
dos. Este constante movimiento, tanto físico como conceptual, de 
cruzar, asentarse y reasentarse después del desplazamiento crea la 
base para pensar en los espacios-tiempo negros.

Las suturas hablan del significado de “assentamento” como un 
“registro”, el registro de la mirada de superioridad blanca y sus 
fantasías. Paulino nos confronta con el cuerpo violado, y reconoce 
las distorsiones de las vidas y cuerpos de las mujeres esclavizadas 
que son inherentes en el archivo que las desfigura y fragmenta. 
En el Candomblé, un assentamento es el ritual de convertir la tie-
rra en un terreno sagrado e implica plantar la energía colectiva 
de la comunidad. El término “assentamento” refiere además a la 
colocación de una base en el proceso de habitar un espacio. Asen-
tarse es una doble referencia tanto al origen de un nombre como al 
acto de habitar. Rosana Paulino hace de un cuerpo un acto comu-
nitario, un proceso de reintegración de un cuerpo a una historia 
que va más allá de lo personal. Para sentar las bases para el este 
conocimiento silenciado, Assentamento exhibe las construcciones 
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coloniales de raza, género y sexualidad. En Brasil, estas geografías 
fugitivas de asentamiento se producen, cognitiva y físicamente, 
como la calunga y el quilombo (Leu, 2024, p. 54). 

Assentamento es una obra multisensorial que nos posiciona en 
el complejo escenario de la experiencia de la esclavitud de Brasil. 
Escucharla, mirarla, experienciarla a la luz de las imágenes de los 
archivos Agassiz y del relato de Un viaje en Brasil es un acto de rei-
vindicación de una historicidad, y una forma de situarnos en una 
mirada, sentarnos en los ojos que nos interpelan desde los dague-
rrotipos de Zealy o las imágenes de Hunnewell. Assentamento es 
descolocarnos para entrar al mundo de las voces que las imágenes 
no pueden recrear, ubicarnos en un espacio de reconstrucción y de 
sanación de la violencia de la colonización. 
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o futuro ancestral

Maria Clara M. Cavalcanti e Marilene R Quintino

“ (...) se há futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, 
porque já estava aqui.”

Ailton Krenak

Este texto começa - e se prolonga - naquilo que Antônio Bispo dos 
Santos (2023) chamaria de confluências, ou que Ailton Krenak 
(2022) chamaria de alianças afetivas entre ideias, pensamentos e 
corpos que propõem tanto leituras como propostas de mundo. Em 
seu livro Futuro Ancestral (2022), o líder indígena Krenak sugere 
que tomemos a ancestralidade como princípio filosófico e político de 
onde partir para pensar e promover as mudanças que nos ajudarão 
a construir lugares mais horizontais, de cuidado coletivo, sobrevi-
vência e reconexão. Este capítulo se organiza a partir da premissa 
de que as mulheres negras, indígenas e atravessadas pela experiên-
cia da colonização em Abya Yala têm, já há muito tempo, elaborado 
formas de existência e resistência que nos informam tanto poéticas 
e políticas de memória, assim como, a partir de um olhar para a 
ancestralidade, sugerem e mobilizam novas formas de existirmos 
e nos relacionarmos coletivamente. Para Krenak, alianças afetivas 
pressupõem “afetos entre mundos não iguais” (2022, p.82), assim 
como as confluências para Antônio Bispo dos Santos, se tratam de 



80	

Maria Clara M. Cavalcanti e Marilene R Quintino

convergências entre elementos diferentes, mas que se aproximam 
em suas próprias cosmovisões: 

Quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente 
passa a ser a gente e outra gente – a gente rende. A confluência é uma 
força que rende, que aumenta, que amplia. Essa é a medida. De fato, a 
confluência, essa palavra germinante, me veio em um momento em 
que a nossa ancestralidade me segurava no colo. Na verdade, ela ain-
da me segura! Ando me sentindo no colo da ancestralidade e quero 
compartilhar isso (Santos, 2023, p.4-5). 

Dessa forma, é possível aferir que há laços, teias, confluências e 
alianças afetivas entre mulheres que resistem à colonialidade e ao 
racismo, em sua produção acadêmica, artística e afins. Mulheres 
como Lélia Gonzalez, Rosana Paulino, Aline Motta e Sônia Gomes, 
que em seus centramentos e descentramentos, em suas formas de 
subverter cronologias, constroem futuros ancestrais. Na direção 
do que nos convida Antônio Bispo dos Santos - a de aprender com 
quem não se deixou colonizar - vamos a elas.

Améfrica Ladina - confluências entre arte e pensamento

A celebração da figura de Lélia Gonzalez pelos chamados feminis-
mos negros no Brasil remete à um contexto de retomada sócio-po-
lítico e cultural em que a relevância de suas fabulações sobre a 
potência do legado das pessoas negras e racializadas, especialmente 
as mulheres, faz menção não somente à conformação do país, mas de 
todo um continente. Não obstante a reivindicação de sua obra oco-
rra de forma cruelmente tardia para mulheres que sustentam com 
seus corpos o peso de mais de cinco séculos de múltiplas opressões, 
conceitos como “Améfrica Ladina” ecoaram alto, se fazendo ouvir 
e reverberar (e provocar) na academia, nos ativismos, nas artes, na 
literatura, entre outros lugares em que “mulheres com mais de 500 
anos” (re)contaram suas histórias.
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É importante lembrar que Lélia Gonzalez é uma intelectual 
afroindígena brasileira, de origem empobrecida, que se formou 
em História, Geografia e Filosofia. Mestre em Comunicação So-
cial e Doutora em Antropologia, Lélia atuou na fundação de ins-
tituições como o Movimento Negro Unificado (MNU), o Instituto 
de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), o Coletivo de Mulheres 
Negras N’zinga - primeiro coletivo de mulheres negras do Brasil, 
entre outros. Falecida em julho de 1994, sua produção ficou invi-
sibilizada, inclusive no Brasil, durante décadas. Nos últimos dez 
anos, pelo menos, a retomada de seus textos, conferências e afins 
permitiram que suas ideias e categorias circulassem por diferen-
tes espaços. Seus livros foram traduzidos para inglês, o francês e 
espanhol. Lélia Gonzalez é referência para diferentes intelectuais 
importantes, que conectam seus pensamentos aos dela: 

“El pensamiento de Lélia es radical, atravesado por el debate sobre 
la miscigenación y la violência sexual de la esclavitud, recuperado, 
como vimos, por Sueli Carneiro. No dudó en criticar a la izquierda 
brasilera de los setentas, por reproducir la injusticia racial; al femi-
nismo por no reconocer esa opresión, y al movimiento negro por 
reproducir la opresión sexual. Para contestar al cientificismo aca-
démico, se valió del psicoanálisis y de intelectuales negros como el 
detacado martiniqués Fanon. Las marcas del legado fanoniano en el 
feminismo negro de Brasil nos permiten interpretar la categoria de 
amefricanidad de Lélia Gonzalez” (Bidaseca; Inôcencio, 2023, p. 16).

A intelectual, insubordinada e ironicamente tensionou como nin-
guém a incapacidade de pessoas tomadas pela “neurose cultural 
brasileira” de ler o “pretuguês” tão negritado no cotidiano da so-
ciedade brasileira (Gonzalez, 1984). Acessando tanto um vasto re-
pertório acadêmico quanto de lutas, Lélia interpretou o Brasil e os 
continentes amefricanos a partir dos olhos daquelas pessoas que 
observavam o que se queria invisibilizado pela branquitude (Ben-
to, 2022). A inquestionável assertividade de suas elaborações pode 
ser percebida desde as leituras do diário de Maria Carolina de Jesus 
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escrevendo nas margens do papel e das grandes cidades “...Eu classi-
fico São Paulo assim: O Palácio é a sala de visita. A Prefeitura é a sala 
de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os 
lixos” (Jesus, 1980).

Vale observar como a astúcia do olhar da pensadora demonstra 
como se produziu um vocabulário “contracolonial” (Santos, 2019) 
que desafiou, a seu tempo, as estruturas da colonização. No caso da 
proposta das permanências que dão origem ao pretuguês, ela ques-
tionava à colonialidade de uma suposta norma culta que descon-
siderava a resistência da língua bantu na oralidade e, como mais 
tarde seria reivindicado, na escrevivência das mulheres negras: 
“A minha voz ainda ecoa versos perplexos com rimas de sangue e 
fome” (Evaristo, 2017), lembrando assim como a língua é um veícu-
lo privilegiado da transformação cultural.

Em diferentes momentos de sua produção, Lélia elucubra a 
ideia de que a função de cuidado e aleitamento exercido por mul-
heres negras escravizadas que assumem a função “mãe preta” 
atuou na formação dos filhos dos colonizadores brancos e que, 
apesar dos processos de (de)negação, também eles carregam con-
sigo as marcas da língua originariamente materna, o ‘pretuguês’. 
Assim a língua, não permite o apagamento das raízes africanas na 
cultura brasileira. Trata-se, portanto, de uma resistência cultural. 
Ao mesmo tempo, a função de aleitamento e cuidado das chama-
das “mães pretas” para com crianças brancas presumiu o abando-
no involuntários de seus próprios filhos, crianças pretas, de quem 
a escravidão tirou o leite para alimentar crianças brancas: 

“É interessante constatar como, através da figura da “mãe-preta”, a 
verdade surge da equivocação (Lacan, 1979). Exatamente essa figura 
para a qual se dá uma colher de chá é quem vai dar a rasteira na raça 
dominante. É através dela que o “obscuro objeto do desejo” (o filme 
do Buñuel), em português, acaba se transformando na “negra vonta-
de de comer carne” na boca da moçada branca que fala português. O 
que a gente quer dizer é que ela não é esse exemplo extraordinário 
de amor e dedicação totais como querem os brancos e nem tampouco 
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essa entreguista, essa traidora da raça como quem alguns negros mui-
to apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mãe. É isso 
mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não 
é, a gente pergunta: que é que amamenta, que dá banho, que limpa 
cocô, que põe prá dormir, que acorda de noite prá cuidar, que ensina a 
falar, que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela 
é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é 
a mulher; então “bá”, é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é 
justamente a outra que, por impossível que pareça, só serve prá parir 
os filhos do senhor. Não exerce a função materna. Esta é efetuada pela 
negra. Por isso a “mãe preta” é a mãe (Gonzalez, 1984, p. 235). 

Aí está o que Lélia Gonzalez (1984) vai chamar de “neurose cultural 
brasileira”, esse fenômeno que pode parecer paradoxal, mas que a 
autora caracteriza, em seu diálogo com a psicanálise, como neurose. 
O conflito entre os desejos do inconsciente aqui se materializam no 
fato de que as mulheres negras foram responsáveis pelo aleitamen-
to, criação e garantia de sobrevivência de crianças brancas, o que 
parece incompatível com a exterioridade da escravidão e do racis-
mo, mas que, no caso brasileiro, se constitui como fenômeno que 
busca ocultar conflitos, mas que reafirma sistemáticamente, na prá-
tica, a violência. 

Interessante notar como, nas mais recorrente imagens e vídeos 
veiculados pelos movimentos negros, Lélia Gonzalez aparece com 
seus cabelos crespos e curtos. É, aparentemente, fácil perceber ali 
a conexão da pensadora e ativista com signos que fizeram parte 
de uma determinada estética negra adotada no Brasil durante as 
décadas de 1970 a 1980. Essa –e não a imagem de Gonzalez usan-
do peruca de cabelos lisos– foi a eleita pelos feminismos negros 
atuais.  Talvez porque nela estivesse sintetizado o processo de (re)
descoberta e/ou (re)construção da autoestima negra que muitas 
mulheres, assim como a própria Lélia, atravessaram ( e atravessam 
diariamente). Um processo que remete à complexidade e cruelda-
de do racismo estrutural brasileiro (Almeida, 2018).
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Figura 1. Fotos 3x4 de Lélia entre os anos de 1960 e 1980.

Fonte:https://vogue.globo.com/moda/noticia/2021/04/lelia-gonzalez-e-moda-como-
intelectual-fez-do-estilo-um-aliado-na-construcao-da-sua-identidade-racial.html

González, em boa parte de sua produção, enfatizou a sofisticação do 
racismo latino americano, que é exitoso o suficiente para “manter 
negros e índios na condição de segmentos subordinados no interior 
das classes mais exploradas, graças à sua forma ideológica mais efi-
caz: a ideologia do branqueamento (González, 1988). Dessa forma, a 
hegemonia e permanências de construções de narrativas, imagens 
e signos que denegam a beleza negra fragmenta a autoestima racial, 
produzindo muitas vezes processos violentos de “embranqueci-
mento”. Este “embranquecimento” se efetiva, como bem nos lembra 
Gonzalez, pouco como constructo real, e mais como resultado de 
um conjunto de narrativas coloniais/brancas/produzidas pela colo-
nialidade e que se empenham em determinar o que é bonito/feio, 

https://vogue.globo.com/moda/noticia/2021/04/lelia-gonzalez-e-moda-como-intelectual-fez-do-estilo-um-aliado-na-construcao-da-sua-identidade-racial.html
https://vogue.globo.com/moda/noticia/2021/04/lelia-gonzalez-e-moda-como-intelectual-fez-do-estilo-um-aliado-na-construcao-da-sua-identidade-racial.html
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bom/ruim, como estratégia de controle. Dessa forma, a valorização 
e construção subjetiva e coletiva de orgulho em relação aos traços e 
aos cabelos crespos, por exemplo, transformam-se em ferramenta 
política de protesto e enfrentamento ao racismo. 

Figura 2. Campanha publicitária Bombril 2012. 

Fonte:https://veja.abril.com.br/blog/radar/bombril-na-berlinda/

Mas, o enfrentamento dessas estratégias de apagamento do racismo 
não é, de nenhuma forma, simples e linear. A referida sofisticação da 
“ideologia do branqueamento” à brasileira, que González afere, é per-
manentemente atualizada, podendo, inclusive, é permanentemente 
atualizada podendo, inclusive, apropriar-se do próprio processo de 
autoestima das mulheres negras. Esse é o caso, por exemplo, da propa-
ganda acima reproduzida pela principal marca de esponja de aço para 
lavar louças do Brasil, inúmeras vezes utilizada como uma forma de 
associação pejorativa dos cabelos crespos a um suposto “cabelo ruim”. 

É contra essa espantosa capacidade de apropriação e cooptação 
discursiva e imagética que as mulheres negras têm que lutar desde 

https://veja.abril.com.br/blog/radar/bombril-na-berlinda/
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muito cedo. A emulação, reprodução e perpetuação do discurso 
de “harmonia das raças” está patente também em uma linguagem 
que vende o contínuo e doloroso processo de “domar”, “domesti-
car” e “docilizar” os cabelos crespos como “Relaxamento Capilar”, 
“Amaciamento” ou “Escova de Chocolate”, entre outras, como uma 
suposta alternativa de escapar dos apelidos e “piadas” pejorativas. 
Ou seja, a desfaçatez dessa lógica de branqueamento é de tal or-
dem ao ponto de se apresentar como uma possível “resolução” aos 
problemas por ela mesma impostos.

Por isso, cabe refletir sobre a relevância de uma recuperação da es-
tética negra positivada e crítica em que pese a complexidade dessas 
estruturas. A escancarada violência desses processos e a centralidade 
nas relações cotidianas de sofrimento e internalização do racismo, 
permanecem atravessando a produção teórica e artística de várias in-
telectuais negras. Nesse sentido, tal como naquele período a recupe-
ração da imagem de Lélia assumindo seus crespos naturais acontece 
pari passu ao processo, em grande medida incetivado pelos feminis-
mos negros, em que voltam a ser observados a adoção dos penteados 
africanos, os dreadlocks, o rastafárie e o blackpower especialmente 
pelas jovens como reencontro ancestral com as identidades negras. 

Assim, é “natural” que desde a recuperação da trajetória de Lélia, 
até a exposição Amefricana de Rosana Paulino no Malba, o cabelo 
surja como peça intransponível de reflexão da identidade de mul-
heres negras. Dentre as obras selecionadas para essa exposição, 
observa-se a obra abaixo, onde podemos observar várias peças de 
bastidores de costura, cobertas de vidro, em forma em forma de 
círculos que lembram artefatos em que, habitualmente, se acondi-
cionam peças colecionáveis. Neles, há diferentes mechas de cabe-
los crespos e ondulados com a identificação nominal, abaixo deles, 
de mulheres: Marly, Gildete, Leda, etc. A disposição das peças lem-
bram um relicário que evoca a beleza e especificidade de cada tipo 
de fio/mulher que poder ser compreendido como uma resposta à 
“massificação da identidade da mulher negra, reduzida aos detal-
hes de sua anatomia, à cor de sua pele, aos cabelos encaracolados”, 
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segundo Luana Tvardovskas (2010). A identificação de cada fio a 
um nome é um tipo de manifesto, portanto, contra o processo de 
invisibilização tanto da identidade racial em uma de suas caracte-
rísticas fenotípicas mais achacadas pela branquitude, quanto pela 
demarcação impressa das singularidades de cada mulher negra.

Figura 3. Sem título.Rosana Paulino, 2006.

Fonte: http://biblioteca.pinacoteca.org.br:9090/bases/biblioteca/12191.pdf

Mas, além dessa, podemos encontrar expressão artística em diálogo 
com outras tantas das categorias de Lélia Gonzalez na obra da artis-
ta Rosana Paulino. Ela que foi a primeira mulher negra a completar 
seu doutorado em Artes Visuais na Escola de Comunicações e Artes 

http://biblioteca.pinacoteca.org.br:9090/bases/biblioteca/12191.pdf
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da Universidade de São Paulo (Brasil) e que têm abrilhantado o ce-
nário das artes plásticas e das universidades no Brasil e no mundo 
com sua versatilidade e talento. Suas obras possuem, especialmente, 
atravessamentos sobre gênero, raça, sexualidade e afins - chamando 
atenção para as violências dirigidas à população negra no Brasil, as-
sim como elabora uma poética de memória - individual e coletiva - a 
partir de um trabalho de arquivo importante, em que faz confluir 
história e arte, texto e ciência, o visual, o poético e o político. 

Em sua obra Ama de leite (2007), oito pedaços de tecido estam-
pam releituras de fotografias encontradas por Paulino em arquivos. 
Tratam-se ora de fotos de mulheres negras com crianças brancas - 
possivelmente suas amas de leite ou babás - ora fotografias da si-
lhueta de uma mulher negra. Essas fotografias são inspiradas em 
fotografias reais, como a da ama de leite Mônica, fotografada em 
1860 ao lado da criança de quem cuidou, por João Ferreira Villela:

Figura 4. Ama de leite Mônica fotografada  
ao lado de Augusto Gomes Leal (1960)

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra19781/
augusto-gomes-leal-com-a-ama-de-leite-monica

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra19781/augusto-gomes-leal-com-a-ama-de-leite-monica
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra19781/augusto-gomes-leal-com-a-ama-de-leite-monica
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Figura 5. Ama de leite, Rosana Paulino (2007). 

Fonte: Fotografia do acervo das autoras. 

Da região dos seios das mulheres estampadas nas fotografias, sai 
um fio de cetim branco, em possível menção ao leite materno, que se 
conecta a garrafas com outras fotografias de amas de leite e crianças 
a quem amamentavam. Rosana Paulino elabora um movimento, 
primeiro, de pesquisa e arquivo, ao visibilizar, contextualizar e tecer 
a crítica em torno de fotografias de períodos anteriores e posteriores 
à abolição da escravidão. Ao fazê-lo, reescreve artisticamente a cate-
goria de “mãe preta” elaborada por Lélia Gonzalez. Segundo Luana 
Saturnino Tvardovskas, historiadora feminista que se debruçou na 
obra de Rosana Paulino em diferentes textos e pesquisas: 

(...) a imagem parece constituir uma crítica da exploração dos corpos 
das mulheres utilizadas como amas de leite no período colonial bra-
sileiro. A fita branca pode nos indicar simbolicamente as amarras 
sociais e culturais que as prendem às funções tidas como puramente 
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biológicas, como a maternidade e a amamentação. Tal crítica, já for-
mulada pelo pensamento feminista, torna-se ainda mais intensa 
quando relacionada à experiência das mulheres negras e mestiças 
que ocupam os empregos mais desvalorizados, muitas vezes associa-
dos à exploração do corpo e à domesticidade, como o cuidado com os 
filhos e com a casa. Elas terminam socialmente destinadas às tarefas 
de babá e de empregada doméstica, e Paulino aborda essas marcas 
culturais de modo frontal e reflexivo (Tvardovskas, 2010, p. 244).

É preciso considerar que a experiência da “mãe preta” é uma carac-
terística marcante da sociedade brasileira, mas não só. A experiên-
cia diaspórica, especialmente considerando o território comumente 
chamado de “América Latina”, possibilitou a diversidade, mas tam-
bém certa proximidade de experiências entre Brasil e outros con-
textos. É nesse sentido que Lélia Gonzalez elabora uma seminal 
problematização das categorias raça e colonial, sintetizadas na 
ideia/conceito de Améfrica Ladina. O processo de questionar nes-
ses diversos lugares de poder a articulação do racismo e do sexismo, 
entre outros marcadores de opressões, e como resposta analítica 
propor uma expressão que fosse capaz de contemplar/representar 
as heranças culturais, históricas e sociais compartilhadas entre a 
África, América Latina e o Caribe.

Dessa forma, ela observou criticamente a diáspora africana, 
incorporando não apenas o continente africano, mas também as 
Américas como um todo, reconhecendo a importância das culturas 
afro centradas e indígenas que permitem uma interconexão (sem 
jamais homogeneizar) as sociedades marcadas por feridas coloniais 
em comum, ou seja, a categoria político-cultural de “amefricanida-
de[8]” convocava a promoção de uma construção de uma identidade 
étnica transnacional que pudesse ultrapassar as limitações de cará-
ter territoriais, linguísticos e, em certa medida, ideológicos.

As categorias de “amefricanidade” e “Améfrica Ladina” marcam 
as influências e contribuições de povos africanos e ameríndios na 
formação do território, assim como tensionam a memória, não nos 
deixando esquecer da exploração e violência a que estes grupos 
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foram submetidos em nome de uma lógica racionalista, escravista, 
moderna e capitalista. Nesse mesmo sentido Rosana Paulino parece 
tecer uma crítica em sua obra História Natural (2016), um livro-obra 
que questiona o papel da ciência na formação da racionalidade ra-
cista que permeia o espectro da colonização e da colonialidade (Qui-
jano, 2005). A obra, baseada em fotografias de história natural da 
época da colonização, nos lembra a existência de um discurso su-
postamente científico que se dedicou a hierarquizar e categorizar 
grupos humanos - assim como era feito com animais ou plantas - a 
fim de justificar a escravidão daquelas/es consideradas/os inferio-
res. O fragmento abaixo, por exemplo, é a terceira imagem da tríade 
“A fauna”, “A flora” e “As gentes”, marcando justamente essa aproxi-
mação entre as formas de classificação. Em “As gentes”, as caravelas 
e azulejos portugueses, em um mar revolto, fazem alusão à invasão 
portuguesa que deu início à colonização. Três imagens despontam 
à frente: o corpo de uma mulher negra, com turbante branco e um 
colar, e a de um homem indígena, repetida duas vezes, todas as ima-
gens sem rostos. A técnica de recortar os rostos, presentes em outras 
obras de Paulino, parecem sugerir um processo de desidentificação 
e desumanização desses corpos pela escravidão e colonização. 

Figura 6. História Natural? Rosana Paulino (2016)

Fonte: Fotografia do acervo das autoras. 
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Figura 7. História Natural? Rosana Paulino (2016)

Fonte: Fotografia do acervo das autoras. 

Figura 8. História Natural? Rosana Paulino (2016)

Fonte: Fotografia do acervo das autoras. 
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Retomando a categoria de “Améfrica Ladina” proposta por Lélia 
Gonzalez, podemos aferir que a preservação desconstruída do ter-
mo “América” aponta para um embaralhamento da linguagem a 
partir dela mesma, permitindo por um lado o reconhecimento do 
processo histórico e, por outro lado, lança luz às suas possibilida-
des transformativas. O que Lélia apresentava naquele momento 
era, simultaneamente, uma proposta insubordinada aos paradig-
mas culturais europeu e ao estadunidense. Quanto à esse último, 
se contrapondo a utilização de terminologias de “Afro-American” e 
“African-American” que, segundo ela, tratava-se de uma posição de 
autoafirmação símbolo do imperialismo estadunidense que se colo-
cavam (com reminiscências até os dias atuais) supostamente como 
“a América”, em detrimento da amplitude do continente.

Nesse caso, não deixa de ser irônico que, mesmo décadas após o 
contexto em que produziu e atuou, a perspicácia e originalidade da 
obra de Lélia precise ser lembrada para boa parte da “inteligência” 
branca/hegemônica, como fez Angela Davis para o imenso públi-
co que foi assisti-la em sua passagem pelo Brasil em 2019: “Eu me 
sinto estranha quando sinto que estou sendo escolhida para repre-
sentar o feminismo negro. E por que aqui no Brasil vocês precisam 
buscar essa referência nos Estados Unidos? Eu acho que aprendo 
mais com Lélia Gonzalez do que vocês poderiam aprender comigo” 
(Davis, 2019). 

O que a proeminente teórica e ativista enfatizava para plateias 
repletas de jovens mulheres (negras, brancas, trans, periféricas, 
etc) era a estatura de discussões que Lélia soube elaborar pelo seu 
trânsito multifacetado a partir da universidade, de dentro dos 
partidos políticos, na articulação do movimento negro pelo Mo-
vimento Negro Unificado (MNU) e Teatro Experimental do Negro 
(TEN), dos feminismos, enfim, em todos os espaços de luta em que 
ela se lançou dentro e fora país. O intenso trânsito em sua traje-
tória possibilitou, portanto, à Lélia criticar o mito da democracia 
racial e produzir análises importantes em que conjugou os proble-
mas relacionados à raça, gênero e classe. Esse, entre outros feitos, 
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exemplifica como a pensadora, anos antes de conceitualizações 
como a de Kimberlé Williams Crenshaw (1989), já discutia a partir 
dos entrecruzamentos entre gênero, raça, classe, etc. 

Em outras palavras, as discussões que a autora propôs mar-
caram, ainda na década de 1980, a crítica ao mito da democracia 
racial elaborada pelos movimentos negros. Lélia Gonzalez apresen-
tou de forma inequívoca um conceito que, ao contrário do imagi-
nário do Brasil como paraíso racial, integra as tensões e violências 
resultantes dos processos de colonização e escravização, ao passo 
que marca a centralidade das experiências ameríndias, africanas 
e seus descendentes. A visibilização da marca da colonização, da 
violência da escravidão e do apagamento das populações negras e 
indígenas nesta Améfrica Ladina são denúncias políticas, propos-
tas epistemológicas que articulam uma crítica às narrativas histó-
ricas nacionais enquanto elaboram propostas de leitura de mundo 
no presente. 

Neste ínterim se situam também as obras de Rosana Paulino, 
Aline Motta e Sônia Gomes que, sob diferentes pontos de vista e 
atravessamentos, pensam esta “Améfrica Ladina” marcada pela 
violência colonial, ao passo que evidenciam os processos de resis-
tência e existência das populações colonizadas no Brasil, especial-
mente aqueles empreendidos por mulheres negras. 

Rosana Paulino, Aline Motta e Sônia Gomes no Malba: 
amefricanas no plural 

“Rosana Paulino Amefricana”, estampado em uma parede metade 
vermelha, metade azul, é o título que abre a maior coleção já expos-
ta da artista Rosana Paulino fora do Brasil. O palco desta mostra é 
o Malba, Museu de Arte Latino Americana de Buenos Aires, na Ar-
gentina, projeto da Fundação Malba, fundada pelo empresário e 
colecionador Eduardo F. Costantini. O museu, que já recebeu e or-
ganizou exposições individuais de outras artistas brasileiras como 
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Adriana Varejão (2013), Claudia Andujar (suíça naturalizada brasi-
leira) (2016), Anna Maria Maiolino (2022-2023), conta também com 
artistas brasileiras como Aline Motta, Sônia Gomes e Maria Martins 
em sua coleção permanente.

Depois de ser a primeira pessoa negra a ter o título de doutorado 
em artes visuais no Brasil, a primeira artista negra a ter uma mos-
tra individual na Pinacoteca de São Paulo (A costura da Memória 
- 2019), Rosana Paulino se torna a primeira artista negra a estrelar 
uma exposição individual no Malba (Rosana Paulino Amefricana 
- 2024). A série de pioneirismos deixa evidente, por um lado, sua 
maestria, inteligência e sensibilidade. Por outro, marca uma série 
de apagamentos evidentes quanto à autoria negra nas artes. É nes-
ta encruzilhada que este texto habita: no intento de pensar a partir 
da obra de Rosana Paulino exposta no Malba, a evidente referência 
à Lélia Gonzalez expressa no título “amefricana” e também a partir 
de outras duas mulheres negras que ocupam paredes em um dos 
museus mais importantes de arte na Améfrica Ladina (Gonzalez, 
1988). 

A “amefricanidade”, a qual o título da exposição de Rosana Pau-
lino se refere, tem a ver com a ideia elaborada por Lélia Gonzalez 
na década de 1980 e que elabora uma crítica ao conceito de “Améri-
ca Latina”, nome empregado e mobilizado a partir de perspectivas 
eurocêntricas. Gonzalez propõe uma interpelação ao nome “Amé-
rica Latina”, uma homenagem ao italiano que trabalhou a serviço 
do governo espanhol durante a colonização, Américo Vespúcio, e 
que remete à latinidade na Europa. A inversão opera na ordem da 
descolonização da linguagem: América que se converte em Améfri-
ca em menção ao tráfico transatlântico e a toda contribuição cul-
tural, política e social de diferentes etnias africanas nas formações 
nacionais dos países ao centro e ao sul do continente americano; 
latina se configura ladina em menção aos povos ameríndios que 
residiam neste território muito antes das invasões portuguesas, es-
panholas, holandesas, inglesas, francesas, etc. 
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Na década de 1980, época marcada pela crítica ao mito da de-
mocracia racial elaborada pelos movimentos negros, Lélia Gonza-
lez propõe um conceito que, ao contrário do imaginário do Brasil 
como paraíso racial, integra as tensões e violências resultantes 
dos processos de colonização e escravização, ao passo que marca 
a centralidade das experiências ameríndias, africanas e seus des-
cendentes. A visibilização da marca da colonização, da violência 
da escravidão e do apagamento das populações negras e indígenas 
nesta Améfrica Ladina são denúncias políticas, propostas epis-
temológicas que articulam uma crítica às narrativas históricas 
nacionais enquanto elaboram propostas de leitura de mundo no 
presente. Neste bojo, se situam também as obras de Rosana Pau-
lino que, sob diferentes pontos de vista e atravessamentos, pensa 
esta Améfrica Ladina marcada pela violência colonial, ao passo 
que evidencia os processos de resistência e existência das popu-
lações colonizadas no Brasil, especialmente aqueles empreendidos 
por mulheres negras. 

A mostra de Rosana Paulino no Malba se inicia em uma sala em 
que estão presentes algumas de suas obras em que a denúncia tría-
de escravização - colonização - apagamento se faz presente. Pode-
mos refletir sobre as formas com que as obras de Paulino dialogam 
com conceitos como colonialidade (Quijano, 2005) e contracolo-
nial (Santos, 2023). Colonialidade - entendido como as formas de 
dominação das nações centrais sob àquelas colonizadas, denun-
ciando, por isso, as continuidades das relações de colonialidade 
mesmo após a destituição do colonialismo -, cunhado por Aníbal 
Quijano (2005), vem apontar para o fato de que as diferenças étni-
cas, raciais, de gênero e classe têm sido utilizadas historicamen-
te para produzir hierarquias e relações de poder que resultam no 
controle do trabalho, dos recursos, dos corpos, etc. A colonialida-
de trata daquilo que permanece mesmo após os processos de in-
dependência das nações “ladinoamefricanas”, algo que aparece 
presente na obra A permanência das estruturas (2017), de Rosana 
Paulino. Nela, impressões feitas em tecido, cortadas e costuradas, 
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apresentam azulejos portugueses, em mais uma menção ao pro-
cesso de colonização, assim como a ilustração de um navio uti-
lizado para tráfico atlântico, bem no centro da obra. A presença 
de fotografias em diferentes ângulos de um homem negro, assim 
como as fotografias de crânios, remetem ao processo de categori-
zação e hierarquização dos corpos escravizados por uma suposta 
ciência. Em dois tecidos, a frase “a permanência das estruturas”, 
em diferentes tamanhos, impressas repetidas vezes, reflete sobre 
heranças da colonização e da escravidão, como a violência e o 
racismo. 

Figura 9. A permanência das estruturas, Rosana Paulino. (2017)

Fonte: Fotografia do acervo das autoras. 

Nesse sentido, a presença crítica da produção de Paulino atua no 
que Antônio Bispo dos Santos (2023) viria chamar de contracolo-
nial, uma relação entre o sociopolítico e o cosmológico, uma contra-
posição evidente à colonização e à colonialidade que se faz entender 
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de pronto. Outra obra que se apresenta em chave parecida se chama 
Atlântico Vermelho (2016). Nela, a ideia de um atlântico azul é man-
chada pela coloração vermelha do sangue de milhares de corpos 
violados e mortos no tráfico de pessoas escravizadas. 

Figura 10. Atlântico vermelho, Rosana Paulino. (2016)

Fonte: Fotografia do acervo das autoras. 

A obra é marcada pelo uso de fotografias reais de pessoas escravi-
zadas e de um barco usado para seu transporte, as primeiras com 
seus rostos manchados de vermelhos, o segundo com sua parte de 
baixo - seus porões, onde eram carregadas às pessoas escravizadas 
provenientes de diferentes partes do continente africano - também 
manchada de vermelho. A fotografia de um coração humano em 
contraponto com um coração costurado com linhas vermelhas em 
um tecido branco também são marca importante da obra. Segundo 
Rosana Paulino, 

Las costuras, que yo prefiero llamar suturas en algunas piezas, traen 
la problematica de que el Brasil es un país que nunca se preocupó por 
las compensasiones a las comunidades que fueron marginalizadas, , 
expropriadas. En un país que quiere unir a la fuerza las diferentes 
poblaciones que están aquí, y para eso ha recurrido a la violencia 
sistematica del Estado. Yo digo siempre que Brasil es, muchas veces, 
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como un Frankestein, en el que partes dispares, que no se unen, son 
cosidas a la fuerza para intentar hacer un cuerpo común. Obviamen-
te eso no va a funcionar (Paulino, 2024).

A costura possui sentido crucial na obra de Paulino. Atlântico ver-
melho (2016) engloba, por exemplo, elementos de fotografias cien-
tíficas e do imaginário da construção racial brasileira para criar 
uma trama social de remendos. Corpos escravizados, esqueletos e 
a representação da mucama são entrelaçados pelo fio familiar da 
costura, em uma interconexão visual com a imagem do azulejo por-
tuguês. A costura é o elo frágil que mantém unida uma sociedade 
dividida, onde o puxão de qualquer fio solto pode desfazer tudo. A 
“sutura” seria assim um processo de (re)existência em que, simulta-
neamente, a artista elege direcionar o olhar para os órgãos capazes 
de explicitar a humanidade e regenerar a vida sem, no entanto, apa-
gar a memória dos processos que cingem as cicatrizes coloniais nos 
corpos-memória dessas mulheres. 

Figura 11. Assentamento. Rosana Paulino (2013-2015) 

Fonte:: https://www.labrys.net.br/labrys27/heterotopies/luana.htm 

https://www.labrys.net.br/labrys27/heterotopies/luana.htm
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Dessa forma, o corpo para além da sua multiplicidade (corpo territó-
rio, como corpo-memória, corpo-arquivo, entre outros) e como ânco-
ra das emoções (Matos, 2007) evoca um sem fim de possibilidades de 
conhecimento relacional. Se de muitas formas é inabarcável, pode 
passar por inúmeros atravessamentos, deformações e ainda assim 
ser capaz de se regenerar, constituir vida. Não é, portanto, estranho 
que a plasticidade transformadora e transgressora dos/as corpos/
corpas das amefricanas negras, racializadas, indígenas, trans, lésbi-
cas, empobrecidas e periféricas venham há tempos performando a 
insubordinação na relação de seus corpos e mundos.

Entretanto, esse não é um sentido único para a ideia de costu-
ra na obra da artista. Na instalação Tecelãs (2003), composta por 
elementos de barro e fios de algodão a representação feminina das 
mulheres/bichos da seda, ao invés de confinar, se expande livre-
mente, emergindo dos casulos e ocupando espaço nas paredes. O 
personagem insecto kafkiano, que simboliza a exclusão feminina, 
transcende as expectativas ao transformar a existência para além 
das limitações sociais.

Figura 12. Rosana Paulino em frente à obra Tecelãs (2003), Malba 2024. 

Fonte: Folha de S. Paulo
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Outras duas artistas brasileiras, amefricanas, presentes na expo-
sição permanente do Malba, assim como Rosana Paulino, podem ser 
mencionadas neste momento. É importante apontar que este texto 
não espera tecer comparações entre as artistas, muito menos esgo-
tar as possibilidades de análise de produções tão complexas, mas 
tem como intenção pensar lapsos relacionais, perguntas e sugestões 
que aproximam as três artistas negras e brasileiras em exposição 
no Museu de Arte Latino Americano de Buenos Aires. Muitas das 
obras de Rosana Paulino remetem a um importante trabalho de ar-
quivo, assim como Aline Motta em seu projeto (Outro) Fundamentos 
(2017). A ideia de costura/sutura, que marca de diferentes formas as 
obras de Paulino, também está presente na obra Sem título (2018), 
de Sônia Gomes, adquirida pelo museu. 

Aline Motta (Niterói, RJ, Brasil, 1974. Vive em São Paulo, Brasil) 
trabalha com fotografia, vídeo, instalação, performance e cola-
gem. Apresentou exposições individuais no MAR (Rio de Janeiro, 
Brasil) e Sesc Belenzinho (São Paulo, Brasil). Seus trabalhos foram 
apresentados em exposições em espaços como MASP, Tomie Oh-
take (São Paulo, Brasil) e Centro Cultural Kirchner (Buenos Aires, 
Argentina). Exibiu vídeos no New Museum (Nova York, EUA). Pu-
blicou o livro A água é uma máquina do tempo (2022). Muitos de 
seus trabalhos tem buscado aproximar os arquivos das atitudes 
críticas ao revisitar (e desconfiar) dos arquivos, buscando traçar a 
genealogia da sua família, especialmente a linhagem materna. Ali-
ne Motta é autora de performances, videoinstalações, colagens de 
palavras e imagens, além de livros, em que uma fabulação crítica, 
assim como a proposta de Saidiya Hartman (2022), se erige: nos es-
paços de apagamento produzidos pela violência colonial, aqueles 
denunciados pelas fotografias com cabeças recortadas e pintadas 
de vermelho por Rosana Paulino, se erigem espaços de invenção de 
narrativas. 

Entre as chaves de leitura dos espaços de (re)invenção de narra-
tivas que Motta projeta está a possibilidade possibilidade de curar/
fechar as feridas coloniais, se conectando com as fabulações que 
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Karina Bidaseca (2024) propõe com o conceito de “poética erótica 
de la relación” na encruzilhada dos diálogos em que a autora cos-
tura os fios da arte e das teorias descoloniais em Édouard Glissant 
(2017) e Audre Lorde (1978). Essa parece ser a possibilidade/desafio 
em se lança Aline Motta se lançou ao pensar a obra Pontes sobre 
abismos, na qual, a partir da procura de vestígios ancestrais ela 
busca a “relação” com suas amefricanas ancestrais tramando co-
nexões de Atlânticos Negros (Paul Gilroy) e Atlâticos Vermelhos 
(Rosana Paulino), bem como na obra Se o mar tivesse varandas em 
que a artista brasileira delineia essas “pontes sobre o Atlântico” na 
relação mar/continente e elo/território afirmando mapeadas pelo 
afeto “busco a través del agua una comunicación entre lenguas y 
culturas emparentadas” (Motta citada por Bidaseca; 2022, p. 293). 

Figura 13. Se o mar tivesse varandas (videoinstalação). Aline Motta, ,2017 

Fonte:: https://alinemotta.com/Se-o-mar-tivesse-varandas-If-the-sea-had-balconies 

Em outra chave, a vídeo-instalação de Aline Motta presente no Mal-
ba é uma produção de 16 minutos que mobiliza a busca da artista por 
suas raízes, com imagens capturadas em Lagos/Nigéria, Cachoeira/
BA e Rio de Janeiro/RJ. Águas e pontes são navegadas, percorridas 

https://alinemotta.com/Se-o-mar-tivesse-varandas-If-the-sea-had-balconies
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e estabelecidas. Sobre a fabulação crítica e o trabalho de arquivo, 
Aline Motta afirma: 

Quando se lida com arquivos documentais, você muitas vezes encon-
tra histórias que não são exatamente relativas à sua família, mas po-
deriam ser, e esse exercício de imaginação às vezes te leva a lugares 
de profundo encontro com o que se chama de “ancestralidade”. São 
experiências compartilhadas, muitas vezes traumáticas. A ideia de 
que esse coro de vozes de mulheres saísse dos bastidores e tomasse 
o centro da narrativa foi o que me moveu a continuar, sem reence-
nar o sofrimento, mas transmutar algumas dessas experiências em 
criação. (Motta, 2024). [9]

Figura 14. (Outros) Fundamentos, Aline Motta. (2017-2019)

Fonte: https://www.pipaprize.com/aline-motta/
aline-motta-outros-fundamentos-03-2017-2019-aline-motta/

https://www.pipaprize.com/aline-motta/aline-motta-outros-fundamentos-03-2017-2019-aline-motta/
https://www.pipaprize.com/aline-motta/aline-motta-outros-fundamentos-03-2017-2019-aline-motta/
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Este trabalho que desafia, questiona e se debruça sobre o arquivo, 
como uma espécie de interdito e tensionamento da memória, parece 
ser um movimento, ao mesmo tempo, de resgate e preenchimento, 
assim como de invenção, em torno de origens, passados e identida-
des. Em Paredes da Memória (1995-2005) de Rosana Paulino, um mo-
vimento parecido pode ser observado. 

A peça em foco consiste de fotografias transferidas para tecido, 
cada uma resultando em um Patuá (pequena almofada) costurado 
à mão e preenchido com microfibra. São onze imagens de cunho 
familiar que variam em termos de composição (retrato 3x4, retrato 
individual, retrato de grupo). Impressas em tons de preto e branco, 
as fotos apresentam interferências de aquarela, alternando as co-
res do fundo e/ou das roupas dos retratados. Nelas, estão presentes 
11 de seus familiares. Rosana enxerga nessas imagens a possibi-
lidade de compreender sua própria identidade e as raízes de sua 
ancestralidade, incluindo pai, mãe, avós, e assim por diante. Como 
um gigantesco jogo de memória, a obra é composta por muitas 
peças, variando em número ao longo do tempo entre 1994 e 2018, 
na montagem da instalação. Em algumas ocasiões, foram utiliza-
das até 1500 peças, evocando a ideia de multidão que, segundo a ar-
tista, não é possível ignorar: “Es mi memoria, es la de mi familia, es 
la de la gente negra. Pueden ignorar a una de estas personas, pero 
no pueden ignorar 1.500 pares de ojos sobre ustedes” (El País, 2024)

Sonia Gomes, a terceira artista negra e brasileira que expõe no 
Malba, nasceu em 1948. Autodidata, cursou irregularmente algu-
mas disciplinas na Escola Guignard em Belo Horizonte. Suas pri-
meiras exposições aconteceram entre 1994 e 1997. Desde então, 
segue exibindo seus trabalhos individual e coletivamente na Áfri-
ca do Sul, Alemanha, Dinamarca, EUA, França e Brasil. Foi a única 
brasileira escolhida pelo curador nigeriano Okwui Enwezor para 
participar da mostra principal da 56ᵃ Bienal de Veneza em 2015. 
Filha de um casal interracial, Sônia carrega consigo a marcante 
influência de sua avó, que era parteira, benzedeira e costumeira-
mente usava rodilhas na cabeça. Da sua família branca, herdou 
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o hábito de guardar objetos, como fotos e retalhos de tecidos da 
fábrica.

Em Rosana Paulino a costura se apresenta tanto como o inten-
to de juntar partes que não voltam a ser uma só, uma metáfora 
para um movimento violento de tentativa de união de povos que 
foram marginalizados em um projeto de país que, ao contrário do 
que quer parecer em este processo de sutura, permanece separan-
do, diferenciando, hierarquizando a partir de tonalidades de pele, 
gênero, sexualidades etc. Ao mesmo tempo, em Tecelãs (2003), a 
costura aparece como artífice que remonta à criação, invenção e 
reinvenção de seus próprios corpos. Segundo Luana Saturnino 
Tvardovskas, em Tecelãs (2003): 

(...) figuras femininas metamorfoseadas nascem de casulos de barro 
e povoam paredes. São tecedoras de seus próprios corpos, mulhe-
res-inseto – dois seres estranhos, conectados em sua imaginação. Os 
corpos de suas figuras se posicionam como lagartas, esforçando-se 
em curvaturas que remetem a um movimento de libertação. (Tvar-
dovaskas, 2017, p. 237)

Sônia Gomes também mobiliza a costura em sua produção, onde 
frequentemente resgata as práticas manuais têxteis tradicional-
mente femininas, nas quais, por meio de gestos meticulosos de 
arranjo, destacam-se as relações afetivas entre objetos e pessoas, in-
termediadas pela memória. Em suas criações, ela mescla arames e 
tecidos, manipulando-os através de dobras, torções, enrolamentos 
e costuras, conferindo aos materiais formas singulares, como visto 
nas séries Lugar (2013) e Patuá (2016). A última faz referência a amu-
letos de proteção de origem africana, que eram e continuam sendo 
utilizados por afro-brasileiros, tanto durante quanto após o período 
da escravidão - assim como os patuás de Rosana Paulino. Grande 
parte dos tecidos utilizados pela artista provêm de eventos sociais 
significativos, como casamentos e batizados.
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Figura 15. Sem título, Série Pendentes, Sônia Gomes (Malba, 2023)

Fonte: https://coleccion.malba.org.ar/sin-titulo-de-la-serie-pendentes/

O que este breve texto esperou suscitar são possibilidades de re-
flexão a partir da obra de três artistas brasileiras que possuem obras 
expostas em um dos mais importantes museus de arte latino ameri-
canos. Entre suas particularidades e atravessamentos é possível afe-
rir um trabalho artístico importante e contundente na trajetória de 
Rosana Paulino, Aline Motta e Sônia Gomes que, como propostas es-
téticas e políticas, mobilizam questões fundamentais às existências 
femininas e negras, além de tensionarem as narrativas históricas, 
os arquivos e o próprio cânone artístico. 

https://coleccion.malba.org.ar/sin-titulo-de-la-serie-pendentes/
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Foi há quase uma década que, de maneira significativa, cruzei pela 
primeira vez com as práticas artísticas de Rosana Paulino e Aline 
Motta, duas mulheres negras cujas obras vieram a transformar 
a minha compreensão sobre Arte, memória e identidade. Esse en-
contro ocorreu no AfroTranscendence, um programa de arte e edu-
cação criado pela curadora e pesquisadora Diane Lima em 2015 em 
São Paulo. Naquela época, eu começava a me envolver com a pro-
dução de artes visuais e curadoria e as obras de Rosana e Aline des-
pertaram em mim um interesse profundo devido ao uso dos têxteis 
e das imagens de arquivo que ambas tecem com profundidade para 
contar histórias da diáspora africana no Brasil.

A partir daquele momento, passei a acompanhar de perto o tra-
balho das duas artistas: algo que me cativou foi a maneira como 
elas empregam o tecido e o arquivo como ferramentas para res-
gatar memórias e corporeidades negras, entrelaçando as marcas 
do passado às questões contemporâneas. O que percebi nas obras 
de Rosana e Aline ressoava diretamente com as minhas próprias 
áreas de interesse e pesquisa, que se voltam para as histórias do 
vestir e os significados culturais associados às trajetórias da 
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diáspora africana no Brasil. Esse fio condutor de memória e resis-
tência, continua a atravessar e inspirar o meu percurso de estudo 
e reflexão.

Primeiros alinhavos 

Tanto Rosana Paulino quanto Aline Motta são exemplos de artistas 
que através de uma pesquisa histórica rigorosa e imersão em ar-
quivos, costuram novas possibilidades para entender as narrativas 
do passado colonial brasileiro. Suas obras operam como teias que 
conectam fragmentos esquecidos da história ao presente, criando 
diálogos que atravessam a memória e o corpo negro. Essas artistas 
não apenas revisitam as narrativas hegemônicas, mas também nos 
abrem a possibilidade de ver o Brasil sob prismas mais plurais e 
complexos. Em suas práticas, o tecido, a costura e a memória trans-
cendem o mero ato de criar — eles são como chaves que desvelam 
camadas invisíveis de histórias silenciadas, ao mesmo tempo em 
que entrelaçam o passado com o presente, propondo uma reimagi-
nação do futuro.

Como curadora afro-brasileira, dedico-me a explorar essas in-
terseções especialmente entre moda e artes visuais. No curso His-
tórias do vestir: cinco artistas negros no acervo do MASP (2020), 
ministrei aulas que dialogavam com essas conexões a partir de 
perspectivas afrodiaspóricas. Na aula Tecituras e costuras na obra 
de Rosana Paulino, abordamos como a artista combina práticas 
artísticas variadas para tratar de violências coloniais, memórias 
ancoradas em corpos negros (parafraseando Antonieta Antonacci) 
e a centralidade das mulheres negras na história brasileira. A cos-
tura, em sua obra, emerge como um fio condutor entre tempos e 
vivências, ligando histórias e sentimentos entrelaçados.

Já na aula sobre Aline Motta, Acervos e memórias de família 
na obra de Aline Motta, discutimos como a artista tece uma poéti-
ca visual que mescla fotografia, vídeo e têxteis, desenhando uma 
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cartografia íntima onde a memória e a ancestralidade se encon-
tram. Suas obras nos convidam a atravessar múltiplas tempo-
ralidades, traçando mapas de histórias pessoais e coletivas que 
desafiam as narrativas convencionais.

Essas experiências de pesquisa e ensino me permitiram apro-
fundar a compreensão do uso do têxtil e da moda como expressões 
poderosas de memória e transformação cultural. A ideia de ame-
fricanidade, proposta por Lélia Gonzalez, é central para essa abor-
dagem. No ensaio A categoria político-cultural de amefricanidade, 
publicado no livro Por um Feminismo Afro-Latino-Americano 
(2020), Gonzalez reflete sobre as heranças africanas na cultura 
brasileira, especialmente na língua, como exemplificado pelo pre-
toguês, expressão que ela cunhou para pensar a Língua Portuguesa 
com fortes influências africanas. Gonzalez afirma que:

Essas e muitas outras marcas que evidenciam a presença negra na 
construção cultural do continente americano me levaram a pensar a 
necessidade de elaboração de uma categoria que não se restringisse 
apenas ao caso brasileiro e que, efetuando uma abordagem mais am-
pla, levasse em consideração as exigências da interdisciplinaridade. 
Desse modo, comecei a refletir sobre a categoria de amefricanidade 
(Gonzalez, 2020, p. 129.)

Essa perspectiva interdisciplinar apresentada por Lélia ilumina as 
práticas de Rosana Paulino e Aline Motta, já que através de suas 
obras, desvendam as camadas ocultas da história e revelam a cen-
tralidade da cultura negra na construção de um Brasil plural. Ao 
costurar o passado ao presente, ambas criam narrativas que desa-
fiam as representações hegemônicas.

Rosana Paulino, suas suturas e costuras

Rosana Paulino é uma artista cuja obra se constrói em torno da ex-
ploração de múltiplas práticas artísticas e que também ganha força 



112	

Hanayrá Negreiros

na reescrita de memórias brasileiras. Em sua prática, a costura apa-
rece como um ato simbólico de reparação, como um meio de remen-
dar as feridas deixadas pelo colonialismo. Suas obras, como aquelas 
exibidas na exposição “Rosana Paulino: a costura da memória1, na 
Pinacoteca do Estado de São Paulo, utilizam a costura para literal-
mente reconstruir e remendar imagens diversas nas quais, fotogra-
fias de mulheres negras assumem figuras centrais, subvertendo a 
violência simbólica da história oficial e propondo uma nova narrati-
va de reconstrução e cura.

Figura 1 Rosana Paulino - Atlântico vermelho, 2017. 

Foto da autora na exposição “Rosana Paulino: a costura da 
memória”, Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2019.

Sua trajetória acadêmica como professora e pesquisadora se en-
trelaça com sua prática artística, criando uma fusão entre teoria e 

1	  Exposição de Rosana Paulino apresentada na Pinacoteca do Estado de São Paulo 
entre dezembro de 2018 e março de 2019, com curadoria de Valéria Piccoli e Pedro 
Nery.
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materialidade. Essa capacidade de transitar entre o campo acadê-
mico e o ateliê é fundamental para entender a profundidade de sua 
obra. Artista-acadêmica e professora exigente, Rosana acredita na 
importância do domínio do material como uma base fundamen-
tal para qualquer artista. Quando a entrevistei para minha coluna 
sobre arte e moda na ELLE Brasil, ela destacou a necessidade de 
aprofundamento na técnica: “É preciso conhecer o material com 
o qual se trabalha. Quando ensino arte, especialmente para artis-
tas, faço questão de enfatizar a importância de entender e testar os 
materiais”. Sua vivência como artista, que já enfrentou desafios em 
exposições internacionais, traz uma sabedoria prática que ela com-
partilha com seus alunos, insistindo na importância de um conheci-
mento profundo sobre os meios com os quais se trabalha.

A ligação de Rosana com a costura tem raízes pessoais profun-
das. Na entrevista para a ELLE Brasil, ela me contou sobre a in-
fluência de sua mãe, que apesar de não ser costureira profissional, 
costurava e bordava para sustentar a família. Rosana cresceu cer-
cada por tecidos e linhas, observando sua mãe e as vizinhas borda-
rem juntas, o que deixou marcas indeléveis em sua própria prática 
artística. Essa conexão familiar com os tecidos e a costura passou 
a ser uma metáfora central em sua obra, na qual ela utiliza essas 
técnicas como um ato de reconstituição de histórias negras.

Rosana também mencionou que sua prática artística é elabora-
da por suas pesquisas na universidade, onde começou a questionar 
o papel das mulheres na sociedade brasileira. Inicialmente, trabal-
hou com gravuras, mas logo percebeu as limitações da técnica e 
se voltou para o tecido, algo que ela dominava desde a infância. O 
tecido para ela é mais do que um material: é um meio de expressão 
que conecta suas memórias familiares às suas reflexões sobre a 
sociedade. Obras como Assentamento (2013) e Atlântico Vermel-
ho (2017) exemplificam essa abordagem, onde a costura e a sutu-
ra revelam o impacto do racismo e das histórias fragmentadas no 
Brasil.
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A artista não romantiza o bordado ou a costura em seu trabal-
ho. Pelo contrário, ela questiona a ideia de que essas práticas são 
meramente decorativas ou femininas. Em obras como Bastidores 
(1997), Rosana subverte a delicadeza associada ao bordado, utili-
zando-o para expressar violência e poder dentro do espaço domés-
tico. Ela explica que sua obra aborda o “bordado malfeito”, uma 
costura dura e pesada, para expor o contraste entre o que é consi-
derado feminino e a opressão real que muitas mulheres enfrentam 
em suas vidas cotidianas. A sutura, por exemplo, surge como uma 
metáfora em trabalhos como Tecido Social (2010), onde as costuras 
não fecham completamente, sugerindo que as feridas sociais do 
Brasil permanecem abertas e expostas. Rosana Paulino assim uti-
liza a costura e a sutura não apenas como técnicas artísticas, mas 
como formas de explorar e curar as complexas feridas deixadas 
pelo colonialismo e pelo racismo estrutural no Brasil.

Aline Motta e a cartografia poética da memória

Em suas criações, Aline Motta entrelaça memórias pessoais e cole-
tivas com uma percepção não-linear do tempo. Nascida em Niterói, 
em 1974 e atualmente residente em São Paulo, Aline constrói uma 
poética visual a partir de diversas técnicas como fotografia, vídeo, 
performance e colagem, convidando o espectador a repensar histó-
rias afro-atlânticas. Sua obra investiga as cicatrizes deixadas pela 
escravidão e o apagamento histórico, transformando o arquivo e o 
imaginário em instrumentos de cura e reconexão.

O lançamento de seu primeiro livro, A água é uma máquina 
do tempo (2022), é um marco importante nessa trajetória. Aline 
combina palavra e imagem, fabulação e documento, criando um 
mosaico que revela como a memória é uma experiência fluida, re-
configurada continuamente pelas ausências e silêncios do passa-
do. O livro, finalista do Prêmio Jabuti, reflete sobre as rupturas e 
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rasuras deixadas pela herança colonial, ao mesmo tempo em que 
propõe uma ressignificação através da imaginação.

Figura 2. Aline Motta - Pontes sobre Abismos #02. 

Fotografia digital, coleção da artista, 2017.

A minha conexão com Aline ocorreu em um período em que eu 
também investigava as lacunas da minha própria história familiar. 
Nossas conversas sobre as profundas marcas da escravidão em nos-
sas genealogias nos fizeram refletir sobre como o passado reverbera 
no presente. Juntas, percebemos que o ato de recordar e reimaginar 
não é apenas poético, mas profundamente político — uma forma 
de desafiar as narrativas hegemônicas e de transformar os silêncios 
em novos espaços de fala.

A obra de Aline Motta, assim como suas performances e insta-
lações, articula de maneira sensível e crítica a construção de no-
vas narrativas sobre a diáspora africana no Brasil, onde o poético 
e o documental se fundem para oferecer ao espectador uma visão 
transformadora e curativa da história e; a água de maneira física e 
simbólica, se apresenta como conectora de tempos e mundos.
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Alinhavos finais

A partir da interseção entre artes visuais e o têxtil, este ensaio ex-
plora como as práticas de Rosana Paulino e Aline Motta utilizam a 
costura e o tecido como instrumentos de narração, repensando o 
passado colonial e imaginando futuros possíveis. Paulino e Motta, 
embora de gerações distintas, compartilham a busca por ressignifi-
car memórias negras em diáspora, desafiando a história oficial com 
práticas que conectam o simbólico e o prático.

Rosana Paulino, através da costura e da sutura, constrói narra-
tivas sobre violências coloniais destacando a presença estrutu-
rante das mulheres negras na sociedade brasileira. Suas obras são 
costuras que remendam memórias feridas, reconfigurando cor-
pos e histórias apagadas. Através de práticas plurais, ela desvela 
a importância crítica de repensar essas memórias sob uma lente 
artística.

Aline Motta, por outro lado, mergulha nos acervos familiares 
para construir uma poética de memória e ancestralidade afro-bra-
sileira. Combinando fotografia, vídeo e têxteis, suas obras ecoam a 
reconexão com o passado, sugerindo que o íntimo também é cole-
tivo. Seus trabalhos confrontam o colonialismo por meio de uma 
cartografia emocional que liga o passado ferido ao presente, onde 
os materiais e imagens constroem pontes temporais.

O conceito de amefricanidade, cunhado por Lélia Gonzalez, 
torna-se chave para entender as práticas dessas artistas. A ame-
fricanidade, que funde as culturas africanas e americanas, é uma 
identidade híbrida que resiste às narrativas coloniais. Paulino e 
Motta, ao se apropriarem dos têxteis e da costura, dão vida a essa 
fusão, reinterpretando as experiências da diáspora africana nas 
Américas.

Nesse contexto, a costura e os tecidos são muito mais que su-
portes artísticos; são atos de refazimento das memórias, criando 
um diálogo entre o simbólico e o crítico, o artístico e o prático. 
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Como Saidiya Hartman aponta em Vidas rebeldes, belos experi-
mentos (2022) ao refletir sobre seu método de pesquisa, é preciso 
confrontar o poder e a autoridade dos arquivos, que limitam o que 
pode ser conhecido. Da mesma forma, Paulino e Motta desafiam 
essas fronteiras impostas, recuperando memórias escondidas e 
propondo novas identidades a partir de suas criações.

O espaço da curadoria, nesse sentido, atua como um alinhavo 
dessas práticas, articulando vozes negras em diáspora e construin-
do novas formas de ser e contar histórias através do uso de têx-
teis, arte e resistência criativa. De gerações diferentes, mas com 
atuações contemporâneas, as duas artistas em suas obras revelam 
como os vestígios do passado podem ser ressignificados e incor-
porados em artes de autoria negra brasileira atuais, questionando 
e repensando a formação de identidades amefricanas, como nos 
diria Lélia Gonzalez.
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Carolina Maria de Jesus e Rosana Paulino
(re)(co)existências insubmissas no eixo cultural 
Brasil-Argentina

Marcelle Ferreira Leal

Introdução

Eu sou minha própria embarcação

(Luedji Luna)

A insubmissão é uma tática necessária para que sujeitos negros 
sobrevivam em sociedades racistas. Constantemente negados e/ou 
exterminados nas próprias existências, criações e epistemologias, 
afirmam em primeira pessoa – seja no singular eu, seja no plural nós 
– sua presença onde a saudação de boas-vindas frequentemente não 
os abarca. Na música “Um corpo no mundo”, Luedji Luna expressa 
em versos a marca do estar apesar do desconforto do outro: “Je suis 
ici, ainda que não queiram não” (Luna, 2017). Embalada pelo tom da 
cantora baiana, eu, intelectual negra brasileira, assinalo e analiso 
as estratégias desobedientes de duas artistas, especificamente Caro-
lina Maria de Jesus e Rosana Paulino, para reexistir e reconstruir a 
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memória de suas comunidades em contextos onde tradicionalmen-
te negros são categorizados como não-pertencentes. Desta forma, 
escrevo e transgrido as regras que insistem em refutar nossa racio-
nalidade e capacidade de construção de conhecimento, com o fim de 
contribuir para a conscientização e coletivização da diáspora afri-
cana. Reconstituir o que somos, o que fomos e o que seremos para 
destruir muros e levantar pontes de maneira que, através do riscar, 
suturando pontos, possamos nos retirar da zona de risco.

Utiliza-se o aprendizado adquirido através do adinkra Sanko-
fa para orientar a análise. A tecnologia ancestral ensina a impor-
tância de voltar para pegar o que se esqueceu, ou melhor, retornar 
ao passado, resgatar o que ficou para trás e, assim, construir ou-
tros presentes e futuros. Retomamos a viagem de Carolina Maria 
de Jesus para Argentina no século XX e a colocamos em diálogo 
com a de Rosana Paulino, no XXI, com a finalidade de identificar 
os meios pelos quais subvertem os valores tradicionais do sistema 
sociocultural na própria estrutura interna para transformá-lo in-
ternacionalmente. Consequentemente, através da arte, desvelam 
vias de libertação e impulsionam mudanças, especialmente, no sul 
global. Elas ocupam a cena cultural argentina em períodos dife-
rentes uma na década de 1960 e a outra 60 anos depois. A autora 
de Quarto de despejo chega ao país em 1961 para divulgá-lo e seu 
livro é vendido nas principais livrarias do país já a artista Rosana 
Paulino apresenta a exposição Amefricana no Museu de Arte La-
tinoamericana (Malba), um dos principais da capital. Com ampla 
cobertura jornalística, ambas inscrevem seus nomes nos arquivos, 
memórias e espaços de promoção de cultura no território vizinho. 
Representantes da arte brasileira no exterior, ressignificam não só 
o corpo negro em deslocamento, mas também a compreensão da 
constituição latino-americana em suas dimensões raciais e criati-
vo epistemológicas. Além disso, promovem conscientização, coleti-
vização e criação de redes entre o que Lelia Gonzalez designa como 
amefricanidade.
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O movimento é uma das forças propulsoras da libertação dos 
cativeiros reais e simbólicos criados para coerção de corpos, pen-
samentos e ações de sujeitos periféricos. Carolina Maria de Jesus 
e Rosana Paulino utilizam-no de diversas formas para se livrar 
dos limites impostos pelo racismo, machismo, classismo e demais 
maneiras de opressão gestadas em sociedades marcadas por des-
igualdades. Elas não se contentam com o lugar do silêncio, infe-
riorização e subserviência, mas se posicionam como protagonistas 
nos espaços. Criam, expõem, enunciam e anunciam outras pos-
sibilidades de estar no mundo através de expressões existenciais 
e artísticas. Vale dizer que, enquanto partes de uma comunidade 
mais ampla, ambas são representantes de um coletivo. Portanto, 
restringir a análise às suas figuras não se configura mais do que 
um procedimento metodológico. Através do ser que assumem para 
estar, dos deslocamentos que realizam e da insubmissão artística 
que produzem, fornecem os dados necessários para que outras 
mulheres negras se libertem.

No livro Vidas rebeldes, belos experimentos: Histórias Íntimas 
de Meninas Negras Desordeiras, Mulheres Encrenqueiras e Queers 
Radicais, Saidiya Hartman demonstra a importância de reconhe-
cer a ousadia das mulheres negras que lutam por liberdade em 
espaços que insistem em subjugá-las. No rastro de seus escritos, 
propõe-se visibilizar os atos de “pensadoras radicais que imagina-
ram incansavelmente outras maneiras de viver e nunca deixaram 
de considerar que o mundo poderia ser de outra forma” (Hartman, 
2022, p.13). Acredita-se que, ao ressaltar e descrever as práticas de 
sujeitos com “ideais revolucionários que animam vidas comuns” 
(Ibidem, p. 13), promove-se uma outra desobediência, inscrevê-las 
na história, tanto das instituições, quanto da humanidade. Assim, 
rompe-se com uma ordem comum do racismo institucional e es-
trutural que insiste em excluí-las e/ou relegá-las a um papel coad-
juvante no curso do tempo. De igual maneira, ao escolher artistas 
pretas que transitam em temporalidades diferentes com seus cor-
pos e obras por instituições culturais da Argentina, séculos XX e 
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XXI, inscreve-se uma continuidade, um transcurso que permane-
ce num pacto de vitalidade.

A criação de suturas, as suturas da criação

Viver é partir, voltar e repartir (é isso) 
Partir, voltar e repartir (é tudo pra ontem)

Emicida

Na introdução do livro Tornar-se negro ou as vicissitudes da iden-
tidade do negro brasileiro em ascensão social, Neusa Santos Souza 
afirma que “uma das formas de exercer autonomia é possuir um dis-
curso sobre si mesmo” (Souza, 1983, p. 17). Observa-se que a potência 
de Carolina Maria de Jesus e Rosana Paulino consiste em assumir o 
protagonismo sobre suas vidas e obras, ocupar os espaços com to-
das as complexidades que as compreendem e ampliar a luta para o 
coletivo, uma vez que entendem que sua singularidade afeta a uma 
pluralidade. Elas chegam na Argentina conscientes das dimensões 
de ser uma mulher negra brasileira apresentando e representando 
seu país a partir de um olhar crítico, problematizando questões que 
põem o dedo nas feridas ainda abertas da América Latina após o 
processo colonial e se destacando onde a estética artística, o arquivo 
cultural, a memória e o esquecimento estão em disputa.

Inspirando-se no processo de criação das brasileiras, propõe-se 
o alinhavar de fios artísticos e arquivísticos com o fim de produzir 
redes de conhecimentos que sustentam e embalam o projeto de ou-
tras mulheres negras que almejam cruzar a barreira do imposto e 
desbravar mundos e futuros a partir de suas produções e reflexões. 
Através das obras apresentadas e entrevistas concedidas para a 
imprensa argentina, recuperam-se as estratégias comuns que lhes 
permitem hackear um sistema programado estruturalmente para 
relegá-las ao silenciamento, à margem e, até mesmo, excluí-las. 
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Com essa finalidade, visibilizam-se as fontes que registram as me-
mórias presentes nos arquivos costurados nas andanças pela Bi-
blioteca Nacional Mariano Moreno, Biblioteca del Congreso de La 
Nación e Museo de Arte Lationoamericana (MALBA) de maneira 
presencial e virtual. Assim, almeja-se, através das mãos de uma crí-
tica literária negra, resgatar registros das passagens das artistas 
pelo território argentino e por meio do movimento comparativo, 
propiciado pelo ato de suturar Paulino, tecer outras formas de co-
brir nossa história, como nos ensinou Jesus. 

A principal característica presente na turnê de ambas consis-
te na tomada dos discursos sobre si da escritora mineira e da ar-
tista visual paulista e, consequentemente, da comunidade a qual 
pertencem. Elas apropriam-se do ser para estar nos lugares, isto 
é, não se adequam às narrativas hegemônicas para pertencer aos 
espaços, mas vão tencioná-las e, inclusive, romper com o vigente 
para que a ordem se modifique para acolher outras possibilida-
des de existência. Considera-se que o movimento dessas mulheres 
contribui para cindir com os limites condicionantes, as represen-
tações distorcidas e os valores depreciativos com ao quais se qua-
lificam as comunidades periféricas. Reconhecendo o alcance das 
próprias vozes, lutam pela autonomia, conforme mencionado pela 
lente de Neusa Santos Souza, reforçam o elo da negritude com o 
poder da palavra e facilitam a conexão com outras experiências 
afrodiaspóricas. 

A primeira dimensão em relação ao ser para estar é o aspecto 
linguístico. O colonialismo instrumentaliza a língua como meio de 
dominação dos povos. Através de processos violentos, os invaso-
res da América já nos primeiros séculos de seu domínio impedem 
a comunicação de indígenas e negros nos próprios idiomas e im-
plementam forçadamente o falar das metrópoles principalmen-
te com o apoio da Igreja Católica. Ainda hoje, é necessário lutar 
contra esse sistema, posto que se efetuam atualizações de tais pro-
cedimentos, como o fetiche pela manutenção rigorosa das regras 
normativas de suas gramáticas e a inferiorização daqueles que 
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cometem infrações, visando a manutenção do controle institucio-
nal e estrutural pelas elites econômicas que herdam os mandos po-
líticos dos antepassados europeus. O projeto de homogeneização, 
em certa medida funciona, pois os americanos, em grande parte, 
utilizam o espanhol, o inglês, o português e o francês em suas inte-
rações. Porém, houve e há resistências, de forma que, ainda hoje, 
os territórios do continente, de forma oficial ou não, são plurilín-
gues e tensionam a estrutura imposta. No caso brasileiro, Lélia 
Gonzalez destaca o “pretuguês”, ou seja, a presença linguística de 
países africanos nos falares do país e visibiliza a maneira pela qual 
o sistema inferioriza o traço identitário de negritude: 

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Fra-
mengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala erra-
do. E de repente ignoram que a presença desse r no lugar do l, nada 
mais é que a marca linguística de um idioma africano, no qual o l 
inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, acham o 
maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos 
verbais, que condensa você em cê, o está em tá e por aí afora. Não sa-
cam que tão falando pretuguês. (Gonzalez, 1984, p.238)

No que tange a relação do Brasil com seus vizinhos, as origens dis-
tintas dos colonizadores promovem uma fratura na qual o país de 
língua portuguesa se inscrusta em meio a uma maioria hispano-fa-
lante. Contudo, transitar entre as cicatrizes é uma habilidade que 
as mulheres negras desenvolveram, uma vez que, tradicionalmen-
te, suas existências se equilibram entre instabilidades múltiplas – 
políticas, econômicas, psicológicas – provocadas propositalmente 
para mantê-las sob dominação. Conforme Stuart Hall assinala, os 
sujeitos da diáspora, “longe de constituir uma continuidade com os 
nossos antepassados, nossa relação com essa história está marcada 
pelas rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas” (Hall, 2013, 
p.33). Carolina Maria de Jesus e Rosana Paulino são mulheres que, 
existencial e artísticamente, não só alinhavam as frestas promovi-
das pelo sistema (neo)colonial, mas também promovem subversões 
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ao imposto. Retomando o âmbito idiomático, elas exaltam o pretu-
guês e viabilizam o encontro Brasil-Argentina apesar das fronteiras 
linguísticas. Exemplifico as afirmações através das obras das escri-
toras, Quarto de despejo e a bandeira Pretuguês.

Quarto de despejo é a obra de Carolina Maria de Jesus que narra 
o cotidiano de uma escritora que mora numa favela com seus dois 
filhos e cata lixo para sobreviver físico e espiritualmente, digo, re-
tira o sustento dos descartes de uma grande cidade e ali também 
encontra os papeis que viabilizam a materialidade de sua criação 
e os livros que nutrem o conhecimento e o imaginário. Escrito de 
forma fragmentária, sob o gênero diário e com muitos enunciados 
curtos, o texto transborda as formas normativas do português e 
exalta a gramática popular. Destaco o trecho presente no dia 21 
de julho de 1955: “Estou alegre e já pedi aos visinhos para não me 
aborrecer. Todos nois temos o nosso dia de alegria. Hoje é o meu!” 
(Jesus, 2014, p.24). A escritora Conceição Evaristo em entrevista ao 
programa Roda Viva assinala a atitude da conterrânea mineira 
como um método de apropriação do idioma para se expressar a 
partir da linguagem do povo. Assim, observa-se uma insubmissão 
na qual a autora, cujo acesso à educação formal foi restrito a cer-
ca de dois anos, não silencia as palavras diante das regras impos-
tas por uma parte da crítica entusiasta da norma culta. Esse é o 
livro que Carolina Maria de Jesus divulga na Argentina. No rastro 
do conceito elaborado por Evaristo, ela apresenta no país vizinho 
uma escrevivência que engloba a si e aos seus, exaltando a cultura 
das ruas e expondo a brasilidade periférica através da literatura 
em terras estrangeiras.

Por sua vez, Pretuguês, bandeira criada por Rosana Paulino 
para o Museu de Arte do Rio (MAR), é apresentada como instalação 
no Museu de Arte Latino-Americana (MALBA) durante sua expo-
sição individual no local. Hasteada na parte superior externa do 
espaço cultural, a flâmula apresenta uma mulher negra com a ca-
beça erguida e três Espadas de Iansã que saem de sua boca aberta 
em movimento de expressão. Segundo a artista, “não seremos mais 



128	

Marcelle Ferreira Leal

caladas. As palavras são a nossa força, daí o modo como aparece 
simbolicamente como ‘arma’, como espada e lâmina no formato 
da planta ritual que é a espada de Iansã” (Souza, 2022). Abaixo, em 
caixa alta, consta o termo homônimo em referência ao pensamen-
to da intelectual Lélia Gonzalez, anteriormente mencionada. O 
conjunto do simbolismo da bandeira no que tange ao território, 
o posicionamento no topo do museu, a figura de uma mulher com 
características afro e a exaltação à cultura negra através dos ele-
mentos que a compõem demonstra o comprometimento político 
de Rosana Paulino. Além disso, a partir da leitura de Fabiana Lopes 
sobre a exposição Atlântico Vermelho, entende-se que o fundo azul 
e rubro remete ao sangue negro derramado no Atlântico tanto ou-
trora, no processo de escravização, quanto na atualidade, com as 
questões migratórias. 

Nas trilhas do tema viagem, reorientamos o debate para o trân-
sito que ambas empreendem. O idioma não é uma barreira na 
presença das autoras na Argentina tampouco na compreensão de 
suas obras. Carolina Maria de Jesus não falava espanhol, mas os 
arquivos argentinos e o testemunho daqueles que presenciaram o 
momento estão repletos de memórias que registram a desenvol-
tura da escritora mesmo com a barreira linguística. A tradutora 
faz a mediação de grande parte de seus diálogos, mas os jornais 
assinalam sua habilidade diante das entrevistas. Conforme as pa-
lavras de Haydée Jofre, em El Mundo, ela “responde com palavras 
claras [...] ao tiroteio verbal da imprensa portenha; que não corta o 
fio dos seus pensamentos, nem perturba a calma profunda de suas 
reflexões” (Jofre, 1961, s/p). Ainda no mesmo veículo de imprensa, 
afirma quando visita uma favela: “Que maravilha estar de novo 
com os meus...entre gente boa! E como a gente se entende fácil mes-
mo que eles não falem português e eu não domine o castelhano. 
(JOFRE, 1961, s/p). Por outro lado, Rosana Paulino fala espanhol e 
apresenta sua obra com segurança no idioma estrangeiro em vídeo 
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disponibilizado nas redes do MALBA1. Mesmo com as diferenças 
de acesso linguístico, entende-se que elas transpõem as frestas da 
linguagem para levar sua arte ao mundo hispano-falante.

O ressignificar do trânsito e da presença afrodiaspórica em 
âmbito internacional é outro ponto de destaque. Ao longo de sé-
culos, o corpo negro em deslocamento foi representado através 
de imagens do tráfico de pessoas escravizadas. Sob o viés tradicio-
nal, africanos e afrodescendentes em viagem eram apresentados 
como objetos sem qualquer subjetividade em blocos de pessoas 
empilhadas em navios. Nas escolas, por exemplo, a história úni-
ca repetida por gerações valorizou o contraponto entre os nave-
gadores europeus, exaltados como desbravadores de mundo, e os 
escravizados oriundos do continente africano, retratados como 
dominados, eram transportados pelo Atlântico como mercadorias. 
Hoje em dia, há uma atualização de tal discurso, uma vez que os 
impérios, após saquearem as terras do sul global, promovem guer-
ras e desordem econômica nos territórios austrais e estimulam 
uma migração forçada da população. Através de condições e meios 
de transportes precários, as pessoas afetadas pela instabilidade 
instaurada lançam-se ao mar em busca de melhores condições de 
vida. Seja outrora, seja hoje, as sociedades ocidentais e ocidentali-
zadas enfatizam um único ponto de vista em que o deslocamento 
de grupos populacionais oriundos da África se limita ao enredo de 
objetificação, vitimização e violência, no qual europeus e africanos 
destacam-se, respectivamente, pela superioridade e inferioridade.

A viagem circunscreve-se em torno de ambientes que não são 
neutros para a negritude, mas se configuram como o que Grada Ki-
lomba designa como espaço de violência: “nesse espaço temos sido 
descritas/os, classificadas/os, desumanizadas/os, primitivizadas/
os, brutalizadas/os, mortas/os (Kilomba, 2019, p.51). Lembra-se que 
nos aeroportos eles sempre são os escolhidos para a revista, nas 
ruas figuram como suspeitos, nos estabelecimentos e transportes 

1	  Disponível em: https://www.malba.org.ar/evento/rosana-paulino-amefricana/
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como ladrões. Ademais, se a viajante é uma mulher, agrega-se a 
característica da sexualização. As exemplificações ilustram as lei-
turas frequentes sobre um corpo negro transitando pelo mundo. 
Carolina Maria de Jesus e Rosana Paulino, cada qual em sua época, 
quando vão para a Argentina como representantes da Arte do Bra-
sil no exterior rompem com a narrativa única e perigosa, conforme 
alertado por Chimamanda Ngozi Adichie (2019), que nos subalter-
niza em deslocamentos. Elas fissuram as estruturas que delimitam 
os espaços de circulação do corpo preto e rasuram as concepções 
estereotipadas sobre a presença da mulher negra brasileira inter-
nacionalmente. Quando saem em turnê para outro país a trabalho 
com o fim de apresentar suas produções artísticas, expor ideias 
sobre temas diversos para veículos midiáticos, dialogar com inte-
lectuais locais e propor outras visões de mundos através de suas 
obras, posicionam-se como sujeitos atuantes no mundo. 

Identificadas algumas das contribuições oriundas dos movi-
mentos espaciais das artistas, direciona-se o debate para a pro-
posta artística que essas mulheres desenvolvem e levam para o 
exterior. É uma arte que se conecta com o ser-estar no mundo de 
sujeitos periféricos, propõe a ruptura com a ordem que os inferio-
riza e exalta a potência de transformação que reside no povo a par-
tir do que ele é, foi e será. Carolina Maria de Jesus, em entrevista 
para El Mundo, declara seu engajamento à jornalista, ela diz que é 
uma mulher que escreve e “[...] tem uma missão: lutar pelas reivin-
dicações dos pobres, mostrar para os governantes como entender 
seu povo e a fazê-lo mais feliz, inculcar nos desamparados a noção 
da sua força e do seu poder”2 (Jofre, 1961, s/p). Desta forma, contri-
bui: “[...]para que saibam se defender e alcançar sua maior conquis-
ta: a recuperação de um estado de homens em um mundo que os 

2	  Yo no soy una escritora, sino una mujer que escribe y que tiene una misión: luchar 
por la reivindicación de los pobres, enseñar a los gobernantes a comprender a sus 
pueblos y a hacerlo más feliz, inculcar en los desamparados la noción de su fuerza y 
su poder (Tradução nossa).
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considera menos do que animais.”3 (Ibidem, s/p – grifo da autora). 
De igual maneira, em entrevista à Revista do Centro de Pesquisa e 
Formação do Serviço Social do Comércio, Rosana Paulino afirma:

Os problemas sociais estão diretamente ligados à minha produção. 
Investigar quem eu sou é também investigar a sociedade na qual eu 
vivo, isto é indissociável. Neste sentido, saber o que levou o Brasil a 
se tornar uma das sociedades mais desiguais do mundo é fundamen-
tal. Para isso tenho que estudar a história do país. Venho de um dos 
grupos mais marcados pela tragédia da colonização e da escravidão. 
Eu me questiono cotidianamente se a história deste país poderia ser 
diferente. Como elegi as artes visuais como meio de reflexão, isto ob-
viamente estará presente em minha produção e, como nas artes vi-
suais conceito e realização têm que conversar intimamente para que 
a obra se realize de modo satisfatório, a concepção de um trabalho 
está totalmente envolvida dentro dos aspectos citados anteriormen-
te. (Paulino, 2017, p. 233)

O livro que Carolina Maria de Jesus apresenta na Argentina, Quarto 
de despejo, é uma obra cujo conteúdo e a forma dialogam com as 
experiências periféricas. Escrito de forma fragmentária, é marcado 
pelo curso dos dias que não necessariamente segue uma constância. 
Isto é, marca-se por descontinuidades e rupturas alinhavados pela 
autora. Porém, a alternância da escrita e do silêncio não se configura 
como um prejuízo, ao contrário, permite que o leitor ingresse de for-
ma ativa e reflexiva no texto. Verifica-se o entrelaçar dos ambientes 
da favela e do asfalto através do deslocamento de uma mulher negra 
que percorre as ruas de São Paulo em busca de oportunidades para 
sustentar a si e aos filhos. As inscrições de suas subjetividades por 
meio de anotações autobiográficas descrevem os afetos e afetações 
dos dias, do entorno, dos limites e potências individuais e coletivas 
mesmo na escassez extrema. No entanto, a sobrevivência transpas-
sa as necessidades materiais, há uma chama do conhecimento que a 

3	  Para que sepan defenderse y lograr su mejor conquista: la recuperación de un esta-
do de hombres en un mundo que los considera menos que animales. (Tradução nossa)
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inunda e um desejo profundo de ser reconhecida como escritora. O 
lixo não é apenas fornecedor do material que vende para conseguir 
renda, mas se torna fonte de matérias para aquisição e produção de 
saberes, como os livros devorados com curiosidade e os papeis uti-
lizados para expressar suas ideias e artes. O mundo de contrastes 
influencia sua escrita e o leitor depara-se com trechos nos quais o 
lirismo da beleza poética tropeça na pedra da vida e não permite que 
retiremos o pé da realidade:

Deixei o leito as 5 horas. Os pardais já estão iniciando a sua sinfonia 
matinal. As aves deve ser mais feliz que nós. Talvez entre elas reina 
a amizade e igualdade. (...) O mundo das aves deve ser melhor do que 
dos favelados, que deitam e não dormem porque deitam-se sem co-
mer. (Jesus, 2014, p.35)

Por sua vez, Rosana Paulino tem a oportunidade de levar a exposi-
ção “Amefricana” que contém várias de suas criações para o Museu 
de Arte Latino-americana (MALBA). Tendo em vista a necessidade 
de recorte, pela extensão do texto, propõe-se um destaque para Pare-
de da Memória. Na obra expõem-se fotografias de família em preto e 
branco impressas em tecido, algumas retocada em cores, tramadas 
como patuás e exibidas de forma conjunta, costuradas entre si. A 
partir das imagens de uma família negra, a artista permite leituras 
que dialogam com as memórias pessoais que se entrelaçam, através 
de suturas, com as memórias da comunidade afrodiaspóricas. As-
sim, permite um resgate possível de um passado daqueles que são 
frequentemente espoliados das próprias histórias. Diante das mi-
cro-fotografias, tensionam-se o individual e o coletivo, uma vez que 
o olhar distanciado borra singularidades e privilegia a extensão do 
painel e o foco aproximado enfatiza particularidades e detalhes dos 
amuletos que lhes conferem unicidade. A costura, prática presente 
na família da artista, proporciona a ligação que ata as partes tanto 
através da linha com a qual cose a obra, mas também do elo invisível 
com o qual enlaça o espectador.
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A partir de uma perspectiva comparativa, observa-se que ambas 
convocam o apreciador de seus objetos artísticos ao movimento e 
provocam reflexões sobre temáticas caras aos periféricos através 
de elementos culturais. Através da sutura de fragmentos de memó-
ria, imaginários são recompostos e trilhas possíveis para a liber-
tação do ser são abertas de maneira que seu estar no mundo não 
seja concebido pela ameaça, mas sim pela liberdade. Consoante ao 
pensamento de Stuart Hall, compreende-se que a cultura é uma 
viagem tanto de descoberta quanto de retorno (Hall, 2013). Logo, o 
trânsito está para além do âmbito físico, abarca um convite, atra-
vés da Literatura e das Artes Visuais, para que se construam outras 
possibilidades de existência para os que dela são constantemente 
privados. Ainda tomando como base os conceitos desenvolvidos 
em Da Diáspora: identidades e mediações culturais, considera-se o 
valor de mulheres negras protagonistas na Arte e ocupando a cena 
artística Brasil-Argentina, posto que, segundo Hall, a cultura con-
siste num pilar essencial para a resistência e reconstrução identi-
tária de povos que vivenciaram a violência colonial:

“A cultura é uma produção. Tem sua matéria-prima, seus recursos, 
seu “trabalho produtivo”. Depende de um conhecimento da tradi-
ção enquanto “o mesmo em mutação” e de um conjunto efetivo de 
genealogias.4 Mas o que “esse desvio através de seus antepassados” 
faz é nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós mesmos 
de novo, como novos tipos de sujeitos. Portanto, não é uma questão 
do que as tradições fazem de nós, mas daquilo que nós fazemos de 
nossas tradições. Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em 
qualquer forma acabada, estão à nossa frente. Estamos sempre em 
processo de formação cultural. A cultura não é uma questão de onto-
logia, de ser, mas de se tornar.” (Ibidem, 49) 

O trânsito das intelectuais e suas obras também torna mais aces-
sível o reconhecimento identitário individual e coletivo de outros 

4	  Aqui Hall insere uma nota na qual indica o trabalho de Paul Gilroy para aprofundar 
a noção de “tradição enquanto o mesmo em mutação“.
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sujeitos periféricos, especialmente da diáspora negra, com os quais 
interagem. Ilustro a afirmativa com um fragmento da matéria assi-
nada pela redação do meio de comunicação antirracista Afrofémi-
nas sobre a exposição Amefricana: “Rosana Paulino, através da sua 
arte, convida a gente a pensar sobre a complexidade da experiên-
cia afrodescendente e o poder da comunidade na luta pela justiça e 
igualdade.” (Redação Afroféminas, 2024)5. Vale lembrar que Caroli-
na Maria de Jesus, em 1961, no diário de viagem que lhe é atribuído6, 
descreve os diálogos que estabelece com moradores das villas argen-
tinas e também promove o intercâmbio de experiências e a cons-
ciência sobre a situação da comunidade a qual pertence. A escritora 
mineira leva café para os locais e conversa com adultos e crianças. 
O evento, registrado em imagens no jornal El Mundo, é descrito pela 
jornalista Haydée Jofre e apresentado através das inscrições biográ-
ficas da autora, como se destaca a nota a seguir: “outra senhora re-
clamava do desprezo que os ricos têm dos pobres. Eles nos olham 
com nojo. Dizem que somos intrusos no mundo. E essas palavras 
são como um câncer na nossa alma. Ela é a intelectual do grupo. E 
chorava.”7 (JESUS, 1963, p.140) É interessante, conforme assinalado 
no fragmento, que a moradora usa a primeira pessoa do plural e in-
clui Carolina Maria de Jesus no discurso. De igual maneira, a bra-
sileira identifica a intelectualidade de sua interlocutora. Forma-se, 
então, um elo que as relaciona pelas linhas da vivência.

Retomam-se os termos identificação e reconhecimento, provo-
cados pela presença das artistas brasileiras na Argentina, uma vez 

5	  Rosana Paulino, a través de su arte, invita a reflexionar sobre la complejidad de la 
experiencia afrodescendiente y el poder de la comunidad en la lucha por la justicia y 
la igualdad. Tradução nossa.
6	  Utiliza-se a palavra atribuído porque, embora diversos indícios demonstrem que a 
autoria de Diario de viaje é de Carolina Maria de Jesus - consoante análises elaboradas 
nos artigos publicados por Marcelle Leal sobre a viagem da autora ao país - o público 
ainda não tem acesso aos originais. O texto está publicado apenas em espanhol como 
apêndice de Casa de Ladrillos, tradução de Casa de Alvenaria pela editora Abraxas.
7	  Otra señora lamentaba el desprecio que los ricos tienen por los pobres. Ellos nos 
miran con asco. Diciendo que somos intrusos en el mundo. Y estas palabras son como 
un cáncer en nuestra alma. Ella es la intelectual del grupo. Y lloraba.
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que eles são caros à análise nesse momento. No rastro do pensa-
mento de Achille Mbembe, em Crítica da Razão Negra, entende-se 
que “Tudo começa portanto por um ato de identificação: ‘Eu sou 
um negro.’” (Mbembe, 2014, p.255). Jesus e Paulino partem da auto-
designação tanto em suas vidas quanto em suas obras para inscre-
ver as próprias identidades nos espaços onde transitam. Afirmam 
eu sou uma mulher negra e, destarte, apropriam-se tanto do eu, 
quanto do ser, para firmar o ponto de suas existências e subjetivi-
dades. Porém, no contato com sujeitos periféricos do país vizinho, 
visibilizam as semelhanças entre suas vivências e ampliam a pri-
meira pessoa do singular, eu sou, que unifica e singulariza, para o 
plural nós somos, responsável por encontrar o comum em meio às 
diferenças. Assim, exercem e promovem a autonomia, consoante 
à tese de Neusa Santos Souza mencionada no início da discussão. 
Em seguida, ainda nas trilhas de Mbembe, desvela-se um desdo-
bramento: “Mas revelar a sua identidade é também reconhecer-se 
(auto-reconhecimento), é saber quem se é e dizê-lo, ou melhor, pro-
clamá-lo, ou também dizê-lo a si mesmo” (Ibidem, p. 255). Portanto, 
essa rede de identificações e reconhecimentos é um ato potenciali-
zador de transformações que perpassa a subjetividade e se expan-
de para a coletividade.

O teórico camaronês ainda conclui “O acto de identificação é 
igualmente uma afirmação de existência. ‘Eu sou’ significa, desde 
logo, eu existo.” (Ibidem, p.255). Logo, Carolina Maria de Jesus e Ro-
sana Paulino marcam não só seu protagonismo no mundo, assim 
como de sua comunidade, mas assinalam que essas vidas em to-
das as possibilidades de manifestação importam. Quando ocupam 
espaços culturais com seus corpos e corpus confrontam toda uma 
tradição responsável por ignorar, ocultar e excluir as produções 
e memórias pertencentes a grupos não hegemônicos. Principal-
mente porque se intrometem nos locais de trânsito e exibição das 
classes mais abastadas que conservam a exaltação e distinção da 
branquitude em estabelecimentos cujas fachadas e propostas afas-
tam qualquer popular, como livrarias e museus. Embasando-se 
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nos escritos de Conceição Evaristo, entende-se que ambas vão e es-
tão ali para incomodar as classes alta e média em seus sonos injus-
tos. Se com os iguais há identificação, aqueles que se percebem na 
diferença em contato com essas mulheres podem adotar duas pos-
turas: agir através da ignorância, desprezá-las e se manter no tédio 
ilusório de um mundo monocromático ou aprender e adotar ou-
tras perspectivas através de estéticas policromáticas que enrique-
cem o repertório e oferecem vias diversas de (re)(co) existências. 

O ato de reconhecer advém do encontro entre indivíduos e é 
fundamental para a (re)configuração das identidades. Isto é, um 
ser no contato com outro gera afetos e afetações. Essa rede entra-
mada no sentir é tecida por Carolina Maria de Jesus e Rosana Pau-
lino em seus deslocamentos. A intensidade do impacto dependerá 
da autopercepção corporal, emocional e psicológica, ou seja, quan-
to mais consciente de si, administram-se melhor os produtos da 
interação e suas reverberações. Vale lembrar que o estremecer não 
se realiza apenas através da corporeidade física, o objeto artísti-
co também tem essa função. Assim, na relação com os outros e as 
realidades com as quais interage, o sujeito está implicado em cone-
xões positivas e negativas que podem auxiliar ou prejudicar o pro-
cesso de aquisição de conhecimentos. Azoilda Loretto da Trindade, 
em Fragmentos de um discurso sobre afetividade, discorre sobre a 
importância desse emaranhado na formação dos indivíduos: 

A realidade é complexa, e o conhecimento e sua construção não se 
dão linearmente, mas em fluxos, movimentos, redes e conexões, 
nas relações entre as pessoas e o mundo. [...] A afetividade é uma 
manifestação corporal, uma expressão corporal fundamental para 
os encontros, contatos, para as expressões de desejos, pensamentos 
individuais e coletivos, de emoções as mais diversas, de sentimen-
tos como amor, ódio, cuidado. Em síntese, a forma, a maneira como 
estou/sou no mundo afeta o mundo, as pessoas. (Trindade, 2006, 
p. 101-103)
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As artistas brasileiras fomentam a reflexão sobre a questão ra-
cial num país como a Argentina que insiste em desassociá-la da 
própria história ao criar um imaginário de um país branco, dife-
rente de outras realidades latino-americanas. A recusa de se com-
preender também como um território multirracial vincula-se ao 
que Alejandro Solomianski define como o “alienado desenvolvi-
mento histórico” (Solomianski, 2003, p.11) responsável por segre-
gar e tornar secretas suas identidades genuínas. Sobre os negros 
especificamente, o autor argentino destaca: “o pressuposto mais 
difundido e comum insinua que, se em algum momento do pas-
sado essa população existiu, deve ter diminuído numericamente e 
suas contribuições culturais são escassas ou irrelevantes” (Ibidem, 
p.16). Em tal contexto, Jesus e Paulino provocam a população vi-
zinha a encarar as próprias sombras, tendo em vista que no jogo 
de reconhecimentos que implementam com suas figuras e obras 
permitem que os excluídos no processo de separação e ocultamen-
to entendam-se e afirmem-se como parte constituinte daquele Es-
tado. Assim, fortalecem movimentos reparação e justiça, como o 
ativismo empreendido por grupos Afro Xangó, apresentado por 
Carlos Alvarez Nazareno no texto “Argentina también es afro”.

Ao hastear suas bandeiras e pautas, ressignificam suas subjeti-
vidades. Elas reiteram a racionalidade e a criação artística negra 
na Literatura e nas Artes Visuais que, enquanto espaços criativos 
de representação, tradicionalmente, colonizaram os imaginários, 
usaram o negro de maneira objetificada e serviram de dispositivo 
para oprimi-lo ao reforçar aspectos de estereotipia e inferioridade. 
Ambas subvertem a ordem ao fazer do encontro uma possibilidade 
de intercâmbio e dos meios de atualização dos poderes uma arma 
no combate ao racismo. Deixam outras memórias nos arquivos e 
trazem à luz o que suas gavetas escondem para viabilizar o diá-
logo dos latino-americanos com suas sombras. Carolina Maria de 
Jesus e Rosana Paulino demonstram através da Arte que (re) (co) 
existências pautadas na liberdade são possíveis, porém, para isso a 
criação de suturas, aquela que cose o que resta de suas memórias 
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para ser, precisa estar fortalecida e segura para que, através de 
suas mãos, elabore outras suturas de criação, produzindo outros 
mundos para si e sua comunidade. Assim como os versos de Emi-
cida em destaque na epígrafe, elas partem e repartem saberes ao 
retornar, pois sabem das urgências presentes na dinâmica da vida 
periférica.

Sem perder a linha ou uma proposta de conclusão

O movimento de mulheres negras e as mulheres negras em mo-
vimento lutam incessantemente em busca de justiça, reparação e 
igualdade socioeconômica para seu povo. Elas transitam por dis-
tintos espaços e discursos e se insubordinam diante de sistemas 
tradicionais para reordenar ambientes, mentes e imaginários para 
alcançar seus objetivos. Angela Davis corrobora a afirmação quan-
do diz em visita ao Brasil que quando elas se movem, desestabilizam 
as estruturas vigentes, posto que constituem a base da pirâmide so-
cio-econômica. (Davis, 2017). Uma vez que são figuras rebeldes que 
rompem com o status quo responsável por concentrar o poder nas 
mãos de uma minoria, suas estratégias e conquistas são silenciadas, 
invisibilizadas ou ocultadas.

Ainda que em momentos diferentes, Carolina Maria de Jesus e 
Rosana Paulino viajam para a Argentina em porte de suas artes 
com o fim não só de apresentá-las internacionalmente, mas tam-
bém promover a conexão da comunidade periférica, especial-
mente a afrodiaspóricas, através de suas vivências, memórias e 
narrativas. Elas são conscientes do alcance de seus discursos e os 
utilizam como instrumentos de libertação. Delineando as descon-
tinuidades da experiência da mulher negra como indivíduo e gru-
po, tomam as linhas da existência nas mãos, denunciam métodos 
de opressão, reconstroem memórias, empoderam sujeitos perifé-
ricos e exaltam a força de sua comunidade na medida em que as 
entrelaçam com os demais.
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Tornam-se, nesse movimento, a criação de suturas, sujeitos que 
se formam através do que conseguem recuperar de si e dos ecos 
deixados por seus irmãos. Engendradas em sociedades marcadas 
pelo colonialismo e escravatura, são privadas da própria história 
e precisam mover o caleidoscópio da existência para ver a beleza 
presente nas partes que a constituem e vislumbrar assim um todo 
possível no mosaico de diferenças. Por outro lado, à medida que 
se reconstroem, começam a elaborar outras suturas da criação, 
reformulando universos reais e imaginários. À luz da proposta de 
Saidiya Hartman, opta-se por narrar a viagem dessas mulheres a 
partir do círculo, identificar suas estratégias de (re)(co)existências 
e delas retirar os aprendizados necessários para construir outras 
maneiras de viver. 
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Poéticas del mar / Poéticas de la relación  
/ Poéticas del tiempo
Paisajes inmersivos y derecho a la opacidad  
para curadurías descoloniales1 

Karina A. Bidaseca

Introducción a pensar-con

 “Sea is history”. 
Derek Walcott (1930-2017)

 “The unity is sub-marine”.
Edward Kamau Brathwaite (1930-2020)

“Pensar que el pensamiento consiste en la mayor parte 
del tiempo en ir a un lugar sin dimensión,  donde 

apenas la idea del pensamiento se obstina”.
Édouard Glissant (1928-2011) 

 
“El mar es historia”, como expresó el poeta nacido en Santa Lucía, 
Derek Walcott (1930-2017). Situados en las geografías de ultramar, 
en los territorios asediados históricamente por el colonialismo y 
el apartheid, aquello que el escritor barbadense Edward Kamau 

1	 Agradezco a Aline Motta por recibir este texto del epílogo y a revista Transas de la 
Universidad Nacional de San Martin por su publicación de mi conferencia de aper-
tura de la Maestría en Estudios Latinoamericanos. Este capítulo reúne, además, los
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Brathwaite (1930-2020) llamó “The unity is sub-marine” (1974), con-
cierne a la memoria de la ancestralidad, a la reparación espiritual de 
aquellas poblaciones traficadas que sobrevivieron a las fosas mari-
nas, a los grilletes oxidados. 

El concepto curatorial de “Poéticas del mar” nace inspirado en 
el pensamiento archipielar de Éoduard Glissant. Se enlaza amo-
rosamente a otro concepto, el de “poética erótica de la relación / 
poética da ralaçao” (Bidaseca, 2020; 2024) con el poder del eros de 
Audre Lorde, buscando promover prácticas estéticas situadas que 
promuevan la descolonización de las artes y de los museos y las 
curadurías.

Partiendo de la consideración de que la estética occidental se 
ubica en la lógica de la caja blanca, y que si es posible descolonizar 
las prácticas artísticas, como gesto, necesita de la acción de reunir 
las desconecciones geográficas y espaciales del imperio cogniti-
vo para lograr entrar en “relación” (Glissant, citado en Bidaseca, 
2022). Y, así, poder imaginar otros posibles a un mundo único que 
el sistema capitalista racista y colonial pretende imponer. Defini-
do por Glissant: “El imperio es el avatar, absoluto, de la totalidad” 
(2017, p. 62). Todo lo contrario de la política unívoca del imperio, es 
necesario llamar a la descolonización de nuestros cuerpos, géne-
ros y mentes (Thiong’o) y a la descolonización del tercer espacio [...] 

Descolonizar es desde mi punto de vista, la disposición de un 
gesto micropolítico “entre”, de un tejido que es, a la vez sensible y 
afectivo; un gesto que apela a la nueva “poética (erótica) de la Rela-
ción” (Bidaseca, 2020). Cuando creé el concepto, lo imaginé como 
un sueño colectivo y una imaginación púbica. Como una costura 
que pueda ayudarnos a cerrar y cicatrizar la herida colonial. Actúa 

intercambios recibidos tras mi conferencia “Poetics Of The Relationship. Immersive 
Landscapes And The Right To Opacity“, impartida en Conférence ATELIER 
“Généalogie(s) et déconstruction(s) de la modernité: regards croisés” porté par Raffaele 
Carbone y Luis Mora Rodriguez, directeur de l’Institut. Colloque organisé avec le sou-
tien de l’Institut d’études avancées de Nantes, du Collège International de Philosophie 
et de l’Université Federico II de Naples. Nantes, Francia. Mardi 19 et mercredi 20 mars 
2024. https://www.iea-nantes.fr/fr/actualites/atelier_1502. 

https://www.iea-nantes.fr/fr/actualites/atelier_1502
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como una sinécdoque que reclama una narrativa histórica y una 
memoria alternativa para los devenires otrxs que somos. Lo pienso 
en relación con la política espacial del cuerpo y su performativi-
dad, interpelada por las imágenes visuales de las artistas. Entre el 
pasado y las futuridades, para producir una nueva imagen del pa-
sado contemporáneo (Bidaseca, 2022).

Por ello acude a una poética del tiempo, a una poética del pai-
saje, de aquello que Glissant llama “pensamiento de la errancia”. 
Para oponer al universal nordatlántico, la idea de un pensamiento 
archipielar nace con fuerza: “No hay solo cinco continentes, están 
los archipiélagos, una floración de mares, evidentes y ocultos, los 
más secretos empiezan a emocionarnos”, escribe (2009, p. 49).

Por cierto, cuando el poeta escribe lo hace desde una política 
del lugar, desde el Mar de las Antilllas, que “no es, como antaño el 
Mediterráneo, un mar interior. Su destino es abrirse, fragmentar-
se” (Glissant, 1981, p. 34).

La artista cubana exiliada en Estados Unidos, Ana Mendieta, 
nos convoca en su Silueta Ochún a resituarnos en las tradiciones 
espirituales de los pueblos yorubá en África y en las memorias de 
los indios taínos. Su arte interviene en los artefactos de captura 
(neo)coloniales proyectando liberar al cuerpo racializado del trau-
ma colonial, y al mundo, del peso del racismo, expresado por Achi-
lle Mbembe en su libro Crítica de la razón negra.

En Atlántico Vermelho, la obra de Rosana Paulino, tanto el fondo 
azul del océano como el rojo de la sangre negra derramada en el 
Atlántico hablan de la tragedia de la esclavización; como sucede 
ahora mismo en los flujos migratorios desde África a Europa.

Mi libro Descolonizar el tercer espacio entre oriente y occidente: es-
téticas feministas situadas en el sur2 refiere a las formas que asumen 
estas performances como “actos vitales de transferencia, transmi-
tiendo el saber social, la memoria”, al decir de Diana Taylor. 

2	  Buenos Aires, Ed. CLACSO, 2022.
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Las historias vividas y corporizadas escritas en el tatuaje vio-
lento en la piel de lxs colonizdxs emergen en los espacios intersti-
ciales para dar cuenta de las interconexiones que se despliegan en 
geografías aparentemente dispares ocupadas por la colonización. 
Es consabido el hecho de que estos pueblos han sufrido y sufren 
hoy el trauma colonial. Pueblos que fueron despojados de sus len-
guas, mediante lo que Gayatri Spivak (1998) llama una “violencia 
epistémica y habilitadora” necesaria en la producción de un sujeto 
colonial. 

El arte se asoció así al canon desplazando a un lugar residual 
de las “artes menores”. Al decir del director del Museo del Barro, 
Ticio Escobar: “Existen museos con objetos que carecen de alma, 
están puestos allí sin contexto, sin vida; falta una conexión, con su 
pasado, desinfectadas del saqueo de África”.

Las formas narrativas que pujan por emerger en el encuentro 
de los pueblos del sur, son interpretadas en este texto como aque-
llas que sientan las bases de la teoría estética descolonial en dis-
tintas geografías reunidas en “Otras Asias”, al decir de Spivak, o en 
“Otras Améfricas”, al decir de la feminista brasileña Lélia Gonzalez.

¿Cómo se puede traducir el pensamiento descolonial y posco-
lonial en el arte feminista nómade? ¿Qué nuevas perspectivas han 
sido elaboradas en torno de lo “poscolonial” desde los campos aca-
démico y artístico? ¿Qué forma toman los fantasmas coloniales en 
lo que llamaré los “mundo entre” las metrópolis y sus excolonias? 
¿De qué modo la geopolítica imperial y su ideología racista patriar-
cal atraviesa las prácticas artísticas? ¿Cómo experimentan estos 
cuerpos los sueños, las tensiones musculares que narró Frantz Fa-
non en su obra autobiográfica Piel negra, máscaras blancas en su 
lucha permanente y feroz contra la colonialidad? Estas preguntas 
siguen interpelándome desde que leí estas y estos autores. Ahora 
en el contexto de (im)pensar la descolonización curatorial en los 
museos.
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Paisajes inmersivos y afectivos

Para Glissant, el relato maestro de la Historia (con H mayúscula) es 
el del Ser occidental: un catalizador imperial que paraliza toda fe-
cundidad que se desprende de la Relación (Glissant, 2019, p. 28)

Si el colonialismo ha sido y es una forma de silenciar al otro, 
como señala Aimé Césaire (2006). Silenciar es, en este caso, aca-
llar una voz, una forma de representación y también una fronte-
ra epistemológica y necropolítica en que el cuerpo es la primera 
frontera de la vida. Hoy reducido a su espectacularización como 
mercancía, inscripto con la violencia de la trata de las poblaciones 
africanas hacia el Caribe a los sistemas esclavistas de las planta-
ciones, el cuerpo racializado sigue siendo considerado no humano. 

Lo aterrador es el abismo, tres veces atado a lo desconocido. La pri-
mera vez, inaugural, sucede cuando caes en el vientre de la barca. 
[…] Esa barca es una matriz, la fosa-matriz […] que, sin embargo, te 
expulsa. Está también el segundo precipicio, el del abismo marino. 
Cuando las regatas dan caza al negrero, lo más posible es aligerar la 
barca, tirando por la borda la carga, lastrada de grilletes. […] El tercer 
avatar es del abismo proyecto así, paralelamente a la masa de agua, 
la masa invertida de todo aquello que ha sido abandonado, que por 
generaciones no se encontrará más que en las azules superficies del 
recuerdo o el imaginario, cada vez más descolorido. (2017, pp. 40-41)

Hoy en los cuerpos de lxs mujeres y disidencias se escribe el guion 
fundamental de la nueva razón imperial. Arrojados a la petrifica-
ción aludida por Fanon, los cuerpos disidentes sexuales y raciali-
zados son objeto de feminicidio, travesticidio, juvenicidio, siendo 
amenazados por la ideología de género y los discursos de odio. Asis-
timos a la aparthedización del mundo (Bidaseca, 2018) impuesto por 
el sistema capitalista colonial y extractivista, cuando la amnesia de 
los imperios. Los fantasmas coloniales ex ante se exacerban en las 
metrópolis de los países del norte global, desplegando su ferocidad 
y voracidad, habitando las zonas tenebrosas del giro punitivista. 
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Asistimos hoy al espectáculo de las formas extremas de crueldad 
contemporáneas, produciendo nuevas subjetivaciones que se some-
ten cuan servidumbres voluntarias, a los algoritmos de las redes so-
ciales, alimentándose de linchamientos públicos.

A las prácticas pedagógicas que masacran los cuerpos en las 
fronteras coloniales de las guerras transmitidos en vivo, opone-
mos las prácticas radicales de resistencias eróticas, en relación, 
situadas en un sur metafórico y material, prácticas que cuestionan 
el canon colonial y desafían los formatos artísticos curatoriales y 
de investigación y que logran subvertirlos mediante la creación de 
un tercer espacio. Para Taylor, la performance es más que arte. Es 
una intervención a los sistemas de poder que encierra significados 
y abre posibilidades. 

Poéticas del tiempo. Exigir el derecho a la opacidad

“Tomando el mundo,  
Occidente también se hizo tomar por él”. 

Glissant y Chamoisseau (2007, p. 14)

Me interesa pensarlo en relación con las ficciones futuristas, por esa 
capacidad transformadora de descolonizar el tiempo de la narrativa 
lineal, universal de la historia. 

Ese tiempo propio es el de las transposiciones y trans tempora-
lidades, el de los cuerpos y las percepciones, el de la espiritualidad 
que yace en las formas de la vida, en las memorias de las aguas y 
seres sintientes, de las semillas de las plantas, en el magmático es-
pacio de lo invisible. En otras palabras, se trata de un conjunto de 
ecología, de prácticas e incrustaciones multiespecies que resuenan 
como “ecos mundo”, que es un concepto de Édouard Glissant. Ese 
es el concepto curatorial que opera a nivel metafórico y estructura 
este guion descolonial de la estética. Eso es para mí una gran de-
finición que podría ser esa idea mental que yo venía trabajando y 
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que ahora logré definir. Una poética del tiempo que rompe, al fin, 
con la idea del progreso.

La transparencia deja de aparecer como el fondo del espejo donde la 
humanidad occidental refleja el mundo según su imagen: en el fondo 
del espejo ahora hay opacidad, todo el limo depositado de los pue-
blos, limo fértil pero a decir verdad, también incierto. (Glissant, 2017) 

Las opacidades pueden coexistir, confluir, tramando tejidos, de for-
ma tal que la verdadera comprensión portará sobre la textura de 
esta trama y no sobre la naturaleza de los componentes.

Conectando las figuras de la parábisis spivakiana con las co-
nexiones y articulaciones rizomáticas glissantianas, con el pen-
samiento de la relación, el que opone al apartheid “la parte de la 
opacidad instaurada entre el yo y el otro consentida mutuamente 
ampliando la libertad. En los archipiélagos en que toda relación en 
primer lugar se expande y se aclara” (2023, p. 78)

Devenir afrodescendientes, indígenas, asiáticas, identidades 
trans, minorizadas tercer espacio / devenires toxs aquellxs alcan-
zadxs por la herida colonial. Es un llamado a sentir ese dolor, a 
volvernos todes palestines en este momento en que la sinécdoque 
spivakiana permite ser al mismo tiempo múltiples identidades. 

Evito hablar por otres o sobre otres. Hablo desde el sur, la metáfora 
del sufrimiento detrás de la línea fanoniana que dividía las zonas del 
colono y del colonizado: una línea radical de separación entre los se-
res plenamente humanos y los seres no-humanos que coloca el cen-
tro de la expansión colonial europea: la naturalización más radical 
de las jerarquías sociales en tiempos modernos. (Bidaseca, 2024, p. 2) 

El colonialismo y el patriarcado se han reconfigurado para operar 
como regímenes privilegiados de subhumanización. Frente a ello, la 
densidad de la trama submarina: 

La transparencia deja de aparecer como el fondo del espejo donde la 
humanidad occidental refleja el mundo según su imagen; en el fondo 
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del espejo ahora hay opacidad, todo el limo depositado por los pue-
blos, limo fértil, pero también, a decir verdad, incierto, inexplorado, 
aún hoy y casi siempre negado, ofuscado, cuya presencia insistente 
no podemos dejar de vivir. (Glissant, 2017, p. 143).
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Levitar

“Violencia como principio 
racismo como base 

genocidio como meta”. 

(Aline Motta, 2024, p. 114)

Las imágenes del film El agua es una máquina del tiempo de la artis-
ta brasileña Aline Motta nos estremecen hasta lo más profundo de 
nuestro ser. Letras y artes visuales en estado de disolución, vehícu-
los de memoria, promueven una plasticidad de lenguajes artísticos; 
la liberación de una misma.

La mirada que la artista multifacética nacida en Niteroi en 1974 
lanza sobre Río de Janeiro, la elegante y sofisticada ciudad del co-
lono y de la realeza, se muestra teñida ahora de sangre. La batalla 
de Guanabara, las masacres de las poblaciones negras e indígenas, 
se concatenan con la muerte de Ambrosina por tuberculosis ensu-
ciando la piel de sus edificios. En su recorrido habitan las huellas 
de las luchas que tuvieron que librar esclavizadxs y amerindixs 
para resistir al embate colonial. 
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Ambrosina es su tatarabuela, y parte de ese linaje matriarcal de 
la familia en la que Aline proyecta la ancestralidad en su deseo de 
ritualizar la muerta simbólica. 

Su obra me trae resonancias de la gran escritora afroamerica-
na bell hooks, cuando en Trycicle (1992) escribe:

Si realmente me pidieran que me definiera, no comenzaría con la 
raza;

Yo no empezaría con la negrura;

No comenzaría con el género;

Yo no empezaría con el feminismo.

Comenzaría por despojarme de lo que fundamentalmente informa 
mi vida, que es que soy una buscadora en el camino.

Pienso en el feminismo y pienso en las luchas antirracistas como 
parte de él. Pero donde me paro espiritualmente es, firmemente, en 
un camino sobre el amor.

Su mirada habita la escritura fanoniana: “Las máscaras blancas 
caen cuando la pulsión de muerte asola en el encuentro con la mira-
da humillante del blanco que cebrea el cuerpo racializado: las mira-
das blancas, las únicas verdaderas, me disecan”, escribió el autor en 
Piel negra, mascaras blancas (Fanon, 1994, p. 115).

Absorta, narra la historicidad de un cuerpo que se transmuta 
en otro cuerpo dejando el rastro de la ancestralidad. 

La hija que se vuelve ancestral de la madre 
memoria y vehículo 
el agua es una máquina del tiempo. Aline Motta (2024, p. 237)

Toda una “literatura de rastros”, al decir del poeta martiniqués 
Glissant.

La inmersión por aire y agua son dos planos que estructuran el 
relato desgarrador del tiempo. En el video, por momentos, el dron 
que circunda la zona urbana de Río de Janeiro se detiene, aproxima 
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y aleja como un cuerpo que levita a merced de las energías cósmi-
cas. Les caminantes se vuelven volátiles. Los autos invierten el sen-
tido de la marcha. Se dislocan los sentidos. El tiempo adquiere otra 
densidad. El tiempo es un afuera del tiempo.

En ese intersticio de fugas, emerge el recuerdo del dolor, de la 
frustración y la impotencia; pero también de la risa y la ternura ra-
dical. Activando la fuerza de la poesía visual que resuena, quebrada 
por las respiraciones pausadas. Y las voces, y las vísceras, y las lágri-
mas, el agua es el médium. Lo es en gran parte en las obras de Aline.

En el fondo del océano

Su experiencia viva de deterioro y mutilación, la lleva a la afrofemi-
nista Audre Lorde a recorrer las heridas del propio cuerpo, a atacar 
su representación para mudar radicalmente de piel. 

El racismo y la homofobia son condiciones reales en todas 
nuestras vidas en este lugar y en este tiempo. Les pido a todas las 
que están aquí que busquen en ese lugar del conocimiento en sí 
mismas y que toquen el terror y el odio de cualquier diferencia 
que vive ahí. Ven que cara lleva. Es entonces que tanto lo personal 
como lo político puede empezar a iluminar todas nuestras opcio-
nes (Lorde, 2003, p. 93).

Escuchamos la voz de la protagonista: “Discutir racismo en mi 
familia era como entrar en esa parte del mar en que no se hace pie. 
[…] En la orilla no necesitábamos atravesar las olas”, recita Aline 
Motta (2024, p. 49). Y, dos páginas por delante, nos confiesa: “Me da 
rabia haber aceptado el dinero” (2024, p. 51).

“Las heridas no deben ser una fuente de vergüenza ya que son 
necesarias para el crecimiento y despertar espiritual” (p. 246). Para 
sanar, nos dice hooks, uno debe aceptar la propia herida. La piel, 
la herida colonial del racismo cotidiano y las cicatrices coloniales, 
la memoria encarnada en el cuerpo, ocupan un lugar central en 
tu camino artístico. ¿Cómo la artista logró atravesar esas heridas 
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para sanar espiritualmente en una sociedad como la brasilera 
cuyo mito fundacional es la democracia racial?

Su voz grita que el racismo ha sido una constante, aunque pa-
radójicamente, un lugar al cual se impedía llegar. Como el cuarto 
oscuro de las casas familiares, como el oleaje más turbulento del 
océano, la tranquilidad se hallaba en el silencio de la orilla, en la 
negación como mecanismo de supervivencia.

El historiador poscolonial camerunés Achille Mbembe dedicó 
sus libros a pensar la clínica del sujeto escindido. El trauma co-
lonial es el peso del cual debemos liberarnos, concluye. Los flujos 
políticos de (des)pliegues afectivos permitan liberarnos de la ma-
quinaria colonial que introyectó el opresor y que llevamos dentro.

Ante tanto desamparo, la escritura de bell hooks nos ofrece la 
radicalidad del amor como propuesta política. En su conmovedor 
libro Todo sobre el amor (2021) nos habla de cómo curarnos del do-
lor de un mundo que lidia con la herida colonial. Para la autora “la 
cultura contemporánea está impregnada de un peligroso nihilis-
mo, que atraviesa las fronteras de raza, clase, género y nacionali-
dad. A todos nos afecta tarde o temprano” (p. 104).

La dimensión radical del amor y la comprensión son cualida-
des más complejas de lo que parecen. El amor así entendido es mu-
cho más “útil” y más difícil que pensar en la idea de bueno o malo, 
correcto o incorrecto, o decidir de qué lado se está, escribió bell 
hooks en Tricycle (Tworkov, 1992) (traducción nuestra). 

El agua es memoria

Dejó un rastro de leche y sangre…

Ambrosina Cafezeiro Gomes.

En Memorias de la Plantación, Grada Kilomba habló de la radical sub-
versión epistémica de objeto en sujeto: 
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Soy yo quien describe mi propia historia, y no quien es descrita. Es-
cribir, por tanto, emerge como un acto político. […] Como un acto de 
tornar-se, en cuanto escribo, me torno la narradora y escritora de mi 
propia realidad. (2019, p. 28) 

¿Cómo ha sido la experiencia encarnada con la escritura para Aline 
Motta?

Escrevivência que surge desde las letras de la gran escritora Con-
ceição Evaristo. 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de 
escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, 
desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 
negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o 
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. [...]. E 
se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela 
casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevi-
vência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordálos de 
seus sonos injustos. (Evaristo, 2020, p. 30)

En la trilogía Pontes sobre abismos [Puentes sobre abismos], Se o mar 
tivesse varandas  [Si el mar tuviese balcones] y  (Outros) Fundamen-
tos  [(Otros) Fundamentos] Aline Motta logra evocar lo que podría 
haber sucedido si el océano “Atlántico Negro” como lo llama Paul 
Gilroy —Atlántico Vermelho para Paulino— hubiese sido un espa-
cio de comunicación y de memorias compartidas, y no el vientre de 
la barca esclavista que interpreta Glissant (2017). “¿Qué continúa, 
qué vive en el presente de estos desplazamientos que comenzaron 
hace siglos?”, se pregunta Motta (2022, p. 220) “Busco a través del 
agua una comunicación entre lenguas y culturas emparentadas”, 
continúa.

Las poéticas del mar emergen con fuerza en la aseveración ci-
tada, “The unity is sub-marine”, de Edward Kamau Brathwaite. Me 
recuerda a Glissant cuando narra la escena del abismo entre los 
grilletes oxidados de la esclavitud, el moho y las profundidades del 
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océano para recuperar las historias en común de los continentes y 
volver a Mamá África. 

¿Qué puede decirnos La máquina del agua sobre la memoria 
afrodiaspórica? El agua es memoria viva que habilita el proceso 
de pensar y comunicar los fragmentos reunidos. El agua activa la 
mirada liberadora que las devuelve a su linaje, a su memoria an-
cestral, al mundo. Desde la “zona de no ser” de experimentación 
racial fanoniana hacia una superficie de liberación, a través de la 
potencia erótica y política del amor y la exigencia del derecho a la 
opacidad.

Lo opaco como un derecho frente a lo transparente como una 
imposición de Europa, en su trilogía, Aline Motta utiliza los espejos 
que reproducen rostros y paisajes, desplazan imágenes en el espa-
cio, produciendo un espejismo de continuidad histórica. Tanto en 
su arte como en su producción crítica, desafía al espejismo, para 
encontrar su propia historia en el fondo del océano, entendiendo 
este como un nuevo modo de comunicación, como una nueva “poé-
tica del mar”. Una comunidad submarina.
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Adelina E Rosana 
Mulheres Negras Da Arte Encruzilhadas Do Museu 
E Do Manicômio 

Jane Santos da Silva, Herika Marques Barcelos Lima  
e Isis Tulani Santos da Silva

“A saudade é crescente 
e nos olhos traz memórias 
da tez retinta da sua pele 

ao riso solto de outrora”

Beatriz Lima

“A cor da insubmissão é parda e preta 
É cintilantemente negra! 

Enquanto negra eu afirmo 
Que contra todas as expectativas, vivo!

Joana D’Arc

Introdução/Apresentação

Estamos aqui para apresentar à artista brasileira Adelina Gomes 
sua produção artística “Bruta” e pós-colonial, de forma a encruzil-
har com Rosana Paulino, principalmente a abordagem da exposição 
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“Amefricana” onde a violência da diáspora africana ressalta em sua 
obra. Dessa maneira, o que queremos é pelo olhar de mulheres ne-
gras artistas plásticas e sua representação decolonial, refletir a pro-
dução artística de ambas como referência ancestral para romper o 
silenciamento de corpos-sujeitos subalternos.

Destacamos que as duas estão classificadas em campos teóricos 
da história da arte diferentes, porém encontramos as duas como 
signos de sustentação de saberes que nos deslocam para novos 
lugares. Dentre esses caminhos, para nós, é relevante principal-
mente os conhecimentos de mulheres negras que aqui colocamos, 
em lugar de protagonismo, criadoras de artes, ressignificando a 
forma como a História e a Arte tratam e narram acerca dos seus 
corpos, possibilitando uma nova interpretação e uso da Arte 
Contemporânea. 

O campo das artes, assim como outros campos do conheci-
mento, estão vinculados a uma visão hegemônica do pensamento. 
Como hegemônica, compreende-se o padrão cis-masculino, bran-
co e euroupeu, ou seja, a figura do colonizador que construiu uma 
visão “universal” que tem como ponto de difusão o norte global. 
Por esse motivo, é evidente que ao se pensar, ler e construir o cam-
po artístico e cultural, observamos materializados um padrão esté-
tico de produções que retrate a maneira como o colonizador pensa 
e analisa e constitui o sistema-mundo, anulando as experiências 
do que este colonizador compreende como “o outro”. Ao pensar a 
cultura como um sistema de significações de um corpo social es-
pecificamos o que por muito tempo conhecemos como arte, foi o 
resultado privilegiado desta composição constituída pela moder-
nidade europeia.

Aqui nos situamos alinhados com a crítica a este pensamento 
colonial e por isso consideramos e analisamos o campo das artes 
visuais a partir da lógica do colonizado, derivando das contri-
buições teóricas do grupo Modernidade/Colonialidade (M/C) que 
a partir da década de 1990 se propuseram a analisar e interpretar 
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o sistema-mundo acolhendo a experiência dos subalternizados da 
América Latina. 

A colonialidade refere-se à permanência das estruturas de 
poder, uma dimensão simbólica da lógica colonial. Embora o co-
lonialismo tenha chegado ao fim, essa lógica se mantém e é cons-
tantemente reforçada, mantendo a relação subalterna e opressora 
pautada na hierarquização entre os diversos modos de existência, 
de saberes, sujeitos e Estados. A colonialidade é compreendida en-
tão como uma herança do colonialismo e que mantém força até a 
atualidade, impactando principalmente grupos específicos.

Los pueblos afrodescendientes y africanos fueron impactados 
de manera diferencial, por las consecuencias de la colonización y 
aún, siguen pagando un precio alto por los errores de los “países 
europeos”. Expertas (os) de las ciencias sociales, han sido afecta-
dos por el giro epistemológico promocionado por la tesis de Aníbal 
Quijano (1928-2018) y otras/otros intelectuales insurgentes, como 
Frantz Fanon (1925-1961). Otros cuadros analíticos aparecen poco a 
poco, reivindicando rupturas con una serie de visiones tales como 
la de “democracia racial”. El rol protagónico de Lélia González fue 
justamente en esa disputa por el sentido de democracia, en un pe-
ríodo de fuerte represión militar. (Miranda, 2022, p. 119)

No campo artístico, a colonialidade se faz presente na impo-
sição de valores estéticos e culturais, onde a arte européia e oci-
dental é vista como universal e de valor superior, enquanto as 
produções que fogem deste valor são vistas como exóticas e colo-
cadas à margem, estigmatizadas como “artesanato”. Para a propa-
gação das ideologias coloniais, as artes visuais foram utilizadas 
como ferramentas de propagação do imaginário colonial, buscan-
do a compreensão por parte dos colonizados de um status de sub-
alternidade e inferioridade em relação aos sujeitos colonizadores. 
Para isso, desde a era colonial podemos perceber como nas artes 
visuais e em outras manifestações artísticas os povos colonizados 
foram retratados de forma estereotipada, inferior e desumanizada. 
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Assim, arte e estética devem ser entendidas como partes cons-
titutivas de uma das hierarquias da modernidade, que (em corre-
lação com outras hierarquias, como a divisão internacional do 
trabalho, as questões de classe, a ordem epistêmica global) opera 
mediante regimes discursivos que classificam a arte ocidental 
como superior a outras formas de arte. O decolonialismo tem aber-
to caminhos para o entendimento dos impactos do colonialismo 
nos âmbitos do político, cultural e intelectual. Compreender o 
sistema da arte e seus modos de operação é fundamental para o 
entendimento do exercício do poder colonial e imperial, que repro-
duz e reforça as desigualdades relacionadas a classe, gênero e raça. 
(Paiva, 2022, p.34)

O cânone tradicional e “universal” aporta na nossa “Amefrica”, 
em especial no Brasil, a partir de 1808, com a família real portugue-
sa fugida da Europa devido às guerras napoleônicas. Neste deslo-
camento da corte para a metrópole, vem a ideia de “modernizar” 
e “civilizar” o território. O desembarque traz a corte, cientistas e 
artistas europeus para investigar, explorar e descrever a colônia 
que se tornou a capital da metrópole. A arte visual criada neste 
território é um laboratório vinculada a lógica colonizadora, onde 
o objetivo é retratar a exótica forma da natureza e das coisas, de 
forma animalesca e pitoresca, contribuindo para fortalecer um 
quadro de comparação e hierarquização entre o que se encontrava 
na Europa com o que fora descoberto aqui. 

As obras produzidas durante as expedições artísticas são for-
tes exemplos desta construção de ciência etnológica, em especial 
a Missão Artística Francesa (1816) e Expedição Langsdorff (1824) 
que chegam ao território brasileiro com o objetivo de promover 
o ensino artístico no país. Como expoentes mais famosos destes 
movimentos podemos citar Jean-Baptiste Debret e Johann Moritz 
Rugendas que adentraram ao cânone das artes visuais pelos seus 
trabalhos onde representavam o Brasil Colonial e a descrição de 
sujeitos negros e indigenas em suas formas subalternas, tipos 
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menos importantes de pinturas, pois não retratavam personagens 
heróicos.

As proposições que estamos aqui refletindo é um rompimen-
to com essa lógica artística concebida na sociedade colonial de 
maneira a dar um giro decolonial pelas artes visuais de Adelina 
e Rosana. No campo das artes visuais, propôr um giro decolonial 
significa desconstruir as narrativas estéticas coloniais e propôr 
uma nova forma de interpretação e produção artística reinterpre-
tando os papéis e a contribuição de corpos e sujeitos marginaliza-
dos. A decolonialidade aqui tem como sentido que o sujeito artista, 
pode pertencer a uma categoria marginalizada (mulher, negro, 
LGBTQIA+, pessoa com deficiência, etc.) e/ou ser uma produção 
artistíca que retrate estes corpos, suas culturas de forma positiva 
e humanizada. 

Em nosso giro decolonial para apresentar nossas reflexões 
gostaríamos de enfatizar porque trabalhamos com a perspectiva 
analítica da encruzilhada. Enquanto o mundo da modernidade 
colonial entende o conhecimento de forma binária, convocamos 
o “cruzo” para entender essas mulheres artistas como transgres-
soras das verdades engessadas pelo universalismo A encruzilhada 
como “o fenômeno é o próprio princípio explicativo do conceito” 
(Rufino, 2019). E os trabalhos de Adelina e Rosana, separados pelo 
tempo cronológico e ligados pela ancestralidade, se encontram em 
nossa visão no formato profundo das frestas da encruzilhada.

A descolonização não pode se limitar a se banhar pela beirada. 
Para uma virada do conhecimento que combata de forma incisi-
va as injustiças cognitivas/sociais produzidas ao longo do tempo, 
haveremos de nos arriscar em mergulhos mais profundos. O des-
encadeiramento, o tombo na ladeira, o “tapa em mão” contra os 
privilégios da supremacia branca são, a meu ver, inveitáveis, uma 
vez que ações como essas, de caráter transgressivo, operam nas 
frestas. Fica evidente que resiliência e transgressão não são novi-
dades em nossas bandas; (Rufino, 2019, p. 19)
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A nossa “conversa” com Adelina Campos e Rosana Paulino é 
transformar a estética das “belas artes” como central para a luta 
contra o racismo, convidar a reverberação de uma arte plural que 
identifique uma dimensão muitas vezes descredibilizada e apre-
sentar epistemologias nossas difamadas que fazem sentido na 
encruzilhada.

Adelina Campos e a arte-bruta como rompimento de uma 
lógica artística e colonial 

“Eu queria ser flor”

Adelina Gomes

Adelina Gomes pintora e escultora que cria sua produção após a 
entrada no manicômio. Mulher negra e periférica, nascida em 1916 
na cidade de Campos dos Goytacazes no estado do Rio de Janeiro. 
Na sua vida, ela completou o curso primário e estudou numa escola 
profissional para trabalhos manuais. Ela com sua família viviam na 
área rural, onde ela se mostrava obediente aos pais, apesar de sua 
relação com o pai não ser muito divulgada, a figura materna está 
presente em excesso dentro de suas obras. 

É esta relação entre Adelina que guiará sua trajetória de forma 
incondicional, como sujeita e artista a ponto de que aos 18 anos de 
idade, ela se apaixona por um homem que sua mãe desaprovava, 
provoca um abalo nesta relação dependente. A aceitação do desejo 
da mãe de romper com essa relação, fez com que ela se sentisse 
completamente sem controle da própria vida. Esse evento a guiou 
para o deterioramento de sua saúde mental: Adelina cada vez mais 
retraída, sombria e irritada. O ponto limite para interná-la no ma-
nicômio foi o dia em que Adelina estrangulou a gata de sua família. 

No dia 17 de março de 1937, com 21 anos, foi internada no Cen-
tro Psiquiátrico Nacional do Engenho de Dentro no Rio de Janeiro. 
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Diagnosticada com esquizofrenia e por muito tempo como uma 
paciente violenta e difícil, segundo o livro de observações do Cen-
tro Psiquiátrico Nacional do Engenho de Dentro: “a doente está lú-
cida, orientada no tempo e no lugar. Mostra-se indiferente a sua 
situação, e não desejava sair do hospital. Mímica extravagante. 
Autismo. Afetividade e iniciativa diminuídas” (Silveira, 2017 [1977], 
p.222 ).

Em setembro de 1946 começa a frequentar o Ateliê de Pintura 
da seção de terapia ocupacional, que foi instalado no hospital, no 
ateliê parecia encontrar prazer e calma. Aos poucos se insere no 
projeto de arteterapia da doutora Nise da Silveira. Adelina passa 
a criar arte expressando seus sentimentos, principalmente a sig-
nificância da relação com a mãe através de suas esculturas das di-
versas mulheres. É imprescindível dizer que a artista não saiu do 
hospital até sua morte, em 1984, por decisão própria. Dentro do 
manicômio, a história e a transformação da artista Adelina pode 
ser percebida pela sua produção artística. Por meio dos gatos, flo-
res, mulheres, cachorros, cadeiras e casamentos, ela nos conduziu 
como espectadores de seu mundo interno com riqueza de detalhes. 
Os eventos de sua vida são retratados pelas suas pinturas e escul-
turas, cada uma se relaciona não só com o mundo exterior e seus 
acontecimentos, mas seu mundo interno e a mitologia por detrás 
de cada uma delas. Adelina Gomes raramente comunicava-se ver-
balmente, porém, quando se trata de sua arte, ela comunica não 
só suas próprias individualidades, mas questões comuns da mente 
humana.

Este preâmbulo biográfico objetiva a entender como a paciente 
psiquiátrica mostrou uma artista plástica diferenciada. A marca 
das obras de Adelina estão relacionadas com suas tragédias: a mãe, 
o gato e as flores. Se na realidade não consegue virar flor, na pintu-
ra aos poucos vai se tornando flores.

Adelina foi e ainda é “enquadrada” na perspectiva da Arte Bru-
ta, que faz repensar no deslocamento do modelo tradicional da 
arte para construções e interpretações de mundo de subalternos, 
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onde o fazer artístico não é moldado pelas escolas de artes, mu-
seus, galerias de artes. A arte Bruta vem da subjetivação dos su-
jeitos e não dos moldes acadêmicos. Artistas como Adelina, “as 
loucas”, tiveram por muito tempo a invisibilidade de suas obras, 
por não serem reconhecidas como arte. Era como apenas ações de 
atividades para “cura” da loucura que não poderiam ser reconheci-
das pelos cânones eruditos.

A porosidade entre a instituição de arte e a instituição psiquiá-
trica – ou seja, o museu e o manicômio – forneceu as condições de 
possibilidade para que fosse feita a defesa, por parte do modernis-
mo brasileiro, da produção de pacientes psiquiátricos como arte. 
(Cabanãs, 2023)

A “mãe” tantas vezes retratada no barro pode ser uma arte de 
cura, mas principalmente uma expressão artística de esmero e 
consagração da artista não acadêmica.

Sendo assim, o estudo sobre a artista em questão demonstra 
como a ideia de arte, foi provocada a deslocar seu olhar único, cele-
brado nas academias, nos desperta a pensar os limites da coloniali-
dade do ser e do saber constituído pelo norte global. 

Rosana Paulino: visualidade e visibilidade da mulher negra

“Nada menos natural do que a classificação 
 do outro, dos seres, da fauna e flora”

Rosana Paulino

Rosana Paulino é uma artista visual negra. Ao contrário de Adeli-
na Gomes sua arte é institucionalizada: doutora em Artes Visuais 
pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, 
especialista em gravura pelo London Print Studio, de Londres e ba-
charel em Gravura pela ECA/USP. Boa parte de suas obras dá desta-
que à interseção entre as relações de gênero e raça na construção da 
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sociedade brasileira. Ela utiliza de suas produções para questionar 
o processo de silenciamento e apagamento da história de corpos ne-
gros, em especial das mulheres, ao longo da constituição de nosso 
país principalmente através do processo de escravização e coloni-
zação. Para apresentá-la não utilizaremos de uma biografia, mas 
sim uma pequena análise da a exposição “Amefricana” que em nos-
so entendimento, reflete os significados e significantes de Rosana. 

Amefricana é a maior exposição de Rosana Paulino fora do Bra-
sil e foi inaugurada no Museu de Arte Latino-Americana (MALBA) 
em Buenos Aires sendo a primeira vez em que a instituição expõe 
uma artista negra. Nesta exposição estão presentes obras confec-
cionadas desde 1994 e relatam a experiência da diáspora africana 
através do Atlântico e suas cicatrizes que se fazem presentes até os 
dias atuais. 

O processo curatorial e criativo da exposição foi pensada a 
partir do conceito de amefricanidade de Lélia González que com-
preende-se como: 

Para além do seu caráter puramente geográfico, a categoria de 
Amefricanidade incorpora todo um processo histórico de inten-
sa dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e 
criação de novas formas) que é afrocentrada [...]. Seu valor metodo-
lógico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de resga-
tar uma unidade específica, historicamente forjada no interior de 
diferentes sociedades que se formaram numa determinada parte 
do mundo. (Gonzalez, 1988, pp. 76-77.)

Ao se fazer o uso deste conceito, Rosana Paulino reescreve a 
história através da arte, buscando questionar, tensionar e propôr 
uma forma de observação e compreensão da identidade negra na 
Améfrica. 

“Amefricana” é organizada em quatro grandes núcleos que não 
estão separados e possui uma matriz pedagógica profunda para a 
compreensão da poética da artista. Afetuosa, altamente complexa 
e crua, Rosana Paulino utiliza-se de diversas técnicas como a gra-
vura, a colagem e até mesmo esculturas para propôr sua exposição, 
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bem como do uso de arquivos históricos e pessoais em que busca 
questionar e tensionar a forma em que a ciência ocidental cons-
truiu e percebe os corpos negros no mundo: classificando-os, orde-
nando-os e subjugando-os a uma categoria inferior e descartável, 
por isso, fadados ao apagamento e silenciamento. 

É importante perceber que diferentemente de Adelina, Rosana 
Paulino está inserida dentro da academia e estrategicamente utili-
zou-se do conhecimento advindo deste espaço para a sua produção 
artística. Todavia, sua produção não reflete o discurso branco e 
eurocêntrico, ao contrário: enquanto uma mulher negra que sofre 
cotidianamente pele as mazelas da colonialidade, assim como os 
sujeitos presentes nos acervos em que contrói sua arte,questiona 
essa relação dos corpos brancos em relação aos negros, tensiona 
o que é dito como “ciência universal” e propõe uma nova forma 
de interpretação e produção artistíca onde a subjetividade negra 
é trazida a tona e assim propõe uma forma do fazer artístico em 
que problematiza os padrões ocidentais, reivindicando as contri-
buições e formas do povo preto para arte, buscando um processo 
de luta constante contra a colonialidade do saber (Lander, 2005) e 
do ser (Maldonado-Torres, 2022). 

Considerações Finais

Quem pode classificar a arte de mulheres negras impregnadas de 
história? Adelina e Rosana apresentam para gente que existem “ar-
tes” que se entrecruzam na encruzilhada da pluralidade das dinâmi-
cas conjunturais, que são as contradições do racismo e da intensa 
violência nos corpos. As artes podem redefinir e reincorporar as lu-
tas subjetivas e as vivências sociais, muito melhor que as narrativas 
universais da arte “ocidental”.

O convite está posto para que mais Adelinas/Rosanas e suas na-
rrativas artísticas saiam da invisibilidade e marginalização. Não 
propomos só uma transformação na perspectiva estética, entender 
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essas artes nos obrigam a rever paradigmas e se abrir para expe-
riências outras. Para isso é necessário uma forte decolonização das 
instituições de ensino, curadorias e acervos de maneira que a plu-
ralidade de sexo, gênero, raça e classe social se estabeleça com o o 
significativo compromisso transformador
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Esmeralda Ribeiro

Encruzilhada  
(publicado originalmente em Cadernos Negros 28)

Um, dois, três e já, desce ele mais um pouquinho, vamos cobrir da 
barriga até os pés dela. Ufa! Esse peixe é pesado. 

A água misturada com sangue escorreu pela barriga, pelo um-
bigo e pelas pernas de dona Estela. As janelas do ônibus abriram-
-se num sincronismo. Embora fosse setembro, o clima da cidade 
compactuava com o comércio de guarda-chuvas e agasalhos. No 
mesmo dia fazia sol, fazia frio e as vezes chovia. 

— Por que vocé desembrulhou o peixe, sua idiota? — Disse uma 
das irmas de Makini. — Idiota é vocé — retrucou Makini. — Vocé 
esta preocupada com esses cartazes? — Dona Estela desferiu um 
pontapé na canela de Makini. O rosto de Makini ardeu em fogo. 
Pensou em chutar sua mãe por aquele e por outros momentos ruins 
também. Seus sentimentos misturavam-se: eram bons e ruins. Era 
assim, também, quando ela escolhia arroz ou feijão. Apesar dos 
cuidados, sempre encontrava grãos ruins misturados com os bons. 
Estava decidida a morar sozinha. Makini estava absorta em seus 
pensamentos. Foi preciso um grito de sua mãe para Makini voltar 
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a si. — Makini, ajude a sua mãe. Não quero morrer entalada nes-
sa merda de catraca — suplicou dona Estela. Agora a voz de sua 
mãe misturava dor e choro. O cobrador paquerava uma das irmãs 
de Makini. Naquele dia frio, voltavam para casa carregando um 
robalo de 20 kg. Quando elas entraram no ônibus, o cobrador as 
ignorou. Elas sentaram uma atrás da outra, para que todas segu-
rassem aquele animal aquático. Tinham tido tanto trabalho para 
acomodar aquele peixão que somente Makini percebera o compor-
tamento do cobrador. As outras três conversavam e riam muito. 
Makini sentara atrás delas, contudo, estava muda, calada, o rosto 
voltado para a janela. Estava brava e emputecida com sua mãe, lu-
tara sem sucesso com os seus pensamentos, a cena daquele recente 
episódio levantara uma parede entre ela e a sua mãe. Makini sen-
tia-se à frente de um tabuleiro de xadrez e era ela quem deveria dar 
o xeque-mate. Estava decidida, era a gota d’água para dizer adeus. 
Ela havia traçado o seu caminho, faltava-lhe uma motivação para 
realizar os seus projetos, todavia aquele episódio a motivara a di-
zer adeus. Makini entregou-se aos seus pensamentos. Ela ficara 
duas horas em pé na fila para retirar a senha. Depois mais duas 
horas para pegar o peixe, enquanto as outras três fumavam senta-
das no chão. Makini lia um livro de poesias, gostara daquele verso, 
de Cristiane, que lia em voz alta para si: “abri os olhos e era maior o 
mundo.../ abri os braços e era maior o encontro.../ olhei para mim 
de binóculo.../era maior meu ser humano.”. As pernas de Makini 
doíam tanto que o prazer da leitura foi interrompido. O encher a 
bochecha e soltar um ar carregado de raiva tiravam-lhe a beleza, a 
beleza de uma princesa negra. A moça repetiu inúmeras vezes essa 
expressão de raiva, foi quando falou num tom de voz para que sua 
mãe escutasse: 

— Merda! Vamos embora deste muquifo. Esse politico de merda 
só nos dá coisas que não prestam: arroz e feijão que demoram a 
cozinhar, sardinhas estragadas. Sente o cheiro podre, e olha que 
o nosso número é cem. — Makini falou tantas outras coisas a res-
peito daquele candidato, que só parou quando sua mãe levantou 
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apressadamente, dizendo-lhe: — Cale essa boca! — Em seguida, 
deu-lhe um tapa na cara. — Filha, saiba, o que os ouvidos não es-
cutam, não fere o coração — falou dona Estela. Com o dedo em 
riste e olhando para as outras filhas, continuou: — Eu não falo que 
os livros não fazem bem para a cabeça de sua irmã? — finalizou a 
mãe, que, trémula, acendeu outro cigarro e voltou a sentar-se no 
chão com as outras filhas. 

Makini parecia um modelo vivo, permanecera parada, estava 
cega, mas era de ódio. Mas talvez não fosse somente ódio de sua 
mãe, lembrou-se de quando tinha dez anos, na escola, fizera a pro-
va a lápis e recebera também um tapa de sua professora loira. Cho-
rou de vergonha dos seus colegas de classe, como chorou na fila 
do peixe. Os tapas eram gás paralisante para Makini. Ela, que não 
levava desaforos para casa, estava ali paralisada. O rosto, cuja be-
leza era de uma princesa negra, banhava-se em lágrimas. Makini 
queria dizer poucas e boas para sua mãe, dizer-lhe que era uma im-
prestável, não passava de uma pedinte de esmolas, que era pobre 
de pensamento e tantas outras coisas guardadas em seu coração. 
Pegaria sua mochila com roupas sem despedir-se, desapareceria 
sem olhar para trás. Porém, Makini estava ali estática, como um 
modelo vivo. Makini só voltou a si depois que uma senhora idosa, 
japonesa, deu-lhe lenços de papel, um copo d’água e, em seguida, 
abraçando Makini, reconduziu-a à fila do peixe. 

 Agora Makini estava ali no ônibus com todas elas, mas seu 
olhar estava voltado para a janela. Reviver aquela cena fez com que 
aflorasse a emoção, os olhos marejaram, desabaria novamente em 
choro, porém o ônibus parou num farol e, ao lado da sua janela, 
parou também um casal de carroceiros, com uma garota dentro do 
carrinho, foi quando a menina negra, de trancinhas, olhou para a 
Makini, sorriu, mandou-lhe um beijo e um tchau, um longo tchau 
até seu rosto sumir na multidão. Makini, que também retribuiu a 
atenção da menina, distraiu-se com aquela cena, e deixou escorre-
gar o peixe. Dona Estela não deixou que retalhassem o robalo de 
20 kg porque o queria inteiro, para que todos pudessem ver que 



176	

Esmeralda Ribeiro

seu candidato era bom. Dona Estela acreditava que se fosse eleito, 
ele governaria para os pobres. Então ela tivera a brilhante ideia de 
embrulhar o peixão com cartazes de campanha que divulgavam o 
candidato. O homem achou aquela cena absurda, todavia a espon-
taneidade dos eleitores poderia reforçar sua imagem e para isso 
todos os meios eram válidos. A moça quase caiu no chão do ôni-
bus, com as unhas enterradas no cartaz que embrulhava o bicho, 
porque as três levantaram abruptamente. Dona Estela de repen-
te decidiu descer antes, para mostrar o peixão para sua comadre, 
madrinha de Makini. A mulher precisava apreciar o bicho e con-
vencer-se que deveria votar no seu candidato. A comadre deveria 
seguir seus passos, pedir esmolas e buscar doações onde tivesse, 
esse negócio de trabalhar de empregada doméstica era para otá-
rias. Makini não votaria naquele candidato, estava ainda indecisa. 
Makini não gostava de envolver-se com políticos, porque as vidas 
de sua mãe e de suas irmãs nunca iam para a frente, só as dos políti-
cos, por isso ela distribuía folhetos de empreendimentos imobiliá-
rios nos farois, nos finais de semana. Makini analisou pela janela e 
percebeu que elas estavam no meio do percurso. Como a mãe deci-
diu mudar repentinamente o caminho, Makini levantou e segurou 
com dificuldade, porque a irmã, que era paquerada pelo cobrador, 
soltou sua parte no peixe para falar no ouvido do rapaz, já que o 
coletivo estava lotado de funcionários da empresa. Mas o cobrador 
balançou a cabeça, expressando um não. Foi quando a moça notou 
que o cobrador estava nervoso e não insistiu. Ele falou algo no ou-
vido da moça. Elas recebiam passes de ônibus do candidato, con-
tudo economizavam; dona Estela e as duas filhas usavam os passes 
para ir ao forró e comprar cigarros. Makini frequentava os centros 
culturais da cidade. A irmã comunicou a todos a determinação do 
cobrador: ou pagavam a passagem ou passavam por baixo da role-
ta. Elas se entreolharam, seguraram com força as bolsas, como se 
alguém fosse arrancá-las. Makini sempre achara uma cena depri-
mente passar por baixo da roleta, preferiu pagar a sua passagem, 
mesmo com os olhares de reprovação de sua mãe e de suas irmãs. 
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Elas tinham que parecer unidas, por que Makini agiria diferente? 
As outras duas passaram por baixo da roleta com certa dificulda-
de, mas passaram, se arrastaram como cobra, as costas das duas 
denunciaram a sujeira do chão daquele ônibus. Negros que esta-
vam sentados atrás no ônibus desviaram os olhares daquelas que 
envergonhavam a raça. Todos desviam o rosto quando deparam na 
rua com crianças sujas, bebês com suas mães dormindo nas cal-
çadas. Makini também evitou olhar para elas. Dona Estela tentou 
arriscar uma permissão para descer pela frente, contudo o cobra-
dor estendeu a mão, ela lembrou- se do forró à noite, da compra de 
cigarros. Ela decidiu passar por baixo da roleta, mesmo estando 
de saia, era só fechar bem as pernas. Se Makini não estivesse ma-
goada com sua mãe, teria lhe oferecido o seu passe. As duas irmãs 
estavam em pé, segurando e reclamando com a mãe que Makini 
desceria no próximo ponto, de mochila nas costas, antes de chega-
rem na casa da madrinha de Makini. Dona Estela, distraída, con-
traiu as duas pernas e começou a maratona. Era gordinha, barriga 
um pouco estufada, era toda roliça. Passou até o estômago, depois 
a mulher ficou entalada, tentaram, mas sem sucesso, fazer com 
que dona Estela voltasse, dois homens puxavam-na pelos braços, 
outros dois tentavam abaixar a sua barriga, facilitando o trabalho 
daqueles que a puxavam pelos braços, porém nada acontecia. Uma 
das filhas de dona Estela, no desespero de tampar as pernas da 
mãe, puxou a saia com violência, rasgando-a ao meio, deixando à 
mostra a calcinha de dona Estela. Makini desistiu de descer naque-
le instante e resolveu ajudar as irmãs, que não tinham iniciativa; 
parecia que as novelas tinham sugado todas as boas qualidades das 
duas. Makini puxou o peixão com as irmãs e cobriram sua mãe. O 
bicho escorregou entre as pernas de Dona Estela, que se apavorou 
com aquela cena: o peixão de olhos abertos, arregalados para ela. 
A mulher lembrou-se dos presuntos encontrados na esquina de 
sua casa, geralmente jovens, com olhos abertos, arregalados, com 
a boca aberta como a daquele peixão. As coxas friccionavam frene-
ticamente uma na outra. Dona Estela virou o rosto como sempre 
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virava quando deparava com os defuntos jovens da vila, esfregou 
uma perna na outra até que o robalo caiu no chão do ônibus. Dona 
Estela nunca expusera sua intimidade a ninguém da casa. Embora 
morassem só mulheres naquele quarto e cozinha, nenhuma sabia 
da intimidade uma das outras. Por vingança, Makini brincou: — A 
mãe parece uma sereia do mar, só falta ficar careca. — Makini gar-
galhou, as suas irmãs reprovaram a brincadeira com seus olhares. 
Depois disseram a Makini que no escritório político do candidato 
a Iemanjá que aparecia no quadro era branca, com cabelos pretos, 
compridos e lisos. Makini percebeu que os livros a deixavam dis-
tante das irmãs. Uma vez levou as irmãs à biblioteca, mas foram 
expulsas porque riam e falavam alto. Elas foram embora rogando 
praga: “Tomara que este lugar pegue fogo”. Suas irmãs, desorien-
tadas, distraídas, não viram Makini passar batom, tirar algumas 
escamas debaixo de suas unhas, arrumar a mochila nas costas e 
dar novamente o sinal. Iria descer, iria embora. O ônibus parou 
em uma encruzilhada, o motorista avisou: — Vamos ficar parados 
até a chegada dos bombeiros. Onde já se viu uma pessoa viajar en-
talada na catraca de um ônibus? — finalizou, indignado. Makini 
aproveitou o tumulto, enquanto uns xingavam o motorista, outros 
xingavam dona Estela e suas irmãs, Makini desceu e, decidida, ar-
rumou novamente a mochila nas costas, apertou os passos e sumiu 
na multidão. 
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Ritual de Ageum  
(Publicada originalmente em Cadernos Negros 27)

Misture coragem, vontade de vencer  
com colheres de humildade  
copo cheio de paciência  
metade de malícia  
e infinitas doses de poesia  
misture, misture até ficar consistente  
dentro de você  
Triture os invejosos,  
acrescente os espertos,  
Bata bem nos políticos  
que lhe dão uma mão,  
mas que, com a outra,  
em ponto de bala  
grudam na sua alma,  
Descongele o olhar daquele policial,  
que, supondo-se autoridade máxima,  
deixa em migalhas sua dignidade,  
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aqueça o ódio em seu coração,  
mas no quarto escuro agradeça,  
em orações, pelo tiro que,  
sendo suspeito ou não,  
você não levou.  
Por último,  
coloque dentro de um alguidar 
 humilhações, pessimismo, migalhas da dignidade,  
tempere com dendê e amasse até virar farofa  
decore com sete pimentas vermelhas  
num sagrado ritual  
sirva na encruza para cada um,  
o homem da cruz, Maria Padilha e Exu,  
saborear

Nota Promissória  
(Publicada originalmente em Cadernos Negros 27)

Somos agiotas da história,  
quem deve, paga.  
Chega de lorota, 
a escravidão foi a nota promissória.  
Somos todos iguais?  
Por que não dividem ao meio  
vintém por vintém? 
Há tantas fomes.  
Qual é a cor da pele dessas fomes desiguais?  
Somos agiotas da história,  
quem deve, paga.  
Não há atalhos  
a omissão só produz  
retalhos de nós  
           nos submundos frios.  
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Estamos atados por um nó,  
ficaremos sem cultuar nossos ancestrais  
em cultos, em dança, em rock, em jazz.  
Agora não há Rui Barbosa,  
agora somos nós,  
olho no olho, 
   ou debitamos agora, 
   ou a história se arma e, no juízo final,  
dá o veredicto contra nós. 

Ressurgir das cinzas  
(Publicada originalmente em Cadernos Negros 27)

Sou forte, sou guerreira, 
tenho nas veias sangue de ancestrais. 
Levo a vida num ritmo de poema-canção, 
mesmo que haja versos assimétricos, 
mesmo que rabisquem, às vezes, 
a poesia do meu ser, 
mesmo assim, tenho este mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão”.

Sou destemida, 
herança de ancestrais, 
não haja linha invisível entre nós 
meus passos e espaços estão contidos 
num infinito túnel, 
mesmo tendo na lembrança jovens e parentes que, diante da batal-
ha deixaram a talha 
da vida se quebrar, 
mesmo tendo saudade cultivada no portão. 
Mesmo assim, tenho este mantra em meu coração:

“Nunca me verás caída ao chão”.
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Sou guerreira como Luiza Mahin, 
Sou inteligente como Lélia Gonzales, 
Sou entusiasta como Carolina de Jesus, 
Sou contemporânea como Firmina dos Reis 
Sou herança de tantas outras ancestrais. 
E, com isso, despertem ciúmes daqui e de lá, 
mesmo com seus falsos poderes tentem me aniquilar, 
mesmo que aos pés de Ogum coloquem espada da injustiça 
mesmo assim tenho este mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão”.

Sou da labuta, sou de luta, 
herança dos ancestrais, 
trabalhar, trabalhar, trabalhar, 
mesmo que nos novos tempos irmãos seduzidos 
pelo sucesso vil me traiam, nos traiam como judas 
sob a mesa, meu ganha-pão. 
Mesmo que esses irmãos finjam que não nos veem, 
estarei ali ou onde estiver, estarei de corpo ereto, 
inteira, 
pronunciando versos e eles versando sobre o poder, 
mesmo assim tenho esse mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão”.

Me abraço todos os dias, 
me beijo, 
me faço carinho, digo que me amo, enfim, 
sou vaidosa espiritual, 
mesmo com mágoas sedimentadas no peito, 
mesmo que riam da minha cara ou tirem sarro do meu jeito, 
mesmo assim tenho esse mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão”.

Me fortaleço com os ancestrais, 
me fortaleço nos braços dos Erês. 
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podem pensar que me verão caída ao chão, 
saibam que me levantarei 
não há poeiras para quem cultua seus ancestrais, 
mesmo estando num beco sem saída, levada por um mar de águas, 
mesmo que minha vida vire uma maré, 
vire tempestade, sei que vai passar. 
Porque são meus ancestrais que se reúnem num ritual secreto 
para me levantar. 
Eu darei a volta por cima e estarei em pé, coluna ereta, 
cheia de esperança, cheia de poesia e com muito axé 
por isso, desista, tenho este mantra em meu coração: 
“Nunca me verás caída ao chão.”
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