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Presentacion de la Coleccion Biblioteca Plural

Vivimos en una sociedad atravesada por tensiones y conflictos, en un mundo
que se encuentra en constante cambio. Pronunciadas desigualdades ponen en
duda la nocién de progreso, mientras la riqueza se concentra cada vez mas
en menos manos y la catastrofe climatica se desenvuelve cada dia frente a
nuestros ojos. Pero también nuevas generaciones cuestionan las formas insti-
tuidas, se abren nuevos campos de conocimiento y la ciencia y la cultura se
enfrentan a sus propios dilemas.

La pluralidad de abordajes, visiones y respuestas constituye una virtud
para potenciar la creacion y uso socialmente valioso del conocimiento. Es por
ello que hace mas de una década surge la coleccion Biblioteca Plural.

Ano tras ano investigadores e investigadoras de nuestra casa de estudios
trabajan en cada drea de conocimiento. Para hacerlo utilizan su creatividad,
disciplina y capacidad de innovacion, algunos de los elementos sustantivos
para las transformaciones mas profundas. La difusion de los resultados de
esas actividades es también parte del mandato de una institucion como la
nuestra: democratizar el conocimiento.

Las universidades publicas latinoamericanas tenemos una gran respon-
sabilidad en este sentido, en tanto de nuestras instituciones emana la mayor
parte del conocimiento que se produce en la region. El caso de la Universidad
de la Reptublica es emblematico: aqui se genera el ochenta por ciento de la
produccion nacional de conocimiento cientifico. Esta tarea, realizada con un
profundo compromiso con la sociedad de la que se es parte, es uno de los
valores fundamentales de la universidad latinoamericana.

Esta coleccion busca condensar el trabajo riguroso de nuestros inves-
tigadores e investigadoras. Un trabajo sostenido por el esfuerzo continuo
de la sociedad uruguaya, enmarcado en las funciones que ella encarga a la
Universidad de la Republica a través de su Ley Orgénica.

De eso se trata Biblioteca Plural: investigacién de calidad, generada en la
universidad publica, encomendada por la ciudadania y puesta a su disposicion.

Rodrigo Arim
Rector de la Universidad de la Republica
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Vilardevoz no es una radio,

Vilardevoz es una maquina que produce discurso,
que produce subjetividad, que produce encuentro.
Es una maquina de la alegria, del mundo de los colores
en el pais del blanco y negro.

Uno cuando ingresa a un hospital psiquidtrico,

del Rio de la Plata por lo menos,

ingresa en una dimensién del blanco y negro

o0 alo sumo del sepia. Entonces, Vilardevoz nace
queriendo ser una méquina de colores.

Es una toma de la palabra, en el sentido de la palabra
como instrumento transformador de la realidad.

ANDRES JIMENEZ, 2014

En realidad, de lo que en el fondo se trata

es de poner de relieve la discriminacion histérica, atavica,
del enfermo mental en las sociedades modernas,
discriminacién de la que nada ni nadie,

sino la lentitud de la civilizacién humana

debe considerarse responsable.

Franco BasacLria, 1972






Introduccion

La linea de fuga es un acto de resistencia y de afirmacidn;
esto es, como un escape ante el totalitarismo

que los cuerpos gubernamentales aplican.

Se trata de romper con la jerarquia

desde los trasfondos del pensamiento

hasta la maquina despética del Estado.

Una linea de fuga es una mutacion

dentro del mismo sistema; es convertirse en otro, y,

por lo tanto, abrirse a otras formas de vida.

Miriam IBARRA PAEZ ¥ DAvID BAUTISTA
(Sobre el Anti-Edipo Deleuze y Guattari)

El presente texto es una adaptacion de la tesis elaborada en el marco del
Programa de Doctorado, opcién Historia, de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién (rrce) de la Universidad de la Republica (Udelar),
defendida en julio de 2019. Se trata de una investigacion que se ubica en
nuestra historia reciente, en la etapa que las historiadoras Ariadna Islas y Ana
Frega (2007) identifican dentro del pasaje «del mito de la sociedad homo-
génea al reconocimiento de la pluralidad» (p. 359), caracterizada por la con-
formacion de colectivos con reivindicaciones especificas y la posibilidad de
organizarse para promover un cambio de sensibilidad y respeto por las singu-
laridades; en este caso, de las personas con padecimientos mentales.”

Una de las principales organizaciones propulsoras del movimiento an-
timanicomial en Uruguay es la radio comunitaria Vilardevoz, que funciona
desde 1997 de forma autogestionada por pacientes, impacientes,* psicolo-
gos, docentes y estudiantes de psicologia, en el seno del Hospital Nacional

1 «Cuando hablamos de personas con padecimiento de lo psiquidtrico, hacemos referencia
a dos aspectos: por un lado, personas que han sufrido o sufren desbordes psiquicos o crisis
subjetivas y que por ese motivo necesitan apoyo y contencién por esa situacién de sufri-
miento que estdn o han atravesado y, por otro lado, ese término senala el padecimiento
de estas personas por el aparato psiquidtrico, sus instituciones, sus abordajes y sus efectos
tanto en quienes han transitado por ellos como en el campo social. En tal sentido, estamos
hablando de que el pasaje de cualquier persona por el sistema llamado de salud mental
tiene como uno de sus resultados la producciéon —y siguiendo a Foucault— a partir de
relaciones de saber y de poder que se despliegan a raiz de una concepcioén basada en el
tratamiento de los padecimientos en tanto enfermedad y por lo tanto en la bisqueda de la
“cura” de la persona y los sintomas que trae.» (Baroni y Cardozo, 2017, p.2)

2 Una de las primeras formas de cuestionar el ser nombrados como pacientes fue pensar
en la calidad de ¢mpacientes. Impacientes son entonces los que no se conforman, los que
toman la voz, los que ejercen sus derechos.
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Psiquiatrico Teodoro Vilardebd. Hacer Vilardevoz dentro del Vilardebd
generd una mutacién (Ibarra Pdez y Bautista-Toledo, 2006), una linea de
fuga en y desde dentro del manicomio que significé que, por primera vez,
circularan voces que nunca habian sido escuchadas ni tenidas en cuenta, salvo
para ser juzgadas o diagnosticadas. «Voces de la marginalidad»® encerradas
y excluidas del circuito comunicacional por ser consideradas delirantes o
carentes de valor.

Desde ese momento hasta el presente, Vilardevoz generé un movimien-
to que logrd trascender los muros de ese viejo hospital y se convirtié en un
actor importante en la historia reciente del Uruguay, ya que sus integrantes
han sido testigos y protagonistas de los cambios que se produjeron dentro de
la institucion, en el sistema de salud, en la formacion en psicologia y en la
propia sociedad uruguaya.

Hacer radio en un manicomio permite un primer movimiento para tor-
nar publico lo que antes parecia estar condenado al dmbito privado y al en-
cierro. El incremento de la participacion y la presencia de las personas con
padecimientos mentales en los campos de la comunicacion y la salud mental
generd cambios en las relaciones de poder entre los profesionales psi y pa-
cientes, lo cual produjo tensiones en el terreno de la atencion, lo laboral y lo
disciplinario.

En ese contexto, el tema de esta investigacion se ubica en los denomi-
nados procesos de reformas psiquidtricas que se produjeron en diferentes
lugares del mundo, a partir de la década del ochenta. A su vez, se sitda en el
campo de los estudios de la historia reciente, que tiene como principal fuen-
te la historia oral. En ese contexto, se hace desde una perspectiva historica
que entiende que los actores son los protagonistas de lo que sucede, lo que
implica considerar al sujeto como un «ser en situacién». Esto obliga a «una
reconfiguracion del tiempo y una revalorizacion de la corta duracion, de la
accion situada, el acontecimiento» (Dosse, 2003, p.8) que permita acompa-
nar los hechos desde una doble hermenéutica en tanto proceso de traduccion
y de interpretacion, cuestion que, debido a mis implicancias como investi-
gadora, militante e integrante fundadora de Vilardevoz, por momentos ha
sido una tarea compleja, ya que revisar lo realizado durante veinte anos por
dicho colectivo, como lo fue haciendo y quiénes lo hicieron, resulté mas que
removedor. En otros momentos, ser parte de esta historia me permiti6 estar
en un lugar privilegiado para poder transmitirla, ya que haber estado alli me
permitié muchas veces confiar en mi memoria a la hora de chequear fuentes
o de buscar datos. En ese sentido, este estudio también se lleva a cabo para
dar cuenta de lo hecho por diversas personas y colectivos que contribuyeron

3 «Fuera locura, pero hoy hablarfa», del periodista Eduardo Curuchet (1998), es el primer
articulo que se publica sobre Radio Vilardevoz, en el que habla de voces de la margina-
lidad para referirse al tipo de voces que esta radio amplifica.
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a modificar la situacién de negacion y olvido en la que se encuentran las per-
sonas con padecimientos mentales en Uruguay.

Los aportes de Michel Foucault han permitido repensar las practicas so-
bre el Joco desde el andlisis de las relaciones de poder que realiza con respecto
al tratamiento de la locura y la funcién de control social de las instituciones
psiquidtricas. El loco, el delirante, el alienado, el enfermo, son el resultado
de diversos procesos histdricos, politicos y disciplinarios donde, en cada una
de esas denominaciones, podemos encontrar como se diagraman y operan las
concepciones, practicas y politicas sobre estos. El saber del loco, en tanto
saber sometido a «contenidos historicos que fueron sepultados», al retornar al
circuito comunicacional permite «recuperar el clivaje de los enfrentamientos
y las luchas que los ordenamientos funcionales o las organizaciones sistemd-
ticas tienen por meta enmascarar» (Foucault, 1976/20006, p.21), identificar
las tecnologias de poder que componen ciertos modos de existencia, en este
caso, aquellas que construyeron y validaron formas de organizacion, practi-
cas y discursos en torno al zatamiento de la locura y el lugar del Joco en la
sociedad uruguaya, implica posicionarse desde una perspectiva critica que
permita, entre otras cosas, develar las lineas de composicion y sus condicio-
nes de produccion.

Para ello, pensar Vilardevoz como dispositivo, con sus regimenes de luz
y de enunciacién permitid, a la vez que ver y decir (Deleuze, 1988/2007),
disenar un abordaje metodolégico desde una perspectiva genealdgica. Esto
posibilito rastrear y acompanar los acontecimientos partiendo de que «la rea-
lidad se presenta como mapa moévil». En este sentido, se eligié el método
cartografico con el objetivo de hacer un «acompanamiento de recorridos,
la implicacion en procesos de produccién y conexion de redes o rizomas»
(Passos, Kastrup y Da Escéssia, 2010, p.10)* que permitié reconstruir lo
acontecido en el periodo, quiénes fueron protagonistas en ese proceso, desde
qué concepciones y si eso vario en las etapas a estudiar. La elaboracion de una
cartografia antimanicomial en Uruguay permite visualizar diferentes acciones
llevadas adelante por Vilardevoz y por colectivos y organizaciones sociales
que, en alianza con la academia (sobre todo con la psicologia social y comu-
nitaria y con la extensién universitaria), permitieron ser parte de un proceso
social e institucional mds amplio.

También se utilizaron otras técnicas de investigacién como entrevistas a
informantes calificados del campo de la psicologia: los psicélogos y docen-
tes Victor Giorgi, Luis Leopold, Nelson de L.eén, Mariana Folle y Alicia
Cabezas. Los dos primeros fueron decanos de la Facultad de Psicologia; De
Ledn y Folle son docentes vinculados a la tematica de la salud mental y los
derechos humanos, y Cabezas fue la docente que impuls6 pasantias por diver-
sas organizaciones entre las que Vilardevoz fue una de las primeras. También

4 Traduccién propia.
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se entrevist6 a Daniel Maltzman, quien impulsé en la década del setenta el
Primer Cuerpo de Voluntarios en el Area Psiquidtrica del Uruguay; a Daniel
Fagundez, que a principios del siglo xx1 participé en un colectivo denomi-
nado ¢fécto To/uca desde donde se hacian intervenciones sociocomunitarias de
sensibilizacion sobre la temdtica del encierro; a Andrés Jiménez, psicélogo y
fundador de Vilardevoz, y a Olga Azikian, integrante de Vilardevoz y acti-
vista social.

Por otra parte, como fuentes primarias se recurrié a documentos ela-
borados por grupos de trabajo del Ministerio de Salud Publica (msP), y al
archivo de radio Vilardevoz, que incluye actas de reuniones, grabaciones de
programas y entrevistas a diversos actores sociales, documentos de trabajo,
fotografias, afiches, trabajos finales de estudiantes, cuadernos de bitacora,
notas de prensa, cuadernos de salida al aire, entre otros materiales. Para la sis-
tematizacion de la informacion se elaboraron cuadros que se van presentando
a lo largo del texto.

Se relevaron y analizaron en especial también las entrevistas realizadas
durante las campanas «Rompiendo el silencio» (2011) y «El Manicomio al
Parlamento» (2015) asi como el ciclo radial Chalecos rotos (2011-2017).
Por esta via se cuenta con treinta entrevistas con aportes de actores de di-
versos colectivos y organizaciones, como la Coordinadora de Psicélogos del
Uruguay (cru), la Sociedad de Psiquiatria del Uruguay (spu), la Asamblea
Instituyente por Desmanicomiliazacién y Vida Digna (ampsmvp), el Centro
de Investigacion en Psicoterapia y Rehabilitacion Social (crprEs), autoridades
del msp y de la Administracién de los Servicios de Salud del Estado (assE),
del Ministerio de Desarrollo Social (MIDEs), etc. Por otra parte, se conté con
audios de programas individuales (como los producidos por Adhemar Seara:
Tacto rectal, Diego Planchesteiner: el Rincon de Fenix, y Rosana Bertini,
Brotes de la realidad) y programas colectivos (mesas de debate en torno a la
temdtica), que ofician como testimonios que permiten ver y escuchar lo reco-
rrido de quienes fueron silenciados a lo largo de la historia a través del exilio,
el destierro, el encierro y el abandono, el electroshock y la farmacologia. Esas
narrativas son parte de lo que denomino memorias antimanicomiales, donde
tomar la voz y compartir lo vivido es un acto de resistencia y de aporte a la
memoria colectiva.

Por otra parte, se consultaron fuentes secundarias, como notas publi-
cadas sobre la tematica de salud mental en la prensa nacional: los diarios 7/
Pais, La Republica y La Diaria y los semanarios Jague y Brecha. Para ello,
ademads de trabajar en el Archivo de la Biblioteca Nacional, se utilizé el ar-
chivo de prensa elaborado en el marco de la tesis de Maestria en Psicologia
de Belén Itza (2018), bajo mi tutorfa y en mutua colaboracién.

La triangulacion de entrevistas, fuentes primarias y secundarias permi-
ti6, a partir de su sistematizacién y analisis, reconstruir un proceso que es
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parte de la historia reciente de Uruguay y que permitié elaborar una carto-
grafia antimanicomial.

A partir de tomar la figura de desembarcos desarrollada en Vilardevoz,
donde «la navegacion del loco es, a la vez, distribucién rigurosa y transito
absoluto» (Foucault, 1967/1990a, p.25) estableci cuatro puertos para la
nave vilardevociana: la academia, el hospital, el movimiento de radios co-
munitarias y el movimiento antimanicomial. Esto permitié crear algunas co-
nexiones para comprender las practicas y discursos alternativos a lo que se
ha producido histéricamente como lo hegemonico en el campo de la salud
mental, asi como ver los procesos y alianzas que se generaron en este pe-
riodo. En ese sentido se presenta una historiografia del movimiento social
nucleado en torno a la defensa de los derechos humanos y la dignidad de los
locos y las locas.

Este libro también muestra las concepciones que sustentan el trabajo del
colectivo vilardevocence y las estrategias que desplegaron para adentrarse en
diversos territorios: social, académico, politico y cultural y ser tomados en
cuenta a la hora de pensar, disenar e implementar politicas que los involucren.
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CAPITULO 1

El tratamiento de la locura
y las instituciones manicomiales en Uruguay

La historia de nuestra salud mental
es la historia de las experiencias piloto.

ENRIQUE CARPINTERO

En este capitulo se aborda la problematica de la locura en Uruguay con rela-
cion a las instituciones y las politicas llevadas adelante en diferentes periodos
sociohistéricos, lo que nos permite observar que, aun hoy, existen personas
en situacion de internacion prolongada y en condiciones que vulneran sus de-
rechos basicos. En ese marco, hablar de la locura en Uruguay significa romper
con silencios y silenciamientos, muros y también limites (reales o imaginarios)
entre territorios, campos y ambitos que construyeron una mirada. La locu-
ra, abordada desde una perspectiva médica o judicial y desde un paradigma
cientifico-técnico, quedo atrapada en una concepcion de enfermedad mental
unida a la nocion de peligrosidad, sometiendo a quien la padece a un sinfin de
terapéuticas que incluyen el diagndstico, la internacién, propuestas de reha-
bilitacion desarrolladas desde la medicina, la psicologia clinica y, a partir de
la década del cuarenta, también por la farmacologia.

Si bien en Uruguay se habla de salud mental desde la década del sesenta,
esta no es entendida como campo de problemas donde «los valores salud y
enfermedad mental, tanto en los individuos como en los grupos humanos, los
modos técnicos en que son abordados y los saberes que se ponen en juego
requieren de una referencia a la realidad social> (Galende, 1990, p.79). La
mayoria de las veces hablar de salud mental sigue siendo sinénimo de en-
fermedad mental en tanto padecimiento individual que hay que abordar. El
recorrido que haremos pretende situar al lector en una historia que involucra
instituciones y diversos actores, asi como concepciones que, a finales de la
década del noventa, llegaron a hacer pensar a alguno de sus protagonistas
que, en Uruguay, se estaba ante el «ocaso del asilo» (Ginés, 1998), lo que atn
no sucedio.

En esa misma época, y al ingresar a lo que comienza a configurarse como
el campo de la salud mental, otros actores y otras perspectivas (como las
de la comunicacién comunitaria, los derechos humanos, la psicologia social
y comunitaria), se cuestionan las concepciones, las pricticas y las politicas
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de salud mental llevadas adelante hasta el momento. Comenzar a abordar la
locura a través de procesos de empoderamiento y de visibilizacion de las per-
sonas con padecimientos mentales permitié generar algunos desequilibrios
en el szatu quo que se pueden observar en torno a lo que implicé impulsar una
Ley de Salud Mental (n.°19.529), aprobada en agosto de 2017 en Uruguay.
Si las leyes —como plantea Eugenia Allier (2010)— son «batallas por la
memoria», haber logrado un cambio juridico implicé poner sobre la mesa las
condiciones de vida y el tratamiento hacia muchos ciudadanos, fruto de déca-
das de encierro y abandono que comenzaron a horrorizar a la opinién publica
y a generar una sensibilidad que dej6 entrever que estabamos asistiendo a un
periodo que denominé de ofvido del loco.

Para presentar cada periodo ubicaré algunos hechos que permitan
comprender como se fue dando la instalacion de practicas manicomiales en
Uruguay y detectar algunas lineas de fuga (Guattari, 1979/2013) que po-
sibilitan visualizar practicas instituyentes e innovadoras en el campo de la
higiene mental primero y de la salud mental después. Veremos aqui las etapas
que lo componen y algunas de las condiciones que hicieron posible el surgi-
miento de un proyecto como el de radio Vilardevoz.

De la calle al encierro

Existen pocas investigaciones acerca de como se instalo y se desarroll6 en
Uruguay lo manicomial, entre las que una de las producciones mas importan-
tes hasta el momento es la tesis doctoral de Nicolds Duffau (201¢) publicada
luego como libro titulado Za historia de la locura en Uruguay (1860-
1911). Alienados, médicos y representaciones sobre la enfermedad mental.
Hasta su publicacion los aportes mas significativos desde la historiografia
fueron los de José Pedro Barran en Historia de la sensibilidad en el Uruguay
(1990ay 1990b), donde trabajé el pasaje de la cultura bérbara al disciplina-
miento en el periodo de 1800-1920. A su vez, en Medicina y sociedad en el
Uruguay del Novecientos (Barrdn, 1993, 1994 y 1995) se centré en la pric-
tica médica en general y no en el desarrollo de la psiquiatria en particular.
Por su parte, Agustin Cano (2009), en « Notas para una genealogia del ma-
nicomio en Uruguay», propone pensar en «al menos dos periodos histéricos
claramente distinguibles en cuanto al tratamiento que la sociedad uruguaya
ha dado a su locura y a sus locos durante el siglo xx» (p.Io). En este sentido,
a un primer periodo comprendido entre 1879 y 1959, lo denominé encierro
del loco, y lo caracterizo por la construccion de lugares alejados y con capaci-
dad para albergar una gran cantidad de gente al mismo tiempo, asi como por
el desarrollo de la laborterapia. Un segundo periodo, definido como abandono
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del loco, «se inicia a partir de la crisis del Estado de bienestar y llega, a grandes
rasgos, hasta la actualidad» (Cano (2009, p.10). Como ya adelanté, a partir
de esta investigacion se ubica un tercer periodo, desde 1984 hasta 2017,
denominado ofvido del loco. Cabe aclarar que, si bien encierro, abandono y
olvido pueden estar presentes preponderantemente en los periodos histéricos
delimitados, estas son practicas que se encuentran en forma permanente en
todos ellos, aunque en algunos momentos algunas sean mas hegemonicas que
en otros, siendo la prevalencia de alguna de ellas lo que nos permite caracte-
rizar un periodo como tal.

El proceso de modernizacion en Uruguay se desarrollé6 —segtin Barrdn
(1990)— durante tres décadas, mientras en Europa llevé tres siglos. Esto
significa que hubo un proceso acelerado en un campo que comienza a confi-
gurarse, el de la higiene mental, en el que fundar instituciones y tomar mode-
los, sobre todo europeos, se hizo sobre la base de los avances de la medicina
y luego de la psiquiatria, cuya concepcion de la locura fue desde el principio
biologicista y entendida como enfermedades de la mente. Asi, el modelo que
se toma rdpidamente para abordar el problema de los locos-pobres sera el que
Foucault (1967/1990a) deseribié como el «gran encierro».s Este implicé la
construccion de edificios para alojar a muchas personas a la vez, alejadas de su
entorno y también de la ciudad. Surge asi la transformacién del manicomio,
que comenzard a llamarse /ospizal. En Europa, este modelo nace de la mano
del desarrollo del Estado como nueva organizacion politica, que, con la ayu-
da de la medicina, pretendié humanizar la forma en la que hasta el momento
eran tratados aquellos considerados 7aros, dementes o alienados. Pero antes de
entenderse como enfermo a aquel que caminaba sin rumbo por las ciudades
que comienzan a surgir, hubo un proceso donde e/ /oco (varén) dejé de ser el
iluminado o sabio para convertirse en el desviado, el ido, el alucinado.®

En 1830 la poblacién de la Banda Oriental era de 74.000 habitantes,
14.000 vivian en Montevideo y 60.000 en los veinticuatro poblados exis-
tentes en el resto del pais. Existia una escasa urbanizacién y un muy bajo
indice de instruccién publica, habia unas 14 escuelas en todo el pais. El
indice de analfabetismo era muy alto, sobre todo en la campana. Asimismo,
era escasa la experiencia politica de las masas campesinas [...] En la capital
vivian los sectores mas ricos, dedicados sobre todo al comercio y a la poli-
tica y un escaso sector de clase media profesional y artesanal; en la campana
vivian pequenos propietarios en los alrededores de las villas y pueblos, y
una mayor poblacién campesina de arrendatarios y tenedores de tierras,

5 El modelo tomado para los locos-ricos sera el de la clinica individual y privada.

6 Marcia Collazo, escritora uruguaya, refiere en su novela historica La tierra alucinada:
Memorias de una china cuartelera (2012) a los alucinados como a aquellas personas
que andaban deambulando, sin rumbo, escuchando o diciendo cosas, sin saber muy
bien por qué.
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peones, changadores y gentes varias sin ocupacién ni oficio (Castellanos,
1980/1998, p.6).

Al igual que otros paises, Uruguay no escapo a los problemas que genera-
ban la vagancia y la mendicidad. Esto provocé que las primeras practicas para
enfrentar tales problemas fueran desplegadas de la mano de la Iglesia y desde
una perspectiva caritativa. Asi, la Hermandad de la Caridad sera la encarga-
da de darle respuesta a estas problematicas llevando adelante, desde 1788, el
Hospital de Caridad de Montevideo, que cont6 desde sus inicios con una /o-
queria (Casarotti, 2007). En 1822 «cada vez habia més usuarios, hombres, mu-
jeres y ninos, depositados por la Justicia, y dementes, demandaban el ingreso»
(Soiza Larrosa, 1988, p.477). Esto lleva a proyectar la construccién del mani-
comio nacional, que debia ser «el mejor de su clase en este continente, y que
haga honor al Gobierno y al pueblo en el que se levanta» (p.478). Hacia 1826,
el proyecto de Aospital-cuna-asilo-manicomio suspende la continuacion de las
obras y queda practicamente abandonado hasta finales de 1840. En 1844, la
Hermandad de la Caridad cede el hospital al Gobierno, que, en plena Guerra
Grande, lo pasa al Ministerio de Guerra y serd la Comision Hospitales la que
tendra que definir su futuro.

Recién en 1876 se comienza a proyectar la edificacion del Manicomio
Nacional” (luego denominado Hospital Nacional Psiquidtrico Teodoro
Vilardebd), que se inaugura en 1880. Unos afios antes, en 1875, se fun-
dé la Facultad de Medicina, que comienza a funcionar en la Universidad
de la Republica con dos citedras: Anatomia y Fisiologia. Segin Humberto
Casarotti (2007), «la praxis psiquidtrica se inicié relacionada al andlisis de
casos medicolegales, al igual que en la mayor parte de los paises» y «los res-
ponsables de la atencién fueron inicialmente médicos y homedpatas y pro-
gresivamente médicos orientados hacia el estudio de la alienacién mental»
(p.154). Como vemos, para comenzar el periodo del encierro ya tenemos lu-
gares para alojar la locura y personas que comienzan a especializarse en su
tratamiento y cura.

7 Segln Casarotti (2007): «En la construccién de los diversos espacios para la atencién
psiquidtrica fue evidente en Uruguay la influencia del pensamiento europeo. De los cua-
tro tipos arquitectonicos descritos por Skalevag S., Constructing curative instruments:
psychiatric architecture in Norway, 1820-1920. History of Psychiatry 2002; 13, pp.51-
68, solo fueron construidos los ultimos. Los dos primeros nunca fueron construidos: ni
el tipo “radial pandptico” bedlamiano de 1800, donde predominaba la “vigilancia”, ni
el tipo de “pabellones” separados y ordenados jerarquicamente, de acuerdo con los con-
ceptos del “tratamiento moral” de 1820-1840. El Manicomio Nacional inaugurado en
1880 correspondi6 al asilo de construccién “en bloque” desarrollado cuando, abandona-
da la teorfa miasmatica, fue posible crear dreas de socializacion como factor de curacion,
en edificios rigidamente separados del mundo exterior. Posteriormente, al igual que en
el resto del mundo comenzaron a desarrollarse a partir de comienzos del siglo xx los
espacios tipo “colonias agricolas”.
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El encierro del loco (1879-1959)

Hacia finales de siglo la cantidad de personas internadas en el hospital
Vilardebd, asi como el crecimiento de la ciudad, hacen que sea viable pensar
en nuevas construcciones. Es asi que, a setenta kilémetros de Montevideo, en
la ciudad de Santa Lucia, comienzan las edificaciones que luego se conoceran
como colonias para alienados, que se inauguraron en 1912 y tenian en prin-
cipio una seccion para hombres y, a partir de 1921, otra para mujeres. Con
estas edificaciones se consolida el encierro como so/ucion para las personas
con padecimientos mentales y que ademds no tuvieran recursos econdémicos
para cubrir minimamente sus necesidades basicas.

En 1908 se funda la Catedra de Psiquiatria con quienes «se formaron
o completaron su formacion asistiendo a las principales clinicas europeas, y
participaron de un pensamiento psiquidtrico francés de cardcter vitalista»
(Casarotti, 2007, p.155). Eso influyé en que los tratamientos fueran concebi-
dos desde una concepcion mas dinamica de la salud y la enfermedad, y como
senal de ello se mantendrd el Vilardeb6 como hospital para lo que se conoce
como pacientes agudos, ya que los cronicos eran derivados a las colonias. A su
vez, se toma el modelo de rehabilitacién basado en concepciones ligadas a la
produccion y al ser util por medio del trabajo, lo que da lugar al desarrollo de
laborterapia, que estara relacionada con el aprendizaje de oficios. En 1912
se inaugura la colonia agricola, que oficia como una primera experiencia de
comunidad terapéutica. En esta época se observan los primeros esfuerzos de
desinstitucionalizacion ya que se crean los primeros hogares protegidos y, en
1929, un sistema de asistencia familiar de alienados (Curbelo, 20071).

En la década del treinta, se comienzan a observar los primeros impactos
de algunos cambios profundos, como los generados por la reforma educati-
va plasmada en la Ley de Educacion comin de 1877, conocida como Ley
Varela, que establece la educacion escolar como gratuita, laica y obligatoria
para todo el pais. Ello provocé cambios importantes relacionados con las
demandas provenientes del campo de la educacién vinculadas a las dificul-
tades de aprendizaje y de conducta de los que hasta el momento eran consi-
derados «pequenos adultos» (Irrazébal, 2006) y que comienzan a verse como
nifios-problema. BEsto generd las condiciones para el desarrollo de practicas
de cardcter psicoldgico que tuvieron un gran impulso en la década del trein-
ta en el marco del Laboratorio Morey-Otero.® Anos después se inaugura la
primera clinica médico-psicoldgica infantil a iniciativa de Julio Marcos
en el hospital Pedro Visca. Alli, ademds de funcionar el primer equipo

8  Sebastian Morey-Otero es considerado uno de los pioneros de la psicologia y de la psi-
copedagogia en Uruguay.
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interdisciplinario, integrado mayoritariamente por mujeres, iban a atenderse
aquellos a los que se les conocia como /los loguitos de Marcos.

Ante este panorama, de aumento de la poblacion a ser atendida, como
los lugares y las personas especializadas, se hizo necesario contar con un
marco legal para organizar la atencién psiquidtrica y regular la hospitali-
zacion de los pacientes, asi como su asistencia y tratamiento. En 1936, se
aprob¢ la Ley del Psicopata (n.° 9.581), que «fue elaborada siguiendo los
lineamientos de la ley francesa de 1838 en su respeto a la persona del pa-
ciente y en su consideracién a la seguridad de la comunidad» (Casarotti
2007, p.160). Afios mds tarde, en 1948, se cred el Patronato del Psicopata,
organismo encargado de llevar adelante propuestas de atencion y rehabilita-
cién para todo el pais.

En ese mismo periodo comienza a llegar a través de distintas personas la
teoria psicoanalitica al Uruguay, lo que implicé grandes influencias en algu-
nos actores del medio y los primeros cuestionamientos hacia una disciplina
que estaba emergiendo: la psicologia.

La formacién en psicologia siempre estuvo vinculada al estudio y el trata-
miento de la patologia mental, lo que gener¢é diversas polémicas a lo lar-
go de la historia con relacion al tratamiento de pacientes por técnicos no
médicos. En los anos de bonanza econémica los psiquiatras, en nimero
reducido, repartian su tiempo entre la asistencia de los episodios psicéticos
agudos en hospital o sanatorio y la aplicacion de psicoterapias de larga
duracion en sus consultorios privados. L.os modelos que dividian a los téc-
nicos se desarrollaban en el contexto de la Sociedad de Psiquiatria y de la
Asociacién Psicoanalitica, sin que en la praxis fuese posible distinguirlos
por su orientacion tedrica (Casarotti, 2007, p.155).

La necesidad tanto de formacion especifica como de legitimizacion de
la psicologia llevé a la creacion y puesta en marcha, a partir de 1956, del
Instituto de Psicologia y la Licenciatura de Psicologia de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Reptblica. Comenzé asi
un largo proceso de institucionalizacién de la formacion en psicologia en el
Uruguay (Baroni, 2012) asi como la territorializacién del campo profesional
(Picos, 2005). Este proceso tuvo su punto mds alto en 1958 cuando José
Maria Reyes Terra le present6 a la spu, fundada en 1923, el documento «El
problema del intrusismo en Psiquiatria en el Uruguay» (Reyes Terra, 1958).
Alli se ataco directamente a los psicélogos por entrometerse en ¢/ arte de cu-
rary se los comparé con curanderos por no contar con la formacion, la tradi-
cién ni la produccion tedrica suficiente. En respuesta a ese documento, la spu,
creada en 1950, organizé una mesa redonda en 1960 cuya tematica fue Za
profesion del psicologo. Juan Carlos Carrasco fue el encargado de cerrar esa
instancia problematizando las relaciones del psicélogo con otras profesiones
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y especificamente con la psiquiatria, dadas sus criticas a la practica de la psi-
coterapia. Carrasco (1960/ 20710) ya en ese momento planteaba que:

los conceptos de salud y de enfermedad, y por ende de terapia, han ido
evolucionando a través de los tiempos, de la misma manera que ha ido
evolucionando la postura existencial del hombre por la introduccién o
eclosion de nuevas formas de vida. Es asi entonces que los conceptos de
salud, enfermedad y terapia encierran actualmente significados que no son
necesariamente aquellos a los que aluden en sentido restrictivo, como ya
dije anteriormente, determinados principios médicos o determinadas leyes
a las cuales serfa necesario actualizar (p.70).

Este hecho no es menor, ya que permite situar una serie de reivindica-
ciones que colaboraron con el desarrollo de la psicologia en Uruguay y la
pertinencia de su trabajo en el campo de la higiene mental. Se abrié asi una
nueva etapa en nuestro pais, en la que psiquiatria y psicologia comenzaron
a convivir, y en la cual hasta la actualidad se pueden presenciar rivalidades
y enfrentamientos mas que interesantes. Como ejemplo, transcribimos parte
del editorial del Bolerin de la spu en 2009, ante la apertura del llamado a
psicologos y trabajadores sociales al cargo de Direccion del Patronato de
Psicopatas y que llevo entre otras cosas a que tanto la cpu como la Facultad
de Psicologia (rp) emitieran su opinién:

La Comisién Honoraria del Patronato del Psicépata (cupp) realizé un llamado
«para la contratacion de un cargo a la Direccién del Centro Nacional de
Rehabilitacién Psiquica (cNrp)». Entre otros de los requisitos figura el siguien-
te: «Profesional de Salud Mental con especializacién en Rehabilitaciéon, de
preferencia con Cursos de Postgrados (Médico/a psiquiatra, Lic. Enfermeria,
Psicélogo/a, Trabajador/a Social)» (£/ Pais, 30 de mayo de 2009). Tenfamos
informacién de esta «movida» ya desde hace algunos meses y, en tal sentido,
en su momento dimos expresas instrucciones a nuestro delegado (y actual
presidente) de la cupp, Dr. Francisco Labraga, en el sentido de que nuestra
Sociedad solo aceptaba a un médico psiquiatra como candidato a la direccion
del cnrr, tal como ha sido siempre desde la creacién del mismo. La actual
CHPP «rompe» con esta tradicion y a partir de ahora, licenciados en enfermeria,
psicologos y trabajadores sociales podran aspirar a este cargo.

Estamos totalmente en contra de esta resolucion. Y no es un mero
«mandarinismo» psiquidtrico el que nos hace decir esto. El cNrP recibe
y rehabilita a pacientes psiquidtricos crénicos graves, mayormente con
diagndstico de esquizofrenia, trastorno bipolar y algunos trastornos graves
de la personalidad. Para los que pretenden un abordaje integral biolégico,
psicolégico y social les decimos que la psiquiatria es la dnica disciplina
que puede abordar a los pacientes desde esta triple perspectiva, pudiendo
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hacerlo por la amplitud y extensién de su formacion médico-psicolégica
(Pardo, 2009, el destacado es mio).

Por otra parte, no debemos olvidar que, en 1948, luego de la Segunda
Guerra Mundial, se crea la Organizacién Mundial de la Salud (oms), que
en su documento constitutivo define la salud como «un estado de completo
bienestar fisico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o
enfermedades» a la vez que se declaran algunos principios que considera «bd-
sicos para la felicidad, las relaciones armoniosas y la seguridad de todos los
pueblos» (oms, 1948, p.1). La existencia de organismos con estas caracteris-
ticas permitié que los diferentes sucesos, nacionales e internacionales, fueran
evaluados en términos de avances o retrocesos de las concepciones de salud
y enfermedad consensuados. A pesar de los esfuerzos, en Uruguay y con el
desarrollo de la clinica privada (tanto en la psicologia como en la psiquiatrfa)
se fueron legitimando los abordajes de tipo individual a los que accedian
quienes pudieran pagarlos. El encierro empieza a ser también abandono.

La etapa del abandono (1960-1983)

Hacia finales de la década del sesenta, en las crisis del Estado de bienestar,
como algunos historiadores definen el periodo que comienza en Uruguay
luego de finalizada la segunda guerra mundial, se profundiza la concepcion
sobre la locura en tanto improductiva. Este periodo estara signado por el
hacinamiento, el deterioro edilicio y actividades de laborterapia desvirtua-
das muchas veces hacia practicas esclavizantes, consolidandose un modelo
de atencién centrado en el tratamiento de la enfermedad mental abordado
principalmente por la medicina y la psiquiatria. Si bien en la etapa anterior
hubo algunas experiencias, como las que llevaron adelante Alfredo Caceres
o Luis Barindelli, quien marcé un hito en el desarrollo de la laborterapia y
la terapia ocupacional en Uruguay (Techera, Apud y Borges, 2010), al co-
mienzo de esta etapa quedan solo vestigios de lo que se consider6 una ezapa
de oro. En medio de este panorama desolador, llegé a Uruguay el consultor
de la ors/oms Pierre Chanoit, invitado por el msp en 1966, quien elaboré
«un memorable Informe sobre Salud Mental en Uruguay con propuestas
de transformacién que constituyeron un referente destacado hacia los cam-
bios en asistencia psiquidtrica y salud mental> (Arduino y Ginés, 2002).
Dicho informe, ademads de destacar las pésimas condiciones de atencion y
el hacinamiento en los centros de internacién de Uruguay, senalé que «los
poderes publicos tienen el deber de intervenir ya sea creando nuevos asi-
los o enfrentdndose con el problema. Nos parece que ha llegado la hora
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de que el Uruguay se decida en ese sentido» (p.121). Antes de esta visita,
ya estaba previsto en la Rendicion de Cuentas de 1963 —Ley n.°13.349,
articulo g (Uruguay, 1965)— destinar diez millones de pesos para la cons-
truccién de un nuevo hospital, lo cual seguramente era visto como forma
de comenzar a enfientar el problema. En esa etapa también se aprob6 un
«aporte econoémico por retardo mental y otras formas de invalidez mentales»
(Ley n°13.711, Uruguay, 1968),° en 1971 se cred el Centro Nacional de
Rehabilitacién Psiquica (Decreto n°117/971) y en 1974 la figura de taller
protegido (Curbelo, 2001).

A principios de la década del setenta en Uruguay, fruto de una gran
crisis social, politica y econémica, y en el marco de lo que se conoce como
el Plan Céndor (Blixen, 1994), se instalé una dictadura civil-militar (Rico,
2005) hasta mediados de los aflos ochenta. En ese contexto y con el objetivo
de cerrar el hospital Vilardebd, como veremos mas adelante, el «Ministerio
de Salud Publica del gobierno dictatorial inicié cambios en la organizacién
psiquidtrica. Extendi6 al interior del pais la asistencia por la creacion de ser-
vicios de hospitalizacion y la radicacién de psiquiatras en algunos depar-
tamentos» (Casarotti, 2007, p.156). En Montevideo, el hospital Vilardeb6
dej6 de admitir el ingreso de pacientes nuevos y pas6 a funcionar como un
hospital para pacientes cronicos. En este marco, Uruguay adhirié en 1978 a
la Declaracién de Alma Ata, lo que constituye un hecho curioso, dado que las
actividades grupales y en la comunidad eran vistas como subversivas y, por
tanto, estaban prohibidas. Laura Aguerre y Susana Rudolf (1998) sostienen
en ese momento que

esa adhesion, por un lado, es beneficioso para el Estado que la gente asuma
la responsabilidad de su propia salud, liberdndolo de esas obligaciones. Por
otro lado, puede constituir un acto diplomatico sin voluntad de ser llevado
a la préctica en su totalidad, sino que se efectia con la intencién de acom-
pafar las tendencias a nivel mundial (p.50).

En este escenario de adhesiones y reorganizaciones, a partir de la inicia-
tiva de Daniel Maltzman, estudiante de medicina en ese momento, surge un
movimiento de voluntarios que desarrolla actividades en el Vilardebd y que
en 1980 obtendra la personeria juridica como Primer Cuerpo de Voluntarios
en el Area Psiquiatrica del Uruguay. Este sera a su vez el antecedente para
la creacion, en 1984, del Plenario Nacional de Personas con Discapacidad
Funcional del Uruguay (Plenadi).

9  Una reformulacién de la pension a la vejez, aprobada en la segunda presidencia de José
Batlle y Ordénez (1911-1915), la que podia ser solicitada y utilizada por todas las
personas mayores de 65 afnos y de cualquier edad en caso de invalidez absoluta o que se
encontrara en la indigencia.
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Finalmente, en 1981, se inauguré el hospital Musto, que comenzé a
funcionar en 1983. Ese mismo ano, se anunciaba desde el msp el cierre del
Vilardebd,

por tratarse de una imagen decepcionante que deseamos borrar de la ciu-
dad. [...] Es tremendo, pero no es solo un problema uruguayo, es mundial.
Solo puede esperarse que se mueran [...| Ustedes. Me hablaron de cosas
dantescas y es asi, tienen razon, pero es asi por las propias caracteristicas
del paciente. No es que el Ministerio o el Gobierno no quieran gastar en
ellos. Es que hay casos en que nada sirve (£/ Pais, 5 de junio de1983 citado
en Ginés, 2003, p.173).

Estas declaraciones generaron algunas reacciones de trabajadores y fa-
miliares en rechazo no solo al cierre, sino especialmente contra los simulacros
de traslado a las colonias asilares que se hacian antes de los traslados que se
comenzaron a efectuar.

El 1. de agosto de 1983, los residentes con asilo permanente en ese
Hospital, sus familiares y los técnicos y funcionarios a cargo de sus cuida-
dos despiertan a un hecho consumado, gestado en la oscuridad discrecio-
nal del poder autoritario. [...] A la hora diez, después de haber tomado su
medicacion, después de haber sido cortados sus cabellos, otros rapados,
después de haber sido banados y cambiados de ropa, los pacientes fueron
llevados al patio central del Hospital para formar y hacer un simulacro de
traslado a la Colonia Etchepare |[...] Los pusieron en el hall de entrada, y
una enfermera con las fichas individuales los iba llamando, poniéndolos
aparte. Se los podia ver en los corredores, temblando, llorando, en un
desamparo total [...| Cabezas rapadas, pequenas valijas con nada adentro o
apenas un par de zapatos viejos, gritos, llantos y pedidos, ese fue el esce-
nario del Hospital el 1. de agosto (semanario Agui, 9 de agosto de 1983
citado en Ginés, 2003, p.172).

Estudiantes, docentes y egresados de Psicologia siguieron atentos los
diferentes procesos que se venian dando y en octubre de 1983 se organizo
una primera reunion entre integrantes de diversas asociaciones de psicolo-
gia,"® quienes conformaron la cpu. Desde alli se produjo un documento para
la Semana de la Salud, actividad convocada por las autoridades ministeriales

1o DParticiparon profesionales de la Sociedad de Psicologia del Uruguay, la Asociacién
de Psicélogos Universitarios del Uruguay, la Asociacion de Psicélogos Universitarios
Egresados de la Escuela de Tecnologia Médica, la Asociacién de Psicélogos Egresados
de la Escuela Universitaria de Psicologia y la Asociacién de Psicélogos Egresados del
Instituto de Filosofia, Ciencias y Letras.

Universidad de la Republica



para diciembre de 1983 que finalmente se prohibié. En el mismo documento
cuentan que

En 1981 se llamé a concurso para integrar los cuadros funcionales y téc-
nicos del nuevo hospital psiquidtrico. Salvo algin caso aislado, se respetd
la opinién de los técnicos y un importante, por su nimero y calidad, con-
junto de médicos, psicologos, asistentes sociales y enfermeros, comenzaron
a formarse en el trabajo interdisciplinario, que un plan disenado por otros
grupos de técnicos, habia realizado y fuera aprobado. Asumidas las nue-
vas autoridades, pasaron los meses y las contrataciones no se concretaron.
[...] Anulado el plan proyectado, dispersos sus participantes, en 1983, el
ministro Gigovre y el presidente Alvarez, volvieron a inaugurar el mismo
Hospital, pero ahora repitiendo modelos de asistencia obsoletos que recu-
peraron el hacinamiento y el desprecio por el paciente (cru, 1984, p.149).

Todos estos movimientos provocaron una alerta en funcionarios, pro-
fesionales, familiares y usuarios, quienes, entre otras cosas, evitaron la clau-
sura del hospital Vilardebé y generaron las condiciones para que varias
asociaciones y organizaciones se nuclearan en torno a un movimiento que
logré sensibilizar a las nuevas autoridades en tiempos de democracia lo-
grando que el Msp convocara a la realizacion de un pNsm. Durante el de-
sarrollo de esta investigacion, alguna gente que estuvo en ese momento, al
recordar lo que significé pararse frente a los camiones que iban a las colo-
nias para impedir que subieran a las personas, sonreian por haber sido parte
de los que lo evitaron.
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El olvido del loco (1984-2017)

El olvido, y yo diria que, hasta el error histérico,

es un factor esencial de la creacion de una nacion.

Ese olvido necesario recuerda que el pasado

no debe regir el presente; al contrario,

corresponde a la accion presente utilizar el yacimiento
de sentido del espacio de la experiencia.

Francgors Dosse

Primera etapa (1984-1996)

Con el advenimiento de la democracia, la apertura del hospital Musto y el
anuncio de cierre del Vilardebd, que no se concretd, comienza un nuevo pe-
riodo en la historia de la locura en Uruguay que se pliega al del encierro y el
abandono: el olvido.™

En 1984, a la situacion del pais y al papel hegemoénico de la psiquiatria
en el abordaje de la enfermedad mental debemos sumarle el desconocimiento
de muchos profesionales, sobre todo en la psicologia, de algunos supuestos
basicos del trabajo desde la perspectiva de los niveles de atencion en salud
(Aguerre y Rudolf, 1998). Es importante recordar aqui que una de las dis-
ciplinas més perseguidas por la intervencion militar en la Universidad de la
Republica fue la psicologia, con su méxima expresion de en el cierre y la
clausura del Instituto y de la Licenciatura de Psicologia de la Facultad de
Humanidades y Ciencias, Sociologia y Bellas Artes en 1973 (Baroni, 2006).
Esto generd un proceso de debilitamiento académico de la disciplina, dado
por la fragmentacion en las propuestas de formacién durante ese periodo, a
la vez que muchos de los referentes de dicho momento se encontraban en la
clandestinidad o en el exilio. Por dicha razon, la psicologia universitaria en
esta etapa estuvo abocada a la discusion y a la creacion, a partir de diversos
consensos, de un centro unico de formacion en psicologia, al que se deno-
miné Instituto de Psicologia de la Universidad de la Republica (1pur), que
luego se transformé en la Fr, y en el diseno e implementacion de un nuevo
plan de estudio, el Plan 1988, que incorporaria los lineamientos del trabajo

11 Paul Ricoeur (2004) plantea que para que haya olvido tiene que existir la posibilidad
de recordar, de que haya una huella mnémica, un registro que se hace presente porque
es parte de la memoria, incluso la social, colectiva. Es el caso de los manicomios en esta
etapa, es que estan ahi, algunos saben de su existencia y otros no, y los que saben no dan
senales de acordarse lo que hace correr el riesgo de que sean olvidados para siempre, y
con ellos las personas que estan dentro. Por dicho motivo, y lo veremos mds adelante, serd
importante recordar su existencia.
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social y comunitario, asi como un perfil del psicélogo con una amplia caja de
herramientas. La restituciéon de muchos docentes a sus cargos influyé en que
las experiencias y procesos de formacion en el extranjero fueran plasmadas en
la nueva propuesta de formacion en psicologia.

Paralelamente, el clima politico de la transicién de la dictadura a la de-
mocracia generd las condiciones para que, entre 1984 y 1986, surgieran
las primeras asociaciones de familiares en Uruguay, como por ejemplo el
grupo La Esperanza (Asociacién de Familiares y Amigos de Personas con
Trastornos Mentales Severos del tipo Esquizofrenia en Uruguay) quienes si-
guen funcionando hasta la fecha. También se da en esta etapa el desarrollo
de propuestas de caracter integral en rehabilitacion psicosocial, de cardcter
mixto, como el Centro Psicosocial Sur-Palermo, o de cardcter autogestivo,
como el CIPRES.

La prensa por su parte comienza a interesarse en el tema realizando algu-
nas investigaciones periodisticas sobre el estado de las colonias. El semanario
Jague dedica una separata a la situacion de las colonias y logra recoger la voz
de pacientes que plantean hacer un ¢ervito de los locos con «tres propuestas
bésicas: 1) Abolicién total del electroshock. 2) Medicacion libre y tercera y
fundamental, autoalta. ;Qué te parece?» (Separata Colonia Etchepare, 1984).

Figura1

Fuente: Biblioteca Nacional. Tapa de separata especial de semanario /ague sobre la Colonia
Etchepare, 23 de marzo de 1984

En el marco de estos movimientos, en mayo de 1985, el Mmsp convoca a
la conformacién de una comision para el diseno de un Programa Nacional de
Salud Mental, siendo, a su vez, «la primera oportunidad para la psicologia de
intervenir en una instancia de planificacién de politicas de salud» (Aguerre
y Rudolf, 1998, p. 61). La comisién estuvo conformada de la siguiente
manera: Sindicato Médico del Uruguay (smu), cru, Escuela Universitaria
de Enfermeria, Escuela Universitaria de Servicio Social, Escuela de
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Sanidad «Dr. J. Scoseria», Departamento Central de Enfermeria, Escuela
Universitaria de Psicologia y Facultad de Medicina. EI Plan Nacional de
Salud Mental (pNsm) fue presentado y aprobado en setiembre de 1986. La
recomendacion de ponerlo en marcha inmediatamente permitié hacer algu-
nas modificaciones, tanto en concepciones en torno a la salud mental como
en el tipo de abordajes a poner en préctica, lo que se refleja en algunas de las
primeras acciones llevadas adelante, como la creacion de una red de atencion
en policlinicas, centros diurnos, casas asistidas, abordajes interdisciplinarios,
entre otras.

La asuncién en 1990 de Luis Alberto Lacalle, un presidente de corte
claramente neoliberal, implicé desde intentos de privatizacién de las em-
presas publicas hasta diversos recortes econdmicos que incluyeron, a partir
de una seguidilla de motines, el cierre del hospital Musto en 1996. Es in-
teresante senalar aqui que, con pocos anos de funcionamiento, el Musto se
fue convirtiendo con rapidez en algo insostenible. Una persona internada alli
cuenta que

El Musto era de terror. Los pacientes andaban como Dios los trajo al mun-
do y vi a vigilantes violar companeras, llevarlas de los pelos a las salas y
violarlas dentro de las salas... Fue de terror... Los médicos venian y te in-
yectaban, dormias dos, tres dias... Tenian un comedor donde ibas pasando
la fuente. Vos ibas agarrando la fuente y venia otro companero y te decia
«Esta fuente es mia» y te pegaba y venian los enfermeros y te inyectaban y
a él.. el Musto era de terror... Estuve un ano... Vi mucho maltrato, abusos
aberrantes de parte de la guardia blanca... No habia nada... Era un abando-
no total, en aquella época no habia nada... Yo estuve en una salita con una
ventanita chiquitita que la levantaban, te miraban y la volvian a bajar y ahi
te quedabas, con una cama, un colchén, las 24 horas del dia, 72, un mes
(Comunicacién personal, entrevista, mayo de 2016)

Las fugas reiteradas, las condiciones de internacion y los gastos que re-
queria tener un hospital funcionando fueron algunos de los motivos para
anunciar tanto su cierre como la reactivacion de algunos lineamientos del
pNsMm de 1986 que habian quedado en el tintero. En ese contexto, en 1996
se lo actualiz6, pero para ese entonces el Vilardebo y las colonias estaban
consolidadas bajo el modelo asilar.

Segunda etapa (1997 a 2004)
En esta etapa, las politicas neoliberales, con criterios claros de bajar el gasto

publico, llevaron a que se detuviera el proceso de cambios que se habia ini-
ciado. El cierre del hospital Musto generé algunos impactos al no disenarse
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politicas de desinstitucionalizacion de las personas con padecimientos men-
tales que llevaban muchos anos de institucionalizacion. Este fenémeno fue
denunciado por Nelson de Leén y Juan Ferndndez (1996) por medio de
lo que llamaron desmanicomializacion forzada. Usar esa denominacion en
vez de desinstitucionalizacion forzada, sirvié para visibilizar que se referia
a externar personas del manicomio y no de otra institucién. Con esto alu-
dian a que, sin pensar e implementar medidas y estrategias alternativas para
culminar con el régimen de asilo o encierro prolongado se condenaba a las
personas que se encontraban en esa situacién a quedar sin atencion y en
muchos casos en situacion de calle. A su vez, sin politicas de rehabilitacion
e inclusion social, se comenzo a vislumbrar un fenémeno denominado puerra
giratoria, en el que las personas que no cuentan con sostén familiar o comu-
nitario realizan un circuito entre internaciones, calle o refugios. Situacion
que denota que el abordaje médico-psiquidtrico centrado en la administra-
cién de psicofarmacos, por si mismo no colabora con los procesos de salud
de las personas en situacion de vulnerabilidad psiquica y social, contribu-
yendo a la cristalizacion del estigma de la enférmedad mental y de la locura
unida a la nocién de peligrosidad.

En esa circunstancia, Nelson de I.e6n comenzé a ir al Vilardebd, como
parte de sus actividades docentes en el Area de Psicologia Social del tpur/
Facultad de Psicologia, a partir de que Silvia Castro planteé cambios sus-
tanciales en la modalidad de trabajo que se desarrollaba hasta el momento,
lo que implicé dejar la dindmica de «grupos practicos de social de lecturas
de textos» para pasar a «tomar conexion con el campo social desde la propia
implicacién» (Comunicacién personal, entrevista, junio de 2015). Esto im-
pulsé el desarrollo del grupo «Cronificacion, vinculo y salud mental» a cargo
de Nelson de Ledn, quien habia hecho talleres de expresion plastica y litera-
ria en el hospital Musto, como una forma posible de abordaje y trabajo con
las personas internadas alli. La creacion de ese grupo permiti6 concretar las
primeras coordinaciones desde el Area de Social de la Facultad de Psicologia
con el hospital Vilardebo, que culminaron, por diversas razones

en la realizacién de un trabajo de exploracién, de preinvestigacion, que
después termina con el proyecto Cronificacion del Paciente Psiquidtrico,
que es el proyecto de iniciacién a la investigacién que aprueban en el ano
‘96 [...] Fue uno de los primeros proyectos que se aprobaron en la csic con
esta temédtica [...] ahi lo que terminamos planteando era que los procesos de
cronificacién no estaban asociados a ningtin tipo de diagnéstico especifico,
sino que estaban asociados més bien a las modalidades de atencién: los
electroshocks, las internaciones y el tiempo de transcurso desde la primera
consulta (Comunicacién personal, entrevista, junio de 2013).
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También, a partir del vinculo con algunos psiquiatras de sala, como Ana
Cocco y Angel Ginés, se llevaron a cabo mesas redondas y la presentacién de
un articulo para las Primeras Jornadas de Psicologia Universitaria, titulado
«La locura en las instituciones» (De Ledn y Ferndndez, 1996). Cabe destacar
que en ese momento surgieron algunos problemas para estar en el Vilardebo,
sobre todo en cuanto a las autorizaciones para poder ingresar, dada la dureza
de la institucion manicomial que atin persistia y que se proyectaba en la figura
del director del momento, Carlos Strossi.

También se visualizaron resistencias ante la presencia de estudiantes en la
Institucion con otro papel, ya que hasta el momento los que realizaban acti-
vidades eran estudiantes de medicina y de psicologia que hacian sus practicas
desde un enfoque del aprendizaje de la semiologia por medio de la exposicion
y ‘muestra de enfermos’.

En ese momento, ademds, el Vilardeb6 todavia tenia la particularidad de
tener pacientes de muchos afios [...] ahi en el ‘96 es cuando se concre-
ta «limpiar» el Vilardebd de cronicos, mucha gente se fue a las Colonias,
para la calle o a esa forma de desmanicomializacion forzada y como que
a Strossi no le cerraba mucho que es lo que nosotros ibamos a hacer alli
(Comunicacion personal, entrevista, junio de 2013).

En este contexto, surge el proyecto comunicacional y participativo
Radio Vilardevoz. Lo cual retomaremos mas adelante.

En 2002, hubo una fuerte crisis econdmica en el pais que llevo, en-
tre otras cosas, al aumento de la pobreza. Esto generd que varias estruc-
turas estatales, ademas del msp, como la Intendencia de Montevideo (1m),
el Banco de Previsién Social (Bps), los comedores del Instituto Nacional
de Alimentacién (1NpA), etc., dieran respuestas a una realidad tan compleja
como la que se estaba viviendo, a la que se le agregaba el problema de las
personas externadas en situacion de calle. Esta etapa, en este periodo, la de-
nomino de congelamiento para senalar que luego de la reactivacion en 1996
del rnsm se hicieron algunos cambios y después ese proceso se paralizo, lo
que llevé a que las condiciones tanto en las colonias como en el Vilardebo
fueran empeorando.

Tercera etapa (2005 a 2017)

Desde 2003, se identifica una tercera etapa signada por la asuncién del
primer gobierno del Frente Amplio en Uruguay, en el que se crea el mi-
DES y en 2012 la Institucién Nacional de Derechos Humanos (INDDHH).
El clima vuelve a cambiar y se torna esperanzador sobre todo para los pro-
cesos participativos. Esto se visualiza en el surgimiento de propuestas que
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llevaban adelante grupos o equipos de trabajo (muchos de ellos con apoyo
de la Universidad de la Republica, sobre todo en actividades de extensién),
algunos con més permanencia que otros, que comenzaron a organizarse para
resistir las l6gicas persistentes de abandono y olvido en unos casos y en otros
para comenzar a dar respuesta a una de las necesidades mas urgentes: la inser-
cion social y laboral de las personas con padecimientos mentales.

Durante ese periodo desde se impulsé el Gobierno la propuesta de
una nueva reforma de la salud a través de la implementacion de un Sistema
Nacional Integrado de Salud (snis). En este marco, se actualizé el PNsm que
quedd plasmado en el documento «Salud mental en la emergencia social y en
el nuevo modelo asistencial» elaborado por la Comisién Asesora Técnica del
Programa (catp, 20035). Desde las estructuras de Gobierno, en 2007, se vol-
vi6 a citar a la caTp del pNsm del msp, de la que participaron diversos sectores
que aportaron al diseno y redaccion de un Anteproyecto de Ley en Salud
Mental que fue publicado en 2009. Esta propuesta de anteproyecto fue to-
mada desde la sociedad civil y especificamente por el colectivo nucleado en
Radio Vilardevoz, que durante 2011 decide lanzar la campana «Rompiendo
el silencio» para promover su debate publico.

En 2012, varios colectivos se nuclean y fundan la Asamblea Instituyente
por Salud Mental, Desmanicomializacién y Vida Digna (a1sMpvD) con el fin
de promover una nueva Ley de Salud Mental en el Uruguay y la realizacion
de variadas actividades entre las que se destacan las marchas por salud men-
tal, desmanicomializacién y vida digna y los encuentros antimanicomiales. A
finales de 2013, inicia sus funciones el Mecanismo Nacional de Prevencion
de la Tortura (Mm~p)*2 bajo la direccién de Mirtha Guianze. Uno de los aportes
a este proceso fue que se observara por parte del Comité sobre los Derechos
de las Personas con Discapacidad la vigencia de la Ley n.°9.581, de 1936, en
la medida en que dicha ley «estipula la privacién de la libertad de personas
con discapacidad con base en la presencia real o percibida de una disca-
pacidad psicosocial» (INDDHH, 2018, p.13). A su vez, a finales de 2014 la
INDDHH convoca al Grupo de Trabajo Salud Mental y Derechos Humanos,
integrado por varios actores institucionales, que a finales de 201 5 se organizo
en seis subgrupos. Paralelamente, desde el Centro de Archivos y Acceso a la
Informacién Publica (cainro), el Instituto de Estudios Legales y Sociales del

12 «El Mecanismo Nacional de Prevencién de la Tortura (MNp) se crea por el articulo
83 de la Ley n°18.446, de fecha 24 de diciembre de 2008, conforme al mandato del
Protocolo Facultativo de la Convencién contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanos o Degradantes de Naciones Unidas (orcaT). El orcaT establece «un sistema
de visitas periddicas a cargo de drganos internacionales y nacionales independientes a
los lugares en que se encuentren personas privadas de su libertad, con el fin de prevenir
la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes». A su vez, crea dos
érganos de control y colaboracion: el spr, en el dambito internacional, y en el local, los
MNP. Bstos se revelan como una innovadora herramienta para contribuir a la erradicacién
de la tortura (inddhh, 2018, p.7).
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Uruguay (Ielsur) y la a1smpvD se llevé adelante un monitoreo de las politicas
publicas de atencion de salud mental.

Por medio de la Ley de Acceso a la Informacion Publica hicieron consultas
a seis organismos publicos: a los ministerios de Salud Puablica, de Desarrollo
Social y de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (MvoTma),
a la Administracién de los Servicios de Salud del Estado (assk), al Banco
de Previsién Social (8ps) y al Instituto del Nino y Adolescente del Uruguay
(1Nav). |...| EI Msp no informd sobre la cantidad de centros publicos y privados
con servicios de internacion para adultos. assE tiene 20. El Vilardebd y las
colonias psiquidtricas tenian, en diciembre de 2015, 1669 funcionarios y un
ausentismo de 30%; en mayo de 2015 habia 330 personas internadas en el
Vilardeb6 y 788 en las colonias. El presupuesto anual de las colonias en 2014
fue de 542.663.867 pesos (alrededor de un millén de ddlares por mes) y el
del Vilardebd, de 467.973.567. Solo 57 pacientes de las colonias recibieron
visitas a lo largo de 201 5; toda esa informacion fue proporcionada por AssE,
no por el Msp. Sobre protocolos AssE respondi6 que «es el médico tratante que
usa su criterio clinico y sigue los protocolos habituales para cada caso». No se
informa sobre el uso de medidas de contencion ni sobre los electrochoques
(Mufoz, 2016, §5).%

Los datos recabados dan cuenta de una reduccién de personas en si-
tuacion de internacién prolongada fruto de lo previsto en el pNsm y sus
posteriores adecuaciones en relacion con la desinstitucionalizaciéon o por
fallecimiento de las personas. Por otra parte, la cantidad de datos que no se
pudieron obtener habla de la situacién de abandono por parte del Estado
que ni siquiera controla la situacién en la que asiste a las personas con pade-
cimientos mentales. Toda esta situacion, junto con los debates y las tensiones
que se fueron generando como fruto de las acciones desplegadas, hicieron
surgir diferencias a la interna de la Atpsmvp que llevaron a que se debilitara
la participacién de diversas organizaciones en ella. Por tal motivo, en 2016,
Vilardevoz y la AIbsmvD convocan a la creacion de la Comisiéon Nacional
por una Ley de Salud Mental en perspectiva de Derechos Humanos
(cNLsMDDHH), que se define como «un espacio politico no partidario con-
formado por diversas y heterogéneas organizaciones sociales, sindicales,

13 El documento «Aportes para la transformacién del modelo de atencion en salud mental
en el Uruguay» (cainfo, Ielsur y Asamblea instituyente, 2016) da cuenta del trabajo
realizado y de que «Toda esta situacién de vacios de informacién confirma ademas la
necesidad de que Uruguay ajuste el cumplimiento del ripesc y de la Convencién sobre
los Derechos de las Personas con Discapacidad, en la medida en que dichos instru-
mentos internacionales implican obligacién de garantizar la disponibilidad de informa-
cién debidamente desglosada sobre la situacion de los derechos que en ellos se tutelan»
(p- 49). Recuperado de http://www.cainfo.org.uy/wp-content/uploads/2016/07/
Saludmental.pdf
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estudiantiles, instituciones universitarias y personas que luchan por pro-
fundizar los derechos de las personas con padecimiento psiquico en nuestro
pais» (CNLSMDDHH, 2016, p.1).

En 2017, se aprobd la Ley de Salud Mental (n°19.529). En los préxi-
mos capitulos daré cuenta de como se pudo instalar la problemdtica de la
salud mental en el ambito publico, lo que nos ayudara a develar algunas de las
tensiones presentes a lo largo de los treinta anos de democracia y visualizar
las continuidades y discontinuidades que desde 2010 en adelante generaron
las condiciones para que el movimiento antimanicomial hiciera recordar, en
esta etapa de olvido del loco, que en Uruguay algunas personas viven en este
tipo de instituciones.
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CAPITULO 2

La voz de los sin voz

Tenemos que entender que nuestro trabajo

no es dentro, sino fuera de la institucién.

Nuestra lucha contra las instituciones psiquidtricas

en Italia a lo largo de veinte anos no ha sido,
ciertamente, para humanizar al manicomio.

Si no nos hubiéramos unido

a las luchas politicas de emancipacion de la clase obrera,
no habriamos hecho absolutamente nada.

Franco BasacLria
1v Encuentro Internacional de Alternativas a la Psiquiatria,
México, 1978.

En 1996, viajé, junto con Andrés Jiménez, Ménica Giordano (en tanto éramos
tres de los fundadores de Vilardevoz), a un Congreso de Psicologia en Cuba,
donde conocimos varios proyectos de abordaje comunitario. Algunos de los
encuentros que mantuvimos durante ese viaje quedaron registrados porque
Andrés Jiménez llevé una grabadora de mano —con sus pilas y casetes—, la
que usaba para grabar las clases de psicologia en la Facultad. Con esa misma
grabadora, un ano después, comenzaban los talleres de radio en el Vilardeb6 en
el marco del programa Puertas Abiertas. Sin saberlo, fue cuando se produjo en
Uruguay lo que algunos denominan el b0 de radios comunitarias y en salud
publica se estaba revisando el PNsm a diez anos de su implementacion.

Desde sus inicios, en los diversos registros de Vilardevoz (de audio o es-
critos), en apuntes en libretas u hojas sueltas de cuadernos, se encuentran pre-
guntas acerca del modo de construccion de un espacio y una practica que hoy
se sabe que fue posible. En una de las primeras notas sobre la radio, Jiménez
ya define a Vilardevoz como una radio sin antena y cuenta que «<hacemos como
si estuviéramos en un estudio de radio, explotando los aspectos de la comu-
nicacion. Después hay otro trabajo fuera del hospital, que es el de la edicion
del material y su difusién» (Curuchet, 1998, p.17). Vilardevoz tenia también
programas concretos donde la variedad de contenidos era notoria.

En el escenario de Vilardevoz la musica, la poesia, las reflexiones, los rela-
tos de partidos de futbol del Canario, las historias de vida, los sentimientos,
los radioteatros tienen su espacio. Vilardevoz canta, Poemario, L.a mesa
de Guerra son programas a los que los propios internados han ido dando
forma y continuidad (p. 17)
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Curuchet (1998) define a esta radio como la «voz de los sin voz» (p. 17),
frase habitual en las salidas al aire de Vilardevoz, que nos recuerda que, si bien
cada uno habla por si mismo, también representa a otros. Tener conciencia
de eso permiti6 a los participantes de Vilardevoz concebir la radio como una
herramienta y una posibilidad para construccion de algo en comun. El hecho
de instalar un taller de radio, como se denominé en sus comienzos, poder de-
batir y reflexionar en torno al poder y el saber, permitié6 ver los alcances de lo
que implica dejar de ser hablados por otros. Ejercer la libertad de expresién y
entender la comunicacion como derecho fue fundamental para promover el de-
sarrollo de un dispositivo radial que contribuyera a generar cambios en el ima-
ginario social sobre la locura, el loco, la loca, el o la paciente psiquidtrica, que
se construye sin tener presente el discurso de los protagonistas. PPor lo tanto,
devolverle esas voces y experiencias al circuito comunicacional fue uno de los
objetivos més importantes planteados por Andrés Jiménez (1997) en el primer
proyecto presentado a la direccién del hospital Vilardebé. Para ello, lograr que
las voces de quienes iban a los talleres de radio salieran al aire llevé a conectarse
con diferentes medios de comunicacién y conocer diversos comunicadores’
asi como al incipiente movimiento de radios comunitarias en Uruguay.

Figura 2

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccién Prensa. Primera nota en prensa sobre Vilardevoz:
«Fuera locura, pero hoy hablaria». Semanario Brecha, 1998.

14 Me refiero a distintos profesionales de la comunicaciéon que desde los inicios de
Vilardevoz abrieron sus puertas para emitir microprogramas o recibir en estudio tanto de
radio como de televisién. Hay una lista larga de personas que en veinte anos mantuvieron
un vinculo con Vilardevoz, como Omar Gutiérrez, Alberto Silva y Marfa Inés Obaldia y
que en diversas circunstancias colaboraron en difundir lo que se estaba haciendo y fueron
parte de las antenas de Vilardevoz. En el apartado sobre «Una red de radios que rompe
el silencio» retomaré este punto.
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El movimiento de radios comunitarias

En Montevideo, a partir de 1994

comenzaron a florecer por los barrios

las experiencias de las radios comunitarias.

Nacié radio Alternativa, Brillante ¥m, Emisora de la Villa
(que derivarfa en la actual Radio La Cotorra),

desde el club Progreso de LLa Teja comenzaba a transmitir
El Puente Fm. En 1996 ocurrié el boom:

La Esquina (Cerrito de la Victoria),

Intrusa y Teja Libre (La Teja),

Lejano Oeste (Paso de la Arena),

Espacio y Sembrando (Jardines del Hipédromo),

Emisora de Emergencia (Parque Posadas),

Uy uy uy (Villa Espafiola), 1ava (Centro),

Subrreta y 1811 (Las Piedras), El Anzuelo (El Pinar),
Florida y Al Sur (Florida), Durazno y Oxigeno en Durazno.
También estd la experiencia de la radio de la FEUU

que pas6 por varios lados, entre ellos,

uno de los pisos mas altos del Hospital de Clinicas.

El Espectador, 5 de julio de 2006

A finales de los ochenta y principios de los noventa, la cantidad de radios
comunitarias que tomaron el éter en Uruguay generd diversos problemas y
denuncias en torno al uso ilegal de frecuencias. Esta acusacion parte de la
base de que el éter no es patrimonio de la humanidad, sino de los que pueden
adquirir una frecuencia y equipos para transmitir. Por otra parte, el uso de
aparatos caseros o artesanales para transmitir produce lo que se conoce como
interferencia que, detectada —sobre todo por una radio habilitada con fines
comerciales— generalmente es denunciada.

Una de las medidas que tom¢ el gobierno de Julio Maria Sanguinetti, en
19906, fue permitir el allanamiento de equipos a las radios comunitarias con
el objetivo de que dejaran de transmitir.

El 16 de junio de 1996 la antigua Direccién Nacional de Comunicaciones
realizé tres allanamientos simultaneos a El Puente, Emisora de la Villa y
Alternativa. Al no encontrar los equipos solo se llevaron las antenas. En
agosto y setiembre de 1996 se produjo una nueva ola de allanamientos.
Las radios afectadas fueron: Emisora de la Villa, Feuu, El Puente, Intrusa,
Alternativa (de nuevo) y Teja Libre, entre otras. La mayoria de los equipos
fueron incautados y, actualmente, estan en poder de la URsEc. Algunos
fueron entregados a organismos estatales como el Ministerio de Defensa
(El Espectador, 20006, julio 5, §2)
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Las propuestas de comunicacion comunitaria, senaladas como radios pi-
ratas o clandestinas y acusadas de transmitir ilegalmente, fueron perseguidas
y muchas de ellas fueron clausuradas u obligadas a pasar a la clandestini-
dad. En esa época, el director del hospital era Horacio Porcitincula. Cuando
Andrés Jiménez le presentd la idea de hacer talleres de radio ¢l estuvo de
acuerdo en lo general y plante6 una serie de interrogantes acerca de quiénes
iban a hablar y qué se iba a decir, asi como cuestiones relativas al cuidado de
la identidad de quienes hablarian.

Es necesario recordar que poder hablar en primera persona al estar in-
ternado restituye un derecho, ya que, en este tipo de instituciones, se consi-
dera que el sujeto no puede hacer declaraciones piblicas por cuestiones de
cuidado. Es importante senalar que con esto nos referimos a que el cuidado
parte, por un lado, de la nocién de locura unida a la peligrosidad, donde al
identificarse a una persona que cometi6 una agresion se la puede, por ejem-
plo, ir a buscar. Por otro lado, la locura unida al delirio genera el cuidado a la
exposicion que pueda generar un efecto de aumentar la estigmatizacion sobre
aquel que delira. Se parte a su vez de la institucion como responsable de lo
que haga y diga el sujeto que pierde las capacidades de decir o hacer por si
mismo. Es interesante senalar que uno de los efectos que genera esto es el de
la desaparicion de la persona internada o presa: ya no se sabe mas de ella y
se supone que sigue en ese lugar al que lo llevaron. Por otra parte, que una
persona pueda hablar en nombre propio cuestiona uno de los aspectos mas
preciados de las disciplinas psi: el secreto profesional, tomado de la religion
y especificamente de la practica de la confesion para la construccion del mo-
delo clinico. Tener esto presente obliga a generar nuevas practicas de cuidado
y de responsabilidad sobre uno mismo y sobre las construcciones colectivas,
y serd uno de los aspectos mas trabajados en Vilardevoz y un punto a tener
presente y a ser discutido permanentemente no solo a la interna, sino con
aquellos que entienden como antiético o como una forma de exponer a aquel
en el lugar de paciente-objeto-propiedad del técnico tratante. Posicionarse
desde una perspectiva de derechos implica entender que el otro no pierde
el derecho a nombrarse o a ser nombrado y que si no estd en condiciones de
hacer o de decir sera algo a acordar entre los involucrados o deberd buscarse
la forma para aquello que se va a decir, porque, como dice Marcelo Percia
(2004): «cuidar no significa curar o hacer feliz a otro. La cura forma parte del
ideal médico. La felicidad, de la moral religiosa. Cuidar es respetar lo que no
entendemos» (p.38).

Luego de idas y venidas, Porcitincula autorizé la salida de los mensajes
grabados, con la condicion de escucharlos antes. Es asi que, durante un tiem-
po, Andrés, antes de hacer circular un nuevo casete, le llevaba una copia al
director sin esperar, claro, su autorizacion. Anos después, Porcitincula conté
en un informe para television que nunca llegé a escuchar los casetes, que los
llevaba en su auto para cuando tuviera tiempo de hacerlo y que ese hecho
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generaba en la gente de Vilardevoz la idea de que podia ser censurada.’s Este
como si de autorizaciones y autorizados fue el inicio de la legitimacion de un
espacio donde estos primeros intercambios daban a entender lo importante
de hacer circular voces encerradas, voces desde adentro.™

Por otra parte, que comenzara a circular que se estaban llevando adelan-
te talleres de radio dentro del hospital hizo que la idea se fuera rodeando de
varios entusiastas que auguraban que lo imposible podia pasar al orden de lo
posible. Algunos decian que en Buenos Aires hacian una radio, otros insis-
tian en que las grabaciones deberian tener un formato y empezar a circular
como microprogramas, otros querian ir a conocerla. En los primeros meses
de 1998 comenz6 a ir a la radio gente invitada a conocer o a participar del
espacio, lo que luego se convirtié en algo habitual para esta radio que en un
principio grababa y sacaba material para otras radios en formato de micro-
programas. LLos micros, como se los llamaba, comenzaron a circular tal cual
un «mensaje en una botella», dirfa Jiménez, ya que los pasaban en progra-
mas conocidos del medio uruguayo'? y en varias radios comunitarias a través
de la Agencia de Noticias Comunicacion participativa desde el Cono Sur
(Comcosur),” que en su programa de radio «Eternautas» los emitia y luego
redistribuia el material para diversos lugares de América Latina. Ese movi-
miento gener6é que Vilardevoz fuese invitada a participar en eventos como
el Cabildo Abierto sobre Derechos Humanos en 1998 y en 1999 en el 2.°
Encuentro «Con los pies en la tierra y la voz en el aire» organizado por la
Asociacion Mundial de Radios Comunitarias (AMARc—Uruguay) y Ecos-Coor-
dinadora de Radios Comunitarias del Uruguay. El evento organizé una mesa
con invitados de radio La Colifata (Argentina) y radio Louca por ti (Brasil)
en donde integrantes de las tres radios participaron e intercambiaron entre
ellos por primera vez. Conocer otras experiencias y sus alcances influyé en

15 7V Ciudad, agosto 2016. Informe Ley de Salud Mental.

16 Luego de que Vilardevoz dejara de hacer radio en las salas, se desarrollaron otras experien-
cias como Voves desde el tuetano, taller de radio llevado adelante por Mariana Diaz, Haroldo
Stenger, Marfa Vinar y Belén Itza en un intento de volver a trabajar solo con personas
internadas. Estos se organizaron durante 2005-2006 en coordinacién con Vilardevoz.

17 Los micros circularon por La Cotorra 107.7 (Cerro), Alternativa 105.5 (Nuevo Parfs),
Desde Aci 102.3 (Asentamiento El Monarca), Del Libertador go.7, Desde el Barro
107.190 (Cerro), La Klasista 89.9 (Montevideo), L.a Pasionaria 106.3 (Santa Rosa), La
marea g1.3 (Valizas), El Boquete 107.7 (Juan Lacaze). Y también en radios comerciales,
como en cx 12 Radio Oriental, en el programa «De par en par», de Omar Gutiérrez,
el programa de Alejandro Ferreiro en El Espectador o en «Amargueando», programa
conducido por Alberto Silva.

18 Comcosur se funda el 19 de junio de 1994. «Comcosur tiene cardcter subregional, abar-
ca iniciativas de comunicacién participativa en los paises del Cono Sur, a las que busca
conectar con otras iniciativas similares en América Latina y Europa. Los paises de la
subregién son Chile, Bolivia, Paraguay, Argentina, Brasil y Uruguay» (Comcosur, p.1).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

47



que en Vilardevoz se comenzara a pensar en la dimension politica y comuni-
cacional de su proyecto.

De esa época existen tres articulos en prensa escrita: «Fuera locura,
pero hoy hablarfa» (Curuchet, 1998, julio 31), «Las voces del Vilardebé»
(La Repiiblica, 1999, junio 24) y «Todo es comunicable» (Rabinovich,
1999, julio 9). Sus titulos de indican la irrupcidn de algo distinto en esto de
comunicar, pero también, y no sera menor, la apertura desde las autoridades
del hospital al aficera y especificamente a la prensa, que en esta etapa funda-
cional se va a centrar en lo novedoso de este proyecto radial. Por otra parte,
en una de las instancias del 2.° Encuentro surgio6 la pregunta de si Vilardevoz
era una radio comunitaria, pregunta apresurada quizas para los integrantes
de un incipiente taller de radio en un hospital, quienes, sin embargo, contes-
taron que si. Posicionarse desde alli implicé comenzar a participar de forma
activa en aMARrc-Uruguay, lo que fue una oportunidad no solo para aprender
y fortalecerse como medio de comunicacién comunitario, sino para lograr
visibilizar al interior del movimiento las particularidades de las radios que
funcionan dentro de instituciones donde el derecho a tener voz es cercena-
do.” A su vez, ser una radio sin antena generé rapidamente una sintonia con
las radios comunitarias en torno a la bisqueda de un marco legal para poder
emitir asi como en querer combatir los estigmas que les acompanaban: pi-
ratas y locos.

Pero mientras que las radios comunitarias eran allanadas, lo que implicé
muchas veces cambiar de lugar de transmision semana tras semana, en el hos-
pital seguian llevando gente a las colonias como efecto de la reactualizacion
del pnsm en 1996. El panorama era muy triste. A las condiciones de encierro
y aislamiento se le sumaron, en ese momento, la incertidumbre de ser tras-
ladado, asi como la certeza de que eso significaba no volver mas. A algunos
pacientes les remitié a los simulacros de cierre de 1984 y era comun escuchar
en tono de lamento: «No me quiero ir de acd», «No dejes que me lleven». En
ese contexto, Vilardevoz emerge a escena y ser parte de estos debates y de lo
que estaba pasando en el hospital llevo a la constatacion de que poner una
radio con antena en el Vilardebo implicaba que esta pudiera ser allanada a la
vez que comprometia, en caso de autorizarlo, a las autoridades del hospital
con el Gobierno.

19  En Uruguay existieron algunas experiencias en centros de reclusién juvenil como Berro
al aire (Centro Desafio), Radio Colibri (Colonia Berro, Sirpa), Radio de punta a punta y
Colectivo entre rejas (Cércel Punta de Rieles) y Radio Compaiiery (refugio del mides).
Estas experiencias fueron relevadas y analizadas en el trabajo final de grado de Paula
Senattore (2016).
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Ante esta encrucijada, Vilardevoz se integré a AMARC, que llevo adelante
la pelea por la legalidad de las radios comunitarias. Participar en este espa-
cio de nucleamiento y organizacion del movimiento de radios comunitarias
tanto en el dambito nacional como en el internacional implicé que algunos
integrantes del colectivo de Vilardevoz comenzaran a participar de activida-
des de formacion de AMARc, como asambleas, y a estar en espacios impor-
tantes, como la mesa directiva. Los allanamientos y las acusaciones en torno
al uso ilegal de frecuencias generaron debates sobre la democratizacién de
los medios de comunicacion, el proceso de legalizacion y la sustentabilidad
de los proyectos comunitarios. Algunos de estos temas quedaron saldados
con la aprobacién de la Ley de Radiodifusién Comunitaria en 2007 (Ley
n°18.232), pero otros no y es interesante ver que, con el surgimiento de
internet y lo que ello implicé a nivel global, se dardn otros debates en torno
a la necesidad o no de obtener una frecuencia dado el desarrollo de lo que se
conoce como radios on-/ine y podcast. Esto abre todo un capitulo en el cam-
po de la tecnologia y la comunicacién y en el caso de Vilardevoz la decision
fue usar ambas formas, aire e internet, de esa forma ampliaria su transmision
al barrio, al mundo.

Vilardevoz es la tinica radio con frecuencia otorgada por el Estado que
transmite una vez a la semana. Ponerle antena al hospital, adquirir un trans-
misor y empezar a emitir por la 95.1 Fm cerré una etapa en el colectivo. En
este breve recorrido vemos que el movimiento de radios comunitarias en
Uruguay, con antecedentes importantes en el mundo, como las radios libres
en Buropa y las radios educativas en América Latina, conté con los locos
como aliados. En el capitulo g retomaré lo relacionado con el movimiento de
radios comunitarias y el papel de Vilardevoz como articulador con el movi-
miento antimanicomial en Uruguay.
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El hospital psiquiatrico y un proyecto posible

EL HOSPITAL

Entre las paredes se juntan

verdades trastornadas,

mentes agotadas,

patologias confirmadas,

credos desterrados,

ambiciones denegadas,

luces y sombras.

Gritos que aturden

y nos hemos paseado errantes en este lugar
viendo las palomas llegar

como queriendo pedir nuestra libertad

CARrROLINA MIGUEL

El hospital psiquiatrico por sus légicas y dindmicas de funcionamiento es
conceptualizado como una institucién total (Goffman, 1970/2004) o de se-
cuestro y de administracién de la vida (Lewkowitz, 2004) que, a la vez, pre-
tende resolver un problema de sa/ud como dénde estar si no se tiene dénde
vivir. Esto produce, entre otras cosas, que las personas que estdn internadas
dejen de tomar decisiones sobre los aspectos mas minimos de su vida: a qué
hora despertarse, qué hacer, con quién hablar, a donde ir, y van perdiendo
progresivamente su autonomia como sujetos. Esto, sumado a horas de ocio
y ostracismo, genera, ademads, pérdida de sentido y de capacidades que se
transforman en dano, deterioro, incapacidades. El aislamiento, asi como la
locura que agrede y lastima, produce la ruptura de lazos y redes sociales, lo
que genera que las personas no tengan donde ir al ser dadas de alta mds que
a donde el Estado disponga. Si a la ruptura de lazos que implica muchas ve-
ces no tener visitas, le sumamos paredes derruidas y con humedad, salas con
mas de treinta camas cada una, ataduras, idas a los calabozos, gritos, falta de
ropa, de elementos de higiene, de zapatos, se entendera que estar internado o
internada genere desesperacion ademds de no saber qué pasa con los afectos:
cpor qué no vienen?, saben que estoy acd?

En este contexto, saludar, 7e-conocer a otro, armar una ronda para com-
partir un mate y con él lo que se hizo durante el dia colabora con ejercitar
practicas que nos humanizan a la vez que ayudan a ejercitar la memoria. Y
es que, en el encuentro, en aquel en el que se genere intercambio, se puede
recordar que antes de estar internado o internada, encerrada o encerrado se
tenfa una, otra vida. Eso puede generar sentimientos encontrados (tristeza,
alegria, vergiienza, pena, rabia, nostalgia, etc.), como también algin destello
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de esperanza, de la activa, de la que no es comun en este tipo de instituciones
por la sistematicidad de practicas donde prima el abuso de poder y se arrasa,
en nombre de /z cura y de la normalidad, con la subjetividad de las personas
con padecimientos mentales. Para poder hablar o compartir alguna experien-
cia en una institucion con estas l6gicas y estas dinamicas desde Vilardevoz se
entendi6 que

Debian quedar suspendidas momentaneamente ciertas microlégicas de la
circulacion de la palabra, imperantes en el establecimiento, y debia permi-
tirse la emergencia de un espacio discursivo-simbdlico donde se pudiera
hablar de <o que no se puede hablar». En principio, se podria decir que
se constituyé una demanda en tanto espacio para poner en palabras una
serie de problematicas en torno a la situacién de internacion, la ingesta de
medicamentos, las relaciones familiares, el abandono, la marginacion, etc.
Quedo rapidamente en evidencia la necesidad de conversar ciertos temas
y, al hacerlo, elaborarlos y reflexionarlos con otros, y asi producir un in-
tercambio de experiencias con quienes estan en ese momento pasando por
situaciones similares (Jiménez, 2000b, p.1035).

La incorporacion de una grabadora de mano en esos encuentros permi-
ti6 —con la autorizacion de quienes participaban en ellos— la configuracion
de un taller de radio. Atrapar algo de lo que se decia alli y poder darles otro
lugar a esas producciones implicé inicialmente dejar emerger testimonios
para pasar a otro tipo de produccién discursiva. Para ello fue importante que
los noveles estudiantes de psicologia también pusieran en suspenso —como
plantea Jiménez— las l6gicas disciplinarias como escuchar para catalogar,
clasificar o minimizar un discurso que ya tiene, y sobre todo al darse en el
marco de un hospital psiquidtrico, un lugar asignado: la invalidez, la incohe-
rencia, la enfermedad.

Estos talleres radiales comenzaron a organizarse en el marco del
Programa Puertas Abiertas, creado en 1994 por uno de los psicologos del
hospital, Ratl Penino, quien tuvo la idea de que quien quisiera ir a eszar y a
acompanar a alguien internado o internada pudiera hacerlo. A partir de esa
premisa, el programa se convirtié en una puerta natural para que estudiantes
de psicologia fueran al hospital, con la condicién, entre otras, de que se en-
trevistaran con el fundador y asistieran a los plenarios.

Paralelamente, y en el marco de la reactualizacion del pnsm, en el hos-
pital Vilardeb¢ se estaban implementando algunos cambios hacia un modelo
de atencion que implico crear un centro diurno, generar politicas de desinsti-
tucionalizacion y de desarrollo de proyectos como el de «Asistencia en crisis
psiquidtricas», de los Dres. Horacio Porcitincula e Isabel Wilhelm, ganador,
en 19906, del Premio Diario £/ Pais.
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Por otra parte, los estudiantes que iban a Sala de Juegos como parte de
las actividades del Programa Puertas Abiertas habian constatado que mas
alla de la inscripcion institucional estaban solos y que estar formandose en
psicologia podia aportar mucho mas que el planteo inicial del programa de
i para estar.

En las actas del grupo de estudiantes que se comenz6 a organizar en Sala, asi
como en el articulo «Vilardevoz: la historia oficial» (Baroni, Cresci y Giordano,
2000), se narran algunos de los malestares. El punto mdximo del conflicto, en el
que se alcanzo6 un punto irreconciliable, fue llegar al espacio donde se realizaban
las actividades de la radio y ver la cerradura violada, el salén revuelto y desorde-
nado y el armario donde se guardaban las cosas, vacio. Esto se denunci6 ante el
director de ese momento, el Dr. Ariel Montalban.

Los fundadores de Vilardevoz se entrevistaron con profesores de Fp y
con referentes del campo de la salud mental y la psicologia comunitaria para
ver qué se podia hacer y como. Encuentros con Victor Giorgi, Lizardo 7alo
Valdés, Joaquin Rodriguez Nebot, Paulo Alterwain y Susana Rudolf per-
mitieron ir descubriendo y entendiendo los atravesamientos que estaban en
juego al adentrarse en este territorio. Desde la academia se insistié en comen-
zar a escribir, a dar cuenta de lo que se estaba haciendo/pensando, y desde la
clinica psicopatoldgica se advirtié que el trabajo con la psicosis era un paso
para adelante y dos para atras. Todos coincidian en el cardcter innovador del
proyecto y seguramente ese fue uno de los impulsos para presentar los pri-
meros trabajos académicos a las v Jornadas de Psicologia, organizadas por la
Facultad de Psicologia en el ano 2000: «Psicélogos y psicologias entre dos
siglos. Consultas demandas e intervenciones».*

La concepcion de trabajo y el caracter autondomico de Vilardevoz fueron
generando tensiones y malestares que retornaban ante un cambio de direccion
o la organizacién de alguna actividad de cardcter publico. Dada la capacidad
de hacer y de posicionarse como un medio de comunicacion, las autoridades,
asl como diversos actores institucionales del momento, muchas veces se ente-
raban de las acciones vilardevocences por medio de la prensa.

En 20071, cuando asumié la Dra. Isabel Whilhelm,** solicité una reunion
con el equipo de la radio para evaluar si esta podia seguir funcionando en
el hospital. Como estrategia, el equipo de la radio decidi6 pedirle al decano

20 Endichas Jornadas se presentaron los siguientes trabajos: «Vilardevoz: la historia oficial»,
de Cecilia Baroni, Lourdes Cresci y Alejandra Bustamante; «LL.a maquina de hablar», de
Andrés Jiménez; «Vilardevoz, la radio ataca», de Nelson de LLedn, Cecilia Baroni, Andrés
Jiménez, Andrea Demestoy, Lourdes Cresci, Alejandra Bustamante, Diego Onega,
Monica Giordano y Geraldina Pezzani; «;Por qué no hablar con la locura?», de Nelson
de Ledn y «Talleres de Radio Vilardevoz: un espacio a crear-un espacio para crear», de
Andrea Demestoy.

21 Isabel Whilhem asume luego de los doctores Horacio Porcitincula y Ariel Montalbén,
quienes asumieron otros cargos tanto en el msp como en asse, y con los cuales los inte-
grantes de Vilardevoz se volverdn a encontrar en los anos siguientes.
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de la Facultad de Psicologia en ese momento, Victor Giorgi, que estuviera
presente en la reunion. Giorgi acepto y aconsejo presentar en esa instancia no
solo la forma de organizacion y de trabajo de Vilardevoz, sino resultados con-
cretos. Parte del equipo de la radio se dedicé a la sistematizacion de lo hecho
hasta el momento: actividades, situacién de las personas que participaban en
Vilardevoz, cantidad de seguimientos, etc., y con esos insumos se caracterizo
a la poblacién con la que se trabajaba (edad, género, situacién socioeconémi-
ca), se prepararon porcentajes en relacién con las diversas situaciones encon-
tradas (cantidad de internaciones, si estaba de alta del hospital o internado,
situacion laboral y de vivienda), y se elaboraron algunas grificas que daban
cuenta del trabajo desarrollado hasta ese momento.

De la reunion participaron el equipo de direccion, psiquiatras del hos-
pital, el decano de la Fp y todo el equipo de la radio. Al terminar, era claro
que Vilardevoz seguiria en el hospital, pero habia que buscar algin tipo de
inscripcion. La autonomia y la gestién colectiva pusieron en jaque a una
institucion del Estado que tiene logicas muy distintas a las de la libertad de
expresion y de accion. Vilardevoz pudo seguir adelante tanto por su cardcter
medidtico como por los apoyos que comenz6 a recibir. Por ejemplo, en 2002
cuando recibi6 el premio savia-Arte de Vivir Saludable de la spu, con el que
se distingue a

Personas e instituciones que como ejemplo de vida transmiten un men-
saje positivo a la sociedad. Lla premiacion fue declarada de interés nacio-
nal por la Presidencia de la Republica, auspiciada por el Ministerio de
Salud Publica (msp), el de Educacién y Cultura (mEc) y la Intendencia de
Montevideo (M), y conté con la participacién de la presidenta de Todos
por Uruguay, Mercedes Menafra de Batlle, entre otras autoridades (Caras
9 Caretas, 2002, mayo 3, p.28).

También en este periodo, y como parte de las contradicciones que se
vivian, el hospital decidi6 participar en un programa de television llamado
«Desafio al corazén», emitido por Canal ro, para comprar una ambulancia.
Para ello la produccién del programa le solicité al Hospital cumplir una se-
rie de prendas para obtener el premio. Una de ellas consistié en lograr que
Vilardevoz transmitiera simultdneamente en ocho radios y, a la vez, tenia que
entrevistar en piso a los comunicadores Omar Gutiérrez y Orlando Petinatti.
La direccion del hospital se tuvo que encargar de lograr, incluida la acepta-
cioén de Vilardevoz de participar en el desafio.

La asuncion, en 2005, del Dr. Lizardo Valdés como director del hospi-
tal, con su lema «Nuestro norte es el sur» fue el puntapié para profundizar la
autonomia de Vilardevoz, que, entre otras cosas, implicé generar un acuer-
do, dado el antecedente de robo de equipos, para tener un lugar nuevo que
se disend especialmente y junto con sus integrantes para el funcionamiento
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de la radio. Es el mismo que en la actualidad se ubica al lado del local del
centro diurno y tiene entrada independiente desde la calle, y se inauguré
en 2008.

En 20710, ante la renuncia de Valdés, asumio la direccién del hospital el
Dr. Miguel Snaidower, quien fue invitado a la radio y en la entrevista que se
le hizo anunci6 la proxima apertura de un centro cultural abierto a la comu-
nidad en el Vilardebd y planteé que para €l la radio no debia funcionar dentro
del hospital.

A partir de ese momento, fueron varias las personas que asumieron la di-
reccion del hospital. Estos cambios dan cuenta de las dificultades para llevar
adelante esta institucion. Asi, en 2014, asumid6 la direccién la Dra. Graciela
Alfonso y, ya con un recorrido importante de la radio, comenzaria otra etapa
que retomaremos en el capitulo 3.

Aportes desde la formacion en psicologia

Los estudiantes de Psicologia que iniciaron Vilardevoz, y cuya formacion
comenzo a principios de la década del noventa, estaban inaugurando un
nuevo plan de estudios, que contaba con un plantel docente integrado por
destacados referentes de la psicologia durante la intervencion militar en la
Udelar —que habian estado presos, exiliados o en la clandestinidad— y que
ya en democracia apostaron a concretar un proyecto de psicologia universi-
taria que rescatara una perspectiva latinoamericana y que se construyo con
aportes de diversos lugares del mundo. La influencia de transitar por espa-
cios como los talleres, dispositivo pedagégico principal del Plan 1988, y la
presencia en la curricula de una psicologia social rioplatense que introdujo
aspectos como el grupo operativo, el proceso grupal y se centraba en una
tarea en comun (Pichén-Riviere, 1982/2008) fueron, en la etapa inicial de
la radio, de mucha importancia para el grupo de fundadores. Tener docen-
tes como el fildsofo y educador popular José Luis Rebellato (1995/2000;
Rebellato y Giménez, 1997, 2000b) permitié crear una praxis desde lo dia-
l6gico, construir relaciones horizontales y producir autonomia y procesos
de emancipacion. Sustentados, a su vez, en concepciones y herramientas de
la educacién popular (Freire, 1970, 1973/1984), generaron una prictica
psicoldgica de corte social y comunitario basada en que la persona que sufre
es la que mas sabe sobre su padecimiento y que este se produce con base en
la sumatoria de acontecimientos y, por ende, el sujeto debe ser comprendi-
do en situacidn. Discutir sobre los «roles, escenarios y quehaceres» (Giorgi,
1989) y escuchar decir a Juan Carlos Carrasco, pionero de la psicologia uni-
versitaria en Uruguay, que podria haber tantas practicas psicoldgicas como
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las que pudiéramos inventar, fue produciendo la certeza de que era posible
plantear una propuesta con la locura desde la produccién de vinculos hori-
zontales que requiri6 revisar desde la relacion entre técnico y paciente hasta
las formas de deliberacion y de toma de decisiones colectivas como parte
de su caja de herramientas. Por otra parte, tener cursos de psicopatologia
mientras se concurria al hospital psiquidtrico permitié no solo aprender,
sino disentir acerca de los abordajes que se planteaban desde ese lugar, asi
como problematizar la relacion entre psicologia y psiquiatria. A su vez, las
influencias de autores como Maritza Montero, Denise Najmanovich, Elina
Dabas, Fals Borda trabajados en cursos como el de Psicologia comunitaria; o
René Loureau, Michel Foucault, Fernando Ulloa, Jorge de Brasi, Gregorio
Baremblit, Ana Maria Ferndndez y Joaquin Rodriguez Nebot, en el cur-
so de Psicologia grupal e institucional, permitieron construir la dimension
politica y técnica de Vilardevoz, basada en procesos participativos y comu-
nitarios. De los aportes de estos autores se toma la importancia de generar
espacios no reglados, lisos y desde una ética del encuentro donde, la hori-
zontalidad y el respeto por el otro, se construyen desde el reconocimiento
de saberes diferentes. Para llevarlo a cabo fue imprescindible ubicarse en
el lugar de exzerno donde «es necesario diluirse en el espacio, recorrer el
laberinto de los vinculos para comprender el sentido de los movimientos»
(Jiménez, 2000b, p.1). Y también:

que se trata de establecer es que existe un lugar en la sociedad para ocupar,
a partir de lo que esta reniega y rechaza. Entonces estos sujetos pasan a ser
depositarios de la irracionalidad colectiva. Pasan a encarnar el lugar del no
sujeto. De lo que no es y no debe ser. No hay una ausencia de realidad en
este lugar, sino por el contrario, una superabundancia de ella, que se dice
en un sujeto con toda la fuerza de su imposibilidad (p.3).>*

Desde sus comienzos, ese animo por encontrar un lugar para la locura
diferente al manicomio caracterizé a Vilardevoz como una fuerza instituyente
capaz de interpelar y también de transformar algo del orden establecido. Para
ello, la influencia de los principios del modelo de universidad latinoamerica-
no, basado en una concepcion extensionista dialégica, asi como en el princi-
pio de autonomia politica, técnica, de gobierno y econémica (Baroni, Freitas,
y Prieto, 2004), fueron fundamentales.

22 De los primeros meses de instalacion del taller de radio se encontraron textos que dardn
cuenta de los pilares en los que se funda Vilardevoz: «I.a médquina de hablar» (Jiménez,
2000b), «El Taller Central y su coordinacién» (Jiménez, 1999 documento interno dis-
ponible en el archivo, inédito) y «Construcciones en el éter» (Jiménez, 2002, documento
interno disponible en el archivo, inédito).
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A su vez, nociones como las de autogestiéon, empoderamiento y cons-
truccion de redes redundaron en poder salir de la perspectiva individual del
sufrimiento, asi como de un lugar donde la pasividad y la soledad terminan
haciendo estragos. Por otra parte, la importancia de /a palabra en psicologia,
y especificamente en cuanto al lenguaje como estructurante del psiquismo
(Lacan, 1964/1986), obligé a «definir la orientacién y sentido del mensaje
producido, y en el mismo acto responsabilizarse de ello, tomando parte asi de
una cuota de poder inherente al enunciado» (Jiménez, 2000b, p.Ioé).

Tomar la palabra, y en ese acto tomar algo de poder —por lo menos en
hacer uso de la propia palabra—, fue fundamental para impulsar la comu-
nicacién como derecho y habilitar un espacio grupal con quienes se les ha
quitado o han perdido la capacidad de comunicarse con otros, porque, como
dice Manuel Furtado, integrante de Vilardevoz, «el manicomio saca a quienes
lo padecen las ganas de decir, asi como el electroshock saca la musica» (Radio
Vilardevoz, 2016, julio 2). En este sentido, el derecho a comunicar estd re-
lacionado con poder decir, pero también con ser escuchado, y si eso sucede
podemos afirmar que se genera un encuentro.

Ser una radio sin antena fue muy importante en una primera etapa para
la recepcion de los microprogramas por parte de otros medios y su circula-
cién, asi como para recibir las repercusiones a través de mensajes de radioes-
cuchas a los programas en los cuales se emitia Vilardevoz. Serd recién en la
etapa de tener el propio medio de comunicacion o nuestra propia antena donde
tendrd mas peso el ejercicio colectivo de qué querer decir, para qué y anali-
zar qué se puede transformar con aquello que se dice. Pero ;como hacer una
radio? Seguramente eso es lo que tuvieron en comun estudiantes y pacientes:
ninguno sabia como. Y qué mejor escenario para generar procesos colectivos
que descubrir juntos como hacer algo.
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Los espacios de trabajo en Vilardevoz

Aqui la realidad de los locos, los olvidados,

los enfermos psiquidtricos, es planteada en su cotidianeidad,
denunciando asi las condiciones de encierro fisico

y quimico, la reclusién, a la desintegracion social.

ADHEMAR SEARA

La propuesta, entonces,

no es la de la constitucién de una radio como «debe ser»,
como esta o aquella, es la construccién de una radio

que rescate sus propias condiciones de produccién,

desde el lugar que ocupan sus integrantes

en relacion a la sociedad. Esto es importante,

porque si hablamos de respetar la diferencia,

de la no imposicién de una racionalidad sobre otra,
entonces no se puede proponer un modelo rigido de radio.

ANDRES JIMENEZ

Hasta hoy, Vilardevoz se sostiene de forma autogestionada mediante el tra-
bajo compartido entre /ocos y locas o, como dice la ficha técnica del docu-
mental Locura al aire (Cano y Cubas, 2018),*3 por un «grupo variopinto»
conformado por psicélogos, docentes, estudiantes, vecinos, personas que es-
tan o han estado internadas, usuarios de salud mental, personas con diversos
padecimientos mentales, familiares, amigos y diversos actores sociales. Para
que el proyecto comunicacional participativo en su conjunto funcione, exis-
ten diferentes espacios de trabajo, que Vilardevoz denomina areas de trabajo
(gestidn, produccidn, seguimiento, técnica, formacidn, entre otros). Esto es
muy importante para entender cémo un proyecto de esta naturaleza ha podi-
do sostenerse durante tanto tiempo. LLa conformacion de un equipo de traba-
jo dividido en dreas, la discusion y la evaluacion permanente por parte de sus
diversos integrantes tanto en el espacio de deliberacion y decision semanal
de Vilardevoz denominado Taller Central como en las reuniones de equipo,

23 Durante 2014 y 2013, a partir de que integrantes de Vilardevoz (equipo técnico y par-
ticipantes) viajaron a México en el marco del proyecto «Salud Mental y Comunicacién
Participativa-Dispositivos Alternativos para la Inclusién Social», financiado por el
Fondo Conjunto de Cooperacién México-Uruguay, se filmaron los avatares del viaje a
ese pais y lo que significé para todo el colectivo. En abril de 2018 se estrend el docu-
mental Locura al aire, que obtuvo, en octubre de ese ano, el premio del publico en el
Festival de Biarritz y al mejor largometraje en el Festival Detour. En diciembre obtuvo
el premio a mejor pelicula en el 4.° Festival de Derechos Humanos en Bolivia y a mejor
documental uruguayo en el Festival Internacional Atlanticdoc 12.
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son un factor clave para concretar lo que se proponen: revisar decisiones,
redisenar objetivos, planificar y replanificar la esperanza. Todos los espacios
de encuentro y de trabajo de la radio tienen la caracteristica de ser abiertos,
lo que les imprime una dindmica particular. LLos coordinadores son quienes
se adecuan a lo que las personas traen y a cémo vienen, y no al revés, como
sucede en general cuando se piensa, en el campo de la salud mental, en térmi-
nos de asistencia. Por otra parte, si bien cada espacio de Vilardevoz tiene su
objetivo central, puede cumplir con la concrecion de varias tareas a la vez, lo
que colabora en la optimizacién de tiempo y recursos humanos. Esto es muy
significativo, sobre todo para entender proyectos que nunca han contado con
financiamiento para su realizacion.

A su vez, todos los espacios de Vilardevoz se conciben como espacios de
aprendizaje, de construccion de ciudadania y reconocimiento mutuo desde
«una invitacion a producir conocimiento acerca de la locura desde la locura
misma. Un autoconocimiento a través de la autorreflexién» (Jiménez, 1997,
p-2). Es importante sefialar que, desde una concepcién de democracia radical
(Rebellato, 1995/2000), las personas que participan en Vilardevoz, aunque
sea por una unica vez, tienen derecho a voz y voro, y en ese marco es que las
formas de participar son parte de un consenso que va dando lugar a la dind-
mica de los diferentes espacios de trabajo. Por esa razon, los vilardevocences
han decidido, entre otras cosas, que sus espacios sean abiertos, que no haya
listas de espera ni cupos, ni horas de comienzo o de finalizacion, ni sanciones
por faltar, ni obligacién de asistir. Asi, los espacios de Vilardevoz se auto-
rregulan y se acomodan permanentemente para que las personas tengan un
lugar y no queden afuera por no adecuarse a las reglas de funcionamiento o
no estén dispuestas a ser infantilizadas a través de formas de control como
cumplir con la asistencia o con acuerdos unilaterales como tomar la medica-
cién o asistir a talleres o espacios sugeridos. Vilardevoz, al generar sus propias
normas, produjo también una forma de autogobernarse y la forma de hacerlo
fue a partir de revisar las practicas con las que no se esta de acuerdo para
generar otras.

En las radios comunitarias, como proponen Claudia Villamayor y Ernesto
Lamas (1998), hay diferentes dimensiones: la politico-cultural, la comuni-
cacional, la econdémica y la dimensién organizacional. En Vilardevoz estas
dimensiones estan presentes. Desde sus inicios se cuenta con los primeros
organigramas y flujogramas, lo que muestra una preocupacion por dar cuenta
de la organizacion de diferentes espacios coordinados entre si y bajo linea-
mientos construidos tanto en las reuniones de equipo como con los partici-
pantes. En los comienzos y hasta 20071, los encuentros con los participantes de
Vilardevoz eran en una sola instancia, denominada Taller de Radio, donde se
hacia todo: se hablaba, se planificaba, se grababa con un pequeno grabador de
mano, se escuchaban las ediciones de aquello que se habia grabado y que luego
circularia por distintos medios tanto comunitarios como comerciales del pais.
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Establecer reuniones de equipo para planificar y compartir las afectaciones de
estar haciendo Vilardevoz fue y es fundamental para la construccion colectiva
de una propuesta en el ambito psi. El pasaje de Vilardevoz de Sala de Juegos
al Centro Diurno tuvo como consecuencia el aumento de integrantes en el
equipo de la radio, quienes se empezaron a definir como el equipo de trabajo o
equipo técnico de Vilardevoz. Esto, ademads de generar la posibilidad de abrir
otros espacios de trabajo, que presentaré mas adelante, permiti6 que el Taller
de Radio deviniera Taller Central y se abocara a ser el espacio dedicado a la
discusion y toma de decisiones colectivas del proyecto comunicacional. Con
este hecho, la organizacion de Vilardevoz se complejiza, y debe cuidar que la
concepcion politica zzansversalice todas sus acciones y espacios (dimensién
politica y organizacional).

Paralelamente, el vinculo directo con radios comunitarias y no tener an-
tena hizo que, en julio de 2001, El Puente rm de La Teja invitara a la radio a
ocupar un espacio de una hora semanal en vivo. Conocer como se hace radio
desde, en aquellos tiempos, un pequeno galpon que la gente de El Puente
acondicioné como estudio, comenzo6 a introducir a todo el colectivo en el
sueno de la emisora propia y en los problemas de querer transmitir con ante-
na y todo lo pertinente a lo que implica una salida al aire.

Para muchos participantes de Vilardevoz, asi como para los integrantes del
equipo, comenzaron nuevos desafios como movilizarse a otro barrio, conocer
otras formas de funcionamiento y ser parte de los debates generados dentro
de amARc, sobre, por ejemplo, la calidad de las salidas al aire y la profesiona-
lizacién de las radios y sus radialistas (dimensién comunicacional). Ademds,
que la radio estuviera integrada tanto por gente que estaba internada como
por gente que no lo estaba facilit6 el contacto con el afuera y, con ello, que
se incursionara en otras actividades como hacer coberturas, lo que permitio el
desarrollo de la figura de m0vilero para ir hasta un lugar y cubrir un evento, asi
como comenzar a ser un medio que produjera sus noticias. Esto le dio otro tipo
de visibilidad a Vilardevoz, ya que le permiti6 estar presente como cualquier
otro medio en el lugar de los hechos y tener trato directo con diversos actores
sociales. Cada cosa que se hacia abria una nueva discusion en el colectivo, por
ejemplo, qué cubrir y por qué, y qué dice eso del medio.

Los debates en Vilardevoz se complejizaban cada vez mas. Tomar con-
ciencia de que cubrir o no determinada actividad o que invitar a alguien
para ser entrevistado a veces se relacionaba con reclamos o tendencias politi-
co-partidarias ayudé a que Vilardevoz se cuidara desde sus inicios. Por ejem-
plo, a la hora de cubrir un paro de funcionarios para conocer sus reclamos
o de entrevistar a directores o psiquiatras, eso podia implicar para algunas
personas estar de un /ado y no de orro. Si bien, en esta etapa, las coberturas se
diversificaron para cubrir otro tipo de eventos (desfile inaugural de carnaval,
conciertos musicales o la asuncién presidencial), eso llevé a que Vilardevoz
tomara algunas posturas ante la situacion general del pais y sobre algunas
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tematicas, asi como a darle lugar al debate sobre la neutralidad de los medios
de comunicacion, de los comunicadores y en este caso también de los psico-
logos y psicologas.

ElTaller Central

El Taller Central es en Vilardevoz el espacio donde los integrantes de la radio
se encuentran semanalmente, comparten como estan e intercambian sobre las
decisiones a tomar o debaten sobre algin tépico que compromete los princi-
pios de este colectivo. La construccion de un espacio democratico donde la
locura tuviera lugar (con sus tiempos, intensidades y lineas de fuga perma-
nentes) permitid, desde una practica transversal, «superar dos impasses, la de
una pura verticalidad y la de una simple horizontalidad; tiende a realizarse
cuando una comunicaciéon maxima se efectta entre los diferentes niveles y so-
bre todo los diferentes sentidos» (Guattari, 1976, p.to1). Para ello, la figura
del coordinador (ya no psicélogo ni estudiante) tendrd la funcién de seguir
al grupo, acompanarlo y propiciar, en tanto grupo-objeto, las condiciones
para que se vaya constituyendo como grupo-sujeto (Lourau, 1970/1991). A
su vez, la concrecion de procesos participativos y de una radio comunitaria
permitié prestarle atencion a las enunciaciones colectivas y a la generacion
de vinculos en el marco de la produccion de, como plantea Spinoza (Deleuze,
1980/2003), pasiones alegres.

Para los proyectos autogestionados, estos espacios, de encuentro y de-
liberacién, son muy preciados, en tanto permiten pensar para qué se hace
lo que se hace, como se va a seguir y en qué sentido. Tener voz y voto, que
atanen a definir cuestiones relativas al proyecto y al colectivo en general,
colabor6 con la construccion de una cultura de la participacion en la que la
persona se hace cargo rompiendo con el hecho de depositar en un técnico, un
profesional o un lider las decisiones, que es lo que tiende a generar la relacion
técnico-paciente. Aqui el grupo define y para ello debe hacer un ejercicio
constante de analizar las posibilidades y las fuerzas con las que cuenta y hacia
dénde quiere ir.

Se puede decir que el Taller Central es el 6rgano de decision maximo de
Vilardevoz. Es donde se define, pero también se evalia, y se cuida y se exige
sobre aquello que se definié hacer juntos. Es donde se reparten tareas y se asig-
nan referentes para estas, lo que implica disenar un plan para su concrecion,
asi como definir las personas que se comprometerdn a llevar su parte adelante.
Este ultimo punto es crucial para no quedarse solo en discursos, que implica el
riesgo de que no se concrete algo de lo que se definié en conjunto y que puede
implicar ver desde como se ayuda a un companero o companera, en qué activi-
dad se participa o hasta proponerse poner una antena en el hospital.
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El Taller Central también es la instancia que marca los tiempos colecti-
vos, tanto para participantes como para integrantes del equipo técnico. Esto
implica que el grupo no sea objeto de intervencion en si mismo, sino que se va
interviniendo en la medida en que el grupo lo requiere. Por otra parte, desde
una concepcion de educacion popular, este espacio es un lugar de formacion
en cuanto se comparten saberes y se problematizan, incluso, las condiciones
de produccion subjetivas y qué se puede hacer para cambiarlas. Este punto
es fundamental para trabajar con poblaciones permanentemente violentadas
y vulneradas, sobre todo para evitar, como vimos, que queden en el lugar de
la queja o del que recibe caridad. Ser duenos de su radio, gestionarla, pensar
qué quieren comunicar y como generd para algunos participantes conflictos
en lugares donde, por ejemplo, estar mal porgue me mandaron tal medicacion
o porque 7o me dejan salir es motivo para que se presuponga el advenimiento
de una recaida. Y es que las personas en el lugar de paciente psiquidtrico o
enférmo, tanto si estan internadas como cuando estan a cargo de familiares o
de cuidadores, pierden el derecho a preguntar.

Esto implico, para el equipo técnico, generar intervenciones psicologi-
cas, tanto individuales como grupales, donde poder acompanar procesos de
emancipacion. Para ello. Las herramientas comunicacionales y las técnicas
participativas fueron fundamentales para promover procesos colectivos de
salud en los que, entre otras cosas, se democratizara la locura. Por eso, va a
ser muy comun que se escuche, al estar en espacios donde prima la horizon-
talidad, la pregunta cpero quién es el o la loca®Y es que el diseno de espacios
de participacion lisos habilita la participacion y el reconocimiento de —to-
mando al psicélogo Gregorio Kazi—, subjetividades radicales, en tanto «sub-
jetividades inventivas, ludicas, sensibles, potentes» (Radio Vilardevoz, 2007,
octubre). Por otra parte, resulta importante que, desde una concepcién dind-
mica, los objetivos grupales y colectivos se alcancen respetando los tiempos
y los modos de ser y estar de sus participantes, y si bien, como en toda radio,
hay una agenda y un calendario, estos se construyen y confeccionan desde los
aportes y acuerdos que se plantean todos los integrantes de Vilardevoz.

En ese sentido, la nocion de dispositivo permite que se desarrolle una prac-
tica, en lo que Ana Marfa Ferndndez (1989/2002) ubica como un tercer mo-
mento epistémico en la psicologia social, atendiendo al analisis de las logicas
colectivas (Ferndndez, 2008) presentes y cuéles se quieren propiciar. Asi, es im-
portante recordar que la mayoria de las conceptualizaciones que abordan el pro-
blema de los grupos se basa en experiencias en las que sus integrantes pueden
sostener dindmicas con un encuadre que supone respetar ciertas reglas: comien-
zo, final, orden en las tematicas a abordar, y una dindmica que prevé que todos
sus integrantes participen segun lo planificado para el encuentro. El trabajo
grupal con la locura implica sumarle a eso otras reglas, otros acuerdos, otros
tiempos y, por ende, hacer abordajes desde una nocién de grupo abierto, donde,
ademas, los encuentros en Vilardevoz se hagan con micréfono y parlantes.
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La inclusion de estas herramientas favorece, por un lado, la identifica-
cién de quien esta hablando y permite a quien habla escuchar su propia voz,
reconocerla y diferenciarla de otras voces. Los talleres tienen dos coordina-
dores, por lo menos: uno cumple la funcion de coordinacion general y el otro
se caracteriza por ser un coordinador mévil. Este puede abordar situaciones
individuales en paralelo con la tarea grupal: ubicar quien recién llega en la
temadtica que se esta trabajando, acompanar las dispersiones que van surgien-
do, tanto desde los cuerpos (ya que son espacios de trabajo donde se puede
entrar y salir mientras se trabaja) como desde los discursos, o colaborar en la
realizacion de propuestas radiales.

El cardcter volatil, movedizo y disidente de sus integrantes se acompa-
na desde la coordinacién habilitando y generando grupalidad con personas
con diversos padecimientos subjetivos, ya que, en Vilardevoz, las condiciones
para participar son haber estado internado o internada, estar en tratamiento
psiquidtrico o ser allegado a la tematica de la locura y querer integrar un co-
lectivo. Esta es una diferencia con otras propuestas que se organizan segun el
tipo de diagnéstico de la persona, como por ejemplo grupos para bipolares,
para esquizofrénicos, etc. En Vilardevoz no existen los que se denominan per-

Jiles, sino que se plantean espacios donde la convivencia y la pregunta acerca

de qué define nuestro ser y estar en el mundo diagraman los encuentros. Por
otra parte, es importante destacar que, al tener esta caracteristica abierta, el
ingreso permanente de gente genera un ejercicio continuo de historizacion,
asi como de debate en torno a acuerdos colectivos que se vuelven a trabajar
y a revisar en funcién de construir nuevos acuerdos. Los y las coordinadoras
y los participantes con mas anos de trayectoria ofician como una suerte de
memoria colectiva que van, a la vez que compartiendo, revisitando la historia
compartida, lo que le da continuidad a lo trabajado. Ademas, como la radio es
un medio de comunicacion que sale en otros medios genera algunas repercu-
siones que tienen lugar en el espacio grupal, donde, a partir del intercambio y
el debate se van ajustando los objetivos en comun, asi como ayudan a definir a
alguno de sus integrantes si seguir participando o no en el colectivo.

El Taller de Produccion Radial y los simulacros de salida al aire

En 2001, Nicolds Castro y Emiliano Sinchez, ambos estudiantes de
Comunicacion, se incorporaron a Vilardevoz, y si bien la radio ya tenia algunos
equipos para grabar y amplificar, el grabador de mano se dejo de lado y co-
mienza otra etapa. Contar con un salén grande, con un micréfono y parlantes,
una mesa, sillas y un pizarrén (donde se escribian los programas a emitir en el
dia) dio lugar a lo que se denominaron simulacros de salida al aire'y también al
Taller de Produccion Radial. El simulacro de salida al aire, a partir de generar
un como si se estuviera al aire, permiti6 ensayar, distenderse y generar, aunque
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el micréfono fuese tomado para mandar un pequeno saludo a pesar de que se
sabia que no se estaba transmitiendo, la intencién de comunicar algo.

El simulacro marca la tensién de una multiplicidad de discursos y metadis-
cursos que operan en la produccién radial; es asi espacio fermental, campo
de afectacion y de produccion. Develar las diferentes afectaciones de los
procesos implica un pensar en el hacer en todas sus dimensiones (Correa,
2000, p.10).

Los primeros programas de esa época fueron «Aqui estd de mas», con-
ducido por Antonio Santana y Luis Daruech, «Ratos de radio», por Gerardo,
Jorge y Catalina y «Sabor sabatino», un programa formato revista que se
iba armando con los aportes de los participantes que concurrian al espacio.
La musica, la poesia, el futbol, los radioteatros, la religion, la politica, la
situacion del pais y del mundo comenzaban a tener diversas formas, tonos,
espacios y tiempos.

Delia Laluz, Ana Travieso, Mabel Pintos, Luis Silva, José Vilches, Marco
Borghi, Daniel Aguiar £/ condor, Lauribal Dalmao, Alma Jardin, Miguel
Barreto, Alberto Ferreyra, Maria Costa, Mauricio Pajares y Fernando Casal
fueron las primeras personas en participar en esta etapa. Eso implico sostener
diversos espacios de trabajo, ir sdbado a sdbado a El Puente rm a hacer el
programa en vivo, producir contenidos y comenzar a querer parecerse a una
radio normal, como planteaba alguno de ellos. Significaba tener un orden,
como por ejemplo programas con horarios fijos, salida al aire con teléfono
para recibir llamadas (en esa época no existia internet), tener un carné de
prensa para las coberturas, entre otras cosas. Ser o parecer una radio normal
se transformoé en Vilardevoz en otro debate por la identidad, en este caso, de
las radios comunitarias.

Pero ;qué es ser una radio normal? En ese momento y en el marco de
las discusiones de las radios comunitarias en torno a la legalidad, ser normal
era ser un medio hegemonico, lo que muchas veces significé, mas que nada,
un pedido de formacion profesional para legitimar a quienes comunicaban. El
pedido de profesionalizacion de las radios comunitarias oculta una concep-
cién donde hablan guienes saben o quienes tienen técnica y deja de lado asi la
diversidad de tonos, ritmos y experiencias.

Este debate permitié unir luchas con quienes se tenia puntos en comun
y, en este caso, las radios comunitarias eran vistas, como ya senalamos, de
forma negativa. Lidiar con el estigma acerca de la locura aport6 a combatir
de la discriminacion hacia las radios comunitarias. Muestra de ello fue que en
este periodo algunas notas en prensa que nombran a Vilardevoz como «LLocos
por la radio» (£/ Observador, 2001, diciembre 1.°), «LLa voz del Vilardebé»
(Arlington, 2001, diciembre 22), «Terapia a micréfono abierto» (£/ Pais,
2002, abril 25) y «Locos por la radio» (Bustamante, 2002, agosto 18), la
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vincularan a AMARC y pareciera ser aceptada por considerarla una novedad
o una rareza. Otro punto en comun con las radios comunitarias era abrirse
camino desde el respeto por la diferencia y desde la cotidianeidad en la que
se producian sus contenidos.

El taller de produccion en Vilardevoz es un espacio de creacion, forma-
cién y autoformacion, donde a su vez se producen la agenda de invitados y
los eventos y se trabaja todo lo relacionado con la artistica y la salida al aire
a nivel general; se buscan y se producen noticias, con informacion sobre los
temas a abordar, asi como sobre el invitado a recibir.>#

En 2014, con antena y ya transmitiendo las salidas al aire por internet
(la primera salida al aire es en agosto del 2010), se firma un convenio con la
Administracién Nacional de Educacién Publica (ANEP), con el Plan Ceibal,
que implicé ademds de instancias de formacién obtener doce ceibalitas (tipo
notebook) a las que los vilardevocenses ripidamente bautizaron como ceiba-
locas, y la Administracién Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL) aportd
el equipamiento necesario para la conexion por internet. Tener computadoras
propias implicé un salto en la autonomia en la produccion radial individual
y colectiva.

La salida al aire con fonoplatea abierta

Cuando en la década del veinte algunos se animaron
a traer la radio al Rio de la Plata

se les conocié como os locos de la azotea»,

porque necesitaban altura para poder transmitir.
Casi ochenta anos después, en noviembre de 1997,
aparecieron otros locos empenados en hacer radio
como camino hacia la reinsercion social.

(La masiana en casa, 13 de abril de 2018.)

Los simulacros de salida al aire con fonoplatea abierta se hacian con parlantes,
tanto adentro del salén como hacia el patio del hospital, lo que permitia es-
cuchar Vilardevoz en un radio de diez metros. LLos microprogramas e ir hasta
Milldn 2 515 fueron, hasta 2007, la unica forma de escuchar Vilardevoz. Su

24 El Taller de Produccién fue coordinado por Ménica Giordano y Lourdes Cresci. A
partir de una reestructura, la coodinadora de este espacio serd, hasta 2016, Belén Itza,
quien comenzé yendo como estudiante a Vilardevoz.

Belén Itza es psicologa, psicodramatista y la incorporacion de herramientas comunica-
cionales asi como otras técnicas de expresion son parte de su equipaje.
Luego, se sumé a la coordinacion de este espacio la psicéloga Alison Rodriguez.
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ubicacion en el centro diurno y la eleccion de los dias sdébado para hacer radio
generaron una suerte de movimiento zs/z en el hospital, ya que los fines de
semana en general no hay autoridades ni médicos. Eso permitio, entre otras
cosas, hacer y organizar actividades sin tener que pedir permiso.

Vilardevoz inaugurd en agosto de 2002 su fonoplatea abierta al barrio,
retomando una vieja tradicion radial de principios de la década del cuarenta.
Las fonoplateas de Radio Carve, El Espectador, cx3o, cx26 Radio Uruguay,
cx1o Radio Internacional y de tantas otras salian al aire e invitaban al publico
a ver como era una trasmision de radio y a apreciar invitados y artistas en vivo.
Las transmisiones se hacian desde cafés y teatros y las entradas se agotaban
con mucha anticipacion. Esto provoco la explosion de algunos formatos, como
el de los radioteatros, por donde pasaban no solo comunicadores, sino también
actores. LLas primeras transmisiones de radio, tanto en Argentina como en
Uruguay, les dieron a sus pioneros el lugar de /ocos por empecinarse en hacer
funcionar, a través de cables y de variados aparatos, un medio que revolucioné
las comunicaciones locales e internacionales. Por otra parte, transmitir desde
azoteas, literalmente, ademas de colocar antenas, de captar y emitir las ondas
que llegaban desde el éter, hizo que se los llamara popularmente como /los locos
de la azotea. Asi se los llamé a los pioneros que, al concretar su hazana, reci-
bieron su nuevo apodo con carino y simpatia, como sucede en general cuando
las locuras son buenas y obtienen los resultados esperados.

La inauguracion de la fonoplatea abierta al barrio se hizo con la presencia
del comunicador Alberto Silva, quien ya pasaba los micros de Vilardevoz y que
el 17 de agosto de ese ano transmitié en directo el evento para la audiencia de
1410 AM Libre. A partir de ese momento, e ininterrumpidamente, Vilardevoz
recibe semana a semana a diversos invitados o visitas curiosas, que pueden co-
nocer y vivenciar una salida al aire y a la vez ser parte de esta, lo cual implica
introducirse a un mundo muchas veces desconocido. Es importante senalar
que, en Uruguay, el auge de las fonoplateas decayo con el advenimiento de la
dictadura y que son muy pocas las radios que retomaron ese formato desde
1985 en adelante. Por otra parte, y si bien desde sus inicios Vilardevoz abri6
sus instancias de encuentro a visitantes, inaugurar la fonoplatea, en un mo-
mento histdrico en el que se rompen los lazos sociales, ya no por haber estado
o estar internado, sino por la grave crisis social y econémica que transitaba el
pais, ayudo a generar un espacio no solo para encontrarse y mostrar lo que se
hacia, sino también para visibilizar a otros colectivos que se estaban organizan-
do comunitariamente para enfrentar lo que se estaba viviendo.

De ese momento Vilardevoz tiene entrevistas a integrantes del Centro
Social El Galpon de Corrales,* a estudiantes de la Federacion de Estudiantes
Universitarios del Uruguay (FEUU) que impulsaron la organizacién de huertas

25 EI Centro Social El Galpén de Corrales comenzé a funcionar en 1999 con la apertura
de un comedor popular y sigue funcionando hasta el momento.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

65



66

comunitarias desde el movimiento estudiantil y a funcionarios del hospital,
que llevaban adelante ollas populares en la puerta del Vilardeb6 para paliar
la situacion de hambre que padecian no solo usuarios, sino también muchos
funcionarios y poblacion en general.

Poco a poco, la fonoplatea fue tomando un lugar de puerta de entrada a
Vilardevoz tanto para quien quisiera participar por haber tenido algin tipo
de padecimiento como para quien quisiera presentar una propuesta o hacer
una invitacion. Desde la practica de generar un lugar para quien llega, que
requiere habilitar y habilitarse, se alienta a aquellos que han estado inhabi-
litados histéricamente y este aliento es extensivo a todas las personas que se
acerquen al proyecto comunicacional y participativo.

Hacer el simulacro semanal de salida al aire con fonoplatea abierta, or-
ganizar comidas y salidas colectivas, tomar el patio del hospital para llevar a
cabo actividades mientras se espera el turno para la salida al aire le fue dando
a Vilardevoz, como dirfa Yamandi Cruz,*® «un cardcter combativo» que la
caracteriza hasta hoy. Ademas, en este espacio se

conjuga el ver y el escuchar en un solo movimiento. Es una radio que se
hace ver para ser escuchada y se hace escuchar para ser vista. Parte de la
estrategia del desarrollo del proyecto se basa en esa necesidad de iluminar
el trabajo que se realiza; para eso la radio cuenta con una serie de disposi-
tivos luminarios que agencian el ver y el escuchar [...] Dispositivos de ida y
vuelta que permiten el ser visto y el ser escuchados (Correa, 2000, p.23).

La fonoplatea se convirti6 asi en un escenario importante para recibir
a diversos actores y conocer sus posturas con respecto a la salud mental
en Uruguay y en otros lugares del mundo. Y asi como el taller central es el
espacio de debate y de toma de decisiones, la salida al aire con fonoplatea
es el espacio para el encuentro a partir de practicas de disponibilidad y de
hospitalidad absoluta, lo cual

exige que yo abra mi casa y que dé no solo al extranjero (provisto de un ape-
llido, de un estatuto social de extranjero, etc.), sino al otro absoluto, descono-
cido, anonimo y que le dé lugar, lo deje venir, lo deje llegar y tener lugar en
el lugar que le oftrezco, sin pedirle ni reciprocidad (la entrada en un pacto) ni
siquiera su nombre (Derrida y Dufourmantelle, 1997/2017, p.31).

26  Yamandi Cruz es actor y ha desarrollado muchas propuestas que han incluido a
Vilardevoz como escenario, lugar de ensayo o simplemente como inspiracién. Si bien el
formato de radionovelas tuvo su punto mas alto en Vilardevoz gracias a Alberto Ferreyra,
con Yamandu Cruz se podria decir que tuvo lugar un proceso de experimentacion y pro-
fesionalizacién, pues plasmo varias experiencias desde la bisqueda por un teatro con la
gente o, por lo menos, entre la gente.
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Hacer una salida al aire con fonoplatea abierta requiere abrirse a los
acontecimientos y es una de las estrategias que se dio esta radio como forma
de dar a conocer una realidad desconocida para muchos, pero es también la
forma de participar en un espacio donde se muestra lo que se es capaz de
hacer en lo individual y en lo colectivo. Quien llega a la fonoplatea puede ver
y escuchar los variados programas de la radio (politicos, culturales u otros),
pero también puede participar de las diferentes actividades que se desarro-
llan tanto en la salida al aire como en lo que luego se conceptualizé como un
patio multiexpresivo (Villaverde, 2016). Esta forma de acercarse a la institu-
cién y a una forma alternativa de trabajo con la locura colabora con perderle
el miedo a Millan 2 515, como dicen los vilardevocenses en su salida al aire, a
la vez que con cuestionarse sobre las propias concepciones de la locura. A su
vez, desarrollar una actividad abierta a la comunidad le imprimi6 una dindmi-
ca distinta al hospital, que incluyé desde abrir los portones para que la gente
pudiera salir y entrar, hasta que los psiquiatras de sala les dieran permisos a
quienes estuvieran internados o internadas y quisieran ir a la radio.

Por la fonoplatea de Vilardevoz han pasado personas de muchos luga-
res del mundo (Argentina, Chile, Paraguay, Brasil, Italia, Perd, Costa Rica,
Alemania, México, Espana, Portugal, Grecia), lo que ha permitido nutrirse
de las diversas realidades, asi como de los contextos y culturas en torno a
la locura y a la salud mental. Por otra parte, si se analiza la frecuencia de la
participacion de algunos invitados, se puede observar, sobre todo con algunos
musicos y bandas que apoyaron varias actividades en el marco de las cam-
panas de Vilardevoz y de la cNLsmppHH (Gastén Rodriguez, Lucia Ferreira,
Cuatro Pesos de Propina, Milongas Extremas y el Cuarteto del Amor), el
vinculo que se genera con la radio, con los vilardevocences y con, como la
denominan algunos de ellos, la causa.

A su vez, salir al aire sabado a sibado permiti6é ganar un lugar que paso
por la etapa de ahi vienen los loquitos a la de reconocimiento por lo que se
hace y se dice, por lo que se piensa, por lo que se logra. Y este es un elemento
muy importante para ser y para desplegarse como sujeto: la habilitacion pro-
pia y de los demas. Pertenecer a un lugar (aunque se siga siendo de espiritu
némade) y dejar de ser exiliado o exiliada de todos lados o estar donde no se
quiere estar y ser reconocido, llamado y llamada por su nombre, aplaudido y
aplaudida,*” es una de las claves para ocupar nuevos lugares, y devenir otro u
otra. En el caso de Vilardevoz, hasta que no se tuvo antena, encontrarse para
hacer simulacros de radio en paralelo con pensar en la condicion del loco o
la loca y poder problematizarla implicé tomar la palabra en otros escenarios
y dejar de ser ¢/ /oco senalado despectivamente para ser ¢/ /oco que va a un
congreso, que entrevista a misicos como Manu Chao y que accede a algunas

27  En Vilardevoz se aplaude mucho. Desde sus inicios el aplauso ha estado presente como
una forma de apoyar, agradecer o manifestarle al otro su acuerdo o que lo que hizo o
dijo conmovié.
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cosas por el simple hecho de ser parte de un medio de comunicacion que no
para de moverse.

Alfredo Olivera ha senalado en multiples ocasiones que estas radios ge-
neran la posibilidad de desarrollar una nueva subjetividad: la del sujeto me-
didtico. Ello implica un nuevo lugar y sobre todo un reconocimiento social
a partir del uso de los medios relacionado con los aportes que se le hacen
a la comunidad. Los integrantes de Vilardevoz que han participado tanto
del movimiento de radios como del antimanicomial, al ser reconocidos por
su nombre y apellido, por su lugar de militancia y por su quehacer, fueron
ganando en identidad y en dignidad: personas que desde sus programas y
producciones se hicieron escuchar, pero sobre todo hacerse un lugar como
Mauricio Pajares, con sus «Historias de un navegante» o su irse «Por las ra-
mas» o «Vilardevoz ecoldgico»; Manuel Furtado en su papel de locutor cen-
tral (junto con Gabriel Ramdn, Gustavo Bautista y Antonio Santana) y el
de conductor de «Musica Resistencia», un programa desde donde se aborda
la musica latinoamericana y se le rinden homenajes; Olga Azikian, con su
«Granito de arena», para hablar sobre la violencia hacia la mujer y poder
pedir ayuda a tiempo; Rosana Bertini, con sus «Brotes de realidad»; Miguel
Pérez con sus poemas, sus duendes y la conviccion de que «La realidad es
un sueno»; Ruben Dianessi, con sus historias de pescador y llevando su cana
a toda actividad donde hubiera agua cerca; Luis Silva y Oscar Britos con
sus «Deportes»; José¢ Luis Buero con las «Crénicas de Upa»; Alba Villalba
y Gabriela Calvo con su «Semaforo Feminista»; Mario Wi/ly Vallejo con su
«Lavanderia China»; Gerardo Paz, el filosofo antimanicomial; Marco Borghi
y su pluma encendida; Daniel Aguiar con la voz del inconsciente; Analia
Gonzilez, la reina de los acrosticos; «En fermento» por Marcos Almirdn,
Carolina Miguel y su Bruja Celestial.

En 2015y 2016 el colectivo de Vilardevoz sufrié las pérdidas de Diego
Planchesteiner y Adhemar Seara. Mas alla del impacto y del dolor que sig-
nificaron para sus integrantes, las repercusiones de sus muertes y el reco-
nocimiento a sus aportes desde sus programas o intervenciones en distintas
actividades sorprendieron tanto por la cantidad como por los contenidos de
los mensajes recibidos que expresaban un legado, de que alguien escuchd
o ley6 el mensaje o, en el caso de Adhemar, se acerco a sus obras de arte.
Adhemar, quien sostenia que los locos son «extranjeros en la tierra de los
cuerdos», que luchaba por no ser nimero ni clasificacion, recibié de Carlos
Casares, fundador de AMARc, el siguiente mensaje: «Nos queda tu conviceion
y tu fuerza. Mucho aprendi de tu grito para que nuestro mundo —el tuyo—
reaccionara antes de que sea tarde... {Gracias por tu vida! {Te quisimos mucho,
Adhemar» (Casares, 2016, mayo 23).

En el caso de Diego Planchesteiner, el reconocimiento no solo fue por
destacarse como comunicador, sino por su tenacidad en la musica, sus letras
y lo ingenioso de sus producciones, como inventar un patrocinador para su
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programa, denominado «[Laboratorio Garcax», 0 asombrar con diversos escri-
tos o por su afdn por investigar y estar siempre leyendo y produciendo.

Todos, todas, y cada quien, lograron hacerse un lugar desde su singula-
ridad y aportar desde diversas formas de expresién (humor, poesia, cuentos,
acrdsticos, crénicas, cartas) introducirse en un mundo de palabras cientificas
y juridicas que por momentos resultan ajenas e incomprensibles, como la
locura misma.

Los desembarcos

Si vamos un poco atrds en el tiempo, en 20071 se inaugurd la pasantia para
estudiantes de Psicologia de la Udelar en Vilardevoz. Si bien profundizare-
mos sobre ella en el préximo capitulo, una de las cosas que gener6 fue que en
la FP se empezara a hablar de la existencia de la radio. Esto, a la vez, significo
el comienzo de un vinculo con el Centro de Estudiantes Universitarios de
Psicologia (ceur), que no dudé en invitar a Vilardevoz al festejo del Dia del
Psicologo el 6 de diciembre de 2003. Esa fue la primera vez que Vilardevoz
saco sus equipos del hospital para hacer radio en otra parte.

Salir, llegar a mas gente, ayudé a concretar uno de los objetivos mas im-
portantes de esta radio, que es aportar a la desmitificacién del lugar del /oco en
nuestra sociedad. Para ello, atravesar los muros y llevar un mensaje les dio un
nuevo sentido y un nuevo destino a aquellas naves que, antes del encierro y de
la existencia de los manicomios y los hospitales, como bien cuenta Foucault
(1967/1990a), llevaban a los insensatos lejos de la ciudad. Descubrir la exis-
tencia de «LLa nave de los locos» en Vilardevoz gener6 preguntas como Y gué
paso con esos locos y locas? cCuales fueron sus experiencias? ;Como les fie
en el viage? Asi surgi6 la idea de desembarcar, de darle un sentido politico a
la invitacion recibida y de generar una intervencion social y comunitaria con
la que esa nave, convertida en radio —y la radio en nave—, llegara a distintos
lugares con todo su equipamiento (micréfonos, parlantes, consola, etc.) to-
mando la voz en primera persona y compartiendo sus alegrias y tristezas, sus
suenos y anhelos, sus demandas y aportes con quienes los quisieran recibir.

El desembarco trata de incidir y producir transformacion en ambitos don-
de la voz de los locos ha estado excluida. Con ello se ha logrado la inclu-
sion en espacios publicos, académicos y en la misma comunidad en tanto
dispositivo de enunciacién colectiva. Colaborando, a través de ejercer el
derecho a la palabra, a combatir el estigma sobre la enfermedad mental.
Aportando a la transformacion social y un cambio de paradigma que con-
temple la diversidad de saberes en la construccién de un campo complejo
como el de la salud mental desde una perspectiva de derechos (Baroni y
Jiménez, 2013, p.I).
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Organizar desembarcos implicé otros desafios, ya que hacer radio en
un nuevo lugar supone exponerse, ser visto. Recordemos que uno cuando
escucha radio no ve a quien habla, se imagina como es o son las personas a
partir de la voz y lo que dice. A su vez, la coordinacién pasé a tener una fun-
cién organizativa y dinamizadora, en tanto se propuso habilitar y promover
la participacion de quienes concurrian a los desembarcos, ya fuera ofrecién-
doles el microfono en el momento o siendo invitados especialmente para ser
entrevistados. Por otra parte, llegar a un lugar a hacer una transmisién de
radio implicé disenar una forma de hacerlo que llamara la atencién tanto por
los contenidos a trabajar como por la propuesta artistica y estética a realizar.
Aunque, el solo hecho de que lleguen treinta y cuarenta personas a un lugar
ya modifica su dindmica.

Hubo solo un desembarco imposible: el que se hizo con motivo de los
125 anos del hospital Vilardebd y al cual se invit6 a la radio a no solo a
ser parte de los festejos, sino de la organizacién del evento. Esta iba a estar
trasmitiendo por

la 89.1 Fm, planteando con esto un hecho quizd sin precedentes, ya que
una radio comunitaria, afiliada a AMARc, estarfa saliendo al aire desde una
organizacion estatal, y por otra parte Vilardevoz por primera vez saldria
con antena propia desde el Hospital Vilardebd. Primera vez para las radios
comunitarias en Uruguay, primera vez para el Estado, primera vez para
Radio Vilardevoz y primera vez para el Vilardebd, o para cualquier hospi-
tal psiquidtrico de la historia de este pais. [...] Descubrimos que el Hospital
Vilardeb6 es un punto de partida y no de llegada, que de alli zarpamos,
el 25 hicimos eso, echamos a navegar cuando vimos que el puerto no era
buen puerto. La Institucion se mostré, dejo entrever sus limitaciones, apa-
recieron sus fisuras, sus desgarros, sus contradicciones, sus imposibilidades.
Nos plantearon que no siguiéramos adelante con el desembarco, cuando
nos disponiamos a instalarnos para hacer la programacién en el escenario,
la Institucion nos pidié que nos bajaramos, que dejaramos por ahi lo que
estadbamos haciendo (Jiménez, 20035, p.5).

Mis alla de no poder desembarcar en el propio hospital, se dio una senal
clara de que Vilardevoz y su propuesta no encajaban en actividades que ter-
minan produciendo y reproduciendo manicomios de cotillon, en las que hacer
actividades era mds un «maquillaje tranquilizador» (Percia, 2004, p.10) que
otra cosa. Pese a este sabor amargo, Vilardevoz continué haciendo desem-
barcos, a veces en modo de transmisiones especiales como la de la actividad
«Segundos encuentros son posibles» o el Pre Congreso de Universidad de
Madres de Plaza de Mayo (22 de noviembre de 2008) y a veces combinando
con otras actividades como la plantacién de cebollas en La Minga (26 de
julio de 2012).
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Desde 2003 hasta 2017, Vilardevoz hizo veintiocho desembarcos, la
mayoria en diferentes zonas de Montevideo, que no solo le permitieron es-
trechar lazos con diversas organizaciones y colectivos, sino también generar
intercambios acerca de mitos y prejuicios sobre las personas con diagndsticos
psiquidtricos, asi como debates en torno a los cambios que es preciso imple-
mentar y los actores a tener en cuenta en las reformas planteadas del sistema

de salud.

Club de socios y el Boletin de radio Vilardevoz

Nada tenemos que esperar sino de nosotros mismos.

Jost GERVASIO ARTIGAS

Para la etapa de consolidacion de Vilardevoz, salir al aire, asi como el con-
tacto directo con la audiencia, aumenté la preocupacion en el colectivo de
la responsabilidad acerca de lo que se dice y de si sus discursos tenian valor
para la comunidad y la sociedad. Como forma de autosustentarse (dimensién
econémica) y también de promover que las palabras tomaran otros formatos,
Vilardevoz elaboré una publicacién denominada De/ aire al papel (Radio
Vilardevoz, 2004) que se vendia para obtener recursos para gastos de fun-
cionamiento o para integrantes de la radio que necesitaran trabajar. Con la
creacion de la fonoplatea y la concurrencia de gente a la radio, la idea de
hacer un club de socios tomé fuerza y comenzo6 a ponerse en funcionamiento
en 2003 y llego a tener mas de quinientos miembros. Fue con la intencién de
ofrecerles algo se comenzo6 a disenar el boletin papel.

Los primeros boletines los elaboraron Alberto Ferreyra y Cecilia
Baroni, quienes recopilaban el material de los participantes que quisieran
publicar, y asi los boletines se fueron convirtiendo en un medio de comuni-
caciéon més.

Los boletines de la primera época tenian un eje tematico, un editorial,
una agenda de actividades por hacer y las ya realizadas, una seccion dedicada a
poemas y cuentos y una nota central. Casi todos los integrantes de Vilardevoz
escribieron algo para el boletin, entre quienes se destacan las producciones
de Miguel Pérez, Marco Borghi, Diego Planchesteiner, Carolina Miguel Za
Bruja Celestial, Maria Costa, Analia Gonzédlez y Alberto Ferreyra, quienes
dejaron plasmada alli una obra que seria necesario recopilar. La profundidad
de sus palabras y del mensaje, a veces de amor otras de sufrimiento, dan
cuenta de una sensibilidad que se resiste a ser maltratada, arrasada, anulada.
Desde alli esta radio encontr6 otra forma de amplificar su voz y dejar en
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papel un registro riquisimo con contenidos que dan cuenta de una subjetivi-
dad antimanicomial.

Figura 3. Tapas de boletines de Vilardevoz

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Boletines.

Con el boletin se abrié un nuevo espacio en la radio: el taller de escri-
tura, al que luego se le sumo el de digitalizacion. Noelia Correa, Natalia
Rodriguez, Victoria Evia y Lilian Toledo son algunas de las integrantes del
equipo que coordiné ese espacio en diferentes momentos y que alentaron
pasar al papel los pensamientos y lo hecho por el colectivo. De ese espacio
de trabajo surgi6 el primer libro de Vilardevoz: Palabras impacientes, que se
edit6 con la colaboracién de Cecilia Duffau en el diseno y la correccion, y
cuyo diseno de tapa estuvo a cargo de Carlos Casares, ambos de la editorial
Letra Ene, y con la impresion de la Secretaria de la Discapacidad de la 1m.
En setiembre de 2011 se presentd, en el local de Za Diaria, repleto, la
primera publicacién de la radio, que compila poemas, relatos y cuentos de
sus integrantes.
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Figura 4. Producciones Boletin abril-mayo, 2008

Mariposa cautiva que encierras dragones,

dragones de fuego que al ataque van contra lo siniestro de la humanidad,
mujer de virgo, soy perfeccionista, ataca al hospital.

Digo yo, con tanta droga, ;mi mente querran anular? ;y que solo duerma?
Pero mi energia es mas fuerte y no me fallara la inspiracion.

Duendes de luces pide que no se acabe,

que mi corazon resista,

que los suefios los recuerde,

que no llore por estar en cautiverio

que no me falle la esperanza de curarme y no tomar tantos medicamentos

que un dia se diga «los pacientes cronicos tienen salvacion y curacion».

La Bruja Celestial

Que el barrio escuche qué voces suenan
¢;Seran dulces, amargas o tiernas?

Que el barrio escuche

Qué es lo que dicen, sobre qué temas
Futbol, politica, amor, miserias, y la vida entera.
Sus arcoiris y sus tormentas

De los pacientes del Hospital Vilardebd
Que los sabados de 10 a 13, por la 106.3 Fm
Ya no sea una postal sombria

Silenciosa y desconocida

Tras negras rejas, el hospital habla.

Diego Planchesteiner

Fuente: Archivo Vilardevoz. Seccion Boletines.

A partir de 2014, contar con computadoras para la produccion radial
repercutié en la produccion del Boletin digital de Vilardevoz, que, desde
2010, tiene frecuencia semanal, se envia por correo electronico y se publica
en el sitio web y en las redes sociales de la radio.
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Acciones politicas y comunicacion participativa

El relacionamiento con el afuera y con las redes que Vilardevoz genera —des-
de una concepcién dindmica y mévil de la locura— atin hoy, mucho asombro
en quienes se acercan a la radio. Asistir a las actividades organizadas tanto en
AMARC (campamentos, reuniones, asambleas) o en la Fp, viajar a Buenos Aires a
los congresos de la Universidad de las Madres de Plaza de Mayo (2006, 2007) o
al Encuentro Mundial de Radios Colifatas (2 007) o desembarcar estuvo acom-
panado de la fuerte conviccién del equipo de la radio de que las y los locos
tienen mucho para aportar y el derecho de hablar por si mismos, asi como de
construir un mundo, como dicen los zapatistas, donde quepan todos los mundos.
Esta idea hizo que se le diera mucha importancia a las actividades que implica-
ran encontrarse con otros, ya que conocer experiencias de primera mano, para
personas sin todo —como decia Fernando Casal, integrante de Vilardevoz—,
generan aprendizajes que pasan por lo afectivo.

Transmitir todas las semanas y comenzar a tener conciencia de que la
radio como herramienta es muy valiosa fue generando una cultura de trabajo
y de comunicacion que en muchas ocasiones le vali6 a esta radio ser llamada
una escuelita de comunicacion. Esto incluia aprender a hacer radio mientras
se la iba haciendo, pero también conocer posturas y conceptualizaciones en
torno a tematicas variadas y, sobre todo, en aquellas relacionadas con el cam-
po de la salud mental y los derechos humanos. En la sistematizacion de las
entrevistas realizadas por esta radio se puede ver como se van tejiendo, entre
invitados e invitadas, las tematicas que son parte de las preocupaciones y que
generaron un acumulado en lo relacionado con saber y conocer de un tema
y la posibilidad de generar redes reales, como las define Gustavo Bautista,
integrante de Vilardevoz. También fue importante comenzar a organizar-
se por ejes temdticos para concentrarse en temas especificos. Por ejemplo,
Discapacidad, locura y discriminacion; Trabajo y salud mental; Derechos
humanos, Ley de Caducidad y baja de imputabilidad, y Memoria, derechos
humanos y salud mental.

A su vez, ir a los congresos de Madres permiti6 estrechar vinculos con
otros proyectos similares, asi como conocer de primera mano a referentes
de la lucha antimanicomial como Gregorio Kazi, Alfredo Moffat, Gregorio
Baremblitt, Paulo Amarante, Emiliano Galende, entre otros. Ello permitio
tener una vision més global sobre la situacién de los y las locas en el mundo e
ir aprendiendo de otros y otras y reafirmar lo que se estaba haciendo.

Desde una concepcion esquizoanalitica, que articula lo micro y lo macro,
lo molecular y lo molar, es que Vilardevoz ird construyendo una forma de
concebir y de hacer politica que tiene sentido en tanto se es reconocido por
otros y otras. Para ello, tomar conciencia de que son pocas las experiencias
que se llevan adelante y con produccion de contenidos originales de personas
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con padecimientos mentales ubica a este medio y sus integrantes en un lugar
impensado hasta el momento, en el que, segun el profesor de comunicacion
Eduardo Acevedo, radios como estas «son experiencias de minorias hechas
para mayorias» (Uniradio, 2012, noviembre 19).

En 2006, a partir del robo de los equipos de la radio, se organiza una cam-
pana para recuperar lo perdido, que finaliza con un festival solidario. El debate
en Vilardevoz, en este caso, estuvo centrado en no organizar eventos que dejaran
a las personas en el lugar de sujetos de caridad y darle relevancia a la idea de
que todas las actividades de impacto social aporten a problematizar el lugar del
loco en la sociedad y de esa manera lograr alterar ideas sobre la locura que se
veian congeladas. En ese sentido es que Vilardevoz oficia como licuidificadores
de ideas congeladas» (Baroni, Jiménez, Cresci, Giordano, 2009) al cuestionar,
tanto a nivel macro como micro, la idea de locura que se tiene como sociedad.

Las campanas

Entre 2006 y 2016 Vilardevoz llevo adelante cinco campanas: «LLocos por
la radio» (2006-2007), «Rompiendo el silencio» (2011), «La locura va por
barrios» (2013), «Ocho razones por una Ley de Salud Mental» (2014) y «Del
Manicomio al Parlamento» (2015-2017). Estas, consideradas como una de
las estrategias de incidencia de radio Vilardevoz (Itza, 2018), tuvieron diver-
sas caracteristicas y las tltimas tuvieron como puntos en comun la articula-
cion de distintos espacios de Vilardevoz, como la salida al aire con fonoplatea
abierta y los desembarcos, que, en su mayoria, a excepcién de la campana
«Rompiendo el silencio», se hicieron en Montevideo.

Figura 5. Afiche del festival Tocan y cantan por una radio con antena
y logos de las campanas «Rompiendo el silencio» y «La locura va por barrios»

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccién Afiches y Seccion Campanas
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«LLocos por la radio» fue la primera campana de Vilardevoz, que tuvo
como objetivo recaudar fondos para comprar el transmisor que permiti6 po-
nerle antena al hospital y, dado que en ese momento se estaba discutiendo la
Ley de Radiodifusiéon Comunitaria que impulsaba el movimiento de radios
comunitarias, se aproveché la oportunidad para visibilizar la necesidad de
legalizarlas. Los esloganes de esta campana fueron «Locos por la radio» y
cerca del festival de cierre de ella: «Tocan y cantan por una radio con antena».
Vilardevoz era una radio sin antena y para lograr que tuviera una no solo se
necesitaba tener equipos, sino permiso legal para transmitir.

Para esta campana se lograron utilizar los minutos que los canales pri-
vados de television tienen que cederles a eventos declarados de interés de-
partamental, lo cual solicité Vilardevoz y aprobé la Junta Departamental de
Montevideo el 11 de diciembre de 2006. Eso significé que la difusion del
festival tuviera presencia en los medios de prensa masivos en Uruguay. La
cancion utilizada para la campana fue de la banda Cuatro Pesos de Propina,
con la que se generd una estrecha relacion a partir de la presencia de Diego
Rossberg, integrante y fundador de la banda en la fonoplatea. De alli surgio
la cancion que dice

Hay un dedo en mi oreja que da vueltas y gira, sirve como antena, radar que
escucha voces y guia... giré mi cabeza apuntando hacia el solo que ilumina,
hey vos, vilar, no juegues con la antena que si se corta la voz.. qué falta
de cordura serfa una locura si se corta la voz... Va la boca, va la lengua, va
quedando vacia, la cabeza desagota, la menta que respira, haciendo fuerza
para estar acé, qué falta de cordura serfa una locura si se corta la voz (Radio
Vilardevoz, 2015).

El festival, realizado en el Teatro de Verano (uno de los centros de es-
pectaculos mas importantes de Montevideo) fue pensado, dada la arquitec-
tura del lugar, como una salida al aire con una enorme fonoplatea en la que
se entrevisto a los cantantes y bandas que participaron. Daniel Viglietti, La
Teja Pride, Queso Magro, Cambia la Biblia y Cuatro Pesos de Propina fue-
ron los protagonistas esa noche junto a Manuel Furtado, Miguel Barreto y
Marco Borghi, quienes entrevistaron a los musicos y a Ana Travieso, Gustavo
Bautista y Nito, que subieron a cantar y a tocar una cancion.

Viglietti también contribuyé como mensajero. Leyé el mensaje de Eduardo
Galeano: «Queridos Vilardevocences [...| el mundo esté lleno de locos lin-
dos y locos feos, ustedes ya saben dentro de qué categoria estan, jque viva
esa radio siempreb. Mario Benedetti también aproveché la gentileza de
Viglietti y mandd un abrazo a todos (Ribeiro, 2007, abril 13).

Universidad de la Republica



Otro de los hechos importantes de este evento es que participaron casi
cien colaboradores. Estudiantes de Psicologia y de Comunicacién, militantes
de varias radios comunitarias, el grupo de teatro Espacio Quiroga oficiaban
de grupo de bienvenida al evento, amigos y familiares. Fue una gran gesta
colectiva que logré cumplir su meta, comprar el transmisor, y en noviem-
bre de 2008 con frecuencia designada, luego de que se aprobara la Ley de
Radiodifusion Comunitaria, Vilardevoz comenzo a transmitir desde el hos-
pital por la 95.1 Fm.

Las campanas que Vilardevoz despleg6 desde 2011 en adelante propi-
ciaron, a su vez, dos ciclos de entrevistas radiales: Chalecos rotos y Laberinto
musical. Bl primero tuvo como objetivo dialogar con diversos actores acer-
ca de la situacién de la salud mental y de aquellas politicas sociales que
involucran a las personas ubicadas en el entrecruce de la locura y la po-
breza. El segundo se propuso generar un espacio de intercambio cultural
donde diversos artistas del medio pudieron conocer Vilardevoz y tener un
encuentro intimo con la locura a la vez que mostrar su arte en un espacio
como la fonoplatea.

«Rompiendo el silencio», «I.a locura va por barrios», «Ocho razones por
una Ley de Salud Mental» y «Del Manicomio al Parlamento» tuvieron un
enclave mds territorial, dado por los desembarcos y por la participacion en
mesas y actividades que permitieron instalar la tematica en distintos niveles.
Por otra parte, el colectivo tomé la decisién de que los desembarcos se hi-
cieran en articulacién con las radios comunitarias del lugar, las que, a su vez,
contactaban a organizaciones sociales de su zona de influencia y a colectivos
relacionados con la salud mental y los derechos humanos. De estas campanas
surgen, entre otras cosas, un mapeo de actores, un acercamiento a las proble-
mdticas particulares de cada lugar como qué hacer con e/ loco del pueblo o qué
propuestas ofrecer ante la falta de recursos comunitarios para momentos de
descompensacion y abrir mas hospitales (Giordano e Itza, 2012).

Por su parte, la campana «Rompiendo el silencio» culminé con la pre-
sentacién de un documental (que se denomind igual que la campana) en la
fonoplatea el 22 de febrero de 2012.2® Participaron comentando el audio-
visual Hugo Partucci, quien edit6 el video; el psiquiatra Agustin Barua, de
Paraguay, y el Dr. Santiago Cusmanich, subdirector del hospital Vilardebo
en ese momento. Por ultimo, la campana «Del Manicomio al Parlamento»,
en 2017, incorpora una novedad para Vilardevoz: un spor audiovisual reali-
zado con un tema musical de Diego Rossberg, de Cuatro Pesos de Propina,
con la actuaciéon de participantes de radio Vilardevoz y la produccion

28  EI documental Rompiendo el silencio (Vilardevoz, 201 3) plasma diversos eventos de
2011 que sucedieron durante la campana «Rompiendo el Silencio por una Ley de Salud
Mental justa, inclusiva y humanizadora» y fue uno de los productos del proyecto pre-
sentado al Concurso Comunidades con Voz 201 1-Uruguay, Fondo de Proyectos para la
Sociedad Civil otorgado por el Banco Mundial.
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artistica de Lalald. El spor*® tuvo mas de cien mil reproducciones en redes
sociales y también fue difundido en medios y utilizado por diversas organi-
zaciones, cumpliendo con el objetivo de

sensibilizar a la poblacion en general sobre la problematica de la salud
mental y la pobreza en el Uruguay, informar y promover el debate en el
espacio publico sobre la necesidad de un cambio de paradigma de la en/fér-
medad mental al de la salud mental basada en la dignidad y el respeto de
los derechos humanos de las personas con padecimiento psiquico (Radio
Vilardevoz, 2015).

Construccion de redes: marchas y fiestas

Con todos estos espacios y movimientos, acciones y producciones Vilardevoz
logra consolidarse como medio de comunicacion, lo que llevé a la madurez y
al desarrollo de las figuras creadas hasta el momento. Por otra parte, los cam-
bios que se comienzan a gestar en lo social, politico, cultural y tecnolégico
no van a ser ajenos a los participantes de la radio que, con su propia antena
e internet, comprenden cabalmente los alcances de lo que implica gestionar
una radio comunitaria. Vilardevoz fue demostrando que lo que hacia no era
un juego o un simple taller donde las personas pasan su rato libre.

Esta etapa coincide con la asuncién del Frente Amplio en el Gobierno,
desde donde se implement6 una serie de reformas, pero, sobre todo, se ge-
neraron politicas para la promocion de la participacion y el involucramiento
de diversos actores sociales. Esto inaugura un nuevo periodo en Uruguay en
el que se comienzan a reconocer derechos y reivindicaciones histéricas de
las organizaciones sociales. LLa participacion real de personas con padeci-
mientos mentales y de usuarios del sistema de salud publica generé algunas
tensiones entre gobernantes y movimiento social. En el caso de Vilardevoz,
se insisti6 en que las propuestas fuesen pensadas con la participacion de los
directamente involucrados. Para ello fue necesario sumar otros niveles de
organizacion, lo que llevo a convocar en 2012 a personas y a colectivos con
objetivos similares, que hasta el momento estaban dispersos. Eso dio lugar a
la creacion de la ATsMDVD.

29 Laletra de la cancion que escribié Diego Rossberg especialmente para el desembarco en
el Parlamento, se usé luego para el spor de la campana «Del Manicomio al Parlamento»,
que dice: «Hay distintos y hay iguales, hay razones y argumentos, para hablar del mani-
comio en Parlamento. Si te llaman los colores y hay sonidos blanco y negro ha llegado
el manicomio al Parlamento. Vienen en soledad, juntos son un montén, van subiendo la
escalera, por favor tomen asiento, ya se escuchan los sonidos del silencio».
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En ese momento politico, lo cual es paradéjico, se vivia una suerte de
desmovilizacion social en Uruguay a pesar de las fuertes criticas hacia el
segundo gobierno del Frente Amplio, ya que no se habian concretado al-
gunos cambios que se consideraban urgentes y necesarios. Por ese motivo,
una de las primeras acciones de la A1smpvD fue organizar una marcha, salir
a la calle...

Desde esa primera actividad hasta 2018 se organizaron siete marchas
que tuvieron diferentes caracteristicas tanto en cuanto a las convocatorias
como a la participacion. Vilardevoz participé en todas ellas y, desde 2015 en
adelante, al dejar de participar en la AIsMDVD, comenzé a organizar lo que se
denominé Fiesta Antimanicomial. Vilardevoz, que desde sus inicios festejo
publicamente sus cumpleanos, agregé a la posibilidad de encontrarse una
fiesta mas.
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CAPITULO 3

Cartografia antimanicomial

Las cartografias llaman a la imaginacion,
los territorios y la memoria.

Nicoris Guicou

En el capitulo anterior vimos como Vilardevoz ocupé un espacio que estaba
vacio en una institucién que es considerada productora de deshumanizacion
y de arrasamiento de la subjetividad, al generar una practica comunicacional
y participativa basada en construir procesos colectivos donde las personas
son constructoras de sus propios procesos de emancipacién. A lo largo de
su historia, Vilardevoz comprendié que para hacerse escuchar el camino era
reunirse con otros, no estar solos, aislados, manicomializados. Poder producir
preguntas, debatir, compartir realidades y sonar otras posibles, caminar con
otros y en ese camino reconocerse implicé transversalizar intereses para salir
de la fragmentacién que debilita e invisibiliza sobre todo a las minorias.

El cardcter autonémico de Vilardevoz tiene como consecuencia —como
lo defini6 en 2014, en la apertura del Primer Encuentro Latinoamericano de
Radios Locas, Luis Leopold, decano de la Facultad de Psicologia— que sea
visto como un proyecto orejano. Esto refiere a su cardcter rebelde o a no tener
marca ni duefio, lo que le permite moverse con libertad segin los objetivos
definidos colectivamente. A su vez, el cardcter hibrido de esta radio (por el
entrecruzamiento de comunicacion comunitaria y psicologia, asi como por
ser un proyecto de inclusion social y movimientista) implico que, al desem-
penarse en diferentes dmbitos, tuviera que cumplir con las formas de legiti-
macion exigidas en cada uno de ellos. En ese sentido, en este capitulo, a partir
de la sistematizacién de lo hecho a lo largo de la trayectoria de Vilardevoz, se
presenta un mapeo de actores y actividades, situados en procesos sociohist6-
ricos o institucionales, que aportan a la comprension de como se le fue dando
un lugar a las y los locos y a la locura en Uruguay a partir de la circulacion
tanto de sus palabras como de sus cuerpos.

Para organizar lo relevado y acompanar los movimientos de esta nave
de locos, nos detendremos en cuatro puertos: 1) la academia, 2) el hospital,
3) el movimiento de radios comunitarias y 4) las organizaciones sociales que
lograron conformar un movimiento antimanicomial en Uruguay. En cada uno
hay historias, lo que permitié navegar e ir diagramando una cartografia.
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Moverse de forma rizomdtica y contar con diferentes respaldos, permitio
a la vez que cuestionar algunos instituidos, generar procesos instituyentes a
partir de la construccién de tener algo en comun con otros y otras. En ese
sentido, en cada puerto se identifican diversas acciones (desembarcos, fiestas,
marchas, encuentros, creacién de redes) y producciones (entrevistas, escri-
tos, creaciones artisticas) que dan cuenta de cédmo se fue conformando el
movimiento antimanicomial en Uruguay, cémo se contribuy6 a visibilizar la
problematica de la salud mental y se aportd, entre otras cosas, al impulso de
un cambio juridico nacional.

A su vez, si entendemos que «el campo de la salud mental es un sector de
lucha ideoldgica» (Galende, 1990, p.197), elaborar un mapa, una cartografia
antimanicomial, permite ver los movimientos y acciones llevados adelante en
el periodo estudiado al identificar las lineas de composicion, los recorridos,
las alianzas y los juegos de poder presentes a la hora de generar cambios en
concepciones sobre la locura en Uruguay, lo que dejando ver «la invencion de
estrategias para la constitucion de nuevos territorios, otros espacios de vida y
de afecto, una busqueda de salidas otro de los territorios sin salida» (Guattari
y Rolnik, 1982/2013, p. 21).

Puerto 1. La academia

Yo sé que en el pago me tienen idea

porque a los que mandan no les cabresteo
porque despreciando las huellas ajenas

sé abrirme camino pa’dir donde quiera. |...|
Y a mi que me importa, soy chucaro y libre,
no sigo a caudillos ni en leyes me atasco

y voy por los rumbos clareaos de mi antojo
y a naides preciso pa hacerme baqueano.

Los OLIMARENOS

No es facil llegar a la academia ni estar en ella, siquiera para los académicos.
Las reglas y condiciones para ser parte de un mundo que cada vez se torna
mds competitivo, también diagraman la Universidad y alertan sobre la produc-
cién de un Homo academicus inmerso en una constante lucha entre el poder
académico y el prestigio intelectual (Bourdieu, 2008). En la Universidad de
la Republica coexisten varios modelos, aunque institucionalmente al cual esta
adhiere es el llamado modelo latinoamericano, que apuesta a la democratiza-
cién del conocimiento, a la integralidad de funciones (ensefianza, extensién e

Universidad de la Republica



investigacion) desde pilares como la autonomia y el cogobierno y con una clara
definicion sobre la funcion social y transformadora de la educacion.

En el capitulo anterior adelanté como influyeron estos conceptos en hacer
Vilardevoz y mostré que desde muy temprano fue necesario ir dando cuen-
ta, bajo formatos académicos, de una praxis para poder validarla. Desde este
punto de vista, la academia también, y fundamentalmente, tiene que ver con
cémo se reconoce a otro que sabe, asi como también la manera de como llegd
a ese saber. Asi, la academia tiene sus propias formas de validacion, algunas
de las cuales son 1) la aceptacién de algin trabajo o la invitacién a jornadas,
congresos, simposios, etc,; 2) la publicacién de libros o de articulos, y 3) la
aprobacion y la financiacion de proyectos. En el caso de Vilardevoz, una forma
de llegar a la academia fue desembarcar y generar vinculos afectivos, sobre
todo, a partir de la existencia de una pasantia de formacion por la radio.

En el caso de la psicologia universitaria, es importante recordar que el
plan de estudios de 1988 se implementé en paralelo a dos planes mas: el del
Técnico en Psicologia Infantil y el de la Escuela Universitaria de Psicologia
(BUP). A raiz del proceso de unificacién de la formacién en psicologia, el 1PUR
tuvo graves problemas presupuestales para la implementacion del Plan 88, el
que, recién hacia finales de 1996, comenz6 a tener sus primeros egresados.
Los impactos en la formacion y los nuevos perfiles de egreso en Psicologia
comenzardn a verse a principios del siglo xx1 y esto es algo que los integran-
tes de Vilardevoz empiezan a notar. En el primer desembarco de Vilardevoz
en la Fp, en 2003, fue una de las cosas en las que se detuvo Miguel Barreto al
entrevistar al decano Victor Giorgi:

M: ...yo he visto un cambio total en aquellos psicélogos recibidos del ano
2000 hacia atrds y del 2000 hacia acd, veo que hay un cambio no sé si pro-
ducido por un trabajo de los docentes, pero veo que la persona se interesa
mis, el psicélogo actual, el moderno tiende a interesarse por lo que le pasa
a la persona, estd mds interiorizado, més preocupado por eso, mientras que
el otro era: usted que tiene, bueno, tiene que hacer esto, esto y eso, tipo
médico, y después de alli a otra cosa, si no hace eso esta frito, sin embargo
yo veo que en la actualidad el psicélogo moderno, como yo lo llamo, se
interioriza més en las personas (Baroni, 2009, p.18).

A lo que el decano contestaba

no estaria mal pensar que a partir de 2000 empiezan a marcar una cierta
presencia en el medio y justamente el perfil que tienen los egresados jo-
venes es un perfil que tiende mas a una diversidad de formas de acercarse
a la gente, a formas muy variadas, experiencias como esta por ejemplo, o
como otros trabajos grupales, en comunidad, que rompen un poco con
aquel modelo del psicélogo que estaba en su consultorio esperando que
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alguien llegara y dando una hora para dentro de dos o tres meses, eso no
quiere decir que eso no exista, es una forma de trabajo que existe, que hay
colegas que lo hacen que se forman en eso y bueno es toda una activi-
dad muy respetable y muy vélida, pero estamos pensando en un psicélogo
mds pldstico y que ocupe otros espacios diferentes, y creo que eso se nota
(Baroni, 2009, p.19).

En 2001, presentar una pasantia de estudiantes de DPsicologia por
Vilardevoz, o sea, comenzar a formar futuros y futuras psicélogas, implico
para los integrantes del equipo formarse a la vez que formar a otros, y hacerlo
de forma receptiva a los planteos —como los de Miguel Barreto—, referidos
a qué psicologia es necesaria y, por lo tanto, qué es lo que se requiere crear,
inventar. Con énfasis en lo que dice Giorgi, en tanto estar «pensando en un
psicélogo mas plastico y que ocupe lugares diferentes», el y la psicologa que
se forma en Vilardevoz comienza a ser, en parte, producto del nuevo plan,
pero es también es fruto de un acumulado de posturas criticas en psicologia
que, en este caso, van a oficiar como ejemplo de que otro tipo de practicas
son posibles en el campo de la salud mental. Esto genera cambios también
para quien estd en el lugar de usuario o usuaria3® y, en el devenir de paciente
a participante,?” le da un plus al primero, ya que este encuentra un espacio
donde se puede explayar, decir lo que piensa, e incluso criticar el sistema y
aportar a su transformacion.

Por otra parte, si bien la presencia de la Universidad de la Republica
en el hospital Vilardebd se dio histéricamente a través de la Facultad de
Medicina, desde 2001 en adelante la Fp ird ganando terreno. La pasantia
por Vilardevoz cred un antecedente para que se presentaran otras pasantias,

30 Una forma de nominacién que se comienza a utilizar en esta época para las personas es la
de wsuarias. Usamos algo, desde servicios a cosas, somos usuarios de internet y también
del sistema de salud. Para los participantes de Vilardevoz ser usuario les quita la posibi-
lidad de participar al establecer una légica de consumo (que serfa contradictoria con la
existencia de un sistema de salud publico donde se establecen derechos y obligaciones y
donde el Estado tiene la obligacién de dar).

31 Devenir de paciente a participante parte de dos premisas en Vilardevoz. La primera es
que la maquinaria psiquidtrica (atencién, medicacién, internacion, etc.) produce la enfer-
medad mental y, por lo tanto, produce pacientes. La locura queda asi atrapada en varias
categorias, denominadas y reconocidas a través de determinados sintomas, y uno deja
de ser loco para ser enfermo mental o paciente psiquidtrico. La segunda es que, histori-
zando cémo uno devino enfermo, paciente, y al poder problematizar esto con otros, uno
deviene a partir de un proceso critico en participante. El participante es en Vilardevoz
quien se puede cuestionar sobre sus propias condiciones de produccion, asi como las de
la locura y la salud mental en general. Por ese motivo, en Vilardevoz no todos devienen
participantes. Hay personas que pueden participar y no hacer un proceso, solo usar un
espacio. Quien transita un proceso, se correrd, a partir de este, del lugar pasivo y vulne-
rable en el que nos deja la idea de enfermedad (mds alld de los beneficios secundarios que
esta nos puede dar).
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tanto en el hospital como en el Centro Nacional de Rehabilitacién Psiquica
(cNwrp), que hardn de estos lugares territorios posibles tanto para formar como
para desplegar proyectos desde perspectivas sociales y comunitarias. En este
apartado, veremos las diversas formas en que la tematica de la salud mental y
los derechos humanos llegé a la Udelar, sobre todo a la ¥py a la cseam, lo que
significé 1) apoyos para seguir funcionando tanto en el hospital como a nivel
auténomo; 2) recibir apoyo econémico para llevar a cabo diversas activida-
des, Y 3) Desarrollar espacios de formacidn, asi como ir conceptualizando
préctica alternativa en salud mental con perspectiva de derechos humanos. A
su vez, iremos viendo qué sucedié desde otros espacios de la Facultad para ir
componiendo el mapa de actores de esta cartografia.

Facultad de Psicologia

La rpr se mudo, en 1999, al local de la calle Tristan Narvaja, entre Uruguay
y Paysandu, donde todos los domingos se instala la que se considera la feria
mids grande de Montevideo. A su vez, Tristan es una calle repleta de librerias
y sus veredas se llenan de puestos ambulantes por la alta circulacién de gente.
Luego del primer desembarco de Vilardevoz, invitados por el ceup, la facul-
tad se convirtié en uno de los espacios preferidos de algunos y algunas de las
integrantes de la radio, que irdn a pasar un rato a su hermoso patio, a la bi-
blioteca o al propio local del ceur. Desde 2008 en adelante, el szand de la ra-
dio, atendido por Olga Azikian primero y por Gustavo Bautista después, sera
parte del paisaje urbano a la vez que se desarrollard como un emprendimiento
sociolaboral. De ver a los estudiantes ir y venir naci6 el eslogan «No estamos
locos, nos estamos por recibir» que aiin acompana a los vilardevocences y que
tiene un doble uso. Por un lado, dar cuenta de las diversas alteraciones que
genera estudiar, y, por otro, ante la presencia de alguien que ya tiene un titulo
o se jacta de saber mas, sirve como forma de dar aviso de que atin no se esta
loco porque nadie lo certifico.

Cuando Vilardevoz pidié permiso para poner el szand en la puerta de la
Facultad, el Consejo de la Facultad lo aprobé y establecié como requisito
que se designara un referente del equipo de la radio por si surgia algin tipo
de complicacion. Desde ese momento, los vilardevocences se fueron inte-
grando a la cotidianidad de la facultad, lo que en parte permite pensar que ¢/
loco conocido, como se desprendié de algunas entrevistas a funcionarios de vi-
gilancia, es alguien a quien se le perdi6 el miedo a partir una relacién afectiva
porque se le ve, se le conoce, se sabe como puede reaccionar.3* Esa presencia
casi diaria en la facultad generé —al tener contacto directo con diversos
integrantes de la institucion: funcionarios, estudiantes, docentes, autoridades

32 Entrevista a funcionarios de vigilancia, julio de 2016.
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e invitados extranjeros—, una suerte de familiaridad y de convivencia con
los cuerpos investidos del imaginario de la locura y para los participantes
la facultad se convirtié en un espacio de referencia oficiando muchas veces
como una red de contencion importante ante cualquier problema o estado
de dnimo dificil de sobrellevar. Este nivel de relacionamiento micropolitico
se dio a partir de un ejercicio permanente en pro de habilitar espacios de
existencia y convivencia.

Dentro de la facultad, los primeros aliados fueron los estudiantes nu-
cleados en el ceupr, quienes irdn acompanando a Vilardevoz y abriéndole la
puerta por medio de invitaciones a jornadas, congresos, mesas de debate
o directamente a algin evento organizado por el centro, como la jornada
«Sintonizando con locura» (30 de octubre de 2010).

Figura 6. Afiche de la Jornada Sintonizando con locura, 30 de octubre de 2010

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Afiches.

Esta actividad, que se desarrollé en el patio de la Fr y que organizé la
Comision de Extension y la Comisién de Salud Mental y Derechos Humanos
del ceur —Ila cual comenz6 a funcionar en 2008—, tuvo el apoyo de la
csEAM y nucle6 a diversos actores que desarrollaban actividades con el finan-
ciamiento obtenido desde la propia Udelar. Esta jornada incluy6 la partici-
pacion de los proyectos que comenzaron a funcionar en ese momento, como
la Editorial Bibliobarrio, que estaba cumpliendo un ano de trabajo, y algunas
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experiencias que, desde el colectivo La Grieta,3? se estaban llevando a cabo,
como el taller literario Suenos de Libertad y el proyecto Puro Relleno, que
luego devino en la cooperativa Riquisimo Artesanal. También participaron
integrantes del proyecto «Las radios no son ruido», radio En Fuga (la radio
en linea de la pp), la radio comunitaria Horizonte ¥m de Paysandd y se conté
con la visita de Alicia Cano, quien cuatro anos después haria el documental
sobre Vilardevoz, Locura al aire.

Este tipo de actividades empiezan a nuclear a diversos actores interesa-
dos y sensibilizados con conocer y desarrollar otro tipo de espacios y aborda-
jes para las personas con padecimientos mentales, asi como en buscar formas
de organizativas para que la tematica comience a ser visibilizada.

Por otra parte, en lo institucional, hasta 2013, con el cambio de organiza-
cion y nuevo plan de estudios de la Fp la estructura académica estuvo disenada
por dreas de conocimiento, servicios, catedras libres, coordinadoras de ciclo y
cursos no adscriptos a dreas. En el plan de estudios, de cinco anos de duracion,
los diferentes contenidos se organizaron por ciclos, cada uno con un eje tema-
tico transversal a todos los cursos, los cuales eran trabajados en la instancia de
formacién denominada Taller, que ya vimos cémo, tanto en su dindmica como
en su concepcion, influyé en la forma de trabajo que se dio Vilardevoz. Las
précticas, bajo la érbita de los servicios, se hacian en los dos tltimos ciclos de
la formacion. A partir de 1994, se sumo la figura de pasantias, que consistian
en practicas a partir de convenios con organizaciones. Esta propuesta —que
en su momento tuvo resistencias sobre entre los docentes de servicios de la
Facultad—, surge a propuesta de Alicia Cabezas, coordinadora del cuarto
ciclo del Plan 88, quien por su trayectoria conocia diversas organizaciones
del area de la salud y, ante la demanda de cupos, propuso incorporarlas como
lugares de practica bajo la figura de pasantias preprofesionales. LLa condicion
para presentar una pasantia era tener un referente de facultad y otro en la or-
ganizacion. El primero era el responsable de la formacion de los estudiantes y
el segundo ademds de ser el nexo con el lugar acompanaria lo que fuera acon-
teciendo durante la practica. En ese contexto, cuando se plantea la propuesta
para hacer una pasantia —en el marco del primer proyecto que se presenta
desde Vilardevoz a la cseam—, esta es aprobada.3+

33 La Grieta es un colectivo que surge en 2008 integrado por estudiantes, docentes y
egresados. Algunos integrantes del colectivo La Grieta han sido Diego Andrada,
Esteban Antognazza, Mariana Castrillejo, Nelson de Leén, Mauricio Garolfi, Judit
Kakuk, Fernando Martin, Lorena Martinez, Lucia Minassian, Adriana Minino, Eugenia
Piovani, Bruno Recine, Bruno Silvera, German Dorta, Ana Gilmet, Florencia Jurado,
Martin Leguisamo, Mikaela Rodriguez, Marcelo Giudicelli, entre otros.

34 La propuesta fue presentada por Nelson de Leén y Cecilia Baroni, ambos docentes de la
facultad, la cual fue aprobada; fue la primera pasantia para estudiantes de psicologia en
el hospital Vilardebé. En 2002 Nelson se fue de Vilardevoz y Victor Giorgi oficié hasta
2004 como responsable de la pasantia dado que, si bien Baroni tenia un cargo docente
en Facultad, atn era estudiante de Psicologia.
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La pasantia por Vilardevoz comenzé a desarrollarse en 2001 de for-
ma ininterrumpida hasta el cierre de esta publicacion. Si bien mas adelante
retomaremos los aportes hechos desde alli vale adelantar que fue el primer
espacio de formacién que se propuso abordar la problemadtica de la locura
desde una perspectiva despatologizante, y que desde un dispositivo grupal y
con herramientas comunicacionales permitio la conceptualizacion de lo que
se denominarda como clinica del acontecimiento.

Por otra parte, desde los servicios se organizaran algunos dispositivos de
asistencia e intervencion desde una perspectiva de prevencién y promocion
de la salud mental que incluyen la utilizacion de técnicas expresivas fuera del
dmbito hospitalario.

Es el caso de: 1. Servicio de Atencién Psicoldgica (responsable: Profesora
Agregada Psic. Nora Burghi) donde funciona el Espacio Recreativo, un
dispositivo de atencion psicolégica con técnicas expresivas y grupos de
terapia dindmico-expresiva con ninos; 2. Servicio de la Unidad Casavalle
(responsable: Profesora Agregada Psic. Susana Goldstein), donde se trabaja
desde hace varios anos en prevencion y promocion de salud comunitaria,
integrando técnicas expresivas en diversas modalidades de intervencion; 3.
Servicio de Orientacién Vocacional Ocupacional, (responsable: Profesora
Agregada Psic. Ana Maria Rodriguez) donde se ha desarrollado un modelo
de intervencién (Modalidad lenica—Expresiva) que integra técnicas como
el collage y el relato en el dispositivo de trabajo en el area de referencia
(Casas, 2011, p.59).

El servicio denominado Unidad Operativa Docente Asistencial de
Especializacion en la Consulta Psicolégica (ucp) conté con pasantias para es-
tudiantes por las policlinicas de salud mental, creadas en el marco del pNsm,
en los hospitales de Clinicas, Pasteur y Maciel. A su vez, se firmaron con-
venios para desarrollar pasantias en el campo especifico de la salud mental:
1) En el Centro Psicosocial Sur Palermo, que, desde su creacién en 1987,
hace abordajes comunitarios y se enmarca en el area de rehabilitacién psico-
social dirigido a personas con trastornos psiquicos graves;?s 2) en el Instituto
Psicopedagdgico Uruguayo, que desarrolla sus actividades «en el area de la
salud mental y la educacion. El objetivo fundamental de la institucion con-
siste en propiciar, promover y facilitar el (re)aprendizaje de la socializacion
de ninos y adolescente con problematicas emocionales severas» (Facultad de

35 [Esta pasantia tuvo varios referentes: René del Castillo, Leonardo Cancela, Ignacio
Porras. Cabe destacar que Sur Palermo se considera uno de los primeros espacios al-
ternativos en salud mental publico-privado en Uruguay y que en particular René del
Castillo jugé un papel muy importante a nivel de las estructuras del msp en el modelo de
trabajo de rehabilitacion.
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Psicologia, 2007, p.107),5° y 3) en el cNrp37 En estas pasantias los equipos
fueron por lo general multidisciplinarios, conformados por psiquiatras, psic6-
logos y psicologas, trabajadoras y trabajadores sociales, terapeutas ocupacio-
nales, técnicos y técnicas de expresion corporal y musicoterapeutas.

Especificamente en el Vilardeb6 vamos a encontrar las pasantias por 1)
radio Vilardevoz; 2) el centro, que se propuso «familiarizar al estudiante con
los nuevos modelos de asistencia integral para patologias severas» (Facultad
de Psicologia, 2007, p.102);?* 3) la de seguimiento de pacientes, cuyo obje-
tivo era «recontactar al paciente con su entorno mas inmediato, favoreciendo
la tarea de resocializacion y reinsercion familiar y comunitaria siendo im-
prescindible para ello el apuntalamiento, a través del acompanamiento, de
sus fortalezas y aspectos mas sanos» (p.I 10),2° de la cual surge 4) la pasantia
Intervenciones a partir del hospital psiquidtrico, cuyo objetivo es «la realiza-
cioén de seguimientos a pacientes agudos y cronicos del Hospital». El equipo
que llevé adelante las dos ultimas propuestas estuvo integrado por las psico-
logas Mercedes Couso, Gabriela Prieto, Ménica Rossi, Geraldina Pezzani,
Alejandra Gutiérrez, entre otros.

Hasta 2008, cuando comienza una reforma institucional en la Fp —que
dio lugar a lo que hoy se conocen como institutos—, existieron las areas
de Biologia y Neurobiologia, Epistemologia y Antropologia Filosofica,
Diagnoéstico e intervencion psicolégica, Psicoanalisis, Psicologia Social,
Psicologia Evolutiva, Salud, Psicologia Genética y DPsicolinguistica,
Psicopatologia, Psicologia Educacional y Psicologia del trabajo y sus organi-
zaciones.** Las dreas organizaban los contenidos curriculares obligatorios en
cursos que por lo general eran masivos, a diferencia de los Servicios, pasantias

36 La psicéloga y docente a cargo fue Dinorah Larrosa. Esta propuesta, por la poblacién
con la que trabaja, no esta dentro de nuestro estudio. Nos pareci6 interesante incluirla
dado que en el capitulo anterior vimos la importancia que tiene crear un lenguaje disci-
plinario propio que dé cuenta de abordajes diferentes, asi como de concepciones de las
personas con las que se trabaja. Hablar de problematicas emocionales severas indica pen-
sar por fuera de lo patolégico senalando la necesidad de desmarcarse del modelo médico
y su influencia en las practicas psicolégicas.

37 Esta comenz6 a funcionar en 2004, si bien sus referentes fueron variando. En 2007 los
responsables fueron los psic6logos Gonzalo Paredes y Leyla Lépez, quien, en 20071, hizo
su pasantia por Vilardevoz.

38  La referente institucional fue la psicéloga Graciela Caballero. La pasantia comenzo a
funcionar un ano después de la pasantia de estudiantes por Vilardevoz.

39 El equipo estaba integrado por las psicélogas y docentes Mercedes Couso, Alejandra
Gutiérrez, Monica Rossi, Geraldina Pezzani, Graciela Caballero y la profesora Cristina
Larrobla, del Departamento de Medicina General Familiar y Comunitaria (Facultad de
Medicina, Universidad de la Republica).

40 La nueva organizacion dio lugar a los institutos de Psicologia, Educacién y Desarrollo
Humano, de Psicologia Social, de Psicologia Clinica, de Psicologia de la salud y de
Fundamentos y Métodos de la Psicologia de la Universidad de la Republica.
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y grupos de profundizacién, que eran contenidos de acuerdo a una tematica
especifica, de alli su caracter opcional y de cupos limitados.

En el caso del Area de Psicopatologia, si bien incorpora elementos re-
lativos a una lectura dinamica de los procesos de salud-enfermedad, lo hace
desde la ensenanza de la semiologia basada en los manuales de psiquiatria.
Hasta 20710, el encargado del drea fue Lizardo Valdés, de formacion psicoa-
nalitica, quien logré incorporar varias propuestas para mejorar la ensenanza
desde el punto de vista diddctico como ser llevar actores de teatro al aula, y
otros; los contenidos del curso se centrardn en la incorporacion de elementos
para el diagndstico que pasaron desde la utilizacién de manuales de psiquia-
tria como el de Henry Ey a los manuales diagnésticos psm 111, 1v y v. En el
marco de los cursos a cargo del area, los estudiantes tenian un acercamiento
al hospital, donde a veces se tenia clase o se iban a hacer practicas desde un
enfoque clinico centrado en el aprendizaje de nosologia en particular.

Por su parte, en el Area de Psicologia Social, como ya hemos adelan-
tado, una de las figuras principales fue Nelson de L.e6n, quien hizo diversas
propuestas que articulan ensenanza, investigacion y extension desde el gru-
po «Cronificacion, vinculo y salud mental» o desde los seminarios de pro-
fundizacién «Perspectivas de intervencion en el campo de la salud mental»
y «Grupos, organizaciones e instituciones en el campo de la salud mental».
Desde estas ultimas se nucleé el trabajo con diversas organizaciones, como
el pim zonal 9, Unién Ibirapitd, Escuela n.°262, Centro n°231, Escuela
especial n.°204, n°239, la Asociacion de Familiares de Ninos, Ninas,
Adolescentes diagnosticados con trastornos generalizados del desarrollo, y,
¢por qué no?, nuestro propio horizonte. Por otra parte, en coordinacién con
el Centro Diurno del Hospital Vilardebo y el Colectivo La grieta se llevo
adelante la Biblioteca y taller de lectura y escritura «Suenos de libertad» y
el «Bspacio Encuentro» con usuarios en proceso de internacién-externa-
cién en el hospital Vilardebo. Este proceso quedd plasmado en el articulo
«Proyecto de sistematizacion experiencias de extension universitaria con de-
sarrollo en el campo de la salud mental» (De Ledn e al., 2014) donde dan
cuenta desde qué concepcion trabajan y de la posibilidad de articular entre
espacios y organizaciones, asi como apoyarse en la Udelar para el desarrollo
de actividades que mas tarde confluirdn en el trabajo conjunto por una ley
de salud mental.

La incorporacion a esta propuesta de la abogada Judith Kakuk, tam-
bién estudiante de Psicologia, permitird el desarrollo del espacio de aseso-
ramiento juridico y acompanamiento psicosocial en el hospital Vilardebd. A
su vez, en 2009, Kakuk y De Ledn presentaron a los Fondos Concursables
de Cultura del mEc la propuesta «Hacia la construccion de comunidades de
intercambio y produccion artistico cultural dirigida a personas con padeci-
mientos psicosociales usuarios del hospital psiquiatrico Vilardebd», que se
propuso crear «un espacio de produccion e intercambio cultural y artistico
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dirigido a personas de ambos sexos usuaria/os de dicho Hospital (pacientes
internada/os y con atencién ambulatoria), promoviendo el interés y la pro-
fundizacién en el acceso a la informacién, la produccion artistico-cultural y
su colectivizacién a nivel intra y extrahospitalario» (MEC, 2009).

Otroactor importante en esta drea es el psicélogo y docente Alfonso Lans,
quien ademas fue uno de los impulsores de la formacion en Esquizoandlisis
y Esquizodrama tanto dentro como fuera de la Universidad. Fue fundador
del Centro Félix Guattari en Uruguay en el ano 2000 y organizador del
Primer Encuentro Latinoamericano de Esquizoanilisis, en 2004, en el que
Vilardevoz desembarcé y tuvo la oportunidad de conocer a diferentes refe-
rentes en Latinoamérica con los cuales convergeran nuevamente en los con-
gresos de la Universidad de Madres de Plaza de Mayo. A su vez, en 20135,
present6 una propuesta de practica denominada la Clinica Esquizoanalitica
en el Vilardebd y es uno de los referentes de facultad que mantuvo vinculo
con integrantes del programa Puertas Abiertas, especialmente con el psico-
logo Alfredo Perdomo.

Por su parte, el Area de Salud de la Udelar tenfa a su cargo la formacion
del psicologo en los diferentes niveles de atencion en salud, que ademas de
contar con Victor Giorgi tuvo a la psicéloga Susana Rudolf como una de las
referentes clave en ese periodo. El primer libro que se publica desde el Curso
de Técnicas de Atencién Comunitaria perteneciente a esta area es Cruzando
wmbrales, en el que las psicélogas Laura Aguerre y Susana Rudolf (1998) dan
cuenta de algunos resultados de la investigacion relacionada con el desarrollo
de la psicologia comunitaria en nuestro pais. Alli distinguen tres etapas: des-
de 1960 hasta 1973, entre 1973 y 1984 y desde 1984 en adelante. Durante
la primera etapa observaron que «se privilegia la accién sobre la teorizacion»
y se ven los primeros indicios de practicas centradas en la prevencion y la
promocion de salud. A su vez, la influencia de Juan Carlos Carrasco en un
momento en el que «no habia formacion especifica en trabajo comunitario
en la medida que alin no habia una teoria sistematizada al respecto (aunque
se habia avanzado bastante en la puesta a punto de técnicas) basada en una
profundizacién sobre la prictica» (Aguerre y Rudolf, 1998, p.45) dio lugar
a la conceptualizacién de una psicologia critica alternativa con una fuerte
impronta latinoamericana en las producciones locales. Por su parte, Giorgi
plantea algunas caracteristicas presentes en el abordaje y en pensar «soportes
tedricos de la psicologia comunitaria» (Aguerre y Rudolf, 1998, p.19) como
la preocupacion por la dignidad de las personas (critica al asistencialismo), el
interés por la participacion y la conciencia de la dificultad por acercarse y la
preocupacion por el impacto afectivo en el encuentro universitario-pueblo.
Eran caracteristicas de esta etapa: la no teorizacion de la préctica y que en los
espacios de trabajo comunitario existieran resquemores hacia los psicélogos
por su trabajo d/inico. A su vez,
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los referentes tedricos de este momento pertenecen més que al campo de
la psicologia, a la corriente de pensamiento social latinoamericano: Darcy
Ribeiro, Paulo Freire, son algunos de los pensadores de aquel entonces. Més
tarde llega la influencia de la psicologia social: Pichon Riviére, Armando
Bauleo, José Bleger, ofrecen un marco tedrico, que, desde la psicologia, pa-
rece dar cuenta de alguno de estos procesos (Aguerre y Rudolf, 1998, p.21).

El desarrollo de practicas en lo que se conoce como prevencion y pro-
mocion de salud fue una de las prioridades desde 1984 en adelante. Como
ya senalamos, esto surge ante la constatacion de la falta de conocimiento y
formacion en el medio relacionados con los cambios a impulsar en materia de
salud mental segtin los lineamientos internacionales acerca de un modelo de
abordaje comunitario.

Como podemos ver, la tematica de la salud mental se abordé desde va-
rios espacios de trabajo en la facultad, y la mayoria propuestas de ensenanza
estuvieron centradas en la atencién y en general desde un modelo clinico
individual salvo las desarrolladas desde el Area de Psicologia Social o desde
las pasantias.

En el caso de Vilardevoz, quedar inscripta como lugar de pasantia para
estudiantes de la facultad no solo le dio un respaldo para seguir, sino que le
permitié desarrollarse de forma auténoma al no haber quedado incluida o
relacionada con un drea especifica. No era de Social ni de Salud, pero tenia
vinculos y articulacion con ellas, lo cual, en el mundo académico, es necesario
para poder existir.

Otro nivel de articulacion se dio con los docentes de taller de segundo
ciclo, donde se trabajaba el eje salud-enfermedad. Alli, desde 2006 la psi-
cologa y docente Alejandra Gutiérrez implemento junto con los psicélogos
Leonora Silva y Walter Phillips-Treby la ida de estudiantes a tres centros
de atencién: el hospital Vilardebd, la Policlinica de Salud Mental del hos-
pital Maciel y las colonias Etchepare y Santin Carlos Rossi. En 2013, en
el marco del cambio de plan, se presentd la propuesta «El psicélogo y las
intervenciones en salud mental» y se incorporaron mas lugares para conocer,
como «el Sanatorio Etchepare, de forma de comparar el ambito de lo privado
y lo publico, asimismo se incorpora al Portal Amarillo [...] el Centro Diurno
Sayago, Centro Chimborazo y ciprEs» (Gutiérrez, 2013). Las recorridas por
el Vilardeb¢ incluyeron conocer sus instalaciones y propuestas, como la ra-
dio, la huerta que comenz6 a funcionar en 2003 y los talleres que estuvieran
en funcionamiento al momento de la visita.

Phillips-Treby también participaba como docente de la Catedra Libre+
de Etica y Derechos Humanos junto con profesores como Aldo Martin,

41 Hasta 2010 existié en la facultad la figura de cazedras libres, que trabajaron en torno a las
tematicas de psicologia juridica; salud reproductiva, sexualidad y género, arte y psicolo-
gia y ética y derechos humanos.
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Marisel Robaina y Miguel Scapusio. A partir de acompanar las recorridas que
organizaba con los estudiantes y de ser entrevistado en mas de una ocasién en
las salidas al aire de Vilardevoz, su presencia e historia de vida permitieron
problematizar acerca de la relacion entre encierro y derechos humanos. Uno
de los aportes académicos mds importantes fue el texto, escrito junto con
Leonora Silva, «Maestria en celdas» en Derivas de la Psicologia Social uni-
versitaria, compilado por Gabriela Etcheverry y Ana Luz Protesoni (2009).
En ese texto compara el encierro en la cdrcel, durante la dictadura civil-mili-
tar, con las salas de internacion en el Vilardebo. Se pregunta por qué llaman
salas a los lugares de internacion si en realidad son celdas. En esta publicacion
también da cuenta de una diddctica posible para trabajar con estudiantes de
psicologia la temdtica de salud mental y derechos humanos. Titular asi su
trabajo aludia al momento de transformacién que estaba pasando la facultad,
que incluyd la obligacion de contar con el titulo de magister para seguir en la
carrera docente. El tenfa una maesiria en celdas e insistia en una formacién
donde los futuros psicélogos no patologicen conductas o manifestaciones que
son generadas por encontrarse en situacion de encierro.

Por su parte, desde la cLaP, coordinada por Raquel Lubartowski y Rasia
Friedler, se desarrollaron dos actividades importantes relacionadas con la
tematica de la locura y el arte. Una de ellas es el proyecto Marat Sade, que
implicé la adaptacion por parte de Raquel Lubartowski de la obra de teatro
de Peter Weiss que se llamé Marar Sade en el Vilardebo, expuesta en las
instalaciones del hospital, en 2008, cuando su director era Lizardo Valdés.
La obra, dirigida por el psicologo y dramaturgo Andrés Caro Berta, recibio
ese mismo ano el Premio Montevideo Ciudad Teatral de la im. Durante los
ensayos y la obra se hizo la filmacién que dio lugar al documental Marar Sade
en el Vilardebd (Cétedra Libre de Arte y Psicologia, 2007), guionado por
Raquel Lubartowski y dirigido por Gabriela Guillermo durante 2007, fue
seleccionado para los festivales internacionales de cine de Punta del Este y
de Cinemateca Uruguaya.

Una de las particularidades de esta obra, ademas de haber sido exhibida
en el hospital, fue que participaron como actores tanto integrantes del equi-
po de la cLAP como personas internadas.
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Figura 8. Grafica de la obra de teatro Marat Sade, 2008

Fuente: https://andrescaroberta.uy/actividad-teatral-anterior-a-2017/3 3 3-marat-sa-
de-en-el-vilardebo-2-temporada-datos-para-cartelera?tmpl=component& print=1&layout=-
default.

La otra produccion importante desde esta catedra fue la investigacion

«Inclusién de recursos provenientes del arte en rehabilitacion» que llevé ade-
lante un numeroso equipo y que dio lugar a la publicacién La sociedad del
olvido (Techera, Apud y Borges, 2010), una de las primeras producciones en
Uruguay que dan cuenta de los diferentes actores y actividades en el campo
de la salud mental.#*

42

En ese periodo, se editaron las siguientes publicaciones: Derivas de la Psicologia
Social universitaria (2009) que incluyé ademds del texto de Phillips-Treby el articulo
de Nelson de Ledn «La intervencién psicologica desde la Psicologia Social: andlisis y
perspectivas con relacién a la locura y la enfermedad mental». Antes, se publicaron los
libros Cuerpo y subjetividad en la sociedad contemporanea, compilacién realizada por el
profesor Robert Pérez (2007), donde De Ledn publicé «Los cuerpos sitiados y la expo-
sicién de los cuerpos en la locura» y en Zransitos de una Psicologia Social (2005), cuyas
compiladoras fueron las profesoras Marfa Ana Folle y Ana Luz Protesoni, del Area de
Psicologia Social, De Ledn publicé el texto «;Por qué no hablar con la locura?», produc-
cién que surge luego de su pasaje por Vilardevoz. En 2012 se publica el libro 4brazos:
Eaxperiencias y narrativas acerca de la locura y la salud mental y en 2013 Salud mental
en debate: pasado, presente y fururo de las politicas en salud mental, ambas compilaciones
del mismo autor. Esta ultima publicacién, junto a la produccién de un audiovisual, es
resultado del proyecto «Pasado, Presente y Futuro de las Politicas en Salud Mental en
el Uruguay», al que ya he aludido. El equipo realizador estuvo integrado por Adriana
Minino, Andrés Techera, Lorena Martinez, Nelson de Ledn, Cecilia Sanchez, Lorena
Vizcaino, Florencia Jurado e Ismael Apud. Todas estas publicaciones comienzan a legi-
timar lo hecho en el campo de la salud mental desde otras miradas incipientes desde la
psicologia social y comunitaria.
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Figura 9. Tapa del libro Salud mental en debate,
Afiche de la presentacion del libro Abrazos y tapa del libro La sociedad del olvido

Fuentes: https://www.psico.edu.uy/sites/default/files/2013-12_salud_mental _en_debate.
pdf; https://psico.edu.uy/eventos/presentacion-del-libro-go y https://books.google.com.
uy/books?id=ynobrLeariucérprintsec=frontcoverérsource=gbs_ge summary_ré&rcad=o#-
v=onepage&rq&rf=false

En el Boletin de Vilardevoz, Fernando Casal, participante de Vilardevoz
escribia:

Hay una movida que no sé muy bien cuando comenzoé que se ha ramificado
en todos los dambitos. Si sé cudl es su epicentro, dénde se inicid, es en un lu-
gar muy diverso, muy complejo: la Universidad de la Republica y queremos
referirnos particularmente a lo que pasa desde la Facultad de Psicologia.
Estos egresados y estudiantes han ido tejiendo una verdadera red que se fue
extendiendo, llevando adelante con los llamados de extension universitaria,
los cuales han permitido dar contencion y apoyo a personas y colectivos en
contexto critico o vulnerabilidad emocional o socioeconémica. LLos ninos
en las mas diversas situaciones, los uruguayos en situacion de calle, pacien-
tes psiquidtricos, recicladores, etc. Son varios de estos actores los que se
han comprometido con los lugares o las personas con las cuales han traba-
jado dada la gran sensibilidad que poseen, generando un fuerte vinculo en-
tre todos los actores. Creo que ellos son la Generacion Y que tienen como
cometido preparar el sustento emocional a la Generacién Z. Sea como sea,
lo que han hecho y hacen es totalmente positivo para la sociedad o como
diria Belén: es la devolucion del conocimiento académico a la sociedad. De
todos modos: gracias!!!l (Vilardevoz, 2009, diciembre).
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Estas actividades de la Udelar se enmarcan en el primer gobierno del
Frente Amplio y en el periodo durante el que dirigi6 el hospital Lizardo
Valdés, bajo el ya mencionado lema «Nuestro norte es el sur», quien hizo
propuestas que le imprimieron otra vida y otra dindmica al Vilardebo y
autorizo actividades como las descriptas, que hablan de la apertura de la
institucién y de que otra concepcion sobre la atencion y la rehabilitacion se
echa a andar.

También en este periodo, Maria Julia Munoz fue ministra de Salud
Pablica y el economista Daniel Olesker, director general de Secretaria de ese
ministerio, y se promovié una reforma del sistema de salud en su conjunto.
Asi, el snis, creado a través de la Ley n°18.211, aprobada en diciembre de
2007, establece entre sus principios rectores (capitulo 1, articulo 3.°):

E. Lograr el aprovechamiento racional de los recursos humanos, mate-
riales, financieros y de la capacidad sanitaria instalada y a instalarse. F.
Promover el desarrollo profesional continuo de los recursos humanos para
la salud, el trabajo en equipos interdisciplinarios y la investigacion cienti-
fica (Uruguay, 2007b).

En el mismo sentido, el articulo 9 del mismo capitulo, dice

El Ministerio de Salud Publica, en coordinacion con otros organismos
competentes, promoverd y evaluara que el desarrollo profesional continuo
de los recursos humanos de las entidades que integren el Sistema Nacional
Integrado de Salud responda a los principios rectores del mismo (Uruguay,
2007b).

Mientras tanto, en su capitulo 1v define los niveles de atencién y los li-
neamientos para la organizacion de las prestaciones de salud, priorizando el
primer nivel de atencién en el marco de la estrategia de atencion primaria en
salud y de la articulacién intersectorial con las politicas educativas y sociales.
En el capitulo v, el articulo 45 define los componentes de los programas
integrales que deben contemplar las prestaciones de las entidades publicas
y privadas integradas al sN1s: promocion y proteccion, diagndstico precoz y
tratamiento adecuado y oportuno, recuperacion, rehabilitacion y cuidados
paliativos (Uruguay, 2007b).

En el marco de estos movimientos politicos e institucionales, desde la
FP se designa a De Leén como delegado al subgrupo Politicas, Legislacion
y Derechos Humanos de la Comision Asesora Técnica Permanente del pNsm
del MsP (2007-2009), desde donde saldrd una propuesta de anteproyecto
de Ley de Salud Mental. A su vez, en 2008, se crea un Grupo de Trabajo
y Seguimiento sobre la Reforma de Salud Mental, integrado por los tres
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6rdenes (estudiantes, docentes y egresados) de la ¥p. En 2009, la facultad
firmé un convenio con Asse con el objetivo de aportar a

La formacion de recursos humanos en salud, especificamente psicélogos,
con los niveles de calidad y actualizacién requeridos por la sociedad uru-
guaya y acorde a los principios rectores del Sistema Nacional Integrado de
Salud. 2. La produccién de conocimientos psicologicos en el campo de la
salud, que contribuyan a mejorar la calidad de vida de la poblacién urugua-
ya (Facultad de Psicologia, 2009, p.2).

Como resultado de ese convenio, en 2010 se empieza a implemen-
tar el Programa de Practicantes y Residentes (Convenio asse-Facultad de
Psicologia de la Udelar) y es la primera vez que estudiantes y egresados de
Psicologia tienen practicas remuneradas. Este programa, bajo la coordina-
cién de la psicéloga y profesora Alicia Muniz, previé practicas en varios
servicios de salud, incluyendo al Vilardeb¢ y a las colonias. El 26 de marzo
de 2011, los practicantes Ismael Ibarra, Rocio Curbelo y Paula Correa, que
estaban yendo a las colonias, visitaron la fonoplatea de Vilardevoz para in-
teriorizarse sobre la forma de trabajo y plantearon que no saben qué hacer
ante la desidia en la institucion y el papel que se les asignado, centrado en
abordajes mas tradicionales de la psicologia, y desde el que sentian que no
tenian mucho para aportar. Este tipo de encuentros se generaban mucho en
Vilardevoz, donde los estudiantes se acercaban por ser o haber sido integran-
tes del gremio estudiantil y estar sensibilizados con la temdtica o por haber
hecho la pasantia por Vilardevoz y necesitar una guia o un apuntalamiento
para poder hacer algo desde sus lugares de insercion.*

Otro ejemplo es el de la psicéloga y docente Natalia Laino, quien fue
estudiante de la pasantia de Vilardevoz y luego parte de la primera genera-
cién de residentes. Desde ese lugar, fue una de las organizadoras, en 2012,
del Primer Encuentro «De-construccién de escenarios y practicas en salud
mental» e invité a la radio a desembarcar y a participar del panel de cie-
rre junto a integrantes de los colectivos Clinitaria,** La Grieta y Payasos
Medicinales.#s El discutidor en esa actividad fue el psicélogo y extensionista

43 En2o01g,a partir de la muerte de un paciente por el ataque de una jauria, se cuestiona el
sentido de que los practicantes deban seguir yendo sobre todo por razones de seguridad,
lo que dejan de hacer, efectivamente.

44 Clinitaria es el nombre que le dan a la experiencia de trabajo de acompanamiento clini-
co-comunitario en salud mental que se llevé en las periferias de Asuncion Metropolitana
desde 2004 y a partir de 2008 se vincul6 a la Red de Atencién Primaria de Salud del
Msp y Bienestar Social. El psiquiatra comunitario Agustin Barta estuvo en Uruguay pre-
sentando el libro, asi como en 2011 organizaron junto a Vilardevoz un encuentro que se
denominé Esquizoguay.

45 Payasos Medicinales es un grupo de artistas profesionales con formacion especifica en la
técnica del clown que comenz6 a funcionar en 2010 a partir de la necesidad de generar
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Agustin Cano. La preocupacién por encontrar formas alternativas de inter-
vencion en el campo de la salud mental comenz6 a dar cuenta de un territorio
poco explorado por la psicologia hasta el momento y de que los cambios que
se estaban implementando a nivel macro requerian otro tipo de profesional.
Es interesante observar aqui la necesidad de disenar un perfil en la formacion
que pudiera adaptarse a las exigencias que los cambios en el sistema de salud,
en este caso, estaban impulsando.

En ese evento, Rossana Bertini (2012), integrante de Vilardevoz, les leyé
para los concurrentes

Estimado profesional: Es muy bueno que se estén formando, como el deve-
nir de las olas en el mar, oleadas y oleadas de psicélogos. Aqui en la Radio
también se estdn formando algunos. Solo tengo algo que decir: para los que
tengan altivez en la mirada, aprendan a mirar a los ojos. Mas alla de Freud
y quién sabe qué mas, los pacientes, no sé si es comprobable o no, tenemos
alma. Si tuviste la suerte de hacerte en un medio econémico de medio para
arriba, no olvides que hay clases «sociales» que vienen del hambre y las
privaciones, del maltrato y la injusticia. Y una apreciacién muy personal: si
tu paciente estd de pie ponte de pie y si estd sentado, siéntate con €l (p.1).

A través de las palabras de Rossana, Vilardevoz le pide a la academia que
no se olvide de que un otro que pide que se lo escuche, que se lo mire a los
ojos, que se lo considere. En ese encuentro también se presentaron experien-
cias de integrantes del Programa Puertas Abiertas: Espacio Humanizante y
Locos por el Arte, Bibliobarrio y biblioteca Suenos de Libertad. A su vez,
se present6 una practica novedosa a través del trabajo de Federico Montero,
denominado «Intervenciones psicolégicas en Servicio de Emergencias del
Hospital Vilardebé».

En 2014 se organiza el Segundo Encuentro de Practicantes y Residentes
«Practicas y nuevos sentidos en el dambito de la salud: implicancias y desa-
fios», donde se plantea abordar practicas en el marco del snis y el Plan de
Implementacion de Prestaciones en Salud Mental, aprobado por decreto
presidencial en agosto de 2011. LLos otros ejes propuestos son: equipos de
trabajo e interdisciplina, investigaciones en servicios de salud y la dimen-
si6én institucional de las practicas, lo que muestra un cambio de perspectiva
referido a lo que desde la Universidad de la Republica y en el rectorado de
Rodrigo Arocena se llamé la segunda reforma universitaria.

abordajes integrales en el proceso que atraviesa una persona hospitalizada. En su creacién
participaron estudiantes de Psicologia y psicélogos que fueron parte del Esquizoguay y
estuvieron en la fonoplatea de Vilardevoz el 3 de setiembre de 201 1.
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La extension universitaria, la pasantia por Vilardevoz
y la presentacion de proyectos

El uso de herramientas comunicacionales

resulta un facilitador tanto para la generacion de lazos
como para la generacion de procesos desmanicomializantes
y por lo tanto de inclusién social. |...|

El abordaje comunicacional y participativo

ha propiciado el fortalecimiento de procesos autonémicos
y de luchas colectivas de las personas

con padecimientos de lo psiquidtrico. A su vez,

esta modalidad de trabajo grupal y colectivo

ha generado procesos donde se privilegia derecho a la locura
y por ende a la restitucién de una identidad

la mayoria de las veces anulada y patologizada.

Extensionando con locura

Vilardevoz nacié con una fuerte impronta universitaria comprometi-
da con los ideales latinoamericanos y extensionistas (Ares Pons, Carrasco,
Giorgi, Rebellato). Eso marcé su forma de trabajo y de pensar una psicologia
posible para trabajar con la locura, lo que la distinguird de otros abordajes.
Desde un inicio, y con una fuerte influencia de Paulo Freire, sobre todo
de sus textos Pedagogia del oprimido (1970) y ;Extensién o comunicacion?
(1973), se definird el desarrollo de una practica horizontal, bidireccional y
dialégica, que sera complejizada y se ird fortaleciendo con el pasaje de estu-
diantes, egresados, y la cantidad de visitas e intercambios como los mencio-
nados antes, de los cuales se fue aprendiendo e incorporando elementos para
redisenar y reinventar sus posicionamientos.

El hecho de que estudiantes hicieran la pasantia, de cardcter anual, por la
radio*® y que se presentaran a los llamados de la cseam ayudé a la concrecién
de algunas actividades y a legitimar prdcticas extensionistas en el campo de
la salud mental. La funcién docente en extension, ademas de ser habilitadora
de espacios de formacion, de reflexién y de planificacion acerca de la tarea a
encarar, oficia de nexo con las estructuras de legitimacion dentro de la misma
Udelar. Por otra parte, contar con espacios como el Taller Central, donde se
puede trabajar con la comunidad de referencia, sobre qué proyecto y para

46 La inscripcién institucional de la pasantia dentro de la estructura de la facultad, a partir
de su redisefo institucional, es en el Instituto de Psicologia, Educaciéon y Desarrollo
humano dentro del programa —coordinado por Mabela Ruiz— «Formacién y relacién
de los sujetos con el saber: experiencia, orientacién y proyectos de vida». Alli coordino la
linea de trabajo «Saber, encierro y practicas desmanicomializantes», donde se inscribe la
préctica por Vilardevoz.
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qué era posible presentarse fue haciendo que exzensionar con la locura fuese
una realidad. Esto implic6 repensar, entre otras cosas, las nociones de terri-
torio y de comunidad para permitir que las propuestas salieran efectivamente
desde Vilardevoz, lo que implicé conocer qué se esta haciendo, qué se hizo
y para qué.

Detenerse a historizar y a reconocer lo andado para establecer objetivos
en comun tuvo como consecuencia que la Udelar, a través de sus docentes
y estudiantes, se fuera integrando a Vilardevoz como un actor mas, a la vez
que hizo un trabajo continuo para que ese colectivo narrase su historia y su
proceso. Este cardcter extensionista de la prdctica, sumado a la formacion
en psicologia en una radio dentro de un hospital, requiri6 al menos dos ejer-
cicios: desprenderse de las representaciones hegemonicas del psicélogo, en
tanto psicélogo clinico o de consultorio, como de las del paciente psiquidtrico
o enférmo mental. Esto no es nada facil, sobre todo cuando al comenzar una
practica en un espacio grupal, donde no se diferencia quién es el psicélogo y
quién el paciente, se puede generar un poco de desconcierto al principio, ya
que, como advierte Carrasco (1989), «la arrogancia del técnico suele hacerse
anicos frente a las caracteristicas y condiciones concretas de la practica sobre
terreno» (p. 1).

Deconstruir un papel —que supone lo que debo ser, hacer y como ha-
cerlo— implica hacer un ejercicio analitico complejo de situar una practica,
dejarse atravesar por esta y desde alli ver qué herramientas tedrico-técnicas
se requieren y si estas sirven o si se tienen que inventar otras nuevas. También
exige cuestionar las relaciones de poder y preguntarse qué psicologia y para
qué. Bs decir que implica cuestionar el supuesto cardcter neutral de nuestras
practicas, sobre todo cuando se comparte el espacio con micropracticas sis-
temdticas que atentan contra los derechos humanos.

Como ya hemos dicho, una forma de concretar algunos objetivos de la
radio fue la de presentar proyectos, y en este sentido se visualizan dos grandes
momentos en Vilardevoz. El primero, en las etapas findacional y de puesta en
marcha (1997-2007), durante las que se elaboraron cinco proyectos de los
cuales solo obtuvo financiamiento el de investigacion, «;ILa locura esta en el
aire® (csic, 2000), presentado por Andrés Jiménez al llamado de Iniciacién
a la Investigacion en la Udelar. La presentacion de los proyectos de exten-
sién «Participacién comunitaria en una experiencia comunicacional» (CSEAM,
2000) y «Diario barrial» (csEam, 2003), y dos a organismos internacionales
que no obtuvieron financiamiento: «Proyecto comunicacional participativo
Radio Vilardevoz» (ceg, 2001), y «Radio Vilardevoz», llamado a experiencias
en innovacion social en América Latina y el Caribe (ceEPAL, 2004). En el
segundo momento, durante las etapas de crisis y reacomodamiento 'y consoli-
dacion (2008-2017), se presentaron veintiin proyectos (Cuadro 1): uno fue
para sistematizar experiencias de extension; doce para realizar actividades
en el medio; tres para espacios de formacion integral (EF1) en la modalidad
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sensibilizacién; uno a trayectorias integrales (que se hizo en conjunto entre
Psicologia, Medicina, Terapia ocupacional, Filosofia y la Licenciatura de
Desarrollo Humano); uno para la convocatoria del Espacio Interdisciplinario
de la Udelar (a la cual se presentd la propuesta «Emprendimientos sociopro-
ductivos, desmanicomializacién y ciudadania»); un proyecto de iniciacién a
la investigacion y dos a organismos extrauniversitarios: Banco Mundial y la
AUCI, que, por su impacto, retomaremos en «Puerto 3: El movimiento de
radios comunitarias».

Cada proyecto permitié impulsar espacios de trabajo en Vilardevoz,
como, por ejemplo, en 2009, el taller de escritura y un espacio de digita-
lizacién. La integracion de la antropdloga Victoria Evia y de las psicélogas
Noelia Correa y Natalia Rodriguez+” gener6 condiciones para consolidar un
espacio de alfabetizacion tecnoldgica. Esto se logré en primera instancia arti-
culando con organizaciones como la copoF, que permitio el uso de la sala de
computadora, asi como el fortalecimiento de la produccion radial. En 20171,
parte del equipo de Vilardevoz se present6 al llamado de la cseam para la
sistematizacién de experiencias de extension. El proyecto posibilité ordenar
el conjunto de la informacién (audios, actas, trabajos de estudiantes, notas
de prensa, fotografias, boletines, etc.) de trece afios en un archivo, que fue
base fundamental para este libro, ademads de financiar por primera vez a tres
integrantes del equipo para esa tarea.

47 Victoria Evia, Noelia Correa y Natalia Rodriguez llegaron a Vilardevoz por medio de
sus trayectorias de militancia en diferentes espacios como ser en el proyecto Revista La
Callejera, E1 Galpén de Corrales y el cEUp, respectivamente.
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Cuadro I. Proyectos presentados por integrantes de Vilardevoz
a fondos concursables

Ano Equipo Proyecto Financiador
Baroni, Cecilia; De Léon,
Nelson; Jiménez, Andrés; o o Convocatoria 2000 a
. L. Participacion comunitaria -
Giordano, Monica; L Proyectos de Extension.
2000 . en una experiencia
Bustamante, Alejandrg; S cseAMm, Udelar. No
. comunicacional ; '
Cresci, Lourdes; Demestoy, Financiado.
Andrea; Pezzani, Geraldina
Llamado a Iniciacion a la
2000 Jiménez, Andrés ¢Lalocura esta en el aire? Investigacion. csic, Udelar.
Financiado.
. e Proyecto Comunicacional Llamado de la Comunidad
Baroni, Cecilia; Jiménez, o . .
2001 L L Participativo Radio Economica Europea. CEE. No
Andrés; Giordano, Mdnica . .
Vilardevoz financiado.
. . , Llamado a Experiencias en
Baroni, Cecilia; Ruiz, Mabela; . ., Pt -
o . o innovacion social en América
2004 Jiménez, Andrés; Giordano, | Radio Vilardevoz . .
. Latinay el Caribe. CEPAL.
Monica .
No financiado.
Convocatoria 2005 a
. . o . Proyectos de Extension.
2005 Krisman, Ivan Diario Barrial
CcSEAM, Udelar. No
financiado.
Convocatoria 2009-2010 a
e S . Proyectos y Actividades de
2009-2010 | Evia, Victoria Boletin digital Vilardevoz yectosy
Extension, cseam, Udelar.
Financiado
Convocatoria 2009-2010 a
2009-2010 | Evia Victoria Taller de evaluaciony cierre | Proyectos y Actividades de
3 ! de Radio Vilardevoz Extension. cseam, Udelar.
Financiado
Convocatoria 2009-2010 a
. . . . Proyectos y Actividades de
2009-2010 | Baroni, Cecilia Salida al barrio. El encare yectosy
Extension. cseam, Udelar.
Financiado
«Efectos del dispositivo de
. - Programa de Apoyo a la
intervencion en salud mental o S
. . " C Investigacion Estudiantil
2011 Diaz, Marcela; Baroni, Cecilia | de Radio Vilardevoz en el
e s (PAIE) 2011. ¢SIC, Udelar.
proceso de rehabilitacion de ) i
. - . Financiado
quienes participan en él»
Rompiendo el Silencio, por Llamado a Comunidades con
2011 Giordano, Monicg; Itza, Belén | una ley de salud mental justa, | Voz. Banco Mundial. Primer

inclusiva y humanizadora.

premio. Financiado




Ano Equipo Proyecto Financiador
Sistematizacion en Radio
Vilardevoz: un aporte a la
. S -, P : Llamado a Proyectos
Baroni, Cecilia; Jiménez, extension desde un trabajo X T
s , de Sistematizacion de
2011 Andrés; Vinar, Maria; Mello, | con lalocura. S .
o , Experiencias de Extension.
Silvia Producto: Articulo . ;
: cseAMm, Udelar. Financiado.
Extensionando con locura en
Apuntes para la accion.
Llamado a actividades de
L extension, culturales, y de
Apoyo a la presentacion e o o
, Y difusion de conocimientos,
2011 Correa, Maria Noel de publicacion «Palabras . .
. . arealizarse en 2011 / Primer
impacientes» .
Cierre. cseAam, Udelar.
Financiado
Proyectos estudiantiles
o de Extension universitaria
2012 Cabrera, Fabian A Desembarcar...
2012-2013. CSEAM, Udelar.
Financiado
Salud Mental y Comunicacion | Fondo Conjunto de
o1 Baroni, Cecilia; Giordano, Participativa- Dispositivos Cooperacion México-
3 Moénica; Makowski, Sara alternativos para la inclusion | Uruguay. Aucl 2014-2015.
social Financiado
. , Llamado a Actividades en el
Cabrera, Fabian Rodriguez, . . .
2013 ; La locura va por barrios Medio, a realizarse en 2013.
Alison ; .
cseam, Udelar. Financiado
Patio multiexpresivo en Apoyo a Actividades en el
2014 Mettlin, Erik; Mitriani, Paula | Radio Vilardevoz: Mejorando | Medio 2014. CSEAM, Udelar.
los rincones Financiado
. . Apoyo a Actividades en el
Ledesma, Javier; Ferreira, . P y
2014 o ) Pintando a lo loco Medio 2014. CSEAM, Udelar.
Bibiana; Zeballos, Diego . .
Financiado
. " Emprendimientos
Baroni, Cecilia; Cardozo, P . . T
. socioproductivos, Espacio Interdisciplinario,
2015 Dulcinea; Noya, Lorena; . e . .
. . desmanicomializaciony Udelar, 2015. Financiado
Lagarmilla, Rosario . ,
ciudadania»
Espacios de Formacion
. " Integral (EF1) por el Proyecto | Espacios de Formacion
Baroni, Cecilia; Moraes, gral ( .) P y P
2015 ) Comunicacional y Integral (EFI). CSEAM,
Mariana S . . .
Participativo Radio UAEXAM, Udelar. Financiado
Vilardevoz. CSEAM, UAEXAM
Baroni, Cecilia; Noguera, Apoyo a Actividades en el
2015 Fiamma; Villaverde, Natalia; | Extramuros Medio 2015. cSEAM, Udelar.

Santos, Natalia

Financiado




Ao Equipo Proyecto Financiador
Integrando saberesy
Baroni, Cecilia; Cabrera, construyendo practicas
Fabian; Rodriguez, Alison; desde una perspectiva Convocatoria a Trayectorias
2016 Ramirez, Rolando; Gomes de | desmanicomializante. integrales 2016. CSEAM,
Pinho, Tabatha; Dal Monte, | Psicologia, Medicina, Udelar. Financiado
Carolina; Perna, Paula Filosofia, Terapia
Ocupacional, Desarrollo.
«Dispositivos de
desmanicomializaciony de
creacion de lazo social, hacia
un nuevo paradigma de Salud
Mental en el Uruguay»
2016 Baroni, Cecilia; Moraes, Producto: Articulo en EFI. CSEAM, UAEXAM, Udelar.
Mariana revista Coproduccion Financiado
de Conocimiento en la
Integralidad: Aprendiendo a
desmanicomializar... cuando
la practica nos interroga.
Baroni, Moraes. 2017.
Baroni, Cecilia; Villaverde,
Natalia; Carozo, Ariel; Actividades en el medio.
. f 8 razones volando casa por
2016 Santos, Natalia; Rodriguez, caca 2016 CSEAM, Udelar.
Alison; Dal Monte, Carolina; ' Financiado
Santos, Natalia; Perna, Paula
Extensionando con locura: o
: o - Apoyo a Actividades en el
Baroni, Cecilia; Dal Monte, 20 afios del proyecto .
2017 . f . L Medio. cseam, Udelar. 2017.
Carolina; Martinez, Paz comunicacional participativo .
- No financiado.
Radio Vilardevoz
Integrando saberes . N
9 . y Proyecto sistematizacion
. - construyendo practicas B
Baroni, Cecilia; Dal Monte; . de experiencias integrales
2017 . desde una perspectiva . .
Carolina . o (UAEXAM, Psicologia, Udelar).
desmanicomializante. . .
Financiado.
Dispositivos de
. . desmanicomializacion y de
Baroni, Cecilia; Dal Monte, iy MY eq, CSEAM, UAEXAM, Udelar.
2017 . . ' creacion de lazo social, hacia | _. .
Caroling; Villaverde, Natalia . Financiado
un nuevo paradigma de Salud
Mental en el Uruguay
Apoyo a Actividades en el
Baroni, Cecilia; Villaverde, . Medio Relativas a Derechos
2017 Pincelazos de locura

Natalia

Humanos 2017-2018. CSEAM,
Udelar. Financiado

Fuente: elaboracién propia



En el marco de la llamada segunda reforma universitaria, desde 2013
en adelante, se impulsaron desde la cseam, con el objetivo de aportar a la
curricularizacién de la extensién y a la realizacién de pricticas integrales (in-
terdisciplinarias e interfunciones), los espacios de formacion integral (EF1). A
partir de 201 5, ademds de la pasantia curricular implementada desde 2007,
se conformé un EFI de sensibilizacién que tuvo la fonoplatea como escena-
rio. La propuesta se llamé «Dispositivos de desmanicomializacion y de crea-
cion de lazo social, hacia un nuevo paradigma de salud mental en Uruguay.
Una mirada desde la integralidad», destinada a estudiantes de psicologia del
ciclo inicial. Se realizé durante tres afios consecutivos (2015-2017) en la
Facultad de Psicologia y fue disenado a partir del desafio de generar expe-
riencias practicas desde el inicio de la formacion con el objetivo de que los
estudiantes realicen un primer acercamiento a algunas realidades en las que
interviene la psicologia y aportar a la formacion universitaria de cara a pro-
ducir procesos mas dindmicos entre la realidad, la academia y las practicas
profesionalizantes.

En 2016 se implementd lo que desde la cseam se denomina Trayectorias
Integrales y alli se present6 la propuesta «Integrando saberes y construyen-
do pricticas desde una perspectiva desmanicomializante» (Baroni, 2016),
que fue aprobada y financiada. Lo interesante de esta propuesta fue la in-
tegracion de estudiantes de medicina comunitaria, terapia ocupacional, de-
sarrollo y psicologia, con el objetivo de desarrollar practicas de abordaje
interdisciplinario en Vilardevoz. Esta fue una experiencia totalmente nue-
va, tanto para el equipo que se armoé para presentarla como para los vilar-
devocences, que, en su mayoria, no conocian qué se hacia desde algunas de
las otras disciplinas.+®

En este apartado nos interesa destacar que este recorrido por los di-
versos formatos de financiacion, asi como de legitimacion en la Universidad
y en otros organismos fue parte de las estrategias de otros integrantes del
movimiento antimanicomial que eran a la vez docentes universitarios. En
el cuadro 11 se pueden ver los proyectos presentados durante desde 2009
en adelante.

48 El equipo docente estuvo integrado por Rolando Ramirez y Thabata Gémez (Terapia
ocupacional), Fabian Cabrera (Psicologia y Medicina), Mariana Moraes (Filosoffa),
Paula Perna (Desarrollo), Carolina Dal Monte y Alison Rodriguez (psicologia).
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Cuadro 1. Proyectos presentados a Extension universitaria sobre la tematica
salud mental por integrantes de otros colectivos

Ano Equipo Proyecto Financiador
Inclusion social:
construyendo espacios
socioproductivos y culturales -
P Y Desarrollo de la Extension
. en clave de derechos s
2009 Nelson de Ledn oo ) «Proyectos en tematicas
humanos, dirigido a usuario/ | .
. - libres», cseam, Udelar
as del sistema de atencion en
salud mental, en proceso de
externacion.
Las radios no son ruido. N
. - . . , Proyectos Estudiantiles en
Mariana Siniscalchi Facultad de Psicologia, - o
2009 , S L Extension Universitaria,
Maria Noel Sosa Ciencias Econdmicas,
o CSEAM, Udelar
Facultad de Ingenieria.
Extension, cooperativismo, Convocatoria 2009-2010 a
2009 Dulcinea Cardozo insercion laboral, locura. Un | Proyectos y Actividades de
encuentro necesario. Extension, cseam, Udelar
Modalidad 4: Actividades
2009 Dulcinea Cardozo Bibliobarrio de Extension universitaria,
CSEAM, Udelar
Hacia el crecimientoy Proyectos Estudiantiles en
2009 Florencia Cabral desarrollo de programas de | Extension Universitaria,
salud mental CcSEAM, Udelar
Llamado a Actividades
. . . de Extension: aprobado y
2010 Dulcinea Cardozo Locos por la Bibliobarrio. .
financiado. Responsable.
Actividades, cseam, Udelar
Bibliobarrio. Facultad
de Artes, Facultad de )
. - Convocatoria 2011-2012 a
: Ciencias Econdmicas, .
2011 Luciana Sasso R Proyectos y Actividades de
Escuela Universitaria de -
S , S Extension, cseam, Udelar
Bibliotecologia y Ciencias
Afines
Sistematizacion de
experiencias de Extension
universitaria con desarrollo
Llamado a Proyectos de
. en el campo de la salud . o
2013 Nelson de Ledn . , Sistematizacion 2013, CSEAM,
mental. Psicologia,
- . L Udelar
Bibliotecologia y Ciencias
Afines, Humanidadesy
Ciencias de la Educacion
Rutas de salud mental L
Llamado a Actividades en
y derechos humanos. . .
. ) , el Medio, a realizarse en
2013 Nelson de Ledn Psicologia y Facultad de

Ciencias Sociales.

2013-Tercer cierre, CSEAM,
Udelar




Ao Equipo Proyecto Financiador
Dialogos sobre temas Llamado a Actividades en el
2013 Andrea Bielli actuales de salud mental Medio, a realizarse en e2013-
Tercer cierre, cSEAM, Udelar
Intervencion psicosocial
en salud: Grupos de apoyo Proyectos estudiantiles de
2013 Mariel Palacios para familiares y amigos Extension universitaria 2013-
de usuarios del Hospital 2014, CSEAM, Udelar
Vilardebo.
Centro Cultural Bibliobarrio:
un proyecto de insercion . -
Iabgraly ara personas Espacios de Formacion
2013-2014 | Dulcinea Cardozo para p Integral (EFI), Facultad de
con padecimiento (de lo) ) )
S . , Psicologia, Udelar.
psiquiatrico. Psicologia y
bibliotecologia.
Proyecto de Extension y
ensefanza: Intervencion .
. . Convocatoria:
. . psicosocial en salud. Grupos g
2015 Mariel Palacios o Fortalecimiento de
de apoyo para familiaresy )
. . Trayectorias Integrales 2015
amigos de los usuarios del
Hospital Vilardebo.
Experiencias de
desmanicomializacion
Dulcinea Cardozo en el Uruguay:.Lo raro,
2015 , , . . . EFI. CSEAM, UAEXAM, Udelar
Agustin Barta la diferencia, lo singular,
acercamiento ala
integralidad desde un EFI.
Aulas integrales: Espacio .
. i . Llamado a Innovaciones a la
2016 Dulcinea Cardozo Cultural Bibliobarrio como -
. -, Ensefianza, 2016. csg, Udelar
escenario de-formacion
Convocatoria: al
Extramuros: .
Fortalecimiento de
. construyendo procesos de .
2016 Nelson de Ledn A o Trayectorias Integrales 2016.
desinstitucionalizacion en .
calud mental Aprobado y financiado en el
’ llamado, CSEAM, Udelar
. Semillero de Iniciativas
. - Salud Mental, Comunidad AT .
2016 Nelson de Ledn; Cecilia Silva ! y Interdisciplinarias. Espacio

Derechos Humanos

Interdisciplinario, Udelar.

Fuente: elaboracién propia
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Bibliobarrio y Vilardevoz hicieron varias actividades en conjunto en aras
de que las temdticas en comun que atraviesan estos colectivos se visibilicen.
Ejemplo de ello es el proyecto «Emprendimientos socioproductivos, des-
manicomializacién y ciudadania», que se present6 al llamado de Semillero
del Espacio Interdisciplinario en 2016. Su objetivo fue elaborar un mapeo
de los emprendimientos de inclusién sociolaboral en Uruguay y abordar la
vinculacién entre los campos de salud mental y trabajo en el entendido de
que la figura de emprendimientos socioproductivos se presenta como posi-
ble dispositivo en los procesos de desmanicomializacion o procesos de re-
forma psiquidtrica. A ese mismo llamado Nelson de Ledn, de Psicologia, y
Cecilia Silva, de Ciencias Sociales, presentaron la propuesta «Salud mental,
comunidad y derechos humanos», con el objetivo de formar «recursos hu-
manos profesionales en un nuevo paradigma de abordaje de la salud mental;
la legislacion y sus bases filosoficas e ideoldgicas respecto a la salud mental
como producto histérico-politico; la produccién de modelos comunitarios y
sus componentes de afianzamiento y resistencia para la politica publica; entre
otras» (Espacio Interdisciplinario, 2016).

Esta insistencia en articular con diversos actores y organizaciones socia-
les se realiza desde una perspectiva que sostiene el intercambio de saberes y
experiencias como la fortaleza para transformar la realidad y las condiciones
de vida de las personas que se encuentran exc/uidas.

Estas propuestas, que se incrementaron a partir de 2008, generaron una
masa critica en la formacion en psicologia, y que desde la psicologia social
y comunitaria comience a ser posible impulsar acciones del primer nivel de
atencion en el tercer nivel. También permitieron instalar la temadtica en la
Universidad de la Republica y complementarse para legitimar abordajes al-
ternativos a lo existente y aportar a las problematicas de la insercién laboral
y la inclusion social. A su vez, contar con aliados dentro de la Udelar, en la
propia Fr y con diversos actores sociales permiti6 colocar en la agenda una
temdtica ignorada y olvidada a pesar de los esfuerzos realizados.

Por ultimo, a partir de 2009 se puede apreciar el incremento de pro-
puestas, de grupos y colectivos que nos permiten confeccionar un primer
mapa de actores en relacién directa con la Facultad: la cseam y la Comision
de Salud Mental y Derechos Humanos del ceup, la editorial Bibliobarrio, el
colectivo La Grieta, desde donde surgieron varios espacios como la biblio-
teca Suenos de libertad y Puro Relleno, que luego devino en la cooperativa
Riquisimo Artesanal y radio Vilardevoz. En cuanto a proyectos, también de
origen estudiantil, en 2013 se presenta la propuesta Intervencion psicoso-
cial en salud: Grupos de Apoyo para Familiares y Amigos de Usuarios del
Hospital Vilardebd, cuya responsable fue la estudiante Mariel Palacios. Esta
propuesta se desarrollé hasta 2017 y surgi6 de observar que faltaba un espa-
cio para trabajar con familiares. Todas irdn acompandndose en el camino de
la desmanicomializacién y aportardn a generar las condiciones para provocar
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cambios tanto a nivel micro como macropolitico. A su vez, las actividades
desde las diferentes estructuras de facultad y la existencia de concepciones
por momentos antagonicas colaboraron en el impulso de debates en torno a
la formacion y la adecuacion del perfil del psicélogo a practicas de caracter
habilitador de los sujetos con las cuales se trabaja en la 6rbita tanto de salud
publica como del desarrollo social.

Como parte del mapa de actores que surgen desde la academia y que
propiciaran alternativas de intervencion se destacan el colectivo La Grieta,
el ceur, el Grupo cogobernado de Seguimiento de la Reforma en salud
mental, la editorial Bibliobarrio, el Grupo de Apoyo a Familiares y Amigos
de Usuarios del Hospital Vilardebd y el de Programa de Practicantes y
Residentes de Psicologia.

Puerto 2. El hospital

—Nos interesan los temas de la vivienda, el trabajo

y no solo tomar la pastillita.

—LLa radio denuncia, la radio no se calla,

porque conocemos todos los movimientos del hospital.
—Si, pero aparte de toda la critica que se genera

hay una cuestién de retorno, o sea ;qué aportamos?
Porque no solamente es largar la denuncia,

sino ver qué aportamos para que esa denuncia

pueda ser efectiva y producir los cambios

que puedan ser necesarios

Marco BoreaI y DIEGO PLANCHESTEINER
(Radio Vilardevoz, 2010)

El hospital Vilardebd es una gran construccion sobre la avenida Milldn que
mantiene su arquitectura original. Cuando se edificd, como era esperable, se
hizo lejos de lo que en ese momento era el centro de la ciudad. Con el paso
de los anos fue quedando dentro de la zona urbana y dio lugar a una dindmica
particular en lo que actualmente se conoce como el barrio Goes. Muchas
personas recuerdan aun cuando iban a jugar al futbol o a visitar a algin fami-
liar y las sensaciones que eso les generaba.

Vilardevoz surge en ese lugar y la relacion de quienes participan en
la radio con el hospital es muy ambivalente: a veces de gratitud, otras de
enojo, como se puede escuchar cada 2 5 de mayo, fecha de su inauguracion,
en su transmision.
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En este apartado me centraré en algunas de las propuestas que se desa-
rrollaron en el Vilardebd desde 2005 en adelante, para dar cuenta del estado
de situacion y de los movimientos que se fueron dando en ese periodo.

Hasta 2005, cuando asume Lizardo Valdés, los movimientos en el
Vilardeb6 eran lentos y tendian mas que nada a mantener lo que ya existia o a
hacer lo que se pudiera con los recursos existentes. LLa concepcion de Valdés
de que toda actividad en el Vilardeb6 se debia entender como de rehabili-
tacion imprimid una dindmica diferente a lo que hasta ahora se hacia de los
muros para adentro en el hospital. Eso llevo a un rediseno general que impli-
c6 desde la creacion de una guardia blanca, el Departamento de Psicologia
hasta cambios en la vida cotidiana, como que el comedor del hospital fuera
mixto y que para comer se pudieran usar cubiertos en un lugar donde «Se
habia retrocedido a la época de las cavernas» (Za Repiiblica, 2007, julio 23).
A dos anos de su gestion, y con una reorganizacion del gasto, «se contrataron
diez enfermeros, una asistente social y dos psiclogos» (§5).

El director dijo que, en principio, la resistencia a los cambios fue muy
grande, porque todos estaban acostumbrados a un sistema cautelar y opre-
sivo. «Hubo muchos problemas y complicaciones en el servicio, varias
veces debido a sabotajes», denuncié. El director explicé que, tiempo atras,
los pacientes pasaban todo el tiempo encerrados; no salian a disfrutar de
los amplios espacios al aire libre. Proximamente, profesores de educacion
fisica del Codicen comenzardn a impartirles clases (Za Repiiblica, 2007,
julio 23, §6).

En el caso del centro diurno, que trabaja con cuarenta personas en pro-
cesos de externacion, se le sumaran la elaboracién de propuestas y activi-
dades para las personas internadas tanto en sala como en espacios de uso
comun en el hospital. Asi, el centro diurno pasé a ser el articulador de las
actividades en el marco del Programa Puertas Abiertas y encaradas por ta-
lleristas y profesionales contratados via Patronato, con la Fpy con Vilardevoz.
A su vez, algunos convenios le permitieron al centro ofrecer talleres de co-
cina, musica y organizar grupos para abordar temdticas especificas y aumen-
tar la apuesta hacia la creacion de proyectos mas grandes como una huerta.
Para ello se aprovechod el enorme predio del Vilardebd, y se hicieron varias
coordinaciones y se firmé convenio con la Fundacion Logros, con el que se
capacito a personal y a pacientes en lo relativo a la construccion y al mante-
nimiento de una huerta organica y se acompané todo el proceso para que la
propuesta tuviera andamiento. Para muchas de las personas con anos de in-
ternacion, la huerta comenzoé a ser un espacio muy importante. A Vilardevoz
llegaban las noticias de como iba la huerta a través de Margarita Romans,
activa participante de ambos espacios. En su programa radial contaba qué
se sembraba y se cosechaba, asi como las recetas que se podian cocinar y las
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que efectivamente se cocinaron gracias a la coordinacién de la huerta con la
cocina del Vilardebé.

Con esta necesidad de seguir funcionando y ante la insistencia de elaborar
propuestas de insercion laboral es que, ademas de generar pasantias remune-
radas para la huerta, se organizaron, en convenio con el Centro Psicosocial
Sur-Palermo, para la cocina del hospital. Més tarde se impulso la creacion de
algunas cooperativas de trabajo en el rubro mantenimiento y limpieza. Desde
su programa «El ojo en la cerradura», Adhemar Seara planted su desacuerdo
sobre que en estos emprendimientos se pagara menos del salario minimo na-
cional y sobre por qué no se tenia en cuenta a los trabajadores a la hora de to-
mar decisiones, e inst6 a la formacion de cooperativas. En definitiva, Adhemar
denunciaba que estas propuestas, enmarcadas en programas de rehabilitacion,
dejaban de lado sus derechos como trabajadores y trabajadoras.

En 2008, comienza a funcionar el taller de Sala 12, dirigido por la en-
fermera Selva Tabeira, quien decidié comenzar con un taller de manualida-
des, un emprendimiento que hoy articula trabajo y vivienda para pacientes
judicializados. La estrategia para organizar una cooperativa de trabajo fue
conseguir apoyos y donaciones para comprar herramientas y materiales va-
riados, ya que una de sus principales actividades es la reparaciéon de muebles.
Por otra parte, ver en diferentes medios de prensa los logros permiti6 darle
continuidad dentro de la institucién, asi como proponerse desafios cada vez
mayores. Uno de los apoyos mas importantes se recibié de José Mujica, pre-
sidente de la Republica en ese momento, quien estuvo presente en diversas
actividades, como la exposicion de las obras, a finales de 2012, en la Torre
Ejecutiva, o en la inauguracion de los talleres junto con el musico argentino
Ledn Gieco.

Mujica, que segln la enfermera les ha donado més de 5.000 ddlares de
su bolsillo, no ha escondido su empatia con esos enfermos en varios actos
publicos en los que ha llegado a confesar que en el pasado recibi6 atencion
psiquidtrica porque se ‘figuraba voces’. Al parecer ese problema surgio
durante los catorce anos que pasé en la carcel por su lucha guerrillera, la
mayorfa durante la dictadura (1973-1985) y en duras condiciones. «No
pierdan la esperanza de salir de acd y estar mejor. No se entreguen, no ba-
jen los brazos. Siempre se puede, se lo dice uno de ustedes», les dijo cuando
los visit (2 0 minutos, 2013, §3).

La popularidad de Mujica, unida a su historia de vida, ayudo a deses-
tigmatizar algunas manifestaciones como escuchar voces, que es uno de los
padecimientos que alguien puede vivir en situaciones limite.

Con varios apoyos Tabeira siguié adelante con la construccion del taller
de mantenimiento y con la creacién de redes que le permitieran la autosusten-
tabilidad del proyecto. En junio de 2016, se organiz6 en el anexo del Palacio
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Legislativo, la exposicion Decidimos irnos, del Taller Sala 12, con motivo de
la concrecion de un proyecto de reinsercion laboral que incluye tener

una residencia fuera del ambito hospitalario, para la estadia transitoria
de usuarios que estando en condiciones psiquidtricas de egresar, puedan
contar con autorizacién judicial para su egreso a dicha vivienda. [Este]
proyecto de Residencia «El Trébol» esta financiado por el Patronato del
Psicopata. Tiene una encargada general —quien les habla— una licenciada
en Psicologia, Andrea Ferreira, y cinco operadores terapéuticos que acom-
panan a los residentes de la vivienda las 24 horas. LLos usuarios mantienen
tareas de rehabilitacion en el Taller Sala 12, a la vez que van participando
en actividades y trabajos en la comunidad. Contintan sus controles psi-
quiatricos en la policlinica del Hospital Vilardebd, debiendo informar so-
bre la evolucién de acuerdo a lo estipulado por los jueces (assg, 2016, §2).

Una de las primeras exhibiciones al puiblico fue en el marco del Dia del
Patrimonio. A partir de que se encontré en uno de los sétanos del Vilardebo
un cimulo de documentos, Tabeira coordiné con la estudiante de historia
Maria de la Angeles Fein (de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién de la Universidad de la Repﬁblica), quien comenzo a trabajar de
forma voluntaria en la idea de hacer un museo en el propio hospital, que se
concretd en 2071 5.4

En el museo puede verse instrumental de todo el siglo xx —botiquines de
esterilizacion, reactivos, balanzas de precision—, camisas de fuerza, maleti-
nes de médicos, fotografias de antano, los libros de registro con datos de los
pacientes que estuvieron alli entre 1882 y 1975, y el libro de visitantes del
manicomio que tiene estampadas las firmas de José Batlle y Ordénez, José
Serrato y Domingo Arena. Se exhibe, también, todo lo que producen los
pacientes en el Taller de Sala 12: trabajos de carpinteria, herrerfa, cuadros y
esculturas que aprovechan materiales del viejo hospital (Mufioz, 2018, §3).

En 2010, ante un cambio de gobierno y la posibilidad de designar nue-
vas autoridades, Lizardo Valdés renuncia a sus cargos tanto en el hospital
como en ASSE y la prensa transmite que /& cosa «estd que arde» (Mufoz,
2010). Desde ese momento, tanto en el Vilardebé como en las colonias, se
produjeron algunos cambios relacionados con las mejoras edilicias, pero no
con la profundizacion en el cambio de modelo.

49 En 2017, el proyecto Espacio de Recuperacion Patrimonial del Hospital Vilardebé
participa en el circuito propuesto para la actividad organizada desde el Ministerio de
Educacién y Cultura que se denomina la Noche de los Museos. Cabe mencionar aqui
que Vilardevoz defini6 no participar en estas actividades, sino que convocé a que, mien-
tras hubiera personas internadas en el hospital el «<manicomio no sea Patrimonio».
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Mis adelante veremos como esta situacion colaboré para que los grupos
y colectivos se organizaran en torno al movimiento antimanicomial. En el
caso especifico del Vilardebd, se notard en el cambio constante de direc-
tores, situaciéon que se mantuvo hasta 2014 cuando asume la direccion la
Dra. Graciela Alfonso, quien se mantiene en el cargo hasta 2017. Alfonso
intentara implementar algunas modificaciones, concretar proyectos y respal-
dar otros en lo que comienza a entenderse como desmanicomializacion. Un
ejemplo de ello es la inauguracion en 2014 en el centro diurno de una usina
cultural. Las usinas son parte de una politica del mEc de promocién de cul-
tura, pero también espacios de creacion y de produccion de diversos actores
que en este caso incluyen a las personas internadas y a usuarios del centro
diurno a la vez que pretenden abrirse a que personas del barrio puedan usar
los estudios de grabacion para concretar proyectos individuales o colectivos.
Los espacios que articulan rdpidamente con la usina son augellos que lleva-
ban adelante los docentes y musicos Esteban Pasquali y Ruben Montaldo.
Vilardevoz también hizo uso de la usina en el marco de sus espacios de traba-
jo, como el Taller de Produccion Radial, donde se grabé para mejorar la ar-
tisticas® de la radio y para hacer producciones especiales como las del espacio
Casimuldgicos, coordinado por el musico Carlos Garbarino y la estudiante
de Psicologia Natalia Santos durante 2017. Si bien la usina se proyecté como
un moj6n de los cambios que se comenzaban a implementar en el marco de
los procesos de reforma y para ayudar a que /os invisibles accedieran a la
cultura y para acercarlos a la comunidad (asse, 2014, noviembre 25), su
desarrollo ha sido lento.

Un mes antes de la inauguracion de la usina, se llevo a cabo el Primer
Encuentro Latinoamericano de Radios Locas, en cuya inauguracion —evento
que retomaremos en nuestro proximo puerto— estuvo la directora y planted
que ya era hora «de reconocer el trabajo y el esfuerzo de la radio». Esto no
parece facil, ya que hacerlo implica darle otro lugar al que esta en el lugar de
paciente: el de poder disenar, planificar y sostener propuestas. Como curiosi-
dad, se puede decir que en el periodo 2010-2017 cada vez que asumié una
nueva direccion, al preguntdrsele qué propuestas tenia, contestaba que crearia
un espacio cultural abierto a la comunidad. Situaciones asi, de negacién cons-
tante de lo que se hace en Vilardevoz, han ocurrido muchas veces.

Por otra parte, unos de los actores mds importantes en lo que refiere a
permitir o no la implementacién de cambios, a pesar de querer que se hagan,
son las y los funcionarios y el gremio. Este tltimo, tanto del Vilardebo y

50 DPara Mac-Kay (2015) «Los diferentes elementos de produccién que componen la ar-
tistica radial, repetidos de forma ordenada y constante a lo largo de la programacion,
creardn una imagen sonora identificativa de la emisora y permitirdn al oyente conocer, y
reconocer, sin que medie otro c6digo, qué emisora o programa estd escuchando» (p.1).
En el caso de Vilardevoz, la apertura de la Usina y la calidad de sus equipos fue una
oportunidad para actualizar la artistica de la radio.
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como de las Colonias, es un actor clave a la hora de promover denuncias sobre
corrupcion, sobre la situacion laboral y sobre condiciones de trabajo y, por
ende, de internacion y de tratamiento de las personas. Desde los comienzos
de Vilardevoz, la relacion con el gremio se entabl6 a través de coberturas de
algunas de sus medidas y de actividades que llevaba adelante. Por ejemplo,
durante la crisis de 2002 se difundi6 y de cubri6 la olla popular en la puerta
del hospital como una de las actividades de resistencia y de compromiso con
la comunidad. Por otra parte, el seguimiento de los diferentes reclamos y
medidas que se adoptaban ante la direccion del hospital, de las autoridades de
AssE o del msp fue parte de la programacion semanal de la radio. También hay
registros de difusion de actividades, como cuando se inici6 la huerta o como
cuando un grupo de funcionarios armé una murga a la que llamé La Piantada
(27 de marzo de 2010) para colaborar con la desmitificacién del Vilardebd.
La postura constructiva de Vilardevoz permitié crear un escenario para di-
fundir buenas practicas o debates, cuidando que las y los participantes de
Vilardevoz no perdieran protagonismo, que muchas veces se vio avasallado
porque estaban en el lugar de pacientes.

Por otra parte, a la hora de presentar denuncias en Vilardevoz se repli-
caban las del propio gremio, que iban desde robos de materiales y comida,
a violaciones a internas y abusos de todo tipo como mantener a gente en
calabozos, entre otros. En el caso de que las denuncias las hiciera una persona
internada, el equipo de Vilardevoz intervenia directamente, con los equipos
de sala o con el sector de atencién a usuarios del hospital. La radio siempre
mantuvo sus microfonos abiertos para la difusion de actividades y fue un
escenario para la resolucion de conflictos de caracter cotidiano y otros de
caracter estructural.

En este sentido, en la salida al aire del 2 de mayo de 2009, Adhemar
Seara, en su programa «Tacto rectal», dijo al volver del comedor que la comi-
da no solo estaba fria, sino que se servia como para animales. LLos funcionarios
de la cocina estaban escuchando y fueron hasta la radio muy enojados por
lo que se estaba diciendo. LLuego de un breve intercambio se los invit6 a ser
parte de la salida al aire para entrevistarlos sobre el funcionamiento del come-
dor y las dificultades que tenian, segun ellos, para brindar ese servicio. Desde
Vilardevoz se les contesté que eso no justificaba como se servia la comida y
se les solicit6 que hicieran un cambio que dignificara tanto al usuario como al
trabajador que hace la tarea.

Este tipo de relacionamiento se mantuvo hasta 201 5, cuando se daran
por primera vez fuertes enfrentamientos con los funcionarios y trabajado-
res del hospital Vilardebé a partir de que Vilardevoz pinté los muros del
hospital convocando a la Primera Fiesta Antimanicomial. Al otro dia de
pintados, los muros amanecieron tapados de pintura con frases que decian:
«No a la demagogia», «LLos funcionarios queremos a nuestros pacientes y a
nuestro hospital».
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Figura 10. Foto de los muros atacados por parte de los funcionarios del hospital,
octubre de 2015

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Fotos.

Por medio de las redes sociales convocaron a los funcionarios de la salud
a una concentracion el mismo dia y a la misma hora que estaba convocada la
Fiesta Antimanicomial, para «defender el hospital». Ante esta situacion, el co-
lectivo de radio Vilardevoz emitié un comunicado, el 8 de octubre de 20135,y
ademads convoco a autoridades para que estuvieran presentes el 1o de octubre,
para, en el marco de la fiesta, volver a pintar los muros del Vilardebo.

De esa manana, Amanda Munoz’" relata:

Los grupos estaban a escasos cincuenta pasos uno del otro. Los funcionarios
permanecieron toda la manana en la escalinata de acceso por la puerta prin-
cipal, mientras que la fiesta era en la entrada de la policlinica. La distancia
era grande y la puja no solo se sentia por las pintadas, sino porque los fun-
cionarios impidieron inicialmente que concurrieran a la fiesta usuarios que
tenfan la autorizacion del psiquiatra para salir de sus salas. Era la primera vez
que ocurria algo asi; luego los dejaron salir, pero antes de que terminara la
fiesta se los llevaron. El diputado Gerardo Nunez fue a hablar con los fun-
cionarios, que aseguraron que nunca se los habia citado a una instancia de
didlogo y cuestionaron el anteproyecto, que dijeron no conocer. Nunez les
dio una copia y criticaron especialmente el articulo que habla de prohibir
la creacion de nuevos establecimientos asilares, adaptar el funcionamiento
de los existentes, redireccionar recursos humanos y financieros hacia las

51 Amanda Munoz es periodista de Za Diaria 'y docente de la Universidad de la Republica.
Uno de sus temas de especializacion refiere al campo de la salud en general y de la salud
mental en particular. De la base de datos generada para esta investigacion se puede ver
que esta ha hecho mas de treinta notas entre 2012 y 2017 lo cual, entre otras cosas, ha
colaborado para mantener el tema en la agenda publica.
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alternativas de atencién en la comunidad y prohibir la internacion de nuevos
usuarios a establecimientos asilares (20715, §4, octubre 12).

En esa instancia de didlogo y de negociacién, ademas de Nunez estuvo
Mbonica Giordano, quien asumi6 por parte del equipo de Vilardevoz el lugar
de referencia y coordinacion en lo relacionado con el proceso de debate de la
Ley de Salud Mental. Por los participantes se designé a Olga Azikian, quien
semana a semana compartié con sus companeros las actividades a desarrollar
y las posturas del colectivo a ser llevadas a las instancias con otras organiza-
ciones o autoridades. Por como se presento la situacion, en ese momento solo
fueron Giordano y Nunez a negociar y el colectivo estaba expectante. Fruto
de las conversaciones, en la mitad de la transmisién, Moénica Giordano aviso
que los funcionarios habian accedido a ser parte de la salida al aire de la ra-
dio, por lo que rapidamente se armé un espacio, en formato mesa de debate
e intercambio, con los funcionarios Pablo, Rosana y Victoria, con Nunez y
con varios integrantes de Vilardevoz. La apertura de la mesa estuvo a cargo
de Janis Joplins* quien, parafraseando al C/e Guevara, invité a los integran-
tes diciendo: «<hay que endurecerse siempre, pero sin perder la locura jamas».
Luego tomaron la palabra los funcionarios:

Pablo: fundamentalmente lo que queremos dejar claro es que nosotros
queremos formar parte de ese proyecto y que el Vilardebd, como centro
psiquiatrico, forme una transformacién. Sabemos que hoy en dia las con-
diciones laborales para los funcionarios no son las mejores, sabemos que el
nivel de atencion no es el que merece el paciente entonces lo que nosotros
queremos es ser parte de esta nueva ley que se va a tratar. No queremos
ni destratarla, ni dejarla de lado, ni tenemos la postura de que queremos
mantener nuestra fuente laboral y seguir igual, para nada, sabemos que el
usuario se merece una mejor calidad y como sindicato lo venimos reivin-
dicando a los equipos de gestiones que han venido pasando durante anos
por este hospital.

En esa mesa Nunez aproveché para informar a los presentes y a la
audiencia:

Acabamos de hablar con la presidenta de assE, se lo dijimos a los trabajado-
res mano a mano, pero lo decimos piblicamente, la semana que viene vamos
a estar en una instancia de conversacion y de didlogo para que esta ley no
tenga ningln tipo de trabas ni de impedimentos y se vaya construyendo con
todas las miradas. Obviamente que hay aspectos de principios para muchos
de nosotros que son fundamentales y eso es parte de nuestra concepcion y

52 Nombre que toma una participante de Vilardevoz para la salida al aire.
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de nuestra formacién politica e ideoldgica. Pero la apertura al didlogo es un
componente fundamental porque los funcionarios van a ser actores princi-
pales en el desarrollo de la futura ley de salud mental, asi que felicitar y salu-
dar a esta instancia que tenemos hoy, ojala se siga repitiendo, ojala sigamos
sumando voces para que podamos tener una ley de salud mental que respete
los derechos humanos y rompa las l6gicas antimanicomiales.

Al culminar, se abrié el micréfono para quienes quisieran comentar o
preguntar algo. Un participante de Vilardevoz pidi6 la palabra:

Acid esta Pablito presente que nos vino a apoyar, que es un enfermero, y en
una circunstancia que por ahi tuvimos él me dijo: te voy a dar una punalada
y te voy a dejar por ahi tirado y yo sali de alta, y cuando sali de alta lo esperé
en el hall del hospital y cuando venia saliendo nos agarramos a roscazos y ahi
los guardias al final me redujeron a mi, pero al final mird como nos llevamos
ahora (le da un abrazo) y gracias por estar acd... lo principal es el amor.

Asi termino el didlogo con los funcionarios, quienes acordaron una tregua
con Vilardevoz. Las l6gicas manicomiales, que se reproducen en cualquier tipo
de encierro, originan practicas que generan abuso de poder y se contraponen a
précticas que se nutren de lo amoroso por encima de maltratos y amenazas. La
cultura del didlogo, del entendimiento, a pesar de profundas diferencias, sera
una caracteristica de esta radio comunitaria, que le valié algunos conflictos y
tensiones a la interna del movimiento antimanicomial.

El hospital no es un lugar facil de transitar. L.a aparicion y la desapa-
ricion de propuestas, los intentos de muchas personas por hacer algo son
innumerables. He resaltado aquellas propuestas que han durado y que le dan
cierta continuidad a la idea de que es posible hacer algo. Por otra parte, uno
de los papeles de Vilardevoz ha sido intervenir el manicomio (Carozo, 2016)
e intentar cambiarlo desde adentro por medio de practicas antimanicomiales
basadas en el didlogo, en el encuentro horizontal y en la promocion de proce-
sos autonémicos y autogestivos que, desde la insistencia, se fueron validando
y legitimando como un abordaje alternativo. Asimismo, las practicas que se
desplegaron durante este periodo en el hospital demuestran que es posible
generar procesos de salud para la poblacion con la que se trabaja, pero tam-
bién que falta aiin un buen trecho para que estas se encaren coz la poblacion,
movimiento que genera un verdadero cambio de concepcion y de lugar de las
personas con padecimientos mentales. Seguir en el Vilardebé indica que «las
circunstancias adversas nunca opacaron la forma de trabajo, la intensidad de
producir encuentros alegres, de tratar de establecer conexiones, de sumar y
potenciar por parte de todos los integrantes de la Radio» (Baroni, Jiménez,
Mello y Vinar, 2012, p.79).
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A este panorama, en este periodo se suman las articulaciones con la Fp
y las repercusiones desde el movimiento antimanicomial, por lo que el mapa
de actores institucionales en el Vilardeb6 queda compuesto por el Centro
Diurno (huerta, usina cultural, talleres), Puertas Abiertas (Espacio huma-
nizante y talleres), el Taller de Sala 12, el gremio de funcionarios y, en el
movimiento antimanicomial, con la presencia de Vilardevoz y el colectivo
La Grieta.

Puerto 3. El movimiento de radios comunitarias

Las radios comunitarias, populares, alternativas, ciudadanas,
participativas, libres, se multiplican en todo el mundo.

Se identifican por sus objetivos politicos

de transformacion social, de bisqueda de un sistema justo
con vigencia de los derechos humanos, con acceso

y participacién de las mayorias. Personas y colectivos,
muchisimas y en todas partes, que no se cansan de repetir y
accionar el fundamento de sus deseos:

para construir sociedades democraticas debe ser reconocido
y garantizado el ejercicio del derecho humano

a la libertad de expresion y la comunicacion.

AMARC-ALC

La inclusién de Vilardevoz en amarc-Uruguay no solo le permitié apren-
der y fortalecerse como medio comunitario, sino que también gener6 que
en el movimiento de radios se tuvieran en cuenta las particularidades de
radios que funcionan dentro de instituciones donde el derecho a tener voz
es cercenado.s3 Como ya vimos en el capitulo 2, integrarse a este espacio
de nucleamiento y organizacién del movimiento de radios comunitarias se
decidi6 sobre la base de las posibilidades reales de participacion e implico

53 En Uruguay existieron algunas experiencias en centros de reclusién juvenil como Berro
al Aire (Centro Desafio), Radio Colibr{ (Colonia Berro/sirra), Radio de punta a punta
y posteriormente Colectivo Entre Rejas (Cércel de Punta de Rieles) y Radio Compafiery
(de un centro nocturno para personas en situacién de calle del mides). Estas experiencias,
junto a la de Vilardevoz, fueron relevadas y analizadas en el trabajo final de grado de
Paula Senattore (2016), quien se propuso conocer su funcionamiento, asi como indagar
en sus concepciones de trabajo al usar la radio como una herramienta de intervencién y
un medio contra la estigmatizacion en este caso de adolescentes y jovenes en conflicto
con la ley y de personas en situacién de calle. Vilardevoz tuvo contacto con dichas expe-
riencias antes o durante su realizacién e, incluso, como en el caso de la radio de Punta de
Rieles, se hizo un taller de formacion en 2014.
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que el colectivo de Vilardevoz comenzara a ser parte de los debates concer-
nientes a las dificultades con las que se va a encontrar en lo que la actualidad
se reconoce como el tercer sector. Una de las reivindicaciones sera el reco-
nocimiento de una comunidad de intereses, lo que trasciende la ubicacion
geografica y por tanto la alusion a lo territorial implicada en la idea de lo
comunitario. Eso, en el caso de Vilardevoz es fundamental, por ejemplo, a
la hora de pensar en tener una antena de alcance nacional. Por otro lado,
haber sido parte de un momento en el cual se sufrian allanamientos o acusa-
ciones en torno al uso ilegal de frecuencias generé que Vilardevoz fuese un
actor muy activo en los debates sobre la democratizacién de los medios de
comunicacion, del proceso de legalizacion y de las posibilidades de susten-
tabilidad de los proyectos comunitarios. Estos debates produjeron algunas
diferencias entre las radios comunitarias en los que se radicalizaron algunas
posturas que llevaron a que el movimiento se dividiera principalmente a
favor o en contra de su legalizacion. En 2001, integrantes de El Puente Fm
y de La Cotorra Fm enviaron una carta en la que planteaban que se retiraban
de Ecos y en la que expresaban:

la legalidad no es una limosna que se pide, sino un derecho que debe ser
exigido. No estamos haciendo més que lo que nos corresponde y exigimos
que se lo reconozca con un simple tramite administrativo. Hemos aposta-
do a la legitimidad de nuestras propuestas y hemos sufrido allanamientos
como ninguna radio. Estamos sumando fuerzas con otras organizaciones,
ampliando las miras, con la firmeza de quien estd convencido de su lucha
y sus reclamos. Estamos conscientes de los riesgos que se nos presentardn,
pero también de las posibilidades que hemos abierto. Y ademads estamos
dispuestos a dialogar y, si es necesario, negociar. En muchas de estas cosas
no estamos de acuerdo, y la situacién tiende a decantar dos proyectos dis-
tintos (aunque no necesariamente opuestos). Hace rato que sabemos que
hay radios que no tienen ninguna intencion de legalizarse. Las indefinicio-
nes al respecto, la negacion de las resoluciones tomadas por Ecos y la falta
de acciones en ese tema, solo demuestran que es un tema que no interesaba.
Y eso es clave para definir si estamos adentro o afuera... (El Puente Fm y La
Cotorra FM, 2001, diciembre 7, p.1)

El tema en torno a la legalizacion serd crucial, incluso para Vilardevoz,
que define quedarse en amarc-Uruguay y desde alli dar la pelea para, entre
otras cosas, usar una frecuencia y tener una antena para transmitir. Si bien
cuando Jorge Batlle asumio la Presidencia del pais se habia mostrado parti-
dario de legalizar las emisoras que transmitian sin permiso porque «no moles-
tan a nadie» (Vecinet-notici@s 280, 2000), serd recién en la presidencia de
Tabaré Vazquez que esto se concretara.
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Desde su incorporacién a amARc, Vilardevoz participé de diferentes
maneras. En sus veinte anos de pertenencia a esta organizacion, fue miembro
activo de la Mesa (espacios de coordinacién de AMARC) y de las Areas de
Formacion, Género y Legislacion. Ménica Giordano fue electa representan-
te de amarc-Uruguay por dos periodos consecutivos y Belén Itza, psicologa
e integrante de Vilardevoz, por uno. A su vez, Giordano fue representante
de la subregion Cono Sur al Consejo Regional de amarc-aLc, lo que per-
mitié no solo fortalecer el proceso que se venia generando en aras de for-
talecer los medios comunitarios y populares para batallar por las diversas
legislaciones que, por cierto, aun siguen siendo inexistentes en la mayoria
de los paises de América Latina. Por otra parte, esos lugares colaboran en
darle visibilidad a Vilardevoz tanto en lo nacional como en lo internacional
por medio de la participacion de algunos de sus integrantess* en diversas
actividades de formacién (cursos, encuentros, congresos), de socializacién
(campamentos, festejos) y de decision (asambleas), aspectos que luego son
volcados al colectivo en general en el espacio de Taller Central y con dichos
aportes se ira colaborando en el diseno del proyecto politico comunicacio-
nal de Vilardevoz.

Desde sus inicios, participar en el movimiento de radios comunitarias
estuvo signado por la libertad de expresion y por el derecho a comunicar,
asi como por el proceso de desestigmatizacion en el que las radios comu-
nitarias estaban embarcadas en la década del noventa y que era solidario
con los cuestionamientos del colectivo Vilardevoz sobre qué es la locura
y quién define quién estd loco o no. Vilardevoz aprendié a construir lazos
y afectos con diversos colectivos, y una forma de hacerlo fue estar en las
muchas convocatorias de las radios e invitar a participar de las actividades
que se desarrollaban.

En 2005, con la llegada del Frente Amplio al Gobierno nacio-
nal, Vilardevoz comienza sus primeras transmisiones experimentales, que
implicaron poner y sacar la antena y guardar los equipos una y otra vez.
Mientras tanto, amarc-Uruguay, junto a organizaciones como el Instituto
de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (1ELsUR), la Asociacién de la
Prensa Uruguaya (arvU) y la Licenciatura de Comunicacion de la Udelar
realizaron una propuesta de anteproyecto de ley que ingresa al Parlamento.
Finalmente, como se dijo, en diciembre de 2007 se aprueba la Ley n.°18.232,
de Radiodifusion Comunitaria. En 2008 se lleva a cabo un Censo Nacional

54 Han participado en actividades de amarc Alberto Ferreyra, Gustavo Bautista, Mauricio
Pajares, Oscar Britos, Marco Borghi, Luis Silva, Heber Morena, Olga Azikian, Ruben
Dianessi, Fernando Casal, Adhemar Seara, Diego Planchesteiner, Andrés Jiménez,
Cecilia Baroni, Lourdes Cresci, Andrea Demestoy, Alejandra Bustamante y Sebastian
Herrera. Ménica Giordano, Belén Itza, Henry Flores y Heber Morena han asumido
ademds tareas de representacioén y responsabilidades como ser integrantes del Consejo
Honorario Asesor.
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de Radios Comunitarias y luego un llamado con el objetivo de asignar las

primeras frecuencias. En ese momento, Ecos lanza un comunicado en el que

advierte acerca de las radios comunitarias de clase A y clase B, asi como so-

bre algunos intereses puestos en juego. Comparto parte de este, para tener un
b

panorama de su postura en dicho momento:

Comunicado a la opinién publica, 24 de marzo de 2008

Ecos frente a la regularizacion de la radiodifusion comunitariass
Denunciamos que esta ley, injustamente, determina que haya radios co-
munitarias clase A y radios comunitarias clase B, asigndndole permiso de
frecuencia a algunas por diez anos y a otras por solo un ano, asi como el
caracter de frecuencia compartida para algunas radios, lo que estarfa defi-
nido en dicha ley.

Alertamos que la ley de radiodifusién comunitaria lo que pretende es di-
gitar o controlar contenidos, es decir: las voces de los que no tienen voz en
otros medios de comunicacién, y formas organizativas de este movimiento
social, y que por otro lado las planillas de inscripcién no condicen con la
realidad de las radios comunitarias demostrando esto que los politicos muy
poco saben de radios comunitarias.

Exigimos que se contemplen todas las radios comunitarias que, siendo de
Montevideo o el interior, sean integrantes o no de Ecos, que estén trans-
mitiendo hasta el momento, siempre que las mismas no tengan fines de
lucro ni sean religiosas o partidarias. Y que de igual forma se promueva,
se posibilite y se permita el impulso de otras radios en distintos barrios de
Montevideo y el interior donde ain no existan. Y repudiamos desde ya,
como siempre lo hemos hecho, todo mecanismo represivo que se utilice @
posteriori para acallar a dichas radios comunitarias, pero consideramos que
esta ley es restrictiva hacia el movimiento de radios y por lo tanto ya es una
forma de limitar la libertad de expresion.

Seguiremos transmitiendo desde nuestras radios comunitarias, desde nues-
tros barrios, desde nuestras comunidades, apostando y creyendo en la
legitimidad social que nos otorga la sociedad como herramientas de comu-
nicacién necesarias para el desarrollo social y para la democratizacion de
los medios de comunicacion y de la sociedad toda.

Por la libertad de expresion siempre. En defensa de la mas amplia libertad
de expresion para nuestro pueblo Radios Comunitarias, Voces del Pueblo!

55 Radios que integran ecos y firman el comunicado: de Montevideo: Alternativa Fm
105.5, Barriada M 89.1, Contonia Fm 107.5, Corsaria FM go.1, El Planeta M 103.9,
El Pogo ¥M 99.7, El Tobogan rm 89.1, En Construccion M 107.3, Germinal FM 107.3,
Iniciativa M 107.1, La Blanqueada rm 107.5, La Klasista ¥m 89.1, La Voz rm 88.7,
Radio FEUU FM 102.5, Unién M 99.9; de Canelones: Marindia Fm 107.7, Antena Libre
FM 106.3, Radio Bemba ¥m 0.7, Sudrez rm 1035.3; de Maldonado: Raices Fm 107.7, El
Pozo ¥m 107.5; de Durazno: Sudaca ¥m 107.7; de Rocha: El Faro ¥m 88.9.
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Finalmente, en 2008 se otorgan cuarenta permisos, uno de ellos para ra-
dio Vilardevoz, que desde ese momento comienza a transmitir por la 95.1 FM.
Si bien sabemos que las leyes, muchas veces no garantizan los cambios por si
solas, comienza una nueva etapa en la historia de Vilardevoz y de las radios
comunitarias que, con seguridad, dard lugar a un sinfin de investigaciones
sobre su papel y su compromiso con la libertad de expresion y el respeto por
la diversidad cultural. Por otra parte, al apoyo de la Universidad, tener una
frecuencia otorgada por el Estado, le daba a Vilardevoz no solo otro respaldo
para estar en el hospital, sino la posibilidad de comenzar a exigirle para que
tanto la colocacion de la antenas® fuese posible, asi como las condiciones mi-
nimas para poder emitir (energia eléctrica, por ejemplo).

Para Vilardevoz, por ser uno de los pocos paises con legislacion al respec-
to y estar participando en AMARc, la Ley n.°18.232 significé contar con una
red de radios dispersa por el pais y por el mundo, como también comenzar a
ser visitada y reconocida por otros medios, y convertirse en una referencia a
la hora de inaugurar espacios de comunicacion insertos en la comunidad, asi
como en instituciones de encierro. En el Bolerin de Vilardevoz, Marco Borghi
habla sobre su participaciéon en una asamblea en la cual se define que un
companero de Vilardevoz integre el Consejo Honorario Asesor creado en el
marco de la Ley de Radiodifusién Comunitaria (Uruguay, 2007a).

Asamblea de AMARC, una experiencia para compartir

El sabado 19 de junio y conmemorando un aniversario del natalicio de José
Artigas fuimos a la asamblea de amarc Uruguay, donde fuimos recibidos
con una picada de asado con chinchulines, morcillas y chorizo y otras cosas
que nosotros recibimos en una noche gélida, pero que compartimos con el
calor humano que alli se respiré. Nos encontramos en una asamblea donde
a partir de las anécdotas estuvo con nosotros £/ condor un personaje em-
blematico, pintoresco de la radio Vilardevoz. Hecho este que fue pintado
con detalles pictéricos del céndor perfectamente caracterizados por un
companero de la radio de Valizas en Rocha. Cémo nos divertimos y disfru-
tamos con las anécdotas. Finalmente, alrededor de las dos de la manana, nos
fuimos a dormir. Amanecimos y desayunamos y luego nos reunimos para
elegir la nueva mesa de direccién. Lla mesa de representacién de AMARC-
Uruguay, que atraviesa una crisis de representacion, revivié varias posturas
donde se plante6 una nueva representante de amarc Uruguay: Victoria
Méndez, quien fue avalada por unanimidad, y también se eligi6 la nueva
representacién del caarc [Consejo Honorario Asesor de Radiodifusién
Comunitaria]. Para esta tarea se le asign al companero Heber Morena

56 Dara poner la antena en el techo del hospital se tuvo que pedir autorizacién para poder
subir a la azotea como para hacer alguna perforacién en el techo para fijar la torre y la
antena, lo cual fue mas ficil con el permiso para transmitir.
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de Radio Vilardevoz y suplente Alfredo Garcia. Marco Borghi (Radio
Vilardevoz, 2010, agosto, p.3).

Con la obtencion de la antena, Vilardevoz se convirtié en la segunda
radio en América Latina en ponerle antena al manicomio.s?

Una red de radios que rompe el silencio

En 2011, Vilardevoz emprende la campana «Rompiendo el silencio», tras ha-
ber obtenido la financiacion del Banco Mundial al presentarse al concurso
Comunidades con Voz y quedar seleccionada. Lla campana se desarrollé con
el objetivo de colocar en la agenda politica y el debate en el espacio publico
la temdtica de la salud mental y, especificamente, dar a conocer el antepro-
yecto de ley de salud mental. Es asi que el colectivo de Vilardevoz se pudo
abocar ese ano a promover y protagonizar el debate sobre las condiciones de
la salud mental en Uruguay, en sus aspectos legales, ademads de cuestionar el
imaginario social que rodea la locura y la enfermedad mental, al entrevistar a
figuras decisivas en el area de la salud y encontrarse con diferentes actores de
las comunidades a las que se iba. LL.a campana consisti6 en la organizacion de
desembarcos en varios departamentos del pais y en red con otras radios comu-
nitarias e instituciones, que se llevaron a cabo en Nueva Palmira (Palmira £m),
Melo (La Bruja £m), Atlantida (La Quimera Fm), Santa Lucia (Espika FM) y
en Montevideo en el Museo de la Memoria.

Al momento de la realizacién de los desembarcos ninguna de las radios se
encontraba al aire. Esto se explica por el actual proceso de regularizacion
de la radiodifusién comunitaria, lo que determiné que al menos dos de los
colectivos estuvieran a la espera de la apertura de Ilamados a frecuencias
para poder presentarse. En los otros casos se encontraban en medio de una
mudanza, o realizando gestiones para poder salir al aire. Esta situacién es
una muestra de los efectos de la regularizacion en el movimiento de radios
comunitarias. Es importante decir que la aplicacién de la ley, los tiempos
administrativos para la apertura de los llamados, las exigencias de profesio-
nalizacién una vez aprobados los proyectos, no condicen con los tiempos
de gestion y participacion colectiva, asi como con la falta de estimulo y
promocién del sector comunitario. De todas formas, no es arbitraria la de-
cision de Vilardevoz de elegir estos proyectos para desembarcar. Recordar
que fuimos mucho tiempo una radio sin antena, difundir que esa locura es
posible y dar cuenta de la forma en que puede sostenerse, fue una parte
importante de estos intercambios (Giordano e Itza, 2012, p.19),

57 La primera fue La Colifata en el hospital Borda de Buenos Aires.
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Asimismo, la campana tuvo también como sede el propio estudio de la
radio, donde se recibi6 a una amplia gama de entrevistados que fueron for-
taleciendo al colectivo y ubicando en uno de los espacios donde la tematica
no solo estaba siempre presente, sino que transversalizaba todas las instancias
de participacion y accién de Vilardevoz. Por otra parte, conocer de primera
mano diversas realidades en el interior del pais permiti6é ver que, fruto del
pNsm de 1986, se funciona con los lineamientos que el cambio de modelo
pretendié impulsar: atencion en hospitales generales y la creacion de redes a
nivel comunitario. Sin embargo, estas no funcionan como espacios de inclu-
sién social y de soporte y, en los momentos de crisis en lo subjetivo, hacen
que la figura de un lugar especializado de atencion, asi como el no saber qué
hacer con ¢/ loco del pueblo se hagan necesarios lugares especializados para la
internacion y se mantenga la demanda por mayor atencion psiquidtrica. Este
pedido fue una sorpresa para un colectivo que pelea porque en Montevideo
no existan instituciones de tipo asilar y que el abordaje sea desde el desarrollo
de diversos recursos comunitarios dando cuenta de la distancia entre lo que
pasa en la capital y el resto del pais.

Durante 2011, ademas, el colectivo decidio trabajar con fuerza en el tema
de la discriminacién a las personas con diagndstico psiquidtrico a partir de
que en ese ano se elaboré en Uruguay un Diagnéstico Participativo del Plan
Nacional contra el Racismo y todo tipo de Discriminacion, convocado por
los ministerios de Educacion y Cultura y de Desarrollo Social. Esto implico
recibir en varias oportunidades al coordinador del plan, Mauricio Coitino;
a la psicologa Verdnica Pérez, quien estuvo en la redaccion del /nforme de
patologizacion y contagio, y a la licenciada en Ciencias de la Comunicacion,
Marianela Villa, redactora del /nforme de discriminacion en medios de comu-
nicacion. A su vez, se invito a ser parte del ciclo radial a Maria José Bagnato,
investigadora de discapacidad de la Fp, quien anos después fue electa decana.
Por otra parte, se invit6 al psiquiatra Angel Valmaggia,s® director de las co-
lonias Etchepare y Santin Carlos Rossi en 20035, quien renunci6 a su cargo
nueve meses después de asumirlo, cuando se encontré con serias dificultades
para transformar la institucion. Su lugar lo ocupé Osvaldo do Campo, quien

58 Al respecto Valmaggia dice: «Renunciamos todos porque sentiamos que no teniamos
apoyo. No querfamos cerrar la colonia, querfamos hacer transformaciones internas que
podrian modificar el funcionamiento. En general sentimos que no tuvimos apoyo, eso
es real, lo sentimos asi. Es un tema de politica asistencial, por eso habria que tener un
interés politico de modificar la situacién. No lo hubo en estos dos gobiernos del Frente
Amplio. No se traté la internacion a largo plazo para modificarla, para mi hay una forma
sencilla de modificarla: que no ingresen mas pacientes a la colonia Etchepare. Eso va a
modificar a largo plazo la situacion de los pacientes psiquidtricos. Creo que en este tema
la atencion de salud mental renguea, porque en la parte de psicofdrmacos, los pacien-
tes tienen acceso a todo, en asse o a nivel mutual. Eso es inusual en América Latina,
pero la internacién de los pacientes, que generalmente son de asse, es a largo plazo».
(Cientochenta, 2013, §2).
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dirigié las colonias hasta 201 5. Desde ese lugar particip6 en el desembarco
de Vilardevoz en la Espika Fm, radio comunitaria de Santa Lucia.s

En 2009, el msp convoco a la formacién de una comisién para trabajar
en torno a una propuesta de anteproyecto de ley, la cual estuvo integrada
por diversas organizaciones. El grupo de trabajo avanzé en una propuesta
que quedo trunca, en ese momento, basicamente por diferencias con la spu.
Vilardevoz decidié tomar lo elaborado como insumo y entrevistar en la ra-
dio a algunos de los integrantes® de la comision, como el psicélogo Nelson
de Leodn, quien participé en calidad de representante de la rp, Udelar;
Hebert Tenenbaum, psicélogo y director del pNsm durante el periodo 2010-
2013; Cristina Antunez, psicéloga y representante de la cru, y al psiquiatra
Antonio Aguirre, que en ese momento era el inspector general del Patronato
del Psicopata.

En cada desembarco se hizo una mesa con actores locales. En Nueva
Palmira, estuvo integrada por el doctor Enrique Vazquez, director del hospi-
tal de Nueva Palmira; Carlos, usuario de servicios de salud mental de la zona,
y un integrante de cada radio. En la crénica sobre ese desembarco, relatan
que Carlos conté que habia estado internado en el Vilardebd, lo que supuso
no solo su traslado desde Colonia hacia Montevideo, sino estar alejado de su
familia y de su contexto de referencia. En la entrevista hizo mucho hincapié
en el problema de la accesibilidad a psiquiatras que no residen en el lugar y
en que eso dificulta la consulta, asi como la falta de un lugar especifico para el
enfermo psiquidtrico. Por su parte, el director del hospital de Nueva Palmira
conté que alli «précticamente no existen internaciones ni derivacion a otros
centros psiquidtricos, sino que se resuelven la gran mayoria de las consultas
en el mismo hospital», y agregé que

una de las cosas que va a ayudar al desarrollo de la salud en general es
el tema de desarrollar la capacidad de la comunidad de poder colaborar
activamente en la reinsercion, en el tratamiento y en el acompanamiento
del paciente en general [...| generar una red desde las instituciones o los
organismos que tienen interés tanto de la sociedad civil como del Estado y
capacitar gente para que den contencién a eso. Me parece que es un buen
camino para explorarlo y desarrollarlo [...] Creo que el camino a recorrer
no es el de generar unidades especializadas de internacién en determinados
lugares del interior tampoco, yo creo que eso tiene que estar enraizado
en el lugar donde la persona estd, obviamente que no en todos lados vas a

59 Se recomienda leer la tesis de Ménica Giordano A/ mundo le falta un tornillo para pro-
fundizar en las historias de Santa Lucia, la radio Espika y las colonias.

60 La comisién estuvo integrada por el Psiq. Antonio Aguirre, la Psic. Cecilia Arozamena,
la Enf. Maria Celia Celhay, la Psic. y Enf. Renée del Castillo, la abogada Sonia Dominé,
la abogada Judit Kakuk, el Psiq. Daniel Larrosa, el Psiq. Ariel Montalban, el abogado
Mauricio Nunez y el Sr. Homero Peyrot, por familiares de usuarios de salud mental.
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tener psiquiatras radicados, pero vas a tener gente que va a hacer el apoyo,
o técnicos que estan en un camino intermedio, o psicélogos, trabajadores
sociales, educadores que van a generar el soporte (Radio Vilardevoz, 2011,
agosto 6, p.1).

En el desembarco en Melo la dindmica fue diferente. Al comenzar la
transmision de Vilardevoz se hizo una

lluvia de ideas sobre el imaginario de salud mental, locura, paciente psi-
quiatrico, hospitalizacién y derechos de los usuarios y sistema de salud. Se
repartieron, entre los presentes, copias de la ley que estaba vigente, y del
anteproyecto de ley en redaccién. Tal iniciativa buscé generar entre los
presentes el contacto cercano con las letras frias de una ley, que muchas
veces es sentida como ajena (Giordano e Itza, 2012, p.28).

Por otra parte, en la mesa de intercambio sobre salud mental, reforma
de la salud y anteproyecto de ley de salud mental participaron Yeru Pardinas,
diputado por el Partido Socialista, Frente Amplio; Carina Moura, adjunta a
la Direccion de AssE para el departamento de Cerro Largo en el primer nivel
de atencién; Soraya Greque, colectivo La Bruja, y Marco Borghi y Rossana
Bertini por el Colectivo Vilardevoz. Una de las cosas mas importantes de este
desembarco fue cuestionarse acerca de los impactos de mostrar el trabajo que
se lleva adelante, dado que en La Bruja

se habian dado cuenta de que ese movimiento de aparente aceptacion era
siempre desde un lugar de menosprecio: ...pobrecitos, mira que lindos poe-
mas pueden escribir. Y lo que ellos estdn tratando de trabajar es «sacar» a la
locura de ese lugar, que sus producciones sean vistas como las de cualquier
persona «cuerda», que sean pasibles de critica, de trabajo sobre las mismas,
etcétera (Giordano e Itza, 2012, p.25)

Es interesante el planteo por como entender la locura, si como una enfer-
medad —y, por tanto, si se cura se vuelve a la cordura—, o como una iden-
tidad posible, donde no hay que parecerse a un cuerdo para poder ser, existir.
Este sera uno de los debates a dar en el campo de la salud mental.

El desembarco en Atlantida fue en el marco del Encuentro
Latinoamericano de Estudiantes de Comunicacién y eso permitié en-
contrarse también con radios de Uruguay, como UniRadio, la radio de la
Universidad de la Republica, con la cual Vilardevoz transmitié en conjunto
en 2009 en el marco del Extenso.®* En este caso, La Quimera rM fue la

61 El Extenso es el Congreso de Extension de la Udelar. En 20009, se llevé a cabo del 5 al
9 de octubre, Radio Vilardevoz participé en una mesa con el psicélogo social Alfredo
Moffat y se hizo una trasmisién enconjunto, durante toda la semana desde un estudio que
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anfitriona e invité a participar en la mesa central sobre salud mental a la
directora de la Red de Primer Nivel de Atenciéon Primaria de Canelones
de assg, Claudia Benitez. Participaron también una integrante de una radio
comunitaria en el Penal de Parana, Argentina; Roberto Morales, de México;
un integrante de la delegacion de Mendoza, Argentina; Martin Randall, es-
tudiante de Facultad de Ingenieria de la Udelar; un integrante por el co-
lectivo de radio L.a Quimera Fm, y uno por Vilardevoz. Estos intercambios
con radios y experiencias de otros paises son importantes para actualizarse
sobre las actividades que se desarrollan y con qué poblaciones se trabaja.
También, para confirmar qué concepcién de comunicacion comunitaria se
tiene y, ademas, en relacién con los marcos juridicos de cada pais en pro de
democratizar la comunicacién en la region.

Por otra parte, saber de la mano de la directora de la Red de Primer
Nivel de Atencién Primaria de Canelones permite, al igual que en los otros
departamentos, como se esta trabajando y que es lo que falta por hacer.

Estamos trabajando para que en las policlinicas exista la atencion primaria
en salud mental. Apostamos a que las personas no sean pacientes, sino
usuarios de salud, con lo que implica los derechos y las obligaciones de
ser un usuario. [...] En la zona de Costa de Oro, por ejemplo, carecemos
de técnicos especializados en salud mental, en Canelones hay que reforzar.
El primer nivel se esta construyendo y estamos trabajando en los derechos,
derecho a la salud, a la educacion, etc. Y eso también es trabajar en salud
mental. En Toledo y Barros Blancos hay un equipo de técnicos (psiquia-
tras, psicélogos, médicos pediatras), que trabajan desde la salud mental en
prevencion, junto al MIDES. Trabajar en salud mental implica educacion,
trabajar en las escuelas, en las instituciones y organizaciones para prevenir
(Giordano e Itza, 2012, p.33).

Uno de los aspectos que se desprende es el trabajo de cardcter interdis-
ciplinario en salud mental, que es un eje central de los planteos para salir de
abordajes desde la hegemonia de una sola disciplina y comenzar a pensar en
otro modelo de atencion y abordaje.

El siguiente desembarco fue en la Espika Fm, la que, por encontrarse
tan cercana a las colonias como por su concepcion de trabajo es una de las
radios con las que Vilardevoz ha tenido mas vinculacion. La actividad de
«Rompiendo el silencio», ademas, se desarroll6 en un contexto politico en
que las autoridades de las Colonias estaban muy cuestionadas por distin-
tas organizaciones que denunciaron la situacién en la que se encontraban
las personas que vivian alli como por la gestion de los recursos. Lla mesa

se montd en la Facultad de Derecho, junto con UniRadio, Radio Mundo Real (radio en
linea), La Voz rm (Colén, Montevideo) y Radio En Fuga (Facultad de Psicologia).
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que se conformé en esa ocasion estuvo integrada por el Dr. Osvaldo do
Campo, director de la colonia Etchepare; Alfredo Silva, representante de
los trabajadores en aAssg; Ruben Bouvier, integrante del Movimiento Salud
para Todos;** Amanda Munoz, periodista de Za Diaria, Carlos Dardano,
colectivo Espika rum; Diego Planchesteiner y Andrés Jiménez, del Colectivo
Vilardevoz, e integrantes de La Rayada, radio de la colonia Etchepare. El
intercambio, con esta variedad de actores, no fue nada sencillo, pero sin lu-
gar a dudas fue valioso dejar claras las posturas de los distintos implicados,
como por ejemplo «estar haciendo todo lo posible» por parte de autoridades
y que /o posible, como planteara Diego, «si es atar, dar medicacion y dejar
abandonada a una persona es violento y doloroso, yo lo sé porque lo vivi en
primera persona» (Radio Vilardevoz, 2011, noviembre 19). Bouvier, por su
parte, planted sus discrepancias y su enojo porque el Gobierno no hiciera
lo suficiente y se pregunté qué pasaria en el segundo gobierno del Frente
Amplio. Munoz hablé sobre el papel de los medios, en este caso desde Za
Diaria y los medios comunitarios. Para cerrar, Jiménez quiso aclarar la pos-
tura de Vilardevoz en relacién con la inclusion de cuestiones de corte poli-
tico partidario y plante6 que

la salud mental es una cuestion de salud, pero también politica, y cuando
nos metemos en ese terreno tenemos que hacer una aclaracion, no politi-
ca partidaria, sino que nosotros lo trabajamos como un problema politico
porque lo queremos formular como un problema de derechos humanos
(Radio Vilardevoz, 2011, noviembre 19).

El dltimo desembarco, en 2011, fue en el Museo de la Memoria, es-
pacio dedicado a recordar lo acontecido durante el terrorismo de Estado
en Uruguay. Alli Vilardevoz cerré la campana «Rompiendo el silencio». La
anfitriona ese dia fue la periodista Azul Cordo, quien, junto a integrantes
de la Asociacion de Amigos del Museo de la Memoria, como Silvia Bellizi
(hermana del desaparecido periodista y publicista Andrés Humberto Bellizi,
Antonia Yéanez y Julio Abreu (sobreviviente de los fusilados de Soca),® par-
ticip6 en la salida al aire, esta vez desde los jardines del museo. Una de las
razones para cerrar la campana «Rompiendo el silencio» en este lugar fue
porque desde alli estaban planteando «Constituirse en un museo de la memo-
ria de las diferentes luchas y resistencias sociales» (Radio Vilardevoz, 10 de
diciembre de 20171).

62  Movimiento de Usuarios de Salud Publica y Salud Privada a nivel nacional que comenzé
a organizarse a finales de 20710.

63 En 1974, seis integrantes del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros fueron
secuestrados en Buenos Aires en el marco de una operacion del Plan Céndor y trasla-
dados a la localidad de Soca, Uruguay. Alli asesinaron a cinco de ellos, pero Julio Abreu
sobrevivié.
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Cada radio y lugar visitado significé hacer red, tejerla, alimentarla, ir
sumando experiencias. Las radios, en sus diversas formas (radio escuela, radio
universitaria, experiencias de radio), se comprometen con las problematicas
de su comunidad y ven en esa herramienta una forma de visibilizar y de colec-
tivizar lo que acontece, pero también de darle reconocimiento a sus pares y,
por ende, darle otro uso a los medios de comunicacion: el que sus integrantes
van necesitando.

Esta etapa, y esta campana, sobre todo, instald, al estar la comunicacion
en movimiento (Itza, 2018), cada vez mds claridad en lo que se estaba bus-
cando desde Vilardevoz y se llego a la certeza de que si la salud es politica,
la comunicacién también lo es. Tener un medio desde donde pedir que se
les respete como seres humanos, exigir el derecho al buen trato, a una vida
digna fue obligando a generar practicas que, desde la psicologia, no queda-
ran solo en la escucha y en el z7atamiento del padecimiento. Usar un medio
de comunicacion y las herramientas comunicacionales como la entrevista o
las coberturas, o las que hubo que desarrollar, como los desembarcos para
hacerse oir y ver, también se convirtieron en una manera de seguir adelante
para los integrantes de Vilardevoz, de comprometerse con otros para inten-
tar cambiar algo. En este marco, también es importante decir que desde la
fonoplatea y los desembarcos se comenzo a visualizar la importancia de con-
vertirse en un espacio sociocultural donde se le prestara /a antena a quien
quisiera comunicar algo, difundir actividades o sus propias producciones.
Es por eso que se dice que en Vilardevoz los micréfonos estan abiertos, con
todo lo que ello implica.

A su vez, y si bien desde los inicios de Vilardevoz la invitacién a que
musicos fueran entrevistados e hicieran musica en vivo, la idea de hacerlo
mds sistematico y producir un ciclo donde se difundiera y se disfrutara de la
musica uruguaya comenzo a cobrar mucha fuerza desde 2011 en adelante.
Surge asi Laberinto musical, el ciclo de musicos uruguayos que cada quince
dias estdn en vivo en la fonoplatea de Vilardevoz, y por el cual ya han pasado
més de noventa musicos. Porque, como dice Manuel Furtado, la revolucion
también se hace cantando.

De este proceso surge una cancion de letra colectiva, que da cuenta
también de como un grupo de personas se va empoderando, va generando
acciones desde donde hacer, pensar y concretar e ir armando futuro.

Esta es una cancién que rompe el silencio

Rompe estereotipos, exclusion, desentendimiento.
No todo es locura

No todo es enfermedad mental

No todo se puede solucionar

Entre rejas de un viejo hospital

Esta es una cancién que rompe el silencio
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Rompamoslo juntos, este es el momento
Tenemos derecho a participar

Adentro y afuera

Nos deben escuchar

Empatia, buen trato, acceso a informacién
Privacidad, higiene, comunicacion

Esta es una cancién que rompe el silencio
Por salud integral, veni a nuestro encuentro
Romper los laberintos de esta sociedad

Que la salud sea una preocupacion real

De todos y para todos

Opinando, discutiendo, hacienda acuerdos, rompiendo el silencio (Letra
colectiva: 2011, Intérprete: Gustavo Bautista)

Las radios locas

Esta es la geograffa de la locura
Inicia en todas las ciudades del mundo
Porque en todos lados estamos presentes.

Primer Encuentro Latinoamericano de Radios Locas, 2014

A partir de conocer otras propuestas comunicacionales y de mejorar la suya,
Vilardevoz —que habia estado en 2007 en el Primer Encuentro Mundial de
Radios Colifatas, organizado por radio La Colifata en la ciudad de Buenos
Aires—, propone organizar en 2014 el Primer Encuentro Latinoamericano
de Radios Locas.

Radio Vilardevoz y Radio Abierta lo organizaron con «una invitacién a
extender las fronteras del discurso sobre la salud mental, inscribiéndola en
un campo de reflexion geopolitica, social y de produccién de subjetividad»
(Radio Vilardevoz, 2014, octubre).

El Primer Encuentro Latinoamericano impacté mucho en las diversas
instituciones involucradas y fue portada en Za Diaria, donde se publicon
ademds una separata especial titulada Radios Locas (Cordo, 2014, octu-
bre 15). En este encuentro participaron de Argentina La Colifata (Buenos
Aires) y Los Inestables (Cérdoba), Podemos Volar (Costa Rica), Colectivo
Descosidos (Pert), Radio Diferencia (Chile), Maluco Beleza (Brasil), Radio
Abierta (México) y de Uruguay radio Vilardevoz y La Rayada ¥m, la radio
educativa de las colonias.

Para el lanzamiento del Encuentro de Radios L.ocas se hizo un desem-
barco en la Fp que incluy6 una mesa al aire con autoridades, integrada por
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Humberto Tommasino, prorrector de Extension de la Udelar; Luis Leopold,
decano de la Fp, y en la que por aucr estuvieron presentes Felipe Ortiz,
Mathias Escotto y Mariela Solari y, por Vilardevoz, Diego Planchesteiner y
Manuel Furtado. El decano de la Facultad de Psicologia dijo:

Quizas en esto de un encuentro de radios locas y la generacién de sorpresa
en forma imparable que genera esta coordinacién, vale la pena comentar
que: jAsi que esto se podia hacer en la Universidad! No lo darfa como
obvio, como automatico, no lo darfa como algo natural, todo lo contrario.
Yo quiero felicitar a Radio Vilardevoz, quiero felicitar a esta red de ra-
dios de distintos puntos de América Latina, particularmente a la gente de
México, de Costa Rica, de Perti que ya estdn aqui [...] Como pasa en estos
proyectos, yo quiero comentar particularmente a la gente que no es de
Uruguay que el buscar estas redes, y estos acuerdos y estos relacionamien-
tos con gente mds distante, entre otras cosas, requiere generar un nuevo
relacionamiento con la gente mas cercana. Eso a nosotros nos ha pasado
muchisimo en esta Facultad [...] Para mi gusto, Radio Vilardevoz es un
proyecto que puede articularse potentemente, ensena eso, por ejemplo,
con las politicas publicas, pero es profundamente orejana en el sentido
de no depender mas que de la generacion de sus iniciativas. Pero dialoga,
construye redes, construye puentes. Sin dudas que este proyecto y lo que
le aporta a la Facultad tiene que ver con lo que hemos desarrollado en las
politicas de extension en la Universidad de la Republica en estos dltimos
ocho afnos (Radio Vilardevoz, 2014, octubre 7).

Por su parte, el prorrector de Extension planted:

Nosotros venimos insistiendo, en que tenemos que tener una Universidad
mucho mas integral. Para tener una Universidad mucho mas integral, no
podemos hacerlo sin los actores sociales. L.a radio como actor social, que
ha sido uno de los espacios, una de las instancias en las cuales nosotros
podemos decir que hemos generado instancias de ensenanza-aprendizaje,
investigacion y extension. Es un espacio integral, en donde nosotros hemos
tenido la posibilidad de que un montén muy grande de companeros hayan
aprendido un montén de cosas con ustedes y también hayan ensenado, y a
eso le llamamos didlogo de saberes. Porque hemos podido concretar con
los companeros de la Radio, didlogos de saberes. Hemos podido a través
de distintas formas de saber y de aprender, construir conocimiento nuevo.
Poder pensar una universidad distinta y poder pensar un Vilardebd dis-
tinto desde la Radio [...] Reitero, agradecemos la posibilidad de que po-
damos aprender y ensenar en un espacio democrético de construccion de
saberes distintos, de saberes nuevos donde generamos espacios de mutua
interpelacién. Yo recuerdo que en algiin momento se discutia si se podia
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hacer extension en el ambito de un hospital psiquidtrico... algunos com-
paneros decian que no era posible pensar extension en un dmbito como el
Vilardebd. Vaya si es posible! (Radio Vilardevoz, 2014, octubre 7).

La actividad continué con la participacion de integrantes de todas las
radios, y Adhemar Seara, de Vilardevoz, agregé:

Contento de compartir la vida con todos ustedes. Porque este es un mo-
mento en que nosotros compartimos la vida. Es un momento de vida. Es
un momento que queda prendido para todos nosotros, para siempre. Nos
damos cuenta de que por mds que vengamos de México, de Costa Rica,
de Peru, las problematicas en base a la situacion de los pacientes de salud
mental en lineas generales son las mismas. La falta de insercion social es la
misma. Y lo bueno es que, si cada uno de nosotros ponemos un granito de
arena, podemos construir un puente, no entre nosotros mismos, sino entre
la supuesta cordura y la gran locura, o entre la supuesta locura y la gran
locura también. Porque si desde nosotros mismos que somos colectivos de
radios podemos construir cada uno en su lugar. Después que salga de este
encuentro, después que nos veamos las caras hoy o manana o pasado; hay
toda una vida por delante para pelear por los derechos nuestros. Los dere-
chos de los usuarios de salud mental, que tan lejos estamos de los derechos
humanos (Radio Vilardevoz, 2014, octubre 7).

Para el encuentro, el Vilardebd y la ¥p se vistieron de anfitriones. La di-
rectora del hospital, Graciela Alfonso, estuvo en la mesa de apertura, donde
expreso:

Desde el Hospital Vilardebd, desde la direccién y desde assk, un agra-
decimiento y enorme felicitacién a lo que es la Radio Vilardevoz y a lo
que logran, a toda la repercusién que tienen. Realmente creo que es el
momento de reconocer el trabajo que ustedes vienen realizando con muy
pocos recursos, con muy poco material, que es un trabajo de un esfuerzo
humano fundamentalmente. El esfuerzo humano, la vocacién de servicio, la
vocacion de trabajo comunitario, tan importante y tan necesario para esta
época. Que realmente, creo yo, que es un motor de promocién de salud.
La verdadera promocién de salud es en la comunidad y con la comunidad,
eso es lo que ustedes hacen. Los felicito profundamente y creo que estos
emprendimientos son modelo para que se realicen acciones de esta natu-
raleza y de otras temdticas, pero con ese mismo propdsito: trabajar con la
comunidad (Radio Vilardevoz, 2014, octubre 9).

Para los integrantes de Vilardevoz este reconocimiento fue significativo
y da cuenta del impacto que mencioné antes y de otros que surgieron de
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poder reunirse, de pensar juntos, de viajar y de participar de actividades en
Montevideo, como la Tercera Marcha por Salud Mental, Desmanicomializacion
y Vida Digna y el 11 Encuentro Antimanicomial. Otro ejemplo de ello fue
que, al ano siguiente, tanto en Costa Rica como en Cérdoba, comenzaron a
organizarse marchas en el marco del Dia Internacional de la Salud Mental,
impulsadas por Podemos Volar y por Los Inestables.

Durante el encuentro llegé la invitacion para asistir al Festival de Arte
y Salud Mental «EI hilo de Ariadna», en Moscu, Rusia, al que concurrie-
ron La Colifata, Vilardevoz, Radio Abierta y Podemos Volar. Vilardevoz, en
particular, se reencontré luego de siete anos con Radio Nikosia y conocid
otras propuestas: Radio Aurora a Outra Voz (Portugal), Radio Total Normal
(Suecia) y Radio Zazerkalye (A través del Espejo, Rusia).

Estos encuentros, la posibilidad de intercambiar, de conocer realidades
de otros paises y de compartir formas y modos de existencia posibles, asi
como de sobrevivencia fueron ubicando a estas radios en un lugar impor-
tante, para combatir prejuicios y estigmas sobre las personas con diversos
padecimientos subjetivos y como herramienta de transformacion individual
y colectiva y por ende terapéutica. En este marco, es interesante ver como
las figuras de taller de radio o de espacios radiales en salud comienzan a
desarrollarse en el campo de la salud mental y en las organizaciones so-
ciales. Internet se abre paso y las transmisiones en linea son cada vez mas
frecuentes, asi como la utilizacién de podcasts, lo que puede abonar la idea
de que ya no es necesario tener antena para transmitir, dado que el uso de
tecnologia permite trascender los limites puestos a las radios comunitarias.
Por ello el desafio estara en trabajar las dimensiones que las componen para
que la existencia de este tipo de medios tenga un sentido politico y no de
mero entretenimiento comunicativo.
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Puerto 4. El movimiento antimanicomial

Hoy vine con un punado de esperanza

Y encontré amigos en la radio

Y me encontré a mi mismo.

Quisiera enumerar la locura que hay en mi
Y no puedo, no se traspone, es un litigio.
Yo dirfa un poema.

Pero, por dénde empiezo

Si ya empecé

Un poema ni tan grande,

ni tan chico, ni tan delgado, ni tan décil
Hoy vine con un punado de esperanza

RuUBEN Diangsst

Para llegar a este puerto fue necesario navegar mucho, ir construyendo con
otros y, sobre todo, promover una sensibilidad que incluyera y no excluyera
ni patologizara la diferencia. Muchas personas han formado parte, de diferen-
tes maneras, de un largo camino que permite identificar una concepcion de
la salud mental como un campo de problemas y como un problema colectivo
y no como algo meramente individual. Esta afirmacién no niega que haya pa-
decimientos mentales, sino que prioriza, por sobre todo, los derechos de las
personas. Este posicionamiento, al igual que los planteos que recibian en sus
inicios los psic6logos comunitarios, traza una linea delgada entre militancia
social y practicas profesionales criticas. En Vilardevoz, esto, por un lado, lle-
v0 a generar y a acompanar procesos de empoderamiento de sus integrantes a
la hora de reivindicar condiciones dignas durante una internacion o de denun-
ciar abusos de funcionarios, técnicos profesionales y pares. Eso implicé que
en la radio se hablara acerca de la violentacion real y subjetiva que producen
el encierro y las practicas llamadas de contencion —como atar a las personas a
su cama, aislarlas, sedarlas—. Esta serd una diferencia de Vilardevoz, en tanto
mdquina de guerra (Deleuze, 1988/2017)% con otras organizaciones que
involucran a personas con padecimientos mentales. Por otro lado, que la cri-
tica a las logicas manicomiales haya tenido lugar en el equipo de Vilardevoz,

64 Deleuze habla de mdquina de guerra como la forma que se adquiere para dar «respuesta,
de defensa ante los aparatos de Estado, a los aparatos de captura» (Deleuze, 1988/2017,
p- 14). Es importante sefialar que estas no se definen por la violencia, sino por su cardc-
ter némade, asi como porque se desarrollan en espacios lisos en oposicion a los espacios
estriados, fundamentalmente creados por el Estado para diagramar y capturar. Las md-
quinas modernas de guerra «ya ni siquiera tienen necesidad de tener por objeto guerras,
puesto que descubren su objeto en una paz del terror. Ha conquistado su objeto tltimo,
adecuado a su cardcter total, a saber: la paz» (Deleuze, 1988/2017, p.397).
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conformado mayoritariamente por psicélogos y psicélogas, permitié que el
analisis de sus estrategias e intervenciones fuera construyendo no solo un
posicionamiento, sino un dispositivo de intervencion y de inclusion social
alternativo en salud mental desde una perspectiva de derechos humanos. Y es
como aporta el historiador en psicologia, Hugo Vezzetti (2007):

Es dificil abordar, por ejemplo, las condiciones y los objetivos de los psi-
cologos en el hospital o la escuela sin considerar la densidad histdrica en-
carnada y acumulada en esas instituciones. Y el problema mayor es que el
sentido y la eficacia de las practicas psicoldgicas enesosespaciosno pueden
ser comprendidas partiendo solo de las ideas de los psicélogos sobre lo
quecreenhacer, sino de lo que efectivamente hacen (p. 157).

Y lo que efectivamente se hace lleva tanto a diferenciarse con algunos
colectivos y organizaciones como a unirse a otros que, segun las cuestiones
que se pongan en juego, habilitaron conexiones con objetivos y plazos claros
que veremos a continuacion.

Vilardevoz, La Grieta y Bibliobarrio tienen como horizonte comun la
busqueda de alternativas a los modos tradicionales de prevencion, tratamien-
to y habilitacién en salud mental y a sus terapéuticas —entre ellas el elec-
troshock, la sobremedicacion y el encierro prolongado—, y la bisqueda y la
creacion de propuestas de inclusion e insercion social acordes a las caracteris-
ticas de las y los usuarios de salud mental son algunas de las concepciones que
les permitieron crear la asamblea. Todos ellos, al participar en los congresos
de salud mental y derechos humanos organizados por las Madres de Plaza
de Mayo en Buenos Aires,® fueron descubriendo los procesos de reformas
psiquidtricas aplicadas en Italia, con Franco Basaglia a la cabeza, asi como
los procesos de desmanicomializacién que se han desarrollado tanto en Brasil
como en Argentina ante la imposibilidad de cerrar los manicomios. Desde
2007 en adelante, surge la iniciativa de organizar instancias denominadas
precongresos, con el objetivo de trabajar con las experiencias en Uruguay su
participacion en Madres. Esto oficié de puntapié para organizar una serie de
actividades como el Encuentro Esquizoguay, donde se intercambié acerca
del programa de salud comunitaria en PParaguay y lo hecho en Uruguay en el

65 Un referente importante de Madres fue el psicélogo Gregorio Kazi, quien tuvo un papel
destacado al nuclear en la region las experiencias alternativas que se iban desarrollando
y los movimientos sociales en torno a la temdtica tanto en Brasil como en Argentina.
Estuvo varias veces en Uruguay y su primer nicleo de referencia fue con docentes y
psicélogos, sobre todo, del Area de Psicologia Social: Marcelo Leggiadro, Gabriela
Etcheverry, Enrico Irrazabal, Adriana Molas, Maria Ana Folle, Carmen de los Santos,
Alfonso Lans, Jorge Chavez, etc. Estas personas serdn claves en el apoyo de actividades
relacionadas con los derechos humanos, ya que favorecieron la transversalizacion de la
tematica y aportaron a la conceptualizacién de intervenciones posibles en el campo de la
salud mental.
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dmbito comunitario. Alli, una de las expositoras fue la psicéloga y docente
Delia Bianchi, quien desarrolla su practica en el primer nivel de atencion
y, junto a Radl Zibechi, presentd el libro Clinitaria (Barta, 2011). Estas y
otras actividades como las que vemos en los afiches son antecedentes de los
encuentros antimanicomiales en Uruguay a partir de 2013.

Figura 11. Afiches de actividades sobre salud mental

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Afiches.

La Asamblea Instituyente

Lo interesante, dice Melucci, es vislumbrar cémo los individuos construyen
un «nosotros» orientado por los «fines» que es el sentido de la accién para
el actor (estructura cognoscitiva), los «medios» que serian las posibilidades
y los limites de la accién; y finalmente el «ambiente», que es el dambito en
donde se da la accidn; con estos tres aspectos de la accién colectiva el actor
debe negociar permanentemente su accionar y se enfrenta habitualmente
a mecanismos de tension. Surge entonces la posibilidad de establecer tres
dimensiones analiticas para lo colectivo como: la implicancia de la solida-
ridad, que serfa la capacidad de los actores de reconocerse a si mismos; la
presencia de un conflicto, aunque algunas acciones se manifiestan a través
del consenso; y la transgresion de los limites de compatibilidad donde no se
modifica la estructura, ya que a veces hay acciones colectivas que se mani-
fiestan como resultado de la adaptacion al orden (Repetto, 2012).
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Un conjunto de esfuerzos personales y colectivos dispersos iran generan-
do las condiciones para que, en 2012, varios de ellos se nucleen y funden
la Asamblea Instituyente por Salud Mental, Desmanicomializaciéon y Vida
Digna, que promovera, entre otras cosas, una nueva Ley de Salud Mental
en Uruguay y variadas actividades entre las que se destacan las marchas por
salud mental, desmanicomializacién y vida digna, los encuentros antimanico-
miales y, desde 2016, el Bar Antimanicomial.

Figura 12. Afiche de la Asamblea Instituyente convocando a la Primera Marcha
por Salud Mental, Desmanicomializacion y Vida Digna en Uruguay, 2012

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Afiches.

La imagen de una cebra y el eslogan «Rayados estamos todos» iran
acompanando la idea de modificar el estigma sobre la locura, democrati-
zandola, y generando desde alli empatia con la poblacién. Al momento de
la fundacién de la asamblea, las organizaciones con clara relacion con la
psicologia eran Grupo de la Esperanza, Radio Vilardevoz, Unién Ibirapita,
La Grieta: Salud Mental y Derechos Humanos, Bibliobarrio, Grupo de
Accion por la Despatologizacion Trans, Comision de Salud Mental y
Derechos Humanos del ceup, Payasos Medicinales, Espacio de Promocion
de Salud El Roble, Sociedad de Psicologia de Salud Publica, Centro Félix
Guattari, Proyecto «Clinica, territorio y entramado social« del Instituto de
Fundamentos y Métodos en Psicologia, Proyecto «Salud Mental y Derechos
Humanos» y «Esquizoanalisis: clinica y salud mental en el Uruguay del nue-
vo milenio» del Instituto de Psicologia Social, Proyecto Psicologia Politica
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Latinoamericana del Instituto de Psicologia de la Salud, Grupo de Psicologia
de la Liberacion-Uruguay.

En los inicios de la asamblea —en la cual también participaron personas
que no pertenecen a ninguna organizacioén o colectivo—, se definié como se
organizaria, lo cual ocasiond algunas tensiones en torno al planteo original de
que el funcionamiento fuera horizontal. Esto provocé algunos conflictos, que
surgieron a partir de la capacidad organizativa de cada colectivo, lo hizo que
varias organizaciones comenzaran a desgastarse y terminaran configurando la
asamblea como una organizacion en si misma o como una figura que nucleaba
varias organizaciones y personas.

Es interesante senalar que desde el nombre que adopta la asamblea, mar-
ca una postura, retomando la experiencia vivida en 1996, cuando, al no ha-
ber figuras alternativas al encierro el proceso conocido es el que se llamé de
desmanicomializacion forzada. Por lo tanto, que la asamblea usara el término
desmanicomializacion para su denominaciéon marca una postura acerca de la
metodologia a favor de una inminente desaparicion de las instituciones asila-
res. Esto implica crear, asi como exigir, que se disenen dispositivos alterna-
tivos al encierro y espacios de acompanamiento, sostén, referencia y respeto
por la diversidad para las personas con padecimientos mentales para cerrar
paulatina y responsablemente las instituciones asilares. Por otra parte, los de-
bates en torno a la posibilidad de organizar actividades dentro o fuera de di-
chas instituciones, si con apoyo estatal o de forma autogestionada, generaron
la necesidad de seguir intercambiando y de aumentar la visibilidad. Por ello,
desde 2013 en adelante toma relevancia que la asamblea organice las marchas
y los encuentros antimanicomiales. El Primer Encuentro Antimanicomial se
convoco con la consigna «Si a las redes, no al encierrol» y se llevé a cabo en el
local de la Federacion de Salud Publica. Ese movimiento generd que se fuera
sumando mds gente y asi, en 2014, comenzaron a perfilarse mds activida-
des, como las Jornadas Regionales de Trabajo sobre la Desmanicomializacion
«Ciudadania y Salud Mental», que surgen a propuesta de la psicéloga Lorena
Noya, quien tendra un papel muy importante en articular con los procesos
de desmanicomializacion que se venian desarrollando en la provincia de Santa
Fe, Argentina, asi como con los equipos de salud mental de la Ciudad del
Plata (assi) y la comunidad de referencia.

El 2.” Encuentro Antimanicomial incorporé en su programa al Primer
Encuentro de Radios Locas, lo que produjo que ese ano la 3.* Marcha por
Salud Mental, Desmanicomializacién y Vida Digna se tinera de locura lati-
noamericana. Para el 3.° Encuentro, en 2013, la convocatoria fue «Por una
Ley de Salud Mental con perspectiva de derechos» y el 5." Encuentro, a
diferencia de los otros, se hizo en el local de la iINDDHH.
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En 2015 se produce un punto de inflexién importante, en relacién con
la problematica de la salud mental y los derechos humanos, ya que ese ano
comenz6 con un hecho que conmovié a la opinién publica e hizo recordar
que en Uruguay existen personas que viven o estdn internadas en asilos y
manicomios del Estado en situaciones deplorables. Si bien se venia traba-
jando sobre la visibilidad de la problematica, la noticia de que un hombre
muriera al ser atacado por una jauria en las colonias fue estremecedora, mas
alld de que desde 2010 habia denuncias de los propios funcionarios, del
Movimiento Salud para Todos y desde los micréfonos de Vilardevoz. Este
hecho radicalizard la postura de los que se venian movilizando. En los estu-
dios de Vilardevoz se escuchaba:

Pensemos en voz alta, tenemos una salud mental en la que se practica te-
rapia electroconvulsiva adentro, y tenemos perros asesinos afuera, en vez
de salud tenemos un campo de concentracion. En este momento donde la
ineficacia se junta con la negligencia es hora de construir otra salud mental
(Radio Vilardevoz, 2015, marzo 28).

Ese mismo mes, el Movimiento Salud para Todos convocé a una ma-
nifestacion frente al msp para pedir la renuncia de las autoridades. L.os me-
dios de prensa titularon de diversas formas la noticia (Cuadro 111) y las y los
activistas por los derechos de los animales se concentraron frente a la casa
presidencial y comienzan a juntar firmas en su defensa.
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Cuadro 1. Titulares de prensa acerca de la muerte de Carlos Grecco

en la colonia Etchepare

26/3/2015 | «No sabemos cdmo paso», pero «los perros se lo comieron» ElObservador
26/3/2015 Murio Paaente mordido por perros en Etchepare y atacaron a El Pais
dos mas
26/3/2015 Salud Mental solicitara apoyo al Poder Judicial para exterminar El Pais
perros
27/3/2015 Justicia Penal citd al Ministro de Salud por perros salvajes de El Pais
Etchepare
27/3/2015 | De nunca acabar La Diaria
28/3/2015 | Ministro de Salud declara por muerte en Etchepare El Pais
20/3/2015 Qoplgrno resuelvg si mata a perros de la Etchepare, tras fallo El Observador
judicial de «erradicarlos»
30/3/2015 Campaiia de firmas dirigida a Vazquez para evitar que maten El Pais
perros
30/3/2015 | Segun la jueza, los perros son «innumerables» El Pais
30/3/2015 Gobierno apela a ONG para trasladar a los perros y descarta El Pais
matarlos
30/3/2015 | Bochorno social con enfermos mentales El Observador
30/3/2015 | Estado no tiene quien se haga cargo de los perros callejeros ElObservador
30/3/2015 | Amores perros La Diaria
31/3/2015 | Acatan 6rdenes La Diaria
31/3/2015 | Pacientes desprotegidos en sus derechos humanos El Pais
1/4/2015 | Inician traslado de pacientes El Pais
2/4/2015 | Una cosa de locos La Diaria
2/4/2015 | Un modelo agotado La Diaria
3/4/2015 En. la .C’olc.)nla Etchepare hay personas internadas que no son El Observador
psiquiatricas
4/4/2015 | Una deuda humanitaria El Pais
5/4/2015 | Vidas rotas dentro de la Etchepare El Pais
6/4/2015 Se erradlcarop los perros de la Colonia Etchepare y hoy El Pais
trasladan pacientes
7/4/2015 | Mudan 60 pacientes, faltan 21 El Pais
J14/2015 Flscal afirma que si ASSE no traslada a todos los pacientes El Pais
incumple fallo
8/4/2015 | Plan del MsP para psiquiatricos incluye el cierre de las colonias | El Pais
8/4/2015 | Otro orden La Diaria
11/4/2015 | Un pais Etchepare El Pais

Fuente: extraido de la base de archivo de prensa salud mental de Itza (2018)



El 31 de marzo Vilardevoz emitio el siguiente comunicado:

Por este medio, Radio Vilardevoz comunica su repudio por la muerte de
un interno de Colonia Etchepare —Carlos Grecco— el pasado miércoles
25 de marzo.

Hace afos se vienen denunciando desde diferentes organizaciones las con-
diciones de internacién y tratamiento en distintos establecimientos de asis-
tencia en salud mental de nuestro pais. Si bien reconocemos que se han
hecho algunos esfuerzos por cambiar estas condiciones, entendemos que
los mismos no han sido suficientes y que urge una revision general de los
modelos y las practicas en salud mental, que atn siguen sosteniendo poli-
ticas de encierro, abandono y exclusién social.

El fallo de la jueza Viviana Granese —Juzgado Letrado de San José de
Primer Turno— intima, ademads de que se resuelva la situacion de los pe-
rros abandonados en las Colonias, a que se proceda a la redistribucion
de los pacientes que viven en los pabellones 24, 29, 30 de Etchepare
«por encontrarse en situacion de riesgo fisico y mental y absolutamente
vulnerados en sus derechos humanos». Este fallo evidencia la problemati-
ca —que lejos de ser una situacion puntual— plantea las condiciones de
cuidado, atencion y tratamiento que han venido recibiendo las personas en
situacion de pobreza y con padecimiento de lo psiquidtrico.

Por estas razones, exigimos que se conforme una Comisién para instru-
mentar medidas a corto y mediano plazo, que mejoren las condiciones de
vida de las personas que por diferentes razones padecen problematicas en
salud mental. LLa misma deberia estar conformada por representantes de
usuarios, familiares y organizaciones de la sociedad civil vinculados a la
defensa de los derechos humanos y salud mental.

Que el Estado promueva un debate publico en donde se visibilicen las pro-
blematicas que existen, asi como las posibles soluciones y que sienten las
bases para un nuevo Plan de Salud Mental y una nueva legislacién que su-
pere los obstaculos y resistencias que se han encontrado en otros momentos.
Desde nuestra practica sabemos que hay alternativas a lo existente y nos
comprometemos, como hace 17 afos, a aportar a este proceso que consi-
deramos deberia ser una prioridad para seguir construyendo una sociedad
mds humana, justa y respetuosa de los derechos humanos. Ni una muerte
més (Colectivo de Radio Vilardevoz).
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Por su parte, la AipsmvD también emite un comunicado en el cual proponia

trabajar por un proyecto de Ley de Salud Mental que implique un verda-

dero cambio de paradigma, que contemple la perspectiva de derechos. Esta

perspectiva implica:

1. Una atencion integral en salud mental.

2. El cierre de las colonias de alienados, del Hospital Vilardebé y de las
instituciones publicas y privadas de atencién manicomial y monova-
lente en todo el territorio nacional. Creacién de unidades de atencién
en salud mental en los hospitales generales.

3. La construccién de dispositivos de atencién comunitaria.

La revisién de las terapéuticas invasivas.

5. La creacién de un Organo revisor de los Derechos Humanos.

( Comunicado Asamblea Instinwyente, 2015 ).

Durante ese ano, la ApsMvD trabajard junto con integrantes de IELSUR
en la redaccion de un anteproyecto de ley, que se present6 el 16 de setiembre
en el anexo del Palacio Legislativo. A su vez, convocard a una campana de ad-
hesion publica en la cual por medio de la recoleccion de firmas se expresaba
un cambio del marco juridico en Uruguay. En octubre, al finalizar la cuarta
marcha, se le entregaron 9400 firmas al presidente de la Comision de Salud
del Senado, Marcos Carambula.

En agosto, el programa televisivo Sanzo y Sesia tomé el tema y elaboré
el informe «La Etchepare al desnudo» (Canal 4, 20135, agosto 5); dada la
magnitud y el impacto de las denuncias que se presentaron influyé en la de-
cision por parte de las autoridades del ministerio de relevar de sus cargos a
las autoridades de las colonias precipitando el proceso que se venia llevando
a cabo.

En ese marco, Diego Planchesteiner escribié para su programa semanal
«BI Rincén del Fénix»:

Carlos Grecco: Habras sido victima de la locura, la pobreza y la psiquiatria,
pero no seras victima del olvido.

Carlos Grecco: companero que viviste cincuenta anos en la Colonia
Etchepare y moriste ignominiosamente a manos de una jauria de perros.
Nadie te iba a visitar porque afuera ya te habian olvidado y estabas exilia-
do en una carcel inhumana donde las personas temen pisar, ver y conocer
porque juzgan a las personas antes de conocerlas y les es mas facil creer que
el loco es peligroso antes que tener la valentia de conocerlo.

Carlos Grecco: ;Qué opcion te dejo esta sociedad en esos cincuenta anos
més que comer, dormir, fumar y tomar mate en un lugar azotado por las
ratas, el frio, la humedad de paredes descascaradas y techos amenazan-
tes? ;Qué compania te dejo esta sociedad en esos cincuenta anos, sino la
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impaciencia y la indiferencia de funcionarios muy mal pagos y apurados,
las pastillas y los electroshocks, o el ser atado a una cama por estar excitado
o erratico? ;Qué fue tu vida en esos cincuenta anos, sino un ocio aplastante
y enajenante y jardines donde era peligroso pasear por los perros salvajes?
Tal vez creaste un mundo imaginario al cual huir de tanto dolor, tal vez
hubo un dia en el que te preguntaste ;qué sentido tiene vivir asi? Y vagaste
por los campos desesperado pensando en fugarte o tomar tu propia vida.
Tal vez la confusién y el aislamiento de la realidad durante tanto tiempo
te ganaron e hicieron que te resignaras y limitaras tus esperanzas a que tal
vez un dia la comida servida fuera buena o que una visita te regalara un
cigarrillo para variar el sabor seco y fuerte del tabaco que a veces te falta-
ba. Y olvidaste que habia una vida fuera de los muros, que tenias suenos y
habilidades antes de la internacion, quedando aquel proyecto en el olvido.
O tal vez fuiste fuerte y supiste ver las cosas buenas dentro de lo terrible, y
encontraste un buen compinche con quien tomar mate y jugar a las cartas,
o una novia con la cual endulzar con una caricia el silencio atronador de
los campos.

Por tu muerte, Carlos Grecco hoy los politicos se muestran a las camaras
y los micréfonos con discursos de avanzada en salud mental y promesas
que venimos escuchando desde los anos sesenta, cuando el francés Pierre
Chainot, delegado de la oxu, denuncié ante la clase politica lo aberrante
del sistema asilar. Aquel fue el disparador de lo que es hoy el Plan de
Salud Mental del mMsP, que no sigue siendo mas que un papel en un cajon.
Mientras, el tiempo pasa y todo queda en declaraciones de buena voluntad.
Yo me pregunto, ;qué pasard con los restantes mas de ochocientos herma-
nos y hermanas que siguen viviendo en las Colonias y las personas que van
a seguir ingresando por la orden de jueces que juzgan en base a la moral
social y que poco saben de salud mental, como lo confirman las protestas
de los psiquiatras? ;Cudnto tiempo mds tendran que suftir en ese campo
de refugiados estatal? ;Cudanto tiempo mads sera letra muerta el articulo de
la Constitucion que dice que el Estado velard por la situacién de personas
que no pueden valerse por si mismas? ;Cudnto tiempo mds seran letra
muerta los tratados internacionales sobre la necesidad de reformar la salud
mental que el Uruguay suscribié ante diversas organizaciones internacio-
nales como la oNu?

Los politicos saben que el nivel y la calidad de una sociedad se mide por
el modo en que esa sociedad trata a sus miembros mds vulnerables. Asi
la clase politica actia impunemente, reconociendo la deuda con la salud
mental e ignordndola. ;Serd necesario que mueran mas companeros para
que la opinion publica sepa lo que pasa en salud mental?

Carlos Grecco, desde Radio Vilardevoz te hacemos este homenaje, para
que no seas més un olvidado, para que en tu nombre resuene lo que po-
dria haber sido y lo que puede ser para los muchos que atin estamos aqui.
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Habrés sido victima de la locura, la pobreza y la psiquiatria, pero no serds
victima del olvido. Tu vida y tu muerte vienen a recordarnos, con un
pufnietazo en la cara, que los politicos no pueden zafar con lindas decla-
raciones y cero acciones y para recordarnos a quienes hemos padecido a
la psiquiatria que tenemos el derecho y la obligacién de participar como
militantes de la vida en este camino de reforma de la salud mental que,
como la utopia, nos sirve para caminar y avanzar hacia un futuro mejor
(Radio Vilardevoz, 201 3, abril).

En marzo, el msp, a través del ministro Jorge Basso, convocé a dife-
rentes actores a crear el Grupo de Trabajo sobre Salud Mental y Derechos
Humanos (GTsmMpprH) con el objetivo de elaborar «en no mas de tres meses»
un documento con lineamientos para una nueva ley de salud mental para ser
presentada a los parlamentarios.*®

Durante el periodo de trabajo se fueron sumando organizaciones al
GTSMDDHH y finalmente se concret6 el documento «Aportes para los con-
tenidos de una nueva Ley de Salud Mental de Uruguay» (Msp, 2015) en el
cual quedaron plasmados algunos consensos y diferencias entre los diversos
involucrados. Lo mas significativo de este proceso es que, a diferencia de
otros momentos histéricos cuando también se elaboraron propuestas de an-
teproyectos de ley,”” este es el primer documento que llega al Parlamento
en tanto insumo necesario para la elaboracion de una nueva Ley de Salud
Mental, lo que implicé un nuevo impulso para que las organizaciones y co-
lectivos le hicieran llegar sus puntos de vista a los parlamentarios. De las

66 Instituciones participantes en los grupos de trabajo de la Comisién Asesora Técnica
Permanente del Area Programitica de Salud Mental del msp en 2015: ass (Direccién
de Salud Mental y Poblaciones Vulnerables); Asamblea Instituyente «Por Salud Mental,
Desmanicomializacién y Vida Digna»; Asociacién Civil de Familiares Grupo de La
Esperanza; Asociacion de Familiares Nuestra Victoria, Asociacion de Psiquiatras del
Interior; Asociacién Psicoanalitica del Uruguay; Comision Honoraria del Patronato
del Psicopata; Comision Nacional Honoraria de la Discapacidad; Coordinadora de
Psicologos del Uruguay; Facultad de Ciencias Sociales, Facultad de Enfermeria, Facultad
de Medicina (Clinica de Psiquiatria), Clinica de Psiquiatria Pedidtrica, Facultad de
Psicologfa de la Udelar; Facultad de Psicologfa (Universidad Catdlica del Uruguay);
Federacion de Familiares Caminantes; Federacién Uruguaya de Psicoterapia; Grupo de
Usuarios y Familiares «Asumir»; Grupo de Usuarios y Familiares «Y por qué no... nuestro
propio horizonte?»; Equipo Técnico de la inppHH; 1M; MIDES (Pronadis); Movimiento la
Salud para Todos; Poder Judicial; Radio Vilardevoz; Secretaria de Derechos Humanos
de Presidencia; Sociedad de Psiquiatria Biologica del Uruguay; Sociedad de Psiquiatria
del Uruguay, y Sociedad Uruguaya de Psiquiatria de la Infancia y la Adolescencia.

67 Me refiero a la propuesta de Anteproyecto de Ley sobre Atencién a Personas con
Trastorno Mental, escrito en 1997 por los doctores psiquiatras Montalban, Pouy y De
Pena, y el Dr. Abog. Otonelli y a la propuesta de Anteproyecto de Ley de Salud Mental,
elaborada en 2007 en el marco de la Comisién Asesora Técnica Permanente (caTp), por
el Grupo de Trabajo conformado por la abogada Judith Kakuk, el licenciado Nelson de
Leon y la psicéloga Cristina Antunez, entre otros.
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actividades que se desarrollaron cabe destacar, en agosto, el desembarco de
radio Vilardevozen el anexo del Palacio Legislativo, donde participaron de
la mesa central Marcos Carambula (presidente de la Comision de Salud de
la Cdmara de Senadores), Luis Gallo (presidente de la Comisién de Salud de
la Cdmara de Diputados), Berta Sanseverino (vicepresidenta de la Comisién
de Derechos Humanos de la Cidmara de Representantes) y los diputados del
Frente Amplio Oscar Andrade (titular) y Gerardo Nfez (suplente).

Alli Adhemar Seara, José Luis Boero, Olga Azikian y Manuel Furtado
como voceros del colectivo de Vilardevoz presentaron ocho razones para
cambiar el marco juridico en Uruguay, que aludian:

I.

Al anacronismo «de espacios de segregacion y encierro» exige la
creacion de «mas espacios de salud en la comunidad».

A la paradoja de tener un sistema de salud mental que «sigue centran-
dose en la enfermedad con un enfoque biologicista, ignorando el su-
frimiento psiquico, la capacidad y los recursos sanos de las personas».
Al «so indiscriminado de electroshock y la falta de fundamentos
terapéuticos primando cuestiones técnico-administrativas (tiempo
de internacién, cantidad de camas disponibles, etc.). Es una accién
terapéutica agresiva, invasiva, poco efectiva, que genera efectos se-
cundarios graves en la salud integral de la persona. Impone y no
reconoce la voluntad de la persona o su familia».

A la necesidad de que desaparezca la figura del inspector del
Psicopata de la ley vigente y se cree un ()rgano Revisor de los
Derechos Humanos, auténomo, imprescindible, para cumplir con
el control sobre las condiciones e indicaciones de este o cualquier
tratamiento.

A que «a pobreza, la calle, la indigencia, profundizan y generan
mayores dificultades para la integracion social. La salud mental debe
ser considerada de modo integral, siendo las condiciones materia-
les y fisicas de existencia, fundamentales para cualquier proceso de
atencion y rehabilitacién». Se entendia asi que, sin esto, se vulne-
raban permanentemente los derechos humanos basicos y que, para
modificar esto era necesario generar «politicas intersectoriales e in-
terinstitucionales que den respuesta a estas problematicas».

A que en la actualidad «son minimas las oportunidades de insercién
laboral para personas con padecimiento psiquico». Proponiendo
«politicas de inclusién laboral, que contemplen las capacidades de
trabajo de las personas con padecimiento psiquico, promoviendo
jornadas flexibles (cuatro a seis horas), tareas y remuneracion acorde.
También entendemos importante fomentar las experiencias de au-
togestion, cooperativismo, que aportan al desarrollo de la economia
social y a los procesos de rehabilitacion e integracions.
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7. A que «la situacién de abandono en la que se ha dejado a la salud
mental también ha afectado el buen desempeno de los trabajadores,
que sostienen y reproducen logicas de encierro» y que es clave, en un
cambio de modelo, la «participacion activa de los trabajadores, que
incluya espacios de formacion y cuidado, desde una perspectiva de
derechos humanos».

8. A que «el Estado debe garantizar y promover la participacién de
las personas con padecimiento psiquico y usuarios de salud mental
en el diseno, aplicacién y seguimiento de las politicas en salud
mental. La participacion es un pilar fundamental que profundiza
la democratizacion de la salud y aporta a los procesos de construc-
cién de ciudadaniar.

Por tltimo, alertan sobre que «aun persisten imaginarios sociales que
estigmatizan a los locos como peligrosos, delirantes, alienados, psicopatas»
y plantean que un nuevo marco juridico permitird instituir «otros modos de
nombrar la locura y que promueva politicas activas de educacion, comunica-
cién y cultura que cuestionen estos estigmas.

Ese desembarco tiene cardcter historico para Vilardevoz, ya que es la
primera vez que se fue al Parlamento para hacer conocer su postura; esto,
entre otras cosas, hizo que comenzara a hablarse de la existencia de un /obby
antimanicomial.

En setiembre, la AipsMvD presenté una propuesta de Anteproyecto
de Ley de Salud Mental que incluyé la creacién de un Organo Revisor de
Derechos Humanos por fuera de la drbita del msp, para garantizar asi su au-
tonomia respecto a la confluencia de intereses que podrian existir a la hora de
denuncias sobre incumplimiento de la Ley si este funciona bajo la égida del
ministerio. El 6rgano revisor y el trabajo sobre este punto en concreto, dada la
postura contraria de la spu sobre su existencia, serd uno de los puntos clave en
las negociaciones para que la ley pueda llegar al PParlamento. LL.a Asamblea y
Vilardevoz tendrdn diferencias sobre este punto: la primera propone que el 6r-
gano sea auténomo y Vilardevoz decide trabajar en una figura alternativa para
que, en el caso de que este quede bajo la 6rbita del msp, estableza igualmente
en su configuracion las garantias para cumplir con sus funciones.

En forma paralela, la asamblea organizé con los trabajadores tres jorna-
das de intercambio con Funcionarios de Salud Publica (rus) y del prr-cN, en
particular con la Comisién de Discapacidad del Sindicato Unico Nacional de
la Construccién y Anexos (sunca).

Como otro gran avance de este periodo cabe destacar el cambio de pos-
tura, con respecto a periodos anteriores, de la spu, la que, a través de sus
representantes, pudo correrse del «férreo corporativismo [...| y la defensa a
ultranza de su poder instituido» (Antdnez, 2015, p. 12) para dar lugar a un
proceso de discusion en el que todos los actores involucrados debieron ceder
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algo para llegar a una propuesta consensuada.®® Que la spu aceptara impulsar
una nueva ley y no un rediseno y una reorganizacién de los servicios como
habia manifestado en una primera instancia, asi como que participara en la
discusion de la creacién de un oérgano revisor, de sus competencias y de su
ubicacion con respecto al ministerio (fuera o dentro de este) fueron avances
mas que importantes con respecto a periodos anteriores.

Por otra parte, se destaca la participacion de representantes de la ra-
dio en varios espacios de trabajo, tanto generados por el msp como por la
INDDHH, con la Suprema Corte de Justicia, que, muchas veces, definen tras-
lados o internaciones sin tener en cuenta si los lugares estan en condiciones
de seguir recibiendo gente sea por el estado de los establecimientos como por
las caracteristicas de modelo de atencién que brindan. A su vez, se constato la
necesidad de trabajar con las y los jueces, dado que su trabajo aln estd fuerte-
mente arraigado a la idea de peligrosidad del enférmo mental. Aportes como
los de Judith Kakuk o Cristina Antinez® fueron fundamentales para dialo-
gar en los mismos términos que plantea el derecho. A su vez, se conformé
el Grupo de Salud Mental Comunitaria de la Universidad de la Republica,
que organizd en julio el seminario «Derechos, politicas y legislacion en salud
mental», que contd con la presencia de la Dra. Graciela Iglesias, presiden-
ta del Organo Revisor de Derechos Humanos de Argentina. Los gremios
de estudiantes de medicina y de derecho, en articulacion con psicologia y
con la Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay también to-
maron el tema, organizando, en setiembre, las Jornadas de Derecho Penal y
Criminologia, mesas de debate sobre salud mental y derechos humanos y las
clasicas primaveras desmanicomializantes’® impulsadas por el ceup.

Este incremento de la participacion de la academia fue fundamental, ya
que permiti6 dar cuenta de las producciones en torno a la complejidad de
la problematica de los padecimientos mentales y los procesos de inclusion
social, asi como de las propuestas de investigacion, extensién y formacion

68  Un papel a destacar en este proceso es el del psiquiatra Angel Valmaggia, quien en varias
ocasiones oficié de mediador y moderador ante disensos que pudieran obstaculizar el ca-
mino recorrido, asi como para generar los consensos necesarios para concretar una nueva

propuesta de ley.

69 «Ambas son coautoras, junto a otros participantes, del Anteproyecto de Ley de Salud
Mental de la Reptblica Oriental del Uruguay (2007-2009), elaborado en forma colec-
tiva en el msp. Han participado en diversos grupos de trabajo: Salud Mental y Derechos
Humanos en la INpDHH (2014-2015), Anteproyecto de Ley de Salud Mental en el msp
(20 15), Examen Periédico Universal-medio camino de la Direccion de ppun y Derecho
Humanitario del Ministerio de Relaciones Exteriores (2015) y subgrupo redactor de la
Comisién Nacional por una Ley de Salud Mental en clave de ppuH (2016)» (Kakuk y
Antinez, 2016).

70 Las primaveras desmanicomializantes se hacen en la calle Tristdn Narvaja, organizadas
por el cEur, que invita a diversos colectivos a tomar la calle y a desplegar en modalidad
de feria una muestra de sus trabajos.
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que aportan al desarrollo de un proceso de desmanicomializacién con base
comunitaria. A su vez, visibilizar experiencias alternativas como proyectos
autogestionados y cooperativas de trabajo mostré que «los emprendimien-
tos socioproductivos se presentan como un posible dispositivo en los pro-
cesos de desmanicomializacién o procesos de reforma psiquidtrica» (Baroni,
Cardozo, Lagarmilla y Noya, 2015, p.3), pero también que para su sostén
y desarrollo es necesario generar politicas concretas que contemplen su di-
versidad y posibilidad. Si bien la Comision Asesora en el marco del pnsum ya
habia identificado que las personas con alglin diagndstico psiquidtrico tienen

en general, sin un apoyo especializado, dificultades para responder a las
exigencias del mercado laboral. Experiencia que disminuye o anula las
perspectivas de obtener un empleo», siendo necesario que las «propuestas
se adapten a las necesidades de la persona y pueden ir desde: talleres de
entrenamiento ocupacional, trabajo agrario, cooperativa social, sistema de
aprendizaje de pasantias laborales, sistema de empleo en empresas publicas
y privadas con apoyo, seguimiento laboral, entre otras (caTp, 2007, p.3).

En Uruguay, se identificé que en el sector publico existian hasta 2015
dos pasantias laborales (una en la huerta y otra en la cocina del hospital
Vilardebd), un taller protegido y una cooperativa social (Aguila Blanca). Por
otra parte, estd Cocineros del Sur, cooperativa que surge en el marco de
las actividades del Centro Psicosocial Sur-Palermo, y Riquisimo Artesanal,
cooperativa que se crea en el marco del colectivo La Grieta. A su vez, hay dos
emprendimientos autogestionados: el Centro Cultural Bibliobarrio y Radio
Vilardevoz, que «no reciben financiacion por parte de ninguna politica pui-
blica dentro del campo de la salud mental, aunque si algunos apoyos espord-
dicos de otros entes publicos o por medio de presentacion a fondos para el
desarrollo de proyectos especificos» (Baroni y Cardozo, 2017, p.11).

Es interesante senalar —nuevamente— que la presencia de la
Universidad de la Republica incorpora otras visiones y aporta a que los
temas de trabajo sean tomados por sectores diferentes al de la salud. No
obstante, el riesgo de esto, por las l6gicas de la academia, es la tendencia a
desplazar saberes considerados profanos o faltos de valor, lo cual mantendra
en alerta a las organizaciones de usuarios o en las que participen usuarios, ya
que esa tendencia comienza a preocuparlos cuando se los invita a espacios
rigidos en su organizacion o por el lugar que se les da en ellos.”* Esto ultimo
importa en el andlisis porque si bien a lo largo de la historia de Vilardevoz se
priorizé la participacion en actividades para que las y los usuarios hablaran

71 Con esto también me refiero a que una de las cuestiones es que hay que estar atentos ante
la invitacién a algunos eventos a los que se invita mds por el hecho de que haya usuarios
para demostrar que se es inclusivo y sensible a la problemadtica que por darle el verdadero
lugar a sus saberes, historias y reclamos.
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en primera persona, en esta etapa, algunos integrantes del equipo partici-
pan como apoyo en algunas actividades dada su complejidad. Un ejemplo
de ello es la mesa que organizo la Asociacién de Estudiantes de Medicina
(aeMm) de la Udelar, donde se debatié sobre salud mental y derechos huma-
nos con integrantes de las cdtedras de Psiquiatria, de Medicina Familiar y
de Derecho. Por Vilardevoz se definié que participaran dos integrantes del
equipo técnico. Esta decision se basd, por un lado, en el nivel de violencia
que se comenzo a vivir en algunos intercambios donde los criterios técnicos
pesaban mds que las experiencias de las personas y, por otro, en el senti-
miento de desazon que surgia entre los participantes de Vilardevoz ante la
imposibilidad de generar cambios.

En este sentido, respuestas como la del psiquiatra Ricardo Acuna, invi-
tado en el ciclo «Chalecos Rotos», cuando se le pregunté por los tratamien-
tos, dan pauta de algunas posiciones inamovibles:

Pero siempre en medicina hablamos del «bien mayor». Es decir, siempre
se paga un precio, pagamos un precio en los tratamientos que aplicamos.
Por ejemplo, si una persona tiene una infeccion en una pierna, y depende
su vida de cortarle la pierna, el médico corta la pierna, porque es mejor
salvar la vida. Es decir, el bien mayor es la vida en ese caso y el mal me-
nor es cortar la pierna. En psiquiatria y en toda la medicina pasa igual. A
veces es necesaria la sedacion porque es peor la descompensacion y las
consecuencias de los sintomas de la enfermedad. Y todavia no tenemos
los recursos farmacoldgicos para todas las situaciones que permitan darle
el punto justo al paciente. Pasa igual con otras patologias. Muchas veces,
la diabetes o el asma son tan graves, que por més que nosotros le demos
insulina a la persona, o por mds que a veces damos medicacion para abrir
los bronquios, la persona se descompensa igual, no se puede resolver la
situacién y la persona muere. Porque a veces la enfermedad es tan grave
que no es posible establecer ese limite ptimo para el funcionamiento.
Esto es la vida del médico. Tiene que ver con los que hacemos en nuestra
profesién. Y puse un ejemplo muy claro como para que se entienda (Radio
Vilardevoz, 2015, mayo 2).

Este tipo de concepciones fundaron la certeza en Vilardevoz de que
mientras la medicina no se corra de algunas practicas (pagar un precio por el
tratamiento que se aplica, usar recursos farmacoldgicos) no habrd cambios. Se
produce entonces un giro radical cuando el colectivo de la radio se da cuenta,
a su vez, de que en algin momento para darle paso a la idea de desmanico-
mializacién en tanto un proceso progresivo hacia el cierre de los manicomios
se habia dejado de ser antimanicomial. Eso llev6 a retomar esa postura, y asi
Vilardevoz organizé la primera Fiesta Antimanicomial y unos dias antes de
esta, lanza la campana audiovisual «Del manicomio al Parlamento». Colocar
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en la opinién publica el significante manicomio respondio, por un lado, a la
indignacién por la muerte de Carlos Greco por la jauria y, por otro, a darle
mayor visibilidad a este tipo de instituciones (asf como a lo que sucede en
ellas) que, a partir de las reformas psiquidtricas cambiaron su nombre a hos-
pitales psiquiatricos o centros de salud mental, pero no necesariamente sus
l6gicas y su organizacion. La presencia del manicomio en la prensa, de sus
l6gicas y practicas, produjo sorpresa en alguna gente, por ejemplo, cuando
se enteraron de la indicacién y de la aplicacion de electroshock en Uruguay,
e indignacion frente a las condiciones de internacion. Visibilizar estos pro-
blemas colaboré en que a las promesas de las autoridades no se las llevara el
viento. Asi, en diciembre de 2013, el ministerio que habia dicho que antes
de fin de ano tendria una propuesta, cumplié con los plazos previstos y elevo
al Poder Legislativo un proyecto de ley, con lo que inici6é una nueva etapa
que implico sumar fuerzas y estrategias para mantener en la agenda publica la
tematica salud mental y derechos humanos.

La Comision Nacional por una Ley de Salud Mental

El ano 2016 comenzo6 con la noticia del suicidio de Soledad Olivera. La pe-
riodista Azul Cordo escribié una nota titulada «Tan triste como ella», donde
cuenta que

Una joven se suicidd en las celdas de seguridad del Hospital Vilardebd. Las
camaras de videovigilancia filmaron lo ocurrido, pero nadie actud para fre-
nar la tragedia. Durante un mes los familiares no pudieron ubicar el cuerpo.
La direccion del nosocomio puso en marcha una investigacion administra-
tiva. Desde asse reconocen que «fallé lo humano» (Cordo, 2016, marzo 3).

Esta situacion fue denunciada por Vilardevoz ante la INDDHH, ya que
tanto la madre como la hermana de Soledad integraban la radio. Esto provo-
co que las relaciones con las autoridades del hospital y con los funcionarios se
tensionaran. Estos tltimos denunciaron las condiciones edilicias y de trabajo,
lo que complejizé el escenario. Por otra parte, en mayo, la periodista Lorena
Laveccia publicé en Brecha una investigacion sobre el uso de electroshock en
Uruguay, titulada «LLa terapia tan temida», donde:

Segun supo Brecha, en 2014 en el Hospital Vilardebd se hicieron 4654 se-
siones de electroshock a usuarios internados y ambulatorios. El documento?
consultado no detalla el nimero de pacientes que recibieron el tratamiento.
El dato tampoco fue proporcionado por el hospital, que no respondié en
tiempo y forma al pedido de acceso a la informacién (que debe ser pﬁblica)
presentado en noviembre de 2015 para esta investigacion. El documento
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consigna la cantidad de sesiones realizadas con relacién a las patologias
diagnosticadas, pero curiosamente hay 490 sesiones que se registran sin que
se especifique el diagndstico (Laveccia, 2016, §3, mayo 12).

Al consultarle sobre esto a la Dra. Sandra Romano, psiquiatra del drea de
la Facultad de Medicina en el Vilardebd, ella golpea la mesa y exclama: «Me
parece un absurdo total que en este contexto en que el mundo estd hablando
de salud mental y derechos humanos la gente se restrinja a hablar de la TEc,
cuando el tema derechos humanos y salud mental es mucho mas amplio»,
dice en referencia a los cuestionamientos que se hacen a la técnica. Segun
ella, «el foco ahi no es la poblacion, son las practicas médicas lo que estd en
cuestionamiento» (Laveccia, 2016, §6, mayo 12).

Por otra parte, en el mismo medio, el periodista Venancio Acosta publi-
c¢6 una investigacion que titulé «LLa psiquiatria paraestatal» en la que revelaba
que «desde fines de los anos noventa el Estado puso en manos del sector
privado la salud mental de los nifios y adolescentes del 1vau» (Acosta, 2016,
p-32, julio 1.°).

En este marco, Vilardevoz le propone a la Asamblea conformar una
Comisiéon Nacional por una Ley de Salud Mental. Segin la experiencia
pasada, en relacién con la organizacion necesaria para llevar un espacio,
Vilardevoz propone que se conforme una mesa constituida por no mas de
diez integrantes a fin de generar «altos niveles de organizacion» con el obje-
tivo de «coordinar diversas actividades que colaboren en comprender y vi-
sibilizar la necesidad de cambios a nivel del modelo de atencién en salud en
nuestro pais» (CNLSMDDHH, 20106, p.1, abril 18). La convocatoria a participar
de la Comision fue hecha por ambas organizaciones y una de las primeras ac-
tividades fue la realizacion de una plataforma con los puntos fundamentales
que la ley de salud mental deberia incluir.

El 30 dejunio se lanzé la cNLsMpDHH en la antesala del Senado del Palacio
Legislativo. Los oradores en este evento fueron Olga Azikian (Vilardevoz),
Soledad Parietti (Asamblea), Susana Ferrer (cru), Mateo Galeano (ceup,
FEUU) y Fanny Aspiroz (Grupo La Esperanza).
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Figura 13. Afiche lanzamiento de la Comision Nacional
por una ley de salud mental, 2016

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Afiches.

Azikian leyo el siguiente texto donde planteaba que el cambio de modelo
pasa por como se trata a las personas:

Desde la Comisién Nacional por una Ley de Salud Mental en Clave de
Derechos Humanos, queremos y necesitamos que la Ley se apruebe con
nuestros aportes. Desde el lugar de usuarios luchamos por un cambio ra-
dical en la forma de tratarnos, queremos ser tratados como seres humanos
que somos pues cada uno desde la diferencia tenemos sentimientos y un
corazon que late y pide por la libertad y dice no al encierro.

Queremos cambios, queremos mds abrazos, queremos que se cambien las
practicas, los abordajes y la relacién con el Hospital. Queremos cerrar las
salas donde atan y maltratan y donde nadie te da una mano, queremos
apoyo de familiares y de organizaciones, no queremos cerrar el Hospital,
sino cambiarlo y cerrar los calabozos. Queremos que esta ley se apruebe
para que no haya mds companeros muertos en hospitales y colonias psi-
quiatricas, queremos que no se prohiban las visitas: no al aislamiento, no a
la sobremedicacién, no mas electroschocks.

Somos seres humanos que tenemos sentimientos, somos todos iguales, no
somos diferentes. La sociedad y el sistema nos hacen diferentes, pero so-
mos iguales todos los seres humanos.
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Vivimos el padecimiento de todos y todas las companeras que vemos a
diario en los hospitales y las colonias, queremos una ley a favor de los de-
rechos humanos.

El evento fue tapa de Za Diaria al otro dia con el titular «No es cosa
de locos». Alli se plantea que «la Comision Nacional por una ley de salud
mental pretende cambiar proyecto y dar la ‘disputa cultural’ (La Diaria,
2016, julio 1.°).

Durante 2016 y 2017 se organizaron varias actividades desde las orga-
nizaciones que integraron la comision, que permitieron instalar la tematica
tanto dentro de las organizaciones como entre la poblacion en general, lo
que implicé ir sumando voces a una sociedad que tiene al encierro y a la
medicacion como unica solucién para diversas poblaciones: ninos y ninas,
adolescentes, jévenes, adultos y ancianos.

Figura 14. Portada de La Diaria (2016, julio 1.°)

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Prensa.

Poder debatir sobre la medicalizacion, el electroshock, los tiempos de
internacion, los proyectos socioculturales, los dispositivos sustitutivos al ma-
nicomio, la insercion sociolaboral permitié que varios actores se involucraran
en pensar que son posibles otros modos de tratar y abordar la locura.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

153



154

Por su parte, la Facultad de Psicologia organizé la campana audiovi-
sual «Pido la palabra» «para marcar su postura en este momento histérico de
cambio de paradigma en la atencion a la Salud Mental» en la que diversos
integrantes de la Comisién participaron (Facultad de Psicologia, 2016). A su
vez, la Comision de Salud del Parlamento recibié a algunos colectivos y orga-
nizaciones nucleados en la csMppHH y a varias agrupaciones, organizaciones
cientificas y agremiaciones profesionales para tomar los diferentes aportes
al proyecto de ley elevado por el msp, como la Sociedad de Psiquiatria y el
grupo de Familiares Caminantes.

La csmppHH organizé movilizaciones con corte de semaforos y la pin-
tada de un mural frente al Palacio por la Brigada Cultural Frida Kahlo; un
concierto en la plaza Primero de Mayo (ubicada frente al Palacio Legislativo);
una campana denominada «Por un pais libre de manicomios», y una actividad
de sensibilizacion donde se recorrié la ciudad informando acerca del proyec-

to de ley.

Figura 15. Afiche de la Comision Nacional
por una Ley de Salud Mental, 2017

Fuente: Archivo Vilardevoz: Seccion Afiches.
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En agosto de 2017, se aprob¢ finalmente la Ley de Salud Mental, que
no colmo las expectativas de los integrantes de la cNLsDDHH.

Para las organizaciones sociales que promovieron e impulsaron la ley, el
recorrido no fue facil. No obstante, impulsar el cierre de asilos y manicomios
permitié construir un frente comun para intentar cambiar un modelo que
persiste e implementar otras logicas distintas a las manicomiales, asi como los
avances en materias de derechos humanos en Uruguay colaboraron a visibi-
lizar que la problemdtica de las personas que se encuentran en el entrecruce
de la locura y la pobreza no podia ser nuevamente dejada de lado. Haber lo-
grado que se aprobara una Ley de Salud Mental, a pesar de que no incluyera
lo que el movimiento antimanicomial habia propuesto, significé un avance
en relacion con el cambio de un marco juridico anacrénico tanto para los
avances cientificos como en relacién con los lineamientos internacionales fir-
mados y ratificados por Uruguay en diferentes convenciones y declaraciones.
A su vez, que haya una ley permitiria legalizar diversos planes, programas y
dispositivos que, sin un marco juridico que los amparase, dependian para su
contexto de accion de la legitimidad tanto a nivel social como institucional
para funcionar.

Este movimiento, sus diversos integrantes, colaboraron en pensar en otro
tipo de identidades, alejadas de la ilusion de /a cura, dando lugar a nuevos
procesos subjetivantes que restituyan identidades anuladas y patologizadas.
En definitiva, dar una batalla cultural que también es contra los procesos
capitalistas que homogeneizan y arrasan con las singularidades.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

155






CAPITULO 4

Aportes de Vilardevoz al proceso
de desmanicomializacion en Uruguay

Radio nuestra que estds en el aire
Vilardevoz tienes por nombre

venga a nosotros tu senal

hdgase la ley de salud mental

asi en el Parlamento como en la prictica
perdona nuestras ofensas, asi como nosotros también
perdonamos a los psiquiatras

danos hoy nuestra sorpresa de cada sabado
no nos dejes caer en la depresion

y libranos del manicomio

Amén

(D1EGO PLANCHESTEINER, 21 de febrero de 2015)

Vilardevoz aport6 a la toma de conciencia sobre la relacion entre locura y
pobreza y sobre como el tratamiento de las y los locos-pobres colabora con el
mantenimiento de un imaginario negativo de la locura e invisibiliza la locura
en otros sectores sociales. En el caso de Uruguay, hemos visto como algunos
hechos, de 1996 en adelante, implicaron el aumento de locos-pobres en si-
tuacién de calle. Por otra parte, la crisis econdmica de 2002 implico el au-
mento de la pobreza en el pais, lo que justificé la creacién del MIDES en 2005
que, como primera medida, implemento el Plan de Atencion a la Emergencia
social (PANES).

Teniendo en cuenta que la participacion popular es uno de los pilares de
Vilardevoz, éste se propuso ser vigilante de las politicas implementadas o por
ser implementadas, como forma de velar por procesos participativos reales y
no solo un cormo si. A su vez, la demanda, tanto social como institucional, de
que se desarrollaran politicas que paliaran la crisis social y econémica desa-
fi6 a la academia a producir conocimiento en torno a su impacto en la vida
cotidiana de las personas, asi como a generar nuevas formas de intervencion.
Por otra parte, la captura por parte del Estado, al asumir un gobierno de
izquierda, de algunas de las posturas historicas de los movimientos sociales
generd un dilema al tener, por un lado, la oportunidad de que sus aportes
fuesen tomados en cuenta y por otro que estos fuesen usados con fines poli-
ticos partidarios.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

157



158

La poca articulacion entre las politicas existentes genera que la persona
ubicada en el entrecruce de la problemadtica locura-pobreza deambule entre
la calle como método de sobrevivencia, el hospital cuando no puede mis, el
refugio para dormir, higienizarse, cenar y desayunar, y, quizas, poder tra-
mitar una pensiéon econémica o acceder a algin curso de capacitacion para
la insercion laboral. Interesa aclarar que el entrecruce locura-riqueza se lo
puede padecer como discriminacion o como incomprension, pero contar con
otros recursos (econdmicos, sociales, culturales) deja ver la diferencia en los
abordajes y en las terapéuticas recibidas, asi como en las posibilidades de
desarrollar proyectos de vida dignos, asi como la desigualdad social.

Algunas de las producciones de la psicologia universitaria en este pe-
riodo, como la de las psiclogas Marcela Diaz y Leticia Fornero (2010),
destacan el descenso de las internaciones entre las personas que participan
en espacios donde se promueven los vinculos afectivos como parte de los
procesos de salud colectiva. Esto aporta a que el proceso de cronificacion,
entendido como «los efectos que produce el padecimiento psiquidtrico en el
desempeno social de la persona» (De Leén, 2016, p.I) disminuya. Por otra
parte, algunos estudios dan cuenta de las condiciones de accesibilidad a los
servicios de salud mental (Cano, Evia y Apud, 2013) y lo que implica estar
en situacion de calle (De Ledn e al., 2003; De Ledn e al., 2004) visuali-
zando que algunas personas son usuarios de varios espacios a la vez. También
se indagd en torno al eje trabajo y locura (Aguirre ez al., 2010), aportando
a los denominados procesos de rehabilitacion e inclusion sociolaboral. Asi se
pudo dar cuenta del estigma que prevalece a la hora de contratar a alguien
con diagndstico psiquidtrico y de la falta de adecuacion de las propuestas
laborales a las posibilidades reales de la persona, lo que puede impactar ne-
gativamente en los procesos de salud.

Elloco, la loca, si es pobre, consciente de esa condicion social, oscila en-
tre permanecer en los margenes, vivir de la limosna o recibir oportunidades
de trabajos y vivienda precarizados. Y asi como no es lo mismo ser loca que
loco, no es lo mismo ser loca o loco que eszar loco o loca, todos podemos
estar locos en algiin momento y padecer de distintas maneras la locura. Y hay
personas, como dicen las y los colifatos, que siempre ficeron locas. La diferen-
cia estd en poder entrar y salir de algunos estados y no quedarse en alguno de
ellos, porque —ahi si— estas tozalmente loco o loca. En ese sentido, ;quién no
ha estado loco o loca alguna vez? Por otra parte, hay locuras tristes, alegres;
hay locos por el fitbol, por el mate, por las mujeres, por los hombres, por
consumir, por viajar; locos por la ropa, por la higiene; locos de amor, y locos
de odio; hay locuras lindas y feas.

Decia Alfredo Moffat (2000) que Pichén Riviére decia «que lo bdsico
de la psicopatologia lo aprendié de los gallegos enfermeros del hospicio y de-
cia imitando el acento espanol: “Vea, doctor, hay tres clases de locos, el loco,
el loco lindo y el loco de mierda™ (p.6).
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Es asi que uno de los méritos de Vilardevoz fue, ante respuestas unicas,
totalizadoras, sostener la pregunta squé es estar loco o loca?, y poder a la vez
de despegarse de la enfermedad mental como /z explicacion racional desdi-
bujar las fronteras entre gué'y quienes definen qué es la locura y, por ende,
al loco o loca y, a su vez, lejos de banalizar a la locura, poder encontrarle un
lugar alejado de respuestas sanitaristas y arrasadoras de la subjetividad.

Si bien la categoria enférmedad mental surgié «de la identidad histérica
de la medicina y la psiquiatria» (Szasz, 1973/1994, p.9) esta permiti6 saber
que hay conductas y formas de padecer que, diagnosticadas y entendidas
como enfermedades, colaboran en la comprension de que aquello que el otro
hace, dice o siente —y que no entendemos—, para la persona que padece, el
costo de /a cura parece ser bastante alto.

El anacronismo de instituciones y abordajes y de hospitales psiquiatricos
no acompana los avances tecnolégicos ni subjetivos en términos de derechos
ni promueve posturas criticas ante los cambios sociales como los que im-
plico el avance de la farmacologia y las nuevas formas subjetivas que se han
producido en relacion con ella. La vida «<no puede entenderse como un sus-
trato biolégico fuera de los entramados de produccion y cultivo propios de
la tecnociencia. Este cuerpo es una entidad tecnoviva multiconectada que
incorpora tecnologia (Haraway, 2004, p.24). Ni organismo, ni cuerpo: tecno-
cuerpo» (Preciado, 2014/2017, p.42). Es por ello que «Haraway prefiere la
nocion de tecnobiopoder a la foucaltiana de “biopoder”, pues ya no se trata
de poder sobre la vida, de poder gestionar y maximizar la vida, como queria
Foucault, sino de poder y control sobre un todo tecnovivo conectado» (p.43).
A su vez, Preciado agrega que la nocion de tecnobiopoder se compone tan-
to de la biopolitica (politica de control y produccién de la vida) como de la
tanatopolitica (la politica de control y gestién de la muerte). Asi, pensar en
términos tandticos colabora con la comprension de por qué siguen existiendo
instituciones manicomiales y asilares donde, en nombre de la vida, se generan
depositos de pobres o cementerios de vivos para esperar la muerte.

Por otra parte, los farmacos —los artefactos vivos a los que alude
Preciado— aseguran, en esta época, con su consumo, una forma de inclu-
si6n que tranquiliza desde la medicacién y el control, como sustitucién de
los «chalecos de fuerza fisica» hacia «otros chalecos quimicos generalizados
y naturalizados. Este es uno de los imaginarios instituidos, las enfermeda-
des se curan con medicacion y tratamiento, y se depositan en el individuo»
(Itza, 2018, p.129). Respecto a este punto, la vi Encuesta en Hogares sobre
Consumo de Drogas (Observatorio Nacional de Drogas, 2016) aporta que

El 27,2% de la poblacién estudiada ha consumido alguna vez en su vida
tranquilizantes, lo cual sitia a esta sustancia como la tercera droga maés
consumida por la poblacién uruguaya. De ellos, el 78% lo hizo por indi-
cacion médica, por el contrario, el 22% lo utilizé sin prescripcién de un
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profesional de la salud, lo cual representa el 6% del total de la poblacién.
Entre aquellos que usaron los tranquilizantes por indicacién médica, al
37,8% se los recet6 un psiquiatra, al 50,7% un médico de medicina general
y al 11,5% un especialista de otra drea (p.57).

Esta alerta sobre el exceso en el consumo de estos farmacos, indicados
o no, «evidencia un consumo de benzodiazepinas similar al de otros paises,
como Espana y Francia, y mayor al de Estonia, Italia y Dinamarca», lo que
constituye un «posible problema de salud publica» (Speranza ez al., 20135,
p-1). Se muestra asi una forma de controlar la vida que medica el dolor, la
angustia, la alegria y la tristeza para que las personas no queden aficera del
sistema. Cuestionar estas practicas y concepciones, asi como las formas de
entender sus producciones subjetivas da lugar a nuevas practicas y formas
de nominarse y de dar cuenta de que otras formas de ser y estar reclaman ser
parte de una pluralidad histéricamente excluida.

Es asi que el posicionamiento ético, estético y politico de Vilardevoz
permitié desarrollar un espacio y una forma de abordar la locura que, desde
una perspectiva de derechos humanos y de construccion de ciudadania, res-
peta el saber y las formas de existencia de las personas promoviendo su in-
clusion social desde una perspectiva critica y autocritica que permite generar
procesos de transformacion individuales y colectivos. A su vez, participar del
movimiento de radios comunitarias y luego en el antimanicomial le permi-
tié ir construyendo una perspectiva latinoamericana, desde los principios de
solidaridad y de respeto por las diferencias culturales, asi como comprender
que los modelos hegemdnicos —econdmicos, culturales— sustentan préacti-
cas desde l6gicas arrasadoras y colonizadoras en nombre del avance cientifico
y del desarrollo humano.

Asimismo, la conexién con otras radios locas les permitié a las y los
vilardevocences conocer diversas formas de denominarse: azipicos (México),
voldtiles y locutores (Costa Rica), descosidos (Pert), inestables, colifatos y loco-
tores (Argentina). A su vez, diversos colectivos han comenzado a reivindicar
publicamente el orgullo loco (Chile, Espafia) como forma de luchar por una
identidad que merece tener un lugar. Estos posicionamientos y formas de
entender la locura, que surgen de espacios donde se habilitan procesos de
problematizacién con los propios protagonistas sobre qué es la locura y quién
la define, van tomando lugar porque pueden ser dichos, reconocidos. Los
espacios radiales, a través de sus salidas al aire, permiten, ademas, desde la
voz de sus protagonistas, que queden expuestas las practicas de profesionales
y trabajadores de la salud que responden a l6gicas de administracion de re-
cursos (camas, firmacos, terapéuticas) y de normalizacién del sujeto en pro
de aplacar o hacer desaparecer sintomas. Desde una epistemologia del sur y
desde una sociologia de la emergencia, Boaventura de Sousa (2010) propo-
ne «sustituir el vacio del futuro segun el tiempo lineal (un vacfo que tanto
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es todo como es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concretas,
simultdneamente utdpicas y realistas, que se va construyendo en el presente a
partir de las actividades de cuidado» (p.24), y, donde, recordemos, cuidar es
«respetar lo que no entendemos» (Percia, 2004, p.38).

Vilardevoz, con la base de trabajo grupal y colectivo, con espacios se-
manales de participacion abierta y con una ética y una estética propias hace
circular mensajes que llegan desde la 7o existencia y pugnan por tener un
lugar ya no desde la utopia, sino desde la heterotopia. Para ello, como otros
movimientos sociales, ha debido «usar de modo contrahegemonico y para
fines contrahegemdnicos instrumentos o conceptos hegemdnicos» (De Sousa,
2010, p.16) para problematizar nociones como identidad, clinica, paciente e
incluso categorias como enfermedad mental. Encontrarse, compartir histo-
rias, conocer otras culturas que, a pesar de las diferencias, tienen similitudes
en ¢émo se colonizé la locura (exclusidn, hospitales, categorias nosograficas)
y en los mitos que se generaron en relacion con la locura como algo que se
tiene o se porta para siempre, y naturalizaron practicas que, en nombre de la
objetividad, producen subjetividades estancas.

Conocer otras formas de vida posibilita preguntarse si no hay algo que
hemos generado socialmente que ha terminado por aportar a la deshumani-
zacion y al despojo de aquello que nos constituye como seres humanos.

Estas radios inventan modos de relacionarse, al ocupar territorios como
encuentros, jornadas y congresos, lo que legitima un lugar para la participa-
cion de los que no tienen titulo o formacién disciplinaria en espacios donde,
en general, se los excluye.

Pensar desde la locura, desde el caos y la multiplicidad permite com-
prender que se pueden dar transformaciones en la propia identidad y en la
produccion de identidades colectivas como las generadas por Vilardevoz tan-
to dentro de lo que ella misma produce como al proponer diferenciarse, ins-
talando por ejemplo las radios locas como una nueva figura dentro del mundo
de las radios ya existentes.

En este sentido, generar una clinica del encuentro implica abrir la po-
sibilidad de adentrarse a una subjetividad situada, atravesada por aconte-
cimientos y dimensiones que la afectan, pudiendo visibilizar las multiples
lineas de fuerza que provienen de diversas dimensiones: de lo institucional,
de lo social, de lo comunitario, de lo familiar, de lo grupal, de lo politico, de
lo vincular, de lo intrapsiquico. Esto implica un posicionamiento desde las
diversas psicologias que permita un rediseno permanente de los espacios y
las intervenciones dentro de un campo donde las acciones a realizar se van
definiendo junto con las personas y segiin lo que va aconteciendo. Desde esta
propuesta se aborda a la locura y al Joco desde un enfoque critico de los atra-
vesamientos que nos producen, para poder problematizarlos con el objetivo
de resignificarlos y transformarlos. Una clinica desde una perspectiva de de-
rechos significa también promover la autonomia y el ejercicio de ciudadania
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y la construccion de procesos de participaciéon democraticos, asi como dar
lugar a nuevos procesos subjetivos. En ese sentido, trabajar sobre lo que nos
compone como sujetos permite la posibilidad de transformar lo que parece
incuestionable y seguir peleando por ocupar lugares que den cuenta de la
existencia de una subjetividad loca, radical, que sigue siendo discriminada,

dejada de lado.

Archivo antimanicomial. La visibilidad de lo invisible

Las locas de Plaza de Mayo

seran ejemplos de salud mental
porque ellas se negaron a olvidar
en tiempos de amnesia obligatoria.

Epuarpo GALEANO

En Vilardevoz existe una practica del hacer, el pensar y también de escribir,
grabar audios, tomar fotos, de generar diversos registros que, en tanto docu-
mentos, permitieron producir un archivo compuesto por diversos materiales.
En este sentido, es una wsina de produccion de memoria antimanicomial
que, a partir de incluir herramientas comunicacionales como una forma de
abordar la locura, hizo que voces, gestos y palabras se pudieran guardar como
forma de dejar testimonios de aquello que no solo padecen las instituciones,
sino de como es posible resistirlas. Registrar permite, ante la posibilidad del
olvido, dejar algo: una palabra, un dibujo, un poema, una cancién. Ser recor-
dado por algo, por alguien, y ser reconocido desde la capacidad de hacer con
otros, de habitar un espacio, de saber que se es algo para los demas.
Acceder a las producciones radiales, por ejemplo, a través del podcasts
de Vilardevoz, posibilita ingresar a un archivo material conformado por las
entrevistas de los ciclos Chalecos rotos y Laberinto musical, encuentros, mesas
de debate y programas como Muisica resistencia, Tacto rectal, Granitos de
arena, Palabras impacientes. Por otra parte, y en tanto un archivo «es ante
todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién de
los enunciados como acontecimientos singulares. |...| es lo que diferencia los
discursos de su existencia multiple y los especifica en su duracién propia»

72 Tomamos esta expresién de Luis Leopold en relacién con las producciones en Uruguay
de memorias de izquierda y quién las produce para pensar la produccién de memoria
antimanicomial.

73 Se puede acceder al podcast de Vilardevoz en https://www.ivoox.com/podcast-pod-
cast-radio-vilardevoz-95-1-fm_sq frr17261_1.html
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(Foucault, 1970/2002, pp.170-171). Vilardevoz aporta en ese sentido a co-
nocer el registro de una época, de un momento histérico en el que los y las
locas pueden decir y participar. Esto permite rescatar voces, singularidades,
que, en este caso, seran parte de la memoria antimanicomial, pero también
de multiples conexiones en el marco de la lucha por la libertad y la igualdad
como condiciones para la existencia. A través de la realizacion de la carto-
grafia se puede identificar una practica discursiva y, en tanto dispositivo,
una linea de enunciabilidad y de visibilidad, en la que es posible hablar de la
locura como una construccion sociohistérica inscripta en un tiempo y en una
época. Desde esa concepcion, no habra una sola definicion, pero si regimenes
de verdad en torno a esta. Que en nuestra historia reciente circulen voces de
la locura, que dan cuenta de los padecimientos mentales, permite visibilizar
précticas existentes, como las manicomiales, y generar otras précticas que, en
tanto antimanicomiales, son parte de un momento histérico y politico donde
las minorias son visibles: «No estamos locos, nos estamos por recibir», «Nada
sobre nosotros sin nosotros», «lLocas presentes», «No estamos zdxs, faltan
los presxzs», <Tocan a una, tocan a todas» son algunas de la formas de estar en
actividades, marchas y diversas formas de encontrarse en las que esta radio
difunde y participa invitando a preguntarse qué relacién tiene lo que estan
haciendo con la locura y con la salud mental.

El historiador Gerardo Caetano relata que, en la década del cuarenta,
se referian en el mundo a Uruguay como un laboratorio de locos y que por
ello «debia aprovechar su escala (que es una escala pequena en cuanto a su
poblacion), para experimentar, y que esa busqueda de experimentacién de-
beria estar referida a una logica de los derechos y a una légica de lo nuevo»
(Groisman, 2017, noviembre 4, p.1). A partir de 20035, esta idea vuelve a
partir de la produccién de una matriz de derechos en Uruguay donde se de-
sarrollan planes y politicas que solo se explican por la escala y que permiten
volver a colocarnos en el lugar de locos en el mundo: «Una computadora,
un nino» con el Plan Ceibal, despenalizar el aborto, legalizar el consumo de
marihuana, luchar contra el racismo, la xenofobia y la discriminacién (Ley
n°17.817 de 2004), impulsar el derecho a la identidad de género y al cambio
de nombre y sexo en documentos identificatorios (Ley n.°18.620, 2009),
aprobar el Matrimonio Igualitario (Ley n°19.075, 2013), la Ley de Salud
Mental en 2017 y en 2018, la Ley Integral para Personas Trans (n.°19.684).
Todas estas luchas, que surgen de los médrgenes y la marginalidad, permiten
que las personas tengan otra perspectiva a la de ser olvidados.

En Vilardevoz se generan, ante todo, vinculos (en tanto lazo afectivo) que
responden a multiples conexiones entre sus integrantes (participantes—parti—
cipantes, participantes-coordinadores), la tarea y los espacios, las causas con
las que esta radio se va embanderando y por lo tanto con diversas personas y
colectivos que las componen. Eso lo hace un espacio construido en oposicion
casi antagonica con aquello que rechaza por haberlo vivido y conocido. Ante
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la tristeza, la soledad, la arbitrariedad, la mirada que discrimina, se construye
un espacio contrahegemoénico donde es posible existir desde la alegria, la
compania, la flexibilidad y la mirada que incluye y habilita. Haber construido
un espacio de referencia para pensar, debatir y decidir colabora en el empo-
deramiento de quienes participan, pero también se enfrenta a logicas y dind-
micas donde preguntar molesta o es visto como un indicador de no obedecer
o no estar adaptado.

Aprender a acompanar la existencia desde una ética de la liberacién im-
plica generar vinculos donde el otro deja de ser un extrano, un desconocido
y es parte de una normalidad que se construye colectivamente. El encuentro,
pedir menos pastillas y mds abrazos, sentirse escuchado y generar acuerdos,
o sea, ser tomado en cuenta, ha posibilitado, que otras formas de abordar la
locura sean posibles. Lejos del aislamiento y el encierro, vivir es ser partici-
pantes de la vida.
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Conclusiones:Y la nave va...

Un movimiento minoritario es el trazado de un devenir.
Y esto es exactamente lo mismo que decir
que es el trazado de una linea de fuga.

GiLLEs DELEUZE

Hemos podido identificar que desde 1984 existe en Uruguay un movimiento
social sensibilizado en torno a las condiciones de institucionalizacién de los
locos al que he denominado movimiento antimanicomial y que tiene su inicio
con el aviso de cierre del Vilardebd en 1983, como hemos visto en el capi-
tulo 1, cuando grupos de familiares, vecinos y algunas organizaciones como
la Coordinadora de Psicologos del Uruguay, evitaron no solo el traslado de
pacientes a las colonias asilares, sino el cierre del Vilardeb6. Muchos de los
que estuvieron en ese momento, en tiempos de dictadura civil-militar, lo
recuerdan como un acto de resistencia contra el régimen politico. Las con-
diciones de las colonias, tanto en lo edilicio como por la distancia a la que
se encuentran de Montevideo, sumado a que la forma como se realizaban los
simulacros de traslado en el Vilardebd, recordaban los preparativos para el
exterminio de personas llevadas a los campos de concentracién durante la
segunda guerra mundial. Esta comparacion no es menor y sera unos de los
puntos cruciales para entender practicas que se sostienen y potencian a partir
de la indignacién por el trato y las condiciones de vida a las que se somete a
personas, en este caso, por estar enférmas.

Desde 1984 hasta 2017 observamos algunas continuidades y disconti-
nuidades en el movimiento antimanicomial, dadas sobre todo por denuncias
de caracter publico, pero sera recién de 2012 en adelante que este tomard,
a la vez que visibilidad publica, la fuerza y la organizacion necesaria para
nuclearse ante el objetivo de impulsar un cambio de marco juridico en el
pais. Es interesante destacar que durante todo el periodo estudiado el tema
vuelve a la opinién publica ante algin hecho puntual que genera visibilidad
retomando luego la normalidad. Asi se pudo identificar: en 1984, denuncias
en torno a los traslados del Vilardebo hacia las colonias; en 1996, las con-
diciones de inhabitabilidad y las constantes fugas, asi como las muertes por
frio en el hospital Musto; la muerte de una persona al ser atacada por una
jauria de perros en las colonias en 201 5. Desde 1996 hasta 2010, la mayoria
de las denuncias las hicieron los gremios de trabajadores del Vilardeb6 y el
de las colonias. El movimiento antimanicomial de este periodo se destacara
porque es la primera vez que participan diversos colectivos que nuclean usua-
rios de salud mental, asi como organizaciones gremiales, estudiantiles y otras
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disciplinas que hasta el momento no lo habian hecho, como trabajo social y
terapia ocupacional.

Por otra parte, asi como en el periodo estudiado por Duffau, 1876-
1911, comienza la institucionalizacion de la locura en Uruguay, podemos
decir que el periodo entre 1984 y 2017 se caracteriza por su desinstitucio-
nalizacion. Por esta razon, a diferencia de 1996, uno de los reclamos que se
va a hacer es el cierre de los hospitales monovalentes y asilares.

Si bien a lo largo de la historia de la locura en Uruguay estuvo presente la
intencién de generar politicas y propuestas tendientes a que el encierro pro-
longado de personas con padecimientos mentales no fuese la inica respuesta
desde el Estado, sera de 1984 a 1996 que comienza un proceso de descen-
tralizacion de la atencion en salud mental, la creacion de centros diurnos y de
casas de medio camino y asistidas.

De 1996 en adelante la desinstitucionalizacién se va a caracterizar por
ser forzada, lo que alude, como ya hemos visto, a que esta se plante6 sin
planes, programas o politicas claros y sin la participacién de usuarios-in-
ternados. Es interesante senalar que los minimos historicos de personas ins-
titucionalizadas en Uruguay se alcanzaron en un contexto socioecondémico
donde se aplicaron politicas de reduccion de gastos en el marco de gobiernos
neoliberales donde el destino de las personas involucradas era el asilo o la
calle. Desde 2006, con la creacion del snis y de la Coordinacién de Salud
Mental de Assk y el msp se genera un nuevo escenario para el abordaje de la
situacion de personas con padecimientos mentales en situacién de vulnera-
bilidad social. Se visualizan asi un conjunto de politicas como un incremento
de dispositivos alternativos en salud mental, sobre todo con apoyo de la
Udelar, que van a ir generando las condiciones para que la temdtica de la
desmanicomializacion esté presente tanto en los medios de comunicacion,
en la academia y a nivel de Gobierno.

Uno de los mayores alicientes, en la etapa del olvido, es la existencia de
un movimiento social que permitié visibilizar las problematicas del campo de
la salud mental desde una concepcion que sostiene que los procesos de salud
y enfermedad no solo son procesos individuales, sino también colectivos y
dindmicos. Esto indica que hay trasformaciones a seguir aplicando dentro de
la academia y de los procesos de formacion de los futuros profesionales, ya
no solo de la salud, sino de todos los dmbitos que promuevan el desarrollo de
sujetos autonomos con capacidad de decision y transformacién de si mismos
y de las condiciones que lo rodean. Promover alternativas a lo manicomial
implicara revisar los aspectos éticos de las précticas profesionales, redimen-
sionar la relacién técnico-paciente, asi como la promocion de abordajes de
caracter interdisciplinario. A su vez implica, en sociedades altamente com-
petitivas e individualistas, potenciar procesos colectivos como via de acceso
a espacios de sostén y referencia para el desarrollo de procesos saludables.
Trabajar desde un enfoque de salud significa potencializar los aspectos sanos
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de las personas y no quedar centrados en rétulos y diagnésticos que resultan
inhabilitantes para su desarrollo.

Por ultimo y mas importante, en el periodo estudiado se visualiza que
se generd un desequilibrio, no solo en las relaciones de poder entre discipli-
nas, entre técnicos y usuarios, por ejemplo, sino en los modos y espacios de
participacion de los involucrados en este campo generados por la existencia
de dispositivos que posibilitan desarrollar procesos basados en el respeto a
la diversidad (lo que incluye tiempos y modos de ser y estar en el mundo) y
donde se crean vinculos diferentes a practicas basadas en el control y disci-
plinamiento. Quedan expuestas en esta etapa dos logicas: la de la libertad y la
del sometimiento. En el caso de lo acontecido en el campo de la salud mental,
esto va a ser muy importante sobre todo para entender las reivindicaciones
que surgen y qué modificaciones pendientes para concretar un cambio de
paradigma, que ademas plantea un regreso a la comunidad y a lo comunitario.
El nuevo modelo afronta asi décadas de desarrollo de una clinica basada en
el abordaje individual, que aun tiene mucho peso social en relacion con los
abordajes comunitarios. No debemos olvidar que ademas el miedo a la locura
(a la de todos, incluida la de quienes tratan con ella cotidianamente) sigue
vigente a pesar de, siguiendo a Hannah Arendt, la banalizacion de la locura y
lo loco utilizados con fines publicitarios o promulgada desde visiones ingenuas
o romanticas.

Desde finales del siglo x1x, el hospital Vilardeb¢ se ha instalado en la so-
ciedad uruguaya como un lugar de referencia para cuando alguien anda mal,
desvariadx, locx. En el cambio de nominaciones que esta institucion ha ido
adoptando (Manicomio Nacional, Hospital Nacional Psiquiatrico, Centro
Nacional de Salud) se nota que ello no implicé que las préicticas y l6gicas se
modifiquen. Esto ha generado ademas la invisibilizacion de la existencia de
clinicas privadas y de los diversos abordajes que existen si las personas pue-
den acceder a estas.

La logica manicomial, entonces, no solo se encuentra en la institucion
psiquidtrica, sino que ha territorializado todos los dmbitos. No obstante,
como en todo proceso territorializante, encontramos lineas de fuga en su
matriz totalizadora. El proceso de deconstruir, de desterritorializar y de re-
territorializar espacios y significados, tanto en la institucion como en lo so-
ciocomunitario, permitié generar procesos que respetan la singularidad y las
potencias creadoras de las personas en quienes el padecimiento tiene lugar,
porque no se lo niega ni se lo rechaza. La locura, entonces, no es ajena a los
cuerdos. No es de exclusividad de la psiquiatria, de la psicologia o de espacios
como el manicomio, los hospitales o los centros de salud, sino que es parte
de la sociedad. Comenzar a pensar sin manicomios parece ser el desafio que
queda por delante.
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Los locos también tenemos espiritu, alma.

Y el alma no entiende de pastillas.

El alma entiende de lo que nos devuelve la dignidad.
La ciencia no llega a esas turbulencias

que estan en un lugar intangible,

pero esencial de nuestro ser.

Y es que no hay mejor medicina que el afecto.

D1EGO PLANCHESTEINER
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Esta cartografia da cuenta de c6mo el Movimiento
Antimanicomial en Uruguay logro visibilizar las formas en las
que el Estado trata a las personas que se encuentran en el
entrecruce entre locura y pobreza.

Para comprender este fenomeno, la investigacion se sumerge
principalmente en las acciones llevadas a cabo por el colectivo
Radio Vilardevoz. A través de la apropiacion de la voz en
primera persona y de alianzas con diversos actores sociales,
artistas y organizaciones, este movimiento logro salir a las
calles, participar en instancias parlamentarias, transformar con
colores los barrios y las facultades, para mostrar que lo
verdaderamente loco es que aiin persistan los manicomios.
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