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Un desafío necesario

En este tercer volumen reafirmamos nuestro propósito expresado en los 
dos anteriores: las adolescencias deben ganar protagonismo en la agenda 
pública. Vale aclarar que cuando hablamos de lo público, nos referimos al 
impulso estatal pero también a las acciones comunitarias y territoriales, 
a las reflexiones académicas, al rol de los medios de comunicación, etc. 

Esta obra ya no tiene la pandemia que impactó en todas las esferas y 
ámbitos socialescomo su eje transversal. Definitivamente estamos en 
las pos- pandemia, viviendo un presente complejo con las devastadoras 
consecuencias del coronavirus en cuanto a indicadores socio-económicos. 
Y definitivamente también, pese a las esperanzas de algunos/as 
optimistas, la pandemia no nos volvió mejores, y como siempre pasa, les 
más afectades son les adolescentes y jóvenes. 

Por esto es que seguimos convencidos de la necesidad de generar estos 
espacios de producción compartida donde nos encontremos con distintas 
plumas y realidades para que resuene con más fuerza el presente de las 
adolescencias.

Desde esta diversidad de voces y con estos objetivos pensamos el libro 
que les presentamos como herramienta de trabajo y reflexión con y desde 
las adolescencias contemporáneas.
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Presentación

Ezequiel Perez2 y Pablo Vommaro

En este tercer volumen reafirmamos nuestro propósito expresado en 
los dos anteriores: las adolescencias deben ganar protagonismo en la 
agenda pública. Vale aclarar que cuando hablamos de lo público, nos 
referimos al impulso estatal pero también a las acciones comunitarias y 
territoriales, a las reflexiones académicas, al rol de los medios de comu-
nicación, entre otros ámbitos. 

Esta compilación es la primera sin que la pandemia que impactó en 
todas las esferas y ámbitos sociales sea su eje transversal. Definitiva-
mente estamos en la pos-pandemia, viviendo un presente complejo con 
las devastadoras consecuencias del coronavirus en cuanto a indicado-
res socio-económicos. Y definitivamente también, pese a las esperanzas 
de algunos/as optimistas, la pandemia no nos volvió mejores, y como 
siempre pasa, les más afectades por los cambios que sobrevinieron son 
les adolescentes y jóvenes. 

Por esto es que seguimos convencidos de la necesidad de generar 
estos encuentros de producción compartida donde confluyamos en un 
mismo espacio con distintas plumas y realidades para que resuene con 
más fuerza el presente de las adolescencias. 

En este tercer volumen, tenemos el honor de contar con el prólogo 
de Fernando Zingman, referente en adolescencias de UNICEF Argenti-
na. En sus palabras aparece con fuerza el rol de les adolescentes en la 
Argentina actual y su lugar preponderante para construir lo que se viene.

El primer capítulo, elaborado por Marina Medan, analiza las políti-
cas territoriales estatales destinadas a adolescentes atendiendo a su 
productividad y a la relación que mantienen con el acceso a derechos 

2   En este caso, el apellido Perez se escribe sin tilde.
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humanos. El análisis sobre lo que hacen los programas, sobre los usos 
que los y las adolescentes les dan, y sobre lo que valoran de aquellos 
es puesto en relación con los procesos de construcción de identidad 
y las formas de transición a la vida adulta, cuestiones que vertebran 
las discusiones sobre las adolescencias como etapa vital y socialmente 
construida. 

El segundo capítulo es una conversación con Julia Epstein en donde 
analiza las formas de participación de las adolescencias y las juventu-
des en la actualidad, y el desafío estatal de atender sus demandas y pro-
blemáticas. A su vez se refiere a la necesidad de construir un nuevo pac-
to generacional en términos de violencia política para establecer cómo 
vamos a dar las discusiones para pensar la Argentina que se viene

El tercer capítulo es autoría de Candela Barriach, Macarena Molaro 
y Camila Trebucq, y allí analizan las dinámicas de incorporación de ado-
lescentes y jóvenes al equipo de educadores de un espacio de jóvenes 
ubicada en la periferia de la ciudad La Plata. El texto detalla las particu-
laridades de los procesos de transición de “pibe a educadores” en tanto 
formas de participación comunitaria adolescente.

En el cuarto capítulo, Natalia Boucht, Vanesa Haberkorn, Sol Con-
te, Enrique Navarrete, Ana Laura Torregrosa, Oriana Cavallin, Federi-
co Rudi, Rafael Pérez Muñoz, presentan los aspectos más relevantes 
del Parlamento Juvenil del Mercosur (PJM), una política educativa de 
promoción de la participación juvenil en las escuelas secundarias de 
Argentina y la región. A su vez destacan que un eje central del parla-
mento juvenil es la promoción del derecho a la participación como parte 
fundamental de una educación de calidad. En ese sentido, se plantea el 
desafío de llevar adelante una política donde las destinatarias y desti-
natarios tengan una participación real en las instancias de desarrollo del 
programa y también en el modo en que este se constituye y se diseña 
cada año.

El quinto capítulo fue escrito por Guadalupe Bargiela y refiere a la 
discapacidad como identidad política. En un primer momento historiza y 
describe los distintos paradigmas acerca de la discapacidad, y lo enlaza 
con la importancia de la Convención Internacional sobre los derechos 
de las personas con discapacidad. En un segundo momento relata su 
propia historia y reflexiona acerca de los obstáculos y desafíos que va 
afrontando en su vida cotidiana. 

El capítulo seis fue realizado por Florencia Casabella y Mariángeles 
Aguado y pone el foco en el impacto de la institucionalización de madres 
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adolescentes y la condición de maternar y cuidar de otro en un contexto 
institucional ante la carencia de adultos responsables o referentes. Al 
cierre del capítulo afirman la necesidad de delinear y activar políticas 
públicas que se piensen desde la interdisciplina y articulen en conjunto.

El séptimo capítulo elaborado por Federico Medina y Julieta Nebra 
procura realizar una aproximación a la pregunta por la relación entre 
las prácticas policiales y el modo en el que se configura la conflictividad 
penal juvenil en los escenarios judiciales. A partir de esto, elaboran un 
análisis comparativo que refleja los distintos matices que adquiere la 
relación entre las prácticas policiales en barrios populares que tienen 
como destinatarios a jóvenes y las actuaciones judiciales elaboradas 
con base en estas intervenciones policiales.

El capítulo ocho lo produjo Laura Taffetani a partir de una investiga-
ción sobre el asesinato de dos niñas argentinas de 11 años en Paraguay. 
En la crónica de los hechos, Laura presenta detalladamente todas las 
complejidades del caso y fallas del sistema judicial. Por esto último las 
familias de las víctimas han recurrido a organismos internacionales que 
se incorporaron al proceso jurídico como aquellos vinculados a la defen-
sa de DDHH y el Comité por los Derechos del Niño. Tal como refiere la 
autora, el dilema jurídico que enfrentamos en este tiempo que nos toca 
vivir quizás haya dejado de ser la sanción y vigencia formal de leyes que 
protegen los derechos de niños, niñas y adolescentes sino la verdadera 
viabilidad de los derechos consagrados en ellas con sistemas econó-
micos y sociales injustos que impiden generar las condiciones para su 
plena realización.

El libro cierra con el capítulo de Álvaro Guaymas y Monica Chacoma 
en donde a partir de las voces de tres adolescentes indígenas de San 
Juan reflexionan sobre las vivencias de ser, estar y hacer del adoles-
cente indígena donde la individualidad y la espontaneidad de la época 
oculta la construcción histórica y situacional de los sujetos. Es a partir de 
esos encuentros que buscan esbozar comprensiones sobre experien-
cias constitutivas del ser indígena. 





Prólogo

Fernando Zingman3

Abordar las temáticas alrededor de las adolescencias, es una verda-
dera aventura, ya que implica visitar y revisitar preconceptos y confron-
tarlos con las experiencias vividas, la mirada científica y, sobre todo, ha-
cerlo equipados con una lente particular para mirar el paisaje, la lente de 
la perspectiva de derechos. Esta nueva entrega de Las Adolescencias 
en la Argentina que compilan Pablo y Ezequiel, es una invitación a ello.

Invito a considerar algunas dimensiones que atraviesan los docu-
mentos mientras, lector-lectora-lectore los vas leyendo. Una de estas 
dimensiones a la que estar pendiente, es el replanteo del rol del mundo 
adulto, sobre todo alertas a las preconfiguraciones sobre las adoles-
cencias que adquirimos culturalmente y requieren ser re-pensadas y 
de-construidas.

Entiendo que todos los abordajes tienen que tener en cuenta cuál 
es el rol del mundo adulto alrededor de los, las y les adolescentes. Casi 
todo, sino todo dispositivo, propuesta de actividad o marco en el cual 
acoger propuestas, es un espacio que en algún lugar tiene en su defini-
ción el financiamiento y las reglas de funcionamiento fueron definidas en 
mayor o menor medida, (casi siempre mayor) por el sector de adultos.

Considerar que les adultes son una presencia significativa, necesaria 
y definitivamente no neutra, es necesario sobre todo, para deconstruir 
el adultocentrismo Entiendo, que las adolescencias y les adolescentes 
en tanto individuos, configuran su manera de vivir este período, tanto 
individualmente como colectivamente, en un intercambio fluido y com-
plejo con las miradas y prejuicios del mundo de adultos. En esta ida y 
vuelta se metabolizan los deseos de la generación anterior junto con los 

3  Médico especialista en Pediatría y Adolescencia. Oficial de Salud UNICEF. Argentina.
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elementos que hacen a la transferencia cultural en sus distintos niveles 
y características. Se producen (y se reproducen también) características 
que el mundo adulto tiende a reconocer como extremadamente diferen-
tes a sí mismo y a la imagen de una adolescencia esperada. Es raro 
encontrar adultos que comprendan a los diferentes y cambiantes for-
matos de las adolescencias como productos de una cadena de síntesis 
histórica fluida y en continuo intercambio de la que son parte.

Otra dimensión significativa, a la que me quiero referir en segundo 
lugar, no porque sea menos importante, sino porque es más visible y por 
ende solemos considerarla, es la a relación con pares que es, donde 
se produce la digestión y la elaboración del paquete de transferencia 
cultural que se fue recibiendo desde el nacimiento. Este procesamiento 
tiene lugar en lo individual en relación con lo grupal. Es tan necesaria la 
grupalidad que hoy en día, y teniendo fresco el recuerdo de la pandemia 
y del obstáculo que significó a la grupalidad, es una necesidad evidente.

Así es que en estos procesos se van constituyendo las subjetivida-
des y el formato que visible/imaginado/creado entre pares es proyectado 
hacia el afuera.

Un primer aprendizaje que surge, es el deber de estar al tanto de 
estos conceptos ya que implica estar pendientes de no arrojar sobre las 
adolescencias etiquetas y preconceptos sin reflexionar en cuánto como 
adultos somos parte de lo que se pretende asignar como cualidad. Va-
yan como breve listado encontrarán referencias en el libro: “los proyec-
tos de vida”, la “responsabilidad” las violencias, etc.

Diferente es cuando pensamos en las protecciones o cuidados que 
deben recibir las adolescencias durante esta etapa de la vida.

Tenemos bastante claro que la adolescencia es una etapa a ser dis-
frutada en sí misma y que es una transición de la misma manera en la 
que todos los otros momentos de la vida son transiciones.

Vinculado con lo anterior, aunque en un carril diferente, también es 
claro que no existe aún una construcción social consensuada sobre cuál 
es la mejor manera de vivir esa adolescencia o, mejor dicho: cuáles 
son los deseos y las proyecciones de una mejor adolescencia posible. 
Es habitual encontrarnos con proyecciones negativas sobre las adoles-
cencias que hacen referencia a los riesgos y definen a adolescentes 
como población de riesgo o que hacen referencia a los distintos peligros 
que enfrentan; obviamente sin hacerse cargo de que la mayor parte de 
esos peligros a los que se enfrentan, son construidos y sostenidos por 
el mundo adulto.
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Esta proyección social sobre lo que “imaginamos o queremos” para 
una adolescencia como consenso social, no está cristalizada, sin em-
bargo, por contraste, podemos darnos cuenta de que otros momentos 
de la vida reciben una mirada positiva en el sentido de una construcción 
vital distinta a lo que sucede con la adolescencia.

Con un ejemplo se puede clarificar un poco más a qué me refiero con 
esto de la imagen positiva: si preguntamos a la mayoría de las personas 
sobre alguna imagen de niñeces, es probable que nos devuelvan un 
cuadro de niños y niñas con sonrisas en sus caras, incluidos en paisajes 
soleados, luminosos, amplios donde puedan moverse libremente. En-
tonces quienes veamos y recibamos estas imágenes imaginaremos un 
momento de positiva felicidad que no es más que la síntesis de lo que 
proyectamos para el desarrollo de esa etapa.

Por otro lado, si pedimos a un público general que nos comparta una 
imagen de la adolescencia, nos daremos cuenta que esta proyección 
no tiene tantos consensos, probablemente recibamos un collage de si-
tuaciones en las que prevalezcan contenidos relacionados al riesgo o al 
peligro. Este tipo de imagen comprensible por todas y por todos sobre 
la adolescencia aún está en construcción. Esta falta de un imaginario en 
positivo, mejor dicho, esta falta de una imagen general sobre los aspec-
tos positivos incide en la manera en que los acompañamos y les ofrece-
mos servicios. Determina en lo cotidiano como los sistemas se posicio-
nan, ya que los efectores de los sistemas, son adultos/as en funciones.

Quiero decir que al momento en el cual una adulta o un adulto con 
responsabilidades ya sea parentales o como funcionarios de salud o de 
educación están con adolescentes, van a estar pensando mucho más 
en los peligros que ese adolescente representa para sí o para otros que 
en en el aporte a un desarrollo positivo que puedan brindar.

Invito a leer estos textos estando alertas a estas circunstancias que 
nos atraviesan.

Es importante reconocer que los mecanismos que hacen a la confi-
guración de las adolescencias a lo largo del tiempo y su relación con el 
mundo adulto también interpelan a ese mundo adulto. 

Con lo dicho arriba creo que es necesario el ejercicio continuo de 
sabernos parte del proceso, pero a la vez descentrarnos para salir del 
adultocentrismo de las miradas y abordajes. 

Para esto, el colocarnos las lentes de la perspectiva de derechos, me 
parece que es la herramienta necesaria. Es una lente imaginaria que al 
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usarla etiqueta a cada niño, niña o adolescente como sujeto de derecho� 
y esto, cambia la historia.

En la práctica, la perspectiva de derechos nos trae la responsabilidad 
por parte de quienes tenemos mayor poder operativo sobre los distintos 
instrumentos de la sociedad, de protegerles, promover a su desarrollo 
y, no es menor, al mismo tiempo, promover su autonomía y el acceso al 
ejercicio de derechos. De alguna manera, el entenderles como sujetos 
plenos de derecho los externaliza del sujeto adulto y del adultocentris-
mo; me atrevo a decir que, en un proceso análogo, no igual, no similar, 
sino análogo, a lo que sucede en la primera infancia en el cual es nece-
sario entender al niño pequeño como fuera del cuerpo de la madre hay 
que hacer el ejercicio de ver a los y las adolescentes por fuera del cuer-
po de los adultos. En ambos casos para promover su desarrollo como 
seres independientes.

Adolescentes sujetos de derecho, pasan a ser claramente otres, so-
bre los cuales debemos abstenernos de proyectar nuestras creencias 
sobre el deber ser, para cuidar sus posibilidades de ser. Si predomina la 
mirada que tenemos como adultos, es probable que acotemos, aún con 
las mejores intenciones, su autonomía más que promoverla. 

Entonces el adultocentrismo no siempre es evitable, pero sí tiene que 
estar siempre cuestionado y siempre puesto en tensión.

Los diferentes mecanismos de participación, el dialogo intergenera-
cional, el ida y vuelta con adolescentes habilitan permiten y facilitan esta 
reflexión.

Los artículos de este compilado nos enfocan en una necesidad ur-
gente, que es la de pensar en detalle las distintas situaciones que pasan 
las diferentes adolescencias.

Hoy las adolescencias son más visibles, esto genera también que 
sea más evidente la crisis sobre el cómo el mundo adulto debe acompa-
ñar a al colectivo adolescente.

Chicos y chicas lo ven todos los días, también todes quienes traba-
jamos con adolescentes. 

Estos artículos nos acercan al análisis de las microsoluciones, que 
dan programas o sistemas a los eventos cotidianos, a veces extraordi-
nariamente frecuentes.

Desde diversos campos podemos analizar qué sucede en las mi-
crosoluciones que se dan en las aulas, en las microsoluciones en los 
servicios de salud, en la necesidad de acompañar caso por caso, por 
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ejemplo, las situaciones de los embarazos y maternidad (y paternidad) 
en las adolescencias.

En este sentido, destaco el capítulo que nos interpela en esta última 
dimensión: qué sucede cuando una adolescente continúa con su emba-
razo y cuáles son las redes de protección cuidado y seguimiento que se 
están brindando para proteger ese tránsito.

Los diferentes textos me llevaron a pensar en la necesidad de dar un 
salto de calidad en la que la participación y la promoción del desarro-
llo y la autonomía estén plenamente institucionalizadas. Espero que lo 
mismo suceda a quienes recorran los textos. Más allá de los eventos de 
participación puntuales (e importantes), de las experiencias tanto insti-
tucionales como de organizaciones de la sociedad civil que vienen ge-
nerando espacios de participación y de comunicación intergeneracional 
que son fundamentales; el desafío está, en estos días, en instalar una 
agenda formal de participación adolescente y de promoción de autono-
mía.

Creo que este es un paso cualitativo necesario y siguiente que debe 
estar enmarcado dentro de una nueva protección social se debe generar 
para este grupo, que no estaba siendo visto más que como un momento 
de transición en la vida.

A modo de ejemplo, en relación a los embarazos en la adolescencia, 
¿cuáles son los mecanismos que se ponen en juego al momento en que 
la persona adolescente embarazada entra en contacto con alguno de los 
ámbitos institucionales ya sea comunitario, escolar, de salud, de protec-
ción? ¿Cuál es la institución que se ocupa de que esta adolescente sea 
adecuadamente escuchada, pueda terminar sus estudios, reciba toda la 
información y el cuidado para que pueda tomar sus decisiones de ma-
nera autónoma, ya sea interrumpir, maternar o dar en adopción, y que 
pueda confiar para expresar situaciones de abuso y a la vez pueda ser 
protegida y reciba los medios para cuidar a su recién nacido si decidió 
maternar?

¿Qué debe saber, entender, que competencias debe tener la primera 
persona que la recibe en algún marco formal?

Volviendo a alguno de los párrafos de arriba, esta hipotética persona 
debe tener por lo menos, la lente de la perspectiva de derechos colo-
cada.

La Argentina cuenta ya con normativas y servicios que podrían in-
tegrarse y conjugarse al momento del contacto de une adolescente en 
cualquier situación problemática con alguno de los sistemas del estado.
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Muchos servicios lo hacen de manera puntual, artesanal, pero no 
tenemos una sistemática específica para cualquier adolescente en cual-
quier circunstancia que lo requiera.

Algo similar podemos pensar sobre la salud mental, podemos re-pen-
sar y re-organizar qué dispositivos pueden estar disponibles cuando se 
hace evidente un malestar en salud mental, hablar de recorridos de si-
tuaciones que atraviesan adolescentes es pensarlos desde adultos que 
deben poner en juego los diferentes recursos.

Entonces es necesario adecuar la oreja del mundo adulto, porque 
como ya hemos aludido, es quien tiene en su poder el manejo de los 
servicios del estado.

En la persona que escucha deben estar accesibles los recursos dis-
ponibles para cuidar, proteger y promover autonomía y desarrollo.

Entonces contamos con programas que brindan este acompaña-
miento para situaciones de embarazo en las escuelas, pero no tenemos 
articulada su normativa y la relación con los organismos de protección 
o con los de salud y queda en manos de ese adulto operador que está 
trabajando con ese adolescente de tejer la red institucional. Creo que el 
paso cualitativo importante es que esa red esté disponible, que exista un 
botón figurado que se active y que llegue efectivamente a cada chico y 
a cada chica que lo necesite.

El cuidado del mundo adulto para los y las adolescentes debe incluir 
todas las dimensiones institucionales de la vida social, estas deben ser 
también situadas y adaptadas, hablamos de lentes y orejas para institu-
ciones que a priori no tienen a la población adolescente como objeto de 
trabajo, como lo son las fuerzas de seguridad, por ejemplo, que tienen 
alto contacto con elles.

En los textos encontrarán reflexiones sobre prácticas que abordan 
transiciones, porque al tiempo que afirmamos que el período de la ado-
lescencia tiene que vivirse como tal, de la misma manera que espera-
mos que se viva la infancia (¿recuerdan el ejemplo de las imágenes 
sobre infancias y adolescencias?), es necesario conocer las crisis que 
atraviesan la etapa y las transiciones que provocan.

En el capítulo que nos comparten la experiencia que entrecruza parti-
cipación y educación, vemos que hay adultos y adultas que hacen posi-
ble que chicos y chicas sean pensados como educadores. De esta ma-
nera habilitan y muestran que hay un rol claro el cual es posible asumir 
y entrenarse a lo largo de su participación comunitaria.
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Entre las muchas condiciones que requiere la participación de ma-
nera sostenida e incremental, se encuentra el tener adultos habilitantes, 
a lo que se agregan, espacios físicos, sostenimiento de recursos y o 
reconocimientos particulares en el proceso de asumir mayores respon-
sabilidades.

La categoría sujeto de derecho, es pivotal. Cuando une adolescente 
es comprendide como tal en las dimensiones de derecho, autonomía y 
en su vínculo de origen con el mundo adulto, las funciones relacionales 
cambian. Se habilita la conversación intergeneracional.

Y ya no es una temida relación de rendiciones de cuentas (todavía 
se escucha, “a mí estos chicos no me van a decir cómo hacer”). Sino 
que se transforma en un admirativo “mirá de qué manera ven las cosas 
distinto” o en un reconocimiento de que se señalen cuestiones a las que 
aún no tenemos respuesta. 

La participación también es, en estas circunstancias, una forma de 
diálogo intergeneracional que genera mejoras en todos los ámbitos des-
de la salud, a la educación, justicia o seguridad.

Volviendo al comienzo, hay una misma matriz que sostiene el pensar 
que un adolescente es peligroso para una fuerza de seguridad, como 
que “seguramente” adoptará una conducta de riesgo para la mirada de 
un efector de salud o que “generarán problemas casi con seguridad”, 
para alguna docente de una escuela. 

Esta matriz no es inocua, sino que, sobre todo, condiciona a las ado-
lescencias que reciben esas miradas ya que perciben que es el lugar 
asignado para desenvolver socialmente su autonomía e identidad. 

Entonces, evitemos las explicaciones uni-causales, faltas de com-
plejidad que exculpan a algún sector y busca culpables en otros, que 
son proyectivas y etiquetan generando iatrogenias evitables. Lo encon-
tramos frecuentemente en temas como el suicidio, las violencias, las 
acciones delictivas…

No podemos dejar de tener en cuenta las repercusiones emocionales 
que estas miradas generan, por la mirada en sí y por las acciones que, 
como hemos visto, determinan.

Hay una demanda que recogemos en diferentes foros, sobre todo 
luego de los años iniciales de la pandemia COVID, y es “ser escucha-
dos, o que nos escuchen” es una interpelación a ser alojados/as por 
el mundo adulto. Queremos ser escuchados significa cosas diferentes, 
pero también similares implica la recepción, real horizontal sin prejui-
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cios, sin adultocentrismo. Significa: “queremos lugar y ser acogidos 
como diferentes al mundo adulto”. Abrazar, se abraza a otro, diferente.

Y definitivamente, la asimetría de poder coloca las responsabilidades 
de un lado más que de otro. 

Me doy cuenta que estuve refiriéndome de manera genérica a las 
adolescencias para contribuir a los cambios necesarios (sobre todo del 
sector responsable y con mayor poder en estos diálogos, es decir, nue-
vamente nosotres adultes), a modo de salvaguarda, quiero explicitar que 
no tuve ninguna intención de ocultar dramáticas e injustas diferencias en 
la manera de transcurrir las adolescencias, determinadas por el territorio 
y el acceso económico y cultural de las personas que determinan vidas 
tan evitablemente diferentes. 

Al insistir en colocarse las lentes que permite ver sujetos de derecho 
en cada adolescente, enuncio la necesidad y la obligatoriedad de que 
las instituciones compensen con la facilidad del acceso a sus servicios, 
las desventajas que se viven de origen.

Para mí, en todos los textos que los compiladores nos acercan, el 
colectivo adulto, el rol del estado y las formas de vivir las adolescencias 
es revisitado.

Para vos lectore/a/or ¿qué pensamientos genera? ¿Qué acciones te 
provocan? ¿Qué hacemos para acompañar en la construcción de auto-
nomía?

Imagino que compiladores y autores y autoras, querrán saber lo mis-
mo y otras cosas más. Seguramente tendremos oportunidades.



CAPÍTULO I

Lugares y puentes 
Reflexiones sobre las potencialidades y los desafíos de 

las políticas territoriales para adolescentes4

Marina Medan

Introducción

Políticas como problema de gobierno y 
responsabilidad de Estado

Históricamente, a nivel global y en particular en la Argentina, la in-
corporación de las nuevas generaciones al orden social ha implicado 
procesos de regulación estatal que combinan objetivos de control social 
y cuidado e inclusión. Mientras en nuestro país la matriz tutelar impreg-
nó estos procesos durante casi todo el siglo XX, desde la sanción de la 
Convención de los Derechos del Niño, las formas de regulación de la 
infancia y la adolescencia comenzaron a ser modeladas, no sin tensio-
nes, por el discurso de los derechos humanos. En nuestro país, la ley 
nacional 26061 de Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños 
y Adolescentes, sancionada en 2005 marca un hito en el tratamiento 
estatal de las infancias y adolescencias. A partir de entonces, hemos 
asistido a una serie de transformaciones normativas, institucionales y 
culturales que no sin tensiones y controversias siguen sucediéndose 
(Llobet y Villalta, 2019).

4   Mientras asumo completamente la responsabilidad en la autoría de estas reflexiones, 
quiero destacar que mis ideas, análisis e interpretaciones se cultivan y nutren en el 
quehacer colectivo que practicamos en el Programa de Estudios en Género, Infancia y 
Juventud de la UNSAM y, especialmente, de las horas de trabajo compartido y debatido 
con Valeria Llobet, Ana Cecilia Gaitán y Florencia Paz Landeira. 
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La incorporación del discurso de derechos de la infancia, a comien-
zos del 2000, coincidió, en nuestro país con una crisis social, política 
y económica sin precedentes que dejó a la mitad de la población en 
la pobreza. Como suele suceder en estas situaciones, la población in-
fantil y adolescente resultó la más perjudicada (Castel, 1991; Saraví, 
2006). En ese contexto, se construyó la preocupación política y también 
académica por les jóvenes excluidos de la escolaridad y del mercado 
laboral (Miranda y Salvia, 1998); a partir de tal situación, llegó a nuestro 
ámbito la versión vernácula de la difusa categoría “nini”-vinculada con la 
anglosajona NEET- la que fue asociada, a su vez, a la participación de 
jóvenes en el delito urbano. 

La preocupación por el vínculo entre la juventud, la pobreza y deli-
to no fue exclusivamente social, sino que también se conectó con una 
nueva problematización de la seguridad pública. Desde mediados de la 
década de 1980 y especialmente durante la de 1990, se sucedieron dis-
cusiones y mutaciones en los sentidos de la seguridad y los factores que 
atentaban contra ella (ello como parte de la restauración democrática en 
América Latina, y también en vínculo con ciertas transformaciones del 
mundo occidental respecto al tratamiento del crimen y la seguridad en 
general). Para el caso argentino, la cuestión militar dejó de ser el centro 
del asunto en los años 90, y su lugar lo ocupó el delito urbano callejero 
-en ascenso-, vinculado en parte al crecimiento de la pobreza (Sozzo, 
2011). La marcada importancia que el delito callejero tuvo dentro de la 
construcción del problema de la in/seguridad como una de las preocu-
paciones sociales centrales de esos años, colocó a los varones jóvenes 
pobres en la mira (Kessler, 2004, 2009).

Así, adolescentes y jóvenes de sectores populares cobraron visibi-
lidad a fines del siglo XX en nuestro contexto tanto en virtud de su po-
sición de vulnerabilidad social, como por ser construidos como figuras 
amenazantes. Cómo gestionar estas situaciones que despiertan preocu-
pación social no estuvo (ni está) libre de controversias. El debate suele 
estar dominado por tensiones de diversos gradientes entre posiciones 
que abogan por adoptar lineamientos de derechos humanos y aquellas 
que exigen políticas de seguridad y judiciales punitivas. 

Paralelamente, a comienzos de 2000, la adolescencia y la juventud 
cobraron relevancia como figuras capaces de encarnar politicidad y or-
ganización social; este carácter fue activamente promovido por las po-
líticas públicas desde 2003, como parte importante de la construcción 
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socio estatal de las juventudes en la Argentina a inicios del nuevo siglo 
(Vázquez, 2015). 

En suma, el siglo XXI nos encontró con un escenario multifacético en 
cuanto a la consideración de les adolescentes y jóvenes como actores 
sociales, y a las necesidades de intervención sobre elles. Si considera-
mos el arco de políticas deudoras del enfoque de derechos humanos 
podemos, en una simple lectura, identificar dos tipos de intervenciones. 
De un lado, las políticas enfocadas hacia adolescentes y jóvenes como 
actores políticos, para promover o fortalecer sus participaciones en or-
ganizaciones tradicionales como las del ámbito educativo, laboral o de 
la militancia. Por otro lado, las que entienden que la participación social 
es una vía de inclusión para aquellos sectores de la población que, por 
diferentes razones, ven vulnerados sus derechos.

En relación a este segundo grupo, y en el marco de la sanción de la 
Ley de Protección integral de derechos de niños, niñas y adolescentes, 
en los primeros 15 años del siglo XXI se crearon sistemas de protección 
de derechos de infancia y adolescencia, con masivos programas de in-
clusión social juvenil (como el Proyecto Adolescente, continuado por el 
Programa Envión en Provincia de Buenos Aires), y sistemas especiali-
zados de justicia penal juvenil, así como en algunos aislados disposi-
tivos de prevención social del delito juvenil. Estas políticas privilegian 
intervenciones territoriales -esto es, funcionan en los barrios en donde 
residen los destinatarios-, y buscan que les adolescentes se conecten 
con los otros espacios sociales disponibles en sus barrios, ya sean es-
tatales o de la sociedad civil. A su vez, más allá de los objetivos es-
pecíficos que puedan perseguir (abonar a la formación en oficios, a la 
reinserción escolar, a la salida del delito), procuran estimular formas de 
participación social, como estrategia de construcción de ciudadanía. En 
estas propuestas, tal como las entendemos, se articulan finalidades de 
control y de inclusión social, así como objetivos vinculados a los proce-
sos de construcción identitaria y de intervención sobre las “transiciones 
a la adultez”. En ellas y en lo que producen con sus intervenciones, voy 
a concentrar la atención de este capítulo. Ello porque el atender a lo que 
producen nos permite reflexionar sobre el rol de estas políticas en los 
procesos de ampliación o restricción de derechos humanos. 

Así, a partir de datos producidos en investigaciones socio antropo-
lógicas sobre este tipo de programas, argumento sobre su capacidad 
para producir lugares y puentes -simbólicos y físicos- para adolescentes 
que viven en situaciones atravesadas por desigualdades de edad, de 
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género y de clase social, y también, sobre las condiciones que limitan 
tal producción. Luego de esta introducción y de una breve descripción 
sobre el origen y perspectiva de estas reflexiones, abordo, en primer 
lugar, categorías que vertebran los programas y que dan cuenta de la 
definición que hacen de los problemas sociales que abordan. Seguida-
mente, enfoco en les adolescentes y jóvenes que transitan por estos 
programas; me concentro en los usos que dan a los programas y las 
valoraciones que tienen sobre estos espacios. Mi intención es poner 
estos asuntos en relación con los procesos de construcción de identidad 
y con las formas plurales y no lineales de transición a la vida adulta, 
cuestiones que sostienen las discusiones sobre la adolescencia como 
etapa vital y socialmente construida. Finalmente, discuto implicancias de 
las reflexiones para los procesos de visibilización de las adolescencias 
como problema de gobierno. 

Las políticas como problema de investigación

Estas reflexiones surgen de mi trabajo como investigadora del CO-
NICET en el Programa de estudios sociales en género, infancia y ju-
ventud de la Universidad Nacional de San Martín. Desde dicho espacio 
-de investigación, docencia, extensión y transferencia-, nos preocupan 
desde hace ya más de 15 años, los modos en los que el Estado produ-
ce, interactúa y moldea las desigualdades sociales, especialmente, las 
que recaen sobre las infancias, adolescencias y juventudes de sectores 
populares y sus familias. Así, nuestra observación enfoca en las políti-
cas sociales como parte de una indagación sobre el Estado, y sobre la 
productividad de los derechos humanos. Asumimos una perspectiva que 
aborda al Estado como un ente heterogéneo, compuesto de múltiples 
aparatos redistributivos e interpretativos, que funcionan en diferentes 
niveles, con distinto grado de coherencia interna, y tensiones intrínsecas 
en función de las definiciones -históricamente construidas y contesta-
das- de los problemas públicos que aborda. En este marco, las políticas 
sociales pueden ser entendidas como productoras de un conjunto de 
reglas, normas, valores y restricciones objetivadas (Bourdieu, 1994, Fra-
ser, 1997, Haney, 1996, Llobet, 2012). No obstante, dicha producción no 
está simplemente determinada a priori por las definiciones normativas 
y la institucionalidad creada a partir de ella. Tanto los agentes estata-
les, en niveles de decisión política, como aquellos que implementan las 
acciones, y también los destinatarios directos e indirectos de las políti-
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cas, son sujetos activos y reflexivos. Estos últimos, aún en posiciones 
desiguales de poder, interactúan con las propuestas estatales, tanto ad-
hiriendo o prestándose a ellas, como negociando sus términos y condi-
ciones, e incluso resistiéndoseles. En este sentido, el despliegue de las 
políticas sociales es una arena de reproducción social y de imposición 
de control, pero también es un ámbito de negociación y transformación 
de los sentidos sociales y de las prácticas de intervención estatal. 

Desde este enfoque procuramos un acercamiento al Estado y a las 
políticas que trasciendan el análisis normativo y la preocupación por el 
modo en el que sus prácticas efectivas se adecuan o se distancian de 
las previstas por las regulaciones disponibles. Al contrario, nos interesa 
conocer en base a qué interpretaciones el Estado construye y regula 
los problemas sociales, en qué consisten las prácticas efectivas que 
pone en funcionamiento en la gestión concreta de los problemas, y qué 
efectos tienen dichas prácticas en relación con la ampliación, reproduc-
ción o disminución de las desigualdades sociales. Para estos objetivos, 
la perspectiva etnográfica es especialmente útil para comprender las 
características distintivas de la regulación estatal que son observables 
al nivel microsocial (Villalta, 2013). Dicho foco no supone desatender 
el vínculo entre las prácticas estatales cotidianas y sus determinacio-
nes estructurales más amplias, ni de los debates políticos y públicos 
en los cuales se insertan y a partir de los cuales se modulan. Al contra-
rio, permite advertir que las prácticas cotidianas del quehacer estatal 
son informadas por racionalidades de gobierno generales vinculadas 
con las preocupaciones dominantes de cada época y a través de for-
mas privilegiadas de intervención (por ejemplo, políticas sociales terri-
torializadas). Sin embargo, estas racionalidades son reinterpretadas en 
diferentes niveles estatales que incluyen negociaciones entre diversos 
actores. La revalorización de la perspectiva de los actores, y el acceso y 
legitimación de sus universos significativos que promueve la etnografía 
(Guber, 2011) implican, en el caso del análisis de la política pública, no 
sólo atender a los actores estatales en sus diferentes posiciones inter-
pretativas y capacidades de decisión (Shore, 2010). También habilita 
destacar las perspectivas, valoraciones y vivencias de les destinataries 
de las políticas, dotarlas de politicidad en el análisis -aun cuando ella no 
sea intencional, deliberada ni estratégica en la práctica-, y posicionarlas 
como partes activas en los procesos de reproducción del orden social, 
pero también de su transformación. 
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Este modo de entender al Estado y a su accionar es el que permite 
destacar experiencias y vivencias juveniles y su capacidad de contesta-
ción incluso desde posiciones de subordinación (Elizalde, 2005, Cozzi, 
2022, Cháves, Fuentes, Vecino, 2017). El interés por destacar la pers-
pectiva juvenil respecto de las políticas no tiene sólo la finalidad de re-
valorizar la experiencia de este sector social; también está movilizado 
por la convicción de que la consideración de las valoraciones de les 
destinataries de las políticas puede ofrecer insumos no sólo para una 
comprensión más compleja del problema social, sino para mejorar la 
efectividad de las políticas.

Programas para adolescentes en barrios populares: 
categorías de regulación e interpretaciones situadas

Les investigadores que abordan al Estado como un objeto antropo-
lógico sugieren que enfocar en las instituciones resulta particularmente 
fértil. Ello porque están encarnadas en personas reales quienes son las 
que diariamente toman las decisiones que constituyen, en última instan-
cia, la acción estatal. Y que estas personas, lejos de ser meras correas 
trasmisoras de previsiones normativas son sujetos morales que coti-
diana y contextualmente las interpretan (Villalta, 2013, Fassin, 2015). 
Siguiendo esa orientación, nuestras investigaciones sobre programas 
destinados a adolescentes se han concentrado no sólo en observar los 
despliegues de tales políticas, en sus niveles normativos y programá-
ticos, sino que hemos priorizado hacer estudios del gobierno “al ras” 
(Llobet, 2015). Eso ha implicado, e implica actualmente, conversar, en-
trevistar y trabajar en conjunto con agentes estatales de los niveles de 
implementación de los programas en los barrios. Tanto en el marco de 
proyectos de investigación en los que buscamos reconstruir sus prácti-
cas y perspectivas, como en aquellos de extensión universitaria en los 
que construimos en conjunto la demanda institucional, hemos intercam-
biando con operadores y coordinadores de programas de inclusión so-
cial juvenil desde 2008 en el AMBA5.

5  Los proyectos de investigación han sido: “La participación de las/os adolescentes 
en los programas de inclusión social y las identidades de género” (PIP 2010 
N°11220090100520), “La protección de derechos de niños, niñas y adolescentes y las 
interpretaciones del “bienestar de la infancia”: disputas e interacciones en la construcción 
de los Sistemas locales de protección de derechos” (PICT 2011-2281), y “El gobierno de 
la infancia/juventud en contextos de extrema pobreza urbana: derechos, sujetos y tramas 
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Así, hemos advertido y analizado que les operadores ponen en fun-
cionamiento en sus intervenciones cotidianas interpretaciones sobre las 
necesidades de les adolescentes y a partir de ellas despliegan acciones 
y delinean las expectativas que tienen sobre la población. 

La noción de “proyecto de vida” es un pivote alrededor del cual se di-
señan e implementan los programas de inclusión (Medan, 2012). El ca-
rácter normativo de esta expresión, vinculado con transiciones ideales a 
la adultez, organizadas en relación a la finalización de la escolaridad y la 
inserción en el mundo del trabajo, sigue vertebrando las intervenciones. 
La noción supone una serie de expectativas explícitas e implícitas sobre 
los comportamientos y elecciones de les adolescentes y jóvenes, que se 
vinculan con posicionamientos morales de los programas que requieren 
problematizarse. La naturalización de ciertas prescripciones propias del 
procesamiento social de las edades genera que poco se discutan las 
condiciones de posibilidad para el cumplimiento de tales expectativas, 
condiciones fuertemente vinculadas con desigualdades de clase, edad, 
género y raza. 

Tal como han señalado estudios críticos sobre los procesos de transi-
ción a la adultez (Arancibia y Miranda, 2021), la desigualdad de género 
que restringe posibilidades de estudio y de inserción laboral a las mu-
jeres jóvenes de sectores populares, y la sobrecarga de tareas domés-
ticas en el ámbito familiar primario, es poco retomada en los modos en 
que situacionalmente se interpreta el “proyecto de vida”. Es decir, en las 
implementaciones se reconocen las cargas domésticas de cuidado y la 
segregación laboral hacia las mujeres jóvenes y se tolera que debido a 
ello las mujeres jóvenes no puedan cumplir las expectativas de transi-
ción esperadas. Sin embargo, estas situaciones no provocan ni proble-
matizaciones sobre tales expectativas, ni se orientan a generar políticas 
que busquen disminuir las desigualdades y jararquías que las provocan.

“Riesgo” es otra categoría central a partir de la cual se despliegan las 
intervenciones a nivel local, con improntas específicas y situacionales 

institucionales” (PIP 2014 N°11220130100815CO), dirigidos por V. Llobet; “La regulación 
social de las y los jóvenes en condiciones de desigualdad. Articulaciones inestables entre 
políticas de “inclusión” para prevenir el delito juvenil y otras prácticas estatales y formas 
de sociabilidad cercana” (PICT 2015-0739) y “Transformaciones, innovaciones y tensiones 
en la justicia penal juvenil. Justicia restaurativa, medidas no privativas de la libertad y 
formas alternativas de resolución de conflictos en la Argentina contemporánea” (PICT 
2018-01495), dirigidos por M. Medan. Todos los proyectos con sede en la Escuela de 
Humanidades y el LICH, en la Universidad Nacional de San Martín. 
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a cargo de los agentes territoriales. Tal como hemos argumentado en 
otros trabajos (Medan, 2011), es una categoría ambigua, en la medida 
en que prácticamente puede estar asociada a cualquier comportamien-
to, y a la vez, justificar intervenciones institucionales de los más diversas 
sobre les jóvenes. Cuando se vincula con el comportamiento de los va-
rones, suele estar asociada a su participación en situaciones de violen-
cia entre pares, delitos, o de consumo o venta de drogas ilegalizadas. La 
tendencia más extendida a la problematización sobre los “riesgos” que 
afrontan los varones no suele estar mediada ni por una pregunta sobre 
las dinámicas de las masculinidades (Connell, 1995) ni mucho menos 
por una lectura interseccional de las experiencias de varones, pobres y 
jóvenes. Prima una clave de interpretación sobre la asunción de riesgos 
que orienta a los varones a discernir individual y racionalmente entre op-
ciones de vida, en teoría, todas igualmente disponibles. Mientras el com-
ponente responsabilizante sobre los propios actos resulta relevante en 
el marco de los procesos de ciudadanización con los que los programas 
de inclusión están comprometidos, la falta de problematización sobre 
los condicionantes culturales y económicos que rodean las experiencias 
y trayectorias individuales redunda en una restricción de oportunidades 
de transformación para les adolescentes y jóvenes. También genera una 
disminución de los soportes de cuidado que se les dispensan a los varo-
nes desde las agencias estatales. 

Estas categorías –“proyecto de vida”, “riesgo”-, no obstante, al ser 
puestas en juego en las prácticas estatales concretas y situadas son 
debatidas, adaptadas, flexibilizadas. Como señalé, agentes, adolescen-
tes y jóvenes son sujetos activos y morales, y negocian la configuración 
específica de la noción de riesgo y el alcance de las expectativas sobre 
el “proyecto de vida”. Les agentes estatales reconocen las condiciones 
de vulnerabilidad y de desigualdad en las que viven les jóvenes, y per-
forman prácticas tolerantes y excepcionales (Das, 2011). Ello, especial-
mente respecto de las formas en las que la maternidad adolescente es 
regulada pero también acompañada (Medan, 2016, Gaitán, 2020), y de 
los modos en que se comprende y gestiona la dificultad de los varones 
jóvenes para evitar prácticas delictivas (Medan, 2017). El acceso a los 
derechos se reinterpreta, con las limitaciones ya mencionadas, a la luz 
de las sucesivas re evaluaciones sobre las condicionalidades y el espec-
tro de opciones para cumplirlas.

No obstante, estas prácticas, en última instancia, no pueden ser de 
otro modo que discrecionales. Los límites entre la capacidad de flexibili-
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zar y reinterpretar situacionalmente las normas, y la discrecionalidad de 
los agentes que actúan en posiciones de superioridad de poder respecto 
de adolescentes y jóvenes, son difusos. Y mientras en muchos casos 
son estas maniobras las que permiten ampliar procesos de inclusión, de 
la mano de agentes empáticos y comprometidos con los derechos de 
les adolescentes, también producen formas de moralización, restringen 
autonomía y conducen a procesos de exclusión social institucional (Llo-
bet, 2013). Estos procesos no necesaria o solamente son fruto de las 
cláusulas subjetivas de inclusión (Llobet, 2009) que colocan los agentes 
específicos, sino de la frágil institucionalidad de la que dependen, y de 
los límites de las intervenciones. 

Mientras las cuestiones recién señaladas tienen múltiples implican-
cias, me interesa destacar dos, sobre las cuales volveré en el último 
apartado. Por un lado, al asumir que los agentes de nivel territorial son 
intérpretes de los problemas que tienen entre manos, describir y debatir 
qué implican las categorías de regulación que vertebran las intervencio-
nes, y qué expectativas y efectos acarrean, es una tarea académica y 
política relevante. Como ya señaló agudamente Nancy Fraser (1991), 
las interpretaciones no son simplemente representaciones, sino, funda-
mentalmente, actos e intervenciones.

En segundo lugar, que la relevancia de los agentes que cotidiana-
mente interactúan con les adolescentes y jóvenes debe ser reconocida, 
legitimada, y fortalecida. Especialmente los que además de agentes es-
tatales son miembros de las comunidades en las que trabajan; su per-
tenencia comunitaria les habilita, en general, una mayor capacidad para 
reinterpretar, en clave local, las propuestas institucionales, al tiempo que 
les otorga mayor visibilidad y legitimidad a los planteos y posicionamien-
tos de la cultura barrial (Medan, 2022). 

Usos y valoraciones por parte de los y las adolescentes

Estudiar, analizar y debatir sobre políticas públicas destinadas a ado-
lescentes y jóvenes de sectores populares, entendidas como acciones 
de gobierno orientadas a la regulación social, no puede dejar en segun-
do plano a les destinataries. Registrar y dar visibilidad a las formas en 
las que se relacionan con las acciones que buscan interpelarles resulta 
clave. Sus experiencias cotidianas, y las valoraciones y percepciones 
que tienen sobre las políticas resultan nodales para la construcción de 
los problemas públicos sobre los que se pretende intervenir. Qué buscan 
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y qué encuentran en las políticas destinadas para elles y atender a sus 
necesidades, y a los intercambios que valoran son algunas de las pre-
guntas que nos hemos estado haciendo en estos años de investigación. 
Nos ha preocupado cómo ejercen su derecho a participar, cómo habitan 
los programas y cómo los producen y transforman, a partir de escenas 
de debate, discusión, resistencia o silencio.

Los programas como fuente de recursos

A través de nuestros intercambios con adolescentes y jóvenes que 
participan en programas de inclusión juvenil hemos encontrado que para 
elles representan una fuente de diversos recursos a los que recurren. 
Voy a describir cuatro de ellos, que resultan los más destacados. 

En primer lugar, los programas son fuente de recursos materiales 
porque otorgan, usualmente, transferencias monetarias a sus partici-
pantes, en la forma de becas de estímulo a la participación. El acceso 
a estas transferencias está relacionado con el compromiso de les jóve-
nes a participar de alguna de las propuestas concretas que tienen los 
programas (talleres, cursos, espacios de recreación) y/o también como 
un estímulo a involucrarse con alguna actividad que implique la recom-
posición de alguna afección de salud (física o mental), el entrenamien-
to de destrezas laborales, la inserción educativa, o el cumplimiento de 
medidas judiciales en el marco de causas penales. En la práctica, el 
cumplimiento de estas condicionalidades es negociado entre operado-
res estatales y destinataries y, según los casos, es flexibilizado. El des-
tino que les adolescentes y jóvenes dan a estos fondos no es objeto de 
escrutinio institucional. Los sentidos de estos dineros, de su entrega y 
de su recepción, son amplios, y situacionalmente significados (Medan, 
2021). Les adolescentes y jóvenes valoran este dinero porque, aunque 
siempre escaso para sus necesidades, representa un ingreso previsi-
ble todos los meses. Además, en algunos casos, representa un lazo de 
responsabilidad y compromiso hacia los programas en los que están 
incluides. Sin embargo, también sostenemos que la existencia de esta 
transferencia no es la principal razón por la que les jóvenes participan 
de estos programas. En efecto, no todos los que participan reciben el 
dinero, y no todos los que reciben el dinero efectivamente asisten a los 
espacios y las actividades a las que deberían concurrir. 

Dentro de los recursos materiales a los que acceden en estos pro-
gramas, también están los servicios de comedor y el acceso a energía 
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eléctrica para cargar celulares; ambas cuestiones constituyen razones 
por las que asistir a las sedes en donde funcionan los programas. 

Pero además de estos recursos materiales, el contacto con los pro-
gramas les permite anoticiarse de otras fuentes estatales de recursos 
materiales (becas de estudio, mercadería, materiales de construcción o 
de equipamiento de vivienda, subsidios para emprendimientos). Así, en 
segundo lugar, los programas, a través de sus agentes, se constituyen 
como recursos relacionales en la medida en que ofician de intermedia-
ción con otras oficinas estatales u organizaciones sociales. Los agentes 
estatales ponen a disposición su conocimiento sobre la burocracia es-
tatal y también sus propias redes de contactos para traducir y acortar 
trayectos institucionales de acceso a derechos, que suelen ser traba-
josos de transitar para les adolescentes, jóvenes y sus familias. Todos 
ellos, además, son usualmente sujetos de múltiples estigmatizaciones y 
discriminaciones por parte de muchas agencias estatales. En este sen-
tido, según les destinataries, los programas representan una ventanilla 
amigable del Estado, en la que se animan a preguntar inquietudes y a 
contar problemas. Incluso, cuando estos recursos no son ofrecidos o 
solicitados directamente, es el propio fluir de la convivencia cotidiana en 
la sede de los programas, y el estar ahí con otros, “sin hacer nada” espe-
cíficamente, lo que puede habilitar enterarse de alguna oportunidad para 
obtener recursos, o algún servicio para canalizar y resolver problemas. 

En tercer lugar, los programas son plataformas para construir una 
posición propia valorable. A través de las distintas propuestas institu-
cionales, les adolescentes y jóvenes cuentan la propia historia y en esa 
narración construyen identificaciones y posicionamientos mediante los 
cuales buscan ser reconocidos. También, la posición valorable se cons-
truye cuando lideran algún espacio o proyecto en el programa y, por 
ejemplo, enseñan a sus pares aquello que saben. Otra forma de confi-
gurar un lugar propio valorable se gesta cuando las propuestas de los 
programas les permiten cumplir las expectativas que hay sobre elles. Es 
decir, en contraposición a lo que suele pasar en otros espacios, como 
la escuela, los programas de inclusión les proponen actividades, o tra-
yectos formativos que pueden cumplir y a través de los cuales logran 
hacer las cosas “bien”, alcanzar las expectativas institucionales y, en 
última instancia, no fallar. Finalmente, cuando no están escolarizados y 
tampoco tienen ocupaciones fijas, la vida cotidiana sin rutinas ni horarios 
puede producir a les jóvenes angustia. Haberse comprometido a asistir 
a un taller de carpintería una vez por semana en un horario determinado, 
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puede ameritar el uso del despertador, el darse un baño, cambiarse la 
ropa, y la necesidad de presentarse en el programa a la hora señalada 
como marca de una responsabilidad que pueden asumir.

En cuarto lugar, me interesa señalar que los programas son, para les 
chiques que asisten a sus sedes, un espacio físico y social que repre-
senta un refugio ante violencias, estigmatizaciones y otras prácticas que 
vulneran sus derechos. Un refugio que toma, además, la forma de un lu-
gar seguro. Ello aun cuando dicha seguridad no suponga una restitución 
de tales derechos vulnerados.

La casa familiar, por ejemplo, puede ser una fuente de grandes ago-
bios y restricciones, especialmente para las mujeres jóvenes, sean ma-
dres o no, a las que se las sobrecarga de tareas domésticas y de cuida-
do. “Ir al programa”, el cual constituye un espacio legítimo para muchos 
de los progenitores de les jóvenes, puede representar una bocanada de 
aire frente a esos hostigamientos y presiones cotidianas.

La sede del programa, y la dinámica relacional que allí se produce, 
puede también representar una tregua ante sensaciones y experiencias 
habituales de exclusión, estigmatización o discriminación que suceden 
en la escuela o en otras partes de la ciudad, allí donde su estética o su 
apariencia física resulta amenazante y causa rechazo. 

El propio espacio del barrio también puede ser un lugar hostil para 
les adolescentes y jóvenes. Mientras allí están sus grupos de amigues, 
a veces las propias juntas son inconvenientes, y a elles les cuesta man-
tenerlas alejadas. En ese punto, cuando resulta agobiante estar en la 
casa o en la esquina, ir a la sede del programa y quedarse allí un rato 
puede resultar un plan conveniente. Es un lugar dentro del barrio, pero 
con un microclima propio: no se pueden consumir drogas, no se puede 
actuar con violencia, no puede haber enfrentamientos. Las reglas que 
las sedes traen consigo son tales que estar bajo su techo permite a les 
jóvenes estar “más relajados”, al menos, por un rato.

Esta configuración de las sedes de los programas como lugares que 
les adolescentes y jóvenes usan como refugios nos permite colocar la 
atención en las valoraciones que tienen sobre estos espacios. 

Las valoraciones

En rigor, y desde la perspectiva que adopta este trabajo, al desta-
car los recursos que les adolescentes y jóvenes encuentran en los pro-
gramas, estoy dando cuenta de lo que valoran; de lo que les sirve. No 
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obstante, en este apartado quiero profundizar un poco más en las va-
loraciones que hacen de estas políticas. Por supuesto, en función del 
tipo de trabajo de campo realizado, sólo puedo exponer las valoraciones 
que tienen aquellos a quienes es posible encontrar en las sedes. Así, 
mediante las valoraciones que expresamente han hecho en conversa-
ciones o actividades que hemos compartido con elles, o en función de 
cómo les hemos visto habitar los espacios, surgen estas interpretacio-
nes. No podemos dar cuenta, sin embargo, de lo que adolescentes y 
jóvenes que han dejado de asistir, o que no lo han hecho nunca piensan 
de estos espacios, y tampoco de las razones por las que no van más o 
por las que nunca fueron. En efecto, esa vacancia en el conocimiento 
es una línea a indagar y es posible que sea una información relevante 
para las políticas.

A lo largo de nuestras investigaciones con adolescentes y jóvenes 
que participan en programas de inclusión social se destaca que, lo que 
más valoran de estos dispositivos es que los traten “bien”. Al ahondar 
en de qué se compone ese trato particular, les chiques se ocupan de 
puntualizar algunas cuestiones. 

Ser “bien” tratado significa que al llegar a la sede los reciban con 
una sonrisa, y dotar de relevancia a su existencia. ¿Cómo? A través de 
gestos que manifiesten interés por sus problemas. Elles destacan que 
se sintieron valorados cuando en ocasiones de faltar a la sede muchos 
días seguidos, los llamaron para ver cómo estaban, o incluso los fue-
ron a buscar a sus casas. Notar que no están cuando deberían estar, 
e indagar en las razones, es algo que valoran, porque marca que elles 
importan. También, han destacado lo relevante que les resulta saber que 
pueden confiar problemas personales a los operadores de las sedes y 
que esta información va a ser manejada con discreción, y que no van a 
ser expuestas sus vulnerabilidades frente a otres. 

El buen trato también incluye que se mantenga la continuidad de 
los operadores con los que interactúan a diario; les afecta la rotación 
del personal, sobre todo, que se vayan aquellos con los que se han 
encariñado. También incluye el que los programas los protejan de otros 
adultos que se dirigen a ellos de modos irrespetuosos, o desconsidera-
dos: por ejemplo, otros operadores, talleristas, etc. La demanda es por 
el reconocimiento de la centralidad de las tramas relacionales y afecti-
vas que sostienen la efectividad de las intervenciones en términos de 
habilitar la participación de les jóvenes. Este punto se conecta con las 
capacidades institucionales y puntúa la relevancia de las condiciones 
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de trabajo de quienes implementan las políticas como un aspecto de 
primera importancia en los efectos de lo que se hace.

Para muches adolescentes y jóvenes, la operadora, el coordinador, o 
quien está a cargo del programa/sede, es una figura valiosa a la que le 
tienen alta estima. Cuando esta figura institucional se gana su respeto, 
les chiques le rinden fidelidad compartiendo con ella sus logros; al mis-
mo tiempo, buscan no defraudar las expectativas que esta figura tiene 
sobre elles, y si eso sucede, consideran que corresponde explicarle qué 
pasó, no mentirle, “no borrarse”. Lo resumen así: respetan a quien los 
respeta.

Que los traten “bien” no significa que cualquier cosa que hagan sea 
bien recibida, o que no haya reglas en la sede. Al contrario, les adoles-
centes y jóvenes valoran que los reten, pero que los reten “bien”. Se tra-
ta de que los señalamientos sobre los incumplimientos, o las faltas a las 
conductas esperadas, se hagan sin autoritarismo, ni desvalorizaciones, 
y con una actitud constructiva respecto de la falta que busque incluirles y 
no ahuyentarles. Incluso, les chiques señalan que los llamados de aten-
ción que les hacen los operadores, pueden también representar modos 
de expresarles preocupación.

La relevancia del trato de les adultos o agentes institucionales no se 
destaca sólo para el trato individual, sino que se vincula también con la 
capacidad del espacio del programa para mediar en las relaciones entre 
pares que a veces son conflictivas. Ante la emergencia de un conflicto 
entre pares, les adolescentes valoran poder pedir la intermediación de 
un adulto, o de un referente institucional, y esperan que esa figura asu-
ma un posicionamiento activo en la mediación del conflicto; se defrau-
dan cuando ello no sucede y se delega en elles la solución del problema. 

Desde mis incursiones en estos temas, me interesó conocer y com-
prender en qué sentido las políticas de inclusión social son relevantes 
para les adolescentes y jóvenes a las que se destinan. Me preocupó en 
qué modalidad lo que otres construyen como sus necesidades, confi-
guran satisfactores valiosos para les jóvenes. La pregunta específica 
sobre lo que valoran de los programas, suele llegar en los trabajos de 
campo luego de las referencias que hacen les chiques a los espacios en 
los que no quieren estar o de los que se han ido. Así, las descripciones 
sobre qué es ser “bien” tratados surgen cuando nos relatan dónde no 
se sienten así. La escena escolar se destaca en estas narraciones. En 
reiterados intercambios, a lo largo de los años y de las distintas localida-
des en las que hemos conversado con elles, nos han relatado formas de 
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desinterés y de falta de respeto en la escuela, especialmente de parte 
de les adultes de las instituciones. No es la intención de este artículo 
centrar allí la atención, porque la experiencia escolar en contextos de 
pobreza tiene múltiples dimensiones y ha sido estudiada vastamente 
por otros colegas. Sin embargo, sí me interesa traerla aquí en la pers-
pectiva de les adolescentes y jóvenes porque resulta un emergente del 
campo recurrente al conversar sobre los espacios y relaciones socia-
les habituales que, por un lado, promueven o no formas de inclusión 
que procuran la ampliación de la ciudadanía. Pero fundamentalmente 
porque la escuela aparece como un punto crítico en la gestión de las 
relaciones sociales cotidianas, por ejemplo, entre pares. La escuela es 
un escenario en el que las situaciones de confrontación, discriminación, 
y acoso entre pares son frecuentes, y son esas situaciones, explican 
les chiques, las que ameritan su desinterés, falta de motivación, y ale-
jamiento de la escuela. Al indagar en las formas de gestión de estos 
conflictos y violencias entre pares en la escuela, les adolescentes y jó-
venes apuntan a la falta de intervención de docentes y demás adultos en 
la escuela para facilitar mecanismos de resolución de los conflictos. La 
desacreditación del conflicto, la manifestación de hastío por las peleas 
“entre chicos”, o la delegación de su resolución a les propios chiques, 
aludiendo al carácter no académico de tales situaciones, termina des-
protegiendo y expulsando a algunes jóvenes que no logran lidiar con esa 
trama de relaciones. Eso, en el mejor de los casos. En otros, la conflicti-
vidad, sin intermediación comprensiva y constructiva de les adultes de la 
comunidad escolar, aumenta y puede tener desenlaces fatales. Les chi-
ques señalan que ante esta falta de intervención y de orientación sobre 
cómo actuar de otro modo, resuelven a su estilo, un estilo que, muchas 
veces incluye formas violentas. Les jóvenes manifiestan esta situación 
como paradójica porque en la escuela, como en los programas, suelen 
enunciarse reglas de convivencia que suponen el respeto por el otro, y 
la exclusión de las manifestaciones de violencia; sin embargo, elles no 
experimentan que estas reglas sean honradas en las escuelas por las 
que han pasado6.

6   Les jóvenes también destacan que, mientras prevalece esa desatención en las escuelas 
en las que han transitado, también se han encontrado con docentes y/o preceptores 
“distintos”, que se han preocupado por elles tanto en términos de rendimiento académico 
como en relación a cuestiones personales; estas figuras son destacadas por elles como 
referentes positivos, quienes incluso han sido definitorios para la permanencia escolar. No 
obstante, estos casos, resultan lo extraordinario.
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La reiterada alusión a la existencia de situaciones violentas en el 
ámbito escolar, que no logran ser disuadidas o reencausadas, contrasta 
con las formas de relacionamiento que observamos en las sedes de 
los programas de inclusión. Allí, espacios en los que paradójicamente 
se despliegan mecanismos de regulación más flexibles, también hay 
reglas: no asistir bajo los efectos de drogas o alcohol a la sede del pro-
grama, no agredir a otros, no provocar peleas, ni responder agresiones. 
Nuestras observaciones y estancias prolongadas en sedes de diferentes 
programas nos marcan que mayoritariamente les adolescentes y jóve-
nes cumplen esas reglas. ¿Cuáles son las razones que explican que 
les jóvenes que en la escuela se pelean con otros, en los programas de 
inclusión no lo hagan? Para elles, en los programas no se aceptan las 
peleas y hay diversas respuestas institucionales a los conflictos. En al-
gunos, se organizan espacios específicos para gestionar los conflictos, 
a través de la palabra; por ejemplo, algunos conflictos entre adolescen-
tes, tratan de calmarse y arreglarse en los “espacios de chicas”, y así 
pacificar los intercambios en el barrio del que todas son parte. En otros 
casos, ante la advertencia de un conflicto entre pares, la coordinación 
del programa cita a los implicados, y eventualmente a su familia, para 
reordenar los comportamientos. Sin ese reordenamiento, les implicados 
no pueden seguir yendo al espacio. “¿Y? ¿Asisten cuando los llaman 
para atender al conflicto?”, les preguntamos. Les jóvenes nos cuentan 
que habitualmente sí, porque como valoran esos espacios, por lo que 
allí pasa y allí consiguen, no quieren perdérselos. Por ello, acatan las 
reglas. Las reglas de tales espacios son unas reglas cuyo cumplimiento 
tiene un sentido claro para elles. Y entonces, mientras no se eliminan los 
conflictos, sí se encuentran vías para evitar las escaladas de violencia. 
Que existan estas repuestas institucionales a los conflictos entre pares 
es algo que valoran. Ello, aun cuando también cuestionan los procedi-
mientos moralizantes que tales intervenciones implican. 

En suma, la sede, tanto por lo que material e infraestructuralmente 
ofrece, como por las relaciones que en ella pueden encontrarse, es un 
lugar que les adolescentes y jóvenes valoran y que les permite sentirse 
seguros. Con esta idea de seguridad quiero hacer un doble señalamien-
to. Por un lado, referirme a un espacio en el que se sienten protegidos, 
en tanto alguien percibe su ausencia o presencia; por otro, a la referen-
cia que han hecho les jóvenes respecto de que ahí dentro “no se hacen 
ni piensan boludeces”. Es decir, allí no se drogan ni pueden ofrecerles 
drogas, allí tampoco roban, y tampoco se pelean a las piñas con otros. 
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Pero, además, la sede es una suerte de reaseguro de la salud mental. 
Allí, al menos por un rato, no se siente tanto la angustia o soledad que 
a veces les invade en sus casas. Las “ansiedades que te queman la ca-
beza” y que marcan el estado de ánimo de muches chiques con los que 
conversamos, parecen apaciguarse un poco en la sede de los progra-
mas. No sólo por las actividades concretas que ahí se ofrecen, como los 
talleres. También por el encuentro con otros a tomar mate, a jugar ping 
pong, escuchar música con los auriculares solo o con otros, improvisar 
un partido de fútbol o de cartas, o charlar de lo que pasó en el baile el fin 
de semana. Las sedes de los programas, y el universo material, simbó-
lico y relacional que implican, sirven para “despejarse”, y estar en algún 
lado. Y, por el contrario, no sentirse “perdidos”. 

Políticas y derechos: presente y futuro

Estas políticas territoriales, locales, enmarcadas en los principios de 
derechos humanos y la protección integral tienen, como intenté demos-
trar, capacidad de ofrecer espacios y actividades valorados por les ado-
lescentes y jóvenes, tanto para acceder a recursos materiales y simbó-
licos, y momentos y espacios de ocio y recreación, como para expresar 
sus sentimientos y malestares, y para pasar el tiempo, un tiempo “segu-
ro”. En ese sentido crean un lugar para estar, para ser con otros, y para 
acceder a algunos derechos en el presente. El valor de ese lugar está 
signado por el buen trato y una construcción de respeto mutuo, muchas 
veces atravesado por el afecto.

En segundo lugar, son espacios para hacer, para participar en ac-
tividades, poder intervenir en propuestas, producir cosas; desde una 
concepción experiencial de ciudadanía (Lister, 2007), los programas de 
inclusión pueden ser considerados espacios donde ejercer la ciudada-
nía, y, sobre todo, dónde aprender a demandarla. 

Si los procesos de configuración de las identificaciones, de autono-
mización, y de transición hacia la adultez, son centrales en la adoles-
cencia, estos dispositivos parecen capaces de alojar a les adolescentes 
y jóvenes y representar, al menos en ciertos aspectos, sostenes para 
esas experiencias. Todos esos procesos remiten, de una u otra forma, 
al vínculo entre el presente y el futuro. Desde nuestra perspectiva, la 
conexión con el futuro es desde ahí, desde las experiencias situadas 
del presente, en un contexto socio histórico determinado, y no desde 
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las imágenes idealizadas de las transiciones a la adultez que, a veces, 
siguen orientando las políticas públicas.

La pregunta por el futuro es a la vez problemática, desafiante y es-
peranzadora. Las conexiones entre las posibilidades presentes, y los 
devenires futuros son inciertas. Podemos suponer que el tránsito por 
dispositivos abiertos a las diversidades, atentos y sensibles a las de-
mandas adolescentes, y que promueven espacios de trabajo colectivo 
y formas respetuosas de vivir con otres, contribuye a que los procesos 
de autonomización, de configuración de la identidad propia, y de tran-
sición a la adultez en contextos sociales marcadamente inequitativos 
sean menos trabajosos y desiguales. En clave de proyecto colectivo de 
sociedad, la relevancia parece innegable.

La capacidad que las intervenciones de los programas de inclusión 
juvenil tienen en la disminución de las desigualdades sociales es varia-
ble y de diverso orden. Producir espacios respetuosos aparece como la 
tarea básica. En esa empresa, asumir la pluralidad de transiciones po-
sibles, atendiendo a las preocupaciones, aspiraciones y condiciones de 
posibilidad que destacan les adolescentes y jóvenes, resulta el siguiente 
paso. 

En este punto, las expectativas institucionales de los programas de 
inclusión social sobre les chiques resultan, la mayoría de las veces, con-
templativas de las condiciones de desigualdad en las que viven. Sin 
embargo, esa consideración no puede interpelar inercialmente a les 
adolescentes y jóvenes para volver a cargar sobre elles la misión de la 
supervivencia y la responsabilidad sobre su destino, ni tampoco dele-
gar en el heroísmo o entrega de les trabajadores la tarea de salvar “al 
caso”, mediante estrategias voluntaristas y sólo posibles en función de 
las fortuitas redes de relaciones personales que hacen una “excepción”. 
Mientras estas tramas cotidianas de interacciones personales son parte 
constitutiva de la política en el nivel de la implementación, no puede 
sostener toda la estrategia.

Preguntarnos por los límites de las intervenciones en el nivel local y 
cotidiano resulta relevante, tanto para lograr una política más efectiva 
en términos de acceso a derechos, como para moderar las frustracio-
nes de los objetivos que nunca se alcanzan. Les propios adolescentes 
y jóvenes insisten en que la inclusión laboral no se logra con mejores 
destrezas para encarar una entrevista de trabajo; primero, es preciso 
que la entrevista sea una posibilidad. Tampoco se alcanza con un certi-
ficado de un curso de herrería aprobado, si persiste la estigmatización a 
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quienes viven en tal barrio, o quienes tienen antecedentes penales. Es 
reconfortante para una joven madre saber que, si no hay trabajo, hay un 
plan social y que su maternidad será reconocida como un valor social, 
pero si hubiera un servicio de cuidado infantil, tendría más posibilida-
des de aceptar un trabajo que le diera mayor autonomía. Un operador 
combativo que discute con un comisario para defender a los varones de 
la violencia institucional, o un taller sobre derechos ante detenciones 
ilegales basadas en estigmas y estereotipos, son acciones nobles que 
demuestran el compromiso de muchos trabajadores con los derechos 
de los adolescentes, pero no evitan la violencia institucional, y en mu-
chos casos tampoco resultan estrategias eficaces en materia de pro-
tección. A su vez, tanto agentes estatales como destinatarios acuerdan 
en que, si no hay vínculos de confianza y empatía, no hay interpelación 
institucional que funcione. Pero también todos destacan, sobre todo les 
adolescentes y jóvenes, que no se puede vivir de charlas, talleres, y 
gestos heroicos o amorosos. La inclusión social, en clave de ciudadanía, 
requiere mucho más que dedicación de agentes bien intencionados, in-
tervenciones artesanales, pedidos de favores, o entregas vocacionales. 
Eso sirve, y es necesario, pero no alcanza. 

En este punto, correr el foco de lo micro a lo meso social es necesario. 
El acceso al ejercicio efectivo de derechos requiere de otras dinámicas 
institucionales, que trasciendan gestiones individuales y fragmentarias. 

No se trata de que las políticas de inclusión resuelvan el desempleo 
juvenil, ni la exclusión escolar, ni los problemas habitacionales, ni las 
políticas de seguridad. Pero sí que puedan colocar en la agenda de 
tales áreas, y en articulación con ellas, las específicas desigualdades 
(de clase, pero también de género, etnia, de residencia) que marcan 
la experiencia juvenil en esos ámbitos, y que configuran la estructura 
de oportunidades disponible (Bendit y Miranda, 2007), y responder con 
acciones de política pública. 

Por un lado, el abordaje de los problemas no resulta (sólo) en clave 
de denuncia o de confrontación en el cuerpo a cuerpo o caso a caso, o 
en la estrategia artesanal; requiere disputar políticamente la definición 
de los problemas (Fraser, 1991). Ello requiere visibilizar y legitimar las 
demandas de les adolescentes en los niveles de decisión política, y no 
sólo de las implementaciones. La discusión es con la política educativa 
y el acceso a la ESI, con las políticas laborales, las sanitarias y de abor-
daje de consumo problemático de drogas, las políticas habitacionales, 
y con las políticas de seguridad. La discusión debe permitir alternativas 
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más elaboradas que la patologización, criminalización, moralización o 
responsabilización individual de les adolescentes, jóvenes y sus fami-
lias. Las políticas de inclusión, al nivel de su conducción, son las que 
tienen la capacidad -y responsabilidad- de elevar la escala de la discu-
sión interinstitucional. Si existe una escuela, y tiene la vacante para el 
adolescente, pero en tal escuela no hay adultos que intervengan ante 
hostigamientos y peleas entre pares, o si se consigue el turno en la salita 
de salud, pero la ginecóloga reprende a una chica que se embarazó a 
los 16 años, no se encamina la garantía de derechos. Los problemas de 
salud mental, representados no sólo en el consumo de drogas legales e 
ilegalizadas, sino en sentimientos profundos de ansiedad, angustia y so-
ledad vinculados muchas veces con distintas formas de violencias (en el 
ámbito doméstico especialmente), hacen aparecer como ineludibles las 
articulaciones sistemáticas con áreas especializadas que tengan capa-
cidad de trabajo inmediato sobre la demanda. La violencia institucional 
debe ser reconocida como un problema estatal y es preciso que las polí-
ticas de promoción y protección de derechos de adolescentes y jóvenes 
entablen relaciones de articulación y trabajo con las áreas de seguridad 
y derechos humanos, al nivel local, y al de las fuerzas de seguridad 
que correspondan. Estas reflexiones no son ingenuas, y asumen el des-
pliegue complejo, multidimensional y conflictivo de las políticas en sus 
diferentes niveles (Haney, 2002), pero es necesario colocar los puntos 
sobre las íes de las diferentes responsabilidades institucionales.

Hacia adentro de la propia institucionalidad de las políticas para ado-
lescentes y jóvenes, tales procesos de visibilización y disputa no pueden 
ser concebidos por programas con capacidades institucionales débiles, 
poco reconocidos, y fragmentarios. La lógica del proyecto piloto perpetuo 
mina las posibilidades de la capitalización de experiencias y el estable-
cimiento de capacidades institucionales. Si reconocemos la centralidad 
de los agentes territoriales, reconocer y jerarquizar su labor supone, por 
un lado, avanzar en procedimientos institucionales que protocolicen sus 
intervenciones de modo de disminuir los efectos excluyentes de la inhe-
rente discrecionalidad que tienen como sujetos morales (Fassin, 2015). 
A la vez, habilitar espacios en los que se problematicen las categorías 
de intervención y sus efectos, puede proveerles más herramientas para 
garantizar derechos a destinatarios que experimentan su vida cotidiana 
en contextos plagados de dificultades y desigualdades. La formación en 
derechos humanos desde una perspectiva interseccional resulta clave 
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para quienes interactúan cotidianamente con sujetos en posiciones sub-
alternas de clase, edad, género y etnia. 

En los últimos años, en diferentes localidades han venido producién-
dose acciones de fortalecimiento de las institucionalidades, en términos 
de construcción de sedes, contratación y capacitación de personal, am-
pliación del alcance de becas para adolescentes. Es preciso mostrar con 
más investigación que dé cuenta de si esta expansión está contribuyen-
do a pensar de modos renovados la cuestión juvenil, las desigualdades 
y el acceso efectivo a derechos humanos. 

En suma, las políticas para adolescentes, los programas de inclu-
sión social que reciben a les adolescentes y jóvenes, de modo tantas 
veces afectuoso, constituyen un lugar para estar, y para estar con otros, 
y ofician a veces de refugio para pasar las tormentas. El desafío es 
cómo construir, además, un mejor entorno y experiencia por fuera de 
estas fronteras. Una forma de pensar el desafío es preguntarnos cómo 
también se configuran como un puente seguro y robusto hacia otros es-
pacios individuales y colectivos de reconocimiento y participación social 
desde los que puedan aventurarse a un futuro más respetuoso y menos 
desigual.
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CAPÍTULO II

Conversación con Julia Epstein7 

Conversación

En función de tu rol en el Colegio Nacional Buenos Aires (CNBA) y 
de tu actual título en el Instituto Nacional de Juventudes (INJUVE), 
¿cuál es el diagnóstico que haces hoy de las adolescencias en la 
Argentina? En función del Estado y de las políticas públicas que 
las atañen.

Julia: Una vez que nosotros llegamos al INJUVE, empecé a ver más 
a gran escala la diversidad que tiene nuestro país, por el volumen de 
territorio y la cantidad de habitantes. Entonces si es más asociado al 
proceso del CNBA te lo puedo contar en relación a los problemas de 
Capital Federal, que son una de todas las realidades. 

No puedo contar desde mi experiencia qué es lo que le pasa en rela-
ción a las políticas públicas de adolescencia y la inserción del Estado a 
un pibe en Salta o en Ushuaia. Porque no conozco esa realidad, porque 
no sé cómo se desarrolla, cómo interviene el Estado. Yo creo que, a mí, 
el llegar acá, me planteó otro nivel de dimensión del territorio que tiene 
este país. Creo que hay un Estado que piensa políticas públicas para 
un sector que tal vez no ve que ese mismo Estado es el que le puede 
resolver, en mayor o menor medida, sus problemas. No siente que sean 
los canales por los cuales se van a resolver. Hay una lejanía también en 
relación a que en la actualidad las escuelas secundarias (el lugar donde 
transitan las adolescencias) pertenecen a las provincias. Entonces ese 
contacto tal vez es provincial y el Estado toma más esa dimensión (en 
mi caso el Gobierno de la Ciudad). Con lo cual quizás no es un problema 
a nivel nacional de un planteo de la educación o del proyecto educativo 
a largo plazo que tenga un gobierno sino los problemas más coyun-
turales que tiene con su distrito. Ahí lo que yo encuentro es que hay 

7   Directora ejecutiva del Instituto Nacional de Juventudes (INJUVE).
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procesos muy autogestivos donde la parte organizada de la juventud 
-porque existe otra parte que no lo está- canaliza esas demandas no 
solo en las instituciones educativas sino en los gobiernos municipales 
o provinciales, con una idea de organización colectiva y de lucha por la 
transformación de la realidad. Y que eso de alguna forma al Estado le 
costaba interpretarlo, porque a veces son demandas que por el ímpetu 
de transformación que tienen a veces es difícil de solucionar en el corto 
plazo. De igual manera, creo que esa forma de organización es una es-
cuela formadora de la vida, la cual te chipea en tratar de querer cambiar 
efectivamente las cosas.

¿Cuál es el nivel de participación que notás en las adolescencias? 
Decías recién que era un nicho. Si tiende a crecer ese interés en 
la política. ¿Qué cuestiones priorizan? ¿Cómo lo viviste vos en tu 
participación en secundario y cómo lo ves hoy como autoridad del 
INJUVE?

Julia: Lo que creo es que el nivel de participación en la política par-
tidaria descendió mucho. Y eso sí tal vez en estos meses que me tocó 
acá (INJUVE) lo veo en el resto del país. El caso de Milei es un fenóme-
no a nivel nacional, en el cual hay un descenso de la participación po-
lítico-partidaria. Sin embargo, creo que sí sigue manteniéndose el nivel 
de participación política en Argentina en relación a causas particulares, 
como los temas de Género, Ambientalismo, Educación. Yo creo que sí 
sigue habiendo un agrupamiento de jóvenes en relación a debates más 
puntuales. En parte por frustraciones, porque la pandemia cambió mu-
cho el paradigma de lo que hace la política, de lo que resuelve, de que 
tal vez el Estado tuvo que ponerse en un rol mucho más “controlador”, 
en el cual te impedía salir de tu casa. Entonces esa traducción, ese in-
tercambio entre el joven y el Estado terminaba no siendo una relación 
linda. En ese sentido yo creo que hubo un descenso de la filiación parti-
daria. Hay una idea también de que es un momento, no de una doctrina 
ni de pensar un modelo de país, sino de ir pensando los problemas 
chiquitos que hay por una imposibilidad de no poder resolver los más 
grandes, o de que se han probado muchos modelos y ninguno termina 
resolviendo los problemas estructurales en Argentina. Entonces yo creo 
que termina derivando en que hay un descenso del involucramiento par-
tidario, pero se mantiene una inserción en el debate más coyuntural de 
algunos temas en los jóvenes.
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¿Qué desafíos tenemos como sociedad en relación a las adoles-
cencias? En relación a que se involucren en problemáticas socia-
les. Y cuál es el lugar que tienen las adolescencias en la agenda 
pública.

Julia: El Estado tiene que llegar para escuchar las problemáticas que 
demanda las diferentes formas de organización y transformarlas en al-
guna solución. 

Yo lo que creo es que el lugar que tienen en la agenda está relatado 
desde una mirada adultocentrista. De igual manera, a mí no me gusta 
quedarme en eso y patalear simplemente. Sí lo que creo es que lo que 
tenemos que dejar de hacer es pensar que los jóvenes tienen que ha-
blar de problemáticas estrictamente “de juventud”. Y ahí hay otro tema 
en relación a cómo hacemos que los jóvenes estén en los debates más 
estructurales de la Argentina. No tiene ningún tipo de sentido que deba-
tan solamente los temas que nosotros asociamos con juventud. Porque 
también hay una asociación de temas como ambientalismo o género, 
porque en general la política no le da el lugar que le corresponden a 
esos temas en el debate. Entonces se los entregan para que los re-
suelvan en 20, 30 años cuando les toque gobernar, y no que haya un 
proceso en el cual puedan sentirse parte de la agenda más global, que 
incluya los temas que son centrales en el desarrollo de un país. Pero la 
política no los considera como prioritarios y entonces son temas que los 
terminan agarrando los jóvenes, y esos mismos jóvenes los convierten 
en leyes en general o en debates democráticos. La ley de humedales 
estuvo impulsada por grandes sectores ambientalistas que en gran par-
te son jóvenes. La ley Micaela, una ley que fue gestada con todas las or-
ganizaciones feministas, que en general están atravesadas por jóvenes, 
porque Micaela era una piba joven. Ahí veo una capacidad de los jóve-
nes de transformar eso en demandas democráticas muy buenas y muy 
interesantes, pero que tienen que estar sumados también a los otros 
debates. Porque además también esa construcción de participación po-
lítica, ya sea en la política en sí o en la sociedad, el poder ir formándose 
con debates más profundos, que transformen Argentina o debatan los 
temas de esos próximos años, le permite una formación mucho más 
estructural. La idea adultocentrista de entregarle a los jóvenes, con una 
idea de Sueñen o piensen cosas delirantes, no se resignen, y en ese no 
se resignen en realidad hay un Piensen cosas que nunca van a ocurrir. 
No hay un siéntese a pensar programas posibles o transformadores, 
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sino piensen porque nunca vamos a hacer eso. Tenemos que lograr el 
encuentro entre lo transformador y lo posible, que es fundamental. Creo 
que nadie que se mete en política o en cualquier proceso de transforma-
ción quiere redactar cosas que no se puedan hacer. Quiere cosas posi-
bles. Entonces, conectar el lugar de los jóvenes en la agenda pública es 
darles ese lugar de discusión más general en la agenda de la Argentina. 

Volviendo un poco a tu historia cuando fuiste Presidenta del Centro 
de Estudiantes del Nacional, ¿qué mecanismos motorizabas vos (o 
tu grupo) para generar participación y qué balances haces de ello? 
¿Y qué herramientas hoy de tu roll como autoridad del INJUVE se 
pueden generar para promover mayores niveles de participación y 
protagonismo?

Julia: A mí me tocó un momento muy particular, que fue en 2019. 
Había un alto nivel de participación política. Fue justo antes de la pande-
mia, saliendo de un gobierno que no acompañó las demandas juveniles. 
Hubo un momento de canalización, puesto también con todo el debate 
de la legalización del aborto, o por lo menos en Capital Federal, en el 
cual hubo un involucramiento fuerte que permitió, medio que hasta por 
sinergia, el involucramiento político. Las asambleas, las tomas de los 
colegios. Una serie de cosas que permitieron que haya un crecimiento 
de la participación estudiantil, en el cual todo lo que fue la pelea por el 
aborto estaba muy candente, entonces era un gran gancho en el cual se 
empezaron a discutir otros temas. Con la pandemia eso dejó de pasar 
y fue aumentando un discurso muy frustrado con la política en todas 
sus escalas. No es que se fue perdiendo, fue tornándose por otro lado, 
porque los pibes se siguen involucrando. Sí hubo un alejamiento en ese 
sentido, que creo que tenemos que hacernos cargo de que hay un sis-
tema político que no está logrando su objetivo. No es ni el peronismo ni 
la derecha. Todos fallamos en algún punto, perdió la política. Nosotros 
tenemos que hacer un replanteo desde el Estado. No es acercarse a los 
jóvenes tratando de parecer jóvenes o tratando de hablar como ellos o 
de simular que somos ellos, sino de hablarle de política con políticas. 
Y ahí es donde nosotros fallamos en términos de escuchar cuáles son 
esas demandas realmente. Del trabajo, de la vivienda, de la salud men-
tal. De cómo eso se transforma en algo generado con ellos mismos. 
Porque muchas veces lo que pasa es que hacemos políticas públicas 
pensadas de muy buena forma o con muy buenas intenciones, o con 
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grandes expertos, pero que después no es lo que estaban esperando 
los pibes. Entonces ese cruce tiene que ser coordinado para que ellos 
se sientan parte y que esa política resuelva.

Pensando un poco en perspectiva de futuro, si hiciéramos el ejerci-
cio de pensar de acá a 5 años, ¿cómo crees que las adolescencias 
van a estar insertas en el debate público y qué trayectorias debe-
rían recorren en estos 5 años para llegar a ese escenario?

Julia: Creo que hay un tema grande en relación al futuro y de la 
necesidad de discutir el presente que también requiere un compromiso 
nuestro con la capacidad de formarse en sus diversas aristas: política, 
sindical, académica, etc. Que nosotros tenemos que construir de acá a 
5 años, pensando más en términos políticos, compañeros y compañeras 
que estén preparados para dar esos debates de forma seria. Porque 
también cuando uno es más chico no tiene tantas herramientas para dar 
ciertos debates. Una vez que va creciendo, ya tiene más responsabili-
dad para poder darlos, con lo cual hago hincapié en darle espacio a los 
jóvenes para que se formen en términos de gestión también; de llegar a 
los espacios, pero tener capacidad de gestionarlos, de saber cómo fun-
cionan, generar la espalda necesaria para que eso efectivamente ocu-
rra. Entonces, nuestra idea es acompañar esos procesos y que efectiva-
mente puedan tener lugares en la mesa de discusión, pero en términos 
reales. Que tengan algún tipo de incidencia, que estén ahí y no exponer 
compañeros. Y ese de acá a 5 años yo vivo diciendo que necesitamos 
un nuevo pacto generacional en términos políticos del nivel de violen-
cia con el cual se vienen dando ciertas discusiones. La política perdió 
ciertos códigos de debate y ciertos códigos de cómo convivir democráti-
camente, que creo que el intento de asesinato a Cristina lo expuso muy 
fuertemente. Hay ciertas experiencias las cuales no nos puede volver 
a pasar, y hay ciertos puntos de acuerdo que tenemos que encontrar, 
porque si no, no hay debate posible, no hay democracia posible, no hay 
futuro posible. Y ahí lo pienso con la oposición, con el peronismo, con 
el partido político que se quiera sentar a debatir democráticamente. Re-
quiere que haya algunos puntos de partida que nos permitan, ni siquiera 
ponernos de acuerdo en lo que necesita la Argentina productiva, social 
o en términos de desarrollo, sino de cómo vamos a dar esas discusio-
nes para encontrar los puntos de acuerdo que necesita la Argentina. Ahí 
la apertura de las redes sociales y el nivel de violencia a la política le 
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hacen retroceder mucho. Y ese pacto generacional lo tenemos que dar 
de forma conjunta y urgente, porque lo que nos va a pasar es que van a 
pasar esos 20, 30 años, va a haber un corrimiento de la clase política por 
una cuestión biológica, y cuando nosotros lleguemos nos van a pasar 
los mismos problemas. Entonces, de esos 5 años tenemos que volver a 
patear el tablero de cómo funciona la democracia.



CAPÍTULO III

“De pibe a educador”: 
reflexiones sobre la participación adolescente 

en organizaciones sociales

Candela Barriach, Macarena Molaro y Camila Trebucq

Introducción

Para gran parte de les adolescentes y jóvenes de sectores popu-
lares, el barrio y las tramas comunitarias son centrales en tanto allí se 
desarrollan múltiples formas de participación. Dentro de esta trama co-
munitaria les adolescentes transitan por espacios con un grado diferen-
cial de protagonismo a la hora de motorizar actividades. Los lugares por 
donde éstos habitan y circulan son muchos, algunos de los que pode-
mos nombrar son: clubes de barrio, iglesias, escuelas y sus centros de 
estudiantes, algunas organizaciones sociales, copas de leche, meren-
deros y en espacios públicos barriales “freestyleando”, juntándose entre 
amigues, armando partidos de fútbol, etc. A veces son les adultes quie-
nes principalmente inician y coordinan la actividad, otras veces son les 
adolescentes y, en menor medida, encontramos que hay instancias don-
de adultes y adolescentes trabajan intergeneracionalmente para pensar, 
planificar y llevar adelante propuestas en el barrio. En línea con Shabel 
(2016) definimos este último modo de participación como co-protagóni-
ca. En ella se busca potenciar la autonomía progresiva de las niñeces, 
adolescencias y juventudes sin desatender su cuidado. 

En este escrito nos detendremos en las experiencias de participa-
ción co-protagónica en Casa Joven B.A. (Obra del Padre Cajade, Or-
ganizaciones Chicxs del Pueblo), localizada en un barrio de la periferia 
de la ciudad de La Plata (Buenos Aires). La Casa es una organización 
social que trabaja con niñes, adolescentes y jóvenes que, entre otras 
cosas, promueve la co-participación desde un enfoque de derechos. 
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Esta perspectiva se inscribe y dialoga con normativas a nivel nacional e 
internacional que promueven el derecho de las niñeces, adolescencias 
y juventudes a ser escuchades, a participar y a ocupar lugares protagó-
nicos. Una de las pretensiones de esta organización social es promover 
la apropiación del espacio por parte de las adolescencias, buscando que 
éstas asuman lugares protagónicos en los espacios de toma de decisio-
nes dentro de la organización.

Casa Joven se inaugura en el 2009 para llevar adelante actividades 
recreativas, educativas y culturales con juventudes, adolescencias y ni-
ñeces. La organización social abre sus puertas de lunes a sábado para 
enseñar a tocar instrumentos musicales, confeccionar prendas, partici-
par de propuestas vinculadas a la ESI o bien producir y filmar cortos au-
diovisuales. Allí también se realizan acompañamientos y articulaciones 
con efectores estatales, se preparan meriendas, almuerzos, se reparte 
mercadería, ropa y útiles escolares. En ese día a día, circula el afecto, 
se comparten alegrías, enojos y deseos. Es, desde ese saber mutuo y 
en ese reconocimiento del otro, donde se crean proyectos en conjunto. 
Asimismo, en muchas ocasiones, participar en organizaciones que pro-
mueven instancias co-protagónicas funciona como puente y motor de 
apropiaciones novedosas. Esto lo vemos a nivel municipal, en el Conse-
jo Local de Niñez, provincial, en la escuela y en actividades enmarcadas 
en programas públicos como el “Envión” o “Jóvenes y Memoria”, o bien 
a nivel nacional, en actividades vinculadas a La Defensoría de los Dere-
chos de Niñas, Niños y Adolescentes de la Nación

La Casa es habitada desde diferentes lugares, amalgamando trayec-
torias y recorridos diversos. La organización interna de la Casa prevé di-
ferentes figuras que se asocian a diferentes roles. Por un lado, les pibes, 
que son quienes participan asistiendo a los talleres, eventos y otras acti-
vidades que se propongan. Por el otro, el equipo de trabajo, conformado 
por una coordinación general, un equipo técnico, educadores, talleristas, 
cocineras y encargadas de limpieza, compras y mantenimiento. El ejer-
cicio de cada uno conlleva responsabilidades, imaginarios sobre el de-
ber ser y tareas específicas. Las personas que ocupan la Casa transitan 
por diferentes roles en el correr del tiempo y con ellas estos también van 
transformándose. A modo de ejemplo, quienes escribimos somos parte 
del equipo de trabajo, Camila y Candela desde 2013 y Macarena, desde 
2016. Hemos participado como trabajadoras de la casita ocupando, en 
diferentes momentos, roles de educadoras, en el Equipo Técnico y en la 
Coordinación general. 
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Una de las formas en las que esta organización social promueve el 
co- protagonismo juvenil y adolescente en el espacio es mediante la mo-
vilidad de roles ocupados, entre ellos, en el pasaje “de pibe a educador”. 
En estas experiencias encontramos transformaciones en las formas de 
participación de estos adolescentes cuando asumen nuevos lugares 
dentro de la organización, lo que conlleva tomar nuevas tareas y res-
ponsabilidades que habitualmente son realizadas por adultes.

El objetivo de este trabajo es analizar algunas dimensiones del proce-
so de incorporación de adolescentes y jóvenes al equipo de educadores. 
Nos adentraremos en las formas en las que se dan estas transiciones 
de “pibes a educadores” a partir de focalizarnos, principalmente, en las 
experiencias de dos adolescentes: Priscila y Matías. A partir de allí, bus-
camos contribuir a las reflexiones en torno a las formas de participación 
y protagonismo adolescente en organizaciones sociales. En el diálogo 
con otras organizaciones sociales que trabajan con niñeces, adolescen-
cias y juventudes de sectores populares, sabemos que la incorporación 
de adolescentes y jóvenes al equipo de trabajo es un proyecto político y, 
muchas veces, resulta ser problemático. 

A continuación, y en base a lo expuesto, nos preguntamos: ¿Cómo 
es el proceso de incorporación de pibes al equipo de trabajo en esta 
organización social? ¿Qué representaciones tienen estos adolescentes 
sobre lo que significa ser “pibe” y “ser educador”? ¿Cómo construyen, 
les pibes, su nuevo rol como educadores? ¿De qué manera estas ex-
periencias de pasaje (Turner, 1988) de pibe a educador nos dan pistas 
para pensar formas de participación co- protagónicas en otros espacios?

El trabajo comunitario aquí contado dialoga con nuestras perspecti-
vas profesionales como antropólogas. Desde allí nos posicionamos des-
de una antropología colaborativa o militante (Barriach, Chaves y Garies, 
2022) preocupada por tomar líneas de acción específicas frente a las 
condiciones de desigualdad. Para la escritura de este capítulo utilizamos 
registros de observaciones, entrevistas en profundidad, documentos 
elaborados por la organización social y sistematizaciones de nuestras 
experiencias en Casa Joven. 

La casa y sus formas de participación

Adentrándonos en la forma de organización de Casa Joven nos en-
contramos con una estructura que conlleva roles diferenciados y aso-
ciados a responsabilidades específicas, que hacen al funcionamiento 
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general del espacio. Desde que la Casa empezó a funcionar, nuevos 
roles han surgido, algunos han desaparecido y otros se han ido trans-
formando. Dentro de esta estructura, los roles asociados a adultes, se 
vinculan a una mayor implicación en la toma de decisiones, a diferencia 
de les pibes, quienes principalmente se encuentran abocados a la par-
ticipación en el espacio como asistentes de las actividades. Más allá 
de esto, como comentamos anteriormente, la organización social busca 
implicar a les pibes en otras tareas de mayor responsabilidad vinculadas 
a la toma de decisiones y la participación comunitaria (Barriach et al 
2021). Algunas de las estrategias pensadas para este fin, son el pasaje 
“de pibe a educador” y las asambleas mensuales. Estas últimas son 
pensadas por les adultes como una forma de integrar las opiniones y 
deseos de les pibes a la hora de planificar y ejecutar las tareas y para 
consensuar formas de estar y de hacer.

Detengámonos ahora en las experiencias de pasaje de pibe a educa-
dor de dos adolescentes en la Casa: Matías y Priscila. Ambos participan 
hace varios años y en diferentes espacios de Casa Joven, entre los 
cuales, puntualizamos en el taller de “Jóvenes y Memoria”8 ya que es allí 
donde empiezan a participar como educadores. Fue en el 2021, cuando 
asumieron tareas de mayor responsabilidad en el espacio y comenza-
ron este proceso de transición. Priscila tiene dieciocho años y desde los 
doce participa en Casa Joven. Vive a cuatro cuadras de la organización 
social, junto a algunes de sus hermanes y su mamá, en un terreno fa-
miliar que comparten con sus tías y tíos. En total tiene seis hermanas y 
dos hermanos, los cuales han participado en diferentes momentos y con 
diferente compromiso y continuidad en las actividades de Casa Joven. 

Matías tiene diecinueve años, creció en el barrio y estuvo en la Casa 
de los Niños y Casa de los Bebés9 antes de llegar a Casa Joven. Allí 
comienza a participar desde los diez años, acompañando a su hermano 
mayor quien ya iba a los talleres y actividades del espacio. Hoy no tiene 
una residencia fija. En algunos momentos vive en la casa de su mamá, 
ubicada en el mismo barrio que la Casita, junto a sus dos hermanos, su 
hermana y su sobrino. Cuando empiezan los conflictos allí, se traslada 
con alguna muda de ropa a lo de un vecino, a dos cuadras, o a lo de 

8  El taller se enmarca en el programa de “Jóvenes y Memoria” de la Comisión Provincial 
por la Memoria.
9   Ambos espacios son centros comunitarios que, junto a Casa Joven, integran la Obra 
del Padre Cajade. 
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alguna novia. Toda su familia tiene un vínculo muy estrecho con la or-
ganización social, de la cual han participado activamente, sobre todo su 
mamá, Verónica, y su hermano, Abraham.

Luego de este breve recorrido por sus trayectorias de vida y en la or-
ganización social, pondremos el foco en lo que significa para elles la par-
ticipación adolescente en Casa Joven. Priscila comienza contándonos: 

“Participar es como hacer las actividades que proponen los educadores 
y las educadoras en ese momento. Un pibe está participando porque 
tiene que escuchar lo que hay que hacer. Si venía alguien nuevo también 
lo incluían o la incluían a que participe y le explicaban obviamente qué 
había que hacer, cómo había que hacerlo, de qué estábamos tratando” 
(Priscila, 2022).

En el relato de Priscila aparecen algunos elementos que describen 
la participación adolescente en este centro comunitario. Destaca como 
principal característica la escucha y la predisposición a realizar activida-
des planificadas por les adultes. En esta dinámica, les adultes desde su 
posición de educadores quedan asociados a la coordinación del grupo 
y a la planificación y ejecución de la actividad. Les pibes, por su par-
te, suelen participar poniendo en práctica las actividades propuestas y 
aportando en el desarrollo del taller desde un lugar activo.

“La forma de participar en Casa Joven es estando en el taller. O sea� no 
es estar ahí como un soldadito, como en la escuela. La idea no es esa, 
sino meterle onda y participar de las actividades ayudando, escuchando�” 
(Priscila, 2022).

Encontramos aquí otros elementos que distinguen la participación 
adolescente en Casa Joven que la diferencian de otros espacios, por 
ejemplo, la escuela. Si bien en Casa Joven también aparecen les adul-
tes (asociado al rol de educadores) como principales coordinadores de 
las actividades del día, les pibes no solo desde la escucha sino también 
realizando tareas que contribuyen al armado y funcionamiento del es-
pacio:

“Llegábamos, [les pibes] empezaban obviamente a comer la fruta. Los 
educadores nos contaban qué íbamos a hacer en ese día de taller. Des-
pués organizábamos el sorteo para saber quién iba a cocinar a la hora de 
comer y quién limpiaba a la hora de irnos” (Matías, 2022).
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El sorteo de tareas es una de las estrategias incorporadas por el 
equipo de trabajo que integra a todas las personas que participen de la 
actividad del día para repartir aquellas labores vinculadas a la limpieza, 
el orden, la cocina y el guardado. Esta estrategia tiene como principal 
objetivo la incorporación sistemática de les pibes en actividades que, 
muchas veces, no quieren participar. Asimismo, a partir de este meca-
nismo se intenta favorecer la apropiación y responsabilización del uso 
del espacio. “El espacio es de todos/as y hay que cuidarlo entre todos/
as”, decían algunes educadores cuando, en un primer momento, se ge-
neraban tensiones con les pibes para que efectúen esos quehaceres. 
Hoy en día, les pibes tienen incorporada esta dinámica y saben que 
siempre les tocará algo para hacer y contribuir al orden general de la 
casa. Las asambleas mensuales y los sorteos de tareas son algunos de 
los dispositivos que estos adolescentes nombran para mostrarnos dos 
formas particulares de apropiación del espacio: una referida a la toma 
de decisiones y otra asociada a la realización de actividades para el 
cuidado colectivo del espacio. 

En los últimos años, algunes de les adolescentes integrantes de la 
organización han decidido experimentar el pasaje “de pibe a educador”, 
lo cual implica asumir nuevas formas de participación. A partir de allí 
surgen preguntas sobre las expectativas e imaginarios que aparecen 
cuando les pibes empiezan a desarrollar tareas como educadores. En 
este pasaje se observan ciertas tensiones y conflictos asociados a ima-
ginarios sobre esos roles que se describirán en las secciones siguientes. 

“Los pibes somos del barrio”

Las niñas, niños y adolescentes son una parte fundamental en las or-
ganizaciones sociales que trabajan con niñeces, adolescencias y juven-
tudes. En Casa Joven esto no es una excepción, sin elles la organiza-
ción social no tendría sentido. Ahora bien, en este apartado nos interesa 
caracterizar cómo les adolescentes construyen una forma particular de 
participación en esta organización social.

A la hora de caracterizar cómo es la participación en Casa Joven de 
les adolescentes, la categoría “pibe” emerge para nombrar una forma de 
estar en la Casa que se contrapone a la forma adulta. Les adolescentes 
se definen como “pibes” y le adjudican, como principales atributos, una 
inscripción territorial (“vivimos en el barrio”) y etaria (somos jóvenes) 
definida por oposición a les educadores quienes “viven fuera del barrio” 
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y suelen ser mayores. En esta línea, en términos de Priscila (18 años), 
“los pibes son de acá, del barrio. Los educadores son más de otra parte, 
casi siempre son todos de La Plata o vienen de otras partes [ciudades 
y provincias]”. Entonces, esta forma de definir a les pibes afirma que la 
mayoría de elles viven en el mismo barrio, muy cerca entre sí a pocas 
cuadras de la Casa, y son más jóvenes que les educadores. 

Estos dos atributos (territorial y etario) en los que les pibes se auto 
adscriben se tensionan cuando, por ejemplo, educadores son más jóve-
nes que pibes o cuando hay pibes que no viven en el barrio y educado-
res que sí. Para elles, ser más joven y ser del barrio significa más que 
una simple categoría etaria o residencial. Tener cierta edad y vivir ahí les 
significa, también, otra serie de particularidades, entre ellas reconocen 
una forma de hablar y de expresarse “más atrevida”; un conocimiento de 
tramas barriales y de trayectorias de vida de quienes viven allí y habitan 
la organización; una forma de ocupar la calle, la plaza, la esquina; entre 
otros atributos.

La forma en que educadores y pibes habitan la organización social 
también se vincula con tener responsabilidades diferentes en el desarro-
llo de las actividades y el funcionamiento del espacio. Les pibes tienen 
“una forma de actuar en el taller más despreocupa de [que les educa-
dores]”, sin tener la planificación en la cabeza sobre lo que se hace o se 
necesita ese día para llevar adelante una actividad. Y también se dis-
tinguen por ser quienes rompen las reglas sobre lo que se pautó llevar 
adelante. En esta línea, Priscila detalla:

“La personalidad, o sea, la forma de expresarse y forma de hablar no es 
la misma que los educadores y cómo se comportan en el taller. Ahí tam-
bién ya te das cuenta, un educador no se va a poner a hacer las cosas 
que sabe que están mal, en cambio un pibe sabe y las hace igual. Por 
ejemplo, algo que está mal sería ponerte a boludear a la hora de hacer la 
actividad. O sea, cuando hay una actividad que hay que hacerla y vos no 
la haces y te pones a hacer cualquier otra cosa� o sea, escuchar música, 
entrar y salir a comer la fruta, y no hacer la actividad”

Entonces, parte de esta caracterización de ser pibe es saber que ha-
cer algo está mal y aun así hacerlo. “No hacer caso”, por ejemplo, es una 
forma de no seguir las reglas y constituye uno de los comportamientos 
posibles, y relativamente aceptables, de cómo se agencian estas ado-
lescencias en la organización social: un pibe puede no querer participar 
de la actividad o comer cuando no es momento de comer. El romper las 
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reglas, algunas veces, da lugar a una forma de expresión y de disputa 
de sentidos que son reconocidos y clasificados por les pibes como ac-
ciones que “están bien” o “mal” hacer en el marco de los talleres. A modo 
de ejemplo, nos comentan que “Ir solo dos minutos y no hacer nada” es 
clasificado por elles de manera negativa: 

“Lo más mal era que [un pibe] llegara a último momento y solo coma y 
se vaya, que no haga nada. O sea, que venga dos minutos y se vaya y 
no haga nada. Porque la idea era que participe del taller, que nos ayude, 
nos ayudemos entre todos y todas a limpiar el espacio que utilizamos 
para que el próximo taller lo tenga limpio y organizado” (Priscila, 2022). 

“Que haga lo que él quiera cuando nosotros estamos diciendo que, no 
sé, toque un sol [nota musical] y va y toca las congas” (Mati, 2022).

Ser parte del espacio implica saber que la casa se sostiene por un 
trabajo colaborativo y conjunto en el que todes hacen algo para que 
funcione. Entre algunas de las tareas, Priscila destaca el preocuparse 
en dejar el espacio limpio y organizado. Les pibes proponen formas de 
estar, tienen un espacio de referencia que se co-construye junto a tra-
bajadores de la Casa. Desde allí, comprendemos que se construye una 
participación activa y apropiación que encontramos expresada en, al 
menos, dos sentidos 1) desde una actitud propositiva sobre qué activi-
dades hacer y cómo 2) de reconocimiento y conocimiento del otro: se 
saben quiénes son y qué hacen, etc. 

En suma, ser del barrio y ser joven son atributos identificados por 
les adolescentes como parte de lo que implica “ser pibes”. Los modos 
de estar y participar se vinculan tanto con formas específicas de habitar 
el espacio y de relacionarse con sus pares, como con modos de expre-
sarse y de vestirse. Estos rasgos no agotan ni definen completamente a 
les pibes, pero sí aportan a construir, de forma dialógica y relacional, su 
rol dentro de la organización. De esta manera, les pibes se diferencian 
de les educadores resaltando atributos etarios, residenciales, de res-
ponsabilidad y “de comportamiento” (les pibes pueden romper reglas y 
les educadores no). Así, encontramos que las delimitaciones entre ser y 
no ser, se configuran por oposición o identificación con otras categorías 
(Brubaker y Cooper, 2001). La caracterización que les pibes realizan so-
bre elles mismes aparece constantemente contrastada con la caracteri-
zación que hacen de les educadores y las representaciones que circulan 
en torno a lo que un joven y un adulto pueden o no pueden hacer. 
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En este marco, como cierre de esta sección, formulamos algunos 
interrogantes que, al mismo tiempo, inauguran el siguiente apartado: 
¿Cómo les pibes empiezan a ser educadores en esta organización so-
cial? ¿Cómo conviven, se tensionan y negocian estas identificaciones? 

Pasar a ser a educador: 
reconocimiento, legitimidad y organización 

“Es martes por la tarde, les pibes y educadores se encuentran en la ca-
sita en el marco del taller de “Jóvenes y Memoria”. Entre organizar la co-
mida y preparar el espacio para la actividad del día se van distribuyendo 
las tareas. Hoy, es el primer día en que Mati empieza a transitar la Casa 
desde su rol como educador. En las semanas previas se encontró con 
algunes educadores, quienes lo invitaron a formar parte del equipo de 
trabajo. Les educadorxs percibían que Mati ya venía ocupando la casa 
desde otro lugar, colaborando en la organización y coordinación de las 
actividades” (Fragmento de crónica del espacio de taller).

Durante sus años en la Casa, Matías construyó referencias con sus 
pares y con el espacio. Antes que le propongan ocupar el rol de edu-
cador, en parte, ya lo estaba ocupando. Tal vez sea por la cantidad de 
años recorridos en la organización social o también por su personalidad 
proactiva. Este crisol de circunstancias pareció contribuir a que se efecti-
vice el pasaje hacia ser educador. Ese momento de transición, de pasa-
je, asociado a las estrategias que tanto Matías como Priscila, despliegan 
para pensarse como educadores serán los ejes que abordaremos en 
este apartado. 

Así como elles, en los últimos años, otres pibes también empezaron 
a asumir lugares con una responsabilidad diferente. La incorporación 
de les pibes como educadores suelen encuadrarse en charlas previas, 
en las que se ponen en común expectativas, deseos y miedos sobre lo 
que implica ocupar esos roles. Además, se intentan esclarecer y definir 
cuáles son las tareas y funciones que se le atribuyen a les “educadores”, 
integrando las percepciones e imaginarios que tanto pibes como adultes 
asocian a ese rol. 

Sentirse parte del grupo de educadores e identificarse como miem-
bro de ese colectivo, significó para Priscila y Matías una nueva experien-
cia. El pasaje de un grupo a otro es leído por elles como una oportunidad 
de “meterse” en las dinámicas internas de un espacio ya conocido, una 
experiencia de aprendizaje y de posibilidad para entablar vínculos don-
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de los pares, ahora, son les adultes. Este “meterse” implicó transforma-
ciones en la forma de estar en la organización social. Priscila, lo relata 
como un pasaje: “pasé de hacerlo [al taller] a planearlo, pasé de escu-
char a explicar, a meterme más en las ideas”. En este pasaje, Priscila, 
enumera una serie de prácticas que muestran cómo, a partir de ocupar 
este nuevo lugar se involucra de una manera más protagónica en la 
organización social: pasar de tomar un taller y estar desde el lugar de la 
escucha a planificar, explicar e involucrarse.

Más allá de las particularidades de cómo se desplegó cada transi-
ción, educadores y pibes han reconocido este pasaje como un evento 
significativo permeado por deseos personales y colectivos.

“Sentí que me dieron esa confianza de poder ser educador porque cuan-
do iba me ponía las pilas, aportaba bastante y los pibes también me 
hacían caso” (Matías, 2022) 

Para Mati, sus intervenciones contribuían al desarrollo de las activi-
dades en el marco del taller. Sostener esa forma de estar trajo aparejado 
un reconocimiento de sus tareas por parte de los educadores, quienes 
lo colocaron en un lugar de par y de confianza. A su vez, incorporarlo a 
la categoría de educador, y nombrarlo como tal, implicó para él no solo 
asumir nuevas responsabilidades, sino también corporizar las represen-
taciones que circulan en torno a ese rol. Por su parte, Priscila nos cuenta 
cómo, en las primeras experiencias de la puesta en práctica de su nuevo 
rol de educadora, el resto de los pibes, que hasta ese momento la enten-
día como un par, pusieron en tensión su legitimidad al verla ocupando 
un lugar diferente. Ante esta situación, les educadores acompañaron su 
pasaje haciendo explícita su incorporación frente al equipo de trabajo y 
al resto de les pibes. 

“Al principio, cuando quería explicar o algo es como que ni bola hasta 
que ustedes [Educadoras] como que dijeron que yo también era parte de 
ustedes, en el rol de educadores y que los pibes me tenían que ver así, 
pero también como una compañera, como era�” (Priscila, 2022) 

Construirse como educadora, entonces, involucró a un otre que le 
reconozca en ese lugar. Aun así, esto no es lo único que abona a la 
constitución de este rol. Encontramos que para poner límites y que “ha-
gan caso”, el tiempo es una variable significativa. La trayectoria en el 
espacio influye en la legitimidad para asumir estas tareas. En varias 
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oportunidades, ante el reto de educadores nueves, hemos escuchado 
a les pibes contestarles: “¿quién sos vos para decirme qué hacer?”. Allí 
vemos que les pibes no reconocen como autoridad a una persona que 
recién llega. De esta forma, apelan a la “antigüedad en la casa” como 
una variable legítima per se para establecer quién puede y quien no 
marcar los límites en el espacio. 

Analizar qué es lo que sucede cuando se ponen límites nos sirve 
para reflexionar sobre cómo se construye la autoridad al ser educador. 
En este punto, hemos encontrado desajustes en cuanto a las formas 
en que Priscila y el equipo de educadores ponen límites. En estos des-
encuentros el equipo de educadores ha intervenido en pos de regular 
cómo es que esa práctica debe llevarse a cabo. Ejemplificamos esto con 
el siguiente fragmento:

“En el rol de piba y educadora como que ustedes me decían cómo esta 
forma de hacer como bien cortita de retarlos no estaba buena� La idea 
es como más de hablarles y como que esas charlas te cambian la forma 
de pensar, ¿no? Retándolos capaz que lo toman de diferente manera y 
se portan peor entonces con una charla capaz que no le dan bola pero 
capaz que sí, entonces es mejor charlarlo” (Priscila, 2022)

Mientras Priscila concebía el reto y tenerlos cortitos como una forma 
posible de ordenar y organizar el espacio, el equipo de educadores le 
sugería otra forma, “mejor charlarlo”. Aunque los resultados del reto o 
de la charla tal vez sean los mismos y les pibes “no den bola”, en éstas 
formas diferentes de construir la figura de autoridad, la organización so-
cial propone a las conversaciones como un modo particular para habitar 
y poner límites en el espacio. 

A modo de cierre, lo recorrido hasta aquí nos permite dar cuenta de 
cómo los roles de educador y de pibe, pensados dicotómicamente, se 
dan en simultáneo. Esta convivencia de roles la sintetizamos en la cate-
goría educador-pibe. 

“Seguía siendo una piba igual� Cambió en el sentido de meterme más 
en las reuniones, en la planificación y todas esas cosas, pero después el 
taller siguió siendo lo mismo.” (Priscila, 2022) 

Ser pibes-educadores implica una nueva forma de estar en la Casa 
que es híbrida, en tanto permite seguir realizando algunas actividades 
como pibe participante de los talleres, a la par que se empieza a asumir 
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tareas como educadores. En la creación de esta figura, educador-pibe, 
se generan nuevos imaginarios y formas de estar en la casa. Esto inau-
gura, asimismo, una forma diferente y posible de identificación en y con 
la organización social.

Reflexiones finales

En este texto, nos sumergimos en una forma particular de partici-
pación adolescente en una organización social que trabaja con secto-
res populares desde un enfoque de derechos. Allí vimos las tensiones, 
aciertos y desencuentros que aparecen cuando les adolescentes asu-
men lugares protagónicos en la toma de decisiones. En la introducción 
mencionamos que hay, esquemáticamente, dos grandes grupos que 
transitan la casa, les pibes y el equipo de trabajo (dentro de éste nos 
centramos en la figura de educador). Luego, nos detuvimos en qué ca-
racterizaciones se les atribuyen a estos. Allí encontramos que “ser pibe” 
se define en oposición a “ser educador”, resaltando atributos etarios, 
residenciales y actitudinales: les pibes son jóvenes, del barrio y “más 
atrevidos” mientras que les educadores son adultos, “de afuera” y si-
guen las reglas. 

La Casa aboga por una participación co-protagónica en la que les 
pibes tengan lugares centrales en los procesos de toma de decisiones. 
Para que esto acontezca, esta organización social desarrolla estrategias 
y actividades específicas, siendo una de ellas la incorporación de pibes 
al equipo de educadores. En este proceso, surgió una nueva figura, la 
de pibe-educador. Esta nueva categoría, al mismo tiempo que se instala 
como un rol novedoso para los distintos actores de la Casa, también 
amplía la posibilidad de acción en este espacio en particular y en otros 
espacios en general.

Asimismo, encontramos desafíos específicos en cuanto a las formas 
en las que se construye el reconocimiento y la legitimidad de esta nueva 
figura. En estos casos, observamos que las estrategias movilizadas por 
les pibes-educadores contemplaban no solo el reconocimiento por parte 
de sus nuevos pares, les educadores, sino también de sus “ex-pares”, 
les pibes. De esta forma, al analizar el pasaje de pibe a pibe-educador, 
intentamos brindar una breve sistematización y reflexión que sirva de 
insumo para aquellos interesades en fomentar las participaciones y pro-
tagonismos adolescentes.
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CAPÍTULO IV

Parlamento Juvenil del Mercosur: 
el desafío de promover la participación juvenil 

en las escuelas secundarias

Natalia Boucht, Vanesa Haberkorn, Sol Conte, 
Enrique Navarrete, Ana Laura Torregrosa, Oriana Cavallin, 

Federico Rudi y Rafael Pérez Muñoz

Introducción

En este artículo queremos presentar y compartir con ustedes los as-
pectos más relevantes del Parlamento Juvenil del Mercosur (PJM), una 
política educativa de promoción de la participación juvenil en las escue-
las secundarias de Argentina y la región. Consideramos relevante poder 
delinear algunas reflexiones sobre el valor de su implementación para 
la promoción de subjetividades ciudadanas democráticas en la escuela 
secundaria.

La comprensión de las y los estudiantes como sujetos de derecho 
convoca al desarrollo de estrategias institucionales que promuevan su 
organización, participación y elaboración de propuestas sobre distintas 
iniciativas que hacen al funcionamiento de la vida escolar. Sin duda, el 
fortalecimiento de los recursos y las acciones del sector público es el 
modo en que los derechos tienen posibilidad de ser ejercidos. Es por 
eso que el Programa, como política del Ministerio de Educación de la 
Nación, busca potenciar y ser caja de resonancia de diversas experien-
cias de participación juvenil que habilitan la promoción y el ejercicio de 
derechos de las y los estudiantes.

Durante 13 años de implementación continua de esta política en 
nuestro país hemos dado cuenta de la relevancia de promover las dife-
rentes expresiones estudiantiles de participación y organización política 
en las escuelas. En este tiempo se han construido diferentes propuestas 
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de abordaje institucional, siempre con la invitación a que toda la comuni-
dad educativa asuma un proyecto inclusivo, diverso y abierto al diálogo, 
en donde las y los estudiantes estén acompañadas y acompañados para 
una progresiva toma de decisiones y asunción de responsabilidades.

Camino a cumplir 40 años de haber recuperado la democracia en 
nuestro país, estamos convencidas y convencidos de que habilitar es-
pacios de diálogo y protagonismo juvenil dentro de las escuelas es im-
prescindible para fortalecer la dimensión política de la ciudadanía y para 
trabajar sobre la construcción de lo común. Es a través de la reflexión 
situada, la problematización y la generación de propuestas colectivas 
que se fortalece una concepción de ciudadanía entendida no como la 
simple posesión de derechos, sino como el ejercicio real de los mismos. 

La propuesta alienta una participación real de las y los estudiantes, 
como modo de habilitar otras formas de estar y ser parte de la escuela 
secundaria, lo que, a su vez, permite enriquecer sus trayectorias educa-
tivas y reforzar sus vínculos escolares. 

Parlamento Juvenil del Mercosur: 
una propuesta de la región para la escuela secundaria 

“Educamos para ayudar a conformar subjetividades éticas capaces de 
decir. Y ese decir se despliega en espacios en los que son posibles el 
diálogo cotidiano y la participación” Gustavo Schujman 

El Parlamento Juvenil del Mercosur surge en el año 2009 en el marco 
del Sector Educativo del Mercosur para ser implementado en escuelas 
secundarias de Brasil, Paraguay, Bolivia, Uruguay y Argentina, con el 
objetivo de fortalecer los espacios de participación de las y los jóvenes 
en el proceso de promoción de la ciudadanía regional.

	
El Programa promueve un espacio de diálogo institucionalizado entre 

estudiantes de nivel secundario de los países de la región, con el propó-
sito de fomentar el debate como forma de construcción del conocimien-
to y la participación como herramienta de transformación social. Estos 
debates se desarrollan en diferentes instancias acumulativas: escolar, 
provincial, nacional e internacional. En cada una de ellas, las y los estu-
diantes elaboran propuestas que quedan plasmadas en documentos o 
declaraciones, que son presentadas a las autoridades educativas juris-
diccionales, nacionales y del sector educativo del Mercosur.



CAPÍTULO IV. PARLAMENTO JUVENIL DEL MERCOSUR: EL DESAFÍO...        65

El intercambio entre estudiantes del bloque contribuye a desarrollar 
identidades y sentimientos de pertenencia a un “nosotras y nosotros” co-
mún a través de la reflexión sobre problemáticas propias de la región y 
la identificación de rasgos sociales y culturales propios. De esta manera, 
las y los jóvenes conocen los canales posibles para resolver problemá-
ticas y construir consensos a nivel regional. 

La estrategia de implementación asumió diversas formas organizati-
vas en los distintos países. Sin embargo, en todos supuso la creación de 
espacios locales de debate y participación juvenil y la organización de 
instancias de alcance territorial mayor en las que las y los representan-
tes locales lleven las propuestas elaboradas con sus pares.

En Argentina, el programa comenzó a implementarse a través de la 
Dirección Nacional de Políticas Socioeducativas en colaboración con la 
Dirección Nacional de Cooperación Internacional, y en articulación con 
cada una de las jurisdicciones de nuestro país. A partir del año 2012, me-
diante la Resolución Ministerial 514/12 se crea oficialmente el Programa 
Parlamento Juvenil del Mercosur, jerarquizando la línea y acentuando 
un proceso de crecimiento y fortalecimiento de la participación juvenil 
en las escuelas de todo el país. Así, desde sus comienzos se incorpora 
a una serie de estrategias nacionales orientadas a generar políticas de 
inclusión y a hacer cumplir diferentes regulaciones tanto de nivel nacional 
como internacional, referidas a los derechos de las y los jóvenes. 

Actualmente, el PJM se ha constituido como una de las principales 
estrategias de fortalecimiento de la participación juvenil en las escuelas 
secundarias del país y de la región. Destacamos en este sentido la apro-
piación y valoración de la propuesta por parte de las y los estudiantes 
a quienes se dirige, lo que podemos advertir tanto en la seriedad y el 
compromiso que demuestran al participar como también en el interés 
de muchas y muchos estudiantes por seguir vinculadas y vinculados al 
Programa, incluso cuando ya han terminado la escuela secundaria. 

La participación es un derecho: 
marco normativo y objetivos políticos educativos del PJM

Durante mucho tiempo, las niñas, niños y adolescentes fueron tra-
tadas y tratados desde una mirada tutelar porque eran concebidas y 
concebidos como objetos de protección. La familia, en primer lugar, y 
luego el Estado, eran encargados de cumplir ese rol. Fruto de luchas 
y transformaciones sociales, hacia finales del siglo XX se llevó a cabo 
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un cambio de paradigma que dio lugar al enfoque actual basado en la 
protección integral de derechos. 

La Convención Internacional sobre los Derechos de las niñas, niños 
y adolescentes (1989) marca un hito central en su reconocimiento como 
sujetos de derecho. Argentina ratificó la Convención en 1990 y en 1994 
le otorgó rango constitucional. Además, la Ley Nº 26.061 de Protección 
Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes sanciona-
da en 2005 establece su aplicación obligatoria. En esta se detalla entre 
otros derechos fundamentales el de participar y expresar libremente sus 
opiniones en los asuntos que les conciernen y en los que tengan interés; 
y que sus opiniones sean tenidas en cuenta conforme a su madurez y 
desarrollo.

Esto requiere que el Estado, en todas las acciones y decisiones que 
competan a niñas, niños y adolescentes, garantice que se preserve y 
promueva su desarrollo de una manera integral, respetando su condición 
de sujetos de derecho. Esta concepción que las y los reconoce como 
ciudadanas y ciudadanos plenos significó la puerta de entrada para que 
las prácticas escolares puedan repensarse desde este nuevo paradigma, 
desafiando al sistema educativo y a los modos de hacer escuela.

En relación a la Ley de Educación Nacional Nº 26.206 (2006) se es-
tablecen derechos relativos a la participación de las y los estudiantes 
como “Integrar centros, asociaciones y clubes de estudiantes u otras 
organizaciones comunitarias para participar en el funcionamiento de las 
instituciones educativas, con responsabilidades progresivamente mayo-
res, a medida que avancen en los niveles del sistema.”10; y “Participar en 
la toma de decisiones sobre la formulación de proyectos y en la elección 
de espacios curriculares complementarios que propendan a desarro-
llar mayores grados de responsabilidad y autonomía en su proceso de 
aprendizaje.”11. Respecto a la institución escolar, se establece la obliga-
ción de “Promover modos de organización institucional que garanticen 
dinámicas democráticas de convocatoria y participación de los/as alum-
nos/as en la experiencia escolar”12.

La propuesta del PJM se enmarca en los objetivos de esta ley re-
feridos a la garantía de la participación democrática de la comunidad 
educativa; la formación de sujetos que puedan utilizar el conocimiento 

10  Ley nº 26.206, Artículo 126, h).
11   Ley nº 26.206, Artículo 126, i).
12   Ley nº 26.206, Artículo 123, b).
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como herramienta para comprender y transformar constructivamente su 
entorno como participantes activas y activos del mismo; y de fortalecer 
la perspectiva regional latinoamericana en el marco de la construcción 
de una identidad nacional abierta y respetuosa de la diversidad.

Es en este marco normativo en el que se definen los objetivos del 
programa y se orienta nuestro horizonte de trabajo. Estos son: 

•	 Generar debates y espacios de participación juvenil para que las y los jóve-
nes intercambien, dialoguen y discutan entre sí temas vinculados a derechos 
que les permitan reflexionar sobre la escuela secundaria que quieren.

•	 Fomentar espacios escolares de protagonismo juvenil que otorguen a las y 
los estudiantes un rol activo en la transformación de su comunidad educativa 
y contribuyan a hacer de la escuela secundaria un lugar participativo y plural.

•	 Promover la vinculación de las y los jóvenes en cuestiones relativas a su 
trayectoria educativa y en la reflexión de las políticas públicas dirigidas a ellas 
y ellos.

El cumplimiento de estos objetivos habilita la creación de espacios 
donde la ciudadanía toma cuerpo, donde se hace acto, donde se realiza 
el ejercicio mismo de participar. Es en el reconocimiento de sus dere-
chos, en su ejercicio y defensa, donde se manifiesta la capacidad po-
sitiva y creadora de las y los estudiantes. Consideramos que poner en 
juego estas dimensiones en la escuela es parte fundamental en la cons-
trucción de una educación de calidad para todas y todos.

El Parlamento Juvenil del Mercosur en la escuela: 
los temas de debate

El PJM promueve el intercambio, el debate y el diálogo entre pa-
res sobre temas vinculados a derechos, cuestiones relacionadas con 
su vida presente y futura, respecto de las cuales consideramos rele-
vante que puedan construir un posicionamiento propio. Bajo el lema: “la 
escuela secundaria que queremos”, las y los estudiantes de la región 
debaten y elaboran propuestas sobre los siguientes ejes: 

•	 Inclusión Educativa
•	 Género
•	 Jóvenes y Trabajo
•	 Derechos Humanos
•	 Participación Ciudadana
•	 Integración Latinoamericana
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En función del interés y la construcción de demanda por parte de 
jóvenes participantes de nuestro país, se sumaron ejes con el propósito 
de que esta política impulse el debate de temas por los que las y los 
estudiantes se sienten interpeladas e interpelados en la actualidad. 

De esta manera, en el año 2018 se incorporó el eje de debate sobre 
Educación Sexual Integral (ESI), con el objetivo de contribuir a garanti-
zar el derecho a la ESI de las y los jóvenes, que se establece en la Ley 
del Programa Nacional de Educación Sexual Integral Nº 26.150 sancio-
nada en el año 2006. La propuesta se dirige a abordar los cinco ejes que 
reflejan los puntos nodales que deben ser tratados en la escuela cuando 
hablamos de ESI: ejercer nuestros derechos; garantizar la equidad de 
género; respetar la diversidad; valorar la afectividad y cuidar el cuerpo 
y la salud.

Además, frente a la inesperada pandemia de COVID-19 y la con-
secuente necesidad de implementar el Aislamiento Social Preventivo y 
Obligatorio, en el año 2020 se sumó el eje de Comunicación y Medios a 
los temas de debate con el fin de promover instancias de reflexión sobre 
el derecho a la comunicación, las representaciones de las juventudes 
en los medios audiovisuales, el uso de redes sociales y la formación de 
jóvenes con capacidad crítica y que sean protagonistas de sus propias 
producciones audiovisuales. 

Por último, en 2021 y acompañando la sanción de la Ley de Educa-
ción Ambiental Integral Nº 27.621, también el Parlamento fue caja de 
resonancia de una demanda creciente a nivel global, particularmente 
encauzada por las y los jóvenes. Así, se incorporó Ambiente como nove-
no eje de discusión, apostando a la formación ciudadana orientada a la 
sustentabilidad como proyecto social. 

Cada eje es acompañado por cuadernillos de trabajo para las y los 
estudiantes, elaborados en articulación con las áreas del Ministerio de 
Educación especialistas en los diferentes temas abordados. En el caso 
del cuadernillo “Hablamos de ESI” se realizó junto al Programa Nacional 
de Educación Sexual Integral. El material “Comunicación, medios y jó-
venes” se diseñó junto al Programa Nacional de Medios Escolares y la 
Defensoría del Público. Finalmente, “Ambiente, escuela y participación 
juvenil” fue producido junto al área de Educación Ambiental Integral. 
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Etapa de la implementación: 
construir la mirada nacional 

Una de las características del PJM es su fuerte anclaje territorial, que 
se sustenta en las instancias de intercambio: la escuela y su comunidad; 
las escuelas y la jurisdicción; las jurisdicciones y la nación; los países y 
la región. Las discusiones que se presentan son propuestas situadas, 
con una mirada que destaca la importancia de pensar la política desde 
nuestros países, sus territorios y sus problemáticas. 

El primer nivel es el de las instituciones educativas: en todas las es-
cuelas participantes se organizan jornadas de debate y reflexión, en las 
que se generan espacios de intercambio con dinámicas democráticas y 
representativas, fomentando la construcción de posicionamientos pro-
pios y producciones colectivas. Una o un docente a cargo de la imple-
mentación del PJM acompaña a las y los estudiantes durante el proceso 
de trabajo, garantizando el debate y la producción de un documento final 
que expresa las propuestas acordadas en la escuela. Las instituciones 
son provistas de materiales guías, elaborados como herramientas para 
abrir los debates y orientar las actividades que se proponen. Además, 
se eligen democráticamente las y los estudiantes que representarán los 
debates y consensos plasmados en el documento escolar en la instan-
cia provincial.

El segundo nivel es el provincial: cada una de las jurisdicciones del 
país acompaña el proceso en sus escuelas y organiza la instancia del 
Encuentro Provincial. Allí, se encuentran las y los estudiantes represen-
tantes de cada una de las escuelas participantes y a partir del debate 
e intercambio de los diferentes documentos escolares se arriba a las 
conclusiones que representan las propuestas de las y los estudiantes de 
la provincia. Además, entre ellas y ellos eligen a la delegación provincial 
que las y los representará en el encuentro nacional. En esta instancia, 
destacamos el trabajo articulado con cada referente jurisdiccional del 
Programa, que son un eslabón fundamental en el alcance territorial del 
mismo, la convocatoria y el trabajo en las escuelas y el acompañamiento 
a las y los docentes en el proceso de promover espacios de participa-
ción genuinos en las escuelas. 

El tercer nivel es el nacional: las y los estudiantes debaten a partir 
de sus documentos jurisdiccionales para construir acuerdos nacionales 
que quedan expresados en propuestas sobre la escuela secundaria que 
quieren. Una comisión redactora, conformada por dos estudiantes de 
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cada comisión, tiene la tarea de elaborar la versión final del Documen-
to Nacional, certificar que se encuentren las propuestas producidas en 
cada comisión y procurar la coherencia interna del mismo. El documento 
final es leído ante autoridades del Ministerio de Educación en la Honora-
ble Cámara de Diputados de la Nación y es posteriormente difundido en 
distintos ámbitos ministeriales, del Poder Ejecutivo y/o del Poder Legis-
lativo. Por último, en esta instancia, cada jurisdicción elige a su delegada 
o delegado provincial que conforma la delegación nacional y que será la 
encargada de representar al país en la última etapa. 

El cuarto nivel es el regional: se realiza cada dos años. En este mo-
mento se reúnen las delegaciones nacionales de los países miembros 
del Mercosur y asociados que hayan llevado el programa adelante, y 
luego de instancias de intercambio y debate elaboran la Declaración 
Regional acerca de la escuela secundaria que quieren las y los jóvenes 
de la región. Esta declaración es presentada por las y los estudiantes en 
el Parlamento del Mercosur. 

Como detallamos en cada nivel, a lo largo de este proceso de im-
plementación uno de los objetivos pedagógicos es trabajar la idea de 
representación a través de dos estrategias complementarias. Por un 
lado, favorecer que, en cada uno de los niveles, las y los estudiantes 
elijan entre sus pares quiénes serán sus representantes en la instancia 
siguiente. Esta posibilidad de elección democrática reconoce y valora 
criterios que muchas veces no coinciden con los académicos, lo que nos 
permite convocar e incentivar la participación de un abanico más amplio 
de estudiantes, colaborando a la inclusión educativa y al fortalecimiento 
de las trayectorias escolares de jóvenes que encuentran a través del 
programa nuevos modos de ser parte de la escuela. 

Por otro lado, las y los representantes, asumen el compromiso de lle-
var en cada instancia las propuestas acordadas y plasmadas en los do-
cumentos elaborados colectivamente, cuyos contenidos deben respetar 
y asumir como propios, ya que son la expresión de las y los compañeros 
que representan. 

Derechos que promueven más derechos

A través del Parlamento Juvenil hay un claro posicionamiento del 
Ministerio de Educación de la Nación en la promoción del derecho a la 
participación como parte fundamental de una educación de calidad. En 
ese sentido, se plantea el desafío de llevar adelante una política donde 
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las destinatarias y destinatarios tengan una participación real en las ins-
tancias de desarrollo del programa y también en el modo en que éste se 
constituye y se diseña cada año. Por participación real (Sirvent: 1998) 
entendemos la que se vincula a la capacidad de incidir en la configura-
ción de nuestro entorno y de nuestras formas de vida. Está relacionada 
a la toma de decisiones que afectan a nuestra cotidianidad y por lo tan-
to supone identificar y analizar problemas, proponer, planificar, experi-
mentar y evaluar soluciones. Es la capacidad, la voluntad y el poder de 
actuar.

La participación es genuina cuando no es una imposición del poder, 
sino una práctica voluntaria y consciente; y es real y significativa cuando 
afecta aspectos sustanciales de la vida en común (Sirvent: 1998). Si 
hacemos esta lectura en clave educativa, nos referimos al derecho de 
las y los jóvenes a expresar sus opiniones en los asuntos que las y los 
afectan, y que éstas sean tenidas en cuenta en los diversos aspectos 
propios de su paso por la escuela y las decisiones que se les vinculan.

Desde esta perspectiva, trabajamos a partir del concepto de ciudada-
nía participativa entendida no sólo como un conjunto de derechos y obli-
gaciones, sino también incorporando fundamentalmente la dimensión 
de la participación que pone énfasis en su aspecto positivo y creador. 
Ejercer la ciudadanía implica, entonces, la facultad de construir y com-
partir con otras y otros un espacio común.

Partiendo de esta concepción de ciudadanía, la participación no pue-
de ser considerada como punto de llegada o acciones que se limitan a 
hechos puntuales, como por ejemplo el voto; sino que se entiende como 
un camino que implica un ejercicio constante de democratización de es-
pacios colectivos. En este sentido, para que la participación sea signifi-
cativa no debe pensarse para un solo momento de la vida escolar, sino 
orientarse a producir transformaciones en las decisiones que repercuten 
en las instituciones educativas. 

En los espacios de diálogo e involucramiento genuino que promueve 
el Parlamento se puede dar un ejercicio de constitución subjetiva en 
clave política y ciudadana. Como menciona Gustavo Schujman (2015) 
cuando se generan espacios de debate, se habilita a que las y los estu-
diantes digan lo que piensan y además, y principalmente, ayuda a que 
se vaya constituyendo un pensamiento propio. Los espacios para hablar 
no solo son de exposición e intercambio sino también de construcción: 
mientras se habla se está pensando y quienes escuchan también re-
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flexionan sobre aquello que se dice. Así, hay muchas posibilidades de 
que, a partir del diálogo, se vaya modificando lo que se pensaba al co-
mienzo y se generen nuevas ideas.

En ese mismo sentido, la posibilidad de expresarse permite a las y 
los estudiantes constituirse como sujetos, porque implica el pasaje del 
repetir al decir. En la medida en que las personas repetimos, somos ha-
bladas por otras, de alguna manera asumimos lo que nos es dado como 
tal. Sin embargo, en el decir hay un ejercicio de traducción, una apro-
piación de lo que recibimos que incorpora la palabra genuina al debate 
(Schujman: 2015). Entendemos que el Parlamento Juvenil promueve la 
autonomía de las y los jóvenes en la medida en que en las diferentes 
instancias de participación pueden pensar, sentir y hacer por sí mismas 
y mismos. 

De esta manera, lejos de plantearse como un simulacro de parti-
cipación, de estrategias de oratoria o de clases teóricas, el Programa 
se manifiesta en la construcción de espacios de participación escolar 
donde ejercitar la escucha, la reflexión, el pensamiento crítico, la toma 
de la palabra, el diálogo y el debate para la elaboración de propuestas 
comunes sobre temas estrechamente vinculados a los intereses de las 
y los estudiantes, a sus vidas presentes y futuras; y sobre los cuales 
se considera de gran importancia que puedan construir una posición 
propia. A modo de ilustración, nos gustaría traer a este escrito algunas 
voces de estudiantes que participaron del programa:

“Hasta que no tuve mi primera experiencia en el Parlamento era un chico 
tímido, me encerraba, tenía muchos problemas. Y luego de mi partici-
pación, formé un centro de estudiantes, estoy muy activo, me interesa, 
estoy en movimiento, constante aprendizaje, quiero saber (...) Te das 
cuenta que desde el primer parlamento que tuvimos todos nosotros, ahí 
es un cambio total en la persona”. Alán Palacios, de la Provincia de Bue-
nos Aires.

“Para mí PJM significa esperanza, y lo digo así porque creo que es una 
esperanza para los jóvenes que sabemos que tenemos a alguien que 
nos apoya y que nos va a escuchar para poder seguir defendiendo nues-
tros derechos”. Gianella Lucrecia Murúa, de la Provincia de Córdoba.
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Acompañar la participación: 
el rol de las y los docentes

Para que la participación en el Parlamento tenga lugar, el rol de las 
y los docentes es fundamental, ya que si bien las y los protagonistas 
del debate e intercambio, quienes se encargan de arribar a conclusio-
nes y de generar propuestas, son las y los jóvenes; el acompañamiento 
docente es indispensable. Son quienes están presentes en todo el pro-
ceso, quienes contribuyen a organizar la tarea, disipan dudas, aclaran 
procedimientos, temas y/o conceptos que no se entienden o generan 
confusión. Son, además, quienes deben estar atentas y atentos para 
contribuir de forma activa a garantizar que todas las voces tengan lugar, 
que todas y todos puedan participar con sus ideas, opiniones, preguntas 
y cuestionamientos, y evitar así que la palabra sea monopolizada por un 
grupo reducido de estudiantes. 

Para el Programa es importante que quienes tengan ideas y opinio-
nes diferentes puedan dialogar y escucharse sin que ninguna opinión 
sea anulada o descalificada. Para que esto sea posible es necesario 
fortalecer la empatía, la escucha atenta y desprejuiciada; como también 
poder establecer las bases de un ambiente donde las y los estudiantes 
sientan seguridad al momento de aportar su punto de vista. El respeto 
entre pares y la construcción colectiva desde la pluralidad, valorando la 
diversidad, resultan fundamentales y son parte de los objetivos pedagó-
gicos de la propuesta.

Así, las y los docentes deben aportar a la riqueza del intercambio, 
incentivar a la argumentación para que las y los estudiantes puedan ex-
presar sus opiniones, razones, motivaciones, causas y consecuencias 
de manera justificada. Esto se refleja en las voces de muchas y muchos 
estudiantes que transitan por el Parlamento, como sostuvo Josué Ibarra 
de la provincia de Corrientes: (“…) yo no hacía otra cosa que quedarme 
callado, y ese primer encuentro fue algo muy lindo porque en ese en-
cuentro quede electo, y era el más chiquito de ese grupo, y no paraba de 
hablar, tenía una carga que quería liberarme, necesitaba desahogarme 
y largue todo en ese debate (…) mis propios pares me eligieron a mí. 
Desde que conocí el Parlamento mi autoestima cambio”.

Retomado a Schujman (2015), la condición de posibilidad para una 
participación real es la confianza: sólo puede darse cuando hay quienes 
confían en esas personas que participan, en nuestro caso, las y los es-
tudiantes. Y la confianza es una delegación de poder, o una renuncia al 
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propio poder que da paso a una circulación del poder a través de la cual 
las otras y otros también pueden ejercerlo. Cuando habilitamos realmen-
te la participación podemos llegar a instancias que se alejan de las que 
teníamos pensadas de antemano y pueden habilitarse caminos que no 
necesariamente estaban previstos. En estas instancias, la asimetría ini-
cial que existe entre los saberes escolares y la responsabilidad docente 
respecto a las y los estudiantes se reposiciona, y permite un diálogo 
nuevo. Este movimiento habilita en muchas ocasiones establecer otros 
vínculos que, además de generar un clima y una convivencia escolar 
positiva; pueden fortalecer la manera en que se dan los procesos de 
enseñanza y aprendizaje más allá del Parlamento Juvenil. 

Algunas reflexiones finales

Uno de los puntos centrales a los que arribamos en la reflexión cons-
tante sobre este Programa, es que a participar se aprende participando. 
Partimos de esa certeza para pensar que cualquier joven de Argentina 
puede sumarse a las instancias que proponemos y trabajamos para que 
cada vez sean más las y los estudiantes que quieran ser parte.

Por el camino recorrido hasta aquí podemos dar cuenta de que es en 
el ejercicio mismo del debate, en la práctica reflexiva y en el intercambio 
entre pares donde pueden constituirse herramientas de comunicación 
útiles para la vida, pero también de organización, empatía y solidaridad, 
de construcción en la diversidad, de búsqueda de consensos y de acuer-
dos propositivos; habilidades y valores necesarios para que la escuela 
sea un lugar cada más vez democrático.

Cuando las y los jóvenes expresan su visión propia y arriban a una 
voz común, se hacen cargo de lo que dicen y quieren hacer, de la es-
cuela secundaria que proyectan y se animan a soñar. Es decir que en la 
elaboración y la defensa argumentada de sus posicionamientos sobre la 
realidad social, cultural, económica y política; existe un involucramiento 
que motiva la acción. Cuestión que se manifiesta en la construcción de 
un “nosotras y nosotros” que trasciende la visión sobre la primera perso-
na para poner en juego la idea de lo común. 

Las y los estudiantes que participan del Parlamento Juvenil eligen 
activamente ser parte de un proyecto colectivo que las y los involucra 
pero que también las y los excede. De generación en generación se 
transmite cierta identidad común que hace a una mística propia del Pro-
grama. En el Parlamento se discute seriamente, pero también se ríe, 
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se juega y se canta, sin que nada de lo que pase esté por fuera de una 
concepción política y en un marco de derechos. 

En articulación con las diferentes jurisdicciones, con el compromiso y 
acompañamiento de las y los docentes, y fundamentalmente a partir de 
la participación de las y los estudiantes, a través del Parlamento Juvenil 
del Mercosur creemos que es posible aportar a una educación que im-
pulse en las y los jóvenes la construcción de argumentos ético-políticos 
que formen subjetividades críticas para la discusión y la participación 
democrática, en el marco valorativo de los derechos humanos univer-
sales.
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CAPÍTULO V

La discapacidad como identidad política 
Apuntes para la interseccionalidad

Guadalupe Bargiela

“Nada de nosotras, nosotros ni nosotres 
sin nosotras, nosotros ni nosotres”

Cuando me propusieron la posibilidad de participar realizando un 
aporte a la escritura de este libro no sabía cómo afrontar tamaña ta-
rea. Es que la discapacidad es una temática tan amplia, tan escrita, con 
múltiples y diversas formas de abordajes. Es fundamental pensar a la 
discapacidad como una de tantas formas de habitar el mundo, somos 
conscientes que las personas con discapacidad no somos únicamente 
nuestra discapacidad. Mucho menos en América Latina ni en Argentina, 
donde las identidades con discapacidad también pueden ser mujeres, 
personas trans, no binaries, pobres, o bien vivir en un contexto desfa-
vorable.

En estas líneas la discapacidad no se plantea como un dis- valor en tér-
minos de que el concepto dis-capacidad refiere a la falta de capacidad, sino 
que se piensa cómo aquellas potencialidades que puedan ser desarrolladas. 
Asimismo, quiero expresar mi adherencia al uso del lenguaje inclusivo, 
como decisión política y de uso cotidiano en mi vida, pero al escribirlo 
fue complejo utilizarlo en todo el texto.

Entonces, dentro de este marco ¿Cómo pensar la interseccionalidad 
de este colectivo? Aclarar, en primer lugar, que el concepto de intersec-
cionalidad implica leer las características de una persona para tenerlas 
en cuenta. Por ejemplo, una intersección sería ser mujer, ser pobre, del 
conurbano y tener discapacidad. En este ejemplo podemos ver 4 carac-
terísticas de contexto socioeconómico, y condiciones personales que 
llevan a que esta persona tenga mayores dificultades que otras para 
afrontar las mismas situaciones.



78        LAS ADOLESCENCIAS EN LA ARGENTINA

Es importante destacar que existen varios modelos conceptuales, 
paradigmas, entendidos como perspectivas y formas de ver a la disca-
pacidad que fueron conviviendo a lo largo de los años, pero que pode-
mos dividir con fines teóricos. 

El de prescindencia que a principios de la edad media tomaba a las 
personas con discapacidad como sujetos pasibles de ser aniquilados 
y, por ende, eran considerados inútiles. La mayoría de estas personas 
eran escondidas en sus casas o encerradas.

En una segunda y última etapa de este modelo podemos identificar a 
la mendicidad como único modo de supervivencia de quienes presenta-
ban alguna discapacidad. De ahí surge el estereotipo de personas con 
discapacidad, imaginadas cómo único destino pidiendo en iglesias o tre-
nes. Otras personas consideraban a la discapacidad como algo divino, 
pensemos, por ejemplo, en Edipo Rey y el Oráculo de Delfos, quién por 
ser ciego, era quien predecía los males que podían ocurrir a quienes 
habitaban aquella comunidad.

A finales del siglo XIX y principios del XX tiene su apogeo el modelo 
médico que entendía que las personas con discapacidad eran quienes 
debían “normalizarse” (si no veo que se note lo menos posible) para 
insertarse en la sociedad, una vez estuvieran “curadas”.

Al decir de Carolina Ferrante: 

“…la persona con discapacidad debe esforzarse para alcanzar una fun-
cionalidad “normal” para integrarse a la sociedad y recuperar su pleno 
status humano perdido a causa de la discapacitación o jamás adquirido 
a raíz de haber nacido con una discapacidad. Es por esto que esta vi-
sión médico rehabilitadora de la discapacidad lleva implícita lo que Tom 
Siebers llama una “ideología de la capacidad”, o, Ana Rosato et al de-
nominan (en similar dirección), una “ideología de la normalidad”. Ambos 
conceptos aluden a un sistema de enunciados evaluativos cuya base 
es el cuerpo capaz (biomédicamente definido, de acuerdo a criterios de 
capacidad para el proceso de trabajo), y que contrapone al déficit corpo-
ral como destino social negado, tributario de lástima y/o desprecio. “Ese 
punto de vista relaciona la “normalidad” estadística con la salud, y la dis-
capacidad como enfermedad”. La teoría de la tragedia médica personal 
y su ideología implícita sedimenta en el sentido común, en las institucio-
nes, en los medios de comunicación y en los propios agentes, reprodu-
ciendo la opresión de las personas con discapacidad” (Ferrante,2014) 
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A fines de 1960 el mundo atravesaba diversos cambios y experien-
cias revolucionarias tales como la revolución cubana, el Mayo Francés, 
el Cordobazo en Argentina, situación que repercute en las personas con 
discapacidad quienes impulsan el movimiento de vida independiente. Di-
cho movimiento, surgido en Estados Unidos entre los años 60 y 70, como 
un movimiento de personas con discapacidad que lucha por su empode-
ramiento y emancipación, enfatizando en aquellas personas que necesi-
tan apoyos para realizar actividades. Fue impulsado desde las organiza-
ciones de la sociedad civil, universidades y veteranos de guerra tenien-
do como objetivo principal sacar a aquellas personas de los hospitales e 
instituciones en que estaban encerradas, para promover su participación 
plena en la sociedad, replicando esta experiencia en todos los países. 
La discapacidad, entonces, empieza a pensarse como una identidad de 
lucha. Ya no es la persona quien tiene que adaptarse al entorno sien-
do normalizada. Ahora, es el entorno quien debe generar un mayor bo-
rramiento de obstáculos y barreras. Estas teorías se ven condensadas 
cuando en 2006 se sanciona la convención internacional sobre los de-
rechos de las personas con discapacidad (en adelante la Convención) 
con la participación de personas con discapacidad, amigos y familiares, 
junto a las organizaciones de lucha por los derechos de las personas 
con discapacidad en la sociedad civil.

La Convención define a la discapacidad como “un concepto que 
evoluciona, y explica que Las personas con discapacidad incluyen a 
aquellas que tengan deficiencias físicas, mentales, intelectuales o sen-
soriales a largo plazo que al interactuar con diversas barreras, puedan 
impedir su participación plena y efectiva en la sociedad en igualdad de 
condiciones con las demás” (Convención,2006; Preámbulo, inciso ”e”).

La Convención plantea principios, que no encontramos en otros tra-
tados de derechos humanos pero que, además de ser novedosos, me-
joran la calidad de vida de las personas con discapacidad.

a.	 El respeto de la dignidad inherente, la autonomía individual, inclui-
da la libertad de tomar las propias decisiones, y la independencia 
de las personas;

b.	 La no discriminación;
c.	 La participación e inclusión plenas y efectivas en la sociedad;
d.	 El respeto por la diferencia y la aceptación de las personas con 

discapacidad como parte de la diversidad y la condición humanas;
e.	 La igualdad de oportunidades;
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f.	 La accesibilidad;
g.	 La igualdad entre el hombre y la mujer;
h.	 El respeto a la evolución de las facultades de los niños y las niñas 

con discapacidad y de su derecho a preservar su identidad.

Y acá surgen distintos interrogantes: ¿Qué implica esa participación? 
¿Puede no ser plena y efectiva? ¿Puede haber participación a medias 
cuando quien participa en la sociedad es una persona con discapaci-
dad?

Me propongo hacer un aporte para contribuir a responder estas pre-
guntas, no desde la teoría, sino desde experiencias tanto propias, como 
de otras personas con discapacidad.

Al mencionar antes sobre los modelos de la discapacidad, se pueden 
observar diversos paradigmas con los cuales se la estigmatizó como 
algo malo, como una enfermedad a curar, como una situación desventa-
josa, cuando no es más que otra forma de transitar los espacios.

Creo que este es el momento para compartir una experiencia per-
sonal. No por auto referenciarme, sino para entender, en la práctica, 
cuestiones y barreras que atravesamos.

Tengo ceguera total y como si lo hubiera previsto, adquirí mayor au-
tonomía con mi bastón, justo un año antes de que la pandemia del CO-
VID-19 arrasara con la forma de vida a la que veníamos acostumbrades.

Si bien no me acuerdo cuando empecé a usar el bastón, me acuer-
do que a los 8 o 9 años me daba vergüenza usarlo. Tal vez porque era 
motivo de burlas en el colegio, tal vez porque en mi casa tampoco me 
proponían usarlo.

Ya en la adolescencia, en el colegio de ciegos nos hacían practicar 
recorridos cortos con el bastón. No eran recorridos funcionales, porque 
estos siempre rondaban las mismas dos cuadras alrededor de la escue-
la, como si se diera por hecho que las personas con discapacidad solo 
pudiéramos ir a comprar o nuestro único recorrido posible fueran dos 
cuadras a la redonda.

Al egresar tenía que viajar a la facultad por lo que con un profe empe-
zamos a practicar, pero esta vez, recorridos que me fueran funcionales.

Estas prácticas no me alcanzaban para convencer a mi familia de la 
importancia de mi autonomía por lo que acordamos con ese profe, que 
haría mi primer recorrido sola. Tengo un montón de anécdotas de aque-
lla vez, pero lo importante es que en ese momento lograba conquistar 
cada vez un poquito más mi independencia.
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Había arrancado la facultad, me decepcionaba de ciertas militancias 
y empecé a conocer otras personas ciegas, comenzando a participar del 
movimiento de personas con discapacidad, entendiendo que no sólo me 
pasaba a mí y que el único modo de cambiar una realidad era el colecti-
vo. Así, por fin, comencé mi camino hacia la autonomía.

Fue una compañera de militancia, también con discapacidad visual, 
quien no solo me ayudó a tener más herramientas para independizarme, 
sino que me potenció para creer en mis posibilidades y seguir intentan-
do.

Acá no importa mi camino personal, acá importa la reivindicación del 
bastón blanco para las personas ciegas como herramienta de movilidad.

Acá importa entender que vivimos en comunidad y que es sumamente 
importante el apoyo de une a otre para muchas veces, tener el empujon-
cito que nos falta. El bastón no son mis ojos ni un amigo (como escucho 
decir a veces a algunas personas) es un elemento de apoyo que hace 
posible la autonomía de todas las personas con discapacidad visual. 
Defiendo el uso del bastón blanco porque creo que construye autonomía, y 
reivindico la autonomía como el camino de conquista a más derechos. Como 
la participación en la vida pública, poder elegir de quien recibir ayuda, con 
quien transitar nuestra vida, que amigues tener, elegir nuestra pareja, etc. 
Creo que la autonomía debe ser fomentada durante todos los años de 
escolaridad para no depender de la voluntad de amigues discas que 
acompañen el proceso, para construir desde un principio un camino me-
nos meritocrático a la independencia de cada une.

Seguramente muchas experiencias de autonomía, distintas, diver-
sas, con sus complejidades, pueden ilustrar las realidades que atrave-
samos las personas con discapacidad. Pero no somos realidades, ni 
testimonios, ni ejemplos de vida, ni héroes, ni pobrecites, ni especiales, 
ni no videntes, ni sordomudos, somos personas y como personas que 
somos, tenemos derecho a pertenecer y desarrollarnos en la vida priva-
da y pública en igualdad de condiciones que las demás personas.

Pagamos cuentas, trabajamos, tenemos pareja, podemos cuidar 
(maternar y paternar) como cualquier otra persona. Con personas que 
nos asistan en algunas tareas (apoyos en adelante) y con el camino lo 
más libre de obstáculos posible.
¿Pero qué pasa con la interface entre la Convención y la realidad? ¿En las 
prácticas reales, en los barrios, cuando muchas veces no llegan los apoyos? 
Claro está que no es lo mismo ser mujer y tener discapacidad en Re-
coleta que en el conurbano bonaerense, en alguna provincia que no 
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sea Buenos Aires o bien, en barrios populares donde, como a todas las 
personas que allí viven, no llegan ciertos recursos o si se accede es 
limitado.

  La Convención reivindica en su artículo 19 el derecho de quie-
nes tenemos discapacidad, a la vida independiente y a ser incluides 
en la comunidad. Para lograrlo dice que las personas con discapa-
cidad deben tener la posibilidad de elegir dónde y con quien vivir, su 
lugar de residencia, deben tener acceso a diversas formas de asis-
tencia (domiciliaria, personal, ayudas puntuales) evitando el aisla-
miento de la comunidad. Por último, nos aclara que los servicios e 
instalaciones de la comunidad toda, deben estar a disposición de las 
personas con discapacidad y adaptados a sus necesidades. Esto sig-
nifica que en los entornos debemos contar con accesibilidad plena. 
Entendiendo a la accesibilidad plena como la posibilidad de transitar 
los espacios de manera accesible, donde podamos llegar, acceder y 
poder egresar de los mismos. Por ejemplo, es necesario, que no haya 
un auto cruzado en una ochava que las personas ciegas usamos como 
referencia. Acceder con bastón, con silla de ruedas poder permanecer, 
por ejemplo, ir a un baño que esté adaptado y poder egresar de los es-
pacios. Esta cuestión se ve reflejada en el artículo 9 de la Convención, 
siendo una de las más importantes para la concreción de la autonomía. 
El mismo afirma que se debe asegurar el acceso de las personas con 
discapacidad al entorno físico, el transporte, la información y las comuni-
caciones, incluidos los sistemas y las tecnologías de la información, y a 
otros servicios e instalaciones abiertos al público o de uso público, tanto 
en zonas urbanas como rurales. Estas medidas, que incluirán la identi-
ficación y eliminación de obstáculos y barreras de acceso, se aplicarán, 
entre otras cosas, a:

 
“a) Los edificios, las vías públicas, el transporte y otras instalaciones ex-
teriores e interiores como escuelas, viviendas, instalaciones médicas y 
lugares de trabajo;
b) Los servicios de información, comunicaciones y de otro tipo, incluidos 
los servicios electrónicos y de emergencia.

2. Los Estados Partes también adoptarán las medidas pertinentes para:
 
a) Desarrollar, promulgar y supervisar la aplicación de normas mínimas 
y directrices sobre la accesibilidad de las instalaciones y los servicios 
abiertos al público o de uso público;
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b) Asegurar que las entidades privadas que proporcionan instalaciones y 
servicios abiertos al público o de uso público tengan en cuenta todos los 
aspectos de su accesibilidad para las personas con discapacidad;
c) Ofrecer formación a todas las personas involucradas en los problemas 
de accesibilidad a que se enfrentan las personas con discapacidad;
d) Dotar a los edificios y otras instalaciones abiertas al público de señali-
zación en Braille y en formatos de fácil lectura y comprensión;
e) Ofrecer formas de asistencia humana o animal e intermediarios, in-
cluidos guías, lectores e intérpretes profesionales de la lengua de señas, 
para facilitar el acceso a edificios y otras instalaciones abiertas al público;
f) Promover otras formas adecuadas de asistencia y apoyo a las perso-
nas con discapacidad para asegurar su acceso a la información.
g) Promover el acceso de las personas con discapacidad a los nuevos 
sistemas y tecnologías de la información y las comunicaciones, incluida 
Internet;
h) Promover el diseño, el desarrollo, la producción y la distribución de sis-
temas y tecnologías de la información y las comunicaciones accesibles 
en una etapa temprana, a fin de que estos sistemas y tecnologías sean 
accesibles al menor costo” (Convención,2006; Artículo 9).

¿Y entonces? ¿Hay participación de las personas con discapacidad? 
¿O sólo es una participación aparente?

La falta de autonomía, la subestimación por parte de la sociedad y 
la sobreprotección de las familias, la falta de conocimiento, la infantili-
zación, los comentarios que nos hacen y lastiman, la falta de oportuni-
dades que se trasluce en que la mayoría de personas con discapacidad 
no tienen trabajo limitan la autonomía de las personas con discapacidad 
acotando su participación a sus círculos sociales y muchas veces que-
dando reducidos a su familia.

¿Entonces, cómo es el proceso de autonomía de les jóvenes con 
discapacidad?

Por lo general, se inicia de una forma mucho más tardía que en les 
jóvenes que no tienen discapacidad. No sólo por exceso de sobrepro-
tección sino también por barreras que impiden el acceso, por falta de 
inclusión en los colegios, entre muchas otras cuestiones.

Algunas personas con discapacidad refieren que todo el tiempo tie-
nen que explicar que tienen autonomía y que se pueden desenvolver 
como cualquier otra persona. Y es que aún hoy predominan barreras 
actitudinales que nos hacen creer que por nuestra discapacidad no po-
demos hacer ciertas cosas, cuando quizás lo único que no puede hacer 
una persona con discapacidad, es lo que aquella discapacidad le impida. 
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Es por ello que tal vez mis compañeres del colegio pensaban en su 
momento que no podía irme de viaje de egresades, o escribir mi nombre 
en la bandera, o festejar con elles. Me acuerdo que cuando pasaban 
les chiques al último año de secundaria hacían una batucada, tocaban 
bombos y se tiraban espuma. Algo que, tal vez si me guiaban, podría 
haber hecho sin problemas.

A los 18 años pude salir a tomar una cerveza con mis amigues, antes 
nadie me invitaba. Y creo que si hubiera más posibilidad de concientiza-
ción estas situaciones no serían tan frecuentes o, por lo menos, podrían 
preguntarnos cómo hacer, antes de conjeturar y decidir por sobre la au-
tonomía de otra persona que, en definitiva, es igual a nosotres.

Creo que la Convención no debe ser un punto de llegada de fami-
liares, amigues y personas con discapacidad que la construyeron, ni el 
caballito de batalla de un discurso, o una cita en políticas públicas.

La Convención es un punto de partida. Para leerla y repensarla, para 
cuestionar sus términos, para entender que como dijimos líneas atrás, 
la discapacidad es un concepto que evoluciona, porque la sociedad evo-
luciona y las barreras cambian, cuando no había tecnología, no había 
barreras de accesibilidad a la informática, por dar un ejemplo. Hoy las 
páginas webs, son cuasi imposibles cuando el lector de pantalla que 
usamos las personas ciegas no puede detectarlas, lo mismo ocurre con 
todas las situaciones que se van sucediendo en la vida cotidiana. La 
falta de accesibilidad es cada vez mayor, de acuerdo a como avanza la 
sociedad y aumentan las barreras.

¿Cómo se defiende la Convención?

La Convención tiene diversas instancias, distintos informes y formas de 
evaluar su cumplimiento. Los informes país (cada país que adhiere a ella), 
los informes alternativos (donde se expresan las organizaciones de la so-
ciedad civil) y los informes de comité de la convención propiamente dicho. 
En términos de organizaciones de la sociedad civil se puede hablar de 
aquellas que son de personas con discapacidad, conformadas y diri-
gidas por estas, y aquellas que son para personas con discapacidad 
que tienen una concepción desarrollada más desde el modelo médico 
y sostienen que las personas con discapacidad son sujetos a cuidar. 
Por cuestiones de espacio e ideología, elegí enfocarme en las primeras, 
las dirigidas por personas con discapacidad y por ende, mencionar tres 
organizaciones.
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La Federación Argentina de instituciones de Ciegos y Ambliopes, 
FAICA, es una organización que nuclea instituciones de personas cie-
gas y con baja visión, a lo largo y ancho del país. Se fundó en 1986 y su 
conformación es fruto de la unión de otras dos organizaciones como lo 
son UACA (Unión Argentina de Ciegos y Ambliopes) y FADIC (Federa-
ción Argentina de Instituciones de Ciegos).

Red por los derechos de las personas con discapacidad, REDI: surgi-
da en 1998, tiene como objetivo trabajar por los derechos de las perso-
nas con discapacidad. Está conformada por personas con y sin discapa-
cidad, trabajando con proyectos a lo largo de todo el país.

Orgullo disca, ante la necesidad de pensar en la discapacidad como 
identidad política y de lucha, decidimos organizarnos junto a otres com-
pañeres. En la actualidad la organización orgullo disca expresa su acti-
vismo en Córdoba, Santa Fe y Buenos Aires, cuestionando el activismo 
capacitista y las formas de militancia de las personas con discapacidad. 
Orgullo Disca entiende que la militancia no es solamente poner el cuer-
po en marchas, actividades y movilizaciones sino también pensarnos 
como sujetes de derecho desde el activismo en redes. No repudiando 
la presencialidad del activismo, sino construyendo distintas formas de 
ejercerlo.

Cuando era adolescente militaba en política partidaria y cantaba a 
los gritos en un micro, o saltaba camino a la plaza, o me volvía decep-
cionada por no poder abrazar a Cristina y pensaba que la militancia era 
eso, estar físicamente con muchas otras personas gritando y agitando. 
Pensaba que la militancia era estar cansade, pero no dejar de ir a una 
marcha y, a lo sumo, ¡sentarme en el piso para volver a gritar y saltar!

Cuando empecé a militar en discapacidad me encontré con muchas 
personas que no podían estar saltando, gritando, o presencialmente en 
una marcha. “Qué garrón”, pensaba y ahora veo mi pensamiento como 
el capacitismo internalizado dentro nuestro.

Mientras no entendía cómo se podía no poner el cuerpo en una mar-
cha y pensaba al peronismo como imposible sin esa forma de manifes-
tarnos, algunes de mis amigues discas pensaban el movilizar de otra 
forma totalmente distinta. Elles pensaban en revisar el concepto de “po-
ner el cuerpo” para sumar también la presencia virtual en redes, pero a 
mí me costaba entenderlo.

En el transcurso de la escritura pensé en como las barreras evolu-
cionan a lo largo del tiempo, con los cambios sociales, con los contextos 
culturales y la forma de vida de las personas. Mientras algunas personas 
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no pueden acceder porque su lector de pantalla no lee lo que en ella 
se refleja, otras personas usan las redes sociales para exigir sus dere-
chos. La accesibilidad es una construcción, la realiza la sociedad toda 
y creo que nuestra principal tarea es preguntar, pensar en conjunto e 
intentar remover obstáculos para propiciar la participación plena y efec-
tiva de todas las personas, en igualdad de condiciones con las demás. 
Es que yo viví siempre la mística de unidad básica, los micros, lo que 
nos contaban de cómo les trabajadores salieron a la calle el 17 de octu-
bre, o como otres compañeres literalmente dieron su vida por un ideal, 
por compromiso con su comunidad. ¿Tuvo que llegar una pandemia 
para realmente darme cuenta de mis privilegios?

Cuando arrancamos con “Orgullo Disca” y los primeros esbozos 
del protocolo para marchar pude entender, recién ahí, a mis compa-
ñeras, compañeros y compañeres. Porque hasta ese momento la 
militancia para mí era volantear, repartir boletas o jugar con los pi-
bes del barrio, mientras mis compas se bancaban bardeos y des-
prestigios por su militancia en redes, que es tan válida como la mía. 
La militancia peronista me enseña la necesidad de conseguir la sobe-
ranía política, independencia económica y justicia social. Y mis compas 
discas fueron quienes me enseñaron la mejor de todas las formas de ha-
cer política, la de hacerla mientras nos cuidamos entretodes. Y aprendo 
que poner el cuerpo no es la única forma, es una en miles. Y agradezco 
a todes mis compas, porque me enseñaron a militar sin dejar a nadie 
atrás. Para culminar este artículo decidí compartir una poesía de una 
amiga y compañera, militante en la organización “orgullo disca”.

Arderá

Arderá el capacitismo. 
Ante nuestro orgullo, arderá el cis-tema. Nuestra identidad disca será 
incendio. 
Arderán las veces que no pudimos salir o llegar. 
Arderán las veces que nos arrancaron las preguntas. 
Arderán las manos que nos tocaron sin permiso. 
Arderá la impunidad de las esquinas sin rampas y los locales sin baños 
accesibles. Arderán las bendiciones sin consentimiento. 
Arderán las miradas y palabras que encarnen los prejuicios. Arderá la 
lástima. 
Arderá el ejemplo de superación. 
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Arderán les ángeles. 
Arderán les demonios. Arderá la cura. 
Ardé vos 
de bronca, 
ardamos 
manchemos las paredes, 
con los pedazos de esas normas, que un día derramaron sangre. 
Seamos un fuego de andar torcido, un fuego ciego, un fuego sordo un 
fuego neurodivergente. 
Seamos un fuego incómodo. 
Un fuego que mute en derechos y oportunidades. Ardé política. 
Encontrate en la lucha. 
Ardamos, 
para renacer más libres. 
Pluma libre

Gianna Agostina Mastrolinardo
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CAPÍTULO VI

Maternidad adolescente e institucionalización:
cuidar sin ser cuidadas

Mariángeles Aguado y Florencia Casabella

Introducción

A partir de la sanción de la Ley 26.150 de Educación Sexual Integral 
(2006) se ha puesto en la agenda pública un debate necesario para 
pensar el embarazo en la adolescencia. Sabemos que esta situación 
suele ser de enorme preocupación para familias, instituciones y para la 
comunidad educativa, no sólo por su alta tasa de ocurrencia y por su im-
pacto en la continuidad de las trayectorias educativas, sino también por 
las inquietudes que despierta en referencia a la modalidad de abordaje 
y al acompañamiento del proceso de gestación y/o de interrupción del 
embarazo en la adolescente. 

Por otra parte, a través del Plan Nacional de Prevención del Embara-
zo No Intencional en la Adolescencia se han profundizado acciones ten-
dientes a garantizar los derechos de las adolescencias al acceso gratui-
to a la salud sexual y reproductiva. El foco se ha puesto en la prevención 
del embarazo no intencional, en la prevención del abuso y la violencia 
sexual, y en el acceso a la información, a métodos anticonceptivos y a 
la interrupción legal.

Sin embargo, poco se habla acerca de lo que sucede cuando el em-
barazo en la adolescencia culmina con el nacimiento de un/a nuevo/a 
ciudadano/a. 

¿Cuáles son los escenarios que se abren a partir de entonces? Des-
de ya sabemos que no será lo mismo para una adolescente maternar 
con una red que la cuida que hacerlo en soledad. Tampoco será lo mis-
mo para ella haber tenido la oportunidad de elegir la continuidad de ese 



90        LAS ADOLESCENCIAS EN LA ARGENTINA

embarazo que el hecho de no haber podido acceder (por falta de infor-
mación y/o recursos) a una interrupción legal. 

Por otro lado, son muchos los casos en los que una madre adoles-
cente delega su responsabilidad de crianza (si es que puede hablarse 
de responsabilidad en una subjetividad en desarrollo) en un referente 
familiar y/o afectivo que asume el cuidado de ese/a bebé de hecho y/o 
desde el instituto formal de la guarda o bien delegando ese cuidado en 
manos del Estado, bajo el encuadre legal de una medida excepcional de 
protección de derechos. 

Ahora bien, ¿qué sucede cuando una madre adolescente no cuenta 
con una red familiar que la contenga y decide asumir la responsabilidad 
por la crianza de su bebé en un contexto institucional? Sabemos del im-
pacto que tiene la maternidad en una adolescente a nivel subjetivo. Sin 
embargo, es muy poca la formación que tenemos los/as profesionales 
para poder acompañar un proceso como el de la gestación, el parto, 
el puerperio y la maternidad en una adolescente cuyo cuerpo y mente 
están aún en desarrollo. 

En la Ciudad de Buenos Aires son muchas las jóvenes que asumen 
la crianza de un hijo en contextos institucionales por la enorme nece-
sidad de que el Estado asuma, a su vez, el cuidado de ellas en tanto 
personas menores de edad. En dicho contexto, ese/a bebé, que en lo 
cotidiano está ahora bajo la órbita de cuidado de su madre adolescente, 
queda también bajo la órbita de cuidado del Estado en tanto sujeto de 
derechos.

Sin embargo, si bien la institucionalización se efectiviza en un hogar 
maternal que funciona como dispositivo de alojamiento, no contiene el 
calor de hogar. Es un amparo, incluso en tanto medida cautelar, pero no 
es un refugio. Es la garantía de un lugar para vivir, pero no es el sostén 
que toda joven madre necesita para maternar; para cuidar mientras tam-
bién la cuidan.

¿Qué impacto tiene para esa adolescencia cuidar sin ser cuidada? 
¿Cuáles serán los efectos de nacer y ser criado/a en un contexto ins-
titucional, cuyos lazos están atravesados por derechos y obligaciones, 
pero en los cuales el espacio para la emergencia de lo singular y de lo 
subjetivo está en un segundo plano?
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Estadísticas

Tal como mencionamos anteriormente, la problemática referida a la 
prevención del embarazo involuntario está siendo abordada con polí-
ticas públicas orientadas a la prevención, pero consideramos que hay 
aún mucho por hacer en relación a los casos en los cuales el embarazo 
adolescente llega a su fin y una joven se convierte en madre. 

En Argentina, “según las estadísticas más recientes (2021) de la Di-
rección de Estadísticas e Información en Salud (DEIS), dependiente del 
Ministerio de Salud de la Nación, en 2019, 69.803 adolescentes de entre 
15 y 19 años y 1.938 niñas menores de 15 años tuvieron un hijo o una 
hija: representa el 11,5% de los nacimientos anuales en Argentina.”13

Al respecto, se abren interrogantes referidos no solamente a la efi-
cacia de las políticas públicas de prevención de embarazos no intencio-
nales sino también a la intervención y acompañamiento de procesos de 
gestación y parto en adolescentes. ¿Qué sucede cuando el embarazo 
no se pudo prevenir? ¿Son suficientes los mecanismos informativos de 
métodos anticonceptivos y de interrupción de embarazos involuntarios 
en adolescentes? Y yendo aún mucho más lejos, ¿cuáles son las polí-
ticas públicas que acompañan embarazos deseados y/o culminados en 
adolescentes? 

Según estadísticas publicadas por el DEIS, siete de cada diez emba-
razos adolescentes fueron involuntarios y en buena medida muchos de 
ellos son consecuencia de abuso y violencia sexual. 

Un dato positivo del 2022, que surge del informe “Odisea Demográ-
fica. Tendencias demográficas en Argentina: insumos clave para el di-
seño de bienes social” (UNICEF, CIPPEC, UNFPA, 2022) es que entre 
el 2015 y 2020 los embarazos adolescentes bajaron en un 55% (la tasa 
global de fecundidad lo hizo en un 34% según el mismo informe). 

De igual manera, para seguir fortaleciendo esta tendencia, creemos 
que se vuelve urgente y necesario formular políticas públicas destina-
das a empoderar a las mujeres y a las adolescentes en términos de 
información para poder tomar decisiones conscientes referentes a sus 
relaciones sexuales, la anticoncepción y la maternidad. No obstante, el 

13  https://argentina.unfpa.org/es/news/casi-la-mitad-de-todos-los-embarazos-
son-no-intencionales-una-crisis-mundial-0#:~:text=Seg%C3%BAn%20las%20
estad%C3%ADsticas%20m%C3%A1s%20recientes,de%20los%20nacimientos%20
anuales%20en
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deseo por parte de una adolescente de convertirse en madre no puede 
ni debe jamás transformarla en una adulta. Si una adolescente decide 
voluntariamente continuar con un embarazo y transformarse en madre, 
la red familiar, la sociedad y el Estado deben ser garantes de su cuidado. 
Las dificultades en la implementación a nivel federal de la ESI son un lla-
mado de alerta para el acceso a la información de las/los adolescentes. 

“La ausencia de programas de educación sexual, o su escasa, parcial o 
inadecuada implementación en aquellos pocos países donde existen, es 
un síntoma alarmante, sobre todo si se tiene en cuenta que las mayores 
carencias se registran en aquellos Estados que tienen políticas restricti-
vas en salud reproductiva. De resultas de esa política, las niñas no tienen 
información suficiente, ni son empoderadas para denunciar o reaccionar 
frente a los abusos” (CLADEM, 2016:67). 

Marco legal: responsabilidad y filiación 
en maternidades adolescentes

Las normas que se relacionan directamente con la temática son el 
artículo 644 del Código Civil y Comercial de la Nación, la ley nacional 
26.061 y el Consenso de Montevideo en tanto convención internacional. 

El art. 644 del Código Civil y Comercial de la Nación prevé que los 
progenitores adolescentes, estén o no casados, ejercen la responsabi-
lidad parental de sus hijos pudiendo decidir y realizar por sí mismos las 
tareas necesarias para su cuidado, educación y salud.

Por su parte, también establece que las personas que ejercen la res-
ponsabilidad parental de un progenitor adolescente que tenga un hijo 
bajo su cuidado pueden oponerse a la realización de actos que resulten 
perjudiciales para el niño; también pueden intervenir cuando el progeni-
tor omite realizar las acciones necesarias para preservar su adecuado 
desarrollo. El consentimiento del progenitor adolescente debe integrar-
se con el asentimiento de cualquiera de sus propios progenitores si se 
trata de actos trascendentes para la vida del niño, como la decisión li-
bre e informada de su adopción, intervenciones quirúrgicas que ponen 
en peligro su vida, u otros actos que pueden lesionar gravemente sus 
derechos. En caso de conflicto, el juez debe decidir a través del proce-
dimiento más breve previsto por la ley local. La plena capacidad de uno 
de sus progenitores no modifica este régimen.

En lo que respecta a la Ley de Protección Integral de los Derechos 
de Niños, Niñas y Adolescentes (26.061) del año 2005, los últimos dos 
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párrafos del artículo 14 determinan que: toda institución de salud deberá 
atender prioritariamente a las niñas, niños y adolescentes y mujeres em-
barazadas. Las niñas, niños y adolescentes tienen derecho a la atención 
integral de su salud, a recibir la asistencia médica necesaria y a acceder 
en igualdad de oportunidades a los servicios y acciones de prevención, 
promoción, información, protección, diagnóstico, precoz, tratamiento 
oportuno y recuperación de la salud. 

Ahora bien, el Consenso de Montevideo sobre Población y Desa-
rrollo (CEPAL, 2013) establece en el inciso 14 de la medida prioritaria 
B-Derechos, necesidades, responsabilidades y demandas de niños, ni-
ñas, adolescentes y jóvenes. Dar prioridad a prevenir el embarazo en 
la adolescencia y eliminar el aborto inseguro, mediante la educación 
integral para la sexualidad, y el acceso oportuno y confidencial a la in-
formación, asesoramiento, tecnologías y servicios de calidad, incluida la 
anticoncepción oral de emergencia sin receta y los condones femeninos 
y masculinos. 

¿Qué lugar para el progenitor biológico devenido en padre? 

Queda claro que con la llegada del/la nuevo/a niño/a su madre ado-
lescente se enfrenta a nuevos y diversos escenarios. Su vida cambió. 
Han aumentado sus responsabilidades, se ha modificado su rutina y 
cualquier decisión que tome involucrará, de cualquier forma, a un/a 
otro/a. 

 Ahora bien, la adolescente no se ha embarazado sola. Sin perjuicio 
de lo que importará luego evaluar en relación a en qué contexto y de qué 
manera ha participado ese otro; lo cierto es que existe. Y su existencia 
conlleva plantear y contemplar cuál es su rol y qué lugar tiene.

Tal como se viene planteando, en el caso de que la madre adoles-
cente haya decidido continuar con su embarazo y el mismo haya culmi-
nado con un nacimiento, corresponde comenzar a preguntar ¿Cuánto 
pudo haber influido la opinión -o imposición- de ese otro en la continui-
dad del embarazo? ¿Cómo acompaña y qué rol asume? ¿Cuánto ha 
cambiado su vida, si es que se ha visto afectada? ¿Por qué no lo vemos 
institucionalizado con el/la bebe? ¿Qué sucede si existe, pero no está? 

Con ello, surgen tantas respuestas como casos y experiencias he-
mos visto a lo largo de nuestra vida profesional y del trabajo realizado 
con madres adolescentes. Veamos. 
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A veces, y en lo que parece el mejor escenario de una madre ado-
lescente, encontramos una joven que cuenta con una red familiar y de 
apoyo incondicional, o incluso con deficiencias, que la acompañan y pro-
pician la posibilidad de que ella continúe con su -nueva- vida y pueda de-
sarrollarse y transitar su adolescencia más allá de su maternidad. Sien-
do cuidada mientras cuida. Cuidando por ella, a ese/a otro/a que ahora 
está bajo su cuidado. Implicando ello una nueva manera de cuidarla. 

En estos casos, muchas veces, también encontramos la figura pater-
na -que hasta puede incluir a su propia familia ampliada- que participa 
y se involucra en el proceso de crianza. De esta manera la llegada de 
este nuevo ser que sin dudas alborotará y modificará la dinámica de 
cualquier familia, no presentará mayores desafíos que diseñar y soste-
ner la logística diaria. 

Sin embargo, otras tantas veces se evidencia por un lado la falta de 
red familiar y afectiva y por otro lo acotada que esta resulta. De acuerdo 
a la información de las estadísticas vitales, entre el 35 y 44 por ciento 
de las madres menores de 14 años está en pareja al momento del naci-
miento (en Paraguay, Argentina y Uruguay) y entre el 50 y 62 por ciento 
entre las madres de 15 y 19 años (Binstock, 2016). 

Así, hemos visto cómo redes familiares que parecían estar disponi-
bles, se mostraban fuertes o al menos habían prometido estarlo duran-
te la gestación, luego se redujeron en la figura materna de otra mujer. 
De esta manera, aparecen las abuelas o tías, que, por una cuestión 
de género y un supuesto instinto, asumen a título personal la crianza y 
continúan garantizando los cuidados de la adolescente. Sean maternas 
o paternas, estas abuelas y tías se emplazan en “madres sustitutas”, 
mientras paralelamente comienza a diluirse -a veces con cierto alivio- la 
figura paterna. 

La crianza ha quedado bajo la órbita de cuidado de una mujer y ello 
parece garantizar cierta estabilidad. Al respecto, esa mujer emplazada 
de hecho en una “madre sustituta” termina muchas veces constituyén-
dose, legalmente, como formal guardadora. 

Con algo más de frecuencia aún, hemos acompañado casos donde 
por más que estuviera la figura paterna y el contingente que lo acompa-
ña, su inacción y deslinde de responsabilidades expuso a la adolescente 
a enfrentar situaciones de abandono y la necesidad de sortear todo tipo 
de ausencias. 

En dicho sentido, la joven convertida en madre comienza a verse 
involucrada en cuestiones de fondo muchas veces traducidas en térmi-
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nos legales como procesos de filiación, juicio de alimentos, régimen de 
comunicación, autorización de viaje, denuncias por violencia familiar en 
materia civil y cualquier otra denuncia de índole penal frente a posibles 
violencias y abusos padecidos. 

Debido a su calidad de sujeta de derechos, mujer y persona menor 
de edad, tendrá garantizada una protección integral y legal a nivel nacio-
nal e internacional al mismo tiempo que se la ubicará como nueva sujeta 
intervenida por parte del Estado. Frente a dicho panorama y a través 
del órgano de aplicación, se despliega un abanico de opciones para 
abordar, de manera integral, la situación particular de la adolescente y 
de su hijo/a. 

Las opciones varían según el caso y sus necesidades. La articula-
ción podrá ser, entonces, más o menos intervencionista, más o menos 
drástica, pero una vez que se accione deberá encontrar las estrategias 
que resulten acordes para poner a resguardo los derechos e intereses 
de ambos. Y al menos en lo que la ley prevé, dicha intervención no 
cesará en tanto se pueda garantizar que ninguno de sus derechos e 
intereses se encuentra vulnerado. 

En dicho sentido, una de las variables incluye la adopción de una 
medida excepcional de protección de derechos que dispondrá el aloja-
miento temporal -más allá de la posibilidad de prórroga- de la madre y/o 
del niño/a, ya sea de manera conjunta o individual. En términos no tan 
técnicos, hablamos de la separación de aquella joven de su familia de 
origen, su posterior institucionalización, con o sin su bebe, en un hogar 
y su inevitable judicialización. 

Es decir, que para el caso en que no resultara posible garantizar los 
cuidados de la madre en su carácter de adolescente y/o de su hijo/a en 
su carácter de descendiente de una progenitora menor de edad y sujeto 
de derechos per se dentro del ámbito familiar de origen, se podrá ofre-
cer como alternativa la institucionalización en un dispositivo (el cual se 
elegirá según deba ser en calidad de convivencial para la madre y niño/a 
de manera particular y separados/as o bien, frente a la necesidad de un 
hogar maternal para el caso en que la institucionalización se disponga 
de manera conjunta).

Cualquiera sea la variante, de la simple exposición, se evidencia que 
disponer el alojamiento del niño o niña junto con el progenitor no es una 
opción, al menos en el ámbito de la Ciudad de Bs. As. Al respecto, cabe 
hacer la salvedad del caso en que ese padre adolescente también se 
encuentre o deba ser institucionalizado, lo cual es una posibilidad. Sin 
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embargo, aquel no estará en el mismo hogar que su hijo/a en tanto no 
existe, en la actualidad, ningún dispositivo que albergue jóvenes ado-
lescentes en su calidad de padres. Incluso, para el caso en que ambos 
debieran permanecer en instituciones, indefectiblemente serán distintas 
conforme su diferencia etaria. 

Se puede concluir de esta manera que, en una gran proporción y 
mayoría de casos, el progenitor biológico devenido en padre no ejerce 
naturalmente su rol. Por el contrario, frente a la presencia de otro/a adul-
to/a que adopta una participación más activa o la propia intervención 
del estado, la figura del progenitor queda corrida de eje. Lo que implica 
no solo una falta de reconocimiento, sino también una aceptación tácita 
o naturalización implícita respecto a su selectiva responsabilidad y en 
consecuencia, una exigencia mucho menor respecto a sus obligaciones 
y deber de cuidado. 

Por otra parte, también surge la necesidad de exponer sobre los ca-
sos en que el embarazo fue producto de una relación sexual no con-
sentida. Al respecto, nos enfrentamos a incontables debates respecto 
al consentimiento libre de la joven involucrada. Ya que, por un lado, no 
podemos perder de vista la letra de la ley en tanto señala que cualquier 
relación sexual mantenida con una menor de edad no resulta, en ningún 
contexto, consentida. Y por el otro, la necesidad de ampliar la interpre-
tación por fuera de la norma y observar la realidad de las jóvenes de 
nuestro país, e incluso el mundo, a fin de no ser ajeno a la coyuntura 
social ni menospreciar el poder de decisión de una menor de edad con la 
capacidad suficiente de asumir responsabilidad sobre su cuerpo y vida 
sexual siempre que su edad, grado de maduración, voluntad e individua-
lidad la acompañe. 

En dicho sentido, consideramos que prevalece la necesidad de ser 
respetuosos/as con los y las jóvenes y no infantilizar sus deseos y de-
cisiones desde un sentido negativo, adultocentrista y generalizado. En 
esa misma línea, de alguna manera, también deberá tenerse en cuenta 
si el delito de ASI (abuso sexual infantil) es perpetrado por un mayor de 
edad que se aprovecha de esa diferencia etaria o si se trata de otro me-
nor de edad a quien se le reprochará su accionar en tanto acción típica 
y antijurídica. 

Ahora bien, lo que no está en ningún punto en materia de debate y 
es perfectamente identificable, en cualquier escenario, es la víctima. A 
la cual, a partir de ahora se la comenzará a denominar, también, madre. 
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Sin adentrarnos detalladamente en la imputación objetiva y su repro-
che en tanto correspondería confeccionar un manual de derecho penal, 
lo cierto es que siempre que se den estos supuestos abusivos donde se 
involucren a las infancias y a las adolescencias, estaremos hablando de 
situaciones compatibles con el delito de ASI. 

En ese punto, el recorrido profesional también nos ha llevado a de-
tectar reiterados abusos dentro del ámbito intrafamiliar y cómo los mis-
mos, no solo son, generalmente, naturalizados, sino que hasta llegan a 
ser parte de una perversa fantasía (con pretensiones de estrategia legal) 
que busca subsumir el delito de ASI en la exigencia moral de asumir la 
responsabilidad filial.

La Organización Mundial de la Salud ha calculado que alrededor de 
150 millones de mujeres adolescentes son sometidas cada año a abuso 
sexual y a otras formas de violencia sexual. Los perpetradores son por 
lo general sus esposos, compañeros y personas de autoridad como sus 
padres (UNFPA, 2013). 

Al respecto, aumenta con frecuencia la cantidad de casos en que 
aquellas adolescentes terminan siendo forzadas a sostener relaciones 
vinculares y/o familiares con su abusador, para menospreciar la conduc-
ta abusiva de aquel varón que pretende convertirse en marido y padre 
de familia a fin de subsumir su delito en una supuesta responsabilidad 
parental. La práctica nos ha enfrentado, incluso, a casos en que el abu-
sador se ha hecho presente con su propia pareja, exigiendo ser recono-
cido en su calidad de progenitor y hacerse cargo del cuidado del nuevo/a 
integrante, a quien pretenderá incluir en su propio grupo familiar, ofre-
ciendo como garantía y sostén de dicha -cuestionable- estrategia a la 
figura de aquella tercera mujer (su pareja) para formar parte del proyecto 
de crianza compartido. Convirtiendo así, a la prueba por excelencia de 
su accionar en un nuevo/a hijo/a, a la vez que intenta ubicar a aquella 
víctima menor de edad en responsable del engaño y figura en discordia. 

En suma, resulta clara la diferencia abismal en el grado de respon-
sabilidad y exigencias a las que se enfrenta la madre adolescente res-
pecto de las que se esperan de aquella figura que no necesariamente 
se identifica como padre sino como progenitor biológico, incluso cuando 
también haya que juzgarla como perpetrador de un delito abusivo.

De igual modo se naturaliza y acepta la figura sustituta de aquella 
madre siempre y cuando sea otra mujer la que asuma ese rol o, ante la 
dificultad de sostener otra estrategia similar, se opta por la instituciona-
lización. 
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Es decir, que frente a la falta de aquella adolescente o mujer que la 
sustituya, la primera opción como respuesta y/o pseudo castigo será la 
institucionalización por sobre la posibilidad de que el niño o niña per-
manezca con el progenitor o, en caso de ser necesario, se arbitre su 
búsqueda. 

Madres adolescentes: ¿qué lugar para el deseo?

Hablar de deseo de maternidad en la adolescencia reviste suma 
complejidad. No solo porque no debemos perder de vista que la ado-
lescencia es una etapa de desarrollo subjetivo que involucra cambios 
a nivel físico, psicológico y emocional, sino también porque la adoles-
cencia es una etapa que transcurre como un puente de la infancia a la 
vida adulta y, en una primera impresión, maternidad y adolescencia se 
excluyen mutuamente. 

Por otra parte, y según lo que hemos desarrollado a lo largo de este 
capítulo, no podemos subestimar bajo ningún punto de vista la decisión 
de una joven de asumir responsabilidad sobre su cuerpo y su vida se-
xual (y esto incluye, por supuesto, la decisión de concebir un/a hijo/a) 
pero tampoco podemos desestimar que cualquier relación sexual man-
tenida con una menor de edad nunca es considerada consentida. 

Sin embargo, el propósito de este apartado es poder abordar la 
problemática con un enfoque que, lejos de juzgar, pueda contemplar 
la singularidad que puede haber en el deseo de maternidad en la ado-
lescencia y cuáles son las herramientas con las que contamos los/as 
profesionales para acompañar un deseo que se sale de la norma. 

Por un lado, sabemos que el embarazo y la maternidad constituyen 
para una mujer un hito que transforma su vida por completo. Esa trans-
formación tiene un impacto aún mayor cuando la mujer es adolescente 
tanto por lo que implica a nivel social como a nivel psicológico. 

Ahora bien, ¿qué es lo que solemos escuchar acerca del embarazo 
en la adolescencia? Por un lado, en un extremo, la fantasía de emba-
razo y maternidad es fuertemente rechazada y temida en las primeras 
relaciones sexuales consentidas, a tal punto que el uso de protección 
es asociado casi exclusivamente a la prevención del embarazo. ¿Y por 
qué este temor suele ser más intenso en las mujeres que en los varo-
nes? Sencillamente porque la sociedad exige y espera mucho más de 
las mujeres que de los varones cuando de hijos/as se trata (aún en la 
adolescencia). Por otro lado, ni siquiera para el caso en que un varón 
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(también adolescente) decida ser padre, podremos hablar de las mis-
mas consecuencias y los mismos cambios que se producirán en su vida 
para él de los que hablamos en una adolescente. 

En el otro extremo, la consumación del embarazo se produce, en 
algunas adolescencias, con total y absoluta decisión. Esto quiere decir 
que, en pleno ejercicio del derecho sobre su cuerpo y su sexualidad, 
una adolescente puede decidir un embarazo y, en consecuencia, puede 
también decidir darle continuidad hasta la culminación en un nacimiento.

Sabemos que hablar de decisión nos acerca al terreno del deseo, 
pero no se superponen. No es lo mismo decidir que desear, así como 
sabemos que no siempre que una situación ocurre de forma accidenta-
da no hay un deseo detrás. 

En este sentido, es que se trata de poder cuestionar la idea de que 
todos los embarazos en la adolescencia entran en el terreno de lo “no 
deseado” ya que esa suposición se sostiene sobre la idea de que las 
mujeres no desearían quedar embarazadas en la adolescencia por la 
edad y que el embarazo es producto de la desinformación, la falta de 
acceso a métodos anticonceptivos o como resultado de situaciones que 
involucren un abuso sexual. Ese prejuicio no permite escuchar cómo se 
pone en juego el deseo de maternidad en una mujer adolescente y los 
factores sociales, psicológicos, familiares y culturales que pueden incidir 
de manera directa o indirecta en su decisión. 

Desde una perspectiva psicoanalítica sabemos que el deseo es un 
concepto complejo de definir. El deseo no tiene que ver con una acción 
voluntaria que nos lleva a buscar una satisfacción determinada de forma 
consciente. El deseo es escurridizo, cuando creemos que nos estamos 
acercando a obtener aquello que creemos desear, la ilusión se nos esfu-
ma en el aire y rápidamente nos damos cuenta de que el deseo es, por 
naturaleza, aquello que nos mueve a seguir buscando. 

Decimos que el deseo es inconsciente porque nadie podría decir “yo 
deseo” y hallar el objeto que lo colme totalmente. Pero principalmente 
porque la causa del deseo no es, como se cree erradamente, aquello 
que buscamos y nos mueve hacia adelante sino, por el contrario, aquello 
que nos empuja por detrás a seguir buscando. La causa del deseo es 
total y absolutamente inconsciente y tiene que ver con la singularidad de 
cada sujeto. Alguien podría dar cuenta de las razones que lo llevaron a 
moverse en busca de algo que deseaba, pero la causa del deseo tiene 
sus raíces en el inconsciente y no siempre podemos capturar en su to-
talidad el origen de todo lo que deseamos. 
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En esta línea es que podemos afirmar que un embarazo no buscado 
o no planificado no siempre es un embarazo no deseado, más aún si 
se lo interpreta solo por el hecho de no haber sido buscado consciente-
mente. Muchas veces se habla de “embarazos no deseados” sin tener 
en cuenta que un embarazo que no ha sido planificado puede de todas 
maneras ser un embarazo deseado (del mismo modo que no siempre un 
embarazo planificado o buscado responde a un deseo). 

Si pensamos a los embarazos en la adolescencia sólo como emba-
razos no deseados, dejamos de lado la causa del deseo, las razones 
absolutamente singulares que pueden llevar a una adolescente a desear 
(lo sepa o no, consciente o inconscientemente) un embarazo, un bebé, 
un hijo. 

Ahora bien, si partimos de la premisa de que un embarazo puede ser 
deseado en la adolescencia, deberemos entonces preguntarnos: ¿cuá-
les son las razones que pueden sembrar un deseo de maternidad a una 
edad temprana? 

Como bien decíamos anteriormente, no es posible nombrar la causa 
del deseo y en tanto y en cuanto buscamos definirlo, circunscribirlo, se 
nos escapa de las manos, ya que el deseo es indecible por estructura. 
Sin embargo, sí es posible ubicar en el relato de algunas adolescentes 
cuyos embarazos han sido conscientemente planificados o buscados, 
algunas cuestiones que nos permiten identificar la raíz del deseo de 
maternidad en ellas. 

Por un lado, nos encontramos con jóvenes cuyos lazos familiares 
de origen son extremadamente frágiles, mujeres que expresan sencilla-
mente sentir el peso de la soledad y una ilusión sostenida en el hecho 
de que la llegada de un hijo les dará la compañía con la que no cuen-
tan. Suele ser frecuente también escuchar relatos de adolescentes que 
refieren haber sentido un abandono o un desamparo por parte de sus 
progenitores y la maternidad aparece como una subsanación de ese 
dolor que han vivido pasivamente como hijas. 

No faltan relatos de mujeres adolescentes o de parejas de adoles-
centes que conscientemente han decidido emprender la búsqueda de 
un embarazo y para quienes, además, la conformación de una configu-
ración familiar se ha vuelto un proyecto compartido (aun cuando carecen 
de los recursos económicos para llevarlo adelante). 

Sabemos que hay tantos escenarios como personas. Sabemos tam-
bién que no será lo mismo maternar siendo una adolescente que cuenta 
con una red familiar, que hacerlo en soledad o en la esfera institucional 
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de un hogar maternal. De igual modo, el impacto que puede tener la 
maternidad en una adolescente cuya familia constituye un apoyo será 
considerablemente diferente que el de quienes se encuentran institucio-
nalizadas. 

El embarazo y la maternidad tendrán consecuencias a nivel psicoló-
gico y social para una adolescente. Para empezar, las reacciones que 
suele despertar la noticia en el entorno no siempre acompañan a la deci-
sión de maternar. Difícilmente aparezca la pregunta por el deseo ante la 
noticia, ya que la maternidad suele ser interpretada rápidamente como 
una situación que resultará limitante para la joven para continuar con su 
vida social, con su educación y con proyectos que involucren su autono-
mía. De aquí que muchas veces se empuja a las adolescentes a tomar 
una decisión respecto de la continuidad del embarazo desconociendo 
que la misma puede haber sido tomada previamente. 

En este punto tenemos una gran responsabilidad como profesionales 
en saber acompañar desde una escucha activa, que no anule la expre-
sión de un posible deseo pero que a la vez no consienta la continuidad 
de un proyecto que no haya sido encarado desde el conocimiento, la 
información y la decisión por parte de la adolescente. 

Otra de las cuestiones que suelen ponerse rápidamente en juego al 
momento de que una adolescente deviene madre es la vinculada al fra-
caso de la trayectoria escolar, continuidad que está íntimamente sujeta 
a la red de apoyo con la que la adolescente cuenta para cuidar de su hi-
jo/a mientras ella estudia. En este sentido, se refuerza la diferencia que 
hay entre una joven que cuenta con una red que la cuida para maternar 
y una joven que, lejos de contar con apoyo, materna en soledad o se 
encuentra institucionalizada. 

En Argentina, las estimaciones realizadas a partir de la Encuesta 
Permanente de Hogares (EPH) indican que más de la mitad de las muje-
res que experimentan la maternidad de manera temprana solo consigue 
completar sus estudios primarios (55%), apenas 4 de cada 10 completa 
sus estudios secundarios (38%) y solo un 4% consigue continuar con 
sus estudios más allá de la educación media. En contraposición, el 55% 
de las mujeres que posponen su maternidad a la primera década de su 
vida adulta finalizan el secundario, y un 15% de ellas continúan sus es-
tudios en los niveles terciario o universitario (UNFPA, 2020:21). 

De algunos relatos tenemos la impresión de que el proyecto de ma-
ternidad en la adolescencia tiene por fin la independencia o la separa-
ción de la adolescente de sus progenitores. Sin embargo, en aquellos 
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casos en los que la familia materna toma un rol activo en la crianza y cui-
dado del bebé, se refuerza la dependencia, siendo que en el extremo la 
abuela materna asume la responsabilidad casi absoluta por su nieto/a.

Poder acompañar a las adolescentes madres es de gran relevancia 
tanto para el desarrollo psicoevolutivo de la joven como para el desarro-
llo de el/la bebé/a. El principal desafío que tenemos los/as profesiona-
les que acompañamos adolescencias tiene que ver con situarnos en la 
incomodidad de hablar sobre aquello que nos interpela. En cada inter-
vención que podemos tener para acompañar a una madre adolescen-
te (esté o no institucionalizada) se nos presenta una oportunidad para 
poder ir un poco más allá de lo universal y escuchar lo singular de su 
subjetividad en juego. Acercarnos al relato de su historia, de su deseo y 
de su decisión puede ser un facilitador para la reparación de lo disrupti-
vo que puede ser un embarazo no deseado, pero puede ser también el 
canal que encuentre esa adolescente para la expresión de un proyecto 
o un deseo personal.

Estrategias para un abordaje integral del embarazo, el parto, el puer-
perio y la maternidad adolescente

Una de las grandes deudas en materia de políticas públicas de la 
Ciudad para acompañar embarazos y maternidades adolescentes es la 
creación de un programa integral de acompañamiento en materia eco-
nómica, educativa y social conjunta y articulada. Criar con responsabili-
dad implica asumir obligaciones y garantizar ciertos estándares básicos 
de subsistencia. Pensar en una organización familiar conlleva procurar 
espacios educativos, generar oportunidades laborales, administrar re-
cursos económicos, cubrir mínimos de alimentación y cuidados de sa-
lud, vivir en un sentido completamente amplio y cotidiano. 

Conformar un grupo familiar en la C.A.B.A. implica, en términos com-
pletamente pragmáticos y livianos, que cada uno de sus integrantes 
adopte roles para funcionar en conjunto, conlleva diagramar logísticas 
que fluyan en la efervescencia y dinamismo citadino. Basta con pensar 
introspectivamente y en primera persona todo lo que cada uno/a mueve 
en su diario para sostener su familia (sin importar cómo esté compuesta, 
así sea individual o monoparental) y preguntarse cómo una adolescente 
que aún no ha alcanzado la madurez y edad mínima para ser considera-
da adulta para también hacerlo. Cómo esa adolescente organiza su ruti-
na, atravesada probablemente por su espacio de estudio, con la crianza 
de un/a hijo/a al cual también debe educar, alimentar, mantener, etc. 
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Sin ir más lejos, nuestro país establece restricciones y condiciones 
especiales de protección para el trabajo adolescente (entendido solo 
para quienes hayan alcanzado los 16 años). Toda otra variable por fuera 
de la prevista en la norma constituye un trabajo irregular, supuestamente 
prohibido. Con lo cual, ¿de qué manera una adolescente que apenas 
tiene reconocida una posibilidad remota de trabajar a partir de los 16 
años, con una jornada reducida, podrá generar recursos económicos 
suficientes para sostener a una persona más? 

Por otra parte, ¿qué se supone que hará con su hijo/a en el mo-
mento en que se encuentre estudiando y/o trabajando si no cuenta con 
quien lo/a cuide por ella, cuando una de las grandes deficiencias de la 
C.A.B.A. es el número de vacantes para espacios educativos públicos? 

En la misma línea, lo propio con la obtención de turnos médicos para 
la atención pública en hospitales y/o centros de salud completamente 
colapsados. ¿Cómo garantizará una vivienda si no solo se encuentra en 
una de las ciudades más caras del país, sino que tampoco tiene permiti-
do firmar ningún tipo de contrato, mucho menos de alquiler? 

En orden a ello es que, sin necesidad de entrar en tantos detalles, 
sino desde un simple repaso por los recursos más básicos, podemos 
observar la cantidad de trabas y desafíos que el propio cotidiano le im-
plica. Resulta impensable una maternidad adolescente sin un sistema 
de políticas públicas que la acompañen y asistan, que simplifiquen una 
tarea per se dificilísima para cualquier mujer, más aún una en pleno de-
sarrollo. ¿De qué manera garantizará recursos básicos cuando tal vez 
tampoco cuente con los simbólicos?

Presuponer que porque una adolescente atraviesa una gestación y 
un parto se convierte en una adulta es casi tan perverso como vulneran-
te. No es una opción abandonarla a su suerte y a las posibilidades que 
tenga, o no, el grupo familiar al cual pertenece, si es que tiene reales po-
sibilidades de contar con él. Por ello, es una deuda pendiente y urgente 
pensar en un sistema de protección que pueda cubrir todos estos frentes 
de manera integral y articulada, sin necesidad de institucionalizarla y 
alejarla de su centro de vida y entorno socio afectivo, para que un equipo 
técnico y un grupo de operadores asuma ese rol por ella mientras allí se 
encuentre. 

Al respecto, y sin dejar lugar a desmerecer el enorme trabajo de 
aquellas personas que acompañan, lo cierto es que todos estos insti-
tutos y recursos de alojamientos transitorios estarán disponibles para 
aquella adolescente en la medida en que continúe siendo una persona 
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menor de edad. Mas, de un día para el otro, específicamente desde 
el último día de sus 17 al primero de sus 18, quedará por fuera de un 
sistema de protección de las infancias para entrar en un sistema de pro-
tección de la mujer. Más allá de todo lo que cualquiera de estos pueda 
resolver en la urgencia, no dejará de ser un paliativo para un momento 
determinado. Es por esto por lo que se vuelve urgente la necesidad de 
delinear y activar políticas públicas que se piensen desde la interdisci-
plina y articulen en conjunto. No cambia la protagonista sino la etapa 
en que se encuentra y, en consecuencia, el grupo al cual pertenece y la 
órbita bajo la cual se encuadre. 
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CAPÍTULO VII

Los pibes y la policía
Una aproximación comparativa a configuraciones 

locales de la experiencia penal juvenil en Argentina

Federico Medina y Julieta Nebra

Introducción

Mientras se acerca la noche en Villa Cortázar, se escuchan tiros y 
cinco pibes salen corriendo. Atrás de ellos, tres agentes policiales, tam-
bién jóvenes, les apuntan con fiereza. Ramiro de tan solo 16 años, se 
da vuelta y los enfrenta, él no le tiene miedo a nadie. Meses después, 
mientras escucha el relato de este hecho contado por su padre, mira 
con expresión de furia al operador social que “acompaña” su medida 
penal alternativa al encierro. Su padre, algo apenado, frunce el ceño y 
con firmeza, sostiene: “Él se tiene que dar cuenta que tiene que cambiar 
porque... ¿sabes qué pasa? Unos robaron algo, la policía les tira tiros y 
él por hacerse el valiente, y por hacerse el macho se queda. Y lo agarran 
a él. Y los otros se van, zafan y se cagan de risa”. 

Robar, hacerse el macho y reírse, pero también la exposición a las 
balas policiales y a una causa penal, son parte de la experiencia de algu-
nos jóvenes varones en los barrios y villas urbanos más empobrecidos 
del país. Estas experiencias situadas configuran, entre otras situaciones 
cotidianas, la conflictividad penal juvenil. Para estudiar esto, partimos 
desde una perspectiva socioantropológica y procesual que concibe a la 
conflictividad penal juvenil como un proceso social multisituado en diver-
sos escenarios que incluye, pero trasciende las distintas intervenciones 
de las agencias penales y los organismos de protección. Un proceso 
social que se inscribe en una trama de relaciones de poder que se sitúa 
tanto en ámbitos barriales, así como en las burocracias del sistema pe-
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nal (policial, judicial y penitenciario) y en los distintos organismos admi-
nistrativos de protección. 

Quienes escribimos este capítulo fuimos parte del sistema penal ju-
venil como trabajadora social y abogado defensor y, posteriormente nos 
insertarnos en el campo de la investigación socio-antropológica. Este 
recorrido híbrido nos ha permitido observar de cerca y a la distancia, el 
rol central que cobran las prácticas policiales en la configuración de la 
conflictividad penal juvenil. Es por esto, que este trabajo se inspira en 
una hipótesis de trabajo que venimos desarrollando desde nuestras in-
vestigaciones doctorales y aún buscamos afinar en posteriores trabajos: 
la centralidad que en muchos casos cobran las reformas normativas y 
el diseño de estructuras judiciales penales juveniles con altos niveles de 
sofisticación, no han permitido atender con profundidad a la gravitación 
de las prácticas policiales en la configuración de la conflictividad penal 
juvenil. Cómo se podrá apreciar entonces, muchas de estas reformas 
no lograron transformar el peso de la gestión policial en la conflictividad 
penal juvenil. 

La escena narrada al comienzo, nos presenta una situación recurren-
te en los barrios entre jóvenes varones y policías. Si bien son enfrenta-
mientos en los cuales en algunas ocasiones los jóvenes se encuentran 
también armados, y en otros no, se trata de una clara relación de po-
der asimétrica entre estos dos actores territoriales. Las reflexiones aquí 
presentadas recuperan nuestra experiencia profesional siendo parte del 
sistema penal juvenil y los resultados de nuestras respectivas investi-
gaciones de doctorado que se centraron en distintas dimensiones de la 
conflictividad penal juvenil en la ciudad de Santiago del Estero (2016- 
2018) y un municipio del conurbano de la Provincia de Buenos Aires 
(2018-2020).

Devolver el peso de la gestión policial a la configuración de la conflic-
tividad penal juvenil, nos exige revisar la bibliografía que en las ciencias 
sociales se produjeron en relación a las prácticas policiales. Como se 
sabe, distintas investigaciones se ocuparon de la denominada “cuestión 
policial” (Schnyder, 2013:48), en línea con determinados estudios cien-
tíficos que con este sentido se han elaborado en este ámbito (Brodeur, 
2011, Galvani, 2016, Frederic, 2008, Jobard, 2011, Kant de Lima, 1995, 
Misse, 2010, etc.). Otros trabajos científicos e informes institucionales 
han abordado las diferentes formas de accionar policial en barrios po-
pulares (CORREPI, 2019; CELS, 2016; CPM, 2020; Pita, 2010, 2019; 
Eilbaum, 2010, etc.) y algunas de ellas centraron su atención en el com-
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portamiento de las agencias policiales en relación específicamente a los 
jóvenes (Kessler, 2004; Fassin, 2016; Montero, 2013, etc.). 

Si bien nuestros trabajos se nutren y dialogan con estos aportes, nos 
parece relevante señalar que luego de esta actualización bibliográfica a 
nivel nacional, se advierte la necesidad de producir conocimiento en tor-
no a las particularidades y especificidades que cobra el accionar policial 
en la configuración del conflicto penal juvenil, tanto en lo que denomi-
naremos a priori sus dimensiones objetivas como en las subjetivas. Es 
decir, a sabiendas de que el accionar policial discrecional se torna arbi-
trario y violento también cuando es dirigido hacia la población adulta, en-
tendemos que es necesario describir y analizar las particularidades que 
se deben considerar al momento de pensar su relación con los jóvenes. 

Tras compartir previamente algunas de estas inquietudes que veni-
mos pensando y trabajando (Nebra y Medina, 2022)14, distintas colegas 
nos presentaron el interrogante en torno al cómo identificar las diferen-
cias en el accionar policial hacia jóvenes y hacia adultos desde nuestros 
referentes empíricos. Asumimos esta dificultad, y sostenemos tanto por 
nuestra propia experiencia profesional como por la lectura bibliográfica, 
que las agencias policiales muchas veces se “ensañan” con las perso-
nas menores de edad por diversos motivos tales como la indignación 
ante las decisiones de efectores judiciales, el señalamiento sobre su 
presunta peligrosidad, la posibilidad de ejercer un “plus” de autoridad 
sobre esta población más vulnerable que la adulta, o por el hecho de 
sentirse obligados a hacerlo (Montero, 2013), entre otras. Ahora bien, 
tomamos la perspectiva foucaultiana para indagar en las relaciones de 
poder: nos proponemos captar las formas del ejercicio del poder poli-
cial por su faz capilar en lugar de focalizarnos en el aspecto jurídico/
normativo. A su vez, en lugar de preguntarnos por las motivaciones e 
intenciones del obrar policial, nos centraremos en sus efectos de poder, 
lo que efectivamente sucede y lo que genera en las percepciones de los 
jóvenes. 

Para esta tarea en particular, consideramos como hipótesis de tra-
bajo inicial, que la denominada “discrecionalidad policial” (Muniz, 2012), 

14   Se trata de la ponencia titulada “Secreto a voces: la práctica policial abusiva y su 
impacto en la configuración del conflicto penal juvenil. Primeras aproximaciones desde 
dos estudios socioantropológicos situados en la periferia de Santiago del Estero y el 
conurbano bonaerense” presentada en el 1° Encuentro Latinoamericano de Infancias, 
Juventudes y Territorios “Diálogos entre investigaciones situadas y experiencias de 
participación” realizado el 19 y 20 de octubre en la Universidad Nacional de Villa María.
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presenta rasgos específicos en el caso de los jóvenes incluidos en este 
régimen penal, lo que permite a los agentes policiales en territorio ope-
rar con márgenes de acción amplios, ejecutando decisiones que luego 
impactan de un modo particular en el desarrollo de un proceso judicial, 
generalmente nutrido de estas actuaciones policiales. En efecto, es im-
portante no perder de vista que, al referirnos a una  población joven, 
es necesario hacer una sucinta mención al menos a la relevancia que, 
en las últimas décadas, cobró el “enfoque de derechos humanos” a par-
tir de la sanción de la Convención de los Derechos del Niño en 1990, 
y la activa promoción de organismos internacionales y nacionales que, 
aplicado en nuestro territorio, supuso diversos cambios en cuanto al tra-
tamiento de los “niños, niñas y adolescentes” (NNyA). Sin embargo, en 
nuestro contexto esto no alcanzó a modificar el régimen penal juvenil 
vigente, ya que se mantuvo la normativa nacional que regula dicha si-
tuación: la Ley 22278 de Régimen Penal de la Minoridad, sancionada en 
1980 durante la última dictadura militar. 

Es por esto que advertimos la importancia de estudiar el carácter 
específico que las prácticas policiales adquieren en la configuración de 
la conflictividad penal juvenil: primero realizaremos una descripción del 
amplio espectro de prácticas policiales sobre jóvenes y luego, analizare-
mos estas experiencias desde la perspectiva de los jóvenes.

Coordenadas teóricas de 
una discusión en curso

Este capítulo se inserta en el ámbito de los estudios socio-antropo-
lógicos que se vienen elaborando en relación a la conflictividad penal 
juvenil en Argentina (Villalta y Graziano, 2020; Medan, 2019; Medan, Vi-
llalta y Llobet, 2018; Medina, 2019, 2021; Nebra, 2021, 2022a; Graziano, 
2017, Guemureman, 2016; Tedesco, 2017; Pradel, 2017; entre otros). El 
enfoque socioantropológico de nuestras investigaciones, se nutre de la 
perspectiva interseccional (Crenshaw, 1998; Viveros Vigoya, 2016), a 
partir de la cual podemos sostener la existencia de marcadores formales 
e informales que configuran la experiencia de los sujetos a quienes se 
dirige la política socio-penal en la imbricación entre edad, género, clase 
y raza principalmente (Nebra, 2022b).

Siguiendo esta concepción, realizamos trabajo de campo desde un 
enfoque etnográfico (Guber, 2001) que privilegió la construcción de la 
perspectiva de los actores a partir de su propia voz y en especial de 
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aquello que no se verbaliza y se inscribe en la materialidad del mundo 
social (Balbi, 2012) evitando compartimentar sus experiencias (Achilli, 
2005). Desde esta perspectiva, durante periodos extensos compartimos 
la vida cotidiana de jóvenes (en su mayoría varones) que se encontra-
ban atravesando una medida  judicial a partir del señalamiento por un 
hecho delictivo. 

Nuestro enfoque priorizó las observaciones participantes tanto en 
el barrio como en  distintos dispositivos del sistema penal juvenil, en-
trevistas no guiadas a jóvenes, familiares, vecinos/as, trabajadores/as 
estatales y comunitarios. El trabajo de campo se complementó con el 
análisis etnográfico de distintos documentos estatales de interés, tales 
como actas y sumarios policiales, legajos judiciales, protocolos de inter-
vención, normativas, entre otras. 

Como lo señalamos inicialmente, en esta ocasión buscamos poner 
en diálogo dos investigaciones de doctorado en miras a complejizar la 
pregunta por los efectos de poder que presentan las intervenciones po-
liciales sobre jóvenes de clases populares en la configuración del con-
flicto penal juvenil. 

En primer orden, la investigación de Federico Medina (2019) se cen-
tró en la elaboración de la noción de “recorridos frecuentes”, buscando 
explorar las condiciones de posibilidades para la producción social/insti-
tucional de un joven como “delincuente”. Para esto, analizó las interac-
ciones que involucran a los jóvenes con distintos actores tanto sociales 
como institucionales, intentando “seguir el conflicto” (Marcus, 2011) de 
una etnografía multilocal que se desarrolló entre un barrio popular, las 
secciones policiales y el ámbito judicial penal. 

Julieta Nebra (2021), tomó como referente empírico un dispositivo de 
implementación de medidas alternativas al encierro denominado Cen-
tro  Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil (en adelante, 
“CESOC”) situado en el conurbano bonaerense, a partir del cual elaboró 
la categoría “experiencia penal juvenil en territorio” para echar luz so-
bre el entramado de relaciones, instituciones, sentidos y configuracio-
nes que dan forma a la vez que transcienden la medida judicial. 

Si la primera de estas investigaciones, focalizó sus inquietudes en 
la denominada “sociogénesis del conflicto” (Sigaud, 2004) intentando 
explorar la trama social de un conflicto que luego se judicializa en de-
terminadas coordenadas de significación, la categoría de “experiencia 
penal juvenil en territorio” elaborada por Nebra, hizo posible concentrar 
el estudio en las interacciones que acontecen en los barrios populares 
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en ocasión de dar cumplimiento a una decisión judicial una vez que el 
conflicto ya fue tratado en este ámbito institucional. Esto hará posible 
exponer algunas reflexiones conjuntas sobre la base de dichas investi-
gaciones con la idea de exhibir distintas circunstancias del recorrido vital 
de jóvenes “involucrados-con el delito” (Cecchetto, Muniz y Monteiro, 
2018). Es decir, jóvenes cuya sociabilidad se halla atravesada por la 
sospecha y desconfianza sistemática en torno que se trata de aquellos 
“propensos a cometer delitos” (Misse, 2005), lo que los posiciona como 
destinatarios predilectos de ejercicios de vigilancia y control policial tan-
to en las fases iniciales de la conflictividad penal juvenil como en aque-
llos tramos en los que sus conflictos se judicializaron. 

Recurriremos a la noción de “discrecionalidad policial” (Muniz, 2012), 
como llave analítica para pensar las distintas prácticas que acontecen 
en barrios populares. Para esto, presentaremos distintos registros de 
campo buscando dar cuenta de los rasgos específicos que presentan 
las intervenciones policiales sobre jóvenes en diferentes tramos y cir-
cunstancias de la conflictividad cotidiana en esos escenarios. 

Este reto nos demanda precisar los alcances de la “discrecionalidad 
policial”, en tanto rasgo constitutivo de la dimensión administrativa del 
“poder policial” (Tiscornia, 2008). Así, a nivel conceptual se puede ad-
vertir la existencia de una delgada línea que separa a la discrecionalidad 
de la arbitrariedad policial (Kant de Lima, 1995; Monjardet, 2003; Jo-
bard, 2011; Pita, 2019) que denominamos prácticas policiales abusivas, 
la que se produce por efecto de un desplazamiento del accionar policial 
hacia el particularismo y la apropiación del plus de autoridad, poder y 
estatalidad que confiere la función policial. 

Finalmente, en relación con las herramientas teóricas consideramos 
que existe otro componente de peso analítico que debe ser tomado en 
cuenta. A menudo, ha ocurrido que distintos trabajos científicos que in-
dagan sobre las violencias institucionales ejercidas por las fuerzas de 
seguridad sobre los jóvenes, no ponderan en profundidad el entrecruza-
miento de clase y género en esas prácticas. Si bien ya hemos presen-
tado los antecedentes que refuerzan que son principalmente jóvenes 
varones de barrios/villas quienes reciben el hostigamiento policial, en 
pocas oportunidades se hace mención a que también son jóvenes varo-
nes de sectores populares los agentes policiales: 

Los policías muchas veces se comportan como una banda de jóvenes. 
Retoman o reproducen ciertos códigos cuando interactúan con ellos, 
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como escupir el piso o «buscar un mano a mano «. Por caso, en los 
barrios de los partidos bonaerenses de Moreno y Florencio Varela una 
explicación que encuentran algunos referentes barriales para estos fenó-
menos es el hecho de que muchas veces los policías son, ellos mismos, 
jóvenes de esos barrios. No solo conocen los códigos, sino que arrastran 
conflictos, broncas o relaciones personales conflictivas que luego son 
re enmarcadas como conflictos entre la autoridad y los jóvenes. (CELS, 
2016:32). 

En nuestras investigaciones cada vez que un joven hacía una re-
ferencia a la policía se trataba de varones. De esta manera, también 
podemos pensar la violencia institucional y la violencia reactiva de los 
jóvenes hacia la policía, como transacciones de violencia en las cuales 
las manifestaciones de masculinidad cobran un sentido relevante. Así, 
siguiendo a Connel (1997), entendemos la violencia también, como una 
política de género entre los varones. En este ejercicio de poder se pone 
en juego quién «aguanta», quién tiene «más poder» y quién no, en un 
territorio donde la correlación de fuerzas es desigual.

Una fluida y cotidiana circulación 
entre la legalidad y la ilegalidad

En el plano empírico fue posible identificar un amplio espectro de 
prácticas policiales que incluyen mecanismos de control de la circulación 
y patrullaje en las calles ejecutados en el marco de procedimientos lega-
les, así como prácticas arbitrarias ejecutadas en la informalidad: insul-
tos, “verdugueos” y “boludeos”15, humillaciones, demoras injustificadas, 
cacheos, y requisas sin motivo aparente alguno. Finalmente, también 
diferentes hechos que configuran prácticas de violencia policial de dis-
tintos grados de lesividad. Se trata, como sugiere el título del segmento, 
de un desempeño policial que oscila cotidianamente entre la legalidad e 
ilegalidad de las prácticas, lo que nos recuerda el carácter sumamente 
poroso que presentan las fronteras de la legalidad e ilegalidad en el 
funcionamiento cotidiano de las agencias policiales, como ya lo hicieron 
notar distintas investigaciones empíricas que se ocuparon de esto. 

15   “Verdugueo” y “boludeo” son formas locales de nombrar prácticas variadas que tienen 
en común el hecho de que se realizan por y para que la persona interpelada se sienta 
humillada. 
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Ahora bien, como ya lo señalamos, muchas de estas prácticas poli-
ciales si bien implican un abuso de la discrecionalidad, no son ni letales 
ni inciden necesariamente en sus causas judiciales, pero, repercuten 
significativamente en la vida de los jóvenes. En los casos relevados fue 
posible advertir cómo la policía ejecuta con márgenes de “autonomía 
relativa”, formas de poder propio. Las diferentes formas de violencia po-
licial acaecen generalmente bajo el manto de las funciones policiales de 
prevención, vigilancia o de control. 

Un ejercicio discrecional del poder policial, que en muchos casos 
también se “deslocaliza”, ya que ha sido corriente el relevamiento de 
prácticas de “paseos”, mediante los cuales los jóvenes son subidos a 
un móvil policial para ser dirigidos hacia las comisarías donde pasaran 
un tiempo en condición de encierro. Esta categoría nativa, da cuenta de 
aquello que acontece en el intersticio temporal entre un operativo policial 
en el barrio y la llegada a las comisarías. Los chicos no están en nin-
gún lado. Los tienen “paseando”. Durante esas horas la incertidumbre 
entre familiares se agiganta. En las comisarías no hay respuestas. Solo 
evasivas o respuestas cliché al tenor de “está a disposición del fiscal de 
turno”. 

Mientras que desde el enfoque del “tiempo procesal o judicial” el 
tiempo queda “detenido”, sin que cuente a los fines de la actuación poli-
cial o judicial, ya que para estas instituciones ese tiempo no se computa, 
para los familiares de jóvenes “paseados” la experiencia con relación al 
tiempo es muy diferente. La mamá de un joven santiagueño hacía refe-
rencia a este tiempo indefinido:

“Para nosotros ese tiempo ahí esperando es una eternidad, porque nada 
nos genera más terror que no poder saber nada de nuestros chicos, no 
saber que les ha pasado o que les va a pasar. Esto puede durar de 3 a 4 
horas o todo un día�y cada minuto que pasa es un infierno”

Para estos “el tiempo no pasa”, en el sentido de que la angustia por 
las situaciones de violencia policial que sufren sus hijos en ese lapso 
temporal moldea a esa experiencia como un transcurso del tiempo lento 
y sufrido. 

 También ha resultado sumamente relevante, el análisis de la ex-
pansión de la discrecionalidad policial cuando se trata del registro de 
las prácticas policiales en documentos que luego tendrán peso en el 
desarrollo del proceso judicial. Estas “versiones policiales” (Pita, 2019) 
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de los hechos se convierten en un fundamento central de la intervención 
judicial. 

A su vez, ha sido posible registrar numerosos episodios conocidos 
como “consulta de comparendos” (Medina, 2019) en los que los agentes 
policiales mantienen a un joven en una comisaría sin que se informen 
inicialmente las razones de esta privación de libertad, mientras se co-
munican telefónicamente con otras comisarías con el fin de conocer si 
existen radicados allí pedidos de detención. Entonces, la policía opera, 
en algunos casos “chupando” un joven, como primer recurso, para que 
luego y por intermedio de “paseos” o lapsos temporales de “incomuni-
cación” encuentren motivos para hilvanar sus propias versiones en los 
sumarios. Este tipo de práctica policial puede comprenderse como un 
modo particular de “burocratización de un recurso de legitimación” (Me-
dina, 2019: 153), por efecto del cual tiene lugar lo que Bourdieu deno-
mina como “racionalización ex post” (1976:184): es decir, un comporta-
miento policial que luego de ejecutarse, acude a distintos recursos de 
legitimación al momento de registrar estas prácticas.

Tal como mencionamos, el accionar policial no se limita al momento 
“inicial” de un proceso judicial, sino que atraviesa toda la experiencia 
penal juvenil de distintas maneras como se relata en la investigación 
doctoral de Nebra (2021): Tomás, de 18 años, tenía una “medida alter-
nativa” ya que junto a otras personas había robado un auto en el conur-
bano bonaerense. Con Ivana, su madre, concurrieron a un encuentro 
en el Centro Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil y nos 
contaron que lo había llevado detenido la policía la semana anterior sin 
ningún motivo. Tomás miraba al piso tímidamente mientras su madre 
nos interpelaba con preocupación. Entre ambos reconstruyeron la situa-
ción: Tomas se encontraba en la puerta de su propia casa cuando pasó 
la policía, le pidió documentación y como “le saltó la causa, lo llevaron” 
sin ningún motivo aparente. La madre señala con inteligencia que “los 
policías ya buscan, lo ven así (señala a su hijo de arriba a abajo)” y 
admite posteriormente que ella también procede a estigmatizar a los jó-
venes como su hijo “yo también cuando bajo del tren y veo unos chicos, 
así como él pienso «ay me van a robar» porque están mal las cosas”. 

Consideramos que estos sentidos compartidos sobre la “peligro-
sidad” de los jóvenes varones de los barrios populares (aún por sus 
propias madres) muchas veces contribuyen a legitimar el obrar policial 
discrecional que se torna abusivo. Nos cuentan también que Tomás fue 
llevado a la comisaría donde ella se sintió tratada con desprecio “ah, la 
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mamá del pibe ese” le dijeron despectivamente. Nos preguntan si efec-
tivamente la policía tiene la potestad de llevar a la comisaría a un chico 
con una medida judicial en curso y le aclaramos que no debería ser así 
puesto que su medida alternativa no se trataba de una prisión domicilia-
ria. Les recomendamos que circule con una copia del oficio judicial para 
mostrarle a la policía en próximas ocasiones y su madre adhiere con 
vehemencia “¡Ah! sí, sí, eso tenemos que hacer. Porque encima que te 
tratan mal. Bueno, y él les contesta. El otro día no sé qué le querían po-
ner como de… no escuchar a.…” se traba porque desconoce el término 
y es asistida por Tomás quien aclara “resistencia a la autoridad”. 

A Tomás lo paró la policía “porque sí” y, al tener una causa, fue lle-
vado a la comisaría. Observamos entonces, que la policía continúa ac-
tuando aun cuando ya se encuentra interviniendo el fuero judicial. Uno 
de los denominadores comunes de las prácticas que mencionamos es el 
desconocimiento de los jóvenes y sus familias sobre la legalidad y legiti-
midad del accionar policial. Y a su vez, la incapacidad efectiva de poder 
cuestionar dicho obrar ya que podría convertirse en otra causa como la 
de “resistencia a la autoridad”. Es el mismo accionar policial abusivo el 
que genera (ya no sólo desde la construcción del relato del hecho) la 
infracción al provocar la reacción defensiva de los jóvenes varones que 
aún no incorporaron la estrategia de la sumisión como vía de evasión del 
conflicto policial. Como veremos a continuación, la repetición de estas 
experiencias se constituye en “una rutina mortificante” (Fassin, 2016) 
que produce una diversidad de emociones que van reconfigurando tanto 
las subjetividades juveniles como la propia conflictividad penal.

Subjetividades y emociones 
en acto en la experiencia penal juvenil

A Ramiro se le encienden los ojos de furia al hablar de la policía en su 
barrio. Le enoja que arreglen con “los transas”, él jamás vendería droga 
ni arreglaría con la policía. En cambio, David, de quien se creía “trabaja-
ba” con los transas de su barrio, socarrón decía que “les pones 20 lucas 
y salís”. Otro de los jóvenes con quienes interactuamos, Joaquín, nos 
cuenta que lo paró la policía antes de una entrevista con un programa 
social. Esto le molestó de tal manera que no quiso que se lo inscribiera 
para recibir la beca económica que tanto necesitaba. También Mycol 
esbozaba una mueca de sonrisa al narrarnos con lujo de detalles el 
“volantaso” que pegó en una esquina para escapar en una persecución 
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policial y todos los obstáculos que hábilmente fue esquivando. Hasta 
que, con gesto de abatimiento, nos cuenta que finalmente fue aprehen-
dido por la policía por un delito que cometieron sus amigos, y del cual 
él nada sabía. 

Si bien los relatos son singulares, y cada joven cuenta sus encuen-
tros con los agentes policiales imprimiendo distintos sentidos, la enorme 
mayoría de la veintena de jóvenes con medidas alternativas al encierro 
del municipio de la PBA estudiado, contaron un poco enojados, pero 
también habituados, las paradas cuando nada ilegal estaban haciendo, 
el maltrato y “verdugueo” desde chicos, las golpizas al momento de la 
detención y la invención de situaciones que podían agravar su delito 
como la portación de un arma que no existía, o la tenencia de drogas 
para la venta, entre otras.

Para dar cuenta de las formas y sentidos que cobraban las viven-
cias de los jóvenes desde su propia perspectiva fue necesario tomar 
distancia de las coordenadas jurídicas de estos hechos para reflexionar 
en torno a la configuración del conflicto penal como una experiencia 
que trasciende tanto en el tiempo cómo en el entramado relacional, los 
contornos definidos por las medidas judiciales. Si la categoría de “re-
corridos frecuentes” (Medina, 2018, 2019) nos ha permitido indagar las 
interacciones concretas de los jóvenes con agentes barriales, policiales 
y judiciales buscando reconstruir de manera relacional y dinámica las 
interconexiones entre los escenarios barriales, las comisarías policiales 
y las agencias judiciales, con la categoría propuesta de “experiencia pe-
nal juvenil territorial” (Nebra, 2021) logramos (re)significar esta trama de 
relaciones y articulaciones a partir de una descripción y análisis de las 
distintas alternativas que se presentan tras la imposición de una medida 
penal alternativa al proceso judicial y/o a la prisión― indagando en las 
conexiones entre las políticas públicas, los agentes institucionales, los 
jóvenes (varones) y la comunidad. 

Esta última categoría nos permitió privilegiar la perspectiva de los 
jóvenes y las formas singulares en las que vivenciaban esta experiencia 
penal territorial y así, complejizar las distintas dimensiones de la pro-
blemática, evitando la segmentación y fragmentación de los procesos 
humanos (Achilli, 2005). En pocas palabras, esta categoría nos permitió 
echar luz sobre todo aquello que sucedía “más allá” de las imposiciones 
que implicaba la medida judicial. Y fundamentalmente, los sentidos que 
los jóvenes le imprimían a esta experiencia que desborda la administra-
ción de la responsabilidad penal. 



116        LAS ADOLESCENCIAS EN LA ARGENTINA

En esta experiencia muchas de las prácticas abusivas policiales si-
tuadas en los territorios estudiados, fueron resignificadas a partir de su 
capacidad performativa para producir y perpetuar clasificaciones sobre 
los jóvenes como sujetos peligrosos (Medina, 2019). A partir de esto, 
fue posible revelar como en la concreción de estas escenas cotidianas 
se consolida una imagen y expectativa de peligrosidad y, por ende, se 
refuerza la legitimidad del accionar policial. 

Respecto a lo señalado, traemos al texto la experiencia de Joaquín, 
de 16 años, quien fue imputado por un robo. En su causa, el juez de 
responsabilidad penal determinó la implementación de una medida de 
“suspensión de juicio a prueba”. Vivía con su mamá y un hermano de 
14 (tenía dos hermanos mayores privados de su libertad) en uno de los 
barrios más precarios del municipio. Estaba cursando segundo año del 
secundario y no tenía otras causas penales. Hacía un par de meses 
que venía conversando con el operador social del CESOC la posibi-
lidad de incluirse al programa “Autonomía Joven” (acompañamiento y 
beca económica para la concreción de un proyecto personal). Estaba 
entusiasmado con la posibilidad de cobrar un dinero que le permitiera 
construir una habitación propia en la casa familiar. De hecho, la madre 
había enviado un mensaje por celular para agradecer y confirmar el en-
tusiasmo de Joaquín. 

La mañana en la que haríamos la inscripción llegó muy serio, nos 
sentamos en una oficina, se le ofreció mate y no quiso. Contestaba mo-
nosilábico a las preguntas mirando un punto fijo: “¿Te pasa algo? ¿Te 
sentís mal?” le preguntamos, pero él negó. “Necesitamos llenar esto 
para el programa” se insistió, pero con cara disgustada dijo: “Déjalo ahí, 
déjalo ahí nomás, no lo voy a hacer”. Tras una serie de insistencias ante 
la sorpresa por esta negativa, se le dio le la opción de irse y pensarlo 
para otro momento y la aceptó. A la semana siguiente, nos enteramos 
que minutos antes de ese encuentro a Joaquín lo había parado la po-
licía y que por eso estaba molesto. Finalmente pudo inscribirse en el 
programa. 

Como ya lo señalamos, muchas de las prácticas policiales analiza-
das si bien implican un abuso de la discrecionalidad, no son ni letales ni 
inciden necesariamente en las causas judiciales, pero, repercuten signi-
ficativamente en la vida de los jóvenes. Una de estas situaciones es la 
práctica de ser “parado por la policía”, esto es: mientras los jóvenes se 
encuentran en la vía pública, la policía solicite el documento para ave-
riguar antecedentes y/o los papeles de la moto o auto, también realizar 
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preguntas y en muchos de esos intercambios aprovechar para agredir 
o avergonzar a las personas demoradas, especialmente a jóvenes (Ne-
bra, 2022a). Entonces, si bien estas prácticas parecen inicialmente ano-
dinas, es posible preguntarnos sus efectos en las experiencias de los 
jóvenes: ¿Cuántas veces nos encontramos en distintas instituciones con 
jóvenes que parecen apáticos, que se ponen los auriculares y miran un 
punto en la pared mientras se les habla? ¿Cuántas veces se les insiste y 
cuantas veces nos damos por vencides ante este aparente desinterés? 
¿De cuántas experiencias, recursos, vínculos se pierden los jóvenes por 
estar tristes o molestos ante el “verdugueo” policial y no ser alojados por 
otras personas adultas?

Mientras que los jóvenes de clase media y alta pueden haber sido 
“parados” una vez en su adolescencia o inclusive ninguna (y mucho me-
nos si son mujeres), esta escena es habitual para los jóvenes varones 
de sectores urbanos vulnerados. Esta práctica, considerada de menor 
lesividad en relación a otras, se parece a la gota de agua que lentamen-
te va erosionando la piedra. De tantas veces que ocurre, termina lasti-
mando a los jóvenes e imprimiendo huellas profundas. Las formas de 
expresar estas emociones derivan en una aparente apatía, desinterés 
y desconfianza en las instituciones en general. Y en muchos de estos 
casos, el hartazgo ha devenido en situaciones de inmensa angustia que 
derivaron en intentos de suicidio. En Santiago del Estero, una de la ma-
dre de los jóvenes protagonistas de la investigación de Medina (2019), 
nos decía:

“Desde los 12 años que ha empezado a caer en cana Pedro. A veces 
tenía que buscarlo 2 o 3 veces por semana de la policía. Durante mucho 
tiempo su padre biológico los llevaba a él y a sus hermanos, los hacía 
delinquir y así los hacía culpar después. Dos semanas ha pasado ence-
rrado cuando tenía 13 años. Además de eso, él también ha empezado a 
consumir con su padre biológico desde que tenía 12 años, en esa época 
ya solían andar “perdidos” los dos”. Después de eso, fueron como 5 o 6 
veces las que se ha intentado suicidar, completamente harto de la cana 
y el consumo de drogas”

El enfoque de interseccionalidad nos permite señalar la focalización 
del accionar policial abusivo: se trata principalmente de jóvenes varones 
de sectores empobrecidos y muchas veces racializados (Nebra, 2022b). 
Al respecto de la “doble vara” en las detenciones y arrestos policiales, 
Didier Fassin sostiene “Así, este arresto resulta un momento decisivo (�), 
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muy diferente a la de los adolescentes de su edad que viven en barrios 
menos estigmatizados y que no portan en sus cuerpos las “marcas” de 
su origen” (2016, p. 33). Este autor retoma a Althusser para analizar la 
interpelación de estos chicos en dos niveles: en el sentido legal, como 
gesto de control y detención sin mediar formalidades; y en sentido políti-
co, como una acción a partir de la cual se descubren a sí mismos a mer-
ced del poder discrecional de la policía. Es a partir de este sentido de la 
interpelación que “(�) toman conciencia de que lo que les ocurre no está 
vinculado a lo que hicieron, sino a lo que representan.” (p.33). Se trata 
para Fassin de una “experiencia vital” que no es exclusivamente intelec-
tual, sino que se inscribe en sus cuerpos. No sólo empiezan a compren-
der la forma en la cual la sociedad los reconoce, sino que comienzan a 
hacerla propia. Desarrollando también una “memoria incorporada” que 
su cuerpo recuerda, incluso antes de alcanzar una reflexión en torno al 
hostigamiento policial

Ramiro -el joven que protagonizó el relato que da comienzo a este 
capítulo- se tiene bronca con David, otro chico de su barrio que también 
concurre al CESOC. Una tarde se cruzan en la puerta cuando Ramiro 
entraba y una vez a solas, nos dice enojado “ese transa de mierda está 
en la calle y hay pibes presos que no tendrían que estar presos” y más 
tarde insiste, con desprecio: “los conozco a estos transas de mierda, 
arreglan con el jefe de calle. Encima el pibe está re cagado, tiene miedo 
de ir en cana, yo le dije que ya está en la calle, no lo van a meter preso”. 
El operador social le contesta “no te creas� están bastante complicados, 
el tema de los transas� sabés como es�“ Ramiro pone cara de asco y 
desaprobación: “pero si arregla con la gorra, es re pichón, re. En un 
instituto la va a pasar re mal le dije”.

Las rivalidades entre jóvenes varones son moneda corriente en la 
experiencia penal juvenil en territorio. Muchas veces las causas penales 
se encuentran vinculadas a conflictos intrabarriales. Ahora bien, nos en-
contramos aquí nuevamente con la incidencia del accionar policial ante 
el “arreglo” con algunos jóvenes como factor productor de bronca y de 
un sentimiento de injusticia. 

Días después al volvernos a encontrar con David, el supuesto “tran-
sa”, nos decía ante la insistencia del operador sobre su comportamiento 
“no pasa nada, les pones 20 lucas (a la policía) y salís”. Nuestras inves-
tigaciones nos han permitido comprender que los jóvenes desean tener 
objetos que el mercado les ofrece para sentirse jóvenes, masculinos, 
conquistar a jóvenes mujeres y así, sentirse felices (Nebra, 2021). La 
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protección de la policía arreglada permite acceder a estos recursos y, a 
la vez, sentir una cierta libertad e impunidad para manejarse en el barrio 
que también genera un sentimiento de poder por sobre los demás. Po-
der que habilita, en muchos casos, a cometer nuevos delitos y dar curso 
a las rivalidades situadas.

Uno de los efectos menos explorados de las prácticas policiales abu-
sivas a nivel local es esta dimensión emocional que venimos analizando. 
Esto, conjeturamos, quizás también tenga que ver con las pocas produc-
ciones científicas que emergieron a partir de una aproximación de cer-
canía con las vivencias y percepciones de los propios jóvenes destina-
tarios de estas prácticas policiales. En ambos casos, los resultados que 
aquí alcanzamos han sido posibles en la medida en que acompañamos 
de cerca las experiencias de estos jóvenes y sus familias, accediendo a 
la intimidad de sus vidas en las que nos han compartido sus reflexiones 
y sentimientos no sólo desde la palabra, sino desde sus gestos y actos.

También, alcanzamos a percibir como estas emociones se entrela-
zan con los mandatos de masculinidad y juventud en estos territorios 
signados por todo tipo de desigualdades estructurales y van dando for-
ma a sentidos y prácticas en las cuales los jóvenes deben demostrar su 
masculinidad, su “aguante”, su capacidad de acceso a bienes materiales 
valiosos, etcétera. Los agentes policiales, en su mayoría también jóve-
nes, varones y de sectores vulnerados, gradualmente se constituyen 
como enemigos territoriales de los jóvenes, a la vez que refuerzan y/o 
configuran enemistades entre los mismos jóvenes. Cabe aclarar que no 
es nuestra intención simplificar estas relaciones de poder situadas bajo 
el término “enemistad”, ya que sabemos que muchas veces la policía 
es requerida y/o valorada por los mismos vecinos/as e inclusive por los 
jóvenes, como así también es una posible salida laboral. Sino, más bien 
señalar que simbólicamente dicho vínculo se establece de esta mane-
ra y tiene efectos concretos en las subjetividades juveniles moldeando 
experiencias y trayectorias a la vez que configurando la conflictividad 
penal juvenil.

Generalizaciones posibles para seguir pensando 
la conflictividad penal juvenil

 En el segmento anterior buscamos reponer distintas situaciones que 
revelan los modos mediante los cuales los ejercicios de poder policial 
inscriptos una trama de relaciones locales, poco a poco conducen a la 
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emergencia de sentimientos de hostilidad, bronca, tristeza, humillación 
y apatía en los jóvenes. Con esto, quisimos dar cuenta de la dimensión 
emocional a partir del relato de la vida de jóvenes expuestos a una situa-
ción de vulneración. Como se pudo apreciar a lo largo del trabajo, nos 
guiamos por la noción de discrecionalidad policial para reponer tanto 
la densidad descriptiva de las distintas prácticas policiales que influyen 
en la configuración de la experiencia penal juvenil en los territorios, así 
como su capacidad explicativa para comprender los efectos de poder 
que estas prácticas producen en las trayectorias vitales de estos jóve-
nes. 

Sin embargo, no dejamos de advertir que estamos ante un reto in-
telectual revestido de una notable complejidad, ya que supone asumir 
que, en determinadas condiciones, es posible construir comparaciones 
que nos acerquen a ciertos modos de generalización posible en este 
campo de conocimientos. Si a partir de los resultados de ambas investi-
gaciones, logramos identificar que la humillación, indignación, revancha 
e impunidad, son algunas de las emociones que vivencian los jóvenes 
varones en relación a las prácticas policiales abusivas en la experiencia 
penal juvenil en territorio, es porque comprendemos, siguiendo a Balbi 
(2017) que es posible un uso más matizado y productivo de la compa-
ración en la etnografía. Esto es posible en la medida que ejercitamos 
una constante vigilancia epistemológica (Bourdieu, Chamboredon, Pas-
seron, 1986), buscando iluminar nuestras reflexiones teóricas al tiempo 
que potenciar los resultados de etnografías desarrolladas en distintos 
escenarios y articuladas con materiales etnográficos también disímiles. 

A partir de esta vigilancia epistemológica, podemos señalar que 
las aproximaciones comparativas que aquí presentamos son solo eso: 
intentos inacabados de presentar resultados y generalizaciones posi-
bles ubicadas en un plano de abstracción modesto, ya que prioriza-
mos “el despliegue de procedimientos comparativos etnográficamente 
sensibles, esto es, fundados en descripciones etnográficas y capaces 
de hacer honor a su complejidad y diversidad” (Balbi, 2017: 15). Con 
esto, queremos, por una parte, llamar la atención en torno al carácter 
“tendencial” (Balbi, 2017) de estas generalizaciones, rehusándonos a 
la posibilidad de construir conexiones mecánicas entre trayectorias vita-
les, prácticas policiales y experiencias penales juveniles acontecidas en 
mundos sociales diferentes.

Sin embargo, por otra parte, también queremos enfatizar en las po-
sibilidades cognoscitivas que ofrecen la cercanía y confianza de los 
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múltiples relacionamientos intersubjetivos que hicieron posible estas 
investigaciones. Así fue que logramos apreciar que el amplio repertorio 
emocional que atraviesa la cotidianeidad de estos jóvenes se integra 
por distintas percepciones, angustias, vacilaciones, entusiasmos y ex-
pectativas, que solo fue posible captar y comprenderlos en profundidad 
a partir de una proximidad con la vida cotidiana de estos jóvenes. Como 
ya lo señalamos, con ellos nos relacionamos a partir de conversar en 
sus casas, en ocasión de presentarse a cumplir con una medida penal 
en territorio, en largas caminatas en sus barrios o bien visitándolos en 
las comisarías policiales cuando estaban encerrados. Es a partir de la 
particularidad de estas experiencias de campo, que buscamos presentar 
algunas aproximaciones de un ejercicio analítico de comparación que 
asumió el mencionado riesgo de captar las conexiones solo tendencia-
les a partir de reponer trayectorias vitales que se desarrollaron en esce-
narios diferentes.

En este trabajo el aspecto experiencial de la vida de los jóvenes 
acostumbrados al hostigamiento policial se configura como crucial para 
comprender toda la complejidad y ambigüedad que presentan las tra-
yectorias juveniles prototípicas de la conflictividad penal juvenil. Presta-
mos atención a esa complejidad desde nuestras respectivas inserciones 
hibridas, buscando ejercitar tanto la proximidad que nos ha permitido 
acceder al campo como la distancia analítica necesaria para construir 
una visión desde fuera de ellos. A partir de esta praxis, reforzamos nues-
tros compromisos teóricos y éticos al respecto de echar luz sobre las 
arbitrariedades y violencias de las prácticas policiales que padecen los 
jóvenes varones de sectores vulnerados y que configuran la cuestión 
penal juvenil. 
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CAPÍTULO VIII

El infanticidio en Paraguay

Laura Taffetani

El 2 de septiembre de 2020 en el marco de un operativo contrain-
surgente de la Fuerza de Tarea Conjunta del Gobierno (FTC) del Para-
guay16, en la localidad de Yby Yaú, Departamento de Concepción, ase-
sinan a sangre fría a las niñas argentinas Lilian Mariana y María Carmen 
Villalba, ambas de 11 años de edad.

Crónica de la persecución 
de la familia Villalba

En el año 2008 un grupo de jóvenes se desprende del Partido Patria 
Libre del Paraguay y funda una organización armada llamada Ejército 
del Pueblo Paraguayo (EPP) que se asienta en el Norte del país. Entre 
sus fundadores se encontraban tres miembros muy jóvenes en ese en-
tonces de la familia Villalba: Carmen, Osvaldo y Liliana Villalba Ayala. 

Carmen Villalba Ayala es apresada en el año 2003 y este año cum-
plió la condena de 18 años de cárcel, pero antes de salir fue nuevamen-
te condenada por otros 17 años en una causa que se promovió en el 
2018 acerca de un supuesto hecho en el 2004 en un claro estratagema 
del Poder Judicial para no permitirle la libertad. 

Osvaldo Villalba Ayala murió en un enfrentamiento con las FTC el 23 
de Octubre de este año y Liliana posee orden de captura. 

Desde el momento en que el EPP comenzó sus operaciones y se 
hizo pública su presencia en el norte paraguayo, los demás miembros 

16  La Fuerza de Tarea Conjunta (FTC) es una unidad integrada por miembros de las 
Fuerzas Armadas y de la Policía Nacional de Paraguay, y agentes de la Secretaría Nacional 
Antidrogas (SENAD) desplegados en los departamentos de San Pedro, Concepción y 
Amambay, que busca acabar con el plan estratégico de la guerrilla Ejército del Pueblo 
Paraguayo (EPP), principalmente en el norte del país.
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de la familia Villalba Ayala, no beligerantes, comenzaron a ser acosados 
por las fuerzas de seguridad en sus domicilios, en particular los niños y 
niñas que sufrieron en forma constante seguimientos o personas que le 
sacaban fotos o los interceptaban en la puerta de la escuela. 

Luego de cambiar varias veces de domicilio infructuosamente, ya 
que eran rápidamente ubicados y continuaban las acciones de hostiga-
miento, en el año 2008 hicieron un primer intento de vivir en Argentina 
en la localidad de Clorinda, Provincia de Formosa.

El 30 de mayo de 2010 el hijo de Carmen Villalba Ayala, Néstor Ovie-
do Villalba de 13 años de edad, quien se encontraba viviendo con sus 
tías y abuela en Clorinda, cae gravemente enfermo falleciendo ese mis-
mo día. Antes de morir, relató que unos hombres el día anterior le rocia-
ron una especie de líquido en el cuerpo. Las condiciones de precariedad 
de la familia y el miedo hicieron que no impulsaran la investigación en 
ese momento, pero este hecho hace que retornen al Paraguay. 

Las acciones de persecución no sólo continuaron, sino que se acre-
centaron, cada vez más en forma ostensible por lo que finalmente en el 
año 2011 el grupo familiar se asienta definitivamente en Argentina, en la 
ciudad de Puerto Rico, Provincia de Misiones donde tramitan la residen-
cia los miembros de nacionalidad paraguaya. 

Dentro del grupo familiar residente en Argentina entonces se encon-
traban Lilian Mariana y María Carmen Villalba, nacidas en Clorinda Pro-
vincia de Formosa. Ellas fueron creciendo sin contacto con sus padres y 
la necesidad de conocerlos personalmente fue cada vez mayor. 

Si bien su familia no estaba muy segura de que estuvieran dadas las 
condiciones para que las niñas crucen la frontera a ver a sus padres, fue 
tan grande la insistencia que finalmente cedieron a la presión y organi-
zaron el viaje para que fueran a pasar la jornada de verano del 2019-
2020 hasta comenzar el ciclo escolar en marzo de 2020. 

El derecho a la identidad y la comunicación 
con sus padres en zonas de conflicto 

La Convención sobre los Derechos del Niño ha recepcionado en for-
ma particular el derecho a la identidad en dos de sus artículos. Se las 
llamó “cláusulas argentinas”, porque en su redacción influyó especial-
mente la experiencia argentina de niñas y niños desaparecidos durante 
la última dictadura militar de 1976 en la que existió un plan sistemático 
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de las Fuerzas Armadas para sustraer los hijos e hijas de militantes y 
combatientes de fuerzas insurgentes de sus familias. 

La CDN al desarrollar el derecho a la identidad en su art. 7.1 estable-
ce: “El niño será inscripto inmediatamente después de su nacimiento y 
tendrá derecho desde que nace a un nombre, a adquirir una nacionali-
dad y, en la medida de lo posible, a conocer a sus padres y a ser cuidado 
por ellos” y en su art. 8 1. Los Estados Parte se comprometen a respetar 
el derecho del niño a preservar su identidad, incluidos la nacionalidad, 
el nombre y las relaciones familiares de conformidad con la ley sin inje-
rencias ilícitas.

Lo cierto es que, la situación de conflicto que atraviesa a niñas, niños 
y adolescentes cuyos padres deciden rebelarse frente al orden político, 
social y económico imperante en un determinado país, sea en forma 
beligerante o no, resulta muy difícil de analizar sin tomar en cuenta el 
contexto y el período histórico en el que se desarrollan.

En Argentina, fueron recogidas a través de sus testimonios, distintas 
experiencias relatadas por jóvenes sobrevivientes de la dictadura militar 
de 1976 cuya niñez transcurrió mientras sus padres y madres militaban 
en organizaciones revolucionarias o de izquierda de la década del 70 en 
Argentina17. En muchos de los testimonios surgen sentimientos encon-
trados entre el compromiso militante de sus padres y la represión que 
sufrieron a partir de ello18. 

También la discusión fue muy intensa en el interior de las propias 
organizaciones de aquella época acerca de si las hijas e hijos de las y 
los militantes debían convivir junto con sus padres mientras militaban. 
Esta situación también se refleja en algunos de los relatos de los y las jó-
venes en relación a sus infancias de esa época: quienes no convivieron 
con sus padres refieren sentimientos de abandono, lamentando no ha-
ber compartido su vida y quienes sí convivieron se sintieron expuestos y 
expuestas a vivir episodios de represión muy duros para su corta edad. 

Posteriormente, años después, quedó demostrado que para las fuer-
zas represivas de la Dictadura Militar de 1976 en Argentina no existía 
diferencia alguna si los niños y las niñas convivían con sus padres mili-
tantes o no, fueron parte de un plan sistemático en el que se constituye-
ron en blancos de represión del mismo modo que sus padres. Cientos 

17   https://www.pausa.com.ar/2021/11/las-miradas-de-las-infancias-sobre-la-dictadura/.
18   “Entre el amor y el reclamo: la literatura de los hijos de militantes en la post dictadura 
argentina”. Fernando Oscar Reati. Revista Alternativas Nro. 5, 2015.
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de ellos y ellas fueron desaparecidos o asesinados19. Como se ha acre-
ditado en los distintos juicios que se desarrollaron en nuestro país, el 
Plan Cóndor contemplaba a la Familia de los y las militantes objeto de 
su persecución, en particular los hijos e hijos pequeños20.

En Paraguay no es muy diferente la situación, excepto de que esta-
mos hablando de un país con autoridades elegidas democráticamente 
y en consecuencia debemos presuponer la vigencia de un Estado de 
Derecho.

El Ejército del Pueblo Paraguayo, al que pertenecen los padres de 
Lilian y María Carmen, nunca fue reconocido por el Gobierno del Para-
guay como parte beligerante a la luz del derecho internacional huma-
nitario, a pesar de que realizó gestiones para su reconocimiento. Esta 
situación no le permite exigir el cumplimiento de las Convenciones de 
Ginebra y sus Protocolos adicionales para que puedan establecer luga-
res neutrales donde reunirse con su familia y las únicas comunicaciones 
posibles son las que se dan en el marco de la clandestinidad, en terri-
torios donde consideran que existen mejores condiciones de seguridad, 
que son aquellos en los que ejercen un mayor control. 

El Convenio de Ginebra del 12 de agosto de 1949 relativo a la Pro-
tección Debida a las Personas Civiles en Tiempo de Guerra establece 
la normativa a aplicar tanto en casos, tanto cuando existe una guerra 
declarada como en los de cualquier otro conflicto armado que surja entre 
dos o varias de las Altas Partes Contratantes, aunque una de ellas no 
haya reconocido el estado de guerra. 

Así, las Partes pueden depositar en un organismo que ofrezca ga-
rantías de imparcialidad y eficacia en las tareas asignadas en el Con-
venio. A su vez el Protocolo II adicional a los Convenios de Ginebra de 
1949 relativo a la Protección de las Víctimas de los Conflictos Armados 

19  Asesinato Familia Pujadas https://www.pagina12.com.ar/diario/contrata-
pa/13-151669-2010-08-20.html; Asesinato familia Lanuscou https://www.perfil.com/noti-
cias/politica/recuerdo-de-un-crimen-simbolico-de-la-dictadura-20061102-0049.phtml.
20   Así el Tribunal Oral Federal Nro. 6 de Capital Federal en su sentencia del 
5 de julio de 2012 en la causa en la que fueran condenados Jorge Rafael Videla, 
Santiago Omar Rivero, Reynaldo Benito Bignone, Eduardo Jorge Acosta, Antonio Vañek, 
entre otros por su intervención en la apropiación de 34 hijos de desaparecidos durante 
la última dictadura militar, consideró que esos hechos se desarrollaron “en el marco 
de un plan general de aniquilación que se desplegó sobre parte de la población 
civil con el argumento de combatir la subversión, implementando métodos de 
terrorismo de Estado durante los años 1976 a 1983 de la última dictadura militar”.
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sin carácter internacional de1977, al tratar las garantías fundamentales 
contempla específicamente la obligación de proporcionar a los niños los 
cuidados y ayuda que necesiten y en particular la de tomar las medidas 
oportunas para facilitar la reunión de las familias temporalmente sepa-
radas21.

Pero la experiencia histórica nos ha señalado que en América Latina 
los Estados cuando han tenido experiencias de conflictos armados en 
sus territorios lejos están de aplicar los Convenios de Ginebra y sus 
protocolos. En particular, la República del Paraguay jamás reconoció el 
estatus de parte beligerante al Ejército del Pueblo Paraguayo impidien-
do también cualquier cumplimiento de dicha normativa que establece los 
procedimientos aún sin ese reconocimiento. 

Lo cierto es que Lilian y María Carmen viajan a la República del Pa-
raguay para conocer a sus padres en Diciembre de 2019 acompañadas 
con la mamá de esta última, Laura Villalba Ayala, sus primas mellizas 
Carmen Elizabeth y Tamara Anahí Oviedo Villalba (ambas de 14 años) y 
su otra prima Tania Villalba de 18 años. 

El encuentro se desarrolló según lo previsto, pero, cuando estaban 
por regresar, se desata la Pandemia COVID 19, se cierra la frontera de 
Argentina con Paraguay y deben permanecer en el territorio. 

El infanticidio

El 2 de septiembre de 2020 una noticia recorre nuestro país proce-
dente de Paraguay: “Dos guerrilleras fueron abatidas por la Fuerza de 
Tarea Conjunta (FTC) del Paraguay en un enfrentamiento con el EPP en 
la localidad de Yby Yaú, Departamento de Concepción”. Las primeras 
noticias en palabras del Presidente del Paraguay hablan de un operativo 
exitoso en su lucha contra el EPP en el que fueron abatidas dos mujeres. 

El general Héctor Grau, comandante de la FTC afirmó rápidamente 
en los distintos medios de comunicación que era prácticamente un he-
cho que las dos mujeres fallecidas ayer en campamentos del Ejército del 
Pueblo Paraguayo en Yby Yaú, eran argentinas y que en Argentina se 
creó una “guardería” de “soldados” del grupo criminal.

21  Protocolo II adicional a los Convenios de Ginebra de 1949 relativo a la protección de 
las víctimas de los conflictos armados sin carácter internacional. TITULO II -Trato Humano, 
Art. 4 Garantías Fundamentales, punto 3 inc. d)
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“Las evidencias están en el mismo lugar. Fueron solo sacados los 
cuerpos y anoche se hizo el análisis en la morgue de Yby Yaú. Nues-
tro siguiente paso es denunciar el reclutamiento de niños soldados por 
parte del EPP como parte de crímenes de lesa humanidad”, adelantó el 
general22.

Ya para el 3 de septiembre la información que circula es que el equi-
po forense había estimado las edades de las mujeres abatidas entre los 
15 y 18 años y casi en forma premonitoria el Gral. Grau, comandante 
de la FTC especuló que posiblemente eran de nacionalidad argentina y 
familiares de Liliana y Osvaldo Villalba23. 

Los cuerpos fueron inmediatamente inhumados bajo el pretexto de 
los protocolos sanitarios del coronavirus, así como también las ropas 
que vestían fueron quemadas. Tampoco se grabó el procedimiento “por-
que no cuentan con los equipos necesarios”.

También comenzaron a difundirse las imágenes de los cuerpos abati-
dos por lo que la familia radicada en Argentina reconoció inmediatamen-
te a sus niñas y comenzó a denunciar su ejecución. 

Finalmente, el 5 de septiembre frente al escándalo internacional que 
se desata al hacerse pública la noticia de que eran niñas, los cuerpos de 
las pequeñas fueron exhumados y trasladados a Asunción para realizar 
una autopsia en la que el forense interviniente determinó que la edad de 
las niñas era de 11 años. 

Familiares de las niñas junto con su abogada y el Cónsul de Argen-
tina se presentaron en la Morgue para presenciar la autopsia en Asun-
ción, pero en ningún momento les permitieron ingresar y ejercer el con-
trol del procedimiento. 

La persecución posterior

Luego de la emboscada del 2 de septiembre, las sobrevivientes que 
lograron huir del lugar fueron implacablemente perseguidas por la FTC. 

En el hecho del 2 de septiembre Carmen Elizabeth Oviedo Villalba 
(Lichita) había sido herida en una pierna y tenía dificultades para movili-
zarse. Laura y las niñas fueron acompañadas por tres combatientes del 
EPP dado el desconocimiento que tenían de la zona. 

22  https://misionesonline.net/2020/09/03/en-paraguay-guerrilleras-argentinas/
23  https://www.abc.com.py/nacionales/2020/09/03/forense-explica-detalles-sobre-
fallecidas-en-enfrentamiento-con-ftc/tos no internacionales
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El 20 de Noviembre son nuevamente interceptadas y en ese hecho la 
FTC asesina a los tres militantes que las acompañaban.Son ejecutados 
a sangre fría mientras transitaban por el bosque, la fuerza dispara a 500 
metros con armas dotadas de mecanismos calóricos e infrarrojos que 
detectan el calor humano y dirigen el disparo24.

En esa ocasión, Carmen Elizabeth vuelve a recibir un disparo que la 
tocó de refilón en la cabeza. 

El grupo familiar logra nuevamente huir, pero ya sin asistencia, lo que 
provoca que se pierdan en el Monte ante la falta de conocimiento del 
terreno y pasan días deambulando, sin comida, sin agua y con Carmen 
Elizabeth herida. 

Por esta razón el grupo se divide quedando Laura con Carmen Eli-
zabeth frente a su imposibilidad de moverse y su hermana y prima van 
en búsqueda de comida y agua, pero las jóvenes se pierden y eso hace 
que Laura vaya en su búsqueda. Cuando regresan el 30 de Noviembre 
no encuentran a Carmen Elizabeth en el lugar, sólo objetos personales 
de la niña. 

Allí Laura decide que Tamara y Tania busquen el modo de regresar a 
Argentina y ella se quedará buscando a su sobrina.

Durante la búsqueda a Laura lugareños le informan que habrían visto 
a fuerzas de seguridad llevarse a Lichita y subirla a un vehículo. 

El día 23 de Diciembre de 2020 Laura es detenida por un retén de la 
policía mientras buscaba a su sobrina, sin que en ese momento existiera 
orden de captura alguna, siendo que se identificó sin oponer resistencia. 
El sólo apellido Villalba bastó para quedar detenida. 

Ese mismo día, Tania y Tamara pudieron llegar a Argentina gracias a 
la solidaridad de pobladores paraguayos que las fueron ayudaron en el 
camino, pudiendo brindar testimonio de lo sucedido y sobretodo corro-
borar la sospecha que se tenía: que al momento de ser detenidas Lilian 
y María Carmen estaban con vida. 

El encubrimiento 

En un primer momento el Gobierno del Paraguay intentó colocar el 
asesinato de las niñas en la estrategia de lo que la prensa colombiana 

24  https://www.adndigital.com.py/forense-confirma-que-los-3-muertos-del-epp-
recibieron-disparos-a-larga-distancia/
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ha dado en llamar “falsos positivos” que eran los casos en los que el 
ejército hacía pasar como bajas en combate a civiles no beligerantes. 

En las primeras declaraciones de los funcionarios de la FTC señalan 
a las niñas como reclutadas por el EPP, que se encontrarían uniforma-
das y fuertemente armadas en un primer anillo de guardia del campa-
mento. 

Las fotos de las niñas asesinadas difundidas en las que se las mues-
tra con uniformes nuevos y limpios, a pesar del hecho de sangre vivido, 
es más que elocuente en cuanto a la falsedad de la calidad de comba-
tientes atribuida, sin contar que los uniformes que vestían no son los que 
utiliza el EPP. Uniformes que, por otra parte, fueron inmediatamente inci-
nerados bajo pretexto de los protocolos COVID (que no rige para las evi-
dencias de un delito) y hacer desaparecer así los elementos probatorios. 

Tampoco se condice la edad de las niñas y sus cuerpos para soste-
ner y disparar el armamento que declararon portaban al momento del 
deceso. 

A partir de la verdad que se iba develando al correr de los días, la 
estrategia que el Gobierno del Paraguay comenzó a desarrollar fue la de 
negar la nacionalidad argentina de las niñas, cuestionando su filiación y 
la documentación que la respalda, desviando la investigación hacia su 
origen y nacionalidad.

El problema pasó a ser entonces la nacionalidad (lo que implicaba 
entonces el involucramiento de otro país en el suceso, en este caso el 
Gobierno Argentino) y no el hecho de que más allá de la nacionalidad y 
filiación las dos niñas habían sido ejecutadas por fuerzas de seguridad 
del Gobierno del Paraguay. 

En esa línea la FTC acusó a Argentina de ser una guardería de sol-
dados del Ejército del Pueblo Paraguayo lo que mereció un enérgico 
repudio del gobierno argentino25.

Desde que tuvo conocimiento del asesinato de las niñas la canci-
llería argentina ha solicitado en diferentes oportunidades el ingreso del 
Equipo de Antropología Forense Argentino (el que posee una extensa 
trayectoria internacional en este tipo de casos) lo que fue denegado por 
el Gobierno de Paraguay.

El último intento fue la propuesta que hiciera la cancillería argentina 
de la conformación de una Comisión Relatora Internacional integrada 

25  https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/noticias/el-gobierno-argentino-demanda-
al-gobierno-paraguayo-el-esclarecimiento-y-la
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por científicos forenses de Portugal, España, Paraguay y el Equipo Ar-
gentino de Antropología Forense (EAAF), que fue inicialmente aceptada 
por el canciller paraguayo en su visita a Argentina en Marzo de 202126 
pero luego desestimada, renunciando dicho funcionario al mes de dicha 
reunión. 

La otra estrategia del gobierno del Paraguay entonces se volcó hacia 
la culpabilización de la familia de los hechos acontecidos. 

Los niños y niñas en zona de conflicto

Desde el Gobierno del Paraguay, sobre todo a partir de la detención 
de Laura Villalba Ayala focalizaron la responsabilidad de los asesinatos 
(los que dejaron de discutir ya) en la familia y así lo hicieron en las dife-
rentes intervenciones en los distintos medios de comunicación. 

Paraguay acusa a la Familia de haber colocado a las niñas en la 
zona de combate, en particular a sus madres, cuya filiación a su vez no 
reconoce paradójicamente, Laura y Myrian Villalba Ayala. 

Inmediatamente se inició una causa contra ellas por el delito de In-
cumplimiento de Deberes familiares y Violencia Familiar27. En dicha cau-
sa Laura Villalba fue procesada y llevada a juicio. En el caso de Myrian 
Villalba Ayala, se emitió orden de captura en Paraguay y gracias al otor-
gamiento del refugio político por el gobierno argentino se encuentra a 
resguardo. 

En las primeras declaraciones que efectúa la FTC en los medios 
periodísticos el Gral. Héctor Grau Comandante de la FTC informó que 
desde sus organismos de inteligencia tenían conocimiento de la presen-
cia de las niñas en territorio paraguayo, lo que motivó que el Juez que 
autorizó el operativo declarara posteriormente que si él hubiera tenido 
conocimiento que se encontraban en el lugar menores de edad no ha-
bría otorgado la autorización 28.

Está claro que el Gobierno del Paraguay incumplió la normativa inter-
nacional y nacional en relación con el procedimiento que llevó adelante 
la FTC, quienes estaban en conocimiento que al momento del operativo 

26  https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/noticias/argentina-paraguay-reunion-de-
cancilleres
27   Causa 162/2020 “Laura Mariana Villalba Ayala y otros s/Violación del deber de cuidado 
o educación y otros”, Departamento Judicial de Concepción. 
28  https://www.moopio.com/juez-afirma-que-al-momento-de-autorizar-operativo-en-el-
monte-no-tenia-conocimiento-de-que-habian-menores-en-el-lugar-nanduti.html
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existían menores de edad en el lugar. Cabe señalar que aun cuando 
la polémica desatada por el procedimiento continuaba públicamente, la 
persecución posterior contra las demás niñas sobrevivientes, contexto 
en el cual desaparece forzadamente Carmen Elizabeth, demuestra ca-
balmente que el accionar de la fuerza estaba dirigido hacia ellas. 

Desde sus inicios, los derechos humanos han sido concebidos como un 
conjunto de valores éticos de carácter universal, inherentes al ser huma-
no, cuya función ha sido proteger a los individuos mediante la limitación 
del poder y la opresión estatal, noción que parte de una concepción 
desigual de la relación entre el Estado y los individuos.

Por esta razón, el marco normativo fundamental de protección de los 
derechos humanos está concebido para proteger al individuo de los di-
ferentes poderes públicos, mas no de otros individuos, pues en principio 
ese cuidado corresponde a otras jurisdicciones, tales como la jurisdic-
ción penal o la civil de cada Estado.

En todos los procedimientos o actuaciones de las fuerzas de segu-
ridad en las que se encuentren involucrados niños/as y adolescentes, 
rigen plenamente todos los principios generales orientadores sobre uso 
racional de la fuerza y de las armas de fuego -es decir, legalidad, propor-
cionalidad y respeto de la dignidad y derechos- pero además se agregan 
en el caso de los menores de edad, el interés superior del niño como 
orientación fundamental y los demás principios generales del sistema de 
protección de los derechos de los niños, así como los principios y garan-
tías específicos del sistema de justicia penal garantizados en la CDN, 
por lo que no se puede responsabilizar a la familia del actuar criminal 
que tuvo el Estado Paraguayo al ejecutar a las niñas y desaparecer a 
Carmen Elizabeth. 

Una justicia hecha a medida 

La investigación judicial del asesinato de Lilian y María Carmen no 
sólo se abrió tardíamente sino que además en la misma no existe ningu-
na persona acusada, ni siquiera en el carácter de imputado, a pesar que 
se conocen los nombres de los miembros de fuerza de seguridad que 
participaron del operativo29.

29   “Ministerio Público c/Personas Innominadas s/Hechos Punibles Contra la Vida Ho-
micidio Doloso en Cerro Guazú”. Unidad Especializada de DDHH del Ministerio Público. 
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Lo mismo ha sucedido con la investigación de la desaparición forza-
da de Carmen Elizabeth, a quien nunca buscaron, ni tampoco se inves-
tigaron las circunstancias de su desaparición. 

La única sentada en el banquillo de acusados entonces por estos 
hechos es Laura Villalba Ayala, madre de María Carmen, testigo presen-
cial de todo lo sucedido, a quien acusan por un lado de incumplimiento 
de deberes familiares –es decir, desconocen que ella sea la madre pero 
para acusarle le reconocen ese status- y le iniciaron otra causa, acusán-
dola de terrorismo, en la que fue ilegalmente detenida, le plantaron una 
mochila con armamento que fue curiosamente descubierta el día des-
pués de su detención enterrada a metros del lugar donde fue detenida 
y le atribuyeron cumplir el rol de enfermera del EPP, siendo la profesión 
que ella ejercía en Argentina en una institución de salud de la localidad 
donde vivían. 

También cabe agregar que Laura estuvo detenida desde el primer 
día en la cárcel militar de Viñas Cue, siendo la única mujer en el lugar, en 
aislamiento absoluto durante 6 meses y que luego fue trasladada a un 
establecimiento penitenciario de mujeres por una medida cautelar que 
otorgó el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas. 

La falta de respuesta de la justicia de Paraguay obligó a la familia a 
realizar distintas presentaciones a organismos internacionales. 

El 5 de Febrero de 2021 la Alta Comisionada de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos Michelle Bachelet realizó declaraciones 
públicas manifestando su preocupación por las recientes informaciones 
sobre la desaparición de la niña de 14 años, Carmen Elizabeth Oviedo 
Villalba, y la ausencia de progresos en la investigación del asesinato de 
dos niñas de 11 años de edad, Lilian Villalba y María Carmen Villalba, 
en Paraguay30.

Por las acciones iniciadas en el ámbito internacional se encuentra 
interviniendo la Relatoría sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o 
arbitrarias, el Comité contra la desaparición Forzada, el Comité de De-
rechos Humanos y el Comité de Derechos del Niño de Naciones Unidas.

En el caso del Comité de Derechos del Niño se encuentra abierto 
el proceso de investigación artículo 13 del Protocolo Facultativo de la 
Convención sobre los Derechos del Niño relativo a un procedimiento de 
comunicaciones. 

30  https://acnudh.org/paraguay-bachelet-urge-a-investigar-muertes-de-ninas-en-
operativo-militar/
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Epílogo

Pensar a las adolescencias en América Latina desde un rol prota-
gónico, como verdaderos sujetos políticos en contextos de tanta con-
flictividad social y política es un camino necesario de recorrer y que no 
podemos ignorar. 

La mayoría de nuestros países no han querido, no han podido brin-
dar las mínimas condiciones de vida que permitan a la mayoría de las 
infancias y adolescencias disfrutar de las inmensas riquezas que nos 
ofrece la naturaleza en estas tierras pródigas. 

El dilema jurídico que enfrentamos en este tiempo que nos toca vivir 
quizás haya dejado de ser la sanción y vigencia formal de leyes que 
protegen los derechos de niños, niñas y adolescentes sino la verdadera 
viabilidad de los derechos consagrados en ellas con sistemas econó-
micos y sociales injustos que impiden generar las condiciones para su 
plena realización.

Lilian Mariana, María Carmen y Carmen Elizabeth son el espejo que 
nos devuelve la realidad que construimos o consentimos. 

En la lucha por la verdadera justicia que merecen estas niñas y que 
no tiene frontera, reside una de las piezas con las que armaremos el 
rompecabezas del futuro. El encastre exacto de cada pieza es esencial 
para armar ese camino nuevo, el que sólo podremos recorrer junto con 
las niñas, los niños y adolescentes que tienen la capacidad de soñarlo 
en toda su dimensión. 



CAPÍTULO IX

La constitución de las adolescencias indígenas 
en el marco de las experiencias traumáticas31 

del recuerdo

Monica32 Sonia Chacoma y Álvaro Guaymás

Primeros hilados…
 

Ema: “Mira abuela el González se ríe. Me dice indio, no me gusta se 
burla. Ahí me manda mensajes en el teléfono”.
Abuela: “Déjate de joder, sos indígena. ¿Cuál es tú vergüenza? No hay 
que dejarse macanear con eso”.

Comprender este diálogo requiere de la re-contextualización de los 
procesos de conquista y colonización de la Abya Yala, quien talló en los 
cuerpos indígenas el dolor físico y en las subjetividades la humillación a 
través de la negación de la espiritualidad forjándose así, de generación 
en generación, las experiencias traumáticas del recuerdo. He aquí la 
importancia de ahondar en el discurso social de las vivencias de Ser, del 
Estar y del Hacer del y de la adolescente indígena, donde la individua-
lidad y la espontaneidad de la época oculta la construcción histórica y 
situacional de los sujetos. Es aquí desde donde nos disponemos a citar 

31  El uso de la categoría trauma no es psicoanalítica sino socio-antropológica, ya que “la 
noción de “trauma” ha recorrido mucho camino durante las últimas décadas, a lo largo del 
cual las hipótesis del modelo freudiano han sido reformuladas críticamente. Definido pri-
mero como una patología psicológica preponderantemente individual (en el marco de un 
paradigma occidental de valores considerados universales), pasó a ser considerado como 
fenómeno cultural fuertemente insertado en formas estructurales de violencia política o 
social (étnica, de género etc.), y por esto requiere un enfoque pluralista e interdisciplinario” 
(Logie, L., 2020 p.12, 13).
32   El nombre Monica sin tilde fue registrado así en la partida de nacimiento y registro de 
las personas, de allí su escritura como tal.
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pensares y sentires de tres adolescentes indígenas33 residentes en San 
Juan y reflexionar sobre ellos buscando esbozar comprensiones.

Experiencias constitutivas del Ser indígena 

Toda experiencia es construida como conocimiento social, cultural, 
situacional formando modelos y esquemas de pensamientos que, de 
acuerdo a lo vivido, como trascendental, deja “huellas mentales (...) en 
permanente tensión hacia la sintonización mutua [lo que se pone] de 
manifiesto en la materialidad de las prácticas comunicativas en las que 
los agentes interactúan” (Kaliman, 2013 p.52). Y es la palabra el móvil 
que permite tejer una trama entre gruesa, fina, variopinta y multicolor 
con los recuerdos que evocan el dolor, el cual viene lesionando, desde 
hace tiempo siglos, la manera externa e interna de ser indígena, vol-
viéndose trauma. Esto porque perturba, incomoda por lo perdido y lo 
olvidado, por la continuidad de la estigmatización de los cuerpos, cor-
poreidades y subjetividades por el Estar, el Ser y Hacer orillado de los 
pueblos indígenas. Pues todavía hoy 

“En el contexto de la modernidad reciente el anudamiento traumático en-
tre memoria y olvido no puede ser resuelto mientras no sea reconocida 
la magnitud de lo perdido y destruido, condición básica para el recono-
cimiento de lo que aún sigue vivo al interior del sujeto. De aquí que el 
espacio intersubjetivo se constituye en el lugar donde el acto de recordar 
adquiere una connotación que siempre está abierta a nuevas significa-
ciones” (Groppo, 2003; Kovalskys & Lira, 1996; Piper, 1999 en Kovals-
kys, 2006 p. 13).

Significaciones sobre la conquista y su conquistador y la colonización 
y sus colonizadores quienes, desde distintos lugares se empeñan para 
que se olvide su existir, lo que permitiría la no existencia de los procesos 
violentos y sus consecuencias trascendentalmente dolorosas que aún 
perduran en los pueblos indígenas. 

33  “La entrevista a los y la adolescente se llevó a cabo en el marco de la visita a territorios 
ancestrales, donde se trabaja para Proyectos de Investigación, militancia indígena, entre 
otras actividades. Ellos son: Emanuel (16 años) y Luchi (15 años), adolescentes huarpes 
del Departamento Sarmiento en la Provincia de San Juan. Ambos nietos de una Cacique 
huarpe y Mara (15 años), adolescente mujer wichi que emigró a San Juan con su familia 
por razones de trabajo de su padre.
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La conquista y su colonizador hirieron de muerte los cuerpos (sopor-
te biológico de la vida) y las corporeidades (la percepción propia y de 
otros sobre la dimensión física, social, cultural, económica, étnica que 
se observa) de los y las indígenas, fundamentando su accionar en la 
diferencia de sus rasgos físicos, en lo aparentemente inhumano de sus 
movimientos, sus modos y formas de alimentarse, de vivir la vida social 
y cultural construyéndose así, en el imaginario colectivo hasta hoy, la 
imagen de un ser abyecto. Es decir, una extrañeza que si bien puede 
ser parecida hostiga, repugna, desagrada (Kristeva, 1998) pues no coin-
cidía con los patrones valorativos y calificativos europeos. Así es como 
el uso de la fuerza buscó sacar con fuerza y dolor “el traje de la maldad” 
(Valko, 2010 p.42) que vestía la otredad indígena encontrada pues el 
color de la piel, cabellos y ojos, los rasgos, las creencias y sus danzas, 
su cosmovisión, ideas, valores la volvían repugnante lo que implicaba el 
sentido del asco quien

“remite a lo pútrido de la muerte, al no ser y a la falta de humanidad. (...) 
representa el sentimiento que califica la separación de las fronteras entre 
el hombre y el mundo, entre sujeto y objeto, entre interior y exterior. Todo 
lo que debe ser evitado, separado y hasta eliminado; lo peligroso, inmoral 
y obsceno” (Figari, 2009 p. 133).

A las heridas físicas hechas por el conquistador, se sumaron las cau-
sadas por los colonizadores, quienes dirigieron su fuerza hacia las sub-
jetividades para lastimarlas, prueba de ello es la religión quien se tumbó 
con potencia sobre las creencias y prácticas espirituales sagradas, ador-
meciéndolas con terror para eliminar toda posibilidad de ser practicadas. 
Esto llevó al ejercicio y transmisión de las mismas en la clandestinidad, o 
bien silenciadas en la memoria de los y las mayores y “casi” desapareci-
das en los y las jóvenes. Este proceso no concluiría ahí, pues más tarde 
la educación oficial se presentó como la posibilidad única de ser alguien 
en la vida, encargándose de establecer y distribuir arbitrariamente los 
significados mono culturales europeos del colonizador, desacreditando 
y deslegitimando los saberes originarios. Se estableció y difundió “lo mo-
ralmente permitido y las buenas costumbres por lo que adquirir hábitos, 
uso de ropas, aprender el idioma del colonizador aseguraba, a medias, 
no ser discriminado; de allí que se recurriera a la des-caracterización 
indígena (auto-negación)” (Chacoma, 2021 p.1).
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La intensidad y densidad de cada tipo de violencia tomó formas y 
expresiones diversas de acuerdo a la conformación de los Estados y Es-
tados Nacionales. Siendo la premisa rectora la de “producir soberanía” 
(Escolar, 2007) construyendo la creencia de que los pueblos indígenas, 
según las provincias argentinas, o ya no estaban porque murieron por 
ser belicosos y violentos, o bien su oposición al desarrollo los había sub-
sumido en la pobreza y el olvido, situaciones estas que han imposibilita-
do históricamente ser un país de bien, y la perpetuidad de ser culpable 
de los males del lugar que se habita. 

En éste escenario ser indígena, se vivió como una desgracia, sur-
giendo la necesidad de ocultar, callar y, si se puede, “exorcizar las mar-
cas fenotípicas indígenas” (Escolar, 2007 p.24) pues ellas delataban el 
origen ante la mirada inquisidora y comparativa de las corporeidades 
y subjetividades argentinas emergentes. Situación ésta que talló “iden-
tidades [indígenas] clandestinas” (Bartolomé, 2006), para preservar la 
vida y contar con posibilidades de integración. Entonces la condición 
étnica había que ocultarla, dejarla debajo de la ropa ajena y moderna, 
para que no se vea, reforzándose esto con la adscripción a las formas 
de Ser y Hacer europeas, las cuales alejaban toda sospecha de que se 
era indígena, pues esta condición implicaba ser poseedor/a de un “traje 
de la maldad” (Valko, 2010 p.42) el cual vestía los cuerpos incivilizados, 
rebeldes, peligrosos, entre otros atributos negativos. 

El ejercicio de la violencia fue sistemático, tomando formas diferen-
tes para pasar desapercibida, construyendo sigilosamente un sujeto con 
una percepción de su identidad limitada, sobreviviendo de manera clan-
destina sin la posibilidad de desentrañar su historia ancestral. Aquí la 
clausura se dio por tramos, por momentos ya que se está como, sin ser 
tal. Condición ésta, construida a través de un proceso primero de estig-
matización, luego de negación de su identidad, para luego ubicarlo en 
las proximidades, en los bordes del sistema mono cultural y uninacional; 
volviéndolo/a un “sujeto periférico”34 (Sosa, 2009 p.360). Ubicación que 

34  “sujeto periférico (…) narrado y contado por otro, visto a través del otro y 
representado a través de los rasgos interpretados por otro (…)no ocupó un 
posicionamiento en el orden de la producción, quedó excluido del proceso de 
construcción social de la realidad y de la producción social de los discursos. 
Esta exclusión constituyó una especie de otredad incapacitada de tener una voz 
aceptada o simplemente escuchada. Esta voz debió permanecer en silencio” 
(Sosa, 2009 p.360).



CAPÍTULO IX. LA CONSTITUCIÓN DE LAS ADOLESCENCIAS INDÍGENAS...        141

implicó quedar sin voz y oportunidad para contarse, decirse indígena 
en voz alta sin vergüenza, pues la historia los presentó, y continúa ha-
ciéndolo, a través de la caricaturización de su corporeidad y subjetividad 
como: 

“radicalmente diferentes por ser “indomesticables” para el nosotros, [im-
plicando] una relación de doble negación: “ellos” excluyen nuestra propia 
identidad y, a la vez, son negados (y excluidos) por nosotros ya que su 
presencia interna atentaría contra nuestra articulación identitaria” (Risso, 
2015 p.94).

Articulación identitaria entre un nosotros y un ellos que presentó y 
presenta todavía, de manera reiterada, la construcción semántica de la 
sociedad en la cual los y las indígenas se construyen y explican su Ser, 
su Hacer y su Estar, en el ellos, desde su devenir histórico como subal-
ternos/as; pues la

“memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen 
un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el 
presente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvi-
dar y silenciar” (Jelin, 2018 p.15). 

Enlace del pasado con el presente llevando a que los recuerdos co-
miencen a tomar formas, conexiones y sentidos y el Ser indígena se cor-
poreiza en el auto reconocimiento de dicha identidad, como algo malo 
pues se continúa con un “proceso de diferenciación [que supuso y, hasta 
el día de hoy,] supone una ontologización en términos binarios [un ellos 
y un nosotros]” (Figari, C., 2009 p.131). Esto último diseñado con nue-
vas formas y modos de racismo, discriminación y estigmatización por 
ser indígena. Situación que pone en evidencia que todavía el pasado 
doloroso sigue cruzando los cuerpos, las corporeidades y subjetividades 
indígenas. Aquí la periferia del mundo social y cultural, acoge a los y a 
las mal vestidos/as, con los trajes históricamente heredados de mujeres 
indígenas, quienes son vistas y pensadas como las reproductoras del 
mal. De allí que se expresan los deseos de que quede atrás quien era 
indígena para no serlo más y es entonces como ganan fuerza los deci-
res: “mi abuela era indígena”, “y mi madre era la indígena”, “me dijeron 
que en la familia de mi abuela había indígenas” “somos descendientes 
solamente”. Expresiones estas que atraviesan con impunidad silenciosa 
y dolorosa la vida de las mujeres indígenas, quienes, desde el pasado 
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hasta el presente, son objetos y sujetos de abusos y miramientos de cul-
pa, lo cual se vuelve esencia en la construcción social de ésas otreda-
des étnicas en distintos territorios argentinos y particularmente en San 
Juan y a los bordes de Salta limitando con Bolivia. 

Lugares que han forjado una manera particular de Ser indígena a las 
generaciones más jóvenes, especialmente las adolescentes.

Disponerse a decirse para Ser 

Estar dispuesto/a a decir en voz alta la identidad indígena que se po-
see en la adolescencia implica tomar la decisión, si es que se puede, de 
existir y ubicarse en cuerpo, corporeidad y subjetividad en coordenadas 
temporales y espaciales que todavía son agrestes por Ser tal. Es en este 
marco que se comprende a la adolescencia no como un transitar, de 
niño a adulto, únicamente en las dimensiones bio-psíquico, sino desde 
una perspectiva socio- antropológica, es decir como “la construcción de 
una urdimbre social que se va gestando de acuerdo con el contexto so-
cial, histórico, político y cultural” (Giddens, A. 2000 en García Suarez, C. 
y Parada Rico, D. 2018 p. 349). Entonces no hay una sola adolescencia 
sino múltiples, diversas y adversas, las cuales se construyen en torno a 
sentidos, significados y formas de Ser y Estar donde les toca vivir siendo 
tal.

De allí que Ser adolescente indígena se puede sentir, al momento de 
Estar, de dos maneras:

•	 Ser y estar como otredad abyecta o con-viviente, situación ésta que impli-
ca vivir y sentir “claramente cómo aparecen socialmente manifestadas las 
regulaciones culturales [construidas] en torno a las diferencias que se escri-
ben en los cuerpos” (Figari, 2003, p.131) y en las dimensiones subjetivas de 
quienes históricamente han sido señalados como diferentes al estereotipo 
del Ser adolescente mono cultural y europeo, y 

•	 No querer Ser ahí para estar “a” dentro de. Aquí la auto negación de la 
identidad asegura la posibilidad de no adquirir la condición de ser conside-
rado indígena y así despojarse de la calificación de ser un sujeto abyecto 
o conviviente y así sentir que se está “a” dentro del mundo social de las 
oportunidades. 

 
Ambas formas de Ser y Estar traen consigo la marca de la posmoder-

nidad y la occidentalidad las cuales son hermanas y complementarias, 
pues caminan juntas.
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La posmodernidad, propone a la sociedad el modelo de un Ser al 
cual llama adolescente, nombre que refiere al adolecer de pérdidas 
corporales y subjetivas, lo que implica un proceso de conflicto consigo 
mismo/a y con el mundo que lo/a rodea (Obiols y Obliols, 2008). Aquí, 
se espera que la adolescencia forceje los vínculos primarios para des-
prenderse de la estructura familiar y así sentir que se puede crecer como 
se quiere. Por su parte la occidentalidad, está asociada al capitalismo 
como eje de la cultura del consumismo y el individualismo, propone la 
urgencia de vivir todo en un ya y ahora, despojando toda posibilidad de 
Ser un ser único/a y colectivo/a por la historia concreta de su pueblo 
y comunidad. Aquí la estética se sobrevalora, los modelos corporales 
toman la fuerza de estándares que hay que cumplir o, por lo menos, 
acercarse lo más posible para parecerse a lo que se demanda Ser para 
pertenecer al sistema social (Bauman, 2000). Este estilo de Ser en la 
posmodernidad occidentalizada busca romper con las formas culturales 
particulares y colectivas, quedando deshilachada y débil la posibilidad 
de Ser de acuerdo a las pautas culturales originarias promoviendo la 
desascripción35 y descaraterización36 indígena. 

De allí que, en el marco del recuerdo de las experiencias traumáticas 
del pasado indígena, ser adolescente indígena no es fácil pues la es-
tética, el origen y las prácticas étnicas se vuelven dolorosas para estar 
y pertenecer aquí y ahora. Ser adolescente e indígena, trae consigo 
el ejercicio necesario de entenderse como tal, lo que implica “explorar 
olvidos, desterrar mentiras enseñadas como axiomas académicos y ex-
plicar oscuridades que pretenden eternizarse en el imaginario” (Valko, 
2010 p. 45) y así poder ubicarse entre la rebeldía de querer soltarse de 
los vínculos y mandatos familiares y el dolor que esta misma transmite 
por haber dado una herencia que estigmatiza el Ser, el Estar y el Hacer. 
Aquí los recuerdos comienzan a tomar formas difusas, conexiones y 
sentidos que incomodan pues Ser indígena implica poner la mirada dura 
y fuerte sobre la autobiografía y la imagen de sí mismo y de los suyos 
como indígena primero, y como adolescente después. La primera condi-

35  La desascripción es la negación de que se es indígena por temor a perder la vida, como 
en el pasado, a ser discriminado, a la separación social y cultural, de allí las expresiones: 
“yo no soy de ese grupo, de ese pueblo, de esa gente” (Chacoma, M. 2020 p. 86). 
36  La des-caracterización, implica acciones tendientes a borrar rasgos y marcas que 
llevan a un parecido a determinados pueblos originarios. Las expresiones aquí son: “yo no 
me parezco a ellos, yo soy distinto de ellos”. produciéndose una des-subjetivación de la 
identidad indígena” (Chacoma, M. 2020 p. 86).
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ción pesa sobre segunda, aquí las experiencias traumáticas del pasado 
toman cuerpo, se sienten y duelen. 

Ser y Estar como otredad abyecta
u otredad con-viviente

Ser indígena en la adolescencia requiere estar preparado/a para ha-
bitar y co-habitar con otros y otras los lugares, los espacios, los terri-
torios racializados. Aquí el discurso eugenésico se hace sentir en las 
miradas, en los gestos cuando de la estética se trata, pues continúa la 
expresión de las emociones desagradables y despectivas vinculadas al 
esquema de valores construidos, desde el pasado hasta la actualidad, 
sobre los cuerpos y corporeidades indígenas. 

Es en este contexto epocal, donde la cultura del consumismo, la indi-
viduación de los/as sujetos, la espontaneidad de las vivencias donde se 
prohíbe sentir el dolor de estar vistiendo el “traje de la maldad” (Valko, 
2010 p.42) heredado justificándose que solo es un estado emocional de 
incomodidad por estar mal con uno/a mismo/a. Incomodidad que no es 
tal, sino dolor de saber que no se cumple con los parámetros europeos 
resaltándose los rasgos y los colores de piel que se hacen notar en las 
filas de las escuelas, la entrada de un lugar para bailar, el supermerca-
do, entre otros y lo que habilita para preguntar “¿Sos del norte?” “¿Sos 
inmigrante?”. 

Aquí decirse o no devela lo mismo sos indígena, se pone sobre el 
tapete del escenario público la expresión objetiva de los cuerpos y la 
dimensión subjetiva de quienes sustentan preguntan y de quienes se 
les pregunta; ambos se corresponden con el lugar que ocupan en la 
estructura social desde donde se han construido sentidos y significados 
sobre un ellos/as y sobre un nosotros/as. Situación que semantiza, de 
manera implícita y explícita, la diferencia étnica, social, y pareciera hasta 
humana, develando la presencia de una “incomoda” otredad (Chacoma, 
2021 p.3).

Ema: “Cuando era niño, era lindo ser porque cuando sos niño te gusta 
lo que te cuentan los mayores. Crees que todos valoran nuestro pasado. 
¿Pero no es así, cuando creces te das cuenta viste? Antes no. Ser a esta 
edad indígena es difícil, a veces sí a veces no si no le das bola. Nada 
te queda igual que los otros. La ropa, la gorra, los gustos. Encima no 
siempre podés tener todo lo que se usa. El campo, sin trabajo, el sol te 
quema, aquí tan lejos. La abuela dice que estamos lejos del consumismo 
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y que somos indígenas que debemos aprender a vivir con poquito. Y 
uno se acostumbra hasta con vergüenza. Porque te miran como vicho 
extraño”.

Mara: “Y te sabes que sos (silencio, baja la cabeza y sonríe) pero te da 
cosa. Parece que no podés ser como los otros. ¿A veces las costumbres 
nos juegan medio mal viste? Porque bueno no todos hablan así despaci-
to, nos dicen a veces que somos lentos para hablar y pensar. A las muje-
res nos miran los que se parecen a nosotros, los otros chicos no (se ríe). 
Te voy a decir la posta, aquí lo que nos pesa es el cuerpo, los rasgos, las 
formas nuestras. Hay que estar en nuestros zapatos, no te dicen nada, 
pero te marcan clarito quien sos y donde tienes que estar o volver”.

Estar incómodo/a e incomodando como adolescente y como indíge-
na se siente pues la última condición sobrepasa y adormece la prime-
ra ya que está construida sobre cimientos de racismo y discriminación: 
“aquí lo que nos pesa es el cuerpo, los rasgos, las formas nuestras”. 
Entonces el medio cultural en que se vive la adolescencia indígena, el 
lugar que se ocupa en la estructura social, y las experiencias concretas 
con las que se enfrentan a diario influyen en la forma de vivir la adoles-
cencia, pues la apariencia, la imagen étnica está vinculada al rechazo, 
la discriminación y la segregación.

Vivir y sentirse adolescente indígena, en coordenadas agrestes, no 
siempre duele en la misma sintonía, ya que depende del territorio que 
se recorra y desde donde se pretenda o pueda Estar. Así es como hay 
sentires adolescentes que duelen más, pues la fuerza de la violencia se 
dirige a los cuerpos y corporeidades donde la descendencia indígena 
se dibuja en los surcos y colores que se porta y se tienen sin elección 
alguna. 

Mara: “y a mí me discriminaron siempre. Quien me mira, por abajito, me 
dice boooolita. Mis rasgos aquí en la adolescencia pesan más, sobre 
todo por donde andas, la escuela, la plaza, la iglesia, el boliche. Por lo 
menos a mí, querés ser como los otros, pero no sos tanto. Sufrís. No 
sé, te miran distinto. Te notas en el montón quieras o no. Sufrís adentro, 
adentro y te callas. ¿Qué podés decir?” Nada, sos esto y estás aquí. 
Queriendo parecerte a los otros, pero sé que no seré igual”.

La condición étnica aquí, en este relato, es dolorosa; se sufre porque 
se siente en el cuerpo y en la subjetividad. Ambas dimensiones situadas 
en un territorio cruzado por coordenadas tempo-espaciales que incluyen 
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lo simbólico e identitario como parte del “traje de la maldad” (Valko, 2010 
p.42) por estar justo ahí, aquí como indígena. Esto último implica un 
interjuegos de poder por la representación de quienes se miran ante la 
presencia de su Ser frente a los territorios que generan la sensación de 
estar “a”dentro de a ratos y “a”fuera casi permanente. Entonces la perte-
nencia y la ajenidad, la adscripción y la desascripción se hacen presen-
tes con el dolor de la fatalidad de que nada se puede hacer. Esto genera 
la expresión objetiva de estar estando desde la marginalidad, desde la 
orilla, la exclusión, la expulsión social, la segmentación espacial y segre-
gación territorial y el deseo profundo y doloroso de no querer Ser siendo.

Ema: “yo no digo nada de que soy indígena pero ya sabe todo el mundo. 
Identifican, conocen a mi abuela, ella es como militante, se dice siempre 
y ya no le importa nada. Aquí viene gente de todos lados a ayudarnos con 
cosas, desde la escuela los docentes también nos ayudan, trabajamos 
nuestro origen como de pobrecitos, viste? O pobres!!. Es imposible que 
yo diga que no soy, además muchos de nosotros somos de lo mismo aquí 
en esta zona. Esto va a seguir por mucho tiempo”. 

Ser y Estar como indígena es estar así, como tal. Con una corporei-
dad que acusa recibo de estar en un lugar determinado donde implica 
mirar y mirarse, situar y situarse en medio de un conjunto de miradas y 
concepciones, de docentes e instituciones que dicen que es Ser indíge-
na y punto. Aquí las discursividades que dicen, se constituyen en instru-
mentos claves para tejer subterráneamente el lugar de sujeto abyecto 
a quien hay que ayudar, asistir. Esto trae consigo el viejo ejercicio de 
tutelar los Pueblos Originarios, solo que ahora con sus descendientes, 
los y las adolescentes. Esto es parte de la construcción histórica de un 
sujeto subalterno, que por su condición requiere ser ayudado pues solo 
y con su pueblo no puede. 

Así es como aprender a identificar y a ser parte de la relación asimé-
trica de quien ayuda y quien recibe ayuda va delineando sentires y pen-
sares de su lugar de subalterno/a de allí que se produzcan expresiones 
como la citada más arriba.

Es en este marco donde pareciera adormecerse las ganas de poder-
se decir soy indígena, somos indígenas, sino que se recurre a la expre-
sión: “Es imposible que yo diga que no soy, además muchos de nosotros 
somos de lo mismo aquí en esta zona. Esto va a seguir por mucho tiem-
po”. Ser de lo mismo implica una forma de trazar los vínculos generacio-
nales de un nosotros diferente de un ellos; lo que se corresponde con el 
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lugar dado en la estructura social mono cultural y uni nacional, la de ser 
un sujeto conquistado, subalterno, un indígena, un sujeto abyecto. Con-
dición esta que le permite sólo con-vivir con otros y otras no indígenas 
debiéndose, forzadamente, a asumir un comportamiento y un discurso 
de sumisión respecto de su origen y prácticas étnicas. 

Ema: “Acá ellos, los profes, vecinos, la gente me conocen y conocen mi 
abuela, aunque a veces se hacen los pícaros y te dicen ¿vos sos indíge-
na? Ay qué bueno, que lindo ¿no? O te preguntan en voz alta en el aula, 
viste? Te remarcan y vos tenés que responder fuerte también porque te 
lo han enseñado, aunque bueno...te da cosa a veces cuando te miran tus 
compañeros”.

Coordenadas temporales y espaciales agrestes para quien se dis-
pone a Ser indígena pues la vida cotidiana, los territorios en los que se 
anda, exigen estar en situación de responder en voz alta, para que se 
entienda qué se es. Pruebas de verdad se piden, auto-reafirmación de 
que se es originario, condición étnica que no se pidió tener, sino que fue 
heredada y que de acuerdo a su vivencia lo significa o lo estigmatiza 
(Chacoma, 2020 p.72) de allí que “te da cosa a veces cuando te miran 
tus compañeros”. Situación ésta que se siente como una forma de mar-
car pues al preguntar se “remarca”.

La ubicación de subalternidad de la adolescencia indígena, está re-
forzada por la lectura semántica de las relaciones sociales en las cuales 
se encuentra, justo donde el mundo intersubjetivo toma cuerpo para de-
cirse “muchos de nosotros somos de lo mismo”, a lo que se agrega “yo 
no puedo decir que no soy”, “Te remarcan y vos tenés que responder 
fuerte también porque te lo han enseñado”. Aquí el mandato histórico, 
ancestral y la militancia en territorio de los mayores (abuelas) están, 
y es herencia. Esto sostiene la importancia y la fuerza de la palabra 
para decirse indígena, pues “las interacciones sociales están dadas por 
la sintonización de las expectativas que los [y las] participantes tienen 
uno de otro” (Kaliman, 2013 p.86) de no olvidar lo que se es, indígena. 
Aunque es aquí donde el refuerzo de los y las mayores se vuelve funda-
mental, pues su esencia es el amor que materna y cobija lo que se es, 
sin siquiera preguntar porque duele. Esto último porque ya se sabe que 
se es mirado, estigmatizado pero su multiformidad no deja denunciarla 
taxativamente pues se mueve sigilosamente, no deja rastros, no hace 
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ruido, simplemente está; condición esta última que lleva a que casi no 
duela tan profundo porque se está acostumbrado/a. 

Mara: “Yo sé que soy. A mí nadie me pregunta, pero veo rostros. Son 
amables más por lástima que por respeto de que me merezco, buen 
trato. Aquí nos miran como incapaces, desde arriba donde vivía antes en 
el norte también. Mi familia cargó siempre con esta forma de miramiento. 
Nos miran como poquito. Y todo nos cuesta y mucho. Por nuestras tra-
yectorias escolares desiguales, de trabajo y a eso súmale lo que traen 
nuestros padres que nos lo dan sin quererlo, pero nos lo dan”.

El trato y el destrato se vuelven cotidianidad hacia los cuerpos, cor-
poreidades con contornos y formas étnicas, pues es propio de los lu-
gares donde la homogeneidad estereotipada busca volver cómoda la 
mirada suponiendo un mundo único de parecidos. Pero las presencias 
de adolescentes indígenas, no esperadas para que se digan, dejan a la 
intemperie la no intención de “un diálogo que se plantee intercambio en 
lugar de transposición” (Mariño, 1994 p.110) de las existencias. Unas 
más fuertes, poderosas y capaces que otras, arrogándose el lugar de 
estar sobre, y mirar desde allí “Aquí nos miran como incapaces, desde 
arriba donde vivía antes en el norte también. Mi familia cargó siempre 
con esta forma de miramiento. Nos miran como poquito”. Entonces, se 
mira para abajo o para arriba porque se aprende a mirar así de acuerdo 
al lugar que se aprende a ocupar. Mara aprendió a mirar desde abajo 
“todo nos cuesta y mucho. Por nuestras trayectorias escolares desigua-
les, de trabajo y a eso súmale lo que traen nuestros padres que nos lo 
dan sin quererlo, pero nos lo dan”.

Miramientos y ubicación subalterna que las familias indígenas here-
dan, sin querer, a sus hijos e hijas hace a la continuidad del sufrimiento 
de éstas, lo que refuerza la construcción de una representación social 
desde el dolor y desde el traumático recuerdo de lo vivido lo cual son 
“inseparables de su génesis histórica” (Castorina, 2007 p.201). Esta últi-
ma caracterizada y calificada por conquistadores y colonizadores como 
brujería, enfermedades mentales, posesiones demoniacas, brutalidad e 
inhumanidad. De allí que el recuerdo traumático del recuerdo se cobije 
en las consideraciones de minusvalía que se hace de los saberes an-
cestrales, a los cuales se les da en llamar ritos, curanderismo, locuras, 
entre otros tantos calificativos.
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Ema: “Yo para semana santa aprendí a curar. Mi abuela me enseño. 
¿Muchos de nosotros aprendemos viste? Todo antes que el viernes san-
to salga el sol. Tiene algo de que el sol ilumina y el agua purifica. Porque 
todo debe ser cerca de agua corriente y antes que salga el sol. También 
sé curar el dolor de todo, no? Son saberes. A veces para año nuevo 
nuestro es clave saber también, la ceremonia de la Pekna Tetta (Madre 
Tierra). A mí me gusta”.

Mara: “Aquí en mi familia festejamos el día de la Pacha Mama, el año 
nuevo andino que es el 24 de junio, es toda una fiesta aquí en mi familia, 
aquí para la casa nomás. Es la esperanza de que la Pacha nos alimente 
un año más y para ello hay que darle de comer. La boca que hacemos es 
proporcional a la comida que le damos, no puede ser más grande que la 
comida que le demos porque si es muy grande la boca y poca la comida 
queda enojada y nos va a mezquinar la comida del año. Mis abuelos nos 
enseñaron así”.

Aquí el ser indígena y adolescente se sujeta, se prende fuerte a los 
saberes y las prácticas que consolidan éstos últimos, lo que va de la 
mano con la historia familiar, aunque ello implique un transitar difícil y 
miramientos que se enclavan con dolor en las corporeidades que se 
posee, dándole un peso más a la carga de estar en un tiempo y lugar 
coordenadas temporales y espaciales groseros para Ser indígena. Aquí 
la temporalidad que establece la occidentalidad y la posmodernidad 
sucumben ante la transmisión ancestral de las prácticas espirituales, 
quienes toman fuerza a través de las narraciones que negocian, entre el 
pasado y el presente, estableciéndose un adolescente indígena que se 
apropia de su pasado, desde la actualidad, con afectividad, conciencia, 
memoria, pensamiento y lenguaje. Todo esto implica una significación 
del mundo social que se habita y al cual se está sujeto a formas de Es-
tar, de Ser y de Hacer dolorosas. Esto último sostenido por procesos de 
reconstrucción y reafirmación de su identidad a través de la selección de 
sus memorias en un aquí y en un ahora. 

Ema: “El año nuevo es nuestro y punto. Invito a algunas personas conoci-
das que sé que van a apreciar nuestra cultura de lo contrario no. Aquí te 
dicen que de qué trata y vos contás, pero te dicen niño no seas inventor 
ya tenemos año nuevo y listo. O por ejemplo nos critican también que 
actuemos como todos el 31 de diciembre y nos dicen, ¿pero no sos indio 
vos? ¿No que festejaste el año nuevo ya?”
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Mara: “Soy indígena y sé cosas de mi pueblo. Saberes y sé practicar 
esos saberes. Esto porque soy indígena y estoy orgullosa pero bueno, 
pesa. Yo a veces lo supero porque soy joven, pero otras veces no. Me 
da rabia, me da tristeza, me duele, es como una marca viste porque se 
te burlan, se ríen. Para el año nuevo te dicen que locura eso que hacen 
uds, No puedo invitar a nadie”.

Las prácticas ancestrales humilladas, humillan sin querer a los/as 
adolescente destejiéndolos/as de toda trama social ancestral a la cual 
se pertenece con rabia, tristeza y dolor. La identidad aquí pesa, pues es 
“como una marca viste?”. Situación esta última que implica el riesgo de 
iniciar un proceso de desafiliación a la identidad indígena, pues se vive 
y vivencia la condición étnica de manera traumática. Es aquí donde la 
búsqueda de comprender el mundo que circunda el Ser adolescente in-
dígena se transita con tanto dolor que se salta al caos donde parece que 
todo pesa más, pues cobran fuerza los procesos y acciones de racismo, 
discriminación y segmentación socio-cultural. 

Ema: “aquí uno siente que no te tratan igual. De niño pensaba que 
era yo igual a todos, yo era feliz antes (se agacha y mira para abajo no 
levanta la cabeza y sigue diciendo) pero te vas haciendo grande y te das 
cuenta que no. Nadie te mira igual, los docentes, la gente que viene, vie-
jitos, grandes, niños y todos los que no son como nosotros, aunque viva-
mos desde siempre aquí. No sé cómo explicarlo (levanta el tono de voz, 
mueve sus manos y mira de frente y respira hondo y continúa diciendo) 
se siente la mirada, los gestos, el reojo que te hacen. Por ejemplo, de 
niño para determinada fiesta, fecha te piden que te vistas como los in-
dios de antes. O que enseñes como un fenómeno lo que sabes hacer 
por ser indígena. Te muestran, te muestran como algo no normal. Pues 
no sos blanco, rubio y ojos celestes. Sos así, así, así ¿no?”.

Entonces Ser adolescente indígena parece tomar la forma de una 
marca construida “donde la naturaleza social de la visión entra en jue-
go, dado que tanto el acto aparentemente individual de ver, como el 
acto más obviamente social de la representación, ocurren en redes his-
tóricamente específicas de relaciones sociales” (PooL, 1997 p. 15) de 
subalternidad, desde donde se construyen las miradas de sí y sobre sí 
que permiten reconstruir la memoria traumática aprendida de los y las 
mayores indígenas y entonces el recuerdo se traduce en un



CAPÍTULO IX. LA CONSTITUCIÓN DE LAS ADOLESCENCIAS INDÍGENAS...        151

“estadio de conciencia étnica de tipo defensivo, que genera resistencias 
en forma irrestricta frente al opositor racial y desarrolla conductas norma-
tivas de enfrentamiento al “enemigo étnico”, desatendiendo a su inser-
ción de clase” (Hernández, 1984 p.43).

Aquí la desigualdad condiciona, pero es más fuerte la resistencia al 
racismo, la condición de miramiento a menos, la burla y la tristeza de 
no poder ser tratado y comprendido desde su historia, situación ésta 
que atraviesa y hiere todos los órdenes de la vida, haciéndose evidente 
en las “regulaciones culturales” (Figari, 2009 p.138) que organizan la 
vida social de las diferencias, las cuales se alojan hiriendo los cuer-
pos, corporeidades y subjetividades de los y las adolescentes indíge-
nas. Heridas que ahora no matan físicamente pero si ponen en agonía 
permanente el Ser indígena pues, la gramática del andar andando, por 
coordenadas agrestes, redibuja una y otra vez las marcas que vienen 
estigmatizando históricamente a los Pueblos indígenas, fundando sen-
sibilidades opacas y tristes para las generaciones presentes cuando se 
disponen a mirarse en este mundo, donde se quiere Estar como adoles-
cente y se quiere Hacer como indígena sin sentir el marcamiento dolo-
roso de los cuerpos y las subjetividades que busca extirpar la alegría de 
ser adolescente indígena. 

No querer Ser para estar “a” dentro de

La enunciación como indígena se corresponde con la mirada que 
se tiene sobre la experiencia traumática del recuerdo de la conquista 
y colonización, la cual les otorgó un posicionamiento de subalternidad 
a los pueblos indígenas. Es en este marco histórico y condición de do-
minación que los y las adolescentes para estar “a” dentro de un mun-
do socio-cultural posmoderno y occidental deben desaprenderse de su 
identidad para no estar como indígena. Esto trae como requerimiento el 
ejercicio permanente de parecer ser otro/a, alejado de toda condición 
étnica y así poder sortear los “puntos fijos de referencia [que van] mar-
cando las fronteras de un nosotros y de un otro” (Navarro y Servetto, 
1993 p.210). Querer no Ser tiene fundamento cuando se aprendió a que 
no es bueno Ser indígena en ningún tiempo, aun en aquel que parezca 
favorecer el proceso de auto-reconocimiento.
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Luchi: “yo sé que soy, pero no me importa. Ya está. Además, no parezco 
tanto como mis otros primos. Al Ema le llora la cara, a mí no tanto. Ade-
más, yo cambie de apellido, porque la familia de mi madre es la indígena 
y mi papá tiene otro apellido. Yo no le doy bola a esto, viste? Cada cual 
con lo suyo. En mi familia no se dice tanto, creo que la forma de ser de mi 
padre no permite que seamos tan indios como mis primos”.

Aquí Luchi, tercer entrevistado que accedió sólo al final hablar, se 
sabe indígena y lo que implica serlo; lo aprendió para sí, lo asumió, pero 
para sus adentros, sacándole con fuerza e ironía el sentido y la signi-
ficación de dicha identidad étnica. Aquí se forcejea la desconexión de 
sentido de que se es indígena para no vivirla y sentirla como fatalidad 
recurriendo a la metamorfosis de una identidad que se busca relegarla 
al pasado de otros/as que no constituyen el yo del adolescente presente. 

Dejar “a” fuera el parecido a los cuerpos indígenas toma fuerza cuan-
do se cuenta con la dicha de no parecerse tanto “Al Ema le llora la cara, 
a mí no tanto”, y la certera posibilidad de no Ser indígena y así estar “a” 
dentro de coordenadas temporales y espaciales de manera diferente, 
más cómoda. Esto se fortalece por la transmisión de la identidad indíge-
na, a veces, solo en un dato general; esto aseguraba el desconocimiento 
u olvido de ésta y así poder integrarse a la cultura oficial de manera más 
simple, desapareciendo el cuestionamiento a la misma. Así es como la 
identidad es comunicada como un dato anecdótico del cual se eliminó 
todo el sentido, emoción, valoración, aprendiendo a ser indiferente ante 
la misma, no interiorizándola como propia, sino que se entiende como 
una condición heredada u otorgada por casualidad. 

En función de esto último, la frase “no parezco tanto como mis otros 
primos. Al Ema le llora la cara, a mí no tanto”, permite observar la aso-
ciación de la identidad indígena al criterio biológico racista, destacándo-
se rasgos fisonómicos y también prácticas culturales distintivas de otros/
as que no son indígenas. “Se ha dejado atrás el sentido de pertenencia 
cultural y social priorizándose lo racial” (Chacoma, 2020 p 139). Es en-
tonces como la mirada sobre sí de los adolescentes indígenas, para 
querer estar sin Ser indígena, está sujeta al imaginario colectivo apren-
dido históricamente sobre lo étnico, cuya esencia es la concepción de 
raza en alusión al criterio biológico que prevalece desde la conquista y 
la colonización (etapas en las que la pureza de la raza se sustentaba en 
rasgos fisonómicos y en el color de la piel) hasta hoy. 
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Prevalecen aquí imperativos históricos en los que Ser indígena es 
sinónimo de fenómeno; situación que lleva a que negarse o quitarle 
peso a la identidad indígena priva de la vergüenza de portar “el traje de 
la maldad” (Valko, 2010 p.42). Vergüenza, sentimiento de inferioridad 
por ocupar el lugar de los de abajo en la estructura social, condición 
esta que genera entumecimiento en la posibilidad de Hacer, Estar, Ser 
y decirse en plenitud. Así se está sin querer siendo pues la pertenencia 
étnica está vinculada al rechazo, la discriminación y la segregación por 
no coincidir con los y las parecido/as al modelo estético construido por 
la conquista y colonización.

Mara: “antes quería ser y estar como los otros, no pude y no puedo. Ya 
está, yo sé lo que soy, me lo enseñaron. Se me pasaron esas ganas de 
ser como los otros. Te dije me discriminaron siempre y (agacha la cabeza 
y se ríe) quien nace barrigón es al ñudo que lo fajen, viste? Pero más si 
te cuentan de dónde vienes, cómo vienes. No es fácil ser indígena ni lo 
será tampoco nunca”.

Son las prácticas sociales, los rasgos físicos quienes distinguen, 
quienes imprimen distintividad para Ser y no; para querer Ser y no po-
der, ya que estos responden todavía a los patrones culturales y bioló-
gicos que hace 530 años se impusieron. La ubicación en la estructura 
social como indígena primero, y adolescente indígena después se siente 
como un estigma en la memoria pasada y reciente. Por eso, el auto-re-
conocimiento indígena predispone al sujeto estigmatizado históricamen-
te a reconocer actos, situaciones, palabras y conductas discriminatorias 
situándolo/a en un lugar de silencios que sostienen la posibilidad de 
estar sin Ser. He aquí la necesidad de poner distancia entre quienes se 
parecen más y quienes no, situación está fundada en el temor a la discri-
minación que pueda provocar ser poseedor/a de los rasgos indígenas, 
generando la urgencia y el esfuerzo por disimularlos e intentar sacarse 
las marcas fenotípicas de ese origen que no se pidió tener, pero que 
está en los cuerpos y corporeidades que delatan.

Luchi: “por las dudas no lo digo. Si el resto me lo dice ya sabré que res-
ponder. Yo por ahora no tengo el apellido, viste? Es algo que me ayuda 
a zafar. Mejor así, nadie te dice nada y pasas desapercibido como quien 
no quiere la cosa. ¿Para qué revolver el pasado? ¿Para qué? ¿Para te 
discriminen como a mis abuelos? No, no yo no quiero eso”



154        LAS ADOLESCENCIAS EN LA ARGENTINA

Aquí la narración de sí, en el presente y desde el pasado doloroso y 
traumático como relato autobiográfico, es una “construcción discursiva 
sin implicar la presencia plena del sujeto que le da origen sino, a través 
de un proceso identificatorio, la construcción de sí como otro [“yo sé lo 
que soy, me lo enseñaron. Se me pasaron esas ganas de ser como los 
otros”]. Esto no se puede realizar sin el auxilio de otros, tanto aquellos 
traídos al relato en el proceso de invocación [“¿Para qué te discriminen 
como mis abuelos?”], como aquellos con los que las narraciones propias 
se confrontan o confirman” (Oberti, 2006 p. 13), y así se afirma que: “No 
es fácil ser indígena ni lo será tampoco nunca” pues

“la enunciación en el lenguaje se desgarra de manera ambivalente entre la 
apertura y la arbitrariedad de la significación, por un lado, y los órdenes re-
gulatorios y representacionales del discurso, por otro” (Bhabha, 2013 p.29).

Esto es el permanente resurgir doloroso en el recuerdo de las expe-
riencias traumáticas provenientes de quienes han sobrevivido al pasado 
de la conquista y colonización, y que deben vivir en medio de la moderni-
dad y la occidentalidad todavía con acciones de discriminación, racismo 
o bien en silencio, callados, orillados buscando no Ser para estar. Ge-
nerando esto último un distanciamiento de la propia historia e identidad. 

El Ser y el Hacer del o de la adolescente indígena para Estar como 
tal requiere valor para decirse o fortaleza para callarse, condiciones que 
enaltecen las estrategias humanas para existir re-existiendo siempre y 
en cada momento, pues ser adolescente e indígena no es nada fácil.

Apuntes para seguir tejiendo… 

Enunciarse como adolescente indígena en voz alta, es asumir la expe-
riencia de andar trazando nuevas y valiosas formas de autoreconocimien-
to y formas de Estar para Ser, pues se echa por tierra el supuesto que solo 
son indígenas los y las mayores, adultos y adultas, lo que, por la finitud de 
la vida humana, pronto “no quedarían más indígenas”. El auto reconoci-
miento de adolescentes de su condición étnica es un acto esperanzador 
para los Pueblos Indígenas ya que si bien se continúa con la carga pesa-
da de las experiencias traumáticas del recuerdo se dice yo Soy. 

Decirse indígena implica ser poseedor/a de corporeidades y subjeti-
vidades estigmatizadas y racializadas, situación ésta que devela que la 
conquista y colonización son procesos que todavía no han culminado, 
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sino que han tomado formas difusas de moverse y continuar hiriendo y 
haciendo doler a los pueblos indígenas y a sus generaciones. Estas úl-
timas no logrando todavía romper con la concepción de sujeto abyecto, 
pues el ejercicio de la violencia se ha vuelto multiforme y a cualquier 
denuncia pública que se le haga inmediatamente a quien busca deve-
larla se lo o la califica de resentido/a o bien se le otorga el traje de la 
maldad, re-victimizado/a a los/as indígenas, colocándosele otro traje de 
la maldad más contemporáneo, pero igualmente estigmatizado y estig-
matizador como antaño. 

Es en este escrito como se advierte que el auto reconocimiento es 
una construcción sustentada en las experiencias personales del presen-
te y colectivas pasadas, las cuales se conjugan en un escenario donde 
los y las adolescentes indígenas viven, significan, afirman y reafirman 
dolorosamente, pero fuerte, su identidad para Ser y Estar. 

“La urgencia del tiempo individual oscurece la percepción sobre el tiempo 
histórico, sin embargo, la pertinaz permanencia de los mismos temas en 
el discurso social confirma la urgencia de reconocer que se requiere un 
largo tiempo para reparar los hechos traumáticos que han afectado a 
sujetos individuales y a la sociedad en su conjunto” (Kovalskys, 2001 en 
Juana Kovalskys, 2006 p.14).

Esto último nos provoca reanimarnos para buscar formas y maneras 
de construir nuevos “trajes”, más amplios, más rústicos, con más colores 
para que los/as adolescentes indígenas dejen de “vestir el traje de la mal-
dad gratuitamente” (Valko, 2010, p. 42); un comienzo es volver un impera-
tivo ético y político el reconocimiento de la diversidad cultural para que se 
constituya en una praxis cotidiana que tenga como eje central el respeto 
mutuo entre quienes habitan y transitan todavía coordenadas temporales 
y espaciales agrestes en la Abya Yala y así también poder dar la oportuni-
dad de que se construyan adolescencias indígenas más felices. 
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en la Argentina /Volumen III

Colección  
Las juventudes argentinas hoy: 
tendencias, perspectivas, debates

Un desafío necesario

En este tercer volumen reafirmamos nuestro propósito expresado en los 
dos anteriores: las adolescencias deben ganar protagonismo en la agenda 
pública. Vale aclarar que cuando hablamos de lo público, nos referimos al 
impulso estatal pero también a las acciones comunitarias y territoriales, 
a las reflexiones académicas, al rol de los medios de comunicación, etc. 

Esta obra ya no tiene la pandemia que impactó en todas las esferas y 
ámbitos socialescomo su eje transversal. Definitivamente estamos en 
las pos- pandemia, viviendo un presente complejo con las devastadoras 
consecuencias del coronavirus en cuanto a indicadores socio-económicos. 
Y definitivamente también, pese a las esperanzas de algunos/as 
optimistas, la pandemia no nos volvió mejores, y como siempre pasa, les 
más afectades son les adolescentes y jóvenes. 

Por esto es que seguimos convencidos de la necesidad de generar estos 
espacios de producción compartida donde nos encontremos con distintas 
plumas y realidades para que resuene con más fuerza el presente de las 
adolescencias.

Desde esta diversidad de voces y con estos objetivos pensamos el libro 
que les presentamos como herramienta de trabajo y reflexión con y desde 
las adolescencias contemporáneas.
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Las juventudes argentinas hoy: 
tendencias, perspectivas, debates
Director: Pablo Vommaro

En los últimos años las juventudes adquirieron un lugar fundamental en las dinámicas 
económicas, sociales, políticas y culturales, tanto en la Argentina como en América Latina 
y en el mundo. En este marco, los estudios sobre el tema han proliferado, constituyéndose 
como campo en permanente ampliación, aunque aún en construcción. Sin embargo, luego 
de algunos textos precursores en los años ochenta, no existían esfuerzos sistemáticos 
por realizar trabajos integrales que dieran cuenta de las diversas dimensiones en las que 
producen sus vidas los jóvenes argentinos. Esto es parte del desafío que asumimos desde 
esta colección. Abordar dimensiones diversas, aspectos diferentes, espacios distintos para 
avanzar en la construcción de una cartografía que aporte a la comprensión de las realidades 
juveniles en la Argentina con enfoque latinoamericano y perspectiva generacional. Desde 
su creación en 2015 la colección ha ido creciendo, desplegando nuevas temáticas, 
expandiendo su capilaridad geográfica e incorporando nuevos autores. 
Presentamos textos rigurosos y fundamentados, productos de investigaciones sólidas, 
pero con lenguajes amplios, accesibles, que permiten lecturas desde distintos espacios, 
realizadas por sujetos diversos, sobre todo por los propios jóvenes. 
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     P. Vommaro (coord.)
•	 Educación Sexual
     M. Tomasini (comp.)
•	 La década militada
     A. Cozachcow
•	 Ser jóvenes en la estepa
     A. Barés Tosi
•	 Las adolescencias en la Argentina (volumen II)
     P. Vommaro, E. Perez (comp.)
•	 Juventudes, drogas y sociedad
     A. C. Camarotti
•	 Rock conurbano
     V. Spinetta
•	 Jóvenes y estudiantes: proyectos, rebeldías y luchas en 

tiempos de cambio
     L. Luciani, M. Bortolotti (comp.)
•	 Juventudes, democracia y crisis
     P. Vommaro, E. Perez (comp.)
•	 Las adolescencias en la Argentina (volumen III)
     P. Vommaro, E. Perez (comp.)
•	 Jóvenes por el Clima Argentina
     B. Rodríguez, M. Pombo, L. Eggel, I. Villarroya, C. Ávila


