
 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Este libro fue posible gracias a la generosidad de su autora, 
Cynthia Willett, y al desinteresado permiso otorgado por la 
editorial Columbia University Press para la traducción de la 
obra completa Interespecies Ethics, publicada 
originalmente por ellos. 

  



 

 

  



Cynthia Willett es profesora de la cátedra Samuel Candler 
Dobbs de Filosofía en la Universidad de Emory, y ha desarrollado 

investigaciones vinculadas a Estudios Animales; de Mujeres, 

Género y Sexualidades; Religión y, en ocasiones, Estudios 

Afroamericanos; demostrando así la interseccionalidad de estas 
perspectivas. También fue profesora asistente en la Universidad 

de Kansas y en Le Moyne College en Filosofía; profesora en 

Harvard en Literatura, y en la Universidad de Minnesota dictó 
Ciencias Políticas. 

 

Además, es autora de diversos libros: Maternal Ethics and 
Other Slave Moralities (1995), The Soul of Justice:  Racial Hubris and 

Social Bonds (2001), Irony in the Age of Empire: Comic Perspectives 

on Freedom and Democracy (2008), e Interspecies Ethics (2014), el 

libro que este año la Editorial Latinoamericana Especializada en 

Estudios Críticos Animales seleccionó para editar y publicar en 

español.  En relación con otras publicaciones, su libro más 

reciente, A Theory of Humor: How Feminists, Animals, and Other 
Subversives Talk Truth, escrito en coautoría con Julie Willett1 

(historiadora y también su hermana), examina cómo evolucionó 

el humor a partir de rituales igualitarios en el juego social de 
especies animales humanas y no humanas, y es utilizado por una 

variedad de especies animales tanto para burlarse de los machos 

alfa como para crear lazos de amistad y comunidad. También ha 

escrito un ensayo en coautoría con un psicólogo de animales, 

                                                      
1 Este libro saldrá a la venta en el otoño de 2019 y estará disponible gratuitamente a 

través de acceso abierto para su descarga. 

Malini Suchak, sobre “Socialidad” en el recién publicado Critical 
Terms in Animal Studies de Lori Gruen (University of Chicago Press, 

2018). Finalmente, un próximo artículo, "Ética emergente", en 

coautoría con su ex alumno, David Peña-Guzmán, y publicado en 

Cambridge History of Philosophy, editado por Iain Thompson, 
describe el auge de los movimientos de liberación animal y el  

desafío que estos suponen al entendimiento de la teoría moral de 

los filósofos.  Sus proyectos actuales incluyen un futuro libro 
sobre una musicología interespecies de la vida cotidiana; e 

investigación sobre ética de desastres y extinción masiva con el 

físico Stefan Boettcher, quien también es su esposo, y que trabaja 
con ella en Emory en Atlanta, y también en Brasil. 
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Traducir el libro de Cynthia Willett al español fue parte 

del compromiso que ha asumido nuestra Editorial para acercar al 

público hispanohablante obras publicadas en inglés que no 
deberían dejar de leerse. Muchas y muchos investigadores 

pierden la posibilidad de acceder al conocimiento por estar 

publicado en idiomas que no conocen, dejando así de lado 

discusiones en sus debates por esta razón, o por no haber podido 
comprar sus libros. Es por eso que estamos dichosos de presentar 

esta obra. Desde la Editorial no sólo apostamos a hacer circular 

conocimiento producido en la región, que contemple la 
especificidad latinoamericana, sino también a la posibilidad de 

acercar discusiones sobre los animales no humanos de autores y 

autoras que han desarrollado teorías específicas que pueden 
resultar en un aporte interesante para las investigaciones en 

curso. Además, se ofrecen con acceso abierto y descarga gratuita, 

permitiendo de esta manera que el conocimiento llegue a todas 

aquellas personas que deseen encontrarse con él. 
A título personal, quisiera contar que a lo largo de mi 

trabajo en el campo de la Comunicación diversas preguntas han 

rondado siempre mi mente: ¿Por qué los seres humanos 
asumimos livianamente que otras especies carecen de lenguaje? 

¿Por qué los modos de comunicación deben ser necesariamente 

antropocéntricos, mediados por lenguaje humano, para ser 

considerados lenguajes válidos? ¿Por qué nos consideramos los 

únicos seres capaces de comunicarse de manera compleja? ¿Por 

qué ignoramos que mientras la mayoría de los animales que 

tienen la oportunidad de convivir con nosotros aprenden nuestro 

lenguaje y nos comprenden, los seres humanos (salvo contados 

investigadores e investigadoras que se dedican específicamente a 

ello) aún somos incapaces de descifrar los sonidos que ellos 
emiten para comunicarse entre ellos y con nosotros? ¿Por qué el 

lenguaje humano es considerado el único lenguaje legítimo? 

Aunque no hayan sido las preguntas que finalmente 

orientaron  mi trabajo de investigación, estos tópicos se 
encuentran siempre vigentes entre mis intereses. Es por ello que 

cuando llegó a mis manos el ensayo sobre sintonía afectiva de 

Cynthia Willet, no dudé en comunicarme con ella para publicarlo 
en la Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales. Sin 

embargo, no alcanzaba con eso. Consideré que este libro, que 

aborda estas temáticas, debía ser accesible a todas aquellas 
personas, investigadoras y/o docentes, que tuvieran también 

estas inquietudes. Por esta razón, conversamos sobre la idea con 

el equipo de la Editorial, y elegimos el libro Ética Interespecies 

para que sea el primero de nuestros libros traducido del inglés y 
publicado en español. Este libro tiene la riqueza de presentar un 

marco innovador desde el cual explorar la posibilidad de una 

ética no antropocéntrica entre especies, una ética que esboza la 
posibilidad de la compasión y comunicación, derivada de 

reconocer la existencia de una conexión que traspasa, que 

excede, que salva las barreras del lenguaje. Lo hemos traducido 

respetando algunas decisiones de la obra original sobre cómo 

presentar la bibliografía, y sólo hicimos el cambio de presentar 

las notas al pie, y no al final, para facilitar su lectura a medida que 

el lector avanza con el libro. 
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Ética Interespecies surgió de un trabajo anterior sobre la 

comunicación no verbal entre las madres (y/u otros adultos que 

asumen el rol de cuidador) y sus hijos muy pequeños (en estadio 
preverbal). Habiendo crecido rodeada de animales, Willet 

reflexionó en torno a la existencia de una capacidad muy similar 

para comunicar emociones (o lo que el psicólogo Daniel Stern 

llama "sintonía afectiva") entre las madres y sus hijos pequeños, 
que podría explicar la base de la comunicación en comunidades 

multiespecies. Durante el movimiento Occupy Wall Street en 

2011, organizó un grupo de lectura para los participantes del 
movimiento en Atlanta. Para este grupo y para su trabajo en 

Estudios Críticos Animales un interés central  fue el trabajo del 

activista y teórico evolutivo ruso Peter Kropotkin. Su 
reelaboración de la teoría de la evolución junto a una ética 

anarcocomunista en torno a la noción de ayuda mutua sentó las 

bases para esta obra. 

En Ética Interespecies el esfuerzo de Willett está centrado 
en encontrar una forma de comunicación y compasión 

interespecies que no esté necesariamente mediada por modos de 

comunicación antropocéntricos (lenguaje humano, pensamiento 
conceptual, capacidad de abstracción). A esta posibilidad ella la 

vincula con esa agencia comunicativa que trasciende los límites 

de las especies: la posibilidad del juego y la risa. Presenta para 

esto algunos estudios de caso, por ejemplo de carnívoros sociales 

que demuestran la capacidad de una actitud igualitaria a través 

de la suspensión de las relaciones depredador-presa para 

participar en el juego.  Willett reconoce que esta situación no es la 

regla sino la excepción; sin embargo, es durante esta suspensión 

que los animales no humanos afirman su agencia de compasión, 

y podría ser una clave para que los seres humanos puedan 
repensar las relaciones de poder que ejercen sobre los más 

vulnerables (humanos y no humanos).  En este sentido, nuestra 

"sintonización" o conciencia emocional de afectos como la risa o 

el juego, no estaría condicionada por la pertenencia a una 
especie, y permitiría una ética de especies cruzadas que podría 

mantener y reforzar la convivencia pacífica.  

Cuando hablamos de ética interespecie, y lo anudamos 
con comunicación interespecie como lo hace esta obra, debemos 

reconocer que muchas veces los seres humanos pretendemos 

interpretar a otros animales partiendo de la base de suponer que 
los modos de comunicación y expresión humanos son los únicos 

válidos de los cuales partir para entender a otros, aunque sean 

radicalmente diferentes, lo que conlleva a una profunda 

malinterpretación. Willet plantea que nuestro objetivo debe ser 
reconocer la agencia animal y construir solidaridades íntimas y 

políticas a través de las diferentes especies, animándonos a dar 

una respuesta afirmativa a la pregunta de si podemos 
comunicarnos con los animales, y teniendo en cuenta que 

muchos de ellos pueden expresar una compleja gama de 

emociones sociales más allá de la comprensión humana. “Tal vez 

los animales no humanos no tienen la capacidad de razonar 

moralmente de manera abstracta”, plantea Willet, sin embargo, 

como nosotros, son ciudadanos y colaboradores armados con 

diversas capacidades éticas y tecnologías comunicativas en un 
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mundo que les es, por lo general, hostil. Y es en este mundo que 

no son mudos o “sin voz”: “son capaces de comunicar una gama 

significativa de afectos a partir del uso crítico de las variaciones 
en los modos sensoriales (vocal, expresión facial, imagen visual, 

gestual e, incluso, olfativo)”.  Entonces, el desafío en cuestión que 

nos propone Willet no es “darle voz al subalterno” sino 

reconocerle su voz, aunque no podamos comprenderla, y en ello 
va aceptar la  agencia del animal no humano.  

La maravillosa provocación que asume la autora de 

ubicar a los animales no humanos en un plano distinto al que 
suelen ser situados desde el sentido común, y el logrado esfuerzo 

de vincular teorías y autores de diversos campos de saber para 

sustentar su propuesta, hacen de este libro una lectura 
obligatoria para quienes estén interesados en explorar ideas 

emergentes y no convencionales para reflexionar en torno a la 

ética interespecies no antropocéntrica. 
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Es mejor ser un humano insatisfecho que un cerdo 

satisfecho; mejor ser Sócrates insatisfecho que un 
necio satisfecho. Y si el necio, o el cerdo, tienen 

una opinión diferente, es porque lo único que 

conocen es su lado de la ecuación. 

John Stuart Mill, Utilitarismo 

 

Desearía tener una cola y poder mover las orejas. 
Mark Bekoff, La vida emocional de los animales 

 

“La guerra de baja intensidad ha estado violentando por 

décadas a África, India y partes del sudeste asiático”, reporta el 
escritor Charles Siebert en el New York Times luego de volver del 

parque nacional Reina Elizabeth de Uganda.2 Adolescentes solos 

o en bandas han estado atacando asentamientos y destruyendo 
plantaciones en retaliación por los asesinatos de sus familiares y 

la destrucción de sus tierras tribales. Los bribones que han estado 

aterrorizando los parques africanos y las junglas no son los 
jóvenes huérfanos del Ejército de la Resistencia del Señor, esos 

niños que han sido secuestrados y obligados a formar parte de los 

rebeldes ugandeses. Sin embargo, al igual que los niños soldados, 

ellos también están atrapados en un espiral de destrucción y 

                                                      
2 Charles Siebert, “An Elephant Crackup?” New York Times, 8 de octubre de 2006. 

Agradezco a Kelly Oliver por llamar mi atención sobre este artículo fundamental. 

auto-lesiones generados por décadas de violencia. Están entre los 

últimos sobrevivientes de los elefantes de Uganda. El número de 

elefantes disminuye rápidamente, y estas criaturas se acercan a 

la extinción en algunas regiones, algo que es alarmante y, aun así, 
no resulta sorprendente. Lo que sí causa sorpresa y escalofríos es 

lo mucho que las respuestas de los grupos de elefantes ante la 

amenaza de su fin se asemejan a las humanas. 

 

Estas extrañas similitudes han sido documentadas por la 

Dra. Evelyn Lawino Abe, refugiada ugandesa y etóloga educada 
en Cambridge, que ha sobrevivido a la masacre que sufrió su 

pueblo, los Acholi, y que fue testigo directo de la destrucción de la 

familia y de la infraestructura comunitaria tanto para humanos 

como para elefantes.3 La guerra de baja intensidad crónica que 
afecta a los elefantes es solo una pequeña parte del biopoder que 

se desató desde que los humanos desarrollaron grandes 

sociedades basadas en la agricultura y con gobiernos estatales 
unos cinco mil años atrás, en medio de la revolución del 

Neolítico.4 Desde entonces, las poblaciones humanas han 

                                                      
3 Dr. Evelyn Abe, 11 de junio de 2012, 

http://blackstarnews.com/news/135/ARTICLE/8279/2012–06–11.html. 
4 Dussel rastrea los orígenes de la ética desde la revolución neolítica. Su objetivo 

liberador de los comunitarismos alternativos se basa en una crítica al sistema mundial 

actual. Ver Enrique Dussel, Ethics of Liberation: In the Age of Globalization and Exclusion, 

trad. Eduardo Mendieta, Camilo Pérez Bustillo, Yolanda Angulo y Nelson Maldonado-

Torres (Durham: Duke University Press, 2013), especialmente la introducción, 1-52. Ver 

también su crítica a las estrechas interpretaciones norteamericanas del comunitarismo, 

77–84. 



ÉTICA INTERESPECIES  - INTRODUCCIÓN                         CYNTHIA WILLETT 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              8 

 

aprendido a convivir en grupos cada vez más grandes y a vivir 

como tantas otras especies ultra sociales (avispas, hormigas, 

abejas, termitas y ratas topo lampiñas) en las que los miembros 

del grupo no pueden conocerse personalmente entre sí. 
Actualmente, vivimos de manera aún más impersonal, separados 

de otras comunidades y, aun así, estamos notoriamente 

interconectados. En las últimas décadas, una globalización 

conducida por la tecnología generó la clásica pregunta filosófica; 

pero, dado su alcance interespecie, esta vez ha surgido con una 

urgencia sin precedentes y un significado nada claro: ¿Cuál será la 
base para una vida en común? El trabajo de etólogos como la Dra. 

Abe, que están recuperando conocimientos sobre comunidades 

interespecies de sociedades africanas de pequeña escala, se une 

al movimiento más grande de científicos, filósofos y activistas que 
buscan formas alternativas de pertenencia entre los animales 

humanos y no humanos. Este libro, como una aventura 

especulativa sobre ética social y política, elabora un 
entendimiento amplio tomando elementos del vasto mundo de 

los movimientos intelectuales y sociales en el contexto de nuestra 

era sin precedentes para proponer ideales transespecies de 
comunitarismo y paz cosmopolita. 

La ética comunitaria ha sido dejada de lado por los 

humanos progresistas y modernos que son, primero y principal, 

definidos como individuos. Como tales, nosotros los humanos 
modernos, experimentamos nuestras vidas como 

predominantemente separadas de los lazos comunales y 

ancestrales. Peor que irrelevantes, los modismos comunitarios no 

modernos de pertenencia y vida común generan sospechas de un 

racismo retroactivo basado en el Estado o de un nacionalismo 

cultural y religioso. Contra esas amenazas, la teoría moral 

moderna apoya al individuo autónomo, de quien se espera que se 
haga cargo de su propio bienestar ejercitando la capacidad de 

hacer elecciones racionales basadas en los principios generales 

de la equidad. Algunos aspectos de la autonomía racional pueden 

encontrarse en la filosofía clásica de la Grecia antigua y los 

filósofos helénicos, lo que no es sorprendente debido al 

surgimiento de grandes ciudades Estado e imperios en ese 
período. Sin embargo, el individualismo atómico modernista 

emergió y se intensificó en las eras capitalistas, capitalistas 

tardías y neoliberales. Bajo esas condiciones, la 

interdependencia, aunque ampliamente reconocida por la teoría 
moral, queda en posición secundaria como algo relacionado con 

lo afectivo; y los lazos sociales juegan, como mucho, un rol de 

apoyo para el emprendedurismo profesional, corporativo y para 
la vida estatal. Del complejo conjunto de normas éticas y 

prácticas sociales que le prestan a las comunidades su textura 

afectiva y sus historias biosociales –incluyendo la reciprocidad 
del juego, la tragedia de la hibris intergeneracional, la retribución, 

el perdón, el consuelo y las ceremonias festivas de reconciliación, 

de belleza moral y de compasión sublime– solo una forma 

relativamente atenuada de reciprocidad (un estilo pobre tipo 
“toma y daca” de intercambio) toma un lugar central en la teoría 

moral desde su capitalismo y hasta la reciente aplicación 

neoliberal. En la actualidad, las nuevas tecnologías de medios y 
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las redes sociales (Twitter, Facebook, Instagram, etc.) prometen 

recargar las redes comunales. Sin embargo, presionados por la 

cultura del emprendedurismo, los nuevos medios sociales 

podrían alejar más a los humanos del ethos comunitario que 
caracterizó a nuestra especie como a los elefantes y otros 

mamíferos por miles de años, al menos hasta el surgimiento de 

las sociedades de gran escala con la revolución del Neolítico. 

Con la creciente atomización humana, la teoría moral 

relega las prácticas sociales ancestrales de una vida ética a las 

esferas religiosas y personales, a las dimensiones imaginarias de 
las artes catárticas o del entretenimiento cómico, al jubileo 

bíblico o a la sangha budista, y a los sueños utópicos de los 

anarquistas sociales y de los movimientos de liberación 

tercermundistas. En el contexto posterior al 9/11, las burocracias 
estatales y corporativas reinterpretan la confrontación política 

honesta como espionaje o terrorismo criminal y, alentando olas 

de pánico masivo y sueños difusos de consumismo, desarrollan 
verdaderos conglomerados aterrorizantes de poder. Aun así, la 

reemergencia de fuentes de sabiduría política de Uganda, y de 

otras regiones de África y el mundo, están desafiando la teoría 
moral moderna en su entendimiento de las sutilezas de la 

sociabilidad (nuestra y de las de otras especies). Estudios 

documentados atestiguan no solo las trágicas implicancias de los 

lazos sociales resquebrajados entre los elefantes sino también 
entre los animales y los trabajadores humanos explotados en 

nuestros laboratorios, granjas industriales y parques temáticos 

corporativos. Paradójicamente, los humanos modernos están 

reaprendiendo acerca de los lazos comunitarios de nuestros 

ancestros a partir de la destrucción de estas relaciones en otras 

especies. 

En un vívido retrato de la devastación, publicado en el 
artículo Elephant Break-up en la revista Nature (2005), que generó 

la atención nacional a partir de un artículo de Siebert en la revista 

de New York Times (2006), y que luego fue desarrollado en el libro 

Elephants on the Edge (2009), la psicóloga Gay Bradshaw nos 

alerta sobre el terror que destruye almas que experimentan los 

elefantes huérfanos.5 Ella trabaja sobre este terror a partir de 
teorías del trauma y del apego, teorías originalmente diseñadas 

para explicar el comportamiento humano. Parece ser que se 

necesita una aldea para criar a un niño, tanto entre elefantes 

como entre humanos. El desarrollo de los elefantes está 
conducido por un deseo de pertenecer socialmente, como los 

teóricos del apego establecieron para los monos Rhesus y los 

infantes humanos décadas atrás.6 Individuos que de otra manera 
estarían sanos sufren del trauma que les produce la disrupción de 

lazos particulares que los mantiene juntos en una red social. El 

ataque sistemático contra los mayores, como ocurre con la caza 
furtiva de elefantes, destruye la estructura comunal, que para 

estas criaturas es casi como el aire del que viven, el elemento 

                                                      
5 G. A. Bradshaw, Allan N. Shore, Janine L. Brown, Joyce H. Poole y Cynthia J. Moss., 

“Elephant Breakdown,” Nature 433 (2005): 807; y G. A. Bradshaw, Elephants on the Edge: 

What Animals Teach Us About Humanity (New Haven: Yale University Press, 2009). 
6 Sobre el desarrollo de la teoría del apego a través de experimentos con monos rhesus, 

ver Bradshaw, Elephants on the Edge, 46–47. 
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clave de sus vidas sociales. Cuando los elefantes huérfanos 

pierden a sus mayores, que son los que sostienen a los jóvenes y 

los educan en su cultura, reaccionan como podríamos esperar 

que lo haga cualquier grupo de adolescentes abandonados y 
traumatizados. Desorientados y desconectados, estos machos 

rebeldes de involucran en crímenes sociales –acosando a 

elefantes hembras mayores, montando y asesinando a 

rinocerontes y auto lesionándose– conductas hasta ahora 

desconocidas para la especie.7 

Reflexionando sobre esta violencia desgarradora, 
Bradshaw explica el crimen “deliberadamente injuriante” como 

“algo más que un acto de agresión”.8 El crimen de estos machos 

adolescentes no es el resultado de alguna fuerza bruta animal. 

Los elefantes, en un nivel elemental, no son salvajes. No están 
poseídos por un deseo de muerte. Es el “incumplimiento 

relacional” y el “rompimiento del tejido social” entre las tribus lo 

que desencadena la enfermedad social en sus sociedades y pone 
en funcionamiento un espiral ascendente de muerte emocional y 

social.9 Tampoco se recompone el tejido social con el proceso de 

maduración. La maduración no es separación; es lograr la 
conexión con la vida en comunidad, la base de la vida ética. 

Nodos vivientes, sensibles y pensantes en redes encarnadas de 

sensibilidades superpuestas y comunicación, los elefantes son, 

como los humanos, “criaturas profundamente sociales. Un grupo 

                                                      
7 Ibid. 86, xvi. 
8 Ibid., 67. 
9 Ibid., 67. 

de elefantes es, en esencia, un masivo elefante incomprensible: 

un vínculo de alguna forma relacionado de manera débil y aun así 

intrínsecamente interconectado, un organismo tensor”10, escribe 

Siebert. 
Las redes sociales de los elefantes establecen más que 

meras analogías entre las sociedades humanas y las de elefantes. 

Redes de sintiencia y de discursos entrelazan a las dos especies 

en el ethos biosocial de los ancestros comunes y de los hábitats 

compartidos. Bradshaw caracteriza a esta confluencia de 

registros que ella y otros han documentado en los parques 
nacionales de Uganda como una “psique transespecies” que 

todavía es pobremente entendida por la ciencia.11 Aun así, las 

historias de comunidades inter-especies están plagadas de un 

malestar y una destrucción provocadas por la venganza auto-
destructiva hedionda de lo que las artes dramáticas han descripto 

por mucho tiempo como un pathos trágico. Como en un drama 

antiguo, los ataques contra individuos reverberan en las familias 
y comunidades, deshaciendo redes de confianza e interacción 

amistosa. En los parques nacionales de Uganda, la trágica 

generación de pathos comunal -de sufrimiento comunal y de 
fuerzas autodestructivos- no es solo un dispositivo de ciencia 

ficción. Es real. Como se muestra en la tragedia pre clásica, la 

destrucción causa estragos por generaciones a través del trauma 

                                                      
10 Bradshaw et al., “Elephant Breakdown,” 4. 
11 Ibid., 10. 
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repetido hasta que los lazos vitales han vuelto a regenerarse o 

son reparados.12 

La filosofía moral tiene mucho que aprender de la 

antigua sabiduría tradicional acerca de los peligros de la ruptura 
relacional y del pathos que maldice a las especies 

interdependientes. Hasta el pasado reciente, sociedades 

humanas pequeñas y de elefantes pasaban sus prácticas éticas a 

las nuevas generaciones y esto permitía la cohabitación. Estas 

prácticas casi se han perdido con la modernización. Bárbara 

Smuts, quien vivió durante años con los babuinos salvajes y los 
chimpancés en África del este, sospecha que “el entendimiento 

mutuo… entre la gente y al menos algunos de nuestros vecinos 

no humanos fue común durante nuestro tiempo como cazadores 

y recolectores, lo que constituye el 99 % de nuestra historia como 
especie”.13 Después de décadas de colonización, caza ilegal, caza 

de trofeos y guerras civiles, con los más grandes como blanco de 

la muerte, los humanos modernos hemos olvidado cómo vivir con 
otros animales. ¿Los elefantes desplazados también se están 

convirtiendo en modernos? En su reflexión sobre estas tragedias 

interespecies, Abe, Bradshaw y Smuts creen que las prácticas 
ancestrales podrían revelar un camino para salir de la guerra 

                                                      
12 Noelle McAfee ofrece un relato psicoanalítico del impacto del trauma trágico en la 

esfera pública humana y una base para su reparación en Democracy and the Political 

Unconscious (New York: Columbia University Press, 2008). Su relato se basa en una 

noción de "trabajar a través de" que podría ampliarse para la ética entre especies. 
13 Véase también Bárbara Smuts, "Encuentros con animales", Journal of Consciousness 

Studies 8 (2001): 302. 

crónica de la modernidad contra los otros animales, de la cual 

uno de sus momentos se mide estadísticamente como el 

“Conflicto entre humanos y elefantes”. El comunitarismo 

multiespecie de estas prácticas ancestrales fijan las bases para 
reflexionar sobre una ética posmoral y poshumanista. 

 

Desafiando la excepcionalidad humana: de la 
sabiduría ancestral a la ciencia rebelde y los 
ideales poshumanistas 

 

En este libro exploramos la ética poshumanista y 
cosmopolita de agencias alternativas y de pertenencias múltiples 

dentro y a lo largo de la especie humana y de las no humanas.14 

Los capítulos concluyentes, 4 y 5, ofrecen un marco filosófico 
parcial y tentativo para una ética interespecie, guiada por el 

comunitarismo preclásico anarquista de las sociedades de 

pequeña escala y por modelos de redes en nodo de la biología y la 
neurociencia. Estos modelos exponen capas transespecies de 

agencia subjetiva y presubjetiva y normas comunales de 

reciprocidad, perdón, reconciliación y paz espiritual. Las 

concepciones modernas y humanistas de un yo autónomo y, en 
gran parte, sus revisiones actuales a partir de la idea de 

autonomía relacional, consignan las normas biopsicosociales de 

las relaciones inter e intraespecies a condiciones de fondo que 

                                                      
14 Sobre el significado ético de los "ideales" en el contexto del escepticismo 

postestructuralista, ver Drucilla Cornell, Defending Ideals (New York: Routledge, 2004). 
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aportan a la maduración del individuo (típicamente restringido al 

humano) y a los procesos secundarios y estrategias para la 

justicia social. Estas normas sociales modernas asumen que los 

sujetos morales están estructurados de manera homóloga en 
lugar de ser fundamentalmente diferentes en sus modos de 

agenciales de interacción, estilos bioculturales de subjetividad y 

grado de complejidad de sus relaciones biosociales. 

Gran parte de la ciencia moderna ha reflejado las mismas 

ideologías de excepcionalidad humana. Las teorías que 

descansan en las metáforas del espejo –como en la medida de la 
conciencia de uno mismo a partir del test de auto-reconocimiento 

en un espejo y la teorización de la empatía a través de las 

neuronas espejo o de la similitud en sentido abstracto– refuerzan 

de manera inadvertida los modelos atomistas del individuo como 
delimitado y separado antes que armonizando con, o 

interrelacionado con otros en una red biosocial con sus flujos de 

energía más grandes (capítulos 3 y 4). Como si fuera poco, las 
criaturas que fracasan en sus medidas de egoísmo –medidas 

basadas en ideologías humanistas y legalistas– son sentenciadas 

a un estatus moral inferior y a condiciones de confinamiento 
solitario o tortura en los laboratorios de investigación y en el 

sistema de producción de alimentos. La dinámica opresiva de 

estos sistemas de investigación y producción de alimentos, que 

hace que los animales esclavizados estén socialmente 
desconectados, no tengan amigos psicológicos y sean 

políticamente débiles, se desvanece de la visión del consumidor. 

Incluso los trabajadores por los derechos humanos y de los 

animales, dado su enfoque, limitado y negativo, en aliviar el 

sufrimiento de los animales, pueden perder de vista las complejas 

formas biosociales de solidaridad requeridas para una existencia 

significativa como participantes, si no cociudadanos, de 
comunidades multiespecie (Sue Donaldson y Will Kymlicka). Un 

enfoque poshumanista se aventura más allá de los binarios 

modernos y posmodernos, tal como en la solidaridad con la 

aceptación "freak" o nietzscheana, para involucrar a agencias 

simbióticas de múltiples capas y comunidades biosociales. Los 

animales sociales desean una conectividad significativa para 
poder vivir en un mundo que no les sea indiferente. 

La falta de atención posmoderna a las agencias y 

comunidades biosociales de los animales sociales hereda sus 

debilidades del pensamiento europeo moderno y clásico. 
Cualquier reconocimiento del florecimiento de animales no 

humanos ha sido marginal entre los pensadores canónicos de la 

teoría moral europea moderna o clásica, con la excepción de 
Jeremy Bentham. La apelación de Bentham a la capacidad 

común de sufrimiento proporcionó la justificación filosófica 

central para los movimientos sociales contra la crueldad hacia los 
animales durante los últimos dos siglos.15 Sin embargo, su 

enfoque utilitarista de la ética oscurece los modos de la agencia 

animal (y humana) y la vida social al reducir el enfoque de la 

preocupación moral hacia la sintiencia, o incluso hacia los 

                                                      
15 Sobre el papel del utilitarismo en los movimientos por los derechos de los animales, 

ver Susan J. Pearson, The Rights of the Defenseless: Protecting Animals and Children in 

Guilded Age America (Chicago: University of Chicago Press, 2011), 9. 
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estados negativos y los rasgos pasivos de la vulnerabilidad y el 

sufrimiento. La suposición incuestionable de que el lenguaje y la 

razón caracterizan a los seres humanos como animal moral o 

especie superior bloquea la del tratamiento serio de la agencia 
animal, la inteligencia social y la vida comunitaria que los forma a 

ellos y a nosotros juntos.16 El prejuicio contra los animales "no 

racionales" suena alto y claro en la réplica de John Stuart Mill: " 

Es mejor ser un humano insatisfecho que un cerdo satisfecho; 

mejor ser Sócrates insatisfecho que un necio satisfecho. Y si el 

necio, o el cerdo, tienen una opinión diferente, es porque lo único 
que conocen es su lado de la ecuación".17 Irónicamente, el mismo 

prejuicio que otorga un estatus moral superior al humano 

"racional" sobre el animal no nos deja arribar a la base biosocial 

del florecimiento humano. Es posible que no podamos 
comunicarnos con nuestros cociudadanos y compañeros de 

trabajo con un movimiento de la cola o un movimiento de las 

orejas. Pero, al igual que el cerdo y el payaso, nosotros también 
somos la quintaesencia de los animales sociales. 

Desde los años sesenta y setenta, los posestructuralistas, 

inspirados por Jacques Derrida y Michel Foucault, han puesto de 
manifiesto la incapacidad de la razón o del lenguaje para 

proporcionar un fundamento fiable a las reivindicaciones éticas y 

                                                      
16 Para la respuesta de Peter Singer a Frans de Waal y, en particular, su re énfasis en el 

papel de la razón, ver Peter Singer, “Morality, Reason, and the Rights of Animals”, en 

Primates and Philosophy, ed. Stephen Macedo y Josiah Ober (Princeton: Princeton 

University Press, 2006), 140–160. 
17 John Stuart Mill, Utilitarianism (Chicago: University of Chicago Press, 1906). 

de conocimiento. Los modos abstractos de razonamiento y las 

categorías lingüísticas heredadas imponen con demasiada 

facilidad sesgos o prejuicios hacia los demás en lugar de abrirnos 

a escucharlos y responder a ellos. Liberados de la estrecha teoría 
moderna gracias a los posestructuralistas, los poshumanistas 

dieron el siguiente paso y comenzaron a utilizar la crítica de la 

razón y el lenguaje para desafiar al excepcionalismo humano. 

¿Por qué una especie, la humana, debe servir como estándar para 

medir las capacidades o determinar el valor moral de todas las 

demás especies?18 ¿Las especies que poseen tecnologías de 
comunicación diferentes o procesos cognitivos alternativos 

deben ser clasificadas más alto o más bajo de acuerdo a los 

estándares de una tradición filosófica de pensamiento moral que 

se ha visto favorecida? ¿No deberíamos, en cambio, reconocerlos 
a ellos y a nosotros mismos como contribuyentes diversos a las 

complejas comunidades biosociales de la vida ética? 

Durante miles de años, los seres humanos se han 
encontrado con otras especies en las insípidas condiciones de la 

                                                      
18 En las tradiciones postestructuralistas o fenomenológicas, ver, por ejemplo, H. Peter 

Steeves, Animal Others: On Ethics, Ontology, and Animal Life (Albany: State University of 

New York Press, 2006), una antología que anuncia que "el animal es la'primera filosofía'" 

(ibid., 13); Ralph R. Acampora, Corporal Compassion: Animal Ethics and Philosophy of 

Body (Pittsburgh: University of Pittsburgh, 2006); Peter Atherton y Matthew Calarco, eds., 

Animal Philosophy (New York: Continuum, 2004); y ver Matthew Calarco’s Zoographies: 

The Question of the Animal from Heidegger to Derrida (New York: Columbia University 

Press, 2008); Kelly Oliver, Animal Lessons: How They Teach Us to Be Human (New York: 

Columbia University Press, 2009); y los libros de Sean Meighoo y Ted Toadvine en 

progreso, entre muchos otros. 
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domesticación agrícola y, lo que es peor aún, en las condiciones 

brutales de la cautividad y la producción industrial de 

alimentos.19 A medida que se produjeron los trastornos sociales 

de las sociedades a gran escala, entraron en escena tanto los 
pensadores de la Era Axial (aproximadamente entre el 800 y el 200 

a.C.), como Confucio, Buda, Sócrates, Platón, Aristóteles y los 

profetas de Israel. Estas figuras, en paralelo con la abstracción 

acelerada de la existencia cotidiana, establecieron lo que aun hoy 

persiste como nuestros orígenes filosóficos clásicos.20 Uno se 

pregunta qué sabiduría antigua han desplazado. 
En los últimos siglos, la industrialización y el capitalismo 

intensificaron los efectos que la revolución agrícola tiene sobre la 

estratificación social de los centros urbanos. Los filósofos 

modernos –cada vez menos conscientes de las comunidades 
interespecies en comparación con sus antepasados más 

antiguos– no se han ocupado de las funciones e 

interdependencias sociales, sino de los sujetos autónomos y los 
principios abstractos como base exclusiva de la vida moral. Estos 

teóricos modernos no cuestionan el individualismo atómico y la 

regulación burocrática atómica característica de las sociedades a 
gran escala. No fue sino hasta el siglo XX –momento en que tuvo 

                                                      
19 Hay un vasto cuerpo de literatura que documenta nuestra injusticia hacia otras 

especies no sólo en la colonización y sus secuelas en África, sino también en nuestro 

propio patio trasero. Véase, por ejemplo, el caso Michael Pollan, The Omnivore’s 

Dilemma (London: Penguin, 2006); Eric Schlosser, Fast Food Nation (New York: Harper 

Collins, 2005); and Jonathan Safran Foer, Eating Animals (New York: Little, Brown, 2010). 
20 Robert N. Bellah y Hans Joas, The Axial Age and Its Consequences (Cambridge, Harvard 

University Press, 2013). 

lugar la mezcla tóxica de la política totalitaria e imperialista con 

tecnologías penetrantes de poder, vigilancia y dominación–, que 

un movimiento filosófico, el posestructuralismo, buscó alguna 

alternativa a la abstracción y homogeneización de la igualdad de 
la ley moral moderna. Los pensadores posteriores al Holocausto 

se preguntaban si un eros "heterónomo" o con una dirección 

diferente podría ser de mayor utilidad que una autonomía 

individual anclada en el lenguaje y la razón –o logos–, para 

despertar un sentido de responsabilidad hacia los demás. La 

"ética de la respuesta", también conocida como "ética de la 
alteridad", dirigió la atención filosófica, antes centrada en las 

leyes y en los principios examinados a través de la reflexión 

solitaria o del argumento racional, hacia el pathos del reclamo 

que hace el “otro” vulnerable –un “otro” cuya singular identidad 
deja expuesta la pobreza epistémica del lenguaje y los 

conceptos–. Como exploraremos en detalle, la ética de la 

respuesta ofrece una importante reacción a los sesgos 
racionalistas de la teoría moral moderna, pero aún no ha 

conseguido generar normas o pautas multifacéticas para las 

estructuras biosociales expansivas requeridas para una ética 
interespecies. La ética de la respuesta puede servir para instar a 

los seres humanos a responder a la alteridad de los animales y su 

sufrimiento. Pero responder a la alteridad no es sinónimo de 

convivir con esas otras criaturas. La pregunta es: ¿Cómo podemos 
mejorar nuestra relación ética con las criaturas no humanas con 

las que disfrutamos, sufrimos y encontramos significado en los 

modos evolutivos de copertenencia terrenal y cocreación 
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mundana? ¿En qué se basan el comunitarismo y el 

cosmopolitismo transespecies? 

 
Desde la respuesta ética ante el otro vulnerable 
hasta la llamada y respuesta de las comunidades 
interespecies 

 
Originada a partir de las pruebas morales y los trastornos 

políticos de la Europa del siglo XX, la ética de la respuesta 

(representada por Emmanuel Levinas, Jacques Derrida y Julia 
Kristeva, entre muchos otros) ha surgido junto con la teoría moral 

deontológica (Immanuel Kant) y el utilitarismo (Jeremy Bentham, 

John Stuart Mill) de la época moderna y la ética clásica de la 
virtud (Aristóteles) como una cuarta tradición importante en el 

canon filosófico.21 Los genocidios del Holocausto y la violencia de 

la colonización a la que los centros intelectuales y culturales de la 
Europa moderna prestaron vergonzosamente su apoyo 

ideológico provocaron una profunda crítica de las tradiciones 

morales modernas. Por supuesto que podría haberse evitado que 

las teorías morales europeas se utilizaran para legitimar los 
crímenes contra los inadaptados, los fenómenos y los tipos 

infrahumanos que no eran reconocidos como racionales y 

plenamente humanos. Sin embargo, sería difícil negar que estas 

                                                      
21 Para un recuento de las cuatro tradiciones, y el significado y la historia de la ética de 

la respuesta, véase François Raffoul, The Origins of Responsibility (Bloomington: Indiana 

University Press, 2010). Sobre la ética de la respuesta como ética del eros y el significado 

del trabajo de Luce Irigaray, ver Tina Chanter, Ethics of Eros (New York: Routledge, 1995). 

teorías morales carecían de las ideas desgarradoras y de las 

reflexiones que podrían haber servido para curar los traumas del 

siglo pasado y para exponer los trágicos puntos ciegos que se 

repiten en las burocracias y culturas europeas racistas, 
etnocéntricas y normalizadoras. Después de estos fracasos, y de 

un profundo examen de conciencia, los posestructuralistas de la 

Segunda Guerra Mundial no se dedicaron a construir nuevos 

sistemas de moralidad, sino a despejar el terreno en aras de un 

enfoque orientado a ver y escuchar las afirmaciones que nos hace 

un otro dócil, vulnerable y, con demasiada frecuencia, 
trágicamente turbio. Este otro, cuya "alteridad" u otredad, en su 

singularidad distinta y única, necesariamente elude las 

abstracciones y la incomprensión de lo que los europeos han 

definido como "razonable" o lo "racional", aparece en la obra de 
Levinas a través del lenguaje figurativo de las Escrituras hebreas 

como "el extranjero, la viuda y el huérfano”.22 Esta orientación 

ética posmoral, como una ética del eros en contraste con la ética 
filosófica moderna o clásica basada en el logos, traslada la 

atención de la razón autorreguladora y del juicio moral al pathos 

del otro vulnerable. Una respuesta a los reclamos éticos del otro 
pretendía sustituir no solo a la razón autodeterminante moderna, 

sino también a la autodisciplina y al auto cultivo de la ética de la 

virtud clásica como el sitio adecuado para la ética. Para la ética 

                                                      
22 Sobre Levinas, ver Bettina Bergo, Levinas Between Ethics and Politics (Dordrecht: 

Kluwer, 1999), 108; y Claire Elise Katz, “Reinhabiting the House of Ruth: Exceeding the 

Limits of the Feminine in Levinas,” in Feminist Interpretations of Levinas, ed. Tina 

Chanter (University Park: Pennsylvania State University Press, 2001), 145–170. 
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de la respuesta, la fuente directa y convincente de la obligación 

no deviene del principio racional, de la preferencia individual o de 

la virtud del carácter, sino de la atracción abrumadora del otro 

vulnerable y, en el uso no reductivo y no sexual de este antiguo 
término griego, resulta erótica. 

Si la autonomía, la ley moral y los derechos individuales 

son elementos clave de la teoría moral moderna, entonces la 

ética de la respuesta posmoral es una "ética de la capacidad de 

respuesta", como explica Kelly Oliver en Animal Lessons: How 

They Teach Us to Be Human (2009).23 Sin embargo, mientras que la 
formulación original de la ética de respuesta de Levinas ofrecía 

un profundo desafío al sesgo racionalista de la teoría moral 

moderna, irónicamente, descartaba a nuestros otros animales 

por carecer de la suficiente alteridad para el estatus ético. Los 
modernistas consideraban que los animales eran demasiado 

diferentes de nosotros como para merecer una consideración 

moral completa, pero la ética de la respuesta temprana declaraba 
que los animales no eran lo suficientemente diferentes. Una vez 

más, los filósofos no habían logrado cruzar la barrera de las 

especies. Como Oliver analiza en su innovadora crítica, no fue 
hasta que Derrida puso al posestructuralismo en contra de sus 

persistentes prejuicios humanistas que los vientos dominantes 

comenzaron a cambiar y se abrieron caminos para una ética 

multiespecie de la capacidad de respuesta. 

                                                      
23 Oliver, Animal Lessons, 306. 

La crítica de Derrida al concepto del yo (o "sujeto") y sus 

capacidades puso en marcha una ética centrífuga que 

desenmascararía las artimañas del "carnofalogocentrismo" de 

occidente. Su ataque deconstructivo al carnocentrismo "apunta a 
la imposibilidad del sujeto soberano del 'yo puedo' de la filosofía 

occidental. Ya sea que se trate del 'yo puedo' en cuanto al 'yo 

puedo entrenar a los otros/animales' o al 'yo puedo amar a los 

otros/animales', que equivalen a lo mismo si el amor se entiende 

como una cuestión de conocimiento, comprensión, soberanía, 

individualidad, autonomía, posesión, dominio y ley. Esos valores 
que son el centro del sujeto cartesiano, sin mencionar los ideales 

occidentales de ciudadanía, derechos, moralidad y política”.24 La 

combinación carnofalogocéntrica de tradiciones que han venido 

a marcar a "occidente" se remonta a la clásica metafísica griega 
de la razón y el lenguaje, logos, como el indicador de un estatus 

moral superior. Al igual que los animales, las mujeres también 

han sido asociadas con un estatus moral inferior por la asociación 
falogocéntrica de masculinidad y razón. Una implacable 

receptividad hacia los demás apunta a resistir cualquier 

presunción que uno pueda entender y, como consecuencia, 
juzgar basándose en el último análisis en razones culturales 

limitadas y pseudológicas. (Recordemos que en el análisis 

posestructuralista no existe ningún concepto o lógica para la 

ética o la política que no esté deformada por puntos ciegos y 

                                                      
24 Ibid., 6. 
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distorsiones epistemológicas).25 La ética de la respuesta reside en 

una postura no crítica de generosidad y compasión. Sin embargo, 

Oliver advierte que el "amor" humano por los animales ha 

demostrado ser tan disfuncional como la racionalidad cartesiana. 
Toda ética genuina requiere vigilancia, además de una respuesta 

abarcativa: "No podemos descansar en nuestra meta de amar o 

dar… La vigilancia requiere cuestionar nuestra historia, nuestros 

incentivos, nuestro sentido de nosotros mismos como agentes 

soberanos en la persecución de estos objetivos".26 

Sin embargo, y a pesar de su reformulación de la ética de 
la respuesta –considerada con los animales–, Derrida se mantiene 

alejado de las declaraciones provocativas y radicales de la ciencia 

sobre la existencia de un continuo biológico entre el ser humano y 

los animales no humanos.27 Miles de años de prejuicios 
metafísicos –después de la revolución neolítica surgió un abismo 

entre lo humano y lo no humano– reaparece en el proyecto 

                                                      
25 Esta receptividad proporciona una base para superar los sistemas de explotación, 

que, según Marcuse, son los siguientes Eros and Civilization, desde que Platón definió la 

razón de tal manera que funcionaba para bloquear cualquier preocupación ética por 

animales o culturas supuestamente irracionales. Herbert Marcuse, Eros and Civilization 

(Boston: Beacon, 1974), 110. 
26 Oliver, Animal Lessons, 6–7. 
27 Pero para una defensa de la crítica derridiana de la continuidad biosocial, ver Leonard 

Lawlor, This Is Not Sufficient: An Essay on Animality and Human Nature in Derrida (New 

York: Columbia University Press, 2007); sobre esta cuestión, véase también Robert 

Vallier, “The Indiscernible Joining: Structure, Signification, and Animality in Merleau-

Ponty’s La nature,” Chaismi International 3 (2001): 187–212. 

deconstructivo de Derrida.28 En contraste, la sugerencia poco 

explorada de Maurice Merleau-Ponty, expuesta en sus últimas 

conferencias sobre la naturaleza, afirma "que la conciencia 

humana es solo un tipo, tema o estilo de comportamiento entre 
otros", arriesgando una "extraña continuidad" entre los animales 

humanos y no humanos.29 Un enfoque fenomenológico, alguna 

vez abandonado por los posestructuralistas y su giro lingüístico, 

nos recuerda que la experiencia ocurre no principalmente a 

través de las capacidades cognoscitivas y lingüísticas que 

distinguen a los seres humanos de los demás animales, sino a 
través de la inmersión corpórea y sensorial en un mundo que 

parcialmente se comparte.30 

Merleau-Ponty utiliza metáforas musicales para 

proponer una "sintonía" entre las criaturas y sus hábitats (o 
Umwelt, entendido como el mundo perceptivo de una especie).31 

                                                      
28 Elisabeth de Fontenay, Without Offending Humans: A Critique of Animal Rights, trad. 

Will Bishop (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012), 9. 
29 Oliver, Animal Lessons, 208. La introducción del traductor Robert Vallier a la 

traducción al inglés de las conferencias de Nature indica que las notas de Nature 

comprenden tres conferencias que fueron dadas por Merleau-Ponty en el College de 

France en 1956–1957, 1957–1958 y 1959–1960. Se publicaron en Francia en 1995, 1996 y 

1998. 
30 Ver Renaud Barbaras, “Life and Perceptual Intentionality,” Research in Phenomenology 

33 (2003): 22–38; y David Abram, Becoming Animal: An Early Cosmology (New York: 

Vintage, 2011). 
31 Maurice Merleau-Ponty, Nature: Course Notes from the College de France, trad.  Robert 

Vallier (Evanston: Northwestern University Press, 2003); Ted Toadvine, Merleau-Ponty’s 

Philosophy of Nature (Evanston: Northwestern University Press, 2009), 76–97; David 

Abram, The Spell of the Sensuous (New York: Random House, 1996); David Morris, 

“Animals and Humans, Thinking and Nature,” Phenomenology and the Cognitive Sciences 



ÉTICA INTERESPECIES  - INTRODUCCIÓN                         CYNTHIA WILLETT 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              18 

 

Ofrece una visión romántica de la "melodía de la naturaleza que 

se canta a sí misma" como un contrapunto seductor a la clásica 

representación de Aristóteles del universo como un "dios que se 

piensa a sí mismo".32 "Ya en el animal, en la ceremonia del amor, 
el deseo no es un funcionamiento mecánico, sino una entrada 

hacia un Umwelt de otras criaturas (posible fijación en otros), la 

comunicación", como indican las notas de la conferencia 

publicada en forma abreviada.33 Este mito romántico de un eros 

primordial (Merleau-Ponty también utiliza el término griego para 

referirse a un deseo abrumador) evoca las fuerzas oceánicas de 
un mundo simbiótico y proyecta un origen unificado en el que 

todas las criaturas son parte de un solo ser. 

Pero este mundo de vida onírica no proporciona todas 

las pautas éticas necesarias para superar el desgarrador drama 
del conflicto y la alianza interespecies. No explora las capas de 

subjetividad e intersubjetividad que se encuentran en una 

sintonía social cómica o en el alcance trágico y político dentro y a 
lo largo de las comunidades animales. Tampoco pone en primer 

plano la agencia y la comunicación necesarias para una ética 

biopolítica de la solidaridad entre los seres humanos y los 

                                                                                                                         
4 (2005): 49–72; Elizabeth Behnke, “From Merleau-Ponty’s Concept of Nature to an 

Interspecies Practice of Peace,” en Animals Others: On Ethics, Ontology, and Animal Life, 

ed. H. Peter Steeves (New York: SUNY, 1999): 93–116; Vallier, “The Indiscernible Joining.” 
32 La frase "la melodía cantando por sí misma" fue tomada de Jakob von Uexkull, "Un 

paseo por el mundo de los animales y los hombres", Instinctive Behavior: The 

Development of A Modern Concept, trad. y ed. Claire H. Schiller (New York: International 

Universities Press, 1957), 5–15. 
33 Merleau-Ponty, Nature, 225. 

animales no humanos. Cualquier romance de sintonía cósmica 

puede ser espiritualmente regenerativo y políticamente 

revolucionario (capítulos 4 y 5), pero la política agonística del 

áspero y agitado campo social de la vida interespecies requiere 
también un enfoque pragmático crítico (capítulos 1, 2 y 3). 

La clave de este enfoque pragmático crítico es el papel de 

la sintonización –cargada de afecto pero no necesariamente 

irracional o no cognitiva– para los grupos o asociaciones 

comunales que componen una red biosocial. Las agencias 

inesperadas y los poderes comunicativos de las criaturas que 
pueden compartir hábitats, historias o estructuras comunales 

que se superponen con otras especies en coevolución apuntan 

más allá de la generosidad o la compasión hacia una dinámica 

más ordinaria de "llamada y respuesta". Más que la verticalidad 
sublime de la respuesta compasiva, la reciprocidad horizontal en 

este llamado antifonal articula una carga ética en los flujos y 

reflujos mundanos de las comunidades biosociales. Los patrones 
musicales y de canto antifonales –muy conocidos en el hip-hop, el 

blues, el jazz, el góspel y las canciones de trabajo 

afroamericanas–, tienen una larga historia en las culturas del 
África subsahariana, donde el ritmo de llamada y respuesta 

estructura la participación democrática en los coros musicales, la 

discusión cívica o los rituales religiosos. La percepción ética y 

política de los patrones rítmicos, tonales o gestuales de la 
comunicación animal puede tomar como punto de partida otra 

investigación bien establecida sobre la sintonía afectiva entre los 
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bebés y adultos humanos.34 Las afirmaciones de esta 

investigación psicológica no pueden resolver las preocupaciones 

que han alejado a los posestructuralistas de las teorías de la ética 

y la justicia basadas en la reciprocidad, y que plantean en un 
enfoque exclusivo en la generosidad o la compasión por el otro o 

el marginado. Mi intención no es dejar de lado la ética de la 

alteridad, sino unir el vector vertical de esta ética profundamente 

cuasi-religiosa y potencialmente revolucionaria, a las prácticas 

ordinarias y horizontales que generan códigos sociales y 

expectativas de reciprocidad y justicia dentro de comunidades 
multiespecie. 

Cualquier reubicación comunitaria de la ética de la 

respuesta en historias y agencias arraigadas en el intercambio 

comunicativo requerirá de una vigilancia crítica contra los modos 
de poder imperialista, depredador y neoliberal. Tal y como 

insisten los especialistas en la ética de la respuesta, la 

singularidad de otras personas o de criaturas de otras especies 
llama la atención sobre la necesidad de involucrar a aquellos que 

todavía permanezcamos muy ajenos a nosotros mismos en 

cuanto a nuestras sensibilidades y bioculturas, y que, en un 
principio, nos pueden parecer conceptos no solo extraños o 

intrascendentes, sino también repulsivos o ridículos, e incluso 

                                                      
34 Daniel N. Stern, The Interpersonal World of the Infant (Mineola, NY: Basic Books, 1985). 

Véase también el trabajo en curso de Susan Bredlau sobre los bebés y la fenomenología 

como "ver con" otro en su artículo inédito "Husserl's 'Pairing' Relation and the Initial 

Role of Others in Infant Perception", presentado en el Coloquio del Departamento de 

Filosofía de Emory, octubre de 2012. 

blancos fáciles de una negligencia o aniquilación mortales. 

Además, las jerarquías sociales y políticas que estructuran las 

sociedades humanas y no humanas, distorsionan 

inevitablemente las percepciones de equidad y desfiguran los 
registros de la sintonía o de las tecnologías comunicativas. Esto 

se refiere, sin dudas, a la ética de la respuesta rápida que recurre 

a la fuerza trascendente de la compasión. Solo a través de la 

trascendencia de la vida cotidiana se puede responder a 

afirmaciones éticas extrañas o extravagantes más allá de los 

significados ordinarios de la comunidad o del apego social. 
Sin embargo, la ética ordinaria de la vida cotidiana se 

encuentra un poco más matizada de lo que se podría pensar. Los 

estudios de los intercambios de llamadas y respuestas entre 

adultos y niños demuestran las posibilidades de reciprocidad 
entre aquellos que son severamente desiguales o no tienen el 

mismo poder social y de agencia, y que están lejos de la 

proporcionalidad en cuanto a las habilidades cognitivas y 
lingüísticas o en cuanto a los motivos y deseos. Esta dinámica 

social ilustra cómo los humanos adultos pueden interactuar con 

una criatura infantil que carece de cognición adulta o incluso de 
un sentido preliminar de sí mismo y que, sin embargo, reafirma 

sin lugar a dudas condiciones biosociales a las que los adultos 

pueden o no responder adecuadamente. Estos intercambios 

sociales entre infantes y adultos apuntan hacia la posibilidad de 
que existan intercambios comunicativos a través de un rango 

significativo de especies no humanas. 
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En particular, David Stern, influenciado por Silvan S. 

Tomkins, ofrece un análisis concreto del compromiso social en el 

desarrollo del yo y de la autoconciencia en los bebés.35 Las 

características específicas que Stern observa en los encuentros 
entre adultos y niños también pueden ser vistas como aspectos 

estructurantes de las interacciones entre especies (capítulo 3). 

Stern toma prestado del discurso poético el término 

“correspondencia” para explicar las sintonías de las "proto-

conversaciones" no verbales. El término poético resalta la 

resonancia (sin reflejarlo porque no lo imita) de los significados 
que se comunican a través de distintos modos sensoriales, como 

entre un sonido vocal y un gesto físico o un color y un sonido. Las 

proto-conversaciones pueden ocurrir en el cuerpo por debajo del 

nivel de conciencia y sin ninguna mediación necesaria a través de 
la cognición o lenguaje humano adulto. Estos patrones bien 

observados establecen una base para la comunicación entre 

especies y, por lo tanto, para la relación ética sin asumir la 
presencia del lenguaje humano y del pensamiento conceptual o 

incluso de lo que nosotros, los humanos adultos modernos, 

probablemente llamaríamos un yo. 
La poética multimodal de la sintonía social no se basa en 

el reflejo, la mímica o la identidad compartida entre los 

interlocutores de la conversación y, por lo tanto, sirve para dar 

cuenta de aspectos de la comunicación interespecies y de la 
perspectiva compartida más allá del delgado adhesivo social de 

                                                      
35 Stern, The Interpersonal World of the Infant, 56–7. 

la empatía mimética o de la fría razón que componen la teoría 

moral moderna.36 La fórmula moderna de la razón, con o sin 

empatía, contribuye, pero no basta, para mantener unidas a las 

sociedades complejas. Además, el binario recurrente de emoción 
versus razón refuerza otros binarios relacionados como, por 

ejemplo: sujeto versus objeto, activo versus pasivo, uno mismo 

versus otro, individuo versus comunidad. El capítulo 4 argumenta 

que la metáfora del espejo –central para las teorías modernistas 

de la empatía, así como para los tropos científicos y filosóficos 

convencionales de auto-reconocimiento– debería ser 
reemplazada por metáforas de sintonía y resonancia. Las 

metáforas de sintonía, tal como las usan los fenomenólogos, 

rompen con el cartesianismo que persiste en los binarios de 

sujeto activo/objeto pasivo y de igualdad/diferencia de la 
modernidad. 

Cuando el niño y el adulto participan en un canto y una 

danza de un intercambio juguetón o de una lucha irritada, uno de 
los miembros de la pareja no se limita a imitar u observar al otro 

como un cuasi-objeto. La interacción social se abre a medida que 

cada uno siente su camino en la experiencia del otro y responde a 
través de su propio estilo singular. Los encuentros con otras 

personas no se experimentan ontológicamente como intrusiones 

abruptas y discontinuas con un niño originalmente asocial, pre 

                                                      
36 Para un relato más completo de la sintonía ética, véase Cynthia Willett, Maternal 

Ethics and Other Slave Moralities (New York: Routledge, 1995). La noción de sintonía 

social es útil para romper con las concepciones reflejantes y narcisistas de la 

subjetividad humana en el psicoanálisis y la psicología empírica. 
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lingüístico, desorganizado o narcisista y animalista (como lo han 

asumido los posestructuralistas, los modernistas y los filósofos 

clásicos en toda la tradición occidental).37 Para los animales 

sociales, estos encuentros sociales cotidianos no funcionan para 
llamar la atención ("clamar" o "interpelar" en términos 

posestructuralistas) al infante asocial, previamente o 

hipotéticamente animalista, sobre el mundo exclusivamente 

humano del lenguaje, la intersubjetividad y la alienación social. 

Los encuentros entre animales sociales, con o sin lo que los 

humanos llaman lenguaje, no son procesos esencialmente 
alienantes que introducen un abismo de alteridad o una brecha 

ontológica entre el ser humano y el otro. La vibración (por tomar 

prestada una locución de la cultura africana) de "llamada y 

respuesta" vive en la dinámica consonante o disonante de los 
intercambios comunicativos. A través de esta vibración, el animal 

–tal vez– no verbal, pero profundamente social, puede ser 

                                                      
37 Judith Butler y Athena Athanasiou exploran un relato rico pero, quizás, problemático 

de la alienación ontológica en Dispossession: The Performative in the Political (Malden, 

MA: Polity, 2013). Esta desposesión parecería afectar sólo a los seres humanos y, por lo 

tanto, reclamar una discontinuidad radical entre la naturaleza y la cultura o entre los 

reinos animal y humano. La investigación sobre la sintonía afectiva y algunos deseos 

prosociales en niños y animales sociales generalmente sugieren que el sujeto moral o el 

ser humano no es necesariamente melancólico o de otra manera alienado, y que la 

materia corporal de la madre no es o no debería ser necesariamente considerada como 

abyecta. Los niños, los cuerpos y las situaciones varían. Sospecho que la tesis de la 

desposesión original obstaculiza los intentos de llevar a cabo el llamado de Butler y 

Athanasiou a nuevos modismos de la comunidad, que podrían hacer uso de las 

afirmaciones prosociales de las normas de la comunidad junto con las críticas de las 

normas autoritarias o desiguales existentes. 

vulnerable (como el infante), pero es capaz, no obstante, de 

señalar deseos. La comunicación de afectos puede ser creativa y 

expresiva de sensibilidades divergentes, y establece un proceso 

vital para reivindicar la agencia y exigir reconocimiento y 
respuesta. La llamada y la respuesta (más centralizada que la 

autonomía autolegislada o la vulnerabilidad dependiente) deben 

entenderse como el trazado de la dinámica cotidiana de la ética 

biosocial.38 

Este entendimiento, extraído de la teoría del desarrollo 

infantil y de estudios fenomenológicos de la sintonía afectiva, es 
crucial para comprender la comunicación entre especies. Si 

nosotros, los primates humanos, asumiéramos que la sonrisa de 

un mono refleja la función de la nuestra, perderíamos la 

oportunidad de relacionarnos con esta criatura más allá de lo 

                                                      
38 En el énfasis en la corresponsabilidad de uno mismo más que en la dependencia 

agencial, mi objetivo es ampliar la base de la ética política más allá de las modernas 

concepciones liberales de la autonomía y la dependencia, incluso tan ricamente 

desarrolladas como en la noción de ciudadanía animal de Sue Donaldson y Will 

Kymlicka en Zoopolis (Oxford: Oxford University Press, 2011), 109. Sobre esta base, no 

abordaría los derechos de los animales a través de concepciones liberales de la 

autopropiedad inviolable, sino, en términos más generales, con libertades negativas 

basadas en la libertad social (de modo que la reconciliación, la reciprocidad lúdica y la 

solidaridad decentren y recontextualizan las nociones liberales de autopropiedad y las 

formulaciones abstractas modernas de las obligaciones). No veo cómo evitar tratar el 

comportamiento depredador y parasitario como aspectos ordinarios de la vida en lugar 

de como condiciones de emergencia; aunque, sin duda, la agricultura industrial y la 

crueldad hacia los animales no son justificables. El Capítulo 1 se abre con una discusión 

sobre el desafío y la solidaridad multiespecífica, no la dependencia animal, para 

reconocer la plena agencia social de otras especies frente a la dominación y la 

explotación. 
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sentimental, reflejando proyecciones de estilos humanos y 

afectando a esta otra especie. El primatólogo Frans de Waal 

explica de manera provocativa los peligros de un 

"antropomorfismo" desinformado, distinto de un 
"antropomorfismo" informado: 

 

Naturalmente, debemos estar siempre en guardia. 

Para evitar hacer interpretaciones tontas basadas en 

el antropomorfismo, uno siempre debe interpretar el 

comportamiento animal en el contexto más amplio de 
los hábitos y la historia natural de una especie. Sin 

experiencia con primates, uno podría imaginar que un 

mono Rhesus que nos sonríe debe estar encantado, o 

que un chimpancé que corre hacia otro con gruñidos 
fuertes debe tener un estado de ánimo agresivo. Pero 

los primatólogos saben, gracias a muchas horas de 

observación, que los monos Rhesus muestran sus 
dientes cuando son intimidados, y que los chimpancés 

a menudo gruñen cuando se encuentran y se abrazan. 

En otras palabras, un mono Rhesus sonriente expresa 
sumisión, mientras que el gruñido de un chimpancé a 

menudo sirve como saludo. Un observador cuidadoso 

puede así llegar a un antropomorfismo informado que 

difiere de las extrapolaciones del comportamiento 
humano.39 

                                                      
39 Frans de Waal, “Are We in Anthropodenial?” Discover 18 (1997): 50–53. 

Una metáfora romántica que retrata una original 

inmersión animal en un mundo onírico de armonía musical evoca 

el espectro de lo que los psicoanalistas tradicionales llamarían un 

narcisismo primario. En su mayor parte (aunque no 
necesariamente en todos los casos), este espectro puede ser más 

bien una proyección que algo real. Bien puede explicar los flujos 

de energías y las experiencias místicas (capítulo 4), pero no da 

rienda suelta a los deseos conflictivos y a los ritmos sincopados 

que regularmente hieren a las sociedades animales. Nuestro día a 

día no presenta ordinariamente a los seres humanos y a otras 
especies como iguales, sino como agencias subjetivas distintas en 

incómodas alianzas que tienen lugar en redes de hábitats que se 

superponen y terrenos en disputa. El enfoque fenomenológico de 

Merleau-Ponty puede carecer de perspectivas específicas sobre la 
ética de la política animal,40 sin embargo, su atención a las 

metáforas musicales prepara el escenario para un comunitarismo 

multiespecie con anhelos cosmopolitas. 

                                                      
40 Ralph Acampora argumenta que mientras que Merleau-Ponty proporciona pistas 

sobre cómo desarrollar una ética multiespecífica, no reconoce ni desarrolla tan 

plenamente como podría el hecho de que los animales no humanos pueden ser fuentes 

de significado por derecho propio. Ver Acampora, Corporal Compassion, 15. Si 

encontrare fuentes de significado que se superponen a través de las especies resuena 

con los objetivos más profundos, aunque quizás subdesarrollados, de la fenomenología 

de Merleau-Ponty, entonces el tipo de enfoque que yo tomo en este libro podría decirse 

que es fenomenológico y está alineado con el trabajo fundamental de Acampora. Un 

argumento similar podría hacerse en relación con una alianza con otras tradiciones 

importantes, en particular el pragmatismo de John Dewey y la teoría crítica de 

Marcusean, así como el trabajo de anarquistas feministas contemporáneas como 

Donna Haraway. 
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El enfoque crítico y pragmático de la ética diversa sobre 

la vida cotidiana se nutre no solamente de enfoques 

fenomenológicos y posestructuralistas, pasando por extrañas 

relaciones de parentesco y vulnerabilidades animales (David 
Abram, Ralph Acampora, Matthew Calarco, Leonard Lawlor, 

Eduardo Mendieta, Kelly Oliver, Peter Steeves, Chloë Taylor, Ted 

Toadvine, Cary Wolfe), sino también del enfoque de la ética 

poshumana (Rosi Braidotti) inspirada en Nietzsche. 

 
De “devenir animal” a afectar las nubes de las 
redes biosociales 

 
"Devenir animal" (título original en inglés: Becoming 

Animal) es, para los pos-nietzscheanos Gilles Deleuze y Felix 

Guattari y para la eticista poshumana Rosi Braidotti, el camino 

para salir de una limitada cultura capitalista de la vida moderna 

abstracta. La vida moderna, sostienen estos incitadores, está 

atrapada en lo que teóricos críticos freudomarxistas anteriores, 
como Herbert Marcuse, diagnosticaron como ciclos 

emocionalmente agotadores de una compulsión al trabajo 

impulsada por la culpa y del encanto del consumidor por el placer 

fácil de poseer y jugar con las cosas. Deleuze y Guattari actualizan 
la crítica exponiendo los nuevos ardides del capitalismo para 

restringir la producción de deseos a las relaciones de propiedad 

privada y a los apegos melancólicos de las máquinas de 

productividad.41 Esta crítica suena como una advertencia en 

contra de amoldarse a los hábitos de trabajo y a las estructuras 

de la personalidad a través de las cuales los ciudadanos del 

mundo hiperdesarrollado son formados como sujetos 
productivos y valorados, quizás, pero crónicamente ansiosos. Por 

el contrario, estos osados pos-nietzscheanos abren la perspectiva 

de separar el eros polimorfo de la estructura, organización y 

jerarquía de la peor manera. Esperan un curso de vida alternativo, 

uno en el que nos movamos con los animales hasta sus zonas de 

intensidad.42 

                                                      
41 Gilles Deleuze y Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, 

trad. Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 233. Sobre el 

superávit en contraste con la represión básica, ver Marcuse, Eros and Civilization, 35. 

Sobre la "desublimación represiva" como una gratificación inmediata donde el uso 

social de la energía libidinal reduce lo erótico a lo sexual en aras de la dominación, ver 

Herbert Marcuse, One-Dimensional Man (Boston: Beacon, 1964): "Por ejemplo, compara 

el hacer el amor en un prado y en un automóvil... En el primer caso... el entorno 

participa e invita a la catexis libidinal y tiende a ser erótico. La libido trasciende más allá 

de las zonas erógenas inmediatas, un proceso de sublimación no represiva. En 

contraste, un ambiente mecanizado parece bloquear tal auto-trascendencia de la 

libido. Impulsada en el esfuerzo por ampliar el campo, o gratificación erótica, la libido 

se vuelve menos ‘polimorfa’, menos capaz de los erotismos más allá de la sexualidad 

localizada, y esta última se intensifica... Disminuyendo así la energía erótica e 

intensificando la energía sexual" (73). Mientras que en este proyecto, en contraste con 

el enfoque psicoanalítico de Marcuse, me baso en estudios de desarrollo infantil y dejo 

el darwinismo, sugiriendo que el eros infantil es social en su origen, el proyecto político 

más amplio de Marcuse de transformación social sigue siendo profundamente 

relevante.” 
42 Deleuze y Guattari, A Thousand Plateaus. Ver también Rosi Braidotti, The Posthuman 

(Malden, MA: Polity, 2013), para una lectura del continuum naturaleza-cultura de la 

misma manera. Aunque Braidotti plantea la necesidad de un nuevo idioma de 
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Donna Haraway, sin embargo, no está asombrada por 

estas payasadas de animales, y en parte por una buena razón. En 

su libro When Species Meet explica que el abandono imprudente 

y bohemio de los confines de la sociedad cotidiana nunca explica 
de hecho ningún encuentro real con otras especies.43 Deleuze y 

Guattari tratan el tótem de la animalidad como un incentivo, si no 

para convertirse en nativos, al menos para encontrar capas de 

existencia que perturben las trampas sociales. Ellos 

esquematizan estas perturbaciones en energías preedípicas 

polimorfas que se dice que alimentan el deseo animal, pero que, 
de hecho, como incluso ellos admiten, tienden hacia fuerzas 

impersonales de destrucción y muerte. Si Freud no veía salida a 

las estructuras culturales y de personalidad represivas para 

contener estos impulsos brutales en aras de la "civilización 
pacífica", Deleuze y Guattari encuentran en los impulsos de la 

muerte una experiencia salvajemente liminal que amplifica la 

intensidad de la vida (sub)humana. La crítica de Haraway a 
Deleuze y Guattari es central para la ética interespecies, tanto 

como el encuentro y la convivencia con una alteridad real. Sin 

embargo, las intensidades del afecto debajo, al lado y por encima 
del yo o del sujeto abren caminos, no solo para perturbar a la 

                                                                                                                         
comunidad, todavía no ofrece este idioma. Braidotti afirma las intensidades entre los 

seres vivos y las máquinas inteligentes, pero estas intensidades parecen hablar más de 

los niveles de energía que de la relación ética y la comunidad. 
43 Donna J. Haraway, When Species Meet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2008). 

subjetividad y a la sociedad, como pensaban Deleuze y Guattari, 

sino también para aprovechar su núcleo biosocial. 

"Afectos", en contraste con "sentimientos" o 

"emociones", aquí se refiere a olas que arrasan con el campo 
biosocial, y no a propiedades o estados interiores para unir a 

sujetos o a cuerpos no porosos.44 La risa contagiosa, la rabia o el 

pánico pueden ser presubjetivos, pero no son fenómenos 

asociales. Estos afectos funcionan como señales biosociales y dan 

forma al deseo (eros) de apego y a las redes sociales; dan cuenta 

de aspectos del trauma que pueden perturbar las relaciones entre 
especies a través de individuos y generaciones, como se observa 

en la sociedad de elefantes. En los hábitats interespecies, las olas 

de afecto, para bien y para mal, se propagan a través de redes 

refractadas de campos biosociales conceptualmente 
inconmensurables, pero que sin embargo responden de manera 

conjunta. Los animales percibimos el miedo y el disgusto, y ¿por 

                                                      
44 Sobre la teoría de las ondas de los afectos y su función como nubes afectadoras, ver 

Cynthia Willett y Julie Willett, “Going to Bed White and Waking Up Arab: On Xenophobia, 

Affect Theories of Laughter, and the Social Contagion of the Comic Stage,” Critical Race 

Theory 2, no. 1 (2014)Penn Sate Press, Para más información sobre la teoría de la red, 

que es una fuente clave para una noción de nubes de efectos, véase Graham Harman, 

Prince of Networks: Bruno Latour and Metaphysics (Melbourne: re.press, 2009); Bruno 

Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory (Oxford: Oxford 

University Press, 2005). Ver también Nicholas A. Christakis y James Fowler, Connected 

(New York: Little, Brown, 2009). Y Levi Bryant, Nick Srnicek, and Graham Harman, eds., 

The Speculative Turn (Melbourne: re.press, 2011. Mientras que la ética ha sido menos 

central para el realismo especulativo, mi proyecto podría ser entendido en términos 

similares dado el énfasis del giro especulativo en la especulación, el afecto y las redes 

biosociales. 
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qué no también la alegría?45 La incitación pos-nietzscheana a 

devenir en animal desecha dimensiones vitales y pesadas del 

compañerismo o de la estructura comunitaria, pero llama la 

atención sobre las olas de afecto que atraviesan las barreras de 
las especies y componen una escena tácitamente biosocial. 

Se han identificado olas de afecto, o "nubes de afecto", 

en todas las especies no humanas, incluidas las aves. Natalie 

Angier reporta para el New York Times lo que podría llamarse una 

sensación periodística: "Después de todo, recientes 

investigaciones revelan que las aves tienen olfato para las 
noticias y que las personas están profundamente afectadas por 

los olores en formas de las que a menudo no son conscientes. Se 

afirma, además, que hay una clase de olor que es probable que 

afecte tanto a los seres humanos como a las aves, y es el olor de 
la desesperación del prójimo”.46 Las sustancias químicas en el 

sudor de una criatura angustiada transmiten miedo a los demás, 

que responden con una mayor ansiedad. Estos efectos negativos 
pueden propagarse como un reguero de pólvora, afectando a 

culturas o sociedades enteras con una paranoia o un malestar 

cultural prácticamente intratables. La ansiedad y la paranoia, o la 
percepción exagerada de las amenazas, señala el psicólogo 

Jonathan Haidt, se desencadenan fácilmente en el animal 

                                                      
45 www.nbcnews.com/health/humans-can-smell-fear-its-contagious-1C6927562 

(consultado el 3 de diciembre de 2013) 
46 Natalie Angier, “The Smell of Fear (No Tweets Necessary),” New York Times, 13 de 

agosto de 2012, www.nytimes.com/2012/08/14/science/for-birds-whose-odor-conveys-

fear-no-tweets-necessary.html?_r=1&nl=todaysheadlines&emc=edit_th_20120814. 

humano: "La mayoría de las mentes de las personas tienen una 

tendencia a ver las amenazas y a involucrarse en preocupaciones 

inútiles”.47 Estos afectos fácilmente desencadenados son 

agencias de cambio social y de los movimientos políticos. Pueden 
migrar dentro y, con toda probabilidad, a través de algún rango 

desconocido de límites de especies.48 

Un clima de afecto negativo ha saturado a las sociedades 

modernas de elefantes y seres humanos, con graves 

                                                      
47 Oliver, Animal Lessons, xi. 
48 Según la neurocientífica Katherine Bryant (comunicación por correo electrónico, 2 de 

abril de 2013), la investigación de feromonas está todavía en su infancia; sin embargo, 

es probable que los humanos compartan moléculas comunes de señalización del miedo 

con otros mamíferos (al menos probablemente con otros primates). Algunas 

investigaciones detalladas sobre insectos y algunos mamíferos muestran que las 

feromonas funcionan en múltiples especies. Para obtener información sobre las 

feromonas que se propagan a través de las especies de insectos, ver Richard E. 

Greenblatt, Wendell E. Burkholder, John H. Cross, Robert F. Cassidy, Jr., Robert M. 

Silverstein, A.R. Levinson, H.Z. Levinson, “Chemical Basis for Interspecific Responses to 

Sex Pheromones of Trogoderma Species (Coleoptera: Dermestidae),” Journal of Chemical 

Ecology 3 (1977): 337–347; K.W. Vick, W.E. Burkholder, J.E. Gorman, “Interspecific 

Response to Sex Pheromones of Trogoderma Species (Coleoptera: Dermestidae),” Annals 

of the Entomological Society of America 63 (1970): 379–381; J. A. Byers and D.L. Wood, 

“Interspecific Effects of Pheromones on the Attraction of the Bark Beetles, Dendroctonus 

brevicomis and Ips paraconfusus, in the Laboratory,” Journal of Chemical Ecology 7 

(1981): 9–18; R. Andrzejewski, J. Babinska-Werka, Anna Liro, Edyta Owadowska, Jakub 

Szacki, “The Attractiveness of Conspecific and Interspecific Odour for Bank Voles 

Clethrionomys Glareolus,” Acta Theriologica 42 (1997): 231–234; Hanna Zaytseva-

anciferova and WojciecH noWakoWski, “The Reactions of the Common Dormouse 

(Muscardinus avellanarius) and the Yellow-Necked Mouse (Apodemus flavicollis) to the 

Odour of Nest,” PECKIANA 8 (2012): 203–207; y J. P. Signoret, “Sexual Pheromones in the 

Domestic Sheep: Importance and Limits in the Regulation of Reproductive Physiology,” 

Journal of Steroid Biochemistry and Molecular Biology 39 (1991): 639–645. 
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consecuencias sociales y políticas. Bradshaw explica la 

"dramática perturbación de las culturas indígenas por la 

colonización. Una perturbación que se transmite a través de 

generaciones sucesivas y a través de las especies de humano a 
elefante y de vuelta a humano, como un virus. El trastorno cobra 

vida propia, se convierte en una cultura en sí mismo, redibujando 

una línea de base perceptiva y moral para definir el concepto de 

cultura. (…) El trauma cultural reemplaza el ritual tradicional y 

deja ‘marcas indelebles en la conciencia grupal, marcando (…) la 

memoria para siempre’".49 Normalmente, la sociedad de los 
elefantes fomenta la afiliación a través de rituales y eventos 

sociales tales como saludos, celebraciones de nacimientos, ritos 

de paso de la adolescencia a la adultez y el duelo de los 

muertos.50 Las matriarcas se comunican con sus afiliados a través 

                                                      
49 Bradshaw, Elephants on the Edge, 67–68. 
50 Los elefantes machos adolescentes se involucran en comportamientos de saludo y 

combate en diferentes períodos de su desarrollo, que parecen cruciales para la 

maduración social normal (se podría argumentar que ambos son ritualistas). Ver Kate E. 

Evans y Stephen Harris, “Adolescence in Male African Elephants, Loxodonta africana, and 

the Importance of Sociality,” Animal Behavior 76 (2008): 779–787. Para los rituales 

matriarcales, como conducir a los grupos a pozos de agua históricos, ver Katy Payne, 

Silent Thunder: In the Presence of Elephants (New York: Simon and Schuster, 1999). Otro 

ejemplo de ritual animal que se ha propuesto es la danza de la lluvia de los chimpancés, 

descrita por primera vez en detalle en Jane Goodall, In the Shadow of Man (Boston: 

Houghton Mifflin Harcourt, 2000). La idea de la danza de la lluvia como ritual de los 

chimpancés se desarrolla más adelante en Robert B. Graber, “Ritual, Consciousness, 

Belief: A Speculation on the Origin of Religion,” Anthropology of Consciousness 4 (1993): 

14–18. 

de llamadas y respuestas antifonales.51 Los repetidos ciclos de 

daños provocados por el trauma social han sido el trágico legado 

de las sociedades humanas tras la colonización. Ahora sabemos 

que el malestar se propaga a través de sociedades humanas y no 
humanas de animales. 

Parece que una ceremonia pos freudiana de las energías 

preedípicas, por sí sola, es poco probable que sane estas heridas. 

Haidt ofrece un refrescante conjunto de ideas sobre el erosión 

inconsciente que rompe con el mito edípico esquivándolo en su 

totalidad.52 Como él y otros explican, la primera premisa de Freud 
–que el deseo inconsciente es incestuoso– es un problema dado 

que el tabú social contra el incesto no es únicamente humano, 

sino que se encuentra de forma bastante natural en muchas 

sociedades animales.53 Lo que es más: un deseo sexual de 
orientación edípica difícilmente puede explicar el tierno vínculo 

entre un niño y su padre para cualquier mamífero, incluyendo lo 

que algunos podrían describir como el bonobo sexualmente 
obsesivo. El deseo de morir propuesto por Freud también parece 

                                                      
51 Sobre los patrones específicos de llamada y respuesta entre las mujeres dominantes y 

sus afiliadas cuando se aproximan las dominantes, ver Joseph Soltis, “African elephant 

vocal communication I: antiphonal calling behaviour among affiliated females,” Animal 

Behaviour 70 (2005): 579–587. 
52 Jonathan Haidt, The Happiness Hypothesis (New York: Basic Books, 2006). Para una 

crítica adecuada de la industria de la felicidad, ver Sara Ahmed, The Promise of 

Happiness (Durham: Duke University Press, 2010). Una apropiación crítica de cualquier 

trabajo en psicología positiva tendrá que enfrentar las preocupaciones de Ahmed. 
53 Frans de Waal señala que muchas sociedades animales, incluidas las humanas, están 

estructuradas para prevenir el incesto. Ver Frans de Waal, The Bonobo and the Atheist 

(New York: Norton, 2013), 71–72. 
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más una configuración de las sociedades modernas imaginarias y 

traumatizadas que una realidad inevitable. Pero Haidt está de 

acuerdo con Freud y sus seguidores en que los motivos y deseos 

cargados de afecto dan cuenta de la conducta mientras operan 
mayormente a espaldas de la conciencia y apartados del control 

racional. 

Los teóricos de la psique desde la Edad Axial han 

sobrevalorado nuestras capacidades intelectuales en detrimento 

de los procesos inconscientes y las conexiones sociales que 

afectan el bienestar ético y la toma de decisiones morales. Como 
cuenta Haidt, el diálogo de Platón, “Fedro”, representa la 

estructura de la psique conflictiva a través de la imagen de un 

cuadriguero que conduce dos caballos. El cuadriguero simboliza 

la capacidad de la razón (logos) para controlar los buenos y malos 
deseos (eros) representados por los dos caballos con los arreos 

puestos. El enérgico caballo busca el honor y sufre por la 

vergüenza y la indignación que le provocan los insultos y otros 
actos que los griegos llamaban hubris; mientras que los simples 

placeres que devienen de la comida, la bebida y el sexo impulsan 

al caballo rebelde. Nótese que entre los centros de placer, algo 
tan básico y simple como la tierna necesidad del tacto, un 

elemento central del eros biosocial, está ausente. Nótese también 

que la representación de la psique a través de la imagen del 

conductor racional (el cuadriguero) y sus caballos, tiene un largo 
legado con muchas variantes, incluyendo la teoría de Freud sobre 

el ello, el yo y el superyó. 

Haidt desafía esta historia milenaria insistiendo en que el 

yo "racional" es, de hecho, conducido por esos caballos, y no al 

revés; y sostiene que los afectos y deseos inconscientes que nos 

impulsan no nos llevan típicamente por el mal camino (contrario 
a Freud). Sino que, después de un largo proceso evolutivo, estos 

caballos saben hacia dónde llevarnos. En este sentido, los 

procesos inconscientes operan, no como los caballos salvajes, 

sino como un elefante grande e inteligente con un jinete 

relativamente pequeño atado a su espalda, sugiere Haidt. La 

imagen del pequeño jinete enfatiza los poderes limitados del 
razonamiento consciente. Haidt señala que, mientras que nuestro 

jinete-yo podría disciplinar algunos aspectos de nuestro elefante-

yo inconsciente, no podemos confiar mucho en la razón o el 

control verbal para cambiar la dirección hacia la que nuestro 
elefante-yo nos lleva. Nuestros procesos cognitivos de alto nivel 

pueden impulsar al elefante hacia aquí y allá, pero no pueden 

controlarlo. En su mayor parte, nuestro jinete hace bien en 
confiar en el liderazgo del elefante. Como de costumbre, tenemos 

pocas opciones. 

Sin embargo, creo que la metáfora del elefante debería 
llevarnos a recordar lo que los elefantes nunca olvidan: que 

nosotros, los animales sociales, no vivimos solos, sino en 

manadas. "Recordemos que una manada de ellos es, en esencia, 

un elefante incomprensiblemente masivo: un organismo un tanto 
suelto y sin embargo intrincado, interconectado y tenso.54 En esa 

                                                      
54 Siebert, “An Elephant Crackup?” 4. 
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transformación –desde el cuadriguero de Platón y el único 

elefante de Haidt, hasta el rebaño de elefantes– se encuentra el 

"punto medio" del organismo interconectado, y allí recae la base 

de la vida ética.55 
El fin último de este proyecto es poder imaginarnos no 

solo similares, o sentirnos uno con, sino también interconectados 

con otras especies animales. Los elefantes no solo sufren cuando 

sienten dolor, sino también cuando experimentan ataques contra 

sus estructuras tribales. Crecen en un ambiente de comunidad, 

pero también pueden ser hospitalarios con los extraños. Los 
elefantes traumatizados buscan vengarse de turistas y aldeanos 

inocentes, o incluso de otras especies. Pero, normalmente, 

procuran tomar represalias únicamente contra aquellos 

individuos que los han ofendido. En resumen, los elefantes no 
solo sirven como tropos para el alma encarnado. Son criaturas 

semejantes. El tropo de Deleuze y Guattari de devenir en animales 

allana el territorio de los encuentros sociales; sin embargo, zonas 
de intensidades desplegadas en olas de afecto vital, o agobiadas 

por pesadas nubes de desesperación, componen el paisaje 

biosocial sobre el que estos encuentros sociales tienen lugar. 
 

Comunitarismo transespecie 
 
En un excepcional ensayo, Unspeakable Things Unspoken 

(1988), Toni Morrison describe su lucha como escritora para 

                                                      
55 Véase Haidt, The Happiness Hypothesis, 213–240. 

capturar los ritmos convulsivos de las comunidades que se 

encuentran bajo asalto.56 La dinámica social de la comunidad que 

estructura la cultura afroamericana apenas se puede registrar en 

la teoría moral moderna. Sin embargo, según los descubrimientos 
de Morrison, ésta suena fuerte y claro en el drama griego antiguo 

y en las religiones y filosofías comunitarias de África.57 Esa 

"intensa conexión" proporciona el telón de fondo de la profunda 

vena social de retroceso contra las violaciones que se producen 

en el movimiento de derechos civiles y, en términos más 

generales, en lo que Patricia Hill Collins describe como el 
"pragmatismo visionario" de la diáspora africana.58 Durante la 

década de 1960, este espíritu de conexión reapareció en los 

movimientos juveniles a través de los ideales utópicos que se 

vivían en las comunas. Hoy, estos ideales, oídos hace mucho 
tiempo en el refrán de Marcuse: "la lucha por la vida, la lucha por 

Eros, es la lucha política", suenan como una nota mítica de una 

época pasada. Y sin embargo, la vieja política revolucionaria del 
eros persiste en los llamamientos de grupos sociales 

                                                      
56 Toni Morrison, “Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in 

American Literature,” en The Black Feminist Reader, ed. Joy James y T. Denean Sharpley-

Whiting (Malden, MA: Blackwell, 2000), 24–56. Nótese el contraste con Marcuse, que 

insiste en el poder liberador del Eros autónomo "asocial” (Eros and Civilization, xiv). 

Para más información sobre la arrogancia trágica en relación con las novelas de 

Morrison Amado Beloved, Jazz, y Paradise, y en relación con la ética del discurso y la 

justicia social en general, ver Cynthia Willett, The Soul of Justice (Ithaca: Cornell 

University Press, 2001). 
57 Morrison, “Unspeakable Things Unspoken,” 25. 
58 Patricia Hill Collins, Fighting Words: Black Women and the Search for Justice 

(Minneapolis.: University of Minnesota Press, 1998), 188. 
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contemporáneos, como es el caso de los anarquistas anti-Wall 

Street.59 Asimismo, la visión pragmática de la conectividad da un 

nuevo giro con el creciente reclamo por una ética interespecies 

poshumana.60 

                                                      
59 Aquí modificamos la política de eros de Marcuse para incluir las dimensiones 

biosociales de la agencia y la comunidad; estas dimensiones no se desarrollan en la 

política neomarquista de la vida que Roberto Esposito propone contra la 

"tanatopolítica". Ver su Bios: Biopolitics and Philosophy (Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 2008), 159–215. La obra de Esposito, junto con la de otros pensadores 

de la tradición continental, se remonta a reflexiones críticas sobre el totalitarismo 

europeo moderno y no a grandes sociedades que se remontan a la revolución neolítica 

o a los nuevos sistemas mundiales. Chiara Bottici ofrece una crítica de los límites del 

comunitarismo de Esposito en Imaginal Politics (New York: Columbia University Press, 

2014), chapter 3. Mi proyecto recontextualiza la noción central de Esposito de una 

obligación frente a la muerte como un aspecto de una política más amplia de eros 

biosocial que abarca rituales de amistad y normas sociales juguetonas. 
60 Para más información sobre los enfoques pragmáticos de la ética animal, véase Erin 

McKenna y Andrew Light, Animal Pragmatism: Rethinking Human-Nonhuman 

Relationships (Bloomington: Indiana University Press, 2004); Erin McKenna, “Charlotte 

Perkins Gilman: Women, Animals, and Oppression,” en Contemporary Feminist 

Pragmatism, ed. Maurice Hamington and Celia Bardwell-Jones (New York: Routledge, 

2012), 238–255; Heather E. Keith, “Natural Caring: A Pragmatist Feminist Approach to 

Ethics in the More-Than-Human-World,” en Contemporary Feminist Pragmatism, ed. 

Maurice Hamington y Celia Bardwell-Jones (New York: Routledge, 2012). Ver también 

Clare Palmer, Animal Ethics in Context (New York: Columbia University Press, 2010). T 

odas estas fuentes aprovechan y amplifican la atención de los especialistas en ética del 

cuidado a las relaciones de dependencia y vulnerabilidad; mi enfoque pragmático 

crítico se centra en la agencia, la subversión y el empoderamiento en el contexto de la 

interdependencia y la solidaridad. Nótese que el término solidaridad, entendido como 

ayuda mutua, extiende la fraternidad más allá de las barreras de las especies (ver 

capítulos 1 y 2). La teoría liberal (producida en los centros políticos de la Europa del 

siglo XIX y que caracteriza gran parte del pragmatismo estadounidense) carece de 

Collins nos devuelve a un ensayo clásico de Audre Lorde, 

The Uses of the Erotic (1978), para profundizar en las ideas de 

Morrison sobre una ética de la conectividad.61 Collins explica que 

Lorde teorizaba que los sistemas sociales opresivos "funcionan 
controlando el `permiso para el deseo'; en otras palabras: 

aprovechando la energía de las relaciones plenamente humanas 

para las exigencias de la dominación.”62 Collins ubica esta 

concepción de la opresión y, por implicación, una 

correspondiente idea de libertad social, en la novela de Morrison 

Beloved. En una escena central de la novela, un esclavo liberado, 
después de recordar sus experiencias con una cadena de presos 

en Georgia, declara que sabe lo que significa ser libre: "llegar a un 

lugar donde pudieras amar cualquier cosa que quisieras –no 

necesitar permiso para el deseo– bueno, eso es libertad".63 Collins 
explica que "la libertad de la esclavitud significaba no solo la 

ausencia de amos caprichosos y de trabajo interminable, sino el 

                                                                                                                         
recursos para comprender adecuadamente o abordar las fuentes emergentes de 

opresión, pero también para el estudio de las políticas infraespecies de este libro. 
61 Audre Lorde, Sister Outsider (Freedom, CA: Crossing, 1984), 53–59. Una dimensión del 

eros de Lorde, en contraste con la ética del cuidado, podría encontrarse en el hecho de 

que Lorde se haya considerado a sí misma como poseedora del desafío de un guerrero 

contra los abusos de poder. No contenta con una ética de cuidar a otros vulnerables, 

esta ética guerrera es también una ética de empoderamiento. Como mujer y madre, me 

gusta. 
62 Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought (New York: Routledge, 1991), 182. Nótese 

que Bradshaw también se basa en Collins, en este caso para describir la crianza de las 

comunidades femeninas. Ver Bradshaw, Elephants on the Edge, 251. 
63 Toni Morrison, Beloved (New York: Signet, 1987), 162, 275. 
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poder de "amar todo lo que eligieras".64 Este poder de amar no se 

entiende a través de las concepciones excesivamente 

sexualizadas o sentimentales que prevalecen en la cultura 

moderna. Este amor es una capacidad "erótica" de trabajo 
creativo y de vínculos significativos que superan tanto a la 

sexualidad como a los sentimientos subjetivos en las fuentes 

externas de identidad. Como señala Lorde: "la misma palabra 

erótico proviene del griego eros, que personifica el poder creativo 

y la armonía".65 El debate legal y moral moderno, anclado en las 

teorías de la autonomía, se centra en el daño que la opresión 
hace a la capacidad del individuo para reflexionar y tomar 

decisiones racionales por sí mismo y, sin dudas, en la opresión 

que puede infligir y de hecho inflige este tipo de daño. La 

explicación moderna, sin embargo, oculta el daño que la opresión 
puede causar en la energía erótica del núcleo biosocial del yo. 

Aun así, Lorde, escribiendo en medio del clima político de 

la década de 1970, y bajo el dominio de la teoría crítica de 
Marcuse y la revolución sexual, analiza las fuentes de energía 

libidinal que no están a la altura de las estructuras comunales 

que Morrison se esfuerza por retratar en sus novelas. En el ensayo 
Home (1997), Morrison advierte que "la fuerza motriz de la 

narrativa [de su novela Beloved] no es el amor... (sino) algo que 

precede al amor, sigue al amor, informa al amor, le da forma, y al 

                                                      
64 Collins, Black Feminist Thought, 166. 
65 Lorde, Sister Outsider, 55. 

cual el amor está subordinado".66 El contraste entre el amor y lo 

que precede al amor indica lo que falta tanto en la libre expresión 

de la libido (Lorde) como, tal vez, en las energías e intensidades 

ilimitadas del devenir-animal (Deleuze y Guattari, Braidotti). 
Collins interpreta a la libertad como "el poder de 'amar lo que 

quieras'", y sin embargo Morrison no había escrito la palabra 

poder. El texto de Morrison dice: "un lugar donde puedes amar 

cualquier cosa que elijas… eso era la libertad” [énfasis añadido 

por mí]. Más que un poder creativo y una agencia individual, 

aunque sin dudas también están englobados, ella escribe sobre la 
libertad como si fuera un lugar embrujado pero que todavía tiene 

vida. Eros no es una lucha por el placer o la intensidad salvaje, 

                                                      
66 Toni Morrison, “Home,” en The House That Race Built, ed. Wahneema Lubiano (New 

York: Random House, 1998), 7. Ver también Nkiru Uwechia Nzegwu, Family Matters (New 

York: SUNY Press, 2006) para un importante estudio de las relaciones sociales en el 

centro de la ética africana y su diferencia con el individualismo y la libertad 

occidentales. Otras obras importantes sobre ética y filosofía africanas incluyen a 

Emmanuel Chukwudi Eze, ed., African Philosophy: An Anthology (Malden, MA: Blackwell, 

1998); y Barry Hallen, The Good, the Bad, and the Beautiful: Discourse About Values in 

Yoruba Culture (Bloomington: Indiana University Press, 2000). Gail M. Presbey ha 

relatado relatos personales de intentos de entender las concepciones tradicionales de 

las relaciones entre humanos y animales no humanos entrevistando a sabios africanos 

(reunión de la Asociación Americana de Filosofía; 29 de diciembre de 2012); ella 

recomienda como una fuente importante, la ética ambiental Oromo, Indigenous and 

Modern: Environmental Ethics, de Workineh Kelbessa, publicado por el Council for 

Research in Values and Philosophy, ver Workineh Kelbessa, “Indigenous and Modern 

Environmental Ethics: A Study of the Indigenous Oromo Environmental Ethic and Modern 

Issues of Environment and Development Ethiopian Philosophical Studies,” última 

modificación el 20 de febrero de 2011, www.crvp.org/book/Series02/II-13/front.htm. 
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sino un anhelo cargado de significado. Eros es un impulso hacia el 

hogar.67 

En trabajos anteriores, exploré el significado de este 

impulso por el hogar más allá del contexto de la familia moderna, 
un contexto que allana el papel de la madre, la agencia del niño y 

la aventura de la vida social.68 En esta historia aburrida, una 

madre pasiva nutre a un niño pasivo. Su ética del cuidado 

asegura la confianza de un dependiente, para quien la 

maduración equivale a la separación y a la autonomía racional. 

Este retrato sentimental del hogar como un lugar seguro pero 
poco excitante excluye las sintonías sociales y las estructuras 

                                                      
67 Esta concepción del eros (como deseo no posesivo) proporciona una fuente vital de 

orientación ética que falta cuando sólo se consideran los afectos y no los deseos. Ver la 

crítica de Marcuse a los neofreudianos por carecer de una teoría del empuje y un 

sentido significativo de los objetivos políticos en Eros and Civilization, 15–18. Señala que 

el punto de vista de Freud sobre la conducción pasó de un enfoque anterior sobre la 

conducción como ciega, inconsciente y regresiva a un sentido posterior de conducción 

que proporciona un sentido de dirección u orientación (ibíd., 27). Este último sentido es 

crucial para mi proyecto. Pero, mientras que el eros de Freud se orienta finalmente 

hacia la gratificación infantil o la muerte, me interesa el impulso hacia la pertenencia, el 

reconocimiento, y lo que Morrison significa por la tropa del hogar para la diáspora 

africana. Sobre la etimología original de la libertad y su conexión con el hogar y la 

madre, ver David Graeber, Debt: The First 5,000 Years (Brooklyn: Melville House 2011), 

214–217. 
68 Willett, Maternal Ethics, 1–49, Soul of Justice, 31–100, y Irony in the Age of Empire: 

Comic Perspectives on Democracy and Freedom (Bloomington: Indiana University Press, 

2008), 92–116. 

comunicativas que fundamentan la intersubjetividad tanto para 

los seres humanos como para otras especies.69 

La cría de rango libre, la que biólogos y ambientalistas 

describen como necesaria para el bienestar animal, no consiste 
en refugio, alimentación y encuentros sexuales. "Cuando 

miramos a través del oscuro lente de la ciencia" –observa 

Bradshaw– "el conflicto humano-elefante adquiere un significado 

completamente diferente: la agresión entre las dos especies... se 

relaciona a través del tiempo y del espacio con la ruptura del 

antiguo vínculo social”.70 De forma análoga, la violencia 
irrefrenable de una especie indignada no puede ser solucionada 

más allá de sanar las violaciones a los lazos sociales que la 

colonización, la caza furtiva y la guerra civil infligen a los seres 

humanos y a otras especies. En su lucha contra la devastación de 
su patria, Evelyn Abe está buscando pistas de historias africanas y 

antiguas fuentes de conocimiento ecológico sobre cómo las 

sociedades africanas modernas podrían restaurar las relaciones 
que alguna vez existieron entre el pueblo Acholi y los elefantes. 

Mucho del antiguo conocimiento ha desaparecido, pero en lugar 

                                                      
69 Para el artículo seminal sobre el contraste entre las concepciones analíticas e 

individualistas occidentales del yo y los modelos que enfatizan la interdependencia, ver 

Hazel R. Markus and Shinobu Kitayama, “Culture and the Self,” Psychological Review 98 

(1991): 224–253. 
70 Bradshaw, Elephants on the Edge, 68. Otro ejemplo de los antiguos lazos sociales y de 

la cortesía y los límites que estos lazos requieren se puede encontrar entre los 

cazadores recolectores Ju/wa en el desierto del Kalahari y los leones como se informa 

en Elizabeth Marshall Thomas, The Tribe of the Tiger (New York: Simon and Schuster, 

1994). 
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de quedarse sin esperanza ni perspectiva, insiste: "Enfóquense en 

la progresión positiva hacia las viejas tradiciones del pueblo 

Acholi y en la belleza de los elefantes y otros animales que no son 

aparte, sino PARTE, y que definen el bienestar Acholi".71 De hecho, 
hay algunas bases para la esperanza en medio de la continua 

devastación, observa Bradshaw: "Uganda muestra signos de 

recuperación. Los residentes del campamento (humanos y 

elefantes) han comenzado a regresar a sus antiguos hogares (…) 

Kampala [la capital de Uganda] ha adquirido un aire de energía y 

viabilidad".72 
Estas antiguas fuentes están en consonancia con los 

recientes cambios de paradigma en la biología, la neurociencia y 

la etología cognitiva.73 El asalto hubrístico que perforó los vínculos 

de la comunidad y de la hospitalidad hacia los otros en el drama 
antiguo reaparece como un fenómeno biosocial. Lo que los 

dramaturgos describen como los ciclos trágicos en espiral que se 

transmiten de generación en generación, encuentra evidencia 
científica de apoyo en la investigación sobre la herencia del 

trauma a través de la epigenética de la expresión génica.74 Como 

"simbiontes" –parte de un organismo de tensión un tanto suelto 
y, sin embargo, intrincadamente interconectado– o bien 

                                                      
71 Black Star News, “Profile: Dr. Eve Abe, 1/1/07,” 

www.blackstarnews.com/?c=122&a=2822 
72 Bradshaw, Elephants on the Edge, 68. 
73 Sobre este cambio de paradigma, véase Marc Bekoff, The Emotional Lives of Animals 

(Novato, CA: New World Library, 2007). 
74 Para un informe sobre la investigación, véase Judith Shulevitz, “Why Fathers Really 

Matter,” New York Times, September 9, 2012. 

prestamos atención a las "ecologías de todos los seres mortales 

que viven en y a través del uso de los cuerpos de los demás" o 

bien sufrimos, tal como lo advierte Haraway.75 

Las especies animales han desarrollado "códigos 
morales" que, junto con el etólogo Marc Bekoff, luchamos por 

traducir en un discurso moderno y humano. Bekoff escribe que 

"el comportamiento adecuado de una persona en la sociedad (…) 

[se conoce como] modales. En su forma más básica, la moralidad 

puede ser considerada como un comportamiento "prosocial"(...) 

y existe como una especie de red o tejido que sostiene un 
complicado tapiz de relaciones sociales".76 Sin embargo, los 

códigos que componen este tapiz tienen un peso ético y, de esta 

manera, difieren de lo que los modernistas convencionalmente 

llamamos modales. Al mismo tiempo, estos códigos hilan 
complicados patrones de un ethos comunitario y cosmopolítico 

que, de manera similar, eluden la abstracción de las leyes 

morales. 
Las tragedias griegas pre-socráticas, con sus coros de 

sátiros (tragedias originadas en estos coros), capturan aspectos 

de este tapiz social, pero el enfoque en la virtud y el carácter 
individual en la filosofía clásica y helenística los oculta. Las 

conferencias de Aristóteles sobre el carácter y la polis 

(comunidad) no profundizan en el papel de los ataques 

hubrísticos y las ceremonias de reconciliación para el 

                                                      
75 Haraway, When Species Meet, 79, 4. 
76 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, 88. 
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florecimiento de la comunidad. Sin embargo, ofrece una visión 

tentadora de un ethos transespecies ya atenuado en su History of 

Animals. Allí menciona, de paso, que se sabe que las fuerzas 

naturales cometen actos hubrísticos, como cuando los animales 
destruyen deliberadamente las cosechas humanas.77 El drama 

antiguo describe la hubris como un asalto y un insulto a la 

comunidad y a sus miembros por parte de los poderosos. Este 

drama advierte sobre el exceso de poder y de privilegio 

acumulado por las élites en un reino social distorsionado por el 

conflicto y las diferencias de poder. En contraste, la ley liberal 
moderna, que busca una igualdad formal, abstrae de, en lugar de 

confrontar, los agudos gradientes del poder, que son siempre la 

trágica fuente de una arrogancia ciega. Los antiguos códigos 

sociales imponen restricciones a las asimetrías de poder y 
proporcionan rituales para reconciliar las diferencias a través del 

luto y del perdón, de esta manera difiriendo de los códigos legales 

modernos respaldados por los sistemas penitenciarios (capítulo 
4). Además, los antiguos códigos fueron reconocidos a través de 

las líneas de las especies (capítulo 1). 

Es evidente que las sociedades a gran escala organizadas 
en burocracias estatales y empresariales no pueden restablecer 

plenamente las formas comunitarias de mediación en los 

conflictos. Sin embargo, complementar radicalmente la teoría 

moral y jurídica moderna con antiguas prácticas comunales de 

                                                      
77 N. R. E. Fisher, Hybris (Warminster: Aris and Philips: 1992), 18. Para la referencia de 

Aristóteles, ver History of Animals, 615b10 

perdón y reconciliación contribuiría en gran medida a reparar las 

heridas ignoradas y exacerbadas por los procesos jurídicos y 

judiciales modernos, tanto en el plano nacional como 

internacional. Los procesos modernos, diseñados para producir 
juicios morales de lo correcto y lo incorrecto contra agentes 

individuales, descartan prácticas ancestrales para negociar la 

justicia comunal y restringir a las élites. Los aparatos legales y la 

teoría moral carecen de los rituales simbólicos y las tecnologías 

comunicativas que curarían las divisiones entre especies e 

interespecies78 y amortiguarían las réplicas de las tragedias 
coloniales y postcoloniales que afectan a las generaciones 

pasadas y futuras.79 

                                                      
78 Para una comparación entre sociedades no estatales y estatales, véase Jared 

Diamond, The World Until Yesterday (New York: Viking, 2012), 70–119. Los conflictos 

mediados en las sociedades no estatales tienen como objetivo sanar las relaciones 

interpersonales en lugar de emitir juicios morales de culpa y determinaciones de lo 

correcto y lo incorrecto, como ocurre más a menudo en las sociedades estatales; 

además, en las sociedades no estatales, los vínculos comunitarios y el cierre emocional 

tienen prioridad sobre la restauración de un individuo a las condiciones previas a la 

lesión, es decir, "hacer que el demandante quede íntegro" (103). Si bien Estados Unidos 

y otros estados no pueden volver a las condiciones preestatales, una mayor atención a 

las formas de arreglo preestatales sería una mayor ventaja para alcanzar una resolución 

afectiva y efectiva de los conflictos que las impugnaciones judiciales o legales, ya que 

estas formas preestatales fomentan la cooperación por encima de las empresas 

excesivamente egoístas. En capítulos posteriores, Jubileo será examinado como una de 

las prácticas simbólicas y materiales más antiguas en las sociedades estatales para 

cancelar deudas y devolver a los sirvientes y esclavos a sus hogares. 
79 En este libro, la atención se centra en la comprensión de los vínculos comunitarios 

que preceden o se entrelazan con las concepciones de los derechos políticos o 

universales y las sostienen. (La suposición es también que las conversaciones sobre 

derechos deben extenderse más allá del liberalismo para incluir los derechos de 
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Los elefantes furiosos de Uganda están empeñados en un 

trágico ciclo de destrucción en el que están implicados los seres 

humanos modernos. Sin embargo, la vida no es otra cosa que 

resiliencia. Frans de Waal, que a menudo se encuentra 
disfrutando de la risa de los chimpancés frente a la ventana de su 

oficina en el Centro Nacional de Primates de Yerkes en Atlanta, 

                                                                                                                         
segunda y tercera generación reivindicados por los movimientos obreros y 

anticolonizadores; ver Cynthia Willett, “Three Concepts of Freedom,” en Irony in the Age 

of Empire). Este ethos social podría ofrecer una base para una ética política alternativa a 

la del discurso de los derechos modernos y las reglas y modos de cognición moral que 

surgen de las sociedades burocráticamente organizadas. Sin embargo, también es 

cierto que estas sociedades modernas, basadas en el individualismo atomista, seguirán 

siendo el centro de las concepciones morales y políticas de la justicia por ahora. Mi 

objetivo es recontextualizar estas teorías modernas en una ética social y política más 

amplia. Sin este contexto más amplio, se echa de menos la lubricación como un crimen 

social, cometido por las élites, y no como un vicio. Sobre el significado del término 

griego arrogancia como un crimen social por el placer de la superioridad (típicamente 

involucrando el abuso de poder por parte de los poderosos y ricos), y ofreciendo una 

corrección por las malas interpretaciones del siglo XIX de la arrogancia como una 

actitud subjetiva o un defecto de carácter, ver Fisher, Hybris, 1. En esta línea, Weir ofrece 

un importante replanteamiento de las identidades a través del comunitarismo en 

Allison Weir, Identities and Freedom (Oxford: Oxford University Press, 2013), 57ff. 

Ciertamente, he desconfiado de las interpretaciones del comunitarismo a través de 

enfoques de "autonomía relacional"; tales modelos parecerían hacer más difícil pensar 

fuera de la caja del excepcionalismo humano y del individualismo moderno. La mayoría 

de los mamíferos, incluidos los humanos, no viven en primer lugar como individuos 

autónomos, sino como criaturas completamente biosociales. Por esta razón, doy un 

paso atrás del discurso de autonomía/dependencia para volver a centrarme en el 

drama social de la interdependencia, con sus antiguas resonancias del viejo mundo. No 

se trata de negar una multitud de capacidades cognitivas o autónomas en varias 

criaturas, sino de resituarlas y reinterpretarlas radicalmente en un contexto de normas 

biosociales de interdependencia, construcción de alianzas y solidaridad. 

señala que no puede evitar reírse también.80 La risa, uno de los 

efectos más contagiosos, transmite su fuerza vital a través de las 

especies. Cuando la risa aparece inesperadamente, puede 

impulsar las amistades a medida que los yoes desbordan sus 
límites normales y se extienden hacia el campo social.81 ¿Qué 

significa que la risa de los chimpancés desborde los límites de su 

cautiverio? ¿Podría la risa manifestar un sentimiento de sentirse 

en casa? 

 
Guía de los capítulos y de la coda 

 
J. S. Mill mostró poca consideración por el cerdo o el 

necio, pero ¿qué significa que el subalterno pueda reírse 

también? Los capítulos 1, 2 y 3 se desvían cómicamente en torno 
a la política de lo que Rosi Braidotti diagnostica como la 

"izquierda melancólica".82 El objetivo es explorar nuevos 

                                                      
80 “Frans de Waal on Laughing Chimpanzees,” 

https://soundcloud.com/bigpicturescience/frans-de-waal-chimps-laughing (consultado 

el 14 de marzo de 2013). 
81 Christie Nicholson, “The Humor Gap,” Scientific American Mind Special Report: His Brain 

Her Brain How We’re Wired Differently (2010), 24–31. Véase también Jaak Panksepp y 

Lucy Biven, The Archaelogy of Mind: Neuroevolutionary Origins of Human Emotions (New 

York: Norton, 2012), 351–388. 
82 Braidotti, The Posthuman, 166–167. Junto con Braidotti, no estoy dispuesta a 

restringir la ética dentro de los límites de una interpretación postmoderna o 

posestructuralista del antifundamentalismo mientras buscamos nuevas expresiones 

para una ética basada en comunidades multiespecíficas; sin embargo, las 

contribuciones de estos movimientos filosóficos a alianzas más amplias para el 

pensamiento crítico son cruciales. A diferencia de Braidotti, no restrinjo los nuevos 
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modismos para multiplicar las agencias y la solidaridad entre las 

especies, pero sin dejar atrás la trágica historia del 

excepcionalismo humano. La visión anárquica de una ética 

interespecies a través de la risa compartida y el juego social, 
¿renaturaliza a los seres humanos o espiritualiza a los animales? 

El capítulo 4 responde rotundamente sí a ambos lados de la 

ecuación mientras se desliza fuera de los binarios habituales para 

explorar la magia del agua y la sublime eticidad entre babuinos, 

místicos y antropólogos. Reflexionando sobre las dimensiones 

horizontales y verticales investigadas en capítulos anteriores, el 
capítulo 5 ofrece un modelo de cuatro capas de ética 

interespecies. La coda concluye con una visión musical de luto y 

recuerdo que puede regenerar el eros de la vida entre especies. 

 

Capítulo 1. ¿Puede reír el animal subalterno? 
Inversiones neoliberales, solidaridades entre 
especies y otros desafíos para el 
excepcionalismo humano (coautoría con Julie Willett) 

 
Los animales no solo sufren actos de crueldad, sino que 

también reivindican un sentido de su propia agencia desafiante 

que a veces da un giro hacia lo cómico. ¿Podría una capacidad 

compartida para la amistad y la risa llevarnos más allá de ser 

                                                                                                                         
modismos del comunitarismo anárquico a los efectos positivos o a la alegría. La gama 

completa de efectos juega un papel importante en la vida social de los animales y en las 

actividades de creación de significado. El eros es de falta y de abundancia, no sólo de 

una cosa u otra, como Platón argumentó hace mucho tiempo. 

testigos de la vulnerabilidad de otros animales y hacia una 

política cotidiana de solidaridad? Las historias de comunidades 

interespecies que se resisten a prácticas laborales injustas 

exponen las fuentes de opresión y la creación de mundos 
compartidos fuera de las categorías humanistas. 

 

 
 
Capítulo 2. Ética Paleolítica: la evolución de la 
ética desde el juego, la hipótesis de la selección 
de comunidades interespecies, y el 
comunitarismo anárquico 

 

Un titular de noviembre de 2011 en el periódico 
sensacionalista decía: "Occupy Wall Street animals go wild... ZOO-

COTTI"83, a lo que este capítulo responde: ¿por qué no reclamar 

para nosotros, los humanos, el tropo animal literalmente, en 
lugar de solo figurativamente? La graciosa subversión de la 

autoridad y las celebraciones festivas de solidaridad se pueden 

observar en todas las especies animales. Los estudios sobre el 

juego social entre carnívoros plantean un origen evolutivo para la 
ética y un argumento basado en la evolución para la continua 

relevancia del comunitarismo anárquico entre especies. 

 

                                                      
83 N. de la T.: “Los animales del movimiento Ocupa Wall Street enloquecen”. 



ÉTICA INTERESPECIES  - INTRODUCCIÓN                         CYNTHIA WILLETT 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              36 

 

Capítulo 3. La sintonía afectiva: la ética del 
discurso a través de las especies 

 
Donna Haraway aboga por una ética cosmopolítica 

transespecies. Pero, entonces, ¿sobre qué base biosocial 

podríamos aprovechar las capacidades comunicativas en un 

mundo en el que vivimos junto con otras especies? Este capítulo 

explora esta cuestión a través de pistas preliminares de 

investigaciones bien establecidas sobre las "proto-
conversaciones" receptivas y preverbales entre bebés y adultos 

humanos. La sintonía social, más que reflejar empatía, explica la 

comunicación de los afectos dentro de las comunidades y a 

través de diversas especies. 

 
Capítulo 4. La maravilla del agua y del ala: 
meditaciones sobre la paz cosmopolita 

 

Una ética interespecies le da la vuelta a la reivindicación 

del excepcionalismo humano varias veces. Aquí, consideramos no 

solo la animalidad de nuestra propia especie, sino también la 
cultura, la tecnología, la historia, el humor y, finalmente, las 

experiencias sagradas descubiertas en una variedad de especies. 

La reflexión sobre la paz mundana comienza a esbozarse con una 

excursión junto a babuinos salvajes que, como presenció Bárbara 

Smuts, muestran una sensación de asombro ante las tranquilas 

charcas de agua de un río. Desde allí, viajamos arriba y abajo del 
vector vertical de la experiencia espiritual. Lo repulsivo y lo 

ridículo en el extremo inferior de este vector resulta tener tanta 

relevancia ética como las experiencias elevadas de belleza moral 

y lo sublime, tanto para nosotros mismos como para otros 

animales. 
 

 
 
Capítulo 5. Reflexiones: un modelo y una visión 
de la vida ética 

Se ofrece un modelo de cuatro niveles para una ética 

interespecies. 1º La socialidad sin sujeto: el contagio de una 

"nube afectiva" a través de un campo social se encuentra con las 
singulares respuestas de criaturas vivas únicas. 2º El juego cara a 

cara y otras formas de afinación intersubjetiva: los encuentros 

lúdicos entre criaturas con diferentes modos de autoconciencia 
son una fuente para el codesarrollo de un yo biosocial. 3º El 

sistema biosocial como un lugar habitable o un hogar: los lazos 

sociales se entrecruzan no solo entre compañeros sino más 
profundamente en un espacio biosocial, un lugar inclinado hacia 

recuerdos, historias, tecnologías y bioculturas de significado. 4º 

Espiritualidad y compasión animal: los estados inducidos en 

varias especies pueden soltar los límites mundanos del yo y el 

apego comunitario, y abrir visiones expansivas de belleza moral y 

compasión por los otros y los parias a través de símbolos de 

libertad y paz. 
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Coda o el canto del hombre-perro: luto en la 
desgracia de J. M. Coetzee 

 
La depredación y la muerte forman parte del tejido de la 

vida, dejando preguntas difíciles sin respuesta. ¿Cómo debemos 

lidiar con los momentos en que la muerte, la tragedia y la 

imperdonable desgracia nos golpean? ¿Cómo respondemos a la 

violación y a la destrucción cuando los dioses están muertos, y ya 

no es posible jugar, sintonizar el afecto y crear comunidades? La 
coda se convierte en un momento de ruptura cuando el mundo 

amenaza con perder su sentido y expone la vida desnuda al frío 

exilio del absurdo. La ética comunitaria sudafricana Ubuntu 

reaparece inesperadamente al final de nuestra historia en los 
antiguos lazos ancestrales entre un perro abandonado y un 

protagonista humano. 
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Hay una aversión natural hacia la injusticia  

-Frans de Waal, La edad de la empatía 

 
Si nos hacéis cosquillas, ¿acaso no reímos? 

-Shakespeare, El mercader de Venecia 
 

 

Cuestión de monos  
 

¿Podría un estudio comparativo de primates y otros 

animales inteligentes proporcionar a los humanos esa diferencia 

tan buscada que nos hace únicos y superiormente humanos? Tal 

vez, pero la gran sorpresa es que estudios de la cultura, 
tecnología y comunicación dentro de especies animales no 

humanas revelan capacidades incluso más paralelas de lo 

esperado.84 La parodia de Stephen Colbert acerca de un 
experimento con un mono actualmente ilustra el humor de los 

esfuerzos por restablecer la excepcionalidad humana, aquí en el 

contexto de la recesión post-2007: “El gasto de los consumidores 

                                                      
84 Para una discusión sobre las bases evolutivas de las continuidades, ver de Waal, F. 

(2006). “Appendix A: Anthromorphism and Anthropodenial,” en de Waal F., Primates and 

Philosophers: How Morality Evolved, en Marcedo, S. y Ober, J. (eds.). Princeton: Princeton 

University Press, pp. 59–68. Y ver Bekoff, M. (2007). The Emotional Lives of Animals. 

Novato, CA: New World Library. Para una discusión rica sobre cultura y comunicación en 

aves, ver Morton E., “Culture Shapes Bird Communication, Too,” Duke Research Blog, 

http://sites.duke.edu/dukeresearch/2012/06/19/birdculture (acceso 19 de junio de 

2012). 

ha bajado y nos encontramos en peligro de una recesión de doble 

caída... Pero la ciencia ha encontrado el secreto para que esta 

economía se mueva de nuevo: ¡monos!”85. Colbert explica que un 

científico ha trabajado en conjunto con una empresa de 
publicidad para comprobar si monos capuchinos entrenados 

para comprender y utilizar dinero elegirán un bol anunciado de 

gelatina frente a otra marca. Esto es, tal y como dice el titular de 

New Scientist, “la primera campaña de publicidad para primates 

no humanos”, destinada a determinar si las imágenes 

comercializadas de genitales de monos hembra y macho alfa 
motivan patrones de consumo entre los subsimios.86 Como 

miembro de la especie superior, Colbert exclama con fingida 

seriedad que un experimento publicitario que explota los 

instintos crudos animales de los monos no nos enseñará nada de 
nosotros mismos. Mientras tanto, imágenes de partes íntimas 

femeninas aparecen en la pantalla junto con una Pepsi Light 

mientras Colbert pondera sus “razones urgentes” para desear la 
bebida. Para asegurarse de que su audiencia humana no se 

pierda el remate del chiste, aparece una imagen final de Colbert 

haciendo una mueca que imita a un mono, engullendo gelatina 
mientras que de fondo se puede ver la imagen de una mona con 

                                                      
85 “Advertising to Monkeys,” Colbert Report, 28 de junio de 2011, 

www.colbertnation.com/the-colbert-report-videos/390870/june-28–2011/advertising-

to-monkeys. 
86 Hooper R., “The First Advertising Campaign for Non-human Primates,” New Scientist, 

www.newscientist.com/article/dn20618-the-first-advertising-for-nonhuman-

primates.htm (última vez modificado el 27 de junio del 2011). 
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la vagina expuesta, dejándonos con la pregunta de quiénes son 

los verdaderos monos.  

 

En lo que se refiere a 'lo que el mono ve, el mono hace', 
nos volvemos hacia nuestra propia mezcla cómica de reflexión 

filosófica, de estudios de emociones animales y de historias de 

solidaridad que cruzan la división entre especies. Se asume, no 

solo en la mitología occidental sino también en nuestra ciencia y 

filosofía, que los animales no humanos son, por encima de todo, 

inferiores a los humanos, habiendo sido construidos como 
pasivos, ahistóricos, sin emociones o sin pensamientos, e 

inevitablemente sin las virtudes occidentales, coloniales, o más 

recientemente, neoliberales.87 A lo largo de esta historia post-

Paleolítica, la estratificación social y la exclusión cultural han 
implicado a menudo la proyección de imágenes de animales 

humillantes o monstruosas sobre el subalterno. Los rituales de 

humillación que ridiculizan al otro como un animal subhumano 
son los dispositivos primarios para imponer el estatus de ajeno o 

                                                      
87 De Waal F. (2009), Primates and Philosophers y The Age of Empathy: Nature’s Lessons 

for a Kinder Society. Nueva York: Harmony; Haraway, D. J. (2008). When Species Meet. 

Minneapolis: University of Minnesota Press; Oliver, K. (2009). Animal Lessons: How they 

Teach Us to be Human. Nueva York: Columbia University Press; Wolfe, C. (2003). Animal 

Rites: American Culture, the Discourse of the Species, and Posthumanist Theory. Chicago: 

University of Chicago Press. Para el uso de la imaginería animal en literatura y medios, 

ver McHugh, S. (2011). Animal Stories: Narrating Across Species Lines. Minneapolis: 

University of Minnesota Press. 

de subordinado.88 Claramente los seres humanos han dominado 

el arte del ridículo, y a expensa de los animales no humanos. 

Pero, ¿qué significaría si esos mismos animales que 

supuestamente son el mejor vehículo del ridículo tienen la 
capacidad de reír? La asociación de animalidad con el subalterno 

provoca la idea de que, tal vez del mismo modo que sus 

homólogos humanos, los animales subalternos podrían en 

ocasiones reírse también.89 

 

Los estudios del subalterno han establecido que el 
ridículo y otras formas de humor sirven no solo como accesorios 

de la crueldad y apoyos al poder, sino que también proporcionan 

discursos y tecnologías de inversión, nivelando las jerarquías 

dándole la vuelta a las estructuras estratificadas.90 Al mismo 
tiempo, los estudios animales han comenzado a documentar la 

capacidad para reír en primates, perros e incluso en el canto de 

                                                      
88 Ver Willett, C. (2008). Irony in the Age of Empire: Comic Perspectives on Democracy and 

Freedom. Bloomington: Indiana University Press, para el argumento completo. 
89 La primatóloga Malini Suchak confirma que, en muchas ocasiones, los chimpancés se 

han reído de ella. Malini Suchak, correo electrónico a la autora el 20 de abril de 2013. 
90 Willett, C., Willett, J., y Sherman, Y. (2012). “The Seriously Erotic Politics of Laughter,” 

Social Research 79; Willett, C. y Willett, J. (2013). “Bitches, Whores, and Other 

Fumerists,” en Philosophical Feminism and Popular Culture, en Waugh, J. y Crasnow, S. 

(eds.). Lanham: Rowman y Littlefield.. Ver también Guta, R. (1999). Elementary Aspects of 

Peasant Insurgency in Colonial India. Durham: Duke University Press, para una curiosa 

lista de criterios para la subalteridad que incluye canales alternativos de comunicación. 

Entre esos canales, ella se centra sobre todo en el rumor, pero su análisis se puede 

extender para incluir la risa y la burla. 
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los ratones.91 Muy lejos de ser la característica humana que 

durante mucho tiempo se pensó que era única, la burla de los 

primates, junto con formas comunes de juego animal, revela los 

medios para una infrapolítica de la indignación y la solidaridad 
entre distintas especies. Este desafío de cruces entre distintas 

especies no solo desestabiliza el estatus del macho alfa, sino que 

también proporciona espacios para ecologías igualitarias de 

pertenencia más allá de nuestra conciencia neoliberal impulsada 

por el mercado.92 

 

                                                      
91 De Waal, F., The Age of Empathy, p. 47. Para un estudio de la risa, sobre todo en 

humanos y primates, ver Provine, R. R. (2000). Laughter: A Scientific Investigation. Nueva 

York: Penguin. 
92 Sobre la aparición del biopoder y su relevancia en el neoliberalismo, ver Foucault, M. 

(2003). “Society Must Be Defended,” en Lectures at the College de France, 1975–1976, en 

Bertani, M. y Fontana, A. (eds.),  Macey, D. (trad.).  Nueva York: Picador; y Foucault, M. 

(2004). Naissance de la biopolitique: Cours au Collège de France (1978–1979). Paris: Seuil; 

para una reapropiación crítica, ver Esposito, R. (2008). Bios: Biopolitics and Philosophy, 

en Campbell, T. (trad.). Minneapolis: University of Minnesota Press; sobre infrapolítica, 

ver Stott, J. C. (1987). Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance. New 

Haven: Yale University Press. Tenga en cuenta que estamos más cómodas que algunos 

posestructuralistas con discursos de derechos basados en nociones ricas de agencia y 

en los movimientos sociales que transformaron la noción liberal clásica de los derechos 

hacia modos de igualdad social y modismos alternativos de pertenencia. Ver Willett, C., 

Irony in the Age of Empire, pp. 116–149. Si bien no podemos discutir de forma extensa 

este tema aquí, sospechamos que esas transformaciones de la noción de derechos 

permiten discusiones más amplias sobre la agencia animal y sobre la interacción que 

las discusiones basadas simplemente en nuestra responsabilidad humana para 

proteger a los animales vulnerables. Para una defensa de esta afirmación posterior, de 

todos modos, ver Wood, D. (2012). “The Truth About Animals”, Environmental 

Philosophy 9, pp. 159–167. 

Jugando con el eslabón perdido 
 
Durante mucho tiempo, filósofos y científicos han sido 

incapaces de cuestionar la pregunta de qué nos hace única y 

superiormente humanos. Un enfoque científico y filosófico común 
es insistir en las capacidades superiores cognitivas o lingüísticas 

de los humanos. Una variación irónicamente esclarecedora de 

esta clase de afirmación la ofrece Svanta Pääbo, el líder 
mundialmente conocido del Instituto Max Planck para la 

Antropología Evolucionaria de Leipzig. Pääbo reflexiona acerca 

de la magnitud de sus proyectos actuales sobre la genética 

evolucionaria, incluyendo la secuenciación del genoma de 
Neanderthal y la ingeniería de proteínas humanas en ratones. 

Estos ejercicios trascendentales en los que los cínicos 

foucaultianos llaman “biopoder” tienen resultados de ciencia 

ficción tan imaginables como convertir Neanderthales en 

mascotas, rescatados de ser animales de laboratorio para Big 

Pharma (al más puro estilo hollywoodiense de la secuela Rise of 
the Planet of the Apes mismo).93  A ojos de la Gran Ciencia, estos 

proyectos bioliciosos son nada menos que “intentos de resolver 

un solo problema en genética evolutiva, que podría, de forma 

bastante vertiginosa, ser planteado como: ¿Qué hizo de nosotros 
la clase de animal que podría crear un ratón transgénico?”. Así es 

como el ensayo sobre las ambiciones de Pääbo, de la autora del 

                                                      
93 Rise of the Planet of the Apes (DVD), dirigida por Wyatt R. (2011). Sobre biopoder, ver 

Esposito, Bios. 
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New Yorker, Elizabeth Kolbert, reafirma la cuestión filosófica 

sobre el autoconocimiento que ha “estado dando vueltas desde 

Sócrates y probablemente mucho más atrás”.94 Kolbert añade: “Si 

todavía tiene que ser resuelto satisfactoriamente, entonces, 
Pääbo sospecha, es porque nunca ha sido adecuadamente 

formulado. ‘El desafío es abordar las preguntas que se pueden 

responder’”, informa él a Kolbert. 

 

¡Si solo Sócrates hubiese pensado en reorientar sus 

preguntas a sus motivados interlocutores para que esas 
preguntas socráticas pudiesen ser respondidas! Solo que él fue un 

filósofo bastante inteligente: hacer solo las preguntas que pueden 

ser respondidas suena como una buena estrategia para el 

científico, pero podría dejar sin negocio al filósofo. Y, de todas 
formas, ese llamado pez raya Sócrates, maestro de nada excepto 

quizás de la pregunta que no se puede contestar, bien pudo haber 

sido más un irónico ridiculizante que un sabio conocedor –el 
filósofo como destacado cómico, desacreditando pretensiones 

más que proclamándolas–. Sin embargo, una desacreditación tan 

seria no es el punto al que la asombrosa investigación de Pääbo 
apunta a llevarnos. Si la pregunta filosófica de qué es lo que nos 

hace humanos se enmarca en torno a nuestras capacidades 

supuestamente únicas o superiores –como el lenguaje, la 

tecnología o, en este caso, el humor– la reafirmación de Päabo 

                                                      
94 Kolbert, E., “Annals of Evolution: Sleeping with the Enemy—What Happened Between 

the Neanderthals and Us?”, New Yorker, 15 de agosto de 2011. 

sobre la cuestión parece estar en la misma línea de lo que 

filósofos serios (Platón, Aristóteles, Tomás de Aquino, Kant y 

Hegel) y otros rectos buscadores de conocimiento han tratado 

siempre de hacer: ofrecer respuestas. Y, sin embargo, como 
veremos, el estilo irónico de interrogación de Sócrates puede 

incentivar un enfoque más estimulante de la ancestral pregunta 

“¿qué es el ser humano?”. Este enfoque alternativo no nos 

conduce a cada vez más signos distintivos en nombre del 

hombre-simio-alfa, sino a una nivelación de los mismos. 

 
La promesa del trabajo de Pääbo le debe mucho a los 

continuos éxitos de la genética evolutiva. Los Neanderthales –

como nuestro pariente más cercano no-exactamente-humano– 

comparten la mayor parte de nuestro material genético con una 
excepción significativa, explica él, al ofrecer su propia hipótesis 

semicomprobable sobre lo que futuras investigaciones podrían 

encontrar que fuese esta excepción: “Alrededor de hace cuarenta 
y cinco mil años, los humanos modernos ya habían llegado a 

Australia, un viaje que, incluso a mediados de la edad de hielo, 

significaba cruzar aguas abiertas. Los humanos arcaicos como el 
Homo erectus 'se dispersaron como muchos otros mamíferos en 

el Viejo Mundo', me dijo Pääbo [Kolbert]. 'Nunca llegaron a 

Madagascar, nunca a Australia. Tampoco lo hicieron los 

Neanderthales. Solo los humanos completamente modernos 
comenzaron a aventurarse en el océano abierto donde no se ve 

tierra”. Por supuesto, esta aventura requiere colaboración social 

para solventar el problema de construir el barco, señala Pääbo 
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muy brevemente. Pero entonces, la colaboración, después de 

todo, podría no ofrecer la respuesta alusiva a la pregunta de qué 

hace al humano un ser único y superior. Pääbo prosigue: “hay 

también, me gusta pensar o decir, cierta locura ahí. Cuántas 
personas han zarpado y desaparecido... ¿Es por la gloria? ¿Por la 

inmortalidad? ¿Por curiosidad? Y ahora viajamos a Marte. Nunca 

nos detenemos'”. Si la característica definitoria de los humanos 

modernos es esa clase de inquietud faustiana, entonces, según 

Pääbo, debe haber una especie de gen faustiano. En resumen, 

para este genetista, el eslabón perdido entre lo humano y lo no 
humano resulta ser la locura. 

 

Sobre el trágico sobrelapamiento, el sufrimiento 
animal, y un giro en la colaboración social entre 
especies  

 

Ese gen mítico –que marca el desafío humano de 
cualquier límite y la desaparición definitiva de rivales para la 

dominación planetaria– alerta que se ha dado un trágico exceso. 

Un gesto de asentimiento hacia la alegría anárquica que se burla 

de la extralimitación en lugar de complacerse en ella podría dar 
lugar a un cambio más feliz. Sin embargo, el tono trágico suena 

ciertamente a través de cualquier rango de escenarios posibles 

para el futuro inmanente de nuestro planeta, según giremos de la 
perspectiva del animal humano al no humano, sobre quien se 

produce el exceso humano. Una mirada desgarradora desde las 

ciencias empíricas se encuentra en la investigación del psicólogo 

Gay Bradshaw, sobre las relaciones cambiantes entre humanos y 

elefantes en África y Asia (véase la Introducción).95 Recordando 

que estas especies vivieron una vez juntas pacíficamente, 
Bradshaw y otros han comenzado a estudiar seriamente los 

informes sobre elefantes de los bosques de Uganda que atacan 

pueblos humanos. Estos estudios retratan una especie inmersa 

en estrechas redes sociales de comunidades familiares y tribales 

que han sido desgastadas por la arrogancia de nuestra propia 

especie.96 Adolescentes huérfanos machos, despojados de la 
regulación social establecida a través de los lazos colaborativos 

de las comunidades de elefantes, son abandonados a su suerte, y 

con una brutalidad intencional, expresan su trauma e indignación 

violando y matando miembros de su propia u otras especies.  
La mayor parte del trabajo actual en ética animal tiene 

como objetivo generar compasión hacia el indudable, y a menudo 

monstruoso, sufrimiento de las criaturas vulnerables y la 
desaparición de especies enteras amenazadas con la extinción en 

                                                      
95 Siebert, C., “An Elephant Crackup?” New York Times Magazine, 8 de octubre de 2006; 

Bradshaw, G. A. y Schore, A. N. (2007). “How Elephants Are Opening Doors: 

Developmental Neuroethology, Attachment, and Social Context” Ethology 113, pp. 426–

436. 
96 Para un estudio que caracterice los grupos elefantes como nodos de redes sociales, 

ver Chiyo P. I., Moss C. J., y Alberts, S. C. (2012). “The Influence of Life History Milestones 

and Association Networks on Crop-Raiding Behavior in Male African Elephants,” PLoS ONE 

7, www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.pone.0031382. 
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masa.97 El rango de enfoques éticos es diverso, pero dos de los 

más influyentes ejes provienen en gran medida de 1) los enfoques 

posestructuralistas que actualmente se encuentran en el núcleo 

de la ética de la respuesta continental, significativamente 
avanzados por las reflexiones de Jacques Derrida sobre la 

alteridad animal y 2) la literatura reformista anglófona cuyas 

raíces filosóficas se remontan al utilitarismo de finales del siglo 

XVIII de Jeremy Bentham y a las tradiciones morales 

sentimentales de mediados del siglo XVIII asociadas con David 

Hume, Adam Smith y la Ilustración escocesa. No tomaremos 
ninguno de esos enfoques, aunque ambos tienen mucho que 

ofrecer y tomamos prestados aspectos de ambos a lo largo de 

este estudio.   

 
El desafío moral de las tradiciones utilitarias y 

sentimentales de la “crueldad” del racionalismo científico y del 

estado liberal clásico es ilustrado por el estudio de Susan Pearson 
sobre el surgimiento del “liberalismo sentimental” en la América 

del siglo XIX.98 El racionalismo de la Ilustración y el liberalismo 

clásico, bajo la influencia de pensadores como René Descartes y 
John Locke, desplazaron viejas concepciones sobre animales y 

                                                      
97 Coetzee, J. M. (1999). The Lives of Animals. Princeton: Princeton University Press; 

Derrida, J. (2002). The Animal That Therefore I Am (More to Follow), trad. Wills, D., Critical 

Inquiry 28, no. 2, pp. 369–418; Oliver, Animal Lessons; Taylor, C. (2008). “The Precarious 

Lives of Animals”, Philosophy Today 52, no. 1, pp. 60–73. 
98 Pearson, S. J. (2011). The Rights of the Defenseless: Protecting Animals and Children in 

Guilded Age America. Chicago: University of Chicago Press, p. 9. 

humanos como parte de la trama y urdimbre de la vida comunal. 

Recordemos las antiguas festividades griegas, donde el sacrificio 

de un cerdo invocaría el ritual de gotear agua por encima de la 

cabeza del cerdo para solicitar una señal de aprobación.99 La 
aprobación forzada era simbólica, por supuesto, pero ofrece no 

obstante un atisbo de una cultura y vida interespecie pre-

Neolítica que se desvanecía y que perduró en núcleos de Europa 

hasta el siglo XVII. 

 

En la Europa medieval, los animales salvajes así como los 
domesticados eran tratados por las autoridades legales y 

eclesiásticas como miembros de la comunidad parroquial. Que 

los derechos de los animales eran paralelos a aquellos de los 

humanos quedó demostrado en numerosas instancias de juicios 
en todas las regiones de Europa. Los humanos y los animales 

podían ser juzgados juntos por violaciones criminales como la 

bestialidad, y los animales tenían sus propios representantes 
legales a expensas públicas.100En un caso, un asno fue defendido 

como inocente de actos sexuales ilícitos y, por tanto, víctima de 

violación basándose en un “carácter honorable”.101 Incluso los 
animales que eran acusados de asesinato podían ser defendidos 

                                                      
99 Blondell, R., Gambel, M., Rabinowitz, N. S., y Zweig, B. (eds.). (1999). Women on the 

Edge: Four Plays (The Classical Canon) by Euripides. Nueva York: Routledge, p. 12. 
100 Evans, E. P. (1906). The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals, 

citado en la introducción de Jeffrey St. Clair para el libro de Hribal, J. (2010). Fear of the 

Animal Planet: The Hidden History of Animal Resistance. Petrolia, CA: CounterPunch,  p. 2. 
101 Hribal, Fear of the Animal Planet, p. 7. 
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con éxito cuando se sabía que habían sufrido abuso 

considerable.102 Las plagas invasoras no eran exterminadas, sino 

que se les garantizaba parte de la tierra en decisiones de 

tribunales basadas en un argumento teológico de propiedad 
original y reivindicación previa.103Entonces, medio siglo después 

de que Montaigne escribiese contra la crueldad hacia los 

animales y sobre las alegrías de las amistades compartidas entre 

humanos y animales a pesar de fallos crónicos en la 

comunicación, Descartes preparó el uso de los animales como 

recurso material en la revolución industrial tratándolos de 
máquinas.104 Como criaturas subracionales, el liberalismo clásico 

despojó a los animales de sus derechos y de la camaradería que 

una vez disfrutaron en comunidades de especies mixtas. 

 
La investigación de Pearson demuestra cómo un discurso 

moral de sentimiento y simpatía triunfó sobre los efímeros 

ideales igualitarios radicales de la era de la Reconstrucción. Este 
discurso sentimental fue utilizado para desafiar los abusos más 

duros de la modernidad a través de la retórica del cuidado y 

protección hacia los dependientes. Un llamamiento a las 
capacidades compartidas de sufrimiento, más que a la agencia y 

membresía comunal, preparó al público para reconciliarse con la 

                                                      
102 Ibid., p. 8. 
103 Ibid., p. 4. 
104 De Montaigne, M. (1958). “On Cruelty,” en The Complete Essays of Montaigne. Palo 

Alto: Stanford University Press. Muchas gracias a Joe Diaz por llamar nuestra atención 

hacia este ensayo. 

dependencia de los niños y los animales no racionales, con la 

afirmación de que eran individuos portadores de derechos que 

merecían la protección legal o moral de todo daño a pesar de su 

condición subracional. Anteriormente, la doctrina liberal clásica 
de los derechos a la propiedad y a la búsqueda de la libertad para 

los ciudadanos racionales e independientes había considerado a 

los niños y animales como no racionales e indignos de derechos 

propios. La promulgación de historias que documentaban el 

abuso de niños y la crueldad hacia los animales llevó a una  

multitud de sociedades humanas a agitarse para la reinvención 
del estado moderno de minimalista a intervencionista. Desde el 

abolicionismo hasta las eras progresistas, el Estado, en alianza 

con las agencias privadas, se reestructuró como vehículo 

adecuado para los derechos de protección de “bestias y bebés”.105 
Estos derechos de protección se otorgaron basándose en la 

capacidad de sentir y sufrir, no de razonar, y en demanda de un 

estatus de dependencia, no en demanda de libertad o igualdad. 
Mientras que los movimientos reformistas no revirtieron las 

jerarquías sociales bien arraigadas en la familia patriarcal y en la 

distinción humana/animal, apelaron con éxito a la virtud pública 
y abogaron por políticas sociales que mejorasen los abusos 

sufridos dentro de estas estructuras sociales verticales.  

Los pensadores utilitaristas del siglo XIX que surgieron 

durante esa época reformista no apelaron directamente a los 
sentimientos ni creyeron que los sentimientos morales fuesen 

                                                      
105 Pearson, The Rights of the Defenseless, p. 16. 
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base significativa para el llamamiento moral, como hicieron los 

pensadores del siglo XIX, Hume y Smith. Los primeros filósofos 

modernos del sentimiento habían desafiado el racionalismo 

filosófico argumentando que la base natural para los juicios y la 
acción moral residía solo en sentimientos subjetivos o en una 

compasión moral imparcial.  

 

Pensadores utilitaristas, desde Jeremy Bentham y John 

Stuart Mill hasta Peter Singer, se basan en principios racionales 

(también conocidos como la razón “fría”) –no en sentimientos 
subjetivos– para justificar nuestras responsabilidades 

exclusivamente humanas hacia las criaturas vulnerables o 

dependientes. Sin embargo, incluso para estos pensadores, las 

emociones y los deseos, y no simplemente las capacidades 
racionales de los adultos humanos capaces, proporcionan una 

sólida base para la consideración moral. Es este enfoque 

compartido de la vulnerabilidad y la sentiencia el que es central a 
los movimientos sociales de “liberalismo sentimental” y que 

prevalece en el discurso reformista de Estados Unidos hoy en día.  

El “culto a la sensibilidad” en la cultura angloamericana, 
desde la era abolicionista a la progresista, preparó un contexto 

para que los reformistas liberales diesen forma a un discurso que 

apelase a nuestros sentimientos y pusiese en valor nuestra 

compasión humana por el bienestar común en formas que una 
apelación más cercana a la razón ilustrada no podía. El 

liberalismo sentimental surgió en respuesta no solo a actos 

particulares de crueldad, sino a la brutalización impersonal y a los 

horrores cada vez más visibles de la Revolución Industrial. Su 

relevancia ha vuelto con la intensificación neoliberal del uso 

tecnológico e industrial de los animales, extendido a la ingeniería 

biogenética tal y como vemos en la clonación, los cruces 
genéticos, el crecimiento acelerado a través de hormonas y la 

redefinición del humano como la criatura capaz de crear al ratón 

transgénico. Tras largas décadas en el siglo XX, en las que los 

movimientos por los derechos animales permanecieron inactivos, 

esta intensificación del abuso en una escala cada vez más masiva 

ha promovido que tradiciones filosóficas anglófonas desafíen una 
vez más al biopoder de la industria alimentaria y de la 

investigación animal a través de un llamamiento a la compasión 

humana hacia el sufrimiento y vulnerabilidad de los animales.  

La preocupación por el sufrimiento y la vulnerabilidad de 
las criaturas dependientes ofrece una base moral para la 

reelaboración del liberalismo moderno de Martha Nussbaum, en 

particular, de la Theory of Justice de John Rawls (1971), en su obra 
Frontiers of Justice (2006). Nussbaum restablece el objetivo 

clásico del liberalismo de protección de la libertad individual 

incorporando las ideas de los siglos XIX y XX de igualdad social en 
términos de capacidades mínimas (de una lista que incluye vida, 

emociones, filiación y juego) que deberían ser garantizadas por el 

Estado y, más aún, extendidas para incluir a los animales, a las 

personas discapacitadas y a los no ciudadanos.106 Si bien su 

                                                      
106 Sobre la importancia de la compasión, ver Nussbaum, M. (2007). Frontiers of Justice: 

Disability, Nationality, Species Membership. Cambridge: Harvard University Press, p. 35. 
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propuesta no aborda los nuevos estudios de sociabilidad y 

agencia animal, y detiene toda consideración para con la vida 

comunitaria y las redes biosociales que exceden la agencia 

individual, extiende los derechos liberales a la protección de las 
capacidades mínimas y las agencias de los animales. El 

argumento se basa en un pedido de compasión por el sufrimiento 

de los dependientes no racionales, en lugar de apoyarse en el 

respeto tradicional liberal para la dignidad de las criaturas 

completamente autónomas. Esta “solución... requiere que las 

personas tengan una gran compasión y benevolencia, y que 
sostengan esos sentimientos en el tiempo”, escribe.107 El 

paternalismo que Nussbaum defiende como base de la justicia 

para los animales no humanos asume que ellos mismos no 

pueden participar en el desarrollo o en la afirmación de normas 
éticas y sociales, y mucho menos en actos de solidaridad política. 

Cualquier idea de que pudiesen hacerlo se descarta como 

“fantástico”.108 
Los temas de la Ilustración escocesa sobre sufrimiento y 

sentimiento, centrales a la revisión sentimentalista de Nussbaum 

del racionalismo del siglo XX, han regresado también en la 
investigación científica contemporánea de la cognición animal y 

                                                      
107 Ibid., p. 409. 
108 Ver la publicación de Nussbaum, M. (2007). “Beyond ‘Compassion and Humanity’,” en 

Animal Rights: Current Debates and New Directions, en Sunstein, C. R. y Nussbaum, M. R. 

(eds.). Oxford: Oxford University Press,  pp. 299–320. Su objetivo es mover la 

consideración compasiva de otras criaturas desde el ámbito privado y moral hacia el 

reino de la injusticia. Su enfoque sigue siendo, como ella explica, paternalista. 

humana. Por ejemplo, citando a David Hume, el psicólogo 

Jonathan Haidt sostiene que existe una base científica sólida para 

considerar la razón como la “esclava de las pasiones” y que los 

sentimientos morales (a veces denominados intuiciones) y la 
empatía desempeñan un papel fundamental en la comprensión 

de la moral humana.109 

 

Mientras tanto, el campo de la etología cognitiva dejó 

caer la bomba del conocimiento que amenaza con alterar de 

forma radical los parámetros del discurso de los derechos 
animales. Investigadores como Frans de Waal han establecido 

capacidades para la compasión y sentimientos morales de 

justicia no solo en humanos, sino también en animales no 

humanos.110 También los animales podrían tener sentimientos de 
compasión, quizá incluso hacia los humanos. Nuestro reto es 

llevar esos nuevos descubrimientos científicos un paso más allá 

de los binarismos filosóficos modernistas de la razón y el 
sentimiento, basados como están en modelos modernos del 

individualismo atómico. Si los animales tienen agencia, entonces 

¿qué clase de infrapolíticas revelan sus sociedades? ¿Cuáles son 
las prácticas éticas, costumbres y estructuras sustanciales (o, 

Sittlichkeit, para sacarlo de la ontología social posthegeliana de 

las relaciones) que proporcionan el pegamento social para sus 

comunidades y familias? Más allá de los binarismos modernistas –

                                                      
109 Hume, D. (1960). A Treatise of Human Nature. Oxford: Clarendon; Haidt, J. (2006). The 

Happiness Hypothesis. Nueva York: Basic Books, p. 17. 
110 De Waal, F., Primates and Philosophers, p. 65. 
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un recurso subjetivo al sentimiento y compasión o un 

llamamiento objetivo a la razón abstracta–, nuestro objetivo es 

explorar las normas éticas que podrían emerger de esfuerzos 

colaborativos en la vida interespecie. Si bien apoyamos los 
esfuerzos liberales y reformistas para expandir los derechos que 

protegen a los animales contra el abuso, nuestro punto de partida 

no está con la vulnerabilidad, la dependencia y la preocupación 

compasiva por las capacidades mínimas de los animales, sino con 

la agencia máxima animal y las comunidades. Los animales no 

son como nuestros hijos, son como nosotros. Nuestro objetivo 
político no es, en última instancia, un proyecto de reforma para 

asegurar los derechos animales basados en su estatus de 

protección, sino apoyar la solidaridad entre especies con los 

animales compañeros de trabajo y cohabitantes de las 
comunidades interespecies. Los animales no son sitios 

vulnerables de protección y receptores para la compasión 

humana, sino agentes políticos afines por derecho propio con 
historias, culturas y tecnologías entrelazadas. Dados esos 

objetivos y preocupaciones, nuestro método se basa 

principalmente en la teoría social crítica más que en la teoría 
moral sentimental moderna (ver introducción). La ética del eros 

de la teoría crítica apunta no solo al cultivo del sentimiento 

individual sino a una infraestructura social que sustente las 

normas y las expectativas basándose de manera significativa, 
pero no exclusiva ni inevitable, en los códigos de reciprocidad 

entre especies.  

Tal vez el desafío más fuerte del siglo XIX al 

oscurecimiento de la tradición sentimental de la agencia de 

aquellos que se atreven a resistir a la opresión haya sido 

declarado por Frederick Douglass.111 Douglass explica a sus 

blancos lectores los límites de una llamada ética a los 
sentimientos morales en el contexto de la esclavitud 

estadounidense y el abolicionismo. Los blancos no podían 

generar compasión hacia un esclavo a menos que ese esclavo 

presentase un grado significativo de agencia y exigiera, a través 

de esa afirmación de agencia, el reconocimiento de los otros, 

argumentó. Para Douglass, esa agencia era puesta en escena 
como una apelación a la solidaridad y eventualmente tomaría la 

forma de catalizador para el movimiento abolicionista. Un 

despliegue de vulnerabilidad y un llamamiento a la compasión no 

basta para generar la solidaridad que requiere una ética política 
igualitaria.  

 

Por otra parte, Douglass amplió la gama de su 
preocupación moral no solo a la emancipación de todos los 

esclavos de todas partes y a los movimientos de las mujeres del 

siglo XIX, sino también, de forma implícita, a los animales no 
humanos. Por supuesto, cualquier apelación a analogías entre 

                                                      
111 Esta sección está tomada en gran parte del libro de Willett, C. (1995). Maternal Ethics 

and Other Slave Moralities. Nueva York: Routledge, capítulo 6, pp. 129–156. Para los 

textos clave de Frederick Douglass, ver Narrative of the Life of Frederick Douglass, an 

American Slave, en Baker, Jr., H. A. (ed.). Nueva York: Viking Penguin, 1982; “The Heroic 

Slave” en Three Classic African-American Novels, en Andrews, W. L. (ed.). Nueva York: 

Mentor, 1990, pp. 27–28. 
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especies humanas y no humanas corre el riesgo de reforzar la 

peor clase de prejuicios contra la identidad negra en una cultura 

racista. Y, sin embargo, Douglass invirtió las expectativas 

convencionales al proclamar la agencia del esclavo en términos 
de sus [de él o de ella] “espíritus animales”. Imaginó el espíritu 

libre del esclavo de forma simbólica como un animal 

desenjaulado y como un pájaro alado en vuelo (ver capítulo 4 

para más sobre el papel clave de los símbolos en contraste con 

los conceptos de la sublimación moral). Más importante aún, 

Douglass unió su propia lucha a aquellas de los bueyes abatidos o 
a los caballos de la plantación, preparando el camino hacia una 

forma verdaderamente revolucionaria de solidaridad entre 

trabajadores. La brillantez profética de Douglass proviene de 

arriesgar la asociación muy problemática de la identidad negra y 
la animalidad para proponer lo que bien pudo haber sido el 

desafío más radical de este abolicionista.  

 
A través de los siglos XIX y XX, los movimientos 

abolicionistas, feministas y de trabajadores continuaron 

desafiando, si bien no con éxito total, el concepto liberal clásico 
de derechos. En diferentes grados, las nuevas constituciones de 

Europa reconocerían los derechos básicos de igualdad social y 

económica. Luego, tras la Segunda Guerra Mundial, la lucha 

contra el colonialismo europeo en África y otros lugares 
transformó el significado y el alcance de los derechos, una vez 

más, para incluir el reconocimiento de lazos comunitarios 

(definido en parte por aquellas lenguas locales importantes para 

la ética de la democracia participativa) y los derechos 

ambientales.112 Más recientemente, después de varias 

generaciones repensando los derechos, existe ahora un 

movimiento en crecimiento para reconocer los derechos políticos 
de los compañeros de trabajo animales en las comunidades 

interespecies.  

 

Vulnerabilidad y tristeza en la ética de la 
respuesta 

 

Más recientemente, una segunda gran tradición ética, 

derivada de la filosofía continental europea y asociada con 

diversos enfoques denominados ética de la respuesta o ética de 
la alteridad, ha ampliado su rango moral a los animales no 

humanos. Al igual que el liberalismo sentimental británico y 

americano, esta tradición de la ética continental europea llama 
nuestra atención hacia el pathos del sufrimiento como fuente de 

preocupación moral, pero en este contexto la tortura y exterminio 

brutales que se producen a gran escala en los mataderos se ven 
como paralelo con los horrores de los campos de concentración 

nazis, lo que dificulta descartar la relevancia del término 

genocidio. Derrida nos pide que reflexionemos sobre las graves 

implicaciones de “un mundo sin animales”.113 La perspectiva 

                                                      
112 Ver Willett, Irony in the Age of Empire, capítulo 5, pp. 116–148, para las tres 

generaciones en la transformación de los derechos. 
113 Ver Derrida, J. (2008). The Animal That Therefore I Am, en Mallet, M. L. (ed.). Nueva 

York: Fordham, p. 80. 
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predominantemente trágica de la tradición sobre la naturaleza se 

remonta a las reflexiones de Walter Benjamin, teórico crítico de la 

Escuela de Frankfurt, que son centrales al influyente trabajo de 

Derrida sobre los animales.114 El trabajo de Derrida, a su vez, ha 
inspirado una plétora de estudios filosóficos más recientes que 

buscan generar respeto hacia “un extraño parentesco” entre 

humanos y no humanos.115 Esta tradición post-Holocausto de la 

orientación ética al Otro (o “alteridad”) es impulsada por las 

críticas posestructuralistas y psicoanalistas del yo (o “el sujeto”) 

y, sobre esta base, rechaza cualquier suposición utilitarista o 
liberal sentimental con respecto a la transparencia y la 

universalidad de las emociones o la razón. El argumento racional, 

la auto comprensión y la relación empática son vistas como 

enredadas con los deseos inconscientes, discursos hegemónicos 
o fuerzas históricas de tal forma que cuestionan radicalmente las 

premisas de la teoría moral liberal clásica, que está anclada de 

forma demasiado estrecha a la autonomía individual, la agencia 
centrada en el sujeto o los sentimientos subjetivos. La crítica 

posestructuralista es impresionante y hace ingenuo cualquier 

intento de volver a un ancla estrecha de miras en la transparencia 
de uno mismo-o-el otro y los átomos humanos no relacionales. 

                                                      
114 Benjamin, W. (1996). “On Language as Such and on the Language of Man,” Selected 

Writings, vol. 1, 1913–1926, en Bullock, M. y Jennings, M. W. (eds.). Cambridge: Harvard 

University Press; Derrida, J., The Animal That Therefore I Am. Ver también Derrida, J. 

(2003). “And Say the Animal Responded?” en Zoontologies: The Question of the Animal, en 

Wolfe, C. (ed.) y Wills, D. (trad.). Minneapolis: University of Minnesota Press, pp. 121–146. 
115 Sobre la relevancia del término de Merleau-Ponty, ver Oliver, Animal Lessons, p. 9. 

Sin embargo, problemáticamente, esta tradición posterior al 

Holocausto amenaza con desechar toda noción política de 

derechos, incluso aquellos derechos que emergieron tras los 

movimientos del trabajo y anticoloniales; y eso a pesar de que los 
movimientos políticos de los siglos XIX y XX son solo parcialmente 

exitosos y aun así también importantes retos para los estrechos 

principios del liberalismo clásico del siglo XVIII. 

Los enfoques posestructuralistas de la ética continental 

se unen a las tradiciones angloamericanas en su compasiva 

atención al pathos y al sufrimiento de criaturas que de otro modo 
se descartaban como de poco o ningún valor moral, pero no 

enfatizan la sentiencia compartida o la agencia mínima, sino la 

alteridad radical de estas criaturas. Nuestro proyecto, en cambio, 

consiste en subvertir posiciones en ambas tradiciones sobre 
cualquier brecha ontológica entre las especies humanas y no 

humanas y consiste en hacerlo mediante la refundición del marco 

trágico de la reflexión ética a través de un giro cómico que 
presenta desafío y disentimiento. Esta ruta ofrece una inversión 

alegremente seria del tono trágico que prevalece por buena razón 

en la discusión de los afectos y la ética animal, pero que, sin 
embargo, corre el riesgo de despojar a los animales no humanos 

de su considerable agencia y de sus vidas interconectadas.  

Considere cómo Derrida desarrolla sus propias 

reflexiones éticas solemnes sobre la vulnerabilidad animal, 
volviendo a los motivos benjaminianos. La naturaleza es, 

sospecha Benjamin, un lugar melancólico. Benjamin registra la 
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tristeza de la naturaleza, como Derrida cree que debería, pero 

solo después de invertir la afirmación más típica de que la 

naturaleza es naturalmente muda. Benjamin especula que la 

naturaleza es silenciosa por la cruel inflexión del trauma sobre 
ella a través de la dominación y asalto humanos. El comentario 

de Derrida es complicado, pero citamos extensamente para 

resaltar la tristeza del mundo vegetal y animal como el tono 

dominante que se traslada a la postura ética de Derrida: “Lo que 

ya es más interesante es que esta tristeza putativa no se deriva 

simplemente de la incapacidad de hablar (Sprachlosigkeit) y de la 
mudez, [excepto para Benjamin] de una privación estupefacta o 

afásica de palabras. Si esta tristeza putativa también da lugar a 

un lamento, si la naturaleza se lamenta, expresando un lamento 

mudo pero audible a través de suspiros sensuales e incluso el 
susurro de las plantas, es quizá porque los términos han de ser 

invertidos... la naturaleza (y la animalidad dentro de ella) no está 

triste porque sea muda (weil sie stumm ist). Por el contrario, es la 
tristeza o el duelo de la naturaleza lo que la hace muda”.116 En 

otras palabras, para Benjamin, el mundo de la vida no humana 

posee un grado de agencia comunicativa que ha sido suprimida 
por medio de la violencia. Derrida no cuestiona el tono 

predominantemente melancólico; pero se aleja de entretener 

cualquier hipótesis de agencia en la naturaleza o entre los 

animales, prefiriendo llamar la atención sobre la vulnerabilidad 
constitutiva que los humanos compartimos con otras criaturas.  

                                                      
116 Derrida, J., The Animal That Therefore I Am, p. 19. 

Derrida cambia así el enfoque ético de cualquier agencia 

que se agita débilmente, escuchada como un lamento expresado 

por otras criaturas a la pasividad radical, o incapacidad, que para 

él es la preocupación más relevante para la ética del siglo XX. 
Como pensador post-Holocausto, sospecha de la búsqueda de 

cualquier gracia salvadora o significado redentor, en este caso, de 

una comunicación con las criaturas de la naturaleza frente al 

sufrimiento, que detecta en las reflexiones morales de Benjamin 

sobre la naturaleza (nuestra coda vuelve a este tema de la 

comunión en la muerte de un animal para reafirmar su 
significación ética vital). Significativamente, para Derrida, 

Benjamin escribió su ensayo sobre el origen de la especie humana 

y el lenguaje en la década de 1920 antes de que hubiese una 

conciencia de los horrores del Holocausto. Después del 
Holocausto, para Derrida, cualquier búsqueda de algún bien 

residente en la humanidad o significado en la naturaleza 

parecería obtusa en medio de las revelaciones de brutalidad y de 
los horrores implacables de los campos de concentración.  

Elisabeth de Fontenay elabora el sufrimiento sobre los 

enfoques de Benjamin y Derrida. “De acuerdo con Benjamin, el 
luto y la tristeza de la naturaleza están relacionados con esta 

pasividad, con esta herida increíble: haber recibido su nombre y 

encontrarse así privada del poder de nombrar, nombrarse así 

misma, y por tanto de responder”.117 Benjamin ve al animal o 

                                                      
117 De Fontenay, E. (2012). Without Offending Humans: A Critique of Animal Rights, trad. 

Bishop, W.. Minneapolis: University of Minnesota, p. 9. 
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incluso a la naturaleza en un sentido amplio, como érase-una-vez, 

teniendo la capacidad para la comunicación o para generar sus 

propias fuentes de significado antes de que estas criaturas fuesen 

silenciadas por la tecnología humana y la ciencia moderna. Por el 
contrario, Derrida pretende mantenerse alejado de cualquier 

aparente ilusión de la comunicación animal o entendimiento 

mutuo, y en este sentido se abstiene, al escribir “’devolverle la 

palabra’ a los animales”.118 Nuestra preocupación es que el 

énfasis de Derrida en la pasividad radical, o incapacidad 

constitutiva, en animales humanos y no humanos, deja sin 
explorar las preciosas, si bien pocas, posibilidades éticas para la 

agencia y la comunicación que están reemergiendo en parte a 

través de nuestra ciencia y tecnología.  

Evitando cualquier elemento de agencia comunicativa o 
social entre aquellos que han sido violados, Derrida extiende una 

ética posestructuralista de hospitalidad, perdón y respuesta al 

animal Otro. Esta ética de “capacidad de respuesta” suspende 
cualquier juicio moral de quién debe a quién, mientras que 

desvincula completamente las concepciones de agencia (racional 

o de otro tipo) como requisito previo para el estatus ético.119 La 
pasividad absoluta, no la agencia, de las criaturas vulnerables 

llama a una respuesta generosa. Este enfoque ético deja de lado 

los debates sobre las capacidades (lingüísticas, cognitivas u 

otras) de otras especies como moralmente irrelevantes. Derrida 

                                                      
118 Derrida, J., The Animal That Therefore I Am, p. 48. 
119 Oliver, K., Animal Lessons, p. 21. 

reivindica así a Bentham, el santo patrón de los derechos 

animales, que preguntó no si los animales podían razonar o 

hablar, sino simplemente si podían sufrir.120 Mientras otros 

filósofos que siguen a Bentham están atentos a los grados y 
medidas de la capacidad (presumiblemente inferior) de otras 

especies para protegerlas del daño, la llamada a la generosidad 

pretende paradójicamente “responder” a las exigencias éticas de 

las criaturas a las que nunca podemos realmente comprender.121 

Si bien reconocemos las discontinuidades sorprendentes 

entre las variedades de especies animales, ofrecemos otra 
inversión más provocativa. Nuestra inversión comienza con la 

invitación de Kelly Oliver a imaginar si los animales no humanos 

pueden o no ser nuestros parientes.122 Por supuesto, es probable 

que cualquier afirmación autoengañosa de que podríamos hacer 
de estos animales nuestros parientes empujándolos en nuestras 

categorías demasiado humanas solicite no el amor que 

imaginamos que merecemos, sino un feroz “mordisco de vuelta” 
contra la mano que los alimenta123 Sin embargo, en lugar de 

                                                      
120 Derrida, J., The Animal That Therefore I Am, p. 27. 
121 Alison Suen, sin embargo, señala el significado de la postura radical de Derrida en su 

respuesta a este capítulo, tal y como lo presentó en la conferencia de la Asociación de 

Estudios Americanos en San Juan, Puerto Rico, 15-18 de noviembre de 2012. Su 

argumento es que hay un tipo de poder en la incapacidad radical del vulnerable. 

Volvemos a reclamar aspectos de la ética de la alteridad en el capítulo 4, en el contexto 

de la compasión animal. 
122 Oliver, K., Animal Lessons, p. 8. 
123 Kelly Oliver deja claro que este mordisco de vuelta debe comprenderse como un tipo 

de agencia en su respuesta a la crítica, “Love Bites! Or Taking Ethics to Heart,” 
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escuchar el triste lamento de la naturaleza, nos volvemos hacia 

los intercambios sociales, a veces juguetones, a veces 

subversivos, dentro de la misma especie y entre diferentes 

especies, que sugieren la falta de un vínculo moral y apoyan una 
política de solidaridad.  

 

Quitarse el sombrero, menear el rabo: de 
humanos que se pierden las señales de sus 
siervos animales 

Entonces, ¿qué pasa si el animal Otro puede hablar? O, 

dado que hablar parece implicar siempre el uso del lenguaje 
humano, reformulemos la pregunta en términos menos 

especistas: ¿qué pasa si el subalterno no humano puede 

comunicarse? Después de todo, ¿qué es el habla sino dirigirse al 

otro?124 Recordemos el ensayo fundamental de Gayatri Spivak 

                                                                                                                         
Environmental Philosophy 9 (2012): pp. 187–199. Ella desarrolla una crítica del énfasis 

excesivo que se pone en la vulnerabilidad en la ética en su Women as Weapons of War 

(Nueva York: Columbia University Press, 2007). Para una crítica de los teóricos 

postmodernos, ver Steiner, G. (2013). Animals and the Limits of Postmodernism. Nueva 

York: Columbia University Press; pero tenga en cuenta también que Steiner no critica la 

excepcionalidad humana implícita en las afirmaciones de que los animales carecen de 

lenguaje y de razón y que fallan como agentes morales (ibid., pp. 176–177). Nuestro 

argumento es que tanto los animales humanos como los no humanos tienen agencias 

comunicativas y cognición afectiva que posibilita grados y clases de interacción ética. 
124 Este sería el punto de vista de Levinas, como observa Francois Raffoul en The Origins 

of Responsibility (Bloomington: Indiana University Press, 2010), p. 128. Nuestro interés, 

con Levinas, va con el lenguaje como vehículo comunicativo para un comportamiento 

ético. Se ha prestado mucha atención a las dimensiones técnicas del lenguaje como 

fenómeno discursivo. Aquellos que afirman que solo el lenguaje humano es recursivo 

sobre las capacidades comunicativas del subalterno que sugiere 

que los siervos del Imperio Británico no podían hablar al menos 

en parte porque las frecuencias colonialistas no estaban 

sintonizadas para oírlos.125 En una línea similar, las lagunas 
ontológicas entre el humano y sus otros, o dentro del resto del 

mundo animal, han sido extremadamente exageradas por el 

fracaso humano al recoger las señales sociales animales, sus 

formaciones comunitarias y las posibilidades de solidaridad.126 

Tal y como la historiadora Nancy Hewitt sugiere que los 

estudiosos podrían sintonizarse con los movimientos de mujeres 
desatendidos y las narrativas no contadas, descubriendo una 

                                                                                                                         
pasan por alto su papel en la música, que, como explica Steven Mithen, proporciona un 

origen evolutivo para el lenguaje humano y no humano; ver Mithen, S. (2006). The 

Singing Neanderthals: The Origins of Music, Language, Mind, and Body. Cambridge: 

Harvard University Press, p. 17. 
125 Spivak, G. (1988). “Can the Subaltern Speak?” en Marxism and the Interpretation of 

Culture, en Nelson, C. y Grossberg, L. (eds.). Bassingstoke: McMillan Education. Ver 

también la respuesta de Spivak a las interpretaciones y revisión del ensayo en Morris, R. 

(2010). Can the Subaltern Speak: Reflections on the History of an Idea. Nueva York: 

Columbia University Press. Es cierto que el enfoque propio de Spivak permanece dentro 

de la ética de la alteridad. Si bien respetamos las estrategias deconstructivas de Spivak 

para exponer imposiciones imperialistas de significado al subalterno, nuestra propia 

atención a los patrones comunicativos de los animales no humanos toma un giro que 

enfatiza su agencia y nuestras capacidades para responder a su "discurso". Aquí no 

asumimos que comparten las mismas capacidades para el discurso (con sintaxis), sino 

que pueden comunicarse de otro modo. 
126 Steeves, H. P. (2006), en The Things Themselves: Phenomenology and the Return to the 

Everyday, Albany: State University of New York Press, escribe sobre el lenguaje como 

mímica creativa en todos los animales, humanos y no humanos. Ver específicamente 

“Monkey See” (ibid., pp. 1–15). Se pregunta si "el lenguaje humano es derivativo del 

lenguaje animal que nos rodea e inferior a este" (ibid., xv). 
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banda más amplia de frecuencias de radio escuchadas en 

diferentes frecuencias que aquellas que son familiares como la 

primera, la segunda y la tercera olas del feminismo, nosotras 

también abrazamos el concepto de las transmisiones amplias 
difundidas más allá del rango de las percepciones humanas de las 

culturas occidentales.127 No todas las culturas asumen las 

discontinuidades entre los animales humanos y no humanos que 

se encuentran en el mantra de que el hombre es la medida de 

todas las cosas.128 Tomando prestado del feminismo, 

comprendemos la necesidad de hacer visible lo invisible para 
nuestra especie ocular, y de reexaminar las fuentes de 

construcción de comunidades de especies mixtas. Una historia 

que es radicalmente inclusiva puede revelar un ethos colectivo 

fuera de cualquier narrativa maestra neoliberal –digamos del 
genio publicitario, de los machos alfa y de las partes privadas de 

las monas–. 

Teniendo en mente la parodia de los monos y la 
publicidad de Colbert, cambiamos nuestro enfoque ético de la 

vulnerabilidad del animal otro a las posibilidades descuidadas 

para la solidaridad entre especies reforzada por las vibraciones 
comunicativas de un ethos colectivo que atestigua no solo las 

capacidades para cuidarse entre varias especies, sino también 

para reírse y para jugar más allá de las líneas enemigas. Los 

                                                      
127 Hewitt, N. (2010). No Permanent Waves: Recasting Histories of U.S. Feminism. Nueva 

Brunswick, NJ: Rutgers University Press. 
128 De Waal, F., The Age of Empathy, pp. 106–7. 

animales disfrutan de una agencia comunicativa que realza la 

posibilidad para la corresponsabilidad a través de lo que –en 

contraste con la llamada del prefacio a Eros and Civilization de 

Herbert Marcuse 1996 a la liberación de un placer 
reconociblemente narcisista– podría ser entendida como una 

política de eros biosocial y escuchada en términos de 

emancipación. Nuestra ética biosocial del eros hace causa común 

con lo que el utilitarista Peter Singer llamó “liberación animal” en 

su manifiesto de 1975, tal y como ha sido recogido en el reciente 

Occupy Wall Street y en los movimientos sociales europeos, pero 
con un giro subversivo cómico.129 

 La capacidad del animal subalterno de “hablar” no es un 

momento de ciencia ficción como lo es el momento en el que el 

chimpancé de ingeniería humana de Rise of the Planet of the Apes 
desafía a sus captores humanos, pronunciando la palabra no. Más 

bien, esta capacidad está documentada en los estudios 

animales.130 Los chimpancés, los elefantes y otras especies 
comunican –con grados variables de intencionalidad– emociones 

y señales sociales que los investigadores tienden a perderse, de 

forma parecida a esas señales humanas bien documentadas que 
se pierden los presumiblemente distraídos chimpancés. Tales 

                                                      
129 Ver Cavalieri, P., con Calarco, M., Coetzee, J. M., Miller, H. B., y Wolfe, C. (2009). The 

Death of the Animal. Nueva York: Columbia University Press. Cavalieri califica este uso de 

los estándares humanos para medir la "inferioridad" animal, el "perfeccionismo" (3). 
130 Ver Slobodchikoff, C. (2012). Chasing Doctor Dolittle: Learning the Language of 

Animals. Nueva York: St. Martin’s, por el argumento de que muchas otras especies se 

comunican y que el lenguaje humano no es una excepción en el reino animal. 
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experimentos anticuados demandan habilidades cooperativas 

superiores para la especie humana. Pero la pregunta sobre quién 

está ignorando las pistas de quién parece estar lejos de ser clara. 

Consideremos los experimentos realizados en el documental de 
Nova National Geographic, Ape Genius.131 Si bien la película ofrece 

una visión fascinante de algo de la nueva ciencia sobre animales, 

el marco interpretativo del documental para los nuevos 

descubrimientos es un problema. El investigador científico, Brian 

Hare, demuestra sus intentos fallidos de enseñar a un joven 

bonobo a tomar una taza, sin que la película permita preguntas 
más amplias con respecto a la relevancia de cómo un 

experimentador humano podría ser un profesor eficaz para los 

bonobos, dejando aparte qué, nosotros los humanos, podríamos 

aprender no sobre sino de otros primates. Por ejemplo, el 
experimentador intenta enseñar al mono señalando la taza, que 

se sabe que es una estrategia eficaz para enseñar a los niños 

humanos jóvenes. Los niños humanos prestan atención a 
características u objetos especiales después de haberles señalado 

esas características con un dedo índice por ufesor (humano). 

También muestran una tendencia natural no compartida con 
otros primates a señalar objetos. El experimento es parte de un 

conjunto que se utiliza para establecer que, mientras que otros 

primates pueden aprender por imitación, únicamente los 

humanos pueden aprender siendo enseñados. Sobre la base de 

                                                      
131 Ape Genius (DVD), dirigida por Ruben, J. (2009), 

http://video.pbs.org/video/1200128615 

pruebas similares con el único rol de apuntar al aprendizaje 

humano, esta vez en contraste con los chimpancés, Michael 

Tomasello también concluye apresuradamente: “Los simios [id 

est: todos los simios no humanos] no pretenden, ni a través de 
gestos ni de vocalizaciones, informar al otro con intención de 

ayudar”.132 Su libro sobre las capacidades para la cooperación 

social entre los seres humanos descarta evidencia significativa de 

la cooperación de animales dentro de la misma especie o entre 

diferentes especies.  

Un problema importante con esta clase de enfoques y 
estudios es que asumen que los no humanos están motivados 

para aprender de alguien de una especie diferente y 

desconectada.133 Sabemos que, cuando el profesor es de la misma 

especie, los animales aprenden bastante bien unos de otros. Los 
ancianos de un clan de elefantes pasan conocimientos ecológicos 

y culturales cruciales, así como ética social, a los jóvenes. La 

pérdida de un miembro anciano a través de la caza furtiva u otros 
desastres se experimenta de forma traumática por los otros 

miembros y amenaza la supervivencia del clan. También 

amenaza la paz general. El trauma de esta pérdida, y la ausencia 
de la sabiduría educativa de los mayores, lleva al vandalismo 

adolescente (tal y como se comentó en la Introducción). Los 

huérfanos que son criados fuera de su grupo por humanos 

                                                      
132 Tomasello, M. (2009). Why We Cooperate. Cambridge: MIT Press, p. 19. 
133 Malini Suchak confirma esto por comunicación vía correo electrónico con la autora, 

20 de abril, 2013. 
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podrían ser rechazados cuando son reintroducidos en 

comunidades de elefantes establecidas, pues “cometen 

infracciones involuntarias porque no han aprendido el protocolo 

social”.134 El elefante “posee un hipocampo extremadamente 
grande y complejo, siendo la estructura cerebral más responsable 

para mediar la memoria social a largo plazo”, explica 

Bradshaw.135 En una comunidad interespecie, los elefantes con 

sus memorias y su atención a las culturas orales podrían servir 

como historiadores sociales.  

Las reivindicaciones apresuradas de la superioridad 

                                                      
134 Bradshaw, G. A. (2009). Elephants on the Edge. New Haven: Yale University Press, p. 

29. 
135 Ibid., p. 11. La fuente primaria sobre la morfología del hipocampo del elefante es de 

Hakeem, A., Hoff, P. R., Sherwood, C. C., Switzer, R. C., Rasmussen, L. E., y Allman, J. M. 

(2005). “Brain of the African Elephant (Loxodonta africana): Neuroanatomy from 

Magnetic Resonance Images,” Anatomical Record Part A 287a, pp. 1117–1127. El 

hipocampo del elefante prácticamente avergüenza al cerebro del primate en términos 

de tamaño proporcional y complejidad estructural, de acuerdo con la neurocientífica 

Katherine Bryant (correspondencia por correo electrónico, 2 de abril de 2013.) Ella 

enmendaría la declaración de Bradshaw para decir que el hipocampo es responsable de 

mediar la memoria a largo plazo, y especialmente la organización espacial de las cosas 

("células de lugar"), pero también la memoria social. Sobre el hipocampo y las "células 

de lugar", ver Marozzi, E. y Jeffery, K. J. (2012). “Place, Space and Memory Cells,” Current 

Biology 22, pp. 939–942. Bryant señala que es difícil de distinguir información social de 

otros tipos de información y que puede que no exista lo que llamamos información no-

social. Y añade la advertencia de que la función exacta del hipocampo probablemente 

varíe de una especie a otra y que es probable que el hipocampo del elefante se centre 

en la memoria social. Para un enlace a la discusión de si el hipocampo coficia solo la 

información espacial o también relaciones sociales, ver Kumaran, D. y Maguire, A. 

(2005). “The Human Hippocampus: Cognitive Maps or Relational Memory?” Journal of 

Neuroscience 3, pp. 7254–7259. 

humana en cuanto a capacidades de cooperación se hacen sin 

ninguna prueba clara de que señalar con el dedo sea la forma 

más significativa en la que ocurre el aprendizaje social para los 

animales no humanos, o en lo que a eso respectan, para los 
humanos (los capítulos 2 y 3 examinan la función pedagógica de 

sacudir la cola y otras características del comportamiento lúdico). 

Del hecho de que los animales no humanos no señalan, se deduce 

que no participan en un verdadero aprendizaje social. Sin 

embargo, como se observa, mientras que los simios no utilizan 

normalmente el señalar para comunicarse entre ellos, 
rápidamente pueden aprender a señalar para hacer peticiones a 

los humanos. Estas peticiones ejemplifican el aprendizaje social 

interespecie,  señalando así el potencial de una ética cooperativa 

que cruce las líneas de las especies, si los distraídos humanos 
simplemente sintonizasen bien.  

Tomassello afirma que los simios no humanos no son 

generalmente colaborativos con los demás y, de este modo, no 
son socialmente cooperativos y, por consiguiente, son diferentes 

de los humanos. Sostiene que los primates no humanos son como 

lobos y leones y carecen de cooperación social, comprendida 
como la capacidad de compartir objetivos y formar una identidad 

de “nosotros”.136 Pero, de hecho, los bonobos muestran actos 

fuertemente “altruistas”, incluyendo capacidades abundantes 

para consolar a otros y, bien podrían ser, como se dice de ellos, 

                                                      
136 Tomasello et al., Why We Cooperate, p. 63, p. 72. 
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los “simios más empáticos”.137 Deberíamos cambiar al rol del 

juego social y a la capacidad para entablar amistad dentro de una 

misma especie y entre diferentes especies y alianzas políticas 

entre leones, lobos y otros carnívoros sociales. El problema es 
que demasiados experimentos están designados a contrastar las 

respuestas humana y no humana con estilos humanos de enseñar 

y profesores humanos. Sin embargo, los humanos, 

epistemológicamente obstinados, están demostrando una tan 

poco probable capacidad de aprender de los profesores bonobos 

como esos primates de aprender de los humanos. Con toda 
probabilidad, los animales sociales son expertos en técnicas 

pedagógicas para enseñar a otros en sus sociedades.  

La preferencia poco sorprendente que nosotros los 

humanos tenemos hacia nuestra propia especie aparece también 
en otra parte del documental de Nova. En un interesante caso de 

revisionismo histórico, un experimento con una caja multicapa, 

un palo y un trozo de caramelo –en el que de hecho los 
chimpancés superan a los humanos– es reinterpretado como 

prueba del mayor “potencial” de capacidad aprendizaje en los 

humanos.138 En el experimento, se les enseña a los niños humanos 

                                                      
137 Clay, Z. y de Waal, F. (2003). “Bonobos Respond to Distress in Others: Consolation 

Across the Age Spectrum,” PLoS ONE 8, 

www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.pone.0055206. 
138 Malini Suchak informa que esta interpretación tuvo lugar en Estados Unidos. En 

Reino Unido, la prensa no tuvo problema en decir que los chimpancés superaron a los 

humanos y demostraron un conocimiento causal que los niños ni tuvieron ni 

demostraron. Comunicación por correo electrónico a la autora, 20 de abril, 2013. 

por imitación varios pasos innecesarios realizados por un adulto 

con el fin de conseguir el caramelo de la caja, sin utilizar ningún 

grado de reflexión o pensamiento crítico. Lo que parece una 

imitación servil es explicada por los investigadores humanos 
como un talento especial de aprender de una autoridad adulta. 

De los chimpancés –que descubren que pueden saltarse esos 

pasos innecesarios y, “comprendiendo causa y efecto”, golpean 

directamente en la apertura correcta que da al caramelo– se dice 

que les falta la capacidad humana de aprendizaje.139 En otras 

palabras,  lo que parece ser una ventaja cognitiva directa de los 
chimpancés sobre los humanos jóvenes se utiliza para probar, en 

su lugar, que únicamente los humanos tienen la capacidad de 

aprender de maestros. Una conclusión lleva a la otra, y el 

documental termina con la afirmación de que los humanos “son 
el simio más social”. Dado que sus competidores para ese título 

incluyen a los bonobos “haz-el-amor-no-la-guerra”, habría que 

preguntarse qué es lo que esos humanos podrían estar 
perdiéndose.  

Las conclusiones del documental fluyen desde un marco 

filosófico débil. Muchos de los experimentos actuales del 
documental de hecho sugieren sorprendentes paralelismos entre 

humanos y otros primates; no diferencias metafísicas. La 

                                                      
139 Esto prueba que el hecho de que los chimpancés comprenden relaciones causales 

parece estar en desacuerdo con algunas afirmaciones de que los chimpancés tienen 

una comprensión pobre de las propiedades causales de los objetos, y poca capacidad 

para deducir propiedades inobservables; ver Povinelli, D. (2001). Folk Physics for Apes. 

Nueva York: Oxford University Press. 



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO I – ¿PUEDE REÍR EL ANIMAL SUBALTERNO?                      CYNTHIA WILLETT 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              58 

 

capacidad para la cultura, por ejemplo, ya no se cree que separe a 

los humanos del reino de la naturaleza. Tal y como se observa en 

el documental, los monos pueden encontrarse “generando ideas 

y compartiendo tecnologías, esa es una definición científica de 
cultura”. El descubrimiento de culturas y tecnologías animales 

lanza un jarro de agua fría a cualquier formulación fácil de lo que 

nos hace especiales a los humanos. Sin embargo, a pesar de las 

grandes similitudes, y la falta de cualquier prueba definitiva de 

una alteridad abismal entre los humanos y todas las demás 

especies, las pruebas documentales de la película están 
establecidas para mostrar “¡lo grande que es la brecha entre ellos 

y nosotros!”. La película reconoce que “una por una, las 

habilidades y emociones que una vez pensamos que eran 

únicamente humanas están siendo encontradas también en los 
simios”. Y, sin embargo, insiste: “todavía hay ciertas brechas 

mentales específicas, las pequeñas diferencias que hacen que las 

grandes diferencias expliquen definitivamente por qué los 
estudiamos nosotros a ellos y no al revés”. Experimento tras 

experimento, demuestra que los otros animales son más como 

nosotros de lo que jamás imaginamos. Hay diferencias en los 
estilos de comunicación y cognición de las que podemos estar 

seguros, pero esas diferencias no demuestran ninguna 

superioridad humana sin problemas filosóficos.  Después de todo, 

la superioridad es un término de valor. Nadie puede demostrar 
una afirmación de superioridad, al menos no a través de una 

postura libre de valores, en lo que es, al final, nuestra ciencia-

demasiado-centrada-en-el humano. Aún más, como afirma la 

primatóloga Malini Suchak, no se puede establecer la 

superioridad humana a través de la ausencia de pruebas, que es 

el argumento recurrente y de último recurso para el 

excepcionalismo humano.140 Cada vez que una habilidad 
particular humana no puede encontrarse en no humanos, se 

utiliza para afirmar la superioridad.  

¿Los animales no humanos tienen lenguaje? La 
lingüística, junto con las capacidades cognitivas, se encuentra 

entre los enfoques más recurrentes para trazar la inferioridad 

animal. Sin embargo, si escuchamos el crujido de la naturaleza, 
oímos no solo la silenciosa queja animal, ni siquiera un animal 

que en ocasiones diga “no” haciendo un gesto con la cabeza o 

una afirmación con los colmillos, sino una criatura que puede reír 

y jugar. El giro de atención de un tono predominantemente 
sombrío a un animal que puede encontrar la risa incluso en 

circunstancias opresivas invoca lo que en una vena nietzscheana 

podríamos incluso llamar un “alegre saber” de la naturaleza o 
una ciencia que ha aprendido a reír.141  

No hacemos este giro para plantear la cuestión de quién 

(o qué especie) reirá última. Para muchas especies, la risa 
juguetona es parte de un proceso de vinculación social diferente 

de juegos serios de competición para la clasificación y el 

                                                      
140 Suchak, comunicación por correo electrónico. 
141 Ver Nietzsche, F. (1956). “A Critical Backward Glance” en Birth of Tragedy and the 

Genealogy of Morals, en Golffing, F. (trad.).  Nueva York: Random House,, pp. 3–17. 
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estatus.142 Esta evidencia está bien establecida. Por otra parte, 

algunas pruebas sugieren que los animales no humanos pueden 

mezclar lo serio y lo humorístico y utilizar la risa para subvertir o 

afirmar jerarquías. Si es así, tal vez las especies humanas y no 
humanas no sean tan diferentes después de todo: “Incluso las 

relaciones mutualistas más complejas de la naturaleza reflejan 

una lucha entre la colaboración y la explotación”, como escribe la 

ecóloga conductual de primates Joan Silk.143 Nuestro objetivo es 

encontrar en ese engranaje esas pistas sociales que nosotros los 

humanos distraídos hemos perdido con demasiada frecuencia; 
pistas que nos permitan evitar repetir historias de guerra 

deshonesta y reunirnos con otras especies en una solidaridad 

inesperada que afirme la vida. La historia juega un papel no solo 

como tragedia, sino también a veces como comedia costumbrista 
o farsa.  

 
Chistes animales y vínculo social a través del 
juego 

 

Ciertos científicos, entre ellos en particular Robert 

Provine, autor de Laughter: A Scientific Investigation, han 
estudiado a los chimpancés y han encontrado un vínculo entre 

sus ruidos de risa y la risa humana, lo que podría apuntar a un 

                                                      
142 Panksepp, J. y Biven, L. (2012). The Archaelogy of Mind: Neuroevolutionary Origins of 

Human Emotions. Nueva York: Norton, p. 371. 
143 Tomasello et al., Why We Cooperate, p. 116. 

origen común para la comunicación animal y humana en el juego. 

“La risa es literalmente el sonido del juego, con el jadeo primario 

—la respiración laboriosa del juego físico— convirtiéndose en el 

‘ja, ja’ humano”, observa Provine, estableciendo una continuidad 
evolutiva entre el cosquilleo y el juego más bien físico que 

estimula el chillido en los ratones y la risa en otras especies.144 De 

manera similar, la investigación de Jaak Panksepp sugiere “la 

posibilidad de que nuestros sujetos animales más utilizados, los 

roedores de laboratorio, puedan tener experiencias de tipo 

alegría-social durante sus actividades lúdicas y que un 
componente importante de ese proceso comunicativo-afectivo, 

que vigoriza el compromiso social, es una forma primordial de la 

risa”.145 Por otra parte, estas olas de alegría, y los estilos de 

vinculación recíproca o cooperación social que promueven, se 
transmiten entre especies, como el descubrimiento de Panksepp 

cuando encontró que “la inducción de la risa en ratas jóvenes 

promovió la unión: las ratas a las que hacían cosquillas buscaban 
activamente las manos humanas que les habían hecho reír”.146  

Aún más asombroso, Bekoff señala que “aunque es 

raramente el foco de investigación científica, observamos a los 

                                                      
144 Lovgren, S.“Animals Laughed Long Before Humans, Study Says” National Geographic, 

31 de marzo de 2005 (acceso el 21 de julio de 2012), 

http://news.nationalgeographic.com/news/2005/03/0331_050331_animallaughter.html 
145 Bering, J.. (julio de 2012).“The Rat That Laughed: Do Animals Other Than Humans Have 

a Sense of Humor? Maybe So,” Scientific American 307, p. 76. 
146 Ibid., p.76. 
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animales hacer chistes o mostrar un sentido del humor”,147 

proporcionando un ejemplo de una guacamaya roja que “ruge de 

la risa; se burla de todos los que se acercan... e incluso juega a la 

'alfombra voladora', donde sus esclavos humanos corren por los 
pasillos llevando grandes toallas con la guacamaya conduciendo 

a bordo”.148 Vicki Hearne observa que cuando su perro juguetón 

encuentra una pesa situada sobre su extremo en lugar de en su 

posición habitual, él “disfruta con esa puesta en escena... y la tira 

al aire unas cuantas veces de vuelta con ella, para mostrar su 

apreciación del chiste”.149 De nuevo citando a Provine: “La 
mayoría de los candidatos para el humor simio implican casos de 

mal uso intencionado de objetos y llamar por nombres 

equivocados a cosas y a personas. Por ejemplo, el investigador 

Roger Fouts observó al chimpancé Washoe, que usaba la lengua 
de signos, utilizar un cepillo de dientes como si fuese un cepillo 

de pelo. Moja, otro de los chimpancés de Fout que usaba la 

lengua de signos, llamó a un bolso “zapato”, puso el bolso en su 
pie y lo llevó como si fuese un zapato. Francine “Penny” Patterson 

observó al gorila Koko, que usaba la lengua de signos, tratar 

piedras y otras sustancias no comestibles como si fuesen 
alimentos, ofreciéndolas como 'comida' a la gente... Los casos 

anteriores de supuesta intencionalidad de 'nombrar 

erróneamente' y de 'utilizar erróneamente' son potenciales 

chistes”. Provine procede a trazar una analogía entre chimpancés 

                                                      
147 Ibid., p.44. 
148 Ibid., p.60. 
149 Hearne, V. (1986). Adam’s Task. Nueva York: Vintage, p. 62. 

adultos y niños humanos, pero este es un tipo de analogía que 

confunde de forma problemática diferencias significativas y 

similitudes que se solapan entre especies, así que dejemos esta 

analogía y comentarios relacionados a un lado y centrémonos en 
las verdaderas observaciones. Después de todo, los adultos 

humanos a menudo son como niños cuando juegan o ríen. Él 

continúa: “Los informes de que los monos parecían estar de 

humor juguetón, o que miraban al cuidador para ver el efecto de 

sus acciones erráticas, sugieren... intentos de bromas. Otra clase 

popular de llamar con nombres equivocados implica 'insultar'... 
Cuando está enfadado con su cuidadora, el gorila Koko se refería 

a ella como 'baño sucio'. … En otro posible ejemplo de humor de 

los simios, Roger Fouts informó de que mientras llevaba en sus 

hombros al chimpancé Washoe este orinó sobre él, diciendo 
'divertido' (tocando su nariz) y resoplando”.150 

 

Mucha de la risa se deriva del comportamiento lúdico, 
como prueba Provine. Las implicaciones del comportamiento 

lúdico para la ética son intrigantes. La investigación de Bekoff 

sobre carnívoros sociales apoya una demanda particularmente 
fascinante. Bekoff cree que el juego puede proporcionar un 

campo de entrenamiento para aprender una formulación de 

normas sociales igualitarias y expectativas de reciprocidad –lo 

que los humanos llamamos la “Regla de oro: no hagas a los 
demás lo que no quieres que te hagan”– entre especies 

                                                      
150 Provine, Laughter, pp. 94–95. 
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normalmente jerárquicas tales como “lobos, coyotes, zorros rojos 

y perros domésticos”.151 Volvemos a esos estudios en el capítulo 2, 

cuando examinemos el comunitarismo anárquico, pero aquí 

observamos que las características clave del juego proporcionan 
las bases materiales para el ethos igualitario, funcionando para 

nivelar los campos de juego y para construir camaradería. Bekoff 

explica que “durante el tiempo que [los carnívoros sociales] 

juegan, dejan a un lado o neutralizan cualquier desigualdad en el 

tamaño físico y rango social”.152 Un intercambio lúdico ejercita las 

capacidades para la amistad a través de gestos generados para 
compartir la alegría, a veces expresada en forma de risa. Si las 

rutinas cómicas lúdicas pueden funcionar como nivelador social, 

entonces una política de la solidaridad podría bien desarrollarse 

a partir de las experiencias y habilidades adquiridas a través del 
juego social.  

Mezclar especies y disciplinas, volvemos de nuevo a de 

Waal. “De los tres ideales de la Revolución Francesa [que 
encuentran su formulación filosófica en El contrato social de 

Jean-Jacques Rousseau (1762)] –libertad, igualdad y fraternidad– 

la fraternidad es probablemente... la más fácil de entender desde 
una perspectiva primate con gran dependencia para la 

supervivencia en la unión, los vínculos y la cohesión grupal”, 

observa. “Los primates evolucionaron para convertirse en 

                                                      
151 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 87. 
152 Ibid., p. 89. 

constructores de comunidad”.153 Algunas especies, como los 

bonobos, exhiben tendencias más igualitarias; otros, como los 

chimpancés, son más jerárquicos; los humanos estarían, 

especula, en algún lugar a medio camino. Malini Suchak, 
compañera de trabajo de Waal, aclara que aunque los 

chimpancés son más jerárquicos que los bonobos, en la escala de 

primates son bastante igualitarios. Sus jerarquías no son 

típicamente lineales; se comprometen con el apoyo a la víctima; 

tienen normas fuertes de propiedad independientemente del 

rango; y los chimpancés de rangos inferiores forman coaliciones 
para competir con los alfa.154 En este contexto, es interesante 

recordar que se piensa que la igualdad social es más popular 

entre humanos que viven en sociedades de pequeña escala, 

previo a las convulsiones sociales que comenzaron en la era 
Neolítica, y esas agudas jerarquías sociales y |centros urbanos se 

desarrollaron muy tarde en nuestra historia evolutiva, con las 

revoluciones agrícola e industrial.155 Quizá los movimientos 
sociales con una inclinación anárquica están llamando a esta 

antigua cepa igualitaria en nuestra especie. Por encima de todo, 

tomamos nuestras señales sociales de la observación de los 
primatólogos de que reír juntos es “transmitir solidaridad y 

                                                      
153 De Waal, The Age of Empathy, 198. Rousseau J. J. (1987). On the Social Contract, en 

Cress, D. A. (trad.). Indianapolis: Hackett, libro 3, capítulos 12–18, pp. 49–79. 
154 Comunicación por correo electrónico, el 20 de abril de 2013. Esto contrasta con los 

monos rhesis "déspotas", donde un individuo de rango superior sacará el alimento de la 

boca de un individuo de rango inferior, un comportamiento que violaría las normas 

sociales de los chimpancés. 
155 De Waal, The Age of Empathy, pp. 199, 161, 24. 
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unión”.156 

 

Historias de estafadores, subversivos y de 
solidaridad entre compañeros de trabajo 

 

Para construir lazos sociales, los no humanos pueden 

hacer uso de más cosas además de la risa amable y los chistes. A 

menudo tienen una característica igualitaria propia. De Waal 

informa sobre un cuervo haciendo trucos engañosos a machos de 
alto rango: “El macho de bajo rango aprendió a distraer a su 

competidor [de la comida] abriendo con entusiasmo envases 

vacíos y actuando como si estuviese comiendo de ellos”.157 

Pruebas similares sugieren que los animales pueden ser 
estafadores y burlones con la autoridad, desafiando la suposición 

de que solo los humanos pueden engañar, protestar o colaborar 

contra condiciones opresivas y estableciendo elementos de una 
agencia que es estratégica e incluso colectiva. Para los animales, 

del mismo modo que para los humanos, la risa crea un espacio 

más allá de la vigilancia, creando lugar para la autoafirmación y 
para una libertad que no puede ser controlada por normas de 

laboratorio. En general, el humor puede funcionar para rebajar lo 

que da miedo y transformarlo en algo irrisorio y convertir 

emociones negativas en empoderadoras, organizando una “mini 

revolución” dirigida contra aquellos que puede que no 

                                                      
156 Ibid., p. 47. 
157 Ibid., p. 99. 

comprendan que son el blanco del chiste.158 Por supuesto, la risa 

puede o no transformar con éxito un sistema social intrincado, 

pero sí puede levantar el espíritu y reivindicar la agencia.  

No es sorprendente que el humor juegue una parte 
importante en la solidaridad animal y en las tretas políticas, dada 

la evidencia de una ética de la justicia en varias especies 

animales. Darwin planteó la hipótesis de que la ética es un 
continuo en la socialidad animal.159 Ya hemos señalado las 

observaciones de G. A. Bradshaw en elefantes: “En los zoos y los 

circos, los elefantes son conocidos por lo que se ha llamado 'la 
astucia vengativa' [retaliatory cunning en inglés], un ataque 

directo y calculado a aquel que les hizo daño en el pasado”.160 

Cuando no están excesivamente traumatizados, los elefantes 

suelen tener cuidado en dirigir su indignación hacia los 
perpetradores de injusticia y de abstenerse de tomar represalias 

contra los autores de crímenes involuntarios o contra 

espectadores inocentes. De Waal informa sobre un sentido de 
justicia en varias especies, definido como “[un] conjunto de 

expectativas sobre la forma en que uno (u otros) debería ser 

                                                      
158 Esta declaración de George Orwell se encuentra en Orwell, S. y Angus, I. (eds.). (1969). 

The Collected Essays, Journalism, and Letters of George Orwell, vol. 3: As I Please, 1943–

1945. Nueva York: Godine, p. 184. Esta cita es referenciada en el artículo de Swart, S. 

(2009). “The Terrible Laughter of the Afrikaner—Towards a Social History of Humor”, 

Journal of Social History, 42, p. 899. 
159 De Waal, The Age of Empathy, 8. Ver también Darwin, C. (1878). Descent of Man and 

Selection in Relation to Sex. Nueva York: Hurst, especialmente el capítulo 3. 
160 Bradshaw, Elephants on the Edge, p. 14. 
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tratado y cómo se deberían dividir los recursos. Cuando la 

realidad se desvía de esas expectativas para la desventaja de uno 

(o de los otros), se produce una reacción negativa, comúnmente 

la protesta por parte de los individuos subordinados y el castigo 
por parte de los individuos dominantes”.161 Incluso los monos, 

que son considerados como menos “inteligentes” que los simios, 

muestran actos de desafío en condiciones que consideran como 

injustas. (Téngase en cuenta igualmente que la relevancia de la 

palabra inteligencia para las comparaciones entre especies ha 

sido cuestionada, dado que la complejidad de las habilidades 
cognitivas entre especies suele no ser tenida en cuenta por el uso 

de un único término ambiguo y con carga política).162 En un 

experimento con su alumna Sarah Brosnan, de Waal descubrió 

que ofrecer a un mono una recompensa menor que la recibida 
por su par (un pepino en lugar de una uva) provoca la ira en el 

mono perjudicado, que “arroja... piedras fuera de la habitación de 

pruebas, a veces incluso tirando esas insignificantes rodajas de 
pepino. Un alimento normalmente devorado con gusto se 

convierte en algo desagradable”.163 Incluso una simple respuesta 

basada en el afecto a la comida adquiere un sabor político, y los 
monos responden a la desigualdad con indignación al estilo 

Occupy. Mientras que la indignación del mono lleva un serio 

mensaje al experimentador –”no más monerías”–, la protesta 

puede adquirir también un subversivo tono cómico.  

                                                      
161 De Waal, Primates and Philosophers, p. 44–45. 
162 Todd M. Preuss, correo electrónico a la autora, 14 de julio de 2011. 
163 De Waal, The Age of Empathy, p. 187. 

Un chiste no siempre es un chiste. A veces un chiste 

puede ofrecer un atisbo sutil de la ética política interespecie. De 

Waal de nuevo ofrece interesantes anécdotas. Una astuta 

chimpancé llamada Georgia se dedica libremente a bromear y 
burlarse de las visitas humanas en su casa de la Yerkes Field 

Station de Atlanta. De Waal relata ocasiones en las que Georgia 

“va corriendo al grifo para llenar su boca de agua antes de que 

lleguen. A continuación, se mezcla casualmente con el resto de la 

colonia detrás de la cerca de malla de su recinto al aire libre, y ni 

siquiera el observador más agudo verá algo raro en ella. Si es 
necesario, Georgia esperará durante minutos con la boca cerrada 

hasta que los visitantes se acerquen. Entonces habrá gritos, risas, 

saltos y a veces caídas, cuando de repente ella les arroje el 

agua”.164 Las “tácticas de emboscada espontáneas” de Georgia 
pueden hacer un mono de cualquiera de sus supuestos superiores 

humanos cuando convierte la estación de investigación en un 

carnaval.165 En este contexto, los chistes políticos son totalmente 
el “equivalente oral de la guerra de guerrillas”, un signo más de 

rebelión que de resignación.166 

 Los simios también pueden darles la vuelta a esas 
tácticas y utilizarlas contra los superiores de su propio grupo, lo 

que sugiere que la risa en el reino animal puede funcionar en 

                                                      
164 Ibid., p. 59. 
165 Ibid., p. 61. 
166 Esta declaración es del escritor español Pi-Sunyer, O. (1977). “Political Humor in a 

Dictatorial State: The Case of Spain,” Ethnohistory, 24, pp. 179–190. La cita se encuentra 

en Swart, “The Terrible Laughter of the Afrikaner,” p. 899. 
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ocasiones como una forma cómica de expulsar a los tiranos 

locales. De Waal informa de un incidente –lo que para nosotros 

los humanos sería el equivalente de resbalar con la piel del 

plátano– en el zoo de San Diego, donde los simios están 
encerrados en un área rodeada de un foso seco, con una cadena 

para el acceso. Aparentemente, cuando un macho alfa de bonobo 

llamado Vernon visitó el foso, un macho más joven llamado 

Kalind retiraría la cadena. “Entonces miraría a Vernon con una 

cara juguetona con la boca abierta mientras golpeaba el lateral 

del foso. “Esta expresión es el equivalente de la risa humana: 
Kalind estaba burlándose del jefe”, explica de Waal.167 Como su 

primo mono, Kalind expresa su indignación por la injusticia; pero 

este simio disfruta también de un sentido igualitario de lo que 

cuenta como juego limpio, que podría no ser tan pronunciado en 
sociedades animales más jerárquicas. Para Kalind, cualquier 

simio que se posicione a sí mismo como superior podría contar 

como juego limpio.  

Marchándonos del laboratorio a la granja, es difícil no ser 

consciente de la gama de estados de ánimo y disposiciones de los 

animales de la misma especie y de sus modos de hacer las cosas 
bien. Aquellos que han trabajado con animales o vivido cerca de 

ellos tienen menos probabilidades de sorprenderse con historias 

de diferencias entre especies o de distintas personalidades. 

Desde luego, no todos los animales son especialmente 
conocedores o capaces de camaradería social. Bárbara 

                                                      
167 De Waal, The Age of Empathy, p. 72. 

Kingsolver, en su experimento agrícola detallado en Animal, 

Vegetable, Miracle, comenta que algunos animales son estúpidos, 

pero que tienden a ser los hechos por el hombre, por ejemplo, 

pavos modificados genéticamente para la producción de 
alimentos.168 Al mismo tiempo, cuenta sobre un miembro de la 

bandada escogido para la cena de Acción de Gracias basado en 

una naturaleza desagradable.169 Su visión es que las 

personalidades singulares impregnan las comunidades de 

animales.  

Habiendo crecido en una granja de Missouri, también 
hemos visto no solo personalidades animales, sino también 

política animal. Algunos caballos, por ejemplo, son mucho más 

pacientes y cariñosos, mientras que otros tienen menos 

tolerancia a las fallas humanos. Un poni obstinado se sentaba 
frecuentemente mientras trabajaba o, incluso, rodaba por el 

barro para deshacerse de un jinete poco hábil. Los caballos 

también refrotaban a sus jinetes no deseados demasiado cerca de 
una valla o arbusto espinoso para quitarse la carga de encima. 

Otros caballos mostrarían mucha más simpatía con cualquier 

jinete, sin importar su habilidad. Algunos incluso caminarían con 
cautela, sabiendo que su frágil y descoordinada carga podría 

caerse fácilmente. Como otros animales, los caballos tienen 

mejores amigos en los que confían para montar guardia o para 

                                                      
168 Kingsolver, B. (2007). Animal, Vegetable, Miracle: A Year of Food Life. Nueva York: 

Harper Collins, p. 90. 
169 Ibid., p. 95. 
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quitarles las moscas pero también tienen amigos-enemigos con 

los que nunca coincidirán.170 También hay una gran parte de 

bromistas prácticos, como un caballo castrado árabe que 

muestra su capacidad no solo para abrir la puerta de su establo, 
sino las de sus compañeros. Colectivamente, esos caballos 

también sabían que algo estaba mal, corrían y se adentraban en 

el bosque cuando escuchaban el sonido inconfundible del camión 

del veterinario llegando a través del camino de grava. Notando 

que los granjeros saben que tienen que tener cuidado con los 

burros y sus trucos, la bióloga Bekoff no duda en llegar a la 
conclusión de que las criaturas que desarrollan creando 

travesuras por unas risas pueden también demostrar ingenio real, 

ejerciendo como “cómicos” habituales.171 

Pero ¿puede el estudio de la historia ofrecernos este tipo 
de relatos que podrían complicar esta ciencia contestataria, pero 

de ninguna manera desecharla? Sin duda, la ciencia ha ignorado 

a menudo el contexto histórico y ha tomado su turno para 
resbalar con la piel del plátano. El relato de gran riqueza de 

Bekoff sobre las vidas emocionales de los animales, por ejemplo, 

nos informa de manera científica sobre un caballo impresionante 

                                                      
170 Hay bastante escritura de la naturaleza en Estados Unidos con animales (Farley 

Mowat), y todos los libros de muchacho-y-perro como Where the Red Fern Grows, Old 

Yeller, etc., y los libros de Jack London escritos desde el punto de vista de un perro (Call 

of the Wild, White Fang). Para un estudio del papel del caballo en los Estados Unidos 

urbanos, ver McShane, C. y Tarr, J. A. (2007). The Horse in the City: Living Machines in the 

Nineteenth Century. Baltimore: John Hopkins. 
171 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 57. 

llamado Jim Key. Este animal no estaba simplemente jugando 

cuando fingió una cojera para impedir que su dueño lo vendiese a 

un extraño. Incluso parecía comunicar deletreando las letras de 

palabras (en inglés) a su dueño y a un equipo de científicos de 
Harvard. Para estos científicos, el caballo compañero del Dr. 

William Key, ex esclavo y veterinario autodidacta, era su único 

foco de estudio, dejando de lado una historia complicada de raza 

y resistencia.  Sin embargo, en Beautiful Jim Key: The Lost History 

of a Man and Horse Who Changed the World, Mim Eichler Rivas 

cuenta no solo la historia de un caballo singular, sino también la 
del cambio al siglo XX, que muestra a un profesional negro 

negociando a Jim Key –”el caballo más inteligente del mundo”– 

con Jim Crow. Las historias de este caballo –como cuando un 

extraño se ofreció a comprar a Jim Key a su dueño y el saludable 
caballo fingió estar cojo– continúan reverberando en nuestros 

medios de comunicación dominantes. La historia cobra vida 

propia a través del conjunto de características inusuales del 
caballo y la verificación de un equipo de investigadores de 

Harvard. Estamos seguros de que los científicos de Harvard no 

son fáciles de engañar,  pero también el humor afroamericano 
embaucador revela sutiles inflexiones que pueden hacer difícil 

para aquellos que no pertenezcan a la comunidad local captar las 

subtramas. El Dr. William Key fue sin duda inteligente al crear el 

drama circense que lo mantendría riendo todo el camino hasta el 
banco. Sin embargo, no queremos desestimar a su colaborador 

animal. En su lugar, podemos imaginar historias futuras 

alternativas en las que el humano embaucador no se lleva todo el 
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crédito y donde hay un privilegio de larga duración (es decir, el 

cuadro completo que una perspectiva histórica puede darnos) 

que se centra en la agencia animal –sus trucos, bromas e 

infrapolítica– como medio para revelar el funcionamiento de 
autoridad y de poder.  

Historias no oficiales que estudian los desafíos al poder y 

a la autoridad y datos científicos que propician un nuevo 
paradigma en las emociones y comportamiento animal permiten 

nuevas comprensiones y posibilidades para el cambio político 

colectivo. El libro de Jason Hribal, Fear of the Animal Planet: The 
Hidden History of Animal Resistance, presenta una teoría de la 

opresión orientada por la agencia y recoge muchas muestras de 

resistencia animal, solidaridad y venganza contra abusadores 

específicos. La introducción al libro de Jeffrey St. Clair cuenta el 
caso de babuinos que asaltaban vagones de trenes para liberar a 

amigos capturados.172 La tradición africana cuenta el caso de una 

alianza política entre dos leones machos, que notoriamente 
resistieron el colonialismo británico en Tsavo, Kenya. En 1889 los 

leones trabajaron juntos para interrumpir el trabajo en un 

ferrocarril que pasaba por su territorio. Este levantamiento nativo 
no fue paralizado antes de que los leones rebeldes hubiesen 

matado a un centenar de trabajadores del ferrocarril británico.173 

                                                      
172 Hribal, Fear of the Animal Planet, p. 11. 
173 Ver Caputo, P., “Maneless Lions,” en National Geographic, 

http://ngm.nationalgeographic.com/ngm/0204/feature2/fulltext.html; debemos esta 

observación a un miembro de nuestra audiencia en el encuentro de octubre de 2012 de 

la Conferencia de Estudios Americanos de Puerto Rico. 

El argumento de Hribal de que esos diferentes actos de 

resistencia demuestran agencia se convierte en prueba de que 

esos vivaces animales llevan a cabo de forma voluntaria actos de 

rebelión, a pesar del hecho de que saben que, si los descubren, 
serán castigados de forma severa, incluyendo la muerte.174 

Los historiadores del trabajo, entre otros, deberían estar 

intrigados por el lenguaje de “solidaridad y unión”, pero también 
por el deseo de los teóricos animales de sacar historias desde 

abajo. A pesar de que una llamada a escuchar las voces no 

escuchadas pueda parecer historia social de la vieja escuela, el 
problema de la excepcionalidad humana le otorga una relevancia 

inesperada. La centralidad de la historia social –su objetivo de 

buscar agencia donde las historias oficiales estuvieron ciegas– 

está bien comprendida, pero aun así las historias que quedan 
fuera de los archivos tradicionales todavía descubren tropos que 

han sido considerados grupos de actores históricos pasivos por 

error. Recordemos el trabajo clásico de Vicki Ruiz, que integra 
voces y experiencias de mujeres mexicanas-americanas, “Out of 

the Shadows” y, más recientemente, las historias orales de 

Annelise Orleck y la subsecuente monografía de la exposición de 
la agencia de los receptores de asistencia social afroamericanos y 

cómo “lucharon su propia guerra contra la pobreza”.175 ¿Podemos 

                                                      
174 Hribal, Fear of the Animal Planet, pp. 25–26. 
175 Ruiz, V. L. (2008). From Out of the Shadows: Mexican Women in Twentieth-Century 

America, 10th ed.. Nueva York: Oxford University Press; Orleck, A. (2006). Storming 

Caesar’s Palace: How Black Women Fought Their Own War on Poverty. Boston: Beacon. 
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empujar la historia social hacia otra frontera, esa en la que la 

animalidad no sea ya la última figura aceptable de pasividad 

silenciada? 

Las subjetividades animales desafían las suposiciones 
estrechas de miras de las historias marxistas tradicionales, que 

asumen que solo el hombre trabaja y que solo el trabajo del 

hombre puede ser alienante o constructivo. Las feministas 
argumentan que el cuidado infantil, los trabajos en servicios y el 

trabajo de la intimidad también es trabajo cualificado y creativo y 

que puede ser realizado bajo condiciones opresivas o 
constructivas.176 De forma similar, las historias de las prácticas de 

trabajo animales deberían expandirse más allá de los relatos de 

sufrimiento animal para explorar las formas en las que distintos 

animales dan significado a nuestros mundos superpuestos. Las 
subjetividades animales dan nueva vida a la historia social no 

solo aportando más actores a la escena, sino también sacando a 

la luz nuevas energías y visiones de la acción colectiva.  

Trágicamente, los grupos sociales oprimidos no están 

exentos de la regla general de que la historia del triunfo activa el 

poder de la exclusión y no la capacidad de escuchar el habla del 
subalterno. De hecho, los grandes historiadores del trabajo no 

han encontrado muchos momentos de discursos distintos al 

unísono, pero en palabras de Alexander Saxton, un “enemigo 

indispensable”, que en su estudio enciende un sentimiento 

                                                      
176 Boris, E.y Salazar Parrenas, R. (eds.). (2010). Intimate Labors: Cultures, Technologies, 

and the Politics of Care. Stanford: Stanford University Press. 

antichino reforzado por imaginería subhumana para apuntalar la 

unidad de casta y de clase.177 David Roediger ha trazado la trágica 

llamada de la blancura en la que tropas raciales y de género 

resurgen en espacios que van desde las protestas de los 
trabajadores del siglo XIX y locales de sindicatos a eventos 

deportivos, prisiones y, por supuesto, las elecciones 

presidenciales del cambio de milenio.178 Vijay Prashad ha descrito 

también los problemas de buscar un multiculturalismo básico 

que con demasiada facilidad sube por la escalera neoliberal en 

busca de la blancura brillante.179 Sin embargo, los historiadores 
sociales, como los activistas sociales que buscan un escurridizo 

vínculo global o las complejidades del trabajo de cuidados, lo 

celebran cuando el deseo de cambio engendra, aunque de forma 

inesperada, una conciencia compartida. 

Los tropos animales que han pasado bajo el radar como 

segunda naturaleza en tantas historias de solidaridad hacen que 

nos preguntemos si no deberíamos reconsiderar que esos tropos 
apuntan a alguna base literal para la solidaridad humana-no 

humana. Hasta ahora, la historia natural (incluyendo las 

                                                      
177 Saxton, A. (1975). The Indispensable Enemy: Labor and the Anti-Chinese Movement in 

California. Berkeley: University of California Press. 
178 Ver, por ejemplo, Roediger, D. R., The Wages of Whiteness: Race and the Making of the 

American Working Class (Nueva York: Verso, 2007), Working Toward Whiteness: How 

America’s Immigrants Became White: The Strange Journey from Ellis Island to the Suburbs 

(Nueva York: Basic Books, 2006), History Against Misery (Chicago: Kerr, 2006). 
179 Prashad, V. (2001). Everybody Was Kung Fu Fighting: Afro-Asian Connections and the 

Myth of Cultural Purity. Boston: Beacon. 
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intersecciones de las especies humana y no humana) ha estado 

inextricablemente ligada a los estudios de los pueblos 

indígenas.180 Para los estudios de la clase trabajadora y del 

trabajo, la historia del trabajador (concebido por mucho tiempo 
como blanco y masculino) encuentra al único tropo animal 

empático convertirse en pasividad muda. Popularmente 

imaginado en The Jungle, de Upton Sinclair, o en Modern Times, 

de Charlie Chaplin, el capitalismo embauca a los obreros 

racionales, convirtiéndolos en poco más que un rebaño sin 

sentido de manada, o en oveja o en una máquina.181 Sin embargo, 
los historiadores del trabajo también están encontrando patrones 

emergentes de lo que Donna Haraway entiende como 

solidaridades de especies trabajadoras-compañeras que desafían 

esos tropos animales.182 En el reciente e innovador estudio de 
Thomas Andrew sobre historia humana, animal y natural –que él 

define como “un paisaje de trabajo” de las minas de principios del 

siglo XX de Colorado– los trabajadores fueron testigos del poder 
de la resistencia colectiva animal. “Las mulas, afirmó el conductor 

                                                      
180 Ver, por ejemplo, Martin, C., The Way of the Human Being (New Haven: Yale University 

Press, 2000), In the Spirit of the Earth: Rethinking History and Time (Baltimore: Johns 

Hopkins University Press, 1993), Keepers of the Game: Indian-Animal Relationships and 

the Fur Trade (Berkeley: University of California Press, 1982); Harrod, H. (2000). The 

Animals Came Dancing: Native American Sacred Ecology and Animal Kinship. Tucson: 

University of Arizona Press; y Martin, J. (1999). The Land Looks After Us: A History of 

Native American Religion. Nueva York: Oxford University Press. 
181 Sinclair, U. (2012). The Jungle. Hollywood, FL: Simon y Brown; Modern Times (DVD), 

dirigida por Chaplin, C. (Santa Clarita, CA: Charles Chaplin Productions, 1936). 
182 Haraway, D. (2008). When Species Meet. Minneapolis, University of Minnesota Press. 

Victor Bazanele, 'tenían juicio como un ser humano'”. Andrews 

señala: “Los conductores incluso compararon la resistencia de las 

mulas con sus propias luchas. Victor Bazanele bromeó con que las 

mulas 'sabían cuándo era el momento de comenzar y cuándo el 
momento de terminar'. Cuando 'el tiempo de terminar llegaba', 

declaró, 'no podías conseguir que esas mulas hiciesen nada'. 

[Alex] Bisculco confirmaba; la fuerza de trabajo animal, afirmó, 

'estaba sindicada antes que algunos de nosotros'”.183 

Andrews analiza las relaciones de los mineros con los 

ratones, que iban más allá del papel del canario en la mina de 
carbón. Sin duda, el oído y la sensibilidad de los ratones a las 

vibraciones hacían que se dispersasen cuando había peligros 

subterráneos como una pared agrietada y, al igual que sus 

homólogos más conocidos, morían incluso por pequeñas 
cantidades de exposición al monóxido de carbono. Andrews ve 

más que la practicidad como fuente de solidaridad entre 

especies. Los ratones compartían restos de comida con los 
mineros, que los encontraban divertidos, pero también 

aprendieron a diferenciar entre sus compañeros de comida 

basándose en identificación y comportamiento; algunos incluso 
comenzaron a ponerles nombres a los ratones. “'Oh, sí'. Dan 

DeSantis recordaba con una sonrisa, 'los pequeños bichos sabían 

su propio nombre, sí Pete esto y lo otro, y salían de la grieta y se 

ponían así de cerca de ti'”. Con perspicacia, Andrews sostiene que 

                                                      
183 Andrews, T. G. (2008). Killing for Coal: America’s Deadliest Labor War. Cambridge: 

Harvard University Press, p. 134. 
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“en los campamentos de arriba, el acto de partir el pan juntos a 

menudo cimentaba lazos comunales entre profundas divisiones 

culturales; en las minas de abajo, compartir la comida a través de 

la frontera entre especies ayudó a los mineros a convertir a sus 
compañeros roedores de viaje en amigos”.184 

Historias parecidas de solidaridad se dieron entre 

soldados y perros en los campos de batalla de la Primera Guerra 
Mundial, en Rin Tin Tin: The Life and Legend de Susan Orlean. El 

dueño y entrenador de Rin Tin Tin, Lee Duncan, creó guiones 

cinematográficos que ilustran la acción heroica del huérfano 
canino mundialmente afamado que había traído de Europa. Pero 

la heroicidad del perro surge de una empatía que, como explica 

Orlean, “es más amplia, más profunda y más pura de lo que sería 

capaz un común humano”. Las películas mudas de la década de 
1920 fueron el medio perfecto de mostrar las virtudes de animales 

que no podían hablar con palabras, pero que podían expresar una 

serie de emociones y una personalidad real: “Un perro no estaba 
en desventaja con un humano en una película muda: ambas 

especies tenían las mismas herramientas para contar una 

historia: acción, expresión, gestos. De hecho, un animal que 
actuaba sin palabras parecía natural y no caía en la pantomima y 

la exageración del modo en que lo hacían a menudo los actores 

humanos”.185 

                                                      
184 Ibid., p. 130. 
185 Orlean, S. (2011). Rin Tin Tin: The Life and the Legend. Nueva York: Simon y Schuster, 

p. 52. Otra historia de animales aparentemente real que se convirtió en una película, 

Aquí nuestra historia social se une con Donna Haraway, 

que se pregunta por qué los eruditos y los filósofos como Derrida, 

sensibles al hecho de que los animales pueden experimentar la 

enloquecedora cadena de eventos de la vida a través de sus 
propias personalidades y puntos de vista, vuelven a dedicarse a la 

lectura y escritura académica en lugar de responder al “cebo” de 

la “comunicación deconstructiva”. Comprometerse con la 

llamada-y-respuesta del mundo en el que estamos inmersos, 

Haraway deja una pregunta para el historiador social y para el 

filósofo: “¿Y si no todos los trabajadores humanos occidentales 
con animales han rechazado el riesgo de una mirada 

entrecruzada?”.186 

Necesitamos ir más allá del testimonio de otros animales 

vulnerables y permitir el estudio de los animales y el compromiso 
con sus discursos y la sociedad. Los animales no solo sufren actos 

de crueldad y estructuras de dominación, sino que también 

afirman una agencia que a veces tiene un giro hacia lo cómico. 
Nuestra crítica de las duraderas suposiciones occidentales de la 

pasividad de los animales aprende de las críticas feministas a las 

historias tradicionales, patriarcales, que habían invisibilizado no 
solo el trabajo del cuidado sino la importancia de la risa. La idea 

de que las mujeres, por no hablar de las feministas, pudiesen ser 

                                                                                                                         
cuenta la historia de dos leones que trabajaron juntos contra el intento británico de 

construir una línea de ferrocarril pasando por su territorio en África a finales del siglo 

XIX. Ver The Ghost and the Darkness (DVD), dirigida por Hopkins, S. (1996). 
186 Haraway, When Species Meet, p. 21. 
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graciosas alguna vez parecía tan exagerada como una mula que 

pudiese conocer el significado de un día justo de trabajo. Como el 

humor feminista, el trabajo de un animal nunca está acabado, 

especialmente cuando se trata de invocar signos de visibilidad 
que deconstruyan los binarios demasiado serios que han dejado 

al animal subalterno en nada más que un asunto de risa. Sin 

embargo, son la risa y la alegría lo que hacen confusa la noción de 

un eslabón perdido –ahora un eslabón neoliberal que afirma 

lagunas ontológicas y otros asuntos de monos–. Tal vez si 

interrumpimos las suposiciones de la vieja escuela de que los 
animales solo pueden ser graciosos cuando realizan trucos 

humanos, podríamos ser también capaces de abordar otras 

normas de opresión de forma colectiva. La alternativa es la 

reafirmación de los miedos y de fantasías neoliberales 
imaginados en ciencia-ficción, como las revueltas del “planeta de 

los simios”. Nuestra versión cómica contaría con un giro travieso 

a la Stephen Colbert en el que, en lugar de disfrutar de nuestro 
pan y rosas, debemos pagar a los monos por nuestra gelatina y 

porno.  
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La mejor señal de que un ambiente es pacífico y 

relajado es el juego 

— Frans de Waal, Chimpanzee Politics 
 

Un mapa del mundo que no incluye Utopía no es 

digno siquiera de ser visto 

— Oscar Wilde, The Soul of Man Under 

Socialism 

 
Existe una muy promisoria autre-mondialisation 

de la que podríamos aprender si retejemos los 

hilos de las multiespecies ordinarias que viven 

en la tierra 
— Donna Haraway, When Species Meet 

 

KillCap es la transformación de la vida cotidiana 
en un juego revolucionario […] una especie de 

juego radical que re encanta el mundo y en el 

proceso desata una insurrección popular contra 
el gobierno corporativo. 

— for the wild, Culture Jammer’s HQ, Adbusters 

America 

 
Cuando el New York Post encabezó su primera plana con 

el titular: “Los animales del movimiento ‘Occupy Wall Street’ se 

volvieron salvajes […] ZOO-COTTI”,187 tal vez la primera reacción 

de quienes sabían lo que estaba ocurriendo en el terreno fue 

acusar al diario de cometer una brutal tergiversación.188 Las 

formas –si no los objetivos– de los manifestantes acampados en 
el Parque Zuccotti, en comparación con el juego de alto riesgo del 

capital financiero, resultaban muy moderadas. Entonces, si bien 

alguien podría replicar que los “animales” sin control eran más 

bien quienes se hallaban adentro de Wall Street, esta respuesta 

en favor del movimiento Occupy quizá no capta ese objetivo 

político más profundo de los anarquistas de denunciar la 
arrogancia del poder dondequiera que esta se encuentre. La 

pérdida que los más pobres han sufrido de sus medios de 

subsistencia y vivienda es una preocupación central del 

movimiento Occupy, que se ha extendido para denunciar también 
la forma en la que los animales no humanos, así como los 

humanos, han sido despojados de sus hábitats como resultado de 

un crecimiento económico descontrolado. Normalmente no se 
considera que los animales no humanos sean esenciales para 

comprender los principios o las implicaciones de la ética humana; 

pero ¿y si esas criaturas a las que tan fácilmente se les niega el 
estatuto de personas legales o morales (aquellas que se ubican 

                                                      
187 New York Post, “Occupy Wall Street Animals Go Wild ZOO-COTTI” (consultado el 4 de 

noviembre de 2011). 
188 Véase la carta de Russell Simmons al New York Post en la que objetaba su 

tergiversación del movimiento Occupy Wall Stret. Simmon, R., “Russell Simmons Calls 

Out the NY Post for Misrepresenting Occupy Wall Street”, Untitled Flow (consultado el 4 

de noviembre  de 2011). 
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debajo del 99% al que alude la arenga populista de Occupy) 

tuvieran la clave para poder elaborar un proyecto visionario de 

ética social y política? Quizá la supuesta semejanza entre los así 

llamados animales de Wall Street (los anarquistas) y los que viven 
en estado salvaje sea más reveladora de lo que se pudiera pensar. 

¿Por qué no interpretar el calificativo de animales que lanzó el 

tabloide contra los anarquistas comunitarios, no tanto como un 

insulto, sino como una visión muy provocativa de lo que nuestros 

instintos éticos pueden a veces ser (y llegar a ser)? 

En efecto, si se llevara a cabo una prolija equiparación de 
animales y anarquistas, tal vez podríamos identificar un 

momento salvajemente utópico –lo que la bióloga Donna 

Haraway denomina una autre-mondialisation– en un mundo por 

lo demás distópico.189 Cada vez son más las investigaciones de 
ecologistas y biólogos “renegados” (ellos mismos un poco 

salvajes) que refutan que la raíz del capitalismo sea el modelo de 

la ley de la selva, al cuestionar tanto las premisas capitalistas con 
respecto a la naturaleza de la economía y a la naturaleza misma. 

Estos darwinianos de izquierda están hallando más evidencias de 

que la evolución y el cambio cultural no solo conducen 
inevitablemente a la lucha y la competencia, sino que también 

generan redes afectivas y afinidades. De hecho, uno de los 

primeros teóricos del movimiento anarquista, el científico ruso 

Peter Kropotkin, no solo propuso la idea clásica sobre el 
significado de la anarquía como amistad, sino que, frente al 

                                                      
189 Haraway, D. (2008). When Species Meet. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

énfasis que hace el paradigma darwiniano original (1859) en la 

competencia, él planteaba una teoría evolutiva basada en la 

ayuda mutua (1902).190 Más que defender las formas o los 

objetivos de los anarquistas contra las acusaciones relativas a su 
animalidad salvaje, nos enfocaremos en ciertos aspectos que 

revelan una profunda sensibilidad ética que existe tanto en 

nosotros mismos como en los animales en estado salvaje. Así, los 

anarquistas del movimiento Occupy organizaron comunidades 

basadas en un principio horizontal de ayuda mutua, con un ethos 

igualitario que atraviesa las barreras de rango, de clase y de 
especie. 

Por supuesto, los anarquistas carecen de un aparato de 

gobierno regido por normas y, en ese aspecto, tal vez se asemejen 

a los animales en estado salvaje y a los “animales” de nuestra 
imaginación sensacionalista. Pero, a ese respecto, me abstendré 

de detenerme en la ausencia de un aparato de gobierno en el 

propio Wall Street para, mejor, concentrarme en lo que aquí nos 
importa: si los anarquistas prosociales se proponen cultivar un 

sentido natural de la justicia, que sustituya a los aparatos 

verticales de gubernamentalidad y administración burocrática 
(leyes e instituciones) o los aparatos teóricos abstractos del bien y 

el mal (filosofía sistemática), tal vez en ese sentido se parezcan 

                                                      
190 Kropotkin, P. (1904). Mutual Aid as a Factor of Evolution. Londres: Heinemann. 
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más bien a “otros” animales.191 Pues, según se ve, la 

representación de Hobbes del estado de naturaleza como un 

lugar donde “el hombre es lobo del hombre” no es más que una 

filosofía sensacionalista. Por el contrario, como explica el biólogo 
Marc Bekoff, los lobos nos permiten tener un atisbo de un origen 

radical de la ética, al suspender las jerarquías sociales normales y 

las conductas competitivas de caza y apareamiento.192 Cuando los 

lobos interrumpen las reglas normales no lo hacen para poner al 

descubierto un caos primigenio del mundo natural, sino, por el 

contrario, la suspensión de las normas abre un espacio para 
cultivar vínculos amistosos, por medio del juego, lo que brinda un 

campo de entrenamiento dinámico para desarrollar un ethos 

basado en la cooperación.193  

¿Qué pasaría, entonces, si sustituyéramos la hipótesis 
liberal clásica sobre el estado original de naturaleza, en el que “el 

                                                      
191 Una crítica prefoucaultiana al control social del deseo por medio de los apparati del 

capitalismo se encuentra en Marcuse, H. (1966). Eros and Civilization. Boston: Beacon, 

p. xviii. 
192 Bekoff, M. (2007). The Emotional Lives of Animals. Novato, Calif.: New World Library. 
193 Una clave para entender este eros es mediante la noción de amistad como 

solidaridad. Todd May desarrolla ese concepto en “Friendship as Resistance”, en 

Blumenfeld, J., Bottici, C., y Critchley , S. (eds.), The Anarchist Turn. Londres: Pluto, 

2013, p. 59. Este capítulo también se basa en Willett, C. (2008). Irony in the Age of 

Empire. Bloomington: Indiana University Press, pp. 143-147. Todd May considera que la 

reciprocidad suele interpretarse en términos económicos, como se hace en el contexto 

capitalista o neoliberal; por lo tanto, rechaza la reciprocidad como un elemento de 

amistad. En los varios análisis que hago aquí y en otras partes, me baso en diversas 

concepciones de la reciprocidad como un juego amistoso, más que en el de una mera 

equivalencia. 

 

hombre es lobo al hombre”, por otro imaginario político en el 

cual los carnívoros sociales fueran amigos? En la teoría crítica 

postmarcuseana, este ethos cultivaría el eros biosocial, eludiendo 

hábilmente las demandas de las economías hiperproductivas y 
depredadoras, y de las vidas agotadas e inauténticas. Su ethos 

juguetonamente erótico se asemeja a lo que Henri Bergson 

consideraba el objetivo más importante de la risa: burlarse de los 

hábitos rígidos de carácter o de pensamiento, a cambio de ese 

élan vital que la risa libera. Sobre este “ajuste delicado de 

voluntades” necesario para la vida comunitaria, explica Bergson, 
"no basta con un acuerdo claro y simple entre las personas, pues 

requiere de un esfuerzo constante para lograr la adaptación 

recíproca”.194 En el juego se ejercitan los deseos sociales y la 

reciprocidad generalizada, que quedan suprimidos por la 
individualidad egoísta y la negociación de “toma y daca”, propias 

de la teoría del contrato social. Las prácticas igualitarias que se 

dieron en “Zoo-Cotti” podrían conducir al ethos anárquico 
relacionado con la vida animal, pero esto solo porque los 

anarquistas recurrieron a ese revitalizante núcleo animal de la 

ética. 

El legado de la anarquía filosófica desde los antiguos 

cínicos (anarquistas y formidables precursores de la comedia de 

stand-up) hasta el concepto de Kropotkin sobre la ayuda mutua, 

basado en el evolucionismo, y la recuperación que hace Haraway 

                                                      
194 Bergson, H. (1956). “Laughter”, en Wylie, S. (ed.), Comedy. Baltimore: Johns Hopkins 

Press, pp. 72-73. 
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del anarquismo feminista asociado con Emma Goldman (“Si no 

puedo bailar, no quiero formar parte de tu revolución”) para su 

manifiesto por las especies compañeras  sirve como telón de 

fondo para nuestra investigación sobre las prácticas éticas 
transespecie, en el contexto de los movimientos sociales 

contemporáneos. Una de las lecciones que nos dejó el antiguo 

cínico Diógenes de Sinope es la idea de que la “sencillez del vivir”, 

necesaria para convertirse en un “ciudadano del mundo” 
[kosmopolitês], “podría ser aprendida de otras especies 

animales”.195 Pero, lo que encontramos, junto a esa sencillez, no 

es la búsqueda decidida de alcanzar autosuficiencia por parte el 
filósofo, sino una huella de carbono débil y una vida social muy 

audaz. Esa cultura natural de juego y ayuda mutua derrumba la 

hipótesis clásica del liberalismo sobre el estado de naturaleza, 
para en su lugar admitir la solidaridad que existe entre los 

animales, como compañeros de trabajo y amigos (capítulo 1). 

 

Los darwinistas de izquierda 
 
Desde Kropotkin, la biología evolutiva y las teorías 

políticas sobre la libertad anárquica nunca habían sido amigas 

                                                      
195 Sobre la comicidad como una etapa del entrenamiento ascético de los cínicos para 

vivir con sencillez y, en particular, las lecciones que aprendían de los animales, véase 

Piering, J.. “Cynic Ethics: Lives Worth Examining”, en Hardy, J. y Rudebusch, G (eds.), 

Grundlagen der Antiken Ethik/Foundations of Ancient Ethics. Goettingen: Vandenhoeck 

and Ruprecht (en prensa). 

 

tan cercanas. Sin embargo, en el curso de los últimos veinte años, 

estas dos líneas de investigación de Kropotkin han resurgido y en 

condiciones aún más favorables. Las nuevas teorías de la 

evolución están fusionando las dimensiones epigenéticas, 
conductuales y simbólicas con el modelo estándar 

unidimensional de la selección natural del siglo XIX.196 La atención 

que la etología y la teoría evolutiva prestan a la colaboración, los 

grupos de afinidad y el juego van en paralelo con el recorrido que 

hace el pensamiento especulativo desde las críticas 

postfoucaultianas y neocínicas del neoliberalismo a las 
“heterotopías” políticas.197 Un destacado teórico activista que no 

ha ignorado las implicaciones radicales de la fusión de ciencia y 

política, David Graeber, se remite a Kropotkin para establecer un 

vínculo entre la evolución y la ética emancipatoria del 
anarquismo, en su libro Debt: The First 5,000 Years.198 En este 

capítulo retomamos las ideas de Graeber, dando seguimiento a 

dos vertientes de su proyecto –las teorías científicas de la 
evolución y la crítica política neoliberal– como contribución al 

proyecto que Kropotkin inauguró hace más de un siglo. 

                                                      
196 Jablonka, E. y Lamb, M. J. (2006). Evolution in Four Dimensions. Cambridge: MIT 

Press. 
197 Véase la conferencia de Foucault, de 1967, “Different Spaces,” en Faubion, J. D. (ed.). 

Aesthetics, Method, and Epistemology (vol. 2 de Essential Works 1954-1984). Nueva 

York: New Press, 1998, pp. 175-185. Agradezco a Lauren Guilmette esta referencia. 
198 Véase Graeber, D. (2011). Debt: The First 5,000 Years. Nueva York: Melville House. 

Graeber toma su ética política de la ayuda mutua de Kropotkin y su planteamiento 

alternativo a la teoría evolutiva darwiniana (véase, en particular, p. 404, n. 9). 
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Empezaremos con algunas de las contribuciones fundamentales 

que han hecho los darwinistas de izquierda contemporáneos a las 

ciencias naturales. Se parte de la suposición de que no existe una 

teoría científica de la evolución cuyo marco filosófico y conceptos 
básicos no sean moldeados por la política. Después de todo, la 

naturaleza es política. Por tanto, las teorías científicas de la 

evolución pueden ser objeto de una crítica política. Como los 

chimpancés y otros buscadores del conocimiento, nosotros los 

humanos, en tanto científicos y filósofos, somos animales 

políticos. 
Los darwinistas de izquierda reprochan lo que consideran 

un sesgo político incorporado en las primeras formulaciones de 

Darwin de la teoría evolutiva y ofrecen una visión alternativa, 

surgida de lo que posteriormente se ha observado sobre el afecto 
y la sociabilidad animal. Citando a Douglass Caldwell, los 

biólogos Lynn Margulis y Dorion Sagan señalan la desafortunada 

frecuencia con la que aparecen palabras tales como individuo, 
perfecto o perfección, raza, matar, exterminar, muerte, etc. en la 

obra más conocida de Darwin; “Por el contrario, los siguientes 

términos están ausentes en The Origin of the Species: ‘asociación, 
afiliación, cooperar, cooperación, colaborar, colaboración, 

comunidad, intervención, simbiosis’”.199 Si bien estos biólogos 

tratan de evitar en lo esencial el uso de metáforas, en lugar de 

individuos que luchan y grupos sociales en competencia ellos 

                                                      
199 Margulis, L. y Sagan, D. (2003). Acquiring Genomes: A Theory of the Origins of Species. 

Nueva York: Basic Books, p. 32. 

 

ofrecen la imagen de asociaciones biosociales que ligan a los 

miembros (el término desenfadado que utilizan es miembros del 

comité), a los cuales se los ve como entretejidos en un sistema 

vivo integrado, al que se atreven a llamar “Gaia”.200 Los procesos 
cooperativos y simbióticos complejizan la imagen simplista de la 

vida como una lucha de unidades biológicas autodeterminadas y 

autoorganizadas o vinculadas de otra forma, ya sea que se 

conciba que estas unidades funcionen en competencia o en 

afinidad con otras. Los organismos no tienen fronteras claras y 

precisas que los separan de otros seres vivos. Sobreviven de 
manera cooperativa y simbiótica o en lucha, pero no solos. 

La visión sobre los procesos biosociales de la materia viva 

se contrapone, desafía al individualismo atomista que presentan 

las teorías liberales clásicas del estado de naturaleza de un modo 
mucho más radical de lo que podría pensarse a primera vista. 

Frans de Waal propone que se comprenda la evolución de la 

moralidad a través de los planteamientos de la Ilustración 
escocesa sobre la simpatía natural, pero el concepto filosófico de 

simpatía no capta la compleja dinámica de los procesos 

simbióticos y cooperativos que de Waal y otros científicos han 
descubierto. En Primates and Philosophers, de De Waal señala que 

los economistas liberales han ignorado el hecho de que figuras 

tan relevantes como Adam Smith consideran que, para explicar la 

motivación humana, la simpatía natural es tan importante como 

                                                      
200 Ibid., pp. 19, 70. 
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el egoísmo. Cabe observar que la teoría evolutiva de Darwin ha 

sido interpretada, también, de manera demasiado unilateral, 

debido a su primera desafortunada formulación. Al final, Darwin 

fue influido por las teorías filosóficas de la simpatía natural para 
buscar casos de altruismo entre especies no humanas y para 

plantear la hipótesis de que el altruismo entre grupos sociales 

más grandes y no relacionados puede comprenderse a partir de la 

simpatía arraigada en la familia. Darwin incluso creía que la 

simpatía entre los miembros del grupo proporciona las bases 

para la “evolución grupal”. Se pensaba que la simpatía natural de 
un grupo era el fundamento de un grado tal de lealtad grupal que 

explicaría cómo los grupos y no solo los individuos o familiares 

llegan a formar una unidad para la selección natural y la 

supervivencia evolutiva.  
El propio De Waal se mantiene a distancia de toda teoría 

fuerte sobre la selección grupal, al afirmar que las teorías de la 

selección por parentesco y el altruismo recíproco explican mejor 
el comportamiento prosocial de los primates. Por supuesto, 

también entran en juego otros mecanismos sociales, incluido el 

uso del escarmiento como respuesta a los “tramposos” y el 
agradecimiento para aquellos que cooperan a lo largo del 

tiempo.201 Pero lo importante para de Waal es el hecho de que los 

primates aprenden a hacer favores a otros miembros de su grupo, 

porque su generosidad será recordada y, en el futuro, ellos 

                                                      
201 De Waal, F. (2006). Primates and Philosophers: How Morality Evolved, en Marcedo, S. 

y Ober, J. (eds.). Princeton: Princeton University Press, p. 15. 

 

también serán beneficiarios. El autor explica cómo los 

mecanismos sociales, como el altruismo recíproco, que 

originalmente funcionaba para fortalecer al grupo, pueden 

incluso explicar las acciones inusuales de compasión dirigidas a 
los extraños. Esto sucede, escribe, cuando “el impulso se desliga 

de las consecuencias que determinaron su evolución. Esto 

permitió su expresión incluso cuando la retribución era 

improbable, como cuando los beneficiarios eran extraños” (15). De 

Waal refuta la hipótesis de Darwin sobre la selección grupal 

refiriendo el problema de la migración intergrupal (por lo tanto, el 
flujo genético) a través de grupos o tribus (16). Finalmente, elabora 

una explicación de la ética natural mediante un sistema de 

empatía por capas, que comienza con el contagio de las 

emociones y llega, en su etapa más compleja, a la capacidad de 
adoptar la perspectiva de otro (39). (Retomaremos algunos 

aspectos de este sistema en capas en los capítulos 4 y 5). El 

fracaso de los filósofos para entender esta base natural de la ética 
lleva a de Waal –un poco en tono de broma, pero con bastante 

seriedad– a citar el “llamado a retirar temporalmente la ética de 

las manos de los filósofos”, hecho por el sociobiólogo E.O. Wilson 
(15). 

Por supuesto, de Waal, lo mismo que el sociobiólogo, está 

en batalla contra la filosofía especulativa. Como filósofa, me 

gustaría ver que la sociobiología se le enfrentara y que lo hiciera 
con base en la investigación de los biólogos y los etólogos que 

está sacudiendo los pilares del mundo de la filosofía y sus legados 

modernistas. Coincidiendo con de Waal, omitiré hacer alguna 
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observación crítica respecto a algún grupo rígidamente definido y 

fácilmente identificable como base para la selección natural y 

también a Gaia (aunque para un sentido más amplio del hogar en 

la meditación y el asombro véase el capítulo 5); sin embargo, me 
enfocaré en la relevancia ética de las redes biosociales y las 

comunidades interespecies. Los procesos simbióticos y 

parasitarios que Margulis y Haraway, entre otros, han expuesto 

con mucha claridad revelan que no estamos congelados por 

naturaleza en grupos genéticamente definidos y separados por 

límites claros y precisos, pero que, por las mismas razones, 
tampoco somos átomos individuales. Más que como individuos o 

grupos, funcionamos a veces como nodos en redes multiespecies 

e individuos-en comunidades-multiespecies. 

De hecho, algunas evidencias sugieren que ciertas 
agrupaciones de especies animales interdependientes 

coevolucionan como grupos interrelacionados, en un proceso que 

yo he formulado como “la hipótesis de la selección de 
comunidades interespecies”. La neuróloga Katherine Bryant 

destaca que los biólogos estudian la coevolución, pero no en 

grupos de multiespecies como unidades de selección; sin 
embargo, esta hipótesis no deja de tener cierta plausibilidad.202 

Otras teorías de la evolución definen la coevolución como una 

variedad de redes en donde lo mineral, lo vegetal y lo animal son 

negociados como una unidad híbrida, pero esos enfoques se 
desvían demasiado de una ética política centrada en la 

                                                      
202 Comunicación por correo electrónico enviado al autor en abril de 2013. 

sociabilidad comunicativa.203 Las múltiples capas de interacción 

de las especies, que culminan en la señalización intersubjetiva, 

tejen pautas significativas en las vidas biosociales. Para sustentar 

la hipótesis de la selección de comunidades interespecies, 
tendríamos que probar que los ecotipos compiten entre sí de 

forma medible, pero no parece haber ninguna razón por la que no 

lo harían. En términos de patrones coevolutivos, uno de los 

ejemplos clásicos apunta a los árboles y las ardillas arborícolas. 

Estas han desarrollado dientes e intestinos aptos para 

descomponer las bellotas, pero también ciertos 
comportamientos para dispersar las semillas (que ayudan al 

reclutamiento de plántulas). A su vez, la producción de nueces 

por los árboles contribuye en gran medida a la supervivencia y 

reproducción de la ardilla. También existen varias misteriosas 
interacciones simbióticas de los hongos que al parecer son 

cruciales para la vida de las especies forestales. Prácticamente no 

sabemos nada sobre la diversidad de hongos subterráneos y el 
papel que desempeñan en la ecología de la comunidad. Si la 

evolución puede coordinarse entre dos o tres especies distintas 

(por ejemplo, ardilla-árbol-hongo), sería posible que las 
relaciones coevolutivas más exitosas sean favorecidas sobre las 

que tienen menos éxito. 

La hipótesis de la selección de comunidades interespecies 

retoma y amplía los procesos coevolutivos, con base en una 

                                                      
203 Wilson, E. (2004). Psychosomatic. Durham: Duke University Press, p. 90. Véase 

también Bennett, J. (2010). Vibrant Matter. Durham: Duke University Press. 
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quinta dimensión de la teoría de Jablonka y Lamb de las cuatro 

dimensiones de la evolución: variación genética, epigenética, 

conductual y simbólica. Cada una de estas dimensiones 

corresponde a procesos coevolutivos multiespecies y, 
especialmente rica en este sentido es la variación simbólica y el 

consiguiente aumento del aprendizaje social. Estos teóricos 

explican que “cuando la variación se transmite por el sistema 

simbólico se produce un salto cuántico en la complejidad social, 

pues las familias, grupos profesionales, comunidades, estados y 

otras agrupaciones influyen en lo que se produce en el arte, el 
comercio, la religión, etc. La construcción juega un papel crucial 

en la producción de variantes, pero, dado que los sistemas 

simbólicos son auto-referenciales, las reglas de los sistemas 

constituyen filtros muy poderosos. La capacidad de usar símbolos 
también otorga a los humanos la importante y singular habilidad 

de construir y transmitir variantes teniendo en mente el futuro.”204 

Ahora sabemos que otras especies también construyen códigos 
culturales y sociales para la transmisión de información dentro de 

las fronteras de las especies e incluso a través de ellas. Estos 

códigos simbólicos, junto con las otras tres dimensiones, forjan 
rutas comunicativas para la interdependencia trans-especies. En 

efecto, múltiples especies funcionan como parte del “nicho 

ambiental” y, por tanto, en comunidades interconectadas o 

multiespecies para obtener un beneficio evolutivo.205 

                                                      
204 Jablonka y Lamb, Evolution in Four Dimensions, p. 237. 
205 Ibid. 

Tal vez no haya un ejemplo más contundente de la 

complejidad de estos grupos interespecies que los elefantes de 

Uganda, documentados por G.A. Bradshaw (véase la 

Introducción). Estos elefantes no solo poseen elaboradas 
interacciones sociales con miembros de su propia tribu, sino que, 

como hemos sabido dolorosamente por las represalias que han 

tomado contra aldeanos humanos y turistas, son muy 

conscientes de sus relaciones con otras especies. El espíritu vital 

de los lazos florecientes y los síntomas traumáticos de la 

violación, transmitido posiblemente a través de procesos 
epigenéticos, conductuales y simbólicos, sugieren que las 

fronteras individuales y grupales son relativamente porosas, pues 

estas unidades evolutivas pueden abrirse a la influencia 

constitutiva de otras especies. 
El nexo que a veces une a diversas especies en 

solidaridad social y política, en otras ocasiones, transmite los 

horrores del ataque y la venganza, lo que desgarra el paisaje 
social y persigue a las generaciones futuras. Este nexo da 

sustento a una sociabilidad con muchos matices, que puede 

producir un pathos trágico, pero también alegría. Como 
empezamos a ver en el capítulo 1, las dimensiones cómicas de la 

vida cotidiana revelan un eros lúdico que genera formas 

inesperadas de alianza y solidaridad. En esencia, la ética del eros 

no descansa tan solo en la capacidad subjetiva de la simpatía, 
sino que opera en parte a través de la conducta ética horizontal 

de la agencia colectiva y de las políticas intersubjetivas de una 

dinámica comunitaria. 
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Gran parte de la tradición filosófica occidental no ayuda 

tanto como podríamos esperar a comprender las implicaciones 

éticas de la red biosocial y los agrupamientos sociales que han 

revelado los nuevos estudios biológicos o teorías de la 
evolución.206 Quizá porque el sentimiento subjetivo no se 

considera adecuado para dar cuenta de la complejidad de la 

ética, los filósofos recurren inevitablemente a la razón moral para 

explicar esa dinámica comunitaria. Incluso teóricos como Adam 

Smith, que valoran el papel del sentimiento en la teoría moral, 

afirman que solo los seres humanos son capaces de alcanzar el 
más alto nivel de desarrollo moral porque solo ellos tienen la 

capacidad de elaborar juicios abstractos y desinteresados: “Es en 

esta área específica, a la que Smith se refiere de manera célebre 

[…] ‘espectador imparcial’, donde los seres humanos parecen 
llegar más lejos que otros primates.”207 De acuerdo con este 

enfoque, los humanos internalizan la perspectiva de un 

espectador imparcial para construir juicios morales objetivos. 
Sin embargo, los elefantes de Uganda, que viven al filo de 

la navaja y con una memoria social muy rica, al parecer no 

necesitan adoptar una postura imparcial de espectador para 
tener una vida ética compleja. A la vez, la posición de 

                                                      
206 Con respecto a la relevancia de la filosofía más antigua para la nueva ciencia, 

Christopher Long también ha comentado que Aristóteles afirma en De Anima que el 

florecimiento es apropiado para entender la vida animal. Véase Long, C. (diciembre del 

2012). “Anarchy and Animals”, Digital Dialogues@Penn State con Willett, C., Winnubst, 

S. y Long, C., no. 59, www.personal.psu.edu/cpl2/blogs/digitaldialogue/2012/12/digital-

dialogue-59-anarchy-and-animal-humor.html. 
207 De Waal, Primates and Philosophers, p. 20. 

espectadores imparciales que se adjudican los humanos 

colonizadores, acreditados por una educación derivada del 

mismo canon moderno que ha configurado a los animales como 

sus inferiores mudos, no parece ser neutral frente a sus objetos de 
estudio. Después de una muy amplia investigación sobre los 

babuinos en estado salvaje, Bárbara Smuts llegó a la convicción 

de que estas criaturas comunitarias (“individuos-en-

comunidades”) perciben mucho más allá de la actitud 

socialmente discordante del científico-observador que pretende 

mantener una postura objetiva, y buscan los motivos ulteriores 
de quien, a sus ojos, no es sino otro primate social.208 Así, para 

esos primates, la neutralidad en la conducta de la científica era 

muestra de una total falta de educación. En vista del historial de 

fracasos morales de la razón científica y filosófica, es posible que 
los animales sociales (humanos y no humanos) puedan hallar 

recursos clave para el florecimiento ético, no en las leyes 

abstractas construidas por élites intelectuales o políticas, sino en 
la inteligencia social de las sociedades animales.  

 

Pulsiones biosociales:  
focos de vida y la pulsión de muerte 

 

¿Acaso la naturaleza está atrapada por leyes bioquímicas 

y físicas que la privan de poseer una relevancia ética final? Y, a fin 

                                                      
208 Smuts,B. (2001). “Encounters with Animals,” Journal of Consciousness Studies 8, p. 5. 
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de cuentas, ¿no es eso lo que la ciencia también representa? Los 

procesos simbióticos y parasitarios explican cómo los sistemas 

vivos agregan complejidad a los sistemas físicos y pueden así 

interrumpir las leyes de la física, aunque no contradecirlas en 
última instancia. Tal como lo predicen las leyes de la física, los 

sistemas vivos sucumben a la segunda ley de la termodinámica 

clásica en lo relativo a la entropía y a la dispersión de la energía. 

Estos sistemas están dirigidos indirecta y dialécticamente hacia el 

plano prescriptivamente neutral de la autoaniquilación. Lo que 

rige es la pulsión de muerte. Sin embargo, en contra de los 
creacionistas que insisten en que las leyes científicas no pueden 

explicar la vida, porque “con el tiempo los sistemas 

termodinámicos se vuelven aleatorios, desorganizados y menos 

complejos, mientras que los sistemas vivos al parecer [han] 
aumentado sus niveles de organización y complejidad”, Margulis 

y Sagan sostienen que el origen de la vida y la creciente 

biodiversidad son totalmente coherentes con todas las leyes de la 
física, incluida la entropía.209 La materia viva, afirman, se organiza 

en estructuras localmente complejas con el propósito de reducir 

gradientes de energía dentro del contexto más amplio en el que 
operan. El ejemplo que ofrecen es el del bosque tropical, en 

donde el propósito del incremento de la biodiversidad es enfriar 

el medio ambiente. Este enfriamiento, o disminución de los 

gradientes de energía, como lo predice la termodinámica, 

                                                      
209 Margulis y Sagan, Acquiring Genomes, p. 46. 

 

establece el trasfondo que explica la, por demás, sorprendente 

conclusión de Margulis y Sagan, dado que esa misma ciencia 

diabólica parecería haber privado a nuestra experiencia de la 

naturaleza de todo sentido último de propósito: “Así nos parece 
que, sin tener que apelar al vitalismo, misticismo o 

espiritualismo, podemos reconocer en nosotros mismos un 

‘propósito’. Esta intencionalidad es una derivación de la 

tendencia termodinámica de alcanzar el equilibrio”.210  

 En resumen, si bien este movimiento de creciente 

diversidad y complejidad define la vida, la materia viva opera en 
una física más vasta, en la que el "propósito" de la vida es 

anulado por un impulso hacia la entropía. Esta visión biológica 

del propósito y el significado reemplaza pero también, de una 

extraña manera, corresponde a las pulsiones de vida y muerte de 
Freud –aquí la pulsión de vida apunta a sistemas simbióticos o 

cooperativos de complejidad y biodiversidad, pero, en última 

instancia, apunta hacia el caos–. Tenemos aquí una cosmología 
impulsada por la muerte y que, sin embargo, mantiene focos de 

vida. La vida es un desvío cómico –un pasaje feliz en el antiguo 

sentido griego de florecimiento, no el sentido moderno del placer 
subjetivo–, a través de la creciente complejidad de la materia que, 

de otra forma, estaría dirigida hacia la desaparición absurda. 

Donna Haraway evita dar a la vida tanto ese carácter casi 

mágico de una Gaia viviente, como hacerla desaparecer en un 

                                                      
210 Ibid., p. 49. 
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caos entrópico, al orientar con determinación esta cosmología de 

la vida hacia una ética política visionaria de izquierda y 

estrictamente realista. Con ella, regresamos a los focos de vida. 

Haraway abre su libro del 2008, When Species Meet, con un dato 
muy llamativo: “los genomas humanos sólo se encuentran en 

cerca del 10% de todas las células que ocupan ese espacio 

mundano que llamo mi cuerpo, el otro 90% está compuesto por 

los genomas de bacterias, hongos y protistas; de entre ellas, 

algunas participan en la sinfonía necesaria para mantenerme viva 

y otras solo andan de paseo, sin que me hagan a mí, a nosotros, 
daño alguno”.211Tal desplazamiento deconstruido de un sujeto 

inacabado, que reaparece como un nudo de un tejido de 

asociaciones multiespecies da sustento a un nuevo modelo 

político de construcción del mundo, que Haraway nos invita a 
imaginar como una alter-globalización y autre-mondialisation|.212 

La autora toma estos términos de los activistas políticos 

europeos, cuyos ataques a “los modelos militarizados 
neoliberales de construcción del mundo no son en contra la 

globalización, sino a favor de una globalización más justa y 

pacífica. Existe una muy promisoria autre-mondialisation de la 
que podríamos aprender si retejemos los hilos de las 

multiespecies ordinarias que viven en la tierra”.213  

                                                      
211 Haraway, Where Species Meet, pp. 3-4. 

 
212 Ibid., p. 3 
213 Ibid. 

 

Mientras que para Kropotkin la fuerza evolutiva de las 

sociedades cooperativas era resultado básicamente de las 

interacciones internas de cada especie, los nuevos estudios 

animales en la línea de la autre-mondialisation de Haraway 
plantean una ética comunicativa interespecies, que desata y 

rehace los hilos del tejido de múltiples capas de una sociabilidad 

cargada de afecto que envuelve al planeta. Comienza como una 

"comunicación interdominio", una estructura de señalización que 

rechaza el antiguo enfoque del "desarrollo animal como un 

proceso autónomo dirigido por el genoma", como lo explican 
Margaret McFall-Ngai y sus coautores en investigaciones que 

corroboran el trabajo originalmente controvertido y visionario de 

Margulis.214 Los ecosistemas compartidos o las simbiosis íntimas 

permiten el florecimiento mutuo mediante “conductas sociales” 
que se encuentran incluso en el nivel de las bacterias, que se 

comunican entre ellas y con sus huéspedes, generalmente desde 

su hogar en los intestinos, por medio de señales químicas (3233). 
“Aunque los animales y las bacterias tienen diferentes formas y 

estilos de vida, se reconocen unos a otros y se comunican en 

parte porque […] sus ‘diccionarios’ genómicos comparten un 
abolengo evolutivo común y de raíces muy profundas" (3233). "El 

ecosistema que es un animal individual y sus muchas 

comunidades microbianas […] no se produce de manera aislada, 

                                                      
214 McFall-Ngai, M. et al., “Animals in a Bacterial World, a New Imperative for the Life 

Sciences”, Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of 

America (110), pp. 3229-3236. 
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sino que está anidado dentro de comunidades de otros 

organismos que, a su vez, coexisten e influyen sobre vecindades 

más grandes, que comprenden asociaciones cada vez más 

complejas de microbios, hongos, plantas y animales" (3234-3235). 
La aplicación de metacomunidades y de análisis de redes sugiere 

que "características que antes se consideraban excepcionales, 

como la simbiosis, ahora se reconocen prácticamente como la 

regla" (3235). 

Una red viva de comunidades interespecies funciona de 

manera más o menos eficaz, como sugieren Margulis y Sagan, 
mediante un tranquilo apaciguamiento de las biorregiones, que 

en última instancia puede dar por resultado un equilibrio 

entrópico aleatorio –el final de todo–. Pero antes de dar la última 

palabra a los físicos y sus leyes, y ceder ante su dios lanzador de 
dados, el élan vital de la desviación cómica de la vida exige mayor 

consideración. Para Haraway esta fuerza de la vida aparece de la 

forma más atractiva en las interacciones lúdicas, en particular en 
esas amistades entre especies que nadie describe mejor que Marc 

Bekoff. Bekoff es uno de los pocos biólogos a los que Haraway 

alaba cuando exhorta a filósofos académicos recientes, entre 
ellos Jacques Derrida, a que se involucren más con los animales 

sobre los cuales especulan, para que puedan sustentar sus 

reflexiones en la experiencia de la camaradería. La ciencia que se 

emprende como una modalidad de camaradería contrasta con 
esa postura del espectador impersonal que, visto a la luz de las 

antiguas técnicas de las tiras cómicas, se vería en el papel del 

impostor o tirano (alazon o hybristae), listo para ser 

desenmascarado. En el caso de Derrida, su ya célebre encuentro 

con la mirada de su gato en el cuarto de baño, totalmente 

desnudo –au naturel, como dicen los franceses–, le ofrece la 

oportunidad de reflexionar sobre lo vergonzoso de una historia 
humana que ha concebido a los animales como máquinas 

reactivas y no como criaturas sensibles que poseen su propio 

punto de vista.215 Haraway se pregunta si el hecho de que, 

siguiendo Jeremy Bentham, más tarde Derrida apelara a la virtud 

de la compasión frente al sufrimiento animal no hizo que el 

filósofo perdiera la riqueza afectiva de un encuentro fresco –la 
camaradería que podría haber disfrutado si no hubiera estado 

centrado en que al gato aparentemente le faltaba “el Nombre”–. 

En lugar de compadecer a los animales por ser pobres criaturas 

sin palabras, “cuánto más promisorias”, pondera Haraway, “son 
preguntas tales como: ¿Los animales pueden jugar? ¿O trabajar? 

E, incluso, ¿podría aprender a jugar con este gato?”.216  

Independientemente de lo que pensemos sobre el hecho 
de que Derrida se expusiera ante su gato, la forma seductora en la 

que Haraway se sintoniza con la política interespecies de la 

camaradería y del juego ofrece un encantador atisbo de una ética 
autre. Los animales que juegan y los anarquistas en acción (o 

viceversa) generan un campo de sinergia capaz de desafiar las 

desigualdades y jerarquías sociales, al tiempo que contribuye a 

                                                      
215 Derrida, J. (2008). The Animal That Therefore I Am, en Wills, G.. (trad.). Nueva York: 

Fordham Press. 
216 Haraway, When Species Meet, p. 22. 
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fortalecer los lazos sociales. La crítica postestructuralista expone 

las artimañas de la razón, pero su parloteo no nos dice gran cosa 

respecto de la vulnerabilidad de los otros incognoscibles. El gato 

de Derrida sigue siendo una figura y no un personaje en su vida. 
La provocativa crítica de Haraway nos permite buscar otra ética, 

una que ofrezca atisbos de comunión en el juego. Haraway 

relaciona sus propias contribuciones con la ética política, en 

cuanto a un ideal inevitablemente impreciso pero, no obstante, 

revitalizante, que toma de la química y filósofa Isabelle Stengers, 

quien propone, “con el espíritu de un anarquismo feminista 
comunitario”, lo que Haraway describe como una “utopía de 

igualdad y naturaleza espontánea”.217 Haraway también nos 

advierte que ni ella ni Stengers se proponen hacer una crítica de 

la vida en aras de un mundo ideal, apartado de la realidad 
ordinaria. La paz cosmopolita que ella busca “exige trabajo” y se 

produce en un “campo de batalla, no en un Edén exterior a él”.218 

Aquí, los ideales de un mundo verde sirven como guía e inspiran 
momentos de paz en el flujo de la vida ordinaria (véanse también 

los capítulos 4 y 5). 

                                                      
217 Ibid., pp. 83, 220. 
218 Ibid., pp. 83, 237. Haraway se refiere al libro de Stengers, I. (1981). Power and 

Invention: Situating Science, en Bains, P. (trad). Minneapolis: University of Minnesota 

Press. Véase también Stengers, I. (2005).“The Cosmopolitical Proposal”, en Latour, B. y 

Weibel, P. (eds.), Making Things Public: Atmospheres of Democracy. Cambridge: MIT 

Press, p. 995. Asimismo, Adams, C. (1990). The Sexual Politics of Meat: A Feminist-

Vegetarian Critical Theory. Nueva York: Continuum; y Nilbert, D. (2002). Animal 

Rights/Human Rights. Lanham, MD: Rowman and Littlefield. 

 

Para Haraway, un encuentro “cortés” entre especies o 

dentro de una especie anula los efectos de lo que, de otra forma, 

serían campos de batalla, con lo que se esquiva el caos inminente 

de luchas y huidas aleatorias de los sistemas biotermodinámicos, 
en aras del caos altamente organizado que se encuentra en los 

focos de vida. Así es como Haraway entiende la “cosmopolítica” 

de la “paz”; sin duda, estos encuentros corteses ofrecen una idea 

de lo que es la política transespecies. Con o sin lo que los filósofos 

llaman logos, los carnívoros sociales, como los lobos, los 

humanos y otros depredadores, se muestran capaces de 
suspender momentáneamente sus impulsos sexuales o 

predatorios agresivos para cultivar relaciones amistosas con 

criaturas que de otro modo podrían haber sido presas. La 

dinámica social del juego abre una entrada a lo que bien podría 
ser el origen más igualitario de la ética. Mucho antes de que el 

romanticismo alemán lo descubriera como una noción filosófica 

central, el juego ya había entrado en el campo social como una 
fuerza transformadora.219 Pero, mientras que el romanticismo 

alemán reduce el potencial liberador de la pulsión de juego a la 

libertad del arte y la imaginación, aquí el locus del juego se 
desplaza resueltamente de la psique interior del sujeto a una 

arena social que traspasa las barreras de las especies. Ese eros 

revolucionario, que Marcuse recupera del romanticismo alemán y 

que se celebra como liberador de la sexualidad represiva, resurge 
en fecha más reciente como una ética alegremente seria de ayuda 

                                                      
219 Nagel, M. (2002). Masking the Abject: A Genealogy of Play. Nueva York: Lexington. 
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mutua, en los movimientos sociales Occupy y autre-globalization. 

Además, esta ética del eros atraviesa las líneas de las especies.  

 

La entrega a las mordidas suaves: los carnívoros 
juegan 
 

Ese momento revitalizante de lo que Judith Butler, en 

“Bodies in Alliance and the Politics of the Street” (2011), llama el 

“paso por la anarquía” de los movimientos sociales europeos 
desató una política subversiva del eros que ha atraído a los 

teóricos sociales, cuando menos desde Kropotkin.220 Tal vez esta 

política del eros se resista a una articulación sistemática y, de 

hecho, la clave sea la falta de un vínculo con cualquier otro 
sistema. Sin embargo, esa resistencia de la anarquía ante todo 

objetivo normal o normativo resulta sorpresivamente semejante 

a lo que los biólogos han observado entre los lobos y otros 
animales en estado salvaje. La expresión de gestos sociales 

igualitarios en animales que juguetean entre miembros de 

distintos rangos y especies revela la capacidad de suspender 
temporalmente las relaciones predador-presa y los impulsos 

violentos a fin de obtener satisfacción sexual y burlar las barrocas 

jerarquías sociales que reprimen el élan vital. 

                                                      
220 Butler, J. ,“Bodies in Alliance and the Politics of the Street”, EIPCP Multilingual 

Webjournal. Disponible en: www.eipcp.net/transversal/1011/butler/en (consultado el 5 

de noviembre de 2011). 

 

Abundan las anécdotas sobre uniones entre especies. En 

otro zoológico -–esta vez en Tokio y no en Wall Street, y en el que 

los protagonistas fueron verdaderos animales no humanos y no 

nuestras fantasías sensacionalistas sobre ellos–, “una serpiente 
ratonera llamada Aochan hizo amistad con un hámster enano 

llamado Gohan. El hámster le había sido ofrecido originalmente 

como alimento, pero Aochan se negó a comérselo y al parecer 

prefirió compartir su jaula con él; ahora Gohan incluso se duerme 

sobre la espalda de Aochan”.221 Esas capacidades sociales que se 

basan en la búsqueda de placer y que “nuestros antiguos 
cerebros paleolíticos” comparten con otras especies podrían, 

como lo ha planteado Bekoff, volver a vincular a los humanos en 

“relaciones estrechas con otros seres que nos ayuden a descubrir 

quiénes somos en el gran mapa de las cosas”.222 Esta deliciosa 
capacidad de disfrutar sin dudas da un significado totalmente 

nuevo al acto de jugar con nuestra propia comida. “Algunos 

ecólogos van aún más lejos”, prosigue Bekoff, “y se preguntan si, 
cuando se estudian las ‘interacciones ecológicas’ –es decir, los 

encuentros entre diferentes especies de animales y las 

interacciones entre animales, árboles y plantas–, acaso no sería 
más útil enfocarse en las interacciones ecológicas positivas, más 

que en la competencia y las depredaciones.”223 

Esta ética de la era Paleolítica tiene consecuencias 

cosmopolíticas. Tal vez esas esporádicas relaciones interespecies 

                                                      
221 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 17. 
222 Ibid., p. 24. 
223 Ibid., p. 107. 
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igualitarias hayan precedido al surgimiento de centros urbanos y 

culturales altamente estratificados y a las abstracciones 

inflexibles que esos centros producen.224 Las jerarquías sociales 

de las sociedades cazadoras y recolectoras de la era Paleolítica 
eran flexibles en comparación con las que se desarrollaron junto 

con la agricultura a gran escala. Ahora se cree que esas 

sociedades de cazadores-recolectores desarrollaron alianzas y 

prácticas comunitarias con otras especies, con las que 

compartían un hogar o un hábitat. Si bien estas sociedades 

paleolíticas pueden parecer muy alejadas de los estilos de vida 
urbanos, es posible que el ethos de una sociedad de pequeña 

escala siga determinando las expectativas sociales de las 

sociedades de gran escala. Así, Toni Morrison ha escrito sobre el 

antiguo ethos comunitario de las culturas africanas y griegas que 
ha sobrevivido en las culturas afroamericanas (véase la 

Introducción). Es posible que la capacidad para la cooperación y 

la conducta prosocial se haya desarrollado en las sociedades de 
cazadores-recolectores, hace mucho tiempo, y que incluso 

entonces se haya extendido, aunque de manera tenue e incierta, 

más allá de las comunidades íntimas para abarcar a las 
comunidades de extraños.  

Aquí sostenemos que las interminables búsquedas de 

sentido de los tiempos modernos a las que se han lanzado tanto 

forasteros que están adentro como extraños entre nosotros –

                                                      
224 Diamond, J. (2012). The World Until Yesterday. Nueva York: Viking. 

 

entre ellos, científicos renegados, feministas anarquistas y 

filósofos subversivos– se están volviendo a materializar en este 

ethos paleolítico. “Darwin [en su obra última y por mucho tiempo 

ignorada] afirmaba que las emociones evolucionaron en los 
animales y en los seres humanos con el fin de fomentar los lazos 

sociales en los animales que viven en grupo.”225 Los vínculos 

sociales –y no solo las emociones o la capacidad para razonar per 

se– son fundamentales. La investigación sobre la evolución de la 

moralidad humana suele centrarse en los primates y busca signos 

de la razón moral que se presume ocurre en forma única o 
superior entre los humanos modernos. Pero los estudios de 

Bekoff sobre el comportamiento lúdico en los carnívoros sociales 

contradicen esa trayectoria evolutiva.226 Si, como él sugiere, el 

comportamiento lúdico ofrece un campo de entrenamiento para 
aprender la “Regla de Oro: trata a otros como quieras que te 

traten a ti” en el caso de los “lobos, coyotes, zorros rojos y perros 

domésticos”, entonces el sentido mismo del término “regla” 
cambia.227 Los filósofos podrían pensar en un equivalente moral 

del debate de Wittgenstein en torno al cambio de juego sobre el 

seguimiento de reglas lingüísticas en las Philosophical 
Investigations. En contraste con la igualdad abstracta de los 

                                                      
225 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 32; Kropotkin, Mutual Aid as a Factor of 

Evolution, p. 58. 
226 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 86; de Waal, Primates and Philosophers, 

pp. 174-175, quien cede terreno a Singer en los debates, Korsgaard y otros que destacan 

la capacidad única del animal humano para el razonamiento moral. 
227 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 86. 
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individuos atomizados ante las leyes modernas, el juego amistoso 

brinda un campo de entrenamiento para una reciprocidad 

concretamente situada que se une a individuos-en-

comunidades.228 Por otra parte, a diferencia de las leyes morales 
modernas cuyo concepto básico de imparcialidad no toma en 

cuenta situaciones concretas y las inevitables diferencias de 

poder, los códigos de juego incorporan ritos y reglas relativos a la 

autolimitación (self-handicapping), cuyo propósito va más allá de 

ignorar las jerarquías sociales. Estos códigos protegen a los 

vulnerables al exigir que se cumpla el requisito de que los 
poderosos se abstengan de ejercer su poder. Estos son los 

códigos del comunitarismo anárquico. 

El desarrollo de códigos sociales para que prevalezca el 

juego limpio entre los lobos y otros carnívoros sociales establece 
las bases para una solidaridad radicalmente igualitaria a través 

de un rango indefinido de especies. Las dos características 

básicas de la praxis del juego –la inversión de papeles y la 
autolimitación– instauran la igualdad social al nivelar los campos 

                                                      
228 Véase el argumento de Paola Cavalieri en The Death of the Animal (con Matthew 

Calarco, John M. Coetzee, Harlan B. Miller y Cary Wolfe. Nueva York: Columbia 

University Press, 2009). Cavalieri sostiene que debe prestarse atención al sufrimiento de 

las criaturas pasivas como un asunto moral fundamental. Al igual que Schopenhauer, 

ella critica la reciprocidad como una conducta en última instancia egoísta (ibid., 20). 

Con base en el estudio de Bekoff sobre los carnívoros sociales, yo sostengo que “la regla 

de oro” no tiene que ser reducida a un intercambio egoísta y puede explicar la ética de 

un intercambio profundamente igualitario y lúdico, también conocido como 

reciprocidad generalizada. 

 

de juego y desarrollar la camaradería. La inversión de papeles 

constituye un gesto ético cuando un carnívoro dominante se 

vuelve sobre la espalda y expone su vientre vulnerable a un 

compañero de juego en el que confía. La autolimitación ocurre en 
las mordidas suaves que se dan en las peleas de juego. En el 

contexto de las actividades normales de las sociedades 

jerárquicas y las cacerías depredadoras, esos dos gestos 

conductuales pondrían en peligro la categoría o la seguridad y no 

serían los útiles para responder a los deseos agresivos o sexuales. 

“Durante el juego [estos carnívoros] dejan a un lado o anulan 
cualquier desigualdad que exista en cuanto al tamaño físico y al 

rango social.”229 

Como sugiere Bekoff, el ejercicio lúdico de las capacidades 

para la reciprocidad muy probablemente establece códigos 
sociales similares a lo que los seres humanos consideran la regla 

de oro. Pero debe tomarse en cuenta que la razón de ser sin razón 

del juego social carece del carácter determinado que poseen las 
interpretaciones deontológicas (kantianas) de la regla de oro. En 

los intercambios lúdicos, los lobos y otros carnívoros rompen, al 

parecer, con sus papeles normales y las expectativas sociales, lo 
que les permite dar respuestas creativas y espontáneas a sus 

semejantes. La regla del carnívoro es sentida y formativa, no 

convencional. La autolimitación propicia encuentros creativos en 

los que los compañeros de juego tienen capacidades o deseos 
muy distintos y, por tanto, el uno puede ser tratado exacta o 

                                                      
229 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 89. 
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estrictamente como al otro le gustaría ser tratado. Las leyes 

morales establecidas no pueden explicar este tipo de flexibilidad 

debido a su formulación abstracta. El conocimiento social tácito 

del juego puede ser gestual y basado en el afecto, y puede estar 
en sintonía con situaciones concretas a través de su 

indeterminación conceptual. Además, el juego social presenta un 

elemento igualitario que trasciende la igualdad abstracta de la 

ley. Los que participan en el juego se tratan mutuamente como 

más que iguales abstractos. Mediante la auto-limitación y la 

inversión de papeles, el participante dominante realmente cede 
poder real y simbólico a su compañero de juego. Esta entrega del 

capital social y político da lugar a una reciprocidad horizontal, 

que contrasta con la donación caritativa de recursos, la cual 

puede ser expresión de la virtud de la benevolencia, pero no 
modifica el campo social. Los carnívoros que no juegan bien 

deben ofrecer una disculpa y tratar de restablecer los lazos de 

confianza. En los perros y los lobos, esta disculpa se expresa 
agachando el cuerpo y ese mismo gesto también indica una 

invitación a jugar.230 Del mismo modo, los seres humanos intentan 

rectificar las transgresiones con gestos simbólicos o palabras y 
acciones de arrepentimiento. Así, los abusivos en el juego y los 

tiranos políticos que persisten en romper los códigos sociales de 

los individuos-en-comunidades son aislados o condenados al 

ostracismo.231 Como lo advierten las tragedias antiguas, los 

                                                      
230 Ibid., p. 95. 
231 Ibid., p. 101. 

hybristai no son parásitos inofensivos; como los brujos 

financieros de Wall Street, sus actos de arrogancia desentrañan 

las bases de la confianza en las comunidades. 

Esta legalidad sin ley del encuentro anárquico no es una 
furia salvaje y un caos desordenado. Los encuentros lúdicos 

permiten a los animales suspender temporalmente las reglas 

normales de las sociedades jerárquicas y cultivar autre códigos, 

algunos de cuyos aspectos aparecen en lo que bien podrían ser 

unas de nuestras artes más complejas: la sátira y la comedia. 

Estas artes de la vida y la risa son las mismas que presenta el 
comunitarismo anárquico. 

 
Carnívoros en carnaval 

 

Los gestos igualitarios de la vida social carnívora toman un lugar 

central en las culturas humanas, como técnicas de comedia. Estas 
técnicas se encuentran, por ejemplo, en lo que el teórico literario 

ruso Mikhail Bakhtin describe como rituales antiguos del carnaval 

y reaparecieron, por ejemplo, durante la época de la esclavitud en 
Estados Unidos, en el Congo Square de Nueva Orleans. Estas 

fiestas populares representan sátiras mordaces en las que se 

burlan de las élites, señalan la vulnerabilidad común al bajar las 

defensas psicológicas de todos los participantes y celebran un 

“reino utópico de comunidad, libertad, igualdad y abundancia”.232 

                                                      
232 Bakhtin, M. (1984). Rabelais and His World, en Iswolsky, H. (trad.). Bloomington: 

Indiana University Press, p. 9. El estudio de Bakhtin sobre el carnaval se limita a Europa. 
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Muy a menudo ignoradas por los teóricos políticos y morales, las 

técnicas del carnaval subvierten las normas, desafían el discurso 

autoritario y liberan una energía contagiosa y revitalizante que 

atraviesa las fronteras de los rangos y los privilegios. Sin lo 
carnavalesco, los movimientos sociales pueden volverse 

puritanos y perder su terreno comunitario.  

Marcuse no alcanza a comprender la visión carnavalesca 

cuando, en su prefacio de 1966 a Eros and Civilization, declara a la 

juventud manifestante que su liberación sexual opera según una 

necesidad biológica arraigada en instintos animales. Se decía que 
estos jóvenes estaban “al frente de quienes viven y luchan por 

Eros y contra la Muerte, y también en contra de una civilización 

que se esfuerza por acortar la ‘desviación de la muerte’”.233 Según 

Marcuse, los impulsos sexuales permiten hacer un rodeo (un 
pasaje anárquico, en términos de Butler) a la inevitable regresión 

hacia lo inorgánico. Pero Marcuse redujo así el eros-que-afirma-la 

vida al eros sexual y el juego al arte altamente cultivado del 
individuo y de la imaginación humana. El carnaval convierte lo 

que Marcuse considera la “lucha política […], la lucha por la vida, 

la lucha por Eros” en un tenor cómico en el que muchas especies 
podrían jugar juntas. 

                                                                                                                         
Sobre el carnaval africano durante la época de la esclavitud en Estados Unidos, con 

respecto a ciertos aspectos de su potencial para llamar con tambores y bailes a lo que 

los esclavistas veían como un peligroso levantamiento en Congo Sqaure, véase 

Sublette, N. (2009). The World That Made New Orleans: From Spanish Silver to Congo 

Square. Chicago: Lawrence Hill. 
233 Herbert Marcuse, Eros and Civilization. Boston: Beacon, p. XXV. 

“El carnaval era el verdadero festín del tiempo, el festín del 

devenir, del cambio y de la renovación”.234 En algunas variaciones 

de los carnavales medievales, incluidas las parodias religiosas y 

las farsas conocidas como la “fiesta de los tontos” y la “fiesta del 
burro”, había procesiones de animales danzantes mezclados con 

gente del pueblo que copulaba, crecía, envejecía y se 

desintegraba. En medio de este espectáculo, la risa 

desestabilizadora y regenerativa se rehusaba a respetar las 

diferencias sociales y el tonto debía lanzar sus verdades al 

poder.235 Pensemos en todo lo que se ha perdido la filosofía 
política liberal moderna –ya sea basada en el respeto 

deontológico o en esa preferencia utilitaria por la insatisfacción 

socrática sobre el placer de un tonto o un cerdo–. 

Las características centrales del carnaval –los juegos de 
competencias, la burla y la inversión de los rangos sociales 

arbitrarios, así como la negativa a permitir que una sola voz 

domine– repiten en términos vernáculos humanos y animales los 
gestos básicos del juego carnívoro. El acoplamiento lúdico de 

cuerpos que generan y degeneran, que es erótico pero no 

estrictamente sexual, explota en el carnaval como fuerza central 
de la vida. Los ataques satíricos a la Roma imperial, el Estado 

moderno y la Iglesia medieval denuncian a los falsos ídolos y 

proclaman desde tiempos más antiguos “una democracia 

                                                      
234 Bakhtin, Rabelais and His World, p. 10. 
235 Ibid., p. 78. 
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corporal”.236 Como lo observa Haraway en sus animales de 

compañía, “el juego [del carnaval], como la gracia cristiana, 

puede permitir que los últimos sean los primeros, dando 

resultados muy alegres”.237 Aquí, en el mundo verde de la 
comedia, la muerte es aplazada y la degeneración es redimida. 

“¡El tiempo juega y se ríe!”.238 

Pero lo carnavalesco toma otros aspectos del juego 

carnívoro. Además de la inversión de papeles y la autolimitación, 

recordemos que Bekoff menciona un tercer gesto que mantiene el 

juego en el juego carnívoro. “El juego a menudo comienza con 
una inclinación [en los perros y cánidos] y esa reverencia se repite 

durante algunas secuencias del juego para asegurarse de que el 

juego no se transforme en otra cosa, como una lucha o 

apareamiento”.239 
Con el uso de esta señal, el ambiente lúdico puede 

mantenerse a pesar de que alguno tenga la tentación de 

reafirmar sus privilegios de rango o estatus. La alegría de jugar 
(similar a los opiáceos en el cerebro) puede superar y anular las 

emociones negativas, incluido el miedo a los peligros del juego. 

La suspensión del miedo y la agresión determina cuando el juego 
puede darse a través de las jerarquías sociales verticales, aún más 

en el caso de especies que normalmente se relacionan como 

                                                      
236 Frye, M. (1957). Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton: Princeton University 

Press p. 236. 
237 Haraway, When Species Meet, p. 240. 
238 Bakhtin, Rabelais and His World, p. 82. 
239 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, p. 96. 

depredadores y presas. Bekoff explica la importancia de la 

reverencia como un gesto de humildad que garantiza al otro que 

uno no pretende hacerle daño.Esta reverencia de juego, 

sospecho, también puede interpretarse como lo que los seres 
humanos llaman auto ironía, o ese humor en el que uno mismo se 

incluye entre las víctimas de la broma. En este caso, la reverencia 

del carnívoro, como una auto ironía, podría indicar que uno no se 

extrae del efecto nivelador de la risa. 

Lo que Bekoff identifica como el cuarto rasgo del juego 

carnívoro –el contagio social de un estado de ánimo común– 
ilustra el alcance emancipatorio del juego, que va más allá de los 

individuos y alcanza a un grupo o una comunidad. El espíritu 

lúdico de los carnívoros puede generar, a través del contagio, un 

campo de afecto más grande que los individuos que participan. 
En esta misma línea, Malini Suchak ha encontrado que los 

estados de ánimo lúdicos son los más contagiosos entre los 

chimpancés, plenamente capaces de definir ese campo social 
más amplio.240 Suchak observa que hay días en los que dos 

individuos están jugando y a ellos se unen otros y luego otros 

más. Al final, la mayoría de los individuos están jugando, incluso 
aquellos que no son particularmente juguetones. Ella considera 

que esto ocurre con mucha más frecuencia que lo contrario, es 

decir, que se contagie un estado de ánimo negativo (como un 

ambiente agresivo). El humor lúdico se estimula en parte 

                                                      
240 Malini Suchak, comunicación con la autora por correo electrónico, 25 de abril de 

2013. 
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mediante la risa contagiosa, que se observa en varias especies 

animales, de diversas maneras. Los perros, por ejemplo, se ríen a 

través de un jadeo seco. 

Las oleadas de risa bajan las defensas y vulneran las 
fronteras de los sujetos y los grupos, con lo que dejan ver que 

esas fronteras son más porosas de lo que se pensaba.241 Por 

supuesto, no toda la risa funciona de esa manera. A veces, 

refuerza las fronteras sociales; otras veces, actúa como mero 

entretenimiento y como una válvula de seguridad para la vida de 

todos los días. Pero la risa también puede abrir caminos para 
alianzas inesperadas y para la razón de ser sin razón de esas artes 

sociales y políticas mediante las cuales se aprenden las reglas de 

la justicia como reglas de juego limpio. Una declaración que 

aparece en el libro del movimiento Occupy, Adbusters America, 
exhorta a “una especie de juego radical que vuelva a encantar al 

mundo” y está dirigido al “salvaje movimiento de resistencia a la 

hegemonía cultural”.242 Tal vez, si echáramos un vistazo al mundo 
salvaje en “ZOO-cotti”, fuera posible volver a captar por un 

momento la visión emancipadora de un eros profundamente 

social: uno que vuelva a tejer los hilos para la vida interespecies, 
al estilo paleolítico. 

 

 

                                                      
241 Para un análisis sobre los modelos de ondas y partículas de afecto véase Willett, C. y 

Willett,J. (2014). “Going to Bed White and Waking Up Arab” Critical Race Theory, 2: no. 1. 
242   White, M. (julio-agosto de 2012). “From KillCap to WikiSwarms” Adbusters America. 
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La primera lengua de la humanidad, la más 

universal y vívida, en una palabra, la única lengua 

que el hombre necesitaba, era el simple grito de la 
naturaleza. 

–Jean-Jacques Rousseau, Discourse on the 

Origin of Inequality 

 

 

Un vistazo convincente a las sorprendentes capacidades 
comunicativas de nuestros parientes animales revela la existencia 

de elementos de las normas biosociales en coevolución. El 

potencial de normas de interacción social entre especies amplía 

lo que los Habermasianos (y otros teóricos críticos de segunda 
generación) definen demasiado estrechamente como ética 

"comunicativa" o "del discurso".243 La ética del discurso 

Habermasiano contrarresta el individualismo atómico del 
liberalismo clásico al insistir en que la discusión racional en la 

esfera pública –en lugar de los argumentos racionales 

construidos únicamente por un individuo solitario– genera una 
base comunitaria apropiada para tener normas morales. La 

                                                      
La primera versión de este capítulo, que se editó en forma de ensayo, también de 

Cynthia Willet; fue publicada en la Revista Latinoamericana de Estudios Críticos 

Animales bajo el nombre de “La sintonía afectiva en la relación cuidador-infante y entre 

especies. Ampliando el alcance ético de eros” traducido por Bernabé Ferreyra, y 

revisado y corregido por Vittoria di Prizito y Silvina Pezzetta. Disponible en 

http://revistaleca.org/journal/index.php/RLECA/article/view/51/46 
243 Jürgen Habermas, The Theory of Communicative Action (Boston: Beacon, 1981). 

crítica feminista ha impulsado a los teóricos críticos más 

recientes a reconocer estilos discursivos más inclusivos. La 

preocupación es que la ética del discurso de la vieja escuela, al 

privilegiar los estilos formales y elitistas de comunicación 
basados en el debate racional, rechaza los gestos, las narrativas y 

otros modelos de persuasión pública basados en el afecto, junto 

con concepciones más amplias de lo que cuenta como espacio 

político (Iris Young, Noelle McAfee).244 Adentrándonos aún más en 

la teoría crítica, nos preguntamos: ¿Acaso no existen múltiples 

canales para el intercambio biosocial entre diversas especies? Las 
líneas comunicativas de señales sociales, que se dan a través de 

intercambios visuales, auditivos, gestuales, olfativos, 

feromónicos y neuroquímicos; así como los modos entrecruzados 

de competencia social, ¿acaso no abren redes de discurso en 
espacios comunes compartidos por diferentes especies? En este 

escenario cosmopolítico cuasi naturalizado, la binariedad entre el 

eros sexualmente cargado/logos sin afección de la primera y 
segunda generación de la teoría crítica (Marcuse y Habermas) se 

transforman en un ethos biosocial que forja una ética política de 

conexiones y comunidades dentro y entre especies. Un aspecto 
central de este proceso dinámico de impugnación y compromiso 

ético no es un debate formal dentro de las sociedades 

exclusivamente humanas, sino un flujo multimodal de sintonía 

afectiva en las sociedades de diversas especies. 

                                                      
244 Iris Young, Inclusion and Democracy (Oxford: Oxford University Press, 2000); Noelle 

McAfee, Democracy and the Political Unconscious (New York: Columbia University Press, 

2008). 

http://revistaleca.org/journal/index.php/RLECA/article/view/51/46


ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO III – LA SINTONÍA AFECTIVA       CYNTHIA WILLETT 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              94 

 

 

Las sintonías con animales como ética elemental 
 
Considere el excepcional informe que versa sobre una 

Bonobo hembra confinada en un zoológico británico que asiste a 

un ave encontrada en su jaula extendiendo sus alas para que esta 

otra criatura pueda volar hacia la libertad (capítulo 4).245 O la 

historia de una gata en un asilo de ancianos que se acurruca 

alrededor de pacientes moribundos y permanece a su lado sin 
moverse, mientras ellos, sin que ni siquiera lo sepa el personal 

médico, mueren lentamente.246 O un momento sagrado de 

silencio compartido por un grupo de babuinos en África Oriental 

(capítulo 4).247 Recordemos también las prácticas éticas que 
surgen espontáneamente entre los lobos durante el juego 

(capítulo 2).248 Sobre la base de un nuevo y extenso trabajo en el 

                                                      
245 Frans de Waal, Primates and Philosophers: How Morality Evolved, ed. Stephen 

Marcedo y Josiah Ober (Princeton: Princeton University Press, 2006), 30. De Waal reúne 

evidencia altamente persuasiva para el argumento principal de este capítulo. 
246 Frans de Waal, The Age of Empathy: Nature’s Lessons for a Kinder Society (New York: 

Harmony, 2009), 73. 
247 Barbara Smuts, “Encounters with Animals,” Journal of Consciousness Studies 8 (2001): 

293–309; y ver su entrevista en “Holy Baboon! A ‘Mystical’ Moment in Africa,” Robert 

Krulwich, National Public Radio, 22 de diciembre de 2009 (storyId=121713610), donde 

describe su encuentro con babuinos que se detienen junto a un arroyo en un momento 

de silencio. Vuelvo a este encuentro en los capítulos siguientes. 
248 Marc Bekoff, The Emotional Lives of Animals (Novato, CA: New World Library, 2007). 

Gran parte de su trabajo se mueve para explorar el origen de la ética en el 

comportamiento intersubjetivo y por lo tanto es la base de capas más complejas de 

vida ética que las que estamos tratando en este capítulo. 

campo de los estudios con animales, Frans de Waal argumenta 

que tales anécdotas están lejos de ser casos aislados y que los 

elementos centrales de la ética aparecen a lo largo de una serie 

de especies. Tal vez los animales no humanos no tienen la 
capacidad de razonar moralmente de manera abstracta.249 Sin 

embargo, como señalan los psicólogos, incluso en los humanos, 

la preocupación ética por los demás se manifiesta principalmente 

a través de las imágenes cargadas de afecto, los gestos y los 

símbolos que guían el juicio y la acción.250 ¡Tan solo basta pensar 

en la fuerza simbólica que le atribuimos a un pájaro que vuela por 
los ideales de libertad de los humanos y, quizás también, de los 

Bonobos! Nuestros parientes peludos y plumíferos sin duda 

demuestran elementos de respuesta ética y, en ocasiones, se ha 

corroborado que extienden su preocupación a criaturas más allá 
de su propia especie. Por supuesto, también se arrancarán la 

cabeza unos a otros o se comerán también a sus crías. Pero con 

esto solo quiero decir que los animales no son inocentes por 
naturaleza ni salvajes bestias en algún estado mítico de la 

naturaleza. Como nosotros, son ciudadanos y colaboradores 

                                                      
249 De Waal, Primates and Philosophers, 173–175. 
250 Nuestro uso del lenguaje ilumina las áreas motoras y visuales del cerebro para que 

podamos sentir una textura áspera cuando oímos o decimos la frase "día difícil"; ver 

John Hamilton, “Imagine a Flying Pig: How Words Take Shape in the Brain,” 

www.npr.org/blogs/health/2013/05/02/180036711/imagine-a-flying-pig-how-words-

take-shape-in-the-brain (accedido el 15 de abril de 2013). 
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armados con diversas capacidades éticas y tecnologías 

comunicativas en un mundo postlapsariano del bien y del mal.251 

¿Qué tipo de enfoque filosófico podría explicar las 

genealogías pos-nietzscheanas, psicológica y políticamente 
inteligentes de la ética entre especies? Biólogos, primatólogos y 

antropólogos están redefiniendo las líneas de lo que Isabelle 

Stengers llama ecología cosmopolítica.252 Esta biopolítica 

mundana tiene como objetivo hallar las normas y expectativas 

                                                      
251 Utilizo el término postlapsariano para indicar que, desde una perspectiva 

genealógica pos-nietzscheana, los animales y los seres humanos no son objetos 

inocentes, sino a menudo sujetos morales y éticos complicados implicados en un 

mundo de trabajo, cultura, poder y tecnología. Para una discusión relacionada con el 

ambientalismo de Nietzsche, ver Mark Causey, “Nietzsche’s Hyperanthropos-centrism” 

(unpublished manuscript). La novela de J. M. Coetzee’s Disgrace caracteriza este mundo 

postlapsario alternativamente, a través de imágenes cuasi religiosas de una caída de la 

gracia o como estado de deshonra (volvemos a su imaginería específica en la coda). El 

supuesto de mi estudio es que, desde la perspectiva de la ética del eros de las 

multiespecies post-Nietzschean, nunca ha habido una "edad de oro", es decir, ningún 

estado de la naturaleza en el que los humanos y otros animales carezcan de 

conocimiento del bien y del mal. Sin embargo, este supuesto no pretende excluir los 

tiempos y lugares en los que se puede encontrar una coexistencia más pacífica o 

sociedades igualitarias. Tampoco se pretende descartar una apelación retórica a una 

edad de oro, o a un mundo verde, como ideal ético. (Para más información sobre los 

ideales románticos y las experiencias verticales, ver capítulo 4). Sobre los mitos de 

Hesíodo y Ovidio sobre una época dorada en la que los humanos y los animales 

compartían una existencia pacífica, ver Gary Steiner, Animals and the Limits of the 

Postmodern (New York: Columbia University Press, 2013), 168. Principalmente, vivimos 

en un mundo de violencia depredadora, y por lo tanto mi libro no comienza con ideales 

de oro o incluso afecta la sintonía y la ética del discurso, sino con la disensión animal y 

una llamada a la solidaridad. 
252 Isabelle Stengers, Cosmopolitics I, trans. Robert Bononno (Minneapolis: University of 

Minnesota, 2010), 33. 

sociales relevantes que abarcan a diversas especies en hábitats 

disputados pero superpuestos. En busca de canales tácitos de 

comunicación entre especies, este capítulo examina 

investigaciones bien establecidas sobre la conexión sensible y 
preverbal entre el bebé humano y el adulto que lo cuida.253 La 

sintonía afectiva articula un vínculo social preverbal entre el bebé 

y el adulto basado en una inmersión predominantemente no 

consciente en los ritmos y tonos de la vida biosocial.254 Luego, 

rastreamos cómo la investigación emergente en estudios en 

animales moviliza la ética del eros no racionalista más allá de sus 
raíces humanas excepcionalistas y ocasionalmente sexualizadas 

en Luce Irigaray, Enrique Dussel, el feminismo africano, la teoría 

crítica Freudo-Marxista y Platón hacia una ética de afiliación y 

cohabitación a través de múltiples especies.255 Esta ética del eros 

                                                      
253 Mary Catherine Bateson, “The Epigenesis of Conversational Interaction: A Personal 

Account of Research Development,” Quarterly Progress Report of the Research Laboratory 

of Electronics 100 (1979): 170–176; Colin Trevarthen, “Descriptive Analysis of Infant 

Communication Behavior,” Studies in Mother-Infant Interaction, ed. H. R. Schaffer 

(London: Academic, 1984), 227–270; Daniel N. Stern, The Interpersonal World of the Infant 

(Mineola, NY: Basic Books, 1985), The Forms of Vitality (Oxford: Oxford University Press, 

2010); Constantina Papoulias y Felicity Callard, “Biology’s Gift: Interrogating the Turn to 

Affect,” Body Society 16 (2010): 29–56; Cynthia Willett, Maternal Ethics and Other Slave 

Moralities (New York: Routledge, 1995); Anna Gibbs, “Contagious Feelings: Pauline 

Hanson and the Epidemiology of Affect,” Australian Humanities Review (March-May 2002) 

no. 25, www.australianhumanitiesreview.org 2001 (accessed November 12, 2013), y 

“Panic! Affect Contagion, Mimesis and Suggestion in the Social Field,” Cultural Studies 

Review 2008 14 (2): 130–145. 
254 Willett, Maternal Ethics and Other Slave Moralities. 
255 Smuts “Encounters with Animals”; Erica Fudge, Animal (Trowbridge: Reaktion, 2002), 

26–27; Malini Suchak, correo electrónico al autor, 27 de abril de 2013; Franz de Waal, 
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biosocial no relega a los sujetos no hablantes o a los agentes 

preconscientes a un estado ético y político mudo o melancólico. 

Por el contrario, como veremos, las protoconversaciones 

cargadas de afecto tejen hilos sustanciales de una ética 
comunicativa a través de las regiones de la biosfera.256 Debido, sin 

dudas, a la superposición, coevolución o procesos evolutivos 

paralelos, los canales comunicativos dentro y a través de las 

especies proporcionan vías para una teoría crítica postmoral de la 

ética interespecies. 

Esta ética postmoral recontextualiza las herramientas 
filosóficas estándar de la razón moral y del pensamiento 

abstracto dentro de una gama más amplia de experiencias 

sensoriales relevantes para una vida animal (y humana) 

                                                                                                                         
The Age of Empathy (New York: Random House, 2009); Bekoff, The Emotional Lives of 

Animals; Donna Haraway, When Species Meet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2008). 
256 Véase también John Protevi, Political Affect (Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 2009) para una visión interesante de otras dimensiones de una teoría del afecto 

influenciada por Deleuzeuzeano completamente desarrollada para una ética política. 

Sobre la teoría del afecto, véase Teresa Brennan, The Transmission of Affect (Ithaca: 

Cornell University Press, 2004), especialmente el 12. Véase Ralph R. Acampora, Corporal 

Compassion: Animal Ethics and Philosophy of Body (Pittsburgh: University of Pittsburgh 

Press, 2006) para la defensa de una ética transespecífica fenomenológica. Este capítulo 

desarrolla la sugerencia pasajera de que las experiencias infantiles pueden 

proporcionar perspectivas para una ética transespecie encarnada (ibíd., 36). Un 

proyecto crítico complementario al proyecto de este capítulo trataría la ética política 

dentro de una crítica de las formas de cautiverio y otros usos del poder que oscurecen y 

distorsionan la socialidad animal (ibíd., 95-115). 

significativa.257 Una vida animal significativa no es una vida de 

lucha, autopreservación o adaptación, como postulan las viejas 

teorías revolucionarias, sino de trabajo bajo explotación y de 

desafío transgresor, de amistades íntimas y terrenos disputados, 
y de micro y macro-comunidades y agrupamientos biosociales. La 

ética de la vida –su sentido– surge principalmente de este vivo 

tapiz más que de las capacidades morales para la auto-

organización, la auto-legislación o la auto-culturización per se. 

Las fórmulas actuales para el cuidado de la personalidad pueden, 

sin querer, debilitar a la vida de su virtud principal –la resiliencia– 
y vaciar de significado a la existencia al desatar los hilos y desasir 

los nudos de las telarañas biosociales y mundanas locales. 

Un análisis tentativo de la extensa investigación animal y 

de la niñez respalda la relevancia de la existencia de varias capas 
clave para una ética multiespecie, incluyendo: 1) sintonización a 

través de ritmos, olores, tonos cargados de afecto u otros canales, 

a menudo preconscientes, de señalización biosocial; 2) cara a 
cara, nariz a entrepierna o modos alternativos de 

intersubjetividad;258 y 3) comunidad o convivencia que pueden 

                                                      
257 Aquí me baso en un lenguaje que resuena con la "fenomenología pragmática" de 

Megan Craig de experiencias que dan sentido y de inmersión en la vida. Ver Megan 

Craig, Levinas and James: Toward a Pragmatic Phenomenology (Bloomington: Indiana 

University Press, 2010). 
258 Con el fin de negociar entre los puntos de vista de si existe o no un cierto sentido de sí 

mismo en las primeras semanas de vida, he descrito el primer período de la infancia 

como "socialidad sin sujeto"; ver Willett, Maternal Ethics and Other Slave Moralities, 

1995. El relato de la primera infancia refleja menos los debates teóricos y las posiciones 

de Stern, Shaun Gallagher y Colin Trevarthen, que postulan una subjetividad infantil, 
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evocar una sensación sentida de pertenencia u hogar a través de 

expectativas sociales. En nuestros capítulos anteriores, 

examinamos la formación de normas cotidianas, a través de la 

solidaridad, el juego y la reciprocidad, como capas de 
compromiso que constituyen el segundo y tercer estrato de la 

ética del eros. Allí descubrimos que, con una "exposición 

prolongada, los miembros de dos especies diferentes pueden co-

crear convenciones compartidas que ayuden a regular los 

encuentros entre especies", como Bárbara Smuts concluye al 

respecto de sus amistades con primates y perros no humanos.259 

Un sentido de pertenencia como hogar emerge para algunas 

especies a través de las reglas de juego sentidas y formativas más 

que a través de una determinada ley moral o de las formulaciones 

y cálculos abstractos del contrato social del liberalismo. El 
encuentro lúdico es el mejor indicador no solo de la paz en las 

sociedades de primates, sino también de la pertenencia amistosa. 

Este espíritu de convivencia pacífica está lejos de la patrulla 
fronteriza de cualquier aparato de seguridad nacional, en parte 

porque su sentido de hogar no está aislado de la lucha y la 

competencia. Por el contrario, su regla de oro mide las diferencias 
de poder y las subvierte, reconfigurando el terreno infundado de 

la política a través de la ideología emancipatoria de Jean-Jacques 

                                                                                                                         
que las de aquellos que piensan que los infantes son persuadidos a la subjetividad. 

Shaun Gallagher, How the Body Shapes the Mind (Oxford: Oxford University Press, 2006); 

Colin Trevarthen, “Descriptive Analysis of Infant Communication Behavior,” Studies in 

Mother-Infant Interaction, ed. H. R. Schaffer (London: Academic, 1977), 227–270. 
259 Smuts, “Encounters with Animals,” 302. 

Rousseau que concibe a la fraternidad como solidaridad y ayuda 

mutua. A Rousseau y a otros pensadores modernos de la 

Ilustración, les hemos planteado la pregunta: ¿Acaso los animales 

no nacen demasiado libres y, sin embargo, encadenados en todas 
partes? Este capítulo explora el comportamiento ético a través de 

la sintonía afectiva que ocurre en un nivel más elemental de 

compromiso social, a menudo emergiendo por debajo del nivel 

de conciencia y extendiéndose a los microorganismos. Algunos 

aspectos de este fenómeno constituyen la primera capa de la 

ética del eros biosocial, que compone la densa textura de las 
sociedades de especies mixtas. Los capítulos posteriores se 

centran en el eje vertical de la experiencia, cada vez más 

especulativo, para exponer una posible cuarta dimensión de la 

vida interespecies. 

 
Una etapa preliminar: redes biosociales de micro 
y superorganismos 

 
Este capítulo se centra principalmente en la conciencia 

comunicativa de las alegaciones éticas y las expectativas sociales 

a través de la sintonización afectiva. Sin embargo, la política 

social animal resuena con las imperceptibles transmisiones de 
energía de organismos que, a menudo, son muy simples. La 

investigación científica rastrea las fuerzas biosociales de la 

sintonía significativa, o "acoplamiento estructural" (por tomar 
prestado un término sugerente de Humberto Maturana y Gerda 

Verden-Zoller), que pueden atravesar ambientes naturales y 
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construidos, aparte de cualquier otra atención subjetiva, real o 

posible, o de la percepción consciente.260 

Considere el impacto parcialmente medible de 

organismos minúsculos en los efectos humanos. Un equipo de 
neurocientíficos teoriza que aquellos que vivimos en una 

"sociedad más limpia y moderna" sufrimos de un mayor riesgo de 

depresión debido a las prácticas modernas que no nos exponen a 

algunos de los animales más pequeños.261 De acuerdo con estos 

neurocientíficos, existe "evidencia creciente de que las 

interrupciones en las antiguas relaciones con los 
microorganismos en el suelo, la comida y el intestino" nos 

despojan de "superorganismos" (incluyendo a aquellos de 

nosotros antes conocidos como individuos) de pequeñas 

criaturas, o "parásitos", que podrían ser mejor llamados viejos 
amigos. Esta investigación plantea la pregunta de cómo 

podríamos volver a aprender a acomodar a estos “viejos amigos”, 

[que] han enseñado a nuestro sistema inmunológico a tolerar 
microorganismos inofensivos.262 Dada la nueva investigación 

sobre el "cerebro intestinal", se podría plantear la hipótesis de 

que la exposición a estas redes de gérmenes nos haría más 

                                                      
260 Humberto Maturana y G. Verden-Zoller, The Origins of Humanness in the Biology of 

Love (Exeter: Imprint Academic, 2009). Maturana se ha movido más allá de su anterior 

modelo de vida como autopoiesis, o auto-organización. 
261 Charles L. Raison, Christopher A. Lowry y Graham A. W. Rook, “Inflammation, 

Sanitation, and Consternation: Loss of Contact with Coevolved, Tolerogenic 

Microorganisms and the Pathophysiology and Treatment of Major Depression,” Archives of 

General Psychiatry 67 (2010): 1211–1224. 
262 Ibid., 1211. 

resistentes y, para recurrir a una expresión coloquial, a esa virtud 

que ahora resulta tener algo de ciencia detrás de ella, audaces.263 

Esta audaz resiliencia (recuérdese, en el capítulo 1, Douglass 

sobre "espíritus animales") bien puede considerarse como la 
virtud primaria cultivada en las criaturas vivientes y sus redes 

sociales. 

De hecho, no solo los microorganismos, sino los 

superorganismos masivos, tal como se describen en varias teorías 

de redes sociales, también pueden regular el afecto y la función 

física de los nodos –es decir, la gente– a través de un proceso 
generalmente misterioso y, sin embargo, estadísticamente 

medible. Es como si los humanos no sólo tuviéramos un cerebro 

intestinal habitado y multiplicado, sino que también 

pertenecemos a uno más grande. Basta considerar los estudios 
que sugieren que los amigos de uno e incluso los amigos de los 

amigos de uno –incluyendo a personas que no conocemos– 

pueden afectar cualquier dimensión de nuestras vidas, 
incluyendo los patrones de obesidad y los niveles de felicidad. Los 

investigadores han encontrado que si un amigo de una persona, 

un amigo de un amigo, o un amigo de un amigo de un amigo de 
un amigo pierde peso, entonces es probable que esa persona 

también pierda peso.264 Es más probable que una asociación feliz 

                                                      
263 Ibid. Este trabajo converge con otras investigaciones sobre el cerebro intestinal. Para 

una discusión de un psicólogo sobre lo que Montaigne identifica como nuestro segundo 

cerebro, ver Jonathan Haidt, The Happiness Hypothesis (New York: Basic Books, 2006), 5. 
264 Nicholas A. Christakis y James H. Fowler, Connected: The Surprising Power of Our 

Social Networks and How They Shape Our Lives (New York: Hachette, 2009), 108. 
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de amigos logre la felicidad humana individual antes que mucho 

dinero, pero también aún más que amigos tristes y amigos tristes 

de amigos, y así sucesivamente hasta llegar a lo que los científicos 

postulan típicamente como tres grados de separación.265 
Los afectos pueden propagarse como un contagio físico a 

miles de kilómetros a través de ondas de transmisión de energía. 

Epidemias enteras de pánico, miedo e incluso risas se propagan a 

través de estas olas imperceptibles en diversos medios de 

comunicación social que se entrecruzan. Una criatura puede oler 

el miedo o el asco de otra. Esto sucede sin ningún conocimiento 
personal de otros nodos (personas) en la red y sin lo que 

podríamos llamar agencia personal o responsabilidad por las 

normas o comportamiento que las personas imitan y difunden a 

otros. Durante la depresión estacional, la biosfera cambia el 
estado de ánimo de poblaciones enteras, ya que las energías 

fluyen de nodo en nodo en la red sin una intencionalidad 

consciente. Nicholas Christakis y James Fowler describen estos 
efectos de onda como "una especie de sincronía en el tiempo y el 

espacio... que se asemeja a una bandada de aves o a una 

formación de bancos de peces". Grupos enteros interconectados 
de fumadores, que tal vez ni siquiera se conozcan entre sí, dejan 

de fumar juntos más o menos al mismo tiempo, como si una ola 

de oposición al tabaquismo se estuviera extendiendo por toda la 

población".266 Los estados psicológicos y las enfermedades físicas 

                                                      
265 Ibid., 108. 
266 Ibid., 116. 

que van desde la depresión y la ansiedad hasta el cáncer se 

desarrollan independientemente del esfuerzo individual porque 

habitamos en un entorno social que los transmite.267 

Huelga decir que estos investigadores están tan 
perplejos como cualquiera de nosotros con respecto a lo que 

sucede con ese concepto moderno de responsabilidad moral. La 

teoría moral moderna (tanto la ética del deber de Kant como el 

utilitarismo de Mill) atribuye la responsabilidad primaria de los 

actos morales a esas criaturas relativamente unidas llamadas 

individuos. De hecho, la metafísica de las sustancias unidas, en 
contraste con las extáticas y eróticamente cargadas, se remonta 

al menos hasta Aristóteles. Estas tradiciones modernas y clásicas 

nos dejan perplejos: ¿Cómo podemos interpretar la 

responsabilidad en relación con los nodos de redes para las 
cascadas de afecto agencial que ocurren en este nivel del 

superorganismo? ¿Podríamos re invocar el trágico ethos de las 

sociedades primitivas, aquellas para las que un aire viciado y un 
chivo expiatorio simbólico llevan las toxinas del daño o del mal? 

¿O se pasa de un discurso moral de culpabilidad a un discurso 

terapéutico de adaptación y normalidad y se recomienda, al igual 
que los investigadores, que la política social "se dirija a los 

núcleos de la red, es decir, a los que están en el centro de la red o 

a los que están más en contacto"?268 Tal vez ni los rituales de chivo 

expiatorio ni los modelos terapéuticos de disciplina se apoyen 

                                                      
267 Ibid., 120. 
268 Ibid., 133. 
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fácilmente entre los que desconfían de los crueles ritos y las 

técnicas arbitrarias de la exclusión comunal y de la vigilancia 

burocrática. En los siguientes capítulos, examinamos las 

dimensiones catárticas de la construcción de comunidades y 
rituales aparentemente sagrados dentro y entre especies. Pero 

una cosa es segura: solo el intento de trazar líneas claras y 

modernas en torno al problema de la agencia puede ser una 

empresa angustiosa, si no francamente deprimente. 

Los ciclos de energía fluyen a través de superorganismos 

y microorganismos para producir climas buenos y malos de 
afecto y bienestar biológico. Los patrones de afecto pueden 

cristalizarse en normas culturales o expectativas sociales y dar 

forma al comportamiento individual. A su vez, las olas de 

resiliencia y resistencia (ciertamente de los centros de las redes, 
pero quizás, más subversivamente, también de las alianzas en los 

márgenes) pueden dar vueltas y socavar las normas o precipitar 

cambios climáticos a gran escala en el estado de ánimo colectivo. 
La ausencia de capacidades de autogestión entre los nodos 

puede ser, como sugieren estos teóricos, inquietante. Sin 

embargo, estos nuevos modelos que ponen en tela de juicio el sí 
mismo delimitado no implican que la subjetividad y la agencia o 

incluso, para el caso, la autonomía moral, sean nociones vacías.  

 
 
 
 
El modelo ético de onda y partícula 

 
Tomemos una lección a modo de analogía extraída de las 

reflexiones epistemológicas de la física filósofa Karen Barad.269 El 

descubrimiento de la difracción de la luz impulsó a los físicos a 

modelar la materia elemental como una partícula y una onda 
dependiendo del aparato de medición, haciendo que la realidad 

fuera fundamentalmente indeterminada antes de la intervención 

tecnológica. Del mismo modo, las nuevas investigaciones sobre 
las redes biosociales y el afecto nos llevan a proponer que, 

mientras que los fenómenos sociales en ocasiones toman la 

forma de sujetos morales ligados y discretos (partículas), las 

partículas también pueden funcionar como nodos extáticos 
dentro de las nubes de afecto colectivo (ondas). Ondas se 

inmensurables de efectos cinéticos y hedónicos pueden 

suspender o jugar con nuestras identidades limitadas y 

reubicarnos a través de conexiones que zigzaguean 

inesperadamente (a veces cómica, a veces trágica y a veces 

misteriosamente), a través de regiones de la biosfera. La ética del 
eros tiene como objetivo captar el impacto de este zigzagueo a 

través de la biosfera en busca de posibilidades de crecimiento. 

Mientras tanto, un modelo dual contraintuitivo de ética rompe la 

metafísica que cosifica las sustancias como la única unidad de lo 
real. Quizás la fluidez de las ondas escapa a la metafísica 

convencional debido a nuestros límites cognitivos y lingüísticos, 

                                                      
269 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of 

Matter and Meaning (Durham: Duke University Press, 2007), 71–96. 
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dado que la especie humana a menudo aprende señalando y 

comunicándose a través de palabras que son nombres de cosas 

(basta recordar los distintos estilos de aprendizaje de los 

primates en el capítulo 1). Otros modos de comunicación, 
inspirados en el modelo dual de transmisión de la energía, trazan 

rutas para ampliar la ética biosocial. 

Dado nuestro modelo de ética de onda y partícula, no 

todo se pierde para aquellas criaturas cargadas eróticamente, 

concebidas demasiado estrechamente como individuos sujetos. 

El flujo ondulante de la energía y el afecto de microorganismos a 
superorganismos parecen convertir a los que antes se nos 

conocía como sujetos soberanos o agentes autónomos en nodos 

impersonales, meras entidades teóricas, juguetes para científicos 

y políticos o sacrificios primitivos, pero, de otro modo, irreales. 
Sin embargo, en este nuevo mundo, donde la ciencia y la 

paradoja son buenos amigos, estas olas de afecto pueden 

acentuar en lugar de disminuir las personalidades singulares, 
incluso cuando no hacen más que desgastar los bordes alrededor 

de las identidades individuales y grupales. A través de su acción 

en zigzag, estas ondas expanden el yo desde una psique interna a 
redes relacionales con y dentro de otros organismos que flotan 

juntos en las nubes de afecto. El "yo” con sus alas extendidas, 

como lo proclama Walt Whitman en el poema central de Leaves of 

Grass, "Song of Myself", "contiene multitudes".270 

                                                      
270 Walt Whitman, “Song of Myself” en Leaves of Grass (New York: Signet Classics, 1980). 

La belleza de estas sintonías atmosféricas es que no 

necesitan hacer desaparecer nuestra singularidad incluso cuando 

nos perdemos en la experiencia transpersonal y presubjetiva que 

entrelaza cualquier número de criaturas vivientes. Como todo 
cuidador en algún nivel sabe, los recién nacidos manifiestan 

temperamentos distintos antes de desarrollar un sentido de sí 

mismos. Del mismo modo, los bancos de peces atrapados en 

algoritmos de movimiento ondulatorio pueden carecer de sujeto 

(¿quién sabe?), pero sin embargo presentan las payasadas de 

criaturas singulares con sus distintos estilos de respuesta. En 
resumen, las ondas de energía revelan criaturas singulares que 

coexisten como nodos de redes biosociales. 

 
Sintonía afectiva y correspondencia cruzada 
modal en la zona media: el caso de los humanos y 
sus bebés 

 

Los padres atentos experimentan en diferentes grados 
los modos preverbales de comunicación con sus hijos a través 

dolores, a menudo estresantes, y los nuevos placeres de la 

sintonía afectiva. En las primeras etapas de la infancia, 

interactuamos en modos improvisados de intercambio de afecto. 
Estos modos de interacción trazan, a un nivel elemental, la 

dinámica social de una ética del eros de llamada y respuesta. La 

locución de la cultura africana no solo se adapta bien a la crianza 
de los hijos, sino que también le da un toque de color a lo que ha 

sido percibido erróneamente, junto con otros "trabajos de 
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mujeres" invisibles, como rutinas poco aventureras y repetitivas 

de crianza y cuidado. Esta dinámica cargada entre los bebés y los 

cuidadores ocurre antes de que surja un sentido de sí mismo en el 

bebé. Los patrones irrepetibles de afecto le dan al recién nacido 
una sensación especial antes de que adquiera los aspectos más 

complejos de la personalidad, incluyendo las emociones, los 

motivos, las intenciones y el juego intersubjetivo. Durante este 

período inicial, la interacción social a través del llanto, el tacto, el 

mecerse y, después de los dos primeros meses, el arrullar y el 

contacto visual establecen una base matizada para la expresión y 
comunicación de los afectos. La cálida sonrisa de un bebé amable 

puede generar una sonrisa de un cuidador receptivo o, como 

variación, un abrazo. Esta comunicación de los afectos dentro o a 

través de las modalidades sensoriales (visual, táctil, olfativa, etc.) 
es la base de la "sintonía afectiva". 

La importancia de la sintonía para el desarrollo del ser 

emergente ha sido explicada en detalle por Daniel Stern.271 Las 
teorías de la sintonía afectiva exploran cómo compartimos, pero 

también, y de manera crucial, cómo desafiamos y alteramos los 

estados de ánimo, los afectos y los deseos. La afinación no es un 
simple proceso de imitación o reflejo. Un adulto puede responder 

al grito irritado de un niño entonando en voz suave y calma "ya, 

                                                      
271 Stern, The Interpersonal World of the Infant and The Forms of Vitality. En el texto se 

incluyen referencias a la obra anterior. Algunas de las implicaciones éticas y políticas de 

la investigación sobre los efectos entre los cuidadores y los bebés se exploran en Willett, 

Maternal Ethics and Other Slave Moralities, especially 1–10, y Willett, The Soul of Justice, 

especially 1–30. 

ya", y el niño muy pequeño, que ya puede reconocer la voz de la 

madre desde antes del nacimiento, puede responder 

calmándose. El llanto irritado del bebé puede aliviarse tan 

fácilmente con un toque tranquilizador como con la voz 
modulada de un adulto, es decir, el adulto y el bebé pueden variar 

los modos sensoriales que utilizan para responder el uno al otro. 

El bebé mayor puede responder al movimiento entusiasta de un 

adulto juguetón con un arrullo cuasi-musical que combina el tono 

hedónico y energía cinética. Esta comunicación de los afectos a 

través de los modos sensoriales se llama "correspondencia 
intermodal". A diferencia de la mímica simple, este cruce de 

modos de llamada y respuesta comunica que alguien está "en 

casa".272 Como veremos, estas protoconversaciones pueden 

transmitir esa sensación inefable de que alguien está en casa a 
través de las barreras de especies. 

Los afectos fluyen de ida y vuelta entre el bebé y el 

adulto, estableciendo rutas de comunicación sin conceptos 
determinados que el niño, el cuidador o el científico que observa 

puedan utilizar para explicar la correspondencia. El significado de 

este punto puede entenderse en el contexto del arte y la poesía. 
Basta considerar las correspondencias entre coreografías 

alternativas y una misma pieza musical. Hay una multitud de 

pasos de baile aparentemente correctos, así como pasos 

equivocados. El potencial de reinterpretación de la pieza musical 

                                                      
272 Shaun Gallagher observa este fenómeno también en How the Body Shapes the Mind 

(Oxford: Oxford University Press, 2006). 
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forma parte de lo que hace al arte tan fascinante. Así como no hay 

una explicación para los gustos, tampoco hay una regla fija, un 

concepto o un juicio determinado de por qué una "respuesta" 

funciona y otra no lo hace a ninguna "llamada" en particular. La 
variación en los estilos de llamada y respuesta hace que estos 

patrones sean expresiones significativas de criaturas singulares 

en culturas particulares, y explica en parte la variabilidad de la 

vida ética. La ética posmoral es estética. 

Lo que Mary Bateson describe como alternancia en estas 

protoconversaciones, les da relevancia ética, sugiriendo un 
espacio original para aprender la norma de las normas, la 

reciprocidad.273 Estos patrones juguetones de llamada y respuesta 

ejemplifican una relación entre infantes y adultos lejos de ser un 

intercambio utilitario de improviso y no lúdico, o un cálculo de 
equivalencia basado en el mercado. Esta alternancia espontánea 

y creativa en el juego cara a cara es un primer paso hacia el juego 

social a gran escala. Como descubrimos entre los carnívoros 
sociales (capítulo 2), los animales humanos y no humanos 

adquieren un sentido de justicia basado en gestos igualitarios 

como el dar ventaja y la inversión de roles, así como la toma de 
turnos de la reciprocidad basada en el juego. 

A través de las protoconversaciones, las criaturas sin 

logos humanos adultos comunican una gama significativa de 

afectos. Influenciado por el trabajo de Silvan S. Tomkins, Stern 
distingue los afectos en dos tipos: (1) afectos categóricos, como la 

                                                      
273 Bateson, “The Epigenesis of Conversational Interaction.” 

felicidad, la tristeza, el miedo, la ira, el disgusto, la sorpresa, el 

interés, la vergüenza, que exhiben tanto cualidades hedónicas de 

placer y dolor como también cantidades de excitación y 

activación (este último podría haber constituido quizás mejor un 
tercer tipo); (2) afectos de vitalidad y contornos (fácilmente 

confundibles con tasas de excitación y activación), que expresan 

patrones dinámicos y cinéticos tales como el surgimiento, el 

crescendo, el decrescendo, o la explosividad. La vitalidad se 

siente profundamente, por ejemplo, cuando uno está energizado 

y de buen humor. Los afectos categóricos, por otro lado, 
introducen las cualidades éticas del bien y del mal en la 

experiencia. Stern explica estos efectos en términos que, en 

retrospectiva, aluden a su gran relevancia en todo el reino animal: 

"Uno puede imaginar fácilmente, de hecho, que el infante no 
percibe inicialmente los actos manifiestos como tales, como lo 

hacen los adultos. (Este acto es para sujetar el biberón...) Más 

bien, es mucho más probable que el niño perciba directamente 
(...) [los] afectos de vitalidad que expresan. Al igual que el acto de 

bailar para el adulto, el mundo social que experimenta el infante 

es uno de afectos de vitalidad antes que de actos formales".274 

Como indica Stern en otra parte, el tono hedónico también entra 

en intercambios comunicativos con los infantes, como, por 

ejemplo, cuando los infantes buscan el placer del tacto o el dulce 

líquido lechoso de otro cuerpo caliente y, de nuevo, como afecto 

                                                      
274 Stern, The Interpersonal World of the Infant, 56–57, en detalle en Stern, The Forms of 

Vitality. 
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de vitalidad, sin que necesariamente se trate de un acto 

intencional.275 La forma en que las redes de afectos de hedonismo 

y vitalidad producen patrones significativos de experiencia, es 

una cuestión de especulación para los psicólogos. Sin embargo, 
estos patrones bien observados establecen una base para la 

comunicación sin requerir la presencia de lo que normalmente 

llamaríamos un yo o un sujeto y su intencionalidad. La 

"socialidad sin sujeto" de la primera infancia se vuelve más 

compleja con la aparición de un yo, pero los afectos constituyen 

una base elemental para la ética comunicativa desde la infancia 
hasta la edad adulta.276 

Una genealogía de la subjetividad, tal como se explora en 

las ondas que penetran a través de las membranas del yo 

atomístico y componen protoconversaciones cargadas de afecto, 
tiene como objetivo capturar las relaciones sentidas de criaturas 

sociales extáticas y no-sujetas de maneras que escapaban a la 

teorías morales del Iluminismo. El cambio postnewtoniano de la 
física en los modelos explicativos inspira puntos de vista 

                                                      
275 A veces las teorías que afectan subsumen el afecto hedónico en la categoría de 

emoción, lo que supone un sentido de sí mismo (a menudo uso los términos yo y sujeto 

de manera intercambiable a medida que trabajo a través de tradiciones de 

pensamiento). Stern permite que el tono hedónico funcione al nivel de la socialidad sin 

sujeto. Las teorías de afecto están en deuda con Deleuze y Guattari, aunque parecen 

preferir enfocarse principalmente en lo que Stern afecta a la vitalidad y a los contornos 

de la vitalidad. Para una amplia muestra de ensayos que tienden a seguir los efectos de 

la vitalidad y consignar los efectos hedónicos a la emoción, ver Melissa Gregg and 

Gregory Seigworth, The Affect Theory Reader (Durham: Duke University Press, 2010). 
276 Willett, Maternal Ethics and Other Slave Moralities, 31–47. 

contraintuitivos sobre la subjetividad relacional que emergen de 

las críticas filosóficas de la metafísica basada en las sustancias. Al 

igual que el fenómeno de la luz, la agencia ética fluctúa entre los 

modelos de partículas y ondas. Este modelo dual de subjetividad 
desestabiliza los viejos modelos metafísicos y genera canales 

para la relación ética y la concordancia de normas entre especies. 

Al mismo tiempo, la investigación sobre la sintonía 

afectiva en la relación con el cuidador desafía la autonomía 

racional y la posesión de un plan de vida coherente como los 

objetivos éticos más relevantes para la madurez en los seres 
humanos. Como observa Anna Gibbs, los afectos en los adultos 

"no son modos de comunicación rudimentarios, infantiles o 

primitivos: más bien, son los requisitos previos esenciales para la 

comunicación verbal y los colaboradores que trabajan con 
ella".277 Sin embargo, la transmisión de afectos no es, como a 

veces sugieren los teóricos de los afectos, un fenómeno 

primariamente de reflejo. El intercambio de afecto hace un uso 
crítico de las variaciones en los modos sensoriales (vocal, 

expresión facial, imagen visual, gestual e, incluso, olfativo) para 

comunicar una gama de significados correspondientes. Incluso 
un niño muy pequeño es capaz de un intercambio intermodal que 

compone el diálogo preverbal. El uso de un modo de expresión 

alternativo pero adecuado por parte del adulto –sus movimientos 

y gestos rítmicos como respuesta al arrullo preverbal de bebé– 
constituye el reconocimiento y la capacidad de respuesta al 

                                                      
277 Gregg y Seigworth, The Affect Theory Reader, 199. 
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infante en un estilo tan singular como una firma, y viceversa. Sin 

esa variación en las modalidades entre infante y adulto, 

cualquiera de las partes podría confundir la respuesta del otro 

con una reacción mecánica y perder interés en el intercambio. 
Por esta razón, la mera imitación o mímica contribuye menos a la 

construcción de los lazos sociales que los intercambios de 

respuesta cruzada. Los bebés y los padres son verdaderos 

artistas, co-produciendo diálogos musicales únicos, variando los 

temas y el formato de sus llamadas y respuestas.278 La sintonía 

afectiva a través de modalidades sensoriales constituye la base 
para un intercambio de llamada y respuesta que funciona a un 

nivel que puede ser parcial o totalmente preverbal, pre-racional y 

misterioso, y sin embargo es de vital importancia para los lazos 

sociales. 
Este arte señala el eros social de las criaturas impulsadas 

por algo más que lo que comúnmente entendemos como simples 

necesidades nutritivas o sexuales. Los seres humanos, sus hijos, y, 
como veremos, una infinidad de animales “actúan en musicales 

cantando y bailando”. Sus intercambios basados en afectos 

pueden no mostrar los signos de autodirección racional que 
esperamos de las criaturas autónomas. En sus proto-

conversaciones, sin embargo, las criaturas muestran el carácter 

voluntario que atestigua el deseo y la agencia. Puede que una 

criatura sensible y de modales suaves se aparte de un encuentro 
ruidoso o brusco. Un adulto responde a un infante indiferente 

                                                      
278 Stern, The Interpersonal World of the Infant, 139. 

tratando de animarlo a través de la intensificación de sus 

interacciones. La sintonía afectiva es el bio-discurso primario de 

las criaturas sociales. 

 
Sintonía afectiva y correspondencia cruzada 
entre especies 

 
Cada vez hay más evidencia que sugiere que la 

comunicación ocurre dentro y a través de una amplia gama de 

especies animales. La investigación sobre los primates no 

humanos por sí sola deja claro el significado de la comunicación 
cargada de afecto, más allá de cualquier ética formal del discurso, 

como los elementos materiales de los vínculos sociales. Sin la 

preparación social que se da a través de la sintonía afectiva de los 
mamíferos no hay base para el vínculo social (también conocido 

como el contrato social) y, por lo tanto, no hay base para una 

comunidad política. El principio racional, las reglas burocráticas y 
los procedimientos institucionalizados no pueden sustituir el 

acuerdo formal por la materialidad social y la profundidad 

existencial de esta unión sentida y su correspondiente clima 

social. 
Steven Mithen, autor de The Singing Neanderthals (2006), 

rastrea nuestra capacidad humana para la comunicación 

multimodal a través de nuestra historia evolutiva, teniendo en 
cuenta las respuestas humanas interculturales a la música y la 

prosodia de nuestro lenguaje. Los sistemas de comunicación 

análogos evolucionaron de forma independiente en otros 
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primates. El autor cita el estudio de Bruce Richman sobre "una 

profusión de formas rítmicas y melódicas" en los movimientos y 

vocalizaciones de los monos gelada:  

 
"Cuando se acercan unos a otros, se cruzan o se 

despiden unos de otros, cuando empiezan o dejan de 

asearse socialmente, cuando amenazan a alguien 

porque está demasiado cerca de su pareja, cuando 

solicitan el apoyo o la tranquilidad de alguien, de 

hecho, al hacer la infinita variedad de diferentes 
acciones sociales que conforman minuto a minuto la 

esencia de su vida social, siempre acompañan estas 

acciones con la vocalización".279 

 
Los geladas son conocidos como los "babuinos 

vocalizadores", explica Malini Suchak más adelante.280 A 

diferencia de otras especies de babuinos, comen hierba, lo que 
significa que, al igual que las vacas, están constantemente 

sacando su alimento del suelo y comiendo. Eso mantiene sus 

manos ocupadas, lo cual es un problema para un primate ya que 
el método principal de unión social es el aseo. De ahí que sus 

constantes vocalizaciones, en su mayoría chasquidos o 

                                                      
279 Steven Mithen, The Singing Neanderthals: The Origin of Music, Language, Mind, and 

Body (Cambridge: Harvard University Press, 2006), 110. Véase Bruce Richman, “Rhythm 

and Melody in Gelada Vocal Exchanges,” Primates 28 (1987): 199–223. Ver también Katy 

Payne, Silent Thunder: In the Presence of Elephants (New York: Penguin, 1998). 
280 Comunicación por correo electrónico, 14 de mayo de 2013. 

balbuceos, puedan funcionar como una especie de "arreglo 

vocal". Lo usan para mantener los lazos sociales cuando sus 

manos están ocupadas. Estas vocalizaciones también caen en un 

patrón de llamada y respuesta. Los interlocutores sociales 
cercanos se comunican unos con otros de la misma manera que 

los otros primates se asean recíprocamente. Cruzando las líneas 

de las especies, la psicóloga Lea Leinonen agrega que incluso 

aparte del contexto social, los seres humanos pueden entender el 

contenido emocional de las llamadas de los monos.281 En 

resumen, la capacidad de comunicación multimodal, arraigada 
en la historia evolutiva y basada en el aseo social, puede explicar 

la coevolución, los correspondientes lenguajes animales y la 

coexistencia pacífica de las comunidades. 

No todos los primates e incluso no todos los babuinos se 
expresan a través de la vocalización. Mientras los gibones hacen 

dúos y los monos vocalizan, los grandes simios emplean la 

comunicación multimodal acentuando los gestos con gruñidos y 
rugidos.282 Tal y como reporta Robert Provine, los chimpancés 

usan estos medios alternativos para desarrollarse como lo hacen 

los humanos, a través de sintonías y “asintonías” creativas. La 
dimensión lúdica de estas sintonías puede ser el causante original 

de la risa basada en el juego que, según Provine, es un elemento 

                                                      
281 Lea Leinonen, I. Linnankoski, M. L. Laakso, R. Aulanko “Vocal Communication Between 

Species: Man and Macaque” Language Communication 11 (1991): 241–262. Cited in 

Mithen, The Singing Neanderthals, 111. 
282 Ibid., 121. 
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importante del pegamento social que une las amistades y las 

comunidades. Como él informa: 

 

“En un singular estudio de campo sobre las 
interacciones entre las madres chimpancé y las crías, 

Frans Plooij hizo un importante descubrimiento sobre 

las raíces de la risa. Los chimpancés bebés controlan 

el comportamiento de sus madres, y el cosquilleo y la 

risa juegan un papel importante en el pas de deux de 

la crianza (...) El bebé chimpancé inicia el juego 
madre-hijo mordiendo a la madre, que luego la mira y 

le hace cosquillas, desencadenando ciclos de 

interacción de mordiscos y pellizcos que continúan 

hasta que el bebé indica ‘demasiado’ al ‘defenderse’, 
quejarse o llorar. El bebé señala la cantidad ‘casi 

correcta’ de estimulación con una ‘cara de juego’ y 

una risa. En estos dúos el bebé, no la madre [o al 
menos, no necesariamente, añadiría], inicia y regula la 

interacción”.283 

 
Si incluso los chimpancés bebés pueden hacer valer sus 

derechos en el mundo social, también puede hacerlo cualquier 

otra criatura que pertenezca a otra especie. 

 
 

                                                      
283 Robert R. Provine, Laughter: A Scientific Investigation (New York: Penguin, 2000), 93. 

Devenir animal y ética posmoral 
 
La creciente evidencia de la comunicación animal nos 

aleja, con Donna Haraway, de las vías postestructuralistas de la 

crítica repetitiva y nos lleva a visiones de un comunitarismo y 
cosmopolitismo a través de las especies animales.284 La 

deconstrucción de las nociones metafísicas del sujeto junto con 

las de esencia deja al postestructuralismo y a sus herederos sin 
medios suficientes para explicar el eros multiespecie del 

compañerismo o la cohabitación.285 

Gilles Deleuze y Felix Guattari, por ejemplo, defienden un 

proceso que ellos llaman "devenir-animal". En el capítulo 
"Devenir intenso, devenir animal, devenir imperceptible" de Mil 

mesetas: capitalismo y esquizofrenia, trazan "una circulación de 

afectos impersonales, una corriente alterna que interrumpe 

proyectos significantes así como sentimientos subjetivos, y 

constituye una sexualidad no humana".286 Se dice que esta 

corriente rompe los ritmos capitalistas de trabajo repetitivo del 
esclavo y de la expresión mecánica para liberar formas vitales de 

energía. Se debe tener en cuenta que reconocen que los animales 

tienen afectos, pero argumentan que también lo tienen los 

cristales: “es la afectación del poder de la manada que hace que 

                                                      
284 Haraway, When Species Meet. 
285 Ibid., 30. 
286 Gilles Deleuze y Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, 

trans. Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 233. 
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el yo se agite y se ponga en acción”, escriben.287 Esta liberación de 

energía erótica no registra los flujos de afecto que Haraway 

encuentra convincentes en las “relaciones sentimentales” que 

disfruta con los animales de compañía domésticos.288 Su 
preocupación es que “los animales de puro afecto" que Deleuze y 

Guattari admiran, a los que describen como "una sublime 

manada de lobos (…) intensiva pero no extensiva", deben su 

sensibilidad al quizás admirable, pero políticamente 

problemático, Manifiesto Futurista de 1909, que glorificaba la 

violencia y la guerra.289 Según Haraway, el interés estético en la 
energía intensiva de las manadas de animales, más que de las 

criaturas individuales, se presta al desprecio por las mascotas 

domésticas y presumiblemente también por las criaturas 

sensibles y vulnerables en estado salvaje.290 
La distinción de Stern entre los dos tipos de afecto 

(vitales y categóricos) arroja luz sobre la preocupación de 

Haraway, ofreciendo una manera de dar cuenta de esos preciados 
placeres del compañerismo que ella echa de menos en el 

conjunto de "devenir-perro del hombre" de Deleuze y Guattari.291 

A través del conjunto de los Deleuzianos, una criatura puede 
transmitir intensidad (o afectos vitales, en los términos de Stern), 

pero no todo el abanico de emociones sociales hedónicas y 

                                                      
287 Ibid., 240. 
288 Haraway, When Species Meet, 30. 
289 Ibid., 29. 
290 Ibid. 
291 Deleuze y Guattari, A Thousand Plateaus, 258, 274. 

cogniciones afectivas que dan cuenta de las relaciones de 

afiliación y conflicto. Por otra parte, los afectos de vitalidad que 

se viven al convertirse en perro no parecen expresar ninguna 

subjetividad o singularidad en particular, sino solo las ondas 
impersonales que fluyen a través de una manada. Los afectos de 

vitalidad por sí solos –sin dudas un concepto ricamente 

explorado en empresas artísticas como la pintura expresionista 

abstracta y la danza moderna292–, arrasan con las múltiples 

dimensiones de los encuentros biosociales. Sin implicarlos en el 

futurismo, los afectos vitales del “devenir-perro del hombre” 
podrían revitalizar el anarquismo anticapitalista y anti-edípico 

que Deleuze y Guattari celebran. Pero este tipo de anarquismo 

descuida los afectos lúdicos y prosociales que circulan entre 

individuos y grupos dentro de los ámbitos de vida que persiguen 
las feministas anárquicas comunitaristas de Haraway (capítulo 2). 

Estos afectos sociales y cognitivos constituyen gran parte de la 

base de los "proto-diálogos" entre especies compañeras que 
practican el aseo mutuo, como los humanos y los perros. Afectos 

hedónicos como la ternura y el calor dan cuenta de importantes 

rasgos de intimidad y amistad. La carga sexual impersonal del 
hombre que deviene en perro contribuye a una teoría crítica del 

eros biosocial, pero está muy lejos de serlo. El objetivo es 

reconocer la agencia animal y construir solidaridades íntimas y 

políticas a través de las diferentes especies, sugiriendo una 
respuesta afirmativa a las preguntas de Haraway: "¿Pueden jugar 

                                                      
292 Stern, The Forms of Vitality. 



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO III – LA SINTONÍA AFECTIVA       CYNTHIA WILLETT 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              109 

 

los animales? ¿O trabajar? E incluso, ¿puedo aprender a jugar con 

este gato? ¿Y si el trabajo y el juego (...) abren la posibilidad de 

una respuesta mutua?293 

Mientras que los filósofos del eros (desde Platón hasta 
Deleuze y Guattari) remontan su origen a la energía del sexo, la 

atención de Haraway sobre los tiernos placeres amplía las 

valencias de la ética del eros desde la libido sexual hacia el 

compañerismo social. La fase temprana y fundamental de la 

sociabilidad que impulsa un intercambio afectivo entre 

mamíferos infantiles y adultos orquesta complejas identidades no 
individualistas: "Las observaciones psicoanalíticas sugieren que 

el embarazo es un período de profundo cambio fisiológico y 

psicológico que culmina en una reconfiguración del yo como 

parte para siempre de una díada madre-hijo", observa Bruce 
Wexler.294 Las reflexiones de Haraway sobre el compañerismo 

perro-hombre exponen díadas similares para ese porcentaje 

significativamente alto de la población humana que desafía las 
filosofías clásicas y modernas de la amistad al proclamar a su 

perro como su mejor amigo. El placer inducido por hormonas de 

unión no sexuales, como la oxitocina o, en los animales machos, 
la vasopresina, puede servir para endulzar el trato. Estos 

                                                      
293 Ibid., 20, 22. 
294 Bruce Wexler, Brain and Culture (Cambridge: MIT Press, 2006). La tesis general de 

Wexler, sin embargo, enfatiza los desastres políticos, sociales y psicológicos de la 

disonancia cognitiva, o el desajuste de los marcos internos y el entorno para los 

adultos, que han perdido la plasticidad del funcionamiento cognitivo que se encuentra 

en los niños. 

encuentros cargados de hormonas no son sexuales y, sin 

embargo, al igual que los sexuales, transforman la subjetividad 

ética más allá de una identidad atomística. 

No todos los animales requieren una respuesta 
sentimental de los humanos, y en este sentido, por supuesto, hay 

algunos límites al enfoque comunitario de Haraway.295 Los 

conejitos son lindos y cariñosos, pero los tiernos pollos jóvenes 

terminan más fácilmente en las freidoras. Aun así, incluso los 

seres humanos, sensibles a la lindura de los bebés de grandes 

ojos y cara redonda, pueden participar también en el juego social 
del tacto, la mirada y la voz con las distintas personalidades de 

los pollos o, para Bárbara Kingsolver, pavos estúpidos (capítulo 

1). Los seres humanos, junto con otras especies, pueden expresar 

y reconocer personalidades distintas, y pueden cabalgar esas olas 
de afecto que fluyen de un lado a otro a través de los límites 

personales. La sintonía afectiva y la asintonía, quizás a diferencia 

de la simpatía imparcial o de la empatía refleja y cualquier ética 
sentimental plana basada en estas capacidades miméticas, 

expande la ética más allá del sentimiento liberal a la materialidad 

biosocial en esos ámbitos de la vida en los que los seres humanos 
nos juntamos con otras especies. 

El giro deleuziano va por debajo del nivel de los afectos 

hedónicos y de las agencias individuales o sociales hasta el nivel 

de la "devenir molécula" –es decir, hasta los flujos de energía y de 

                                                      
295 Para una discusión de las bases de las respuestas éticas a los animales que no son 

objetos de sentimientos bonitos o atractivos, o que no invocan ninguna forma ordinaria 

de simpatía o apego, véase el capítulo 4 y la coda. 
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conexión que se producen a nivel impersonal de los 

microorganismos– corren el riesgo de oscurecer ese encuentro 

ético y de evacuar el vínculo social. Sin embargo, el nivel 

molecular del intercambio de energía influye en la composición 
de los encuentros entre criaturas.296 Como hemos visto, los 

microorganismos y superorganismos impersonales se 

entremezclan con las redes biosociales e impactan en los estados 

de ánimo.297 Sin embargo, no constituyen todo lo que es relevante 

en las disputas y afiliaciones en el centro de la ética del eros. 

 
Bases evolutivas para la comunicación 
intermodal 

 
Uno puede preguntarse, ¿cómo podría ofrecer la sintonía 

afectiva una alternativa realista al razonamiento moral y a las 

reglas universales para una ecología cosmopolítica? Nosotros los 

humanos podemos mostrar interés en otras criaturas que nos 

recuerdan a nuestros propios bebés, pero ¿qué pasa con las 
criaturas poco atractivas o sencillamente feas? La indiferencia o 

repugnancia hacia muchas especies no es un buen presagio para 

una ética del discurso orientada al afecto. Las especies están en 

sintonía con modalidades de experiencia y expresión inaccesibles 
para los humanos. Los murciélagos detectan otras criaturas a 

                                                      
296 Recordemos que un sano 90 por ciento de las "células del cuerpo están llenas de 

genomas de bacterias, hongos, protistas, etc.", sacudiendo nuestra noción de sentido 

común de identidad personal; Haraway, When Species Meet, 3. 
297 Raison et al., “Inflamation.” 

través de un sonar, una capacidad de la que carecen los humanos 

y que solo obtenemos a través dispositivos de detección por 

sonar. La sonrisa en los monos Rhesus no indica deleite, como 

podría ser para los humanos, sino subordinación. En los 
chimpancés, la sonrisa indica estrés.298 Los elefantes pueden 

expresar una compleja gama de emociones sociales más allá de la 

comprensión humana.299 La inclinación humana por 

malinterpretar a otros animales lleva a algunos a preguntarse si el 

reino de las interespecies podría producir solo escepticismo 

moral. El escepticismo moral a su vez impulsa a otros a volver a 
las prácticas de auto-culturalización tal como se exploran, por 

ejemplo, en las filosofías helenística y postfoucaultiana.300 

Sin embargo, a pesar de las variaciones en los modos de 

expresión, los humanos y otros animales aprenden a comunicarse 
en diferentes grados. Las teorías de la coevolución301 y de la 

evolución paralela302 sugieren que la sincronización entre 

especies es un fenómeno continuo. Se cree que la coevolución de 
los perros con los humanos durante los últimos miles de años es 

                                                      
298 Cf. Fudge, Animal, 26–27; y, como aclaró Suchak, se envió un correo electrónico al 

autor. 
299 J. Poole, Coming of Age with Elephants (New York: Hyperion, 1996). 
300 Sarah Bakewell, How to Live—Or—A Life of Montaigne (New York: Random House, 

2010), 129. Una ética del eros social tiene como objetivo el fortalecimiento de los 

vínculos sociales y de los vínculos significativos en contraste con las diversas prácticas y 

técnicas de desapego en las tradiciones helénicas, incluido el estoicismo. 
301 Haraway, When Species Meet. 
302 Todd M. Preuss, Evolutionary Theory Workshop, conversación personal, 28 de mayo de 

2011. 
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la causa del aumento de sus capacidades comunicativas. Los 

lobos, a diferencia de los perros, no ladran porque no tienen la 

misma necesidad urgente de comunicarse con los humanos. Las 

capacidades para un cierto grado de comprensión mutua 
también pueden explicarse a través de la "evolución paralela" (o 

"evolución convergente") como, por ejemplo, entre aves y 

mamíferos. El neurocientífico Todd Preuss explica que "la 

expansión de la cresta ventricular dorsal en los córvidos (una 

familia de aves que incluye urracas y cuervos) y la expansión de la 

corteza cerebral en primates, que apoyan las funciones cognitivas 
derivadas, representan la evolución paralela de las estructuras no 

homólogas del cerebro anterior."303 Basado en similitudes 

reconocibles entre córvidos y mamíferos, incluyendo el duelo por 

los muertos y el sentido del humor,304 la evolución paralela y/o la 
coevolución pueden establecer un rango de señales sociales y 

capacidades cognitivas afectivas a través de diferentes 

especies.305 

                                                      
303 Ibid., y citado de la correspondencia por correo electrónico, 14 de julio de 2011. Ver 

Todd M. Preuss, “The Human Brain: Rewired and Running Hot,” Annals of the New York 

Academy of Sciences 40 (2011) 929; E1–E10. 
304 Bekoff, The Emotional Lives of Animals, 1–2, 59–60. 
305 El argumento de la "evolución paralela" ya se encuentra en L’Evolution créatrice, de 

Henri Bergson, publicado en 1907, por el que recibió el Premio Nobel de Literatura 

exactamente dos décadas más tarde. En ese texto, Bergson argumenta que los casos de 

evolución paralela (como la aparición del ojo en las especies que se dividieron antes de 

que el ojo se formara en cualquiera de ellas) problematiza las dos corrientes 

dominantes del pensamiento evolutivo: el mecanismo y el finalismo. Escribe: "El 

mecanismo puro sería entonces refutable y la finalidad, en el sentido especial en que la 

entendemos, sería demostrable en cierto aspecto, si se pudiera probar que la vida 

Hacia una ética discursiva posneolítica 
 
La capacidad de comunicación entre especies 

coevolucionadas y paralelas no siempre se basa en el crecimiento 

mutuo y a veces requiere de sonares avanzados u otra tecnología 

para ser detectadas por los humanos. La sintonía de depredador 

y presa puede ser el ejemplo más dramático de sincronización. 

Las mariposas detectan el sonar de los murciélagos para escapar 

de la captura. Sin embargo, las tecnologías comunicativas 
humanas y no humanas amplían la gama de la ética crítica más 

allá de lo que los filósofos han imaginado anteriormente. Bárbara 

Smuts sugiere:  

 
"Hasta hace poco, todos los seres humanos estaban 

profundamente familiarizados con otras criaturas. Los 

cazadores paleolíticos aprendieron sobre el oso 
gigante de la misma manera que el oso aprendió 

sobre ellos: a través de la intensa concentración y los 

sentidos plenamente excitados de un animal salvaje 
cuya vida pende de un hilo. La supervivencia de 

nuestros antepasados dependía de una sensibilidad 

exquisita a los movimientos sutiles y a la 

                                                                                                                         
puede fabricar el aparato similar, a diferencia de los medios, en líneas de evolución 

divergentes; y la fuerza de la prueba sería proporcional tanto a la divergencia entre las 

líneas de evolución así elegidas como a la complejidad de las estructuras similares que 

se encuentran en ellas". Ver Henri Bergson, Creative Evolution (New York: Dover, 1998), 

55. Muchas gracias a David Peña-Guzmán por esta referencia. 



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO III – LA SINTONÍA AFECTIVA       CYNTHIA WILLETT 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              112 

 

comunicación matizada de depredadores, presas, 

competidores y todos los animales cuyo sentido más 

agudo de la visión, el olfato o el oído aumentaba la 

aprehensión humana del mundo".306 
 

Nosotros, los humanos modernos, podríamos reaprender 

este conocimiento más antiguo con la ayuda de las ciencias y 

tecnologías pospositivistas que recuperan canales comunicativos 

que de otro modo serían imperceptibles. Después de un extenso 

trabajo de campo, Bárbara Smuts ha aprendido a vivir con las 
comunidades de babuinos gracias a su capacidad de 

comprensión. Smuts explica que aunque no se movía 

"literalmente como un babuino –ya que mi morfología, muy 

diferente a la suya, lo impedía (…) –yo respondía a las formas en 
que los babuinos usan para indicar emociones, motivación y 

hasta la intención que tienen el uno con el otro y, gradualmente, 

aprendí a enviar esas mismas señales a ellos”.307 El intercambio de 
gestos entre los babuinos y su huésped humano fue capaz de 

transmitir una serie de significados, desde el reconocimiento 

cortés hasta la necesidad de privacidad y respeto, lo que 
evidenció la capacidad humana de involucrar a otras especies no 

como objetos o dependientes, sino como compañeros de viaje y 

ciudadanos del mundo. 

                                                      
306 Smuts, “Encounters with Animals,” 294. 
307 Ibid., 295. 

Los animales sincronizan los afectos a través de 

múltiples modalidades sensoriales para forjar campos de valor. 

Dentro de las corrientes alternas de estos campos de valor, los 

tonos hedónicos y los ritmos vitales expresan múltiples 
dimensiones del significado vivido. Las relaciones sentidas entre 

especies pueden ser agradables o dolorosas, intensas o leves, 

alegres o intolerables, o de poca importancia. En su mayor parte, 

nosotros los humanos probablemente nunca lo sabremos. Aun 

así, el rango de valor y significado en los campos del afecto 

apunta hacia un alcance más amplio para una ética del 
discurso.308 Los animales, que hace mucho tiempo fueron 

separados de la sociedad humana y relegados a la condición de 

naturaleza muda, pueden participar una vez más como objetos 

más que inocentes de nuestra piedad o como tropeles de retorno 
a la vida edénica. En diferentes grados, se unen en una dinámica 

social multiespecie de llamada y respuesta y, a través de sus 

llamadas, pueden expresar, como sugiere De Waal, "un sentido 
natural de injusticia".309 La sintonía afectiva abre caminos a través 

de criaturas coevolucionadas o paralelas que comparten ámbitos 

de vida en un mundo postlapsario de bien y mal. 
 

                                                      
308 Con algunas dudas, alineo la teoría crítica pragmática con la ética del discurso de 

Habermas para el énfasis compartido en la comunicación. Habermas hace demasiado 

hincapié en el papel de la razón y el argumento en la comunicación orientada a la ética, 

así como en el peso político de la disidencia y la solidaridad entre los grupos oprimidos. 
309 De Waal, The Age of Empathy, 5. 
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Entre los primeros filósofos, la mayoría pensaba 
que los principios que constituían la naturaleza de 

la materia constituían los principios de todas las 

cosas… Tales, el fundador de este tipo de 

filosofía, decía que el principio era el agua 

Aristóteles, sobre la cosmología 

 
¿Sería posible que este comportamiento sea 

provocado por sentimientos similares a la 

maravilla y el asombro?... ¿Qué es este agua? 

Jane Goodall, sobre las danzas de los 
chimpancés en las cascadas 

 

 

La filosofía comienza con el asombro 
 

Deambulando a lo largo de un arroyo en el Parque 

Nacional de Gombe, en Tanzania, la antropóloga Bárbara 

Smuts310 seguía su ruta habitual hacia los árboles durmientes. 
Smuts a menudo ha hecho estancias para estudiar el 

comportamiento social de los primates y ya había documentado 

                                                      
310 Smuts, Barbara (2001), “Encounters with Animal Minds,” Journal of Consciousness 

Studies, 8, pp.  293–309. 

las costumbres halladas entre sus amigos babuinos de los 

parques africanos. Sin embargo, en esta ocasión ocurrió algo 

extraño. La salvaje tropa de babuinos no avanzó al paso habitual, 

sino que se detuvo y se quedó inmóvil ante las charcas de aguas 
calmas para un momento de «contemplación silenciosa».  

 

«Sin ninguna señal perceptible, al menos para mí, 

cada uno de los babuinos se sentó al borde de una 

charca en una de las muchas rocas lisas alineadas a 

los bordes de la corriente. Estaban sentados solos o en 
pequeños grupos, completamente quietos, mirando el 

agua. Incluso los más jóvenes, siempre ruidosos, 

cayeron en la contemplación silenciosa. Me uní a ellos. 

Media hora más tarde, de nuevo sin señal perceptible, 
reanudaron su viaje en lo que parecía una procesión 

casi sacramental»311. 

 
Buscando una palabra para asignar a la asombrosa 

postura de reverencia de los monos, Smuts se decidió por un 

término budista que refiere a una comunidad espiritual: «Estaba 
anonadada por esta misteriosa expresión de lo que he llegado a 

considerar un sangha babuino».312 

                                                      
311 Ibid., p. 301. 
312 Ibid. Jee Loo Liu advierte que el uso de este término budista en este contexto puede 

ser considerado insultante o incorrecto entre aquellos que han desarrollado prácticas 

meditativas durante años de esfuerzo. En este capítulo, me arriesgo a mantener el 
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Cualquier ética interespecie haría bien en reflexionar 

repetidamente sobre la reivindicación de la excepcionalidad 

humana.313 Antes de plantear la demanda de naturalizar a los 

seres humanos (con el riesgo adoptar un modelo reduccionista de 
la biología), una naturaleza encantada merece algún grado de 

meditación. El posicionamiento habitual de los metafísicos 

sospechosos de sostener la superioridad humana —la razón 

imparcial, la libertad moral o espiritual y la autoconciencia— se 

ha utilizado para sobrestimar gravemente nuestras capacidades 

humanas, mientras se oscurecen los desafiantes poderes que 
atraviesan las barreras entre las especies. Si existe un camino 

común para la iluminación ética y espiritual,314 como una 

                                                                                                                         
lenguaje de Smuts con la esperanza de que abrirá las prácticas espirituales a un mundo 

más amplio, en lugar de perjudicarlas. 
313 No me focalizo aquí en la naturalización del humano sino en demostrar las 

capacidades para la tecnología, el conocimiento y el comportamiento ético en otras 

especies, si bien no intento excluir lo primero. Sobre la renaturalización, véase Sharp, 

2011, y Grosz, 2005. 
314 Tara Doyle, estudiosa budista y directora del Programa de Estudios Tibetanos de la 

Universidad de Emory, aclara (comunicación por correo electrónico del 22 de abril de 

2013) que en el budismo la iluminación es el logro espiritual máximo, no un precursor 

de ese logro, y que el término se utiliza sólo cuando se habla de ese estado más alto 

donde ya no existen sufrimientos o emociones negativas. Palabras tales como estados, 

realizaciones, logros, perfecciones, etc., serían más exactas, en un sentido budista, para 

el fenómeno ético y espiritual que describe este capítulo. Muchos budistas también se 

sentirían incómodos con las afirmaciones de que los animales no humanos pueden ser 

plenamente iluminados (aunque están de acuerdo en que algunos pueden alcanzar y 

demuestran lo que normalmente se consideran estados mentales avanzados y 

saludables). Cuando en una vida pasada el Buda fue un conejo o un elefante todavía no 

se veía como completamente «iluminado» sino, más bien, altamente realizado. El 

desafío de este capítulo a la excepcionalidad humana que perdura en esta tradición, así 

alternativa a la iluminación racional del humanismo, no parece 

originarse en ninguna capacidad interespecie para un 

razonamiento de alto nivel, sino en una inteligencia cargada de 

afecto. 
 

Los humanos y los otros animales tienen un rango de 

capacidades que les permite alcanzar compromisos éticos 

comunes con otras criaturas. Este compromiso ocurre 

típicamente en las interacciones cotidianas, no a través de la 

aplicación consciente de principios morales abstractos o reglas 
racionales, sino como una negociación tácita continua de los 

modos de reciprocidad y de las normas sociales que se requieren 

para mantener a los grupos y a las comunidades. De ahí que la 

ética ordinaria basada en la comunicación no depende de las 
características normativas (reglas abstractas) de las instituciones 

y estados modernos, como se defienden en las tradiciones 

morales de Kant o J.S. Mill (incluso si las sociedades a gran escala 
han llegado a depender, en parte, de reglas abstractas)315. 

Mientras que los humanos están armados con una serie de leyes 

racionales («racionales»), no sólo democráticas, sino también 
fascistas o capitalistas y neoliberales, no está claro si estas leyes 

nos han elevado por encima de otros animales sociales con 

                                                                                                                         
como en las modernas tradiciones occidentales de iluminación, tiene como objetivo 

abrir el término a nuevos significados conservando, al mismo tiempo, la verticalidad de 

una conciencia expansiva del yo y del mundo. 
315 Diamond, Jared (2012), The World Until Yesterday. New York: Penguin, pp. 49-54. 
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respecto a la justicia y al trato de los demás. Nuestra tan alabada 

razón ha sido vista como la gran esperanza contra el mal. Sin 

embargo, consideremos por un momento cómo esta razón se 

manifiesta en leyes reales o juicios morales moldeados por 
intereses particulares, perfeccionados en la formación de elites 

ricas y forzados a través de las burocracias corporativas o 

estatales. ¿Cómo podríamos saber si la misma confianza que nos 

asegura que nuestro propio razonamiento se eleva por encima de 

sus usos instrumentales no es, en realidad, desde una perspectiva 

diferente, solo arrogancia? ¿O si nuestra sofisticada cognición 
funciona entre tecnologías de poder que estructuran la 

dominación y la explotación de manera ciega pero provechosa? 

Durante miles de años, el razonamiento de un hombre —ya sea el 

de Platón, de Marx o de otros— ha golpeado a sus rivales como un 
ardid del poder y, una vez más, la razón no ofrece ninguna paz 

real al mundo. 

 
No obstante, los seres humanos tenemos más de un truco 

escondido bajo nuestras mangas éticas y, por lo visto, también 

los tienen otras especies animales. Los carnívoros sociales, los 
córvidos, los delfines, los elefantes, los grandes simios y hasta los 

monos muestran expectativas, deseos, intenciones y, 

aparentemente, como veremos más adelante en el capítulo, tal 

vez también algunos fetiches divertidos que no sólo sustentan los 
grupos de los que dependen para sobrevivir, sino que también 

generan interacciones sociales sorprendentemente expansivas. 

Consideremos la política sexual de los bonobos. La política 

bonobo de sustituir el sexo por la agresión les hace, según la frase 

de Frans de Waal316, «los monos hippies» que «hacen el amor, no 

la guerra». Esta sexy política social no puede servir como una 

fórmula cosmopolítica para la paz transespecies, pero no hace 
daño preguntarse qué otras prácticas mundanas de pacificación 

podrían ser cultivadas entre nosotros y las otras especies. Los 

humanos hemos sido rápidos en señalar las limitaciones 

cognitivas de las criaturas no humanas en vista de los logros de 

nuestro gran cerebro. Hemos insistido en que los procesos 

cognitivos de los otros animales carecen de las ventajas de los 
signos lingüísticos (palabras y proposiciones) y se limitan a un 

vago flujo de afecto. Sin embargo, nos olvidamos de que, al 

menos desde la época de la Lysistrata de Aristófanes, los seres 

humanos, como especie, hemos estado un poco rezagados en las 
habilidades lúdicas de pacificación, al menos para los estándares 

bonobo317. 

La pacífica contemplación de los babuinos en las charcas 
de la corriente africana supone un fascinante indicio de lo que 

puede ser una experiencia compartida de reposo iluminado. Para 

estos primates, las aguas tranquilas parecen posibilitar una 

                                                      
316 de Waal, Frans (2013). “The Cosmopolitan Ape Primatology: Empathy, Morality, 

Community, Culture—Apes Can Have It All!” (interview), Nautilus, 1. Disponible en: 

http://nautil.us/issue/1/what-makes-you-so-special/the-cosmopolitan-ape  Último 

acceso: 15 de noviembre de 2013.  
317 Dubner, Stephen (2011). “The Monkey Economy: Freakonomics Radio Live in St. Paul”. 

Disponible en: www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=J8449HgS3FM  

Último acceso: 23 de marzo de 2013. 

 

http://nautil.us/issue/1/what-makes-you-so-special/the-cosmopolitan-ape
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=J8449HgS3FM
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experiencia sagrada de unidad con la naturaleza, no muy 

diferente de lo que puede encontrarse en las prácticas 

meditativas de los budistas y otras comunidades espirituales. Por 

supuesto, estas experiencias espirituales rara vez son una 
práctica cotidiana para cualquier grupo de animales, humanos o 

no, pero sugieren una capacidad animal para trascender la vida 

ordinaria hacia un sueño de paz cósmica. 

 

Ese sueño de paz sería, en el mejor de los casos, frágil y, 

según los estándares ordinarios, parecería un poco loco. Las 
especies animales no pueden sobrevivir sin alimentarse de otras 

especies vivas y recurrirán a una furia territorial asesina incluso 

contra sus propios parientes. Pero, ¿qué ocurre si tal locura (el 

sueño cósmico, no la furia territorial) es una experiencia más 
común de lo que uno piensa? Por supuesto, también es cierto que 

la locura tiene muchas manifestaciones, algunas admirables, a su 

manera; otras, más ambiguas. Recordemos que Svante Pääbo, de 
renombre mundial y director del Instituto Max Planck de 

Antropología Evolutiva, sospecha que cierta clase de «locura» es 

un rasgo singularmente humano que explica las extraordinarias 
hazañas de dominación tecnológica y planetaria (capítulo 1). 

Pääbo ha especulado que hace unos cuarenta y cinco mil años, 

impulsados por una locura «faustiana», los homínidos modernos 

se convirtieron en los únicos primates que se atrevieron a cruzar 

las aguas abiertas318. ¿Podrían las serenas reflexiones junto a las 

charcas africanas abrir un camino para otra clase de locura; esta 

vez, ni excepcionalmente humana ni inclinada a la dominación? 

Oponiéndose a ese impulso prometeico que bien puede ser 
causado, como plantea Pääbo en su hipótesis, por un diabólico 

gen faustiano, esta paz junto al agua hace eco de los rasgos 

contemplativos de una locura llamada, en otra época, divina. 

 

La locura divina y el gen narcisista del mono 
 

Las obras El Simposio y Fedro de Platón se incluyen entre 

otros antiguos diálogos filosóficos dedicados al papel de la locura 
en las visiones ética y espiritual. Partiendo de la pregunta « ¿Qué 

es el amor?» (eros), el Simposio no ofrece respuestas finales, sino 

seductores fragmentos de un mito que Sócrates aprende de una 

sacerdotisa y mística llamada Diotima. En Fedro, Sócrates y un 

interlocutor se sientan junto a un arroyo para reflexionar sobre la 

naturaleza del alma inspirados por la «locura divina». Platón 
plantea la locura divina para compeler a quienes buscan la 

sabiduría a suspender las pasiones ordinarias, las cuales 

caracteriza como sexuales, erráticas y degradantes al describirlas 

a sus estudiantes: «el amor servil de casos aislados de juventud o 
belleza humana». En la locura divina de Platón el buscador 

encuentra, en lugar de una espiritualización de la pasión erótica, 

                                                      
318 Kolbert, Elizabeth (2011), “Annals of Evolution: Sleeping with the Enemy—What 

Happened Between the Neanderthals and Us?” New Yorker, 15 de agosto. 



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO IV – MARAVILLA DEL AGUA Y DEL ALA       CYNTHIA WILLLET 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              118 

 

una calma contraparte del frenesí dionisíaco y del tantra budista. 

Este amor superior (eros) lo toma a uno por sorpresa como una 

experiencia abrumadora, no por la atracción sexual de otro 

cuerpo, sino por la profunda quietud del «vasto mar de la belleza. 
. . del cual cualquier otro objeto hermoso participa de alguna 

manera», como la sacerdotisa mística revela a un ignorante 

Sócrates319. 

 

Como nos enseña Platón, la reflexión filosófica que 

trasciende las pasiones ordinarias puede darse en una postura 
relajada junto a un arroyo o al mar, donde pueden alcanzarse 

vislumbres mágicas, cercanas a la tranquilidad cósmica. ¿Podría 

la pausa de los babuinos junto a las aguas de la corriente africana 

ofrecerles una visión similar de paz cósmica? Y en ese caso, esta 
elevada visión ética, ¿estaría basada, no en una habilidad 

cognitiva o lingüística propia de los primates superiores 

(subconjunto de los que no poseen cola), sino en un plano común 
de afecto superior que monos y humanos compartirían con otras 

criaturas? ¿Y si esta espiritualización del afecto surge, no de lo 

que Platón, Nietzsche, Freud y Marcuse supusieron que era la 
energía sexual salvaje de eros, sino de un eros biosocial 

sublimado? 

 

                                                      
319 Platón (1994), Symposium. Trad. Robin Waterfield. Oxford: Oxford University Press, 

210D–211B. 

 

La razón imparcial es la capacidad humana excepcional 

propuesta para explicar cómo la ética podría extenderse más allá 

de los amigos, los grupos de parentesco y otros con quienes 

compartimos intereses y apegos y abrazar, a través de la fría 
lógica moral, al extraño. Los kantianos demandan el deber 

racional de proporcionar el fundamento moral de una paz 

cosmopolita que, según Tom Regan, puede incluir a aquellas 

especies menos avanzadas si son el «sujeto de una vida» y, por lo 

tanto, merecen el respeto humano.320 Peter Singer321 considera 

que una preocupación racional basada en reglas utilitarias 
abstractas podría ampliarse para incluir los intereses de los 

animales subhumanos, así como los de los forasteros y los 

extraños. La hipótesis subyacente entre estos teóricos morales 

modernos es que los humanos son los únicos animales con la 
capacidad de tomar decisiones al margen del sesgo de los 

sentimientos, fantasías, imágenes y deseos ordinarios. Sólo a 

través de esta capacidad particular para la razón fría puede el ser 
humano, como el animal único entre los animales, cultivar una 

calma relación con los extraños. 

Sin embargo, la ciencia y la teoría crítica recientes ponen 
en duda cualquier capacidad moral para tomar decisiones 

metafísicamente libres de afectos, juicios culturales y creencias 

sociales. La teoría crítica plantea sospechas contra cualquier 

                                                      
320 Véase Kant, Immanuel (1996), “Perpetual Peace: A Philosophical Sketch,” en Classics 

of International Relations. A. Vasquez (Ed). Upper Saddle River, NJ: Prentice-Hall; Regan, 

Tom (2004), The Case for Animal Rights. Berkeley: University of California. 
321 Singer, Peter (1990),  Animal Liberation. New York: Avon.  
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pretensión de una postura moral objetiva que no cargue con las 

políticas no racionales de las identidades culturales, raciales, 

históricas o socioeconómicas (y de especie). De manera similar, 

mediante el estudio de lesiones cerebrales los psicólogos han 
establecido que una criatura sin afecto que depende solamente 

de la razón carece de la capacidad de tomar cualquier decisión 

ética en absoluto.322  Los afectos, que comprenden también 

aquellos sesgos desagradables nacidos de dinámicas sociales del 

tipo dentro-del-grupo/fuera-del-grupo, influyen en las decisiones, 

incluyendo los juicios sobre el valor moral de los demás. Los 
retorcidos campos sociales, para bien y para mal, curvan las 

ondas de afecto sobre las cuales nadan nuestros seres 

individuales con nuestras capacidades para la razón, el habla y la 

imaginación.323  Hasta Platón, quien puede aspirar a introducir un 
sistema moral «logocéntrico», sólo puede plantear su oscura 

visión a través de enigmáticos fragmentos de argumentos 

mezclados con imágenes, mitos y, a menudo, ¡incluso falacias 
lógicas! De hecho, nunca aparece una explicación definitiva de la 

razón en ninguna parte de la historia de la filosofía occidental; lo 

que la razón significa permanece abierto al debate, al desacuerdo 
y a la especulación. Las escuelas de pensamiento rivales (que van 

desde la dialéctica hegeliana o la filosofía marxista hasta las 

tradiciones kantianas o utilitaristas, entre otras) continúan 

                                                      
322 Damasio, Antonio R. (1994), Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain. 

New York: Putnam. 
323 Sobre sesgos implícitos, véase: Jennifer Saul, “Implicit Bias and Philosophy”, 

www.biasproject.org. Último acceso: 15 de noviembre de 2013.   

discrepando ferozmente unas con otras. En estos contextos, la 

razón funciona como un marcador tribal. Normalmente, al igual 

que otros animales sociales, ayudamos a los nuestros, dañamos a 

los enemigos e ignoramos a los demás. 
 

Aun así, nuestro estatus común de animales no es algo que 

se deba ignorar, si abre caminos a la iluminación. El 

descubrimiento de Bárbara Smuts del sangha de sus amigos 

babuinos evoca un mundo encantado donde criaturas 

compañeras podrían cruzar las fronteras de la especie para 
reflexionar juntas. Imaginemos un gen narcisista de mono que 

contrarreste el gen faustiano de Pääbo.324 Los cerebros de los 

monos podrían no ser capaces de captar un concepto abstracto 

de lo sagrado y, mucho menos, de elaborar cualquier sistema 
filosófico de pensamiento moral o teológico; la capacidad de 

pensamiento altamente abstracto y sistemático podría ser 

exclusiva de los seres humanos modernos e impulsados 
tecnológicamente325. Pero el enfoque fenomenológico sugiere 

que la elevación tranquila o extática de los estados espirituales y 

la iluminación no se experimentan, de todos modos, como 

                                                      
324 Debo a David Peña-Guzmán la sugerencia de nombrar a un gen narcisista. Los genes 

faustiano y narcisista de mono sirven para reinterpretar el agudo contraste de Marcuse 

entre el mito prometeico y el eros narcisista, al que volveremos más adelante en el 

capítulo. 
325 de Waal, Frans (2006), Primates and Philosophers: How Morality Evolved, S. Macedo & 

J. Ober (Ed). Princeton: Princeton University Press. 

http://www.biasproject.org/
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conceptuales326. De hecho, como bien saben los practicantes de 

yoga, meditación o de la simple oración, demasiado pensamiento 

puede bloquear al practicante de la experiencia de un núcleo 

espiritual. Un lugar o práctica sagrada libera a la mente de los 
juicios morales, las pesadas abstracciones y las creencias 

cotidianas, abriendo la psique a sentimientos elevados de 

asombro o maravilla. La elevación ilimitada de estos sentimientos 

puede ser provocada por la observación de prodigios naturales, 

desde «el cielo estrellado sobre nosotros», como Kant atestigua, 

o, como para Thoreau, desde las profundidades inciertas de 
Walden Pond. 

 

Jonathan Haidt327 observa que «la gente suele referirse a 

ver el gran arte, escuchar una sinfonía o atender a un orador que 
produce inspiración como experiencias (cripto) religiosas». 

Distingue estas experiencias espirituales de los síntomas 

asociados con trastornos mentales: «Cuando las drogas 
alucinógenas LSD y psilocibina se hicieron ampliamente 

conocidos en Occidente, los investigadores médicos las llamaron 

“psicotomiméticas” porque imitaban algunos de los síntomas de 
trastornos psicóticos como la esquizofrenia. Pero aquellos que 

probaron las drogas generalmente rechazaron esa etiqueta e 

inventaron términos como “psicodélico” (que manifiesta la 

mente) y “enteógeno” (que crea a Dios desde el interior)». El uso 

                                                      
326 Steinbock, Anthony J. (2009), Phenomenology and Mysticism: The Verticality of 

Religious Experience. Bloomington: University of Indiana Press. 
327 Haidt, Jonathan (2006), The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books, p. 201. 

de tropos animales como abyectas figuras de brutalidad salvaje y 

exóticas experiencias límite es mera proyección. Sin duda estas 

imágenes son fomentadas, en parte, por una comprensión 

errónea de los animales traumatizados en las salas psíquicas que 
llamamos granjas industriales, laboratorios de investigación, 

circos y zoológicos. No obstante, algunas especies parecen 

participar naturalmente del uso de drogas «psicodélicas» y 

«enteógenas». ¿Podrían ellas experimentar variaciones de lo que 

los místicos o los chamanes llaman locura divina?328 

 
«La verticalidad es el vector del misterio y la reverencia», 

explica Anthony Steinbock329 en su estudio fenomenológico sobre 

epifanías religiosas y misticismo. Este vector de transporte 

permite «en cada uno de nosotros. . . algo así como una 
experiencia de conversión», escribe el novelista J. M. Coetzee330, 

quien cree firmemente que la conversión es el único camino 

probable para la iluminación humana con respecto a nuestra 

                                                      
328 «Pero, ¿sabemos realmente si a estos animales les gustan los efectos psicoactivos de 

la droga, o solo están dispuestos a soportarlos como efecto secundario del consumo de 

una fuente valiosa de alimento? Después de todo, la fruta fermentada es una comida 

sabrosa y nutritiva. Si bien es difícil disociar estas motivaciones en los animales, 

muchos casos sugieren que el efecto psicoactivo es el principal motivador del consumo. 

A menudo, se ingiere sólo una pequeña cantidad de planta u hongo por lo que, mientras 

su efecto nutricional es minúsculo, su efecto psicoactivo es grande». Linden, David  

(2011), The Compass of Pleasure. New York: Viking Penguin, p. 38. 
329 Steinbock, Anthony J. (2009). Phenomenology and Mysticism: The Verticality of 

Religious Experience. Bloomington: University of Indiana Press, p.13. 

330 Coetzee, John M. (2009), “Notes on Issues Raised by Matthew Calarco”, en Paola 

Cavalieri, The Death of the Animal. New York: Columbia University Press, p.89. 
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forma de tratar a los otros animales. Nuestra pregunta aquí es si 

estas alturas místicas de iluminación ética y espiritual podrían ser 

alcanzadas no sólo por los seres humanos, sino también por una 

significativa gama de otras especies. Si la dimensión superior del 
vector vertical incluye las experiencias de lo divino, entonces el 

extremo inferior del vector incluye el anverso de lo divino, lo 

repugnante y lo ridículo. Algunas investigaciones de campo 

preliminares sugieren que los animales experimentan el nivel 

superior, como la inmersión espiritual evocada por las charcas de 

la corriente. Más aún, está claro que los animales participan de la 
parte inferior del vector. 

 
Un segundo vector vertical: La lucha interspecie 
por el reconocimiento 

 

Antes de continuar con la cuestión de si otras especies 

podrían compartir un impulso purificador por un sentido 
iluminado de la vida (y su anverso), la verticalidad de lo sagrado 

debe distinguirse de otra notoria dimensión vertical de la vida 

social: la organización de la sociedad a lo largo de líneas 

jerárquicas de rango y status331. Este segundo vector vertical 
puede afectar nuestra comprensión de la trascendencia moral y 

espiritual. 

 

                                                      
331 Haidt, Jonathan (2006).The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books, p. 184. 

Competir por una posición en la jerarquía social es, 

típicamente, dar batalla en la «lucha por el reconocimiento» 

(tomando la muy citada frase de Hegel) y esto ocurre entre 

numerosas especies sociales. Hegel mismo pensó que sólo los 
seres humanos eran capaces de arriesgar sus vidas en una lucha 

por el prestigio y la posición social, pero estaba totalmente 

equivocado. El error de Hegel es común, por supuesto. Los seres 

humanos a menudo presentan la voluntad de arriesgar la propia 

vida (pensemos en el personaje de James Dean y su contrincante 

conduciendo sus coches hacia el borde de un acantilado en la 
película de 1955 Rebelde sin causa) como la base que establece 

nuestra diferencia ontológica con el resto de la manada. El 

problema con la interpretación usual de este escenario común es 

que incluso los gallos practican «juegos de pollo»332. Muy 
probablemente, algunos de estos juegos por el honor y por el 

estatus o la dignidad se juegan entre especies: pensemos en las 

mordeduras juguetonas de un carnívoro social con un burro que 
cambian repentinamente de un juego amistoso a uno de rivalidad 

mortal. Aquí podríamos imaginar un «perdedor» político que 

busca, a través de una agresiva autoafirmación, recuperar la 
dignidad originalmente obtenida y respetada. Significativamente, 

esta lucha por la dignidad es moral, social y política. Bajo 

condiciones de dominación o explotación, la autoafirmación es 

un acto de resistencia, como vimos con los dos leones que dirigen 

                                                      
332 Yin, Sophia (s.f.), “The Dominance Controversy”. Disponible en: 

http://drsophiayin.com/philosophy/dominance/?/dominance.php. 

http://drsophiayin.com/philosophy/dominance/?/dominance.php
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las actividades antiterroristas contra el ferrocarril invasor de 

Uganda en Kenia británica (capítulo 1). Si la voluntad de arriesgar 

la propia vida es realmente la clave para entender nuestra 

libertad moral, como pensaba Hegel, entonces los humanos no 
trascienden al resto del reino animal; ciertamente, no en este 

aspecto. Por el contrario, el deseo de ser libre interconecta a los 

seres humanos con otros animales que pueden competir entre sí 

por el estatus y el dominio dentro y, también, entre especies. 

 

Claramente, no es fácil diferenciar la trascendencia y los 
tipos seculares de la verticalidad, e incluso la experiencia vivida 

reúne estas distinciones en el denso tejido de la vida. 

Consideremos las desagradables representaciones de aquellos 

que ocupan el peldaño más bajo de la jerarquía social. Cuando las 
dos clases de verticalidad se combinan y el orden de lo puro y de 

lo elevado añade su fuerza emotiva a las líneas sociales de rango 

y estatus, las clases sociales inferiores o los grupos sociales 
infravalorados pueden ser designados como verdaderamente 

despreciables y, en un doble insulto —tanto a sus objetivos 

humanos como a las especies no humanas—, ser considerados 
«animales».333 Aquí radica una verdadera capacidad para el mal. 

Los genocidios pueden ser el resultado de esta doble fuerza 

vertical que tira hacia abajo. Existe una discusión acerca de si los 

genocidios son el tipo de maldad que se encuentra sólo entre los 

                                                      
333 Acerca la compasión y el desprecio divertidos, véase Du Bois, W.E.B. (1989), The Souls 

of Black Folk. New York: Bantam, p. 3. 

seres humanos y, en particular, entre los humanos modernos334. 

Quizás nuestra especie ultrasocial está en una posición única 

para desarrollar el mal a través de aparatos burocráticos a gran 

escala, eficiencia tecnológica a sangre fría y determinación 
sistemática. Sin embargo, los diferentes grados y variaciones del 

fenómeno común de la exclusión social —desde los «vaginas» en 

los patios de juego hasta los grupos marginados— son crónicos 

entre los grupos sociales, tanto humanos como no humanos335. 

 

Además, un cierto grado de jerarquía social podría no ser 
un problema para varias especies, pero los abusadores y los 

tiranos sí lo son. Malini Suchak336 ha observado grupos de 

primates en los que, por distintas razones, no ha aparecido 

ningún individuo alfa y que terminan con el peor tipo de 
anarquía. Un cierto grado de liderazgo puede ser importante para 

reforzar las normas sociales de un grupo de primates pero las 

personas de alto rango que obtienen su poder por la fuerza son 
excluidas. Los individuos de bajo rango pueden estar entre los 

más socialmente conectados. En efecto, ellos tienen muchos 

                                                      
334 de Waal, Frans, “The Cosmopolitan Ape Primatology: Empathy, Morality, Community, 

Culture—Apes Can Have It All!” (interview), Nautilus 1, Disponible en: http:// 

nautil.us/issue/1/what-makes-you-so-special/the-cosmopolitan-ape  Último acceso: 15 

de noviembre de 2013. 
335 de Waal, Frans (2007), Chimpanzee Politics. Baltimore: Johns Hopkins University 

Press. 
336 Malini Suchak, e-mail a la autora, 30 de abril de 2013. 
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amigos y, generalmente, también tienen protectores que bien 

pueden formar alianzas para expulsar al temido tirano.337 

 

En rupturas casi mágicas de estas jerarquías sociales 
verticales, algunos no humanos, así como los humanos pueden, 

en ocasiones, experimentar modos de espiritualidad 

trascendente o compasión ética. Antes de aproximarnos a las 

frágiles posibilidades de paz cosmopolítica transespecies, en las 

siguientes secciones cambiamos el enfoque del vector vertical 

desde lo sublime hasta lo repugnante y ridículo. Nuestra hipótesis 
es que, al igual que los demás pueden ser expulsados o 

humillados moralmente dentro y a través de una variedad de 

especies, las relaciones transespecie pueden dar un giro ético 

hacia la paz y el amor. 
 

Verticalidad desde la base: el disgusto humano 
hacia la animalidad y el disgusto animal… ¿hacia 
los humanos? 

 

El disgusto es una poderosa emoción con cierto valor 

político y moral compensador, intra e interespecies. Veamos sus 
características generales con sus inevitables connotaciones 

                                                      
337 Véase también de Waal (2007), Chimpanzee Politics; especialmente, su relato sobre 

estilos de liderazgo. De Waal explica, citando a Maquiavelo, que los chimpancés que 

gobiernan por el temor más que por el respeto, y que tienen el apoyo de los machos de 

alto rango pero no de las mujeres y los niños, tienen menos probabilidades de que les 

vaya bien (ibid., p. 149). 

sociales: el disgusto (a diferencia del miedo y otras emociones 

negativas) típicamente evoca una respuesta visceral de náusea. 

Puede referir al vómito, los parásitos, la necrofilia y lo que sea (o 

quien sea) más indigesto, intocable o desagradable de algún 
modo. Provoca la expulsión o la retirada del elemento irritante. 

La representación social de los otros, no sólo como una clase 

inferior sino como aún más baja a lo inferior, desencadena la 

peligrosa y, a menudo, aterradora política del disgusto. Pero el 

objeto de disgusto también puede ser extrañamente divertido y 

gracioso, como ocurre con una broma sucia o cómicamente 
grotesca. En este contexto, reírse del objeto de disgusto puede 

estimular al cuerpo social de la misma manera en que se 

fortalecen los sistemas inmunológicos individuales. La risa o los 

otros signos de repulsión no siempre buscan expulsar a los 
indeseables. Una comunidad puede considerar a sus parásitos 

sociales sabios tontos e irritantes necesarios para la renovación 

social o tolerarlos como plagas divertidas. O una comunidad 
podría decidir, como hizo Atenas cuando ofreció la cicuta a 

Sócrates, que ya ha sido suficiente. Los seres repugnantes o 

ridículos pueden desencadenar una cultura carnavalesca de 
rebelión contra las elites o los líderes fraudulentos. Los 

marginados pueden ser el blanco obvio de las burlas pero los 

movimientos sociales pueden utilizar la risa para exponer lo 

repugnante de los códigos sociales y sus ejecutores. La política es 
un negocio sucio y, como se sugiere en los capítulos 1 y 2, es algo 

que compartimos con otros animales. 
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La letal política del disgusto puede encontrarse en todas 

partes, desde el habitual abandono de los pobres «indignos» al 

acoso en los patios de las escuelas, hasta los genocidios, no sólo 

contra comunidades étnicas, sino también en el tratamiento 
dado a otros animales. En los Estados Unidos, como en otras 

partes del mundo moderno, los seres humanos viven en la 

negación de los horrores de las granjas industriales y, sin 

embargo, somos colectivamente responsables del tormento a 

gran escala de otras especies, como parte de un sistema de 

producción de alimentos intencional y racionalmente planificado 
y tecnológicamente avanzado. Consumir carne de cerdo o de 

vaca producida a nivel industrial constituye un tácito apoyo a un 

sistema genocida tanto para los cerdos —que superan a los 

perros en inteligencia,  según los estándares humanos— como 
para las vacas —que poseen abundantes capacidades para la 

amistad. De hecho, la vaca amante de la paz bien puede estar 

entre las criaturas que merecen lo que en el hinduismo es 
considerado un estatus sagrado338. La tortura de animales en los 

campos de concentración que llamamos granjas industriales no 

es, en definitiva, diferente de cualquier otro mal banal que las 
denominadas buenas personas posibilitan a través de una 

ponzoñosa mezcla de ignorancia, interés propio, negación y 

disgusto erróneamente asignado; es decir, que no es causado por 

la crueldad de la tortura —que podría hacer buen uso de esta 

                                                      
338 Para una impresionante acusación, véase el documental Food, Inc (DVD), dirigido por 

Robert Kenner, Magnolia Pictures Participant Media y River Road Entertainment (2008).  

emoción moral y políticamente cargada— sino por las víctimas de 

la tortura. 

 

Sospecho que esta dinámica en espiral descendente 
ilustra un efecto común de lo que el psicólogo Paul Rozen339 

describe más ampliamente como la evasiva lógica del disgusto. 

Parece psicológicamente difícil escapar de este movimiento 

descendente, que desplaza la repugnancia por una práctica atroz 

hacia sus víctimas. Pero como argumenta Rozen, el objetivo 

social de la emoción no es en absoluto fijo. Puede cambiar entre 
diferentes individuos y grupos, tanto por nuestros propios 

esfuerzos individuales como por los movimientos sociales (aquí 

tenemos una interpretación política del modelo de dualidad 

onda-partícula del capítulo 2). La lógica evasiva del disgusto no es 
difícil de explicar en términos científicos. Lo que llamamos 

disgusto opera como una emoción «primaria» o, incluso, 

«secundaria» con implicancias sociales y éticas, quizás en 
contraste con el desagrado, que algunos psicólogos consideran, 

tentativamente, como un efecto sensorial reflexivo. Se entiende 

que las emociones primarias tienen un componente cognitivo que 
las convierte en algo más que una reacción inmediata a un 

estímulo externo y las hace susceptibles de cierto grado de 

                                                      
339 Rozen, Paul (2000). “Disgust”, en M. Lewis & J. M. Haviland-Jones (Eds), Handbook of 

Emotions, 2d ed. New York: Gilford, pp. 637–653. Ver también Haidt, The Happiness 

Hypothesis, p. 185. 
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aprendizaje y modificación cultural.340 Se piensa que las 

emociones primarias son determinadas o fijadas genéticamente, 

principalmente, pero no es fácil distinguir entre éstas y las 

secundarias, que son más fácilmente moldeadas por los procesos 
de aprendizaje, el entorno social y, tal vez, algún grado de 

reflexión. Dada la necesidad de los animales de adaptarse a los 

nichos y culturas dietarias locales, tiene sentido asumir que sus 

respuestas de disgusto serían desencadenadas por sus normas 

culturales y tabúes adaptativos. Los científicos están 

descubriendo un número sorprendente de emociones 
secundarias en otras especies animales. 

 

De hecho, los animales domesticados —incluidos pollos, 

cerdos y vacas que viven y son sacrificados en condiciones 
repugnantes— muestran todas las señales de poseer capacidades 

para luchar por su libertad, pensar inteligentemente, disfrutar del 

compañerismo interespecie y, también, tener sus propios 
sentimientos de disgusto. Darwin clasificó el disgusto como una 

de las seis emociones humanas básicas expresadas en todas las 

culturas a través de interacciones faciales341. Más recientemente, 
los investigadores han encontrado el disgusto en varias especies 

(incluyendo no sólo los primates sino también las modestas ratas, 

como veremos más adelante). Sin embargo, aunque el disgusto 

                                                      
340 Toronchuk, Judith A. & Ellis, George F. R. (2007), “Disgust: Sensory Affect or Primary 

Emotional System”, Cognition and Emotion, 21, pp. 1799–1818. 
341 Darwin, Charles (1972), The Expression of the Emotions in Man and Animals. London: 

John Murray. 

se manifiesta en algunas partes del reino animal, sólo se dice que 

una especie —el humano— experimenta esta emoción común a 

los animales como repulsión hacia una animalidad común. 

 
La representación del disgusto humano (o de lo abyecto) 

dirigido naturalmente hacia la animalidad es la visión 

predominante de la psicología moderna, desde la escuela 

psicoanalítica (de Freud a Kristeva) hasta la teoría de Rozen 

basada en la ciencia empírica. Este sesgo hacia los animales es 

tan fuerte que incluso Martha Nussbaum,342 quien apela a la 
compasión humana en la defensa de las leyes contra el abuso 

animal, reafirma sin examen crítico las aseveraciones de que (1) el 

disgusto refiere a «animales y productos animales» y (2) que «la 

idea que la motiva [a esta emoción animal de lo más común] 
tiene que ver con nuestro interés en cuidar el límite entre 

nosotros y los animales no humanos, o nuestra propia 

animalidad». Una tiene que preguntarse: los animales no 
humanos ¿experimentan disgusto como una compulsión a cuidar 

algún límite similar de animalidad? Seguramente no podría ser 

que el disgusto experimentado por otros animales se dirija, de vez 
en cuando, hacia el humano — ¿o podría serlo?—. 

 

Al abordar estas cuestiones podríamos considerar si 

incluso los mejores entre nosotros podríamos, a veces, estar un 

                                                      
342 Nussbaum, Martha (2004). Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law. 

Princeton: Princeton University Press, p. 89. 
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poco confundidos. Es cierto que el uso metafórico del término 

animal es relevante para analizar los modernos disparadores 

humanos del disgusto. Pero quizás el objetivo real del disgusto no 

es la animalidad per se, sino lo que sea que nuestra biopolítica y 
nuestras experiencias de vida nos lleven a percibir como cosas 

desagradables. Los rituales purificadores como el lavado y el 

acicalamiento o la separación sirven para evitar fuentes de 

contagio y para proteger la vida de gérmenes, parásitos y toxinas 

dañinos.343  Como sugieren los antropólogos, estas prácticas 

purificadoras o de aseo también funcionan para proporcionar un 
sentido de identidad compartida y para fortalecer los lazos en el 

grupo, a menudo a través de la separación o el exilio de un 

marginado. Está bastante bien establecido que, para los seres 

humanos, las diversas funciones biosociales se desarrollan 
conjuntamente e interpenetran en filamentos estadísticamente 

inseparables del tejido social344. Pero ahora existe un emergente 

corpus de investigación sobre la emoción del disgusto y los 
rituales de separación en otros animales. Recordemos que los 

líderes impopulares vistos como abusadores o tiranos son 

rechazados en las sociedades de primates, lo que sugiere la 
importancia política del disgusto. De hecho, tiene sentido que el 

                                                      
343 Cf. Kristeva, Julia (1982), Powers of Horror: An Essay on Abjection, trad. Leon S. 

Roudiez. New York: Columbia University Press, p. 66-70, para quien los ritos de 

purificación separan no sólo lo sagrado de lo abyecto o lo sucio, sino también a los 

humanos de los animales. Sara Beardsworth (2004) ofrece una clara comparación de 

teorías alternativas de purificación en Julia Kristeva: Psychoanalysis and Morality. New 

York: SUNY Press, p. 125. 
344 Wexler, Bruce (2008), Brain and Culture. Cambridge: MIT Press.  

destronamiento de los líderes impopulares en las sociedades de 

primates se origine en el disgusto cuando uno piensa en cómo 

funciona el aseo social entre muchas especies. El aseo funciona 

simultáneamente para la limpieza y como ritual social, indicando 
apego y pertenencia. La falta de aseo es un signo revelador de 

rechazo social. Podríamos imaginar que los tiranos deshonrados 

(hybristai) en las sociedades de primates podrían no estar 

físicamente desaliñados, pero su rechazo los convertiría en 

objetivo del ridículo militante y de levantamientos populares 

alimentados por una política del disgusto. Aquí, la política y la 
risa funcionan como equivalentes simbólicos de la negativa a 

asearse, creando para algunos, justa o injustamente, un frío clima 

social. 

 
El disgusto, tal vez a diferencia de una sensación o un 

afecto sensorial, se desenvuelve de diversas maneras y, a veces, 

asume algunas funciones sociales bastante fascinantes.345 

                                                      
345 Toronchuk, Judith A. & Ellis, George F. R. (2007), “Disgust: Sensory Affect or Primary 

Emotional System”, Cognition and Emotion, p. 21. Por otras posturas, véase Panksepp, 

J. (2007), “Criteria for Basic Emotions: Is Disgust a Primary ‘Emotion’?”, Cognition and 

Emotion, 21, pp. 1819–1828. Véase también Veissier, Boissy, Désiré y Greiveldinger 

(2009), “Animals’ Emotions: Studies in Sheep Using Appraisal Theories,” Animal Welfare, 

18, pp. 347–354. Este artículo «concluyó que las ovejas son capaces de experimentar 

emociones como el miedo, la ira, la rabia, la desesperación, el aburrimiento, el disgusto 

y la felicidad porque utilizan los mismos controles involucrados en estas emociones que 

los humanos». Por ejemplo, la desesperación es desencadenada por situaciones 

valoradas como repentinas, desconocidas, impredecibles, discrepantes de las 

expectativas e incontrolables, mientras que el aburrimiento resulta de un entorno 

demasiado predecible. Se ha encontrado que todos estos controles afectan las 
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Consideremos cuán plástico es el disgusto, incluso para las ratas. 

J. Pfaus explora un objeto, aparentemente natural, de disgusto al 

olor de la muerte que las ratas comparten con los seres humanos 

y descubre la maleabilidad de una emoción social ricamente 
compleja. Típicamente, las ratas exhiben la esperada respuesta 

de disgusto de retirarse de cualquier olorcillo a mortalidad. Sin 

embargo, el objeto de disgusto de la rata no es fijo, como Pfaus 

descubrió cuando pintó a las hembras de celo con una forma 

sintética del olor a muerte. Los machos virginales expuestos a la 

nauseabunda mezcla química eventualmente se acostumbraron 
a ella y se acostaron con estas hembras. Sin embargo, la 

verdadera sorpresa ocurrió en la segunda etapa del experimento 

con estas mismas ratas. Los varones que fueron expuestos a este 

cóctel de sexo y muerte expresaron luego una preferencia por las 
compañeras perfumadas con la muerte, por sobre las «normales». 

                                                                                                                         
respuestas emocionales en las ovejas. En el artículo de Matías López, Patricia Gosalla, 

Mercedes Vega et al. (2010) “Latent Inhibition of Conditioned Disgust Reactions in Rats,” 

Learning and Behavior, 38, pp. 77–186, se informa que los animales pueden ser 

condicionados a experimentar repugnancia debido a cambios controlados en su 

entorno. Los resultados demuestran que la expresión, tanto de las reacciones 

condicionadas para evitar el gusto como de las reacciones condicionadas al disgusto, 

depende fundamentalmente de un método común de exposición al sabor durante la 

preexposición y la prueba. Véase también: Sherwin C. M., Heyes C. M. & Nicol C. J. 

(2002), “Social Learning Influences the Preferences of Domestic Hens for Novel Food,” 

Animal Behaviour, 63, pp. 933–942.  Este artículo «intentó confirmar que las aves 

pueden desarrollar aversiones aprendidas socialmente a alimentos que no son 

sabrosos». Pero plantea que los datos no son concluyentes: «Los resultados no 

proporcionan evidencia de que las gallinas adultas aprendan aversiones a través de la 

observación de reacciones de repugnancia, pero sí muestran que son sensibles al punto 

de demostrar preferencias por la comida sabrosa».  

Demasiado para cualquier suposición de que la muerte o, al 

menos, los efectos mortales de la decadencia y la degeneración 

son las raíces inalterables del disgusto. Dadas las excentricidades 

biosociales de las culturas —aquí, la cultura de las modernas 
ratas de laboratorio y, tal vez, de sus adiestradores humanos— 

una tiene que preguntarse: ¿qué es el deseo sin un fetiche?346 

¿Recuerdan el famoso caso de Freud de las fantasías obsesivas 

del «hombre-rata»? ¡Hasta las ratas son polimorfamente 

perversas! 

 
En general, las funciones de las prácticas sociales y 

culturales son multivalentes y ambiguas y sus significados 

biosociales pueden variar ampliamente entre individuos y grupos. 

Jonathan Haidt347 destaca lo que él cree que es el significado 
único de la limpieza para la cultura humana cuando nos invita a 

«imaginar que visitamos una ciudad donde la gente no usa ropa, 

nunca se baña, tiene relaciones sexuales al “estilo perro” en 
público y come carne directamente del cuerpo muerto del 

animal... En esta ciudad imaginaria… los templos han ido a parar 

a los perros». Un problema con esta imagen es que no sólo hay 
seres humanos para quienes este escenario hipotético es más 

                                                      
346 Larry Young y Brian Alexander (2012) vuelven a narrar la historia del experimento de 

Pfaus en The Chemistry Between Us: Love, Sex, and the Science of Attraction. New York, 

Penguin, p. 83. Véase: J. Pfaus (2009), “Pathways of Sexual Desire”, Journal of Sexual 

Medicine, 6, pp. 1506–1533, y J. Pfaus (2001), “Conditional and Sexual Behavior: A 

Review”, Hormones and Behavior, 40, pp. 291–321. 

347 Haidt, Jonathan (2006), The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books, p. 187. 
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utópico que distópico (los antiguos cínicos —un grupo más o 

menos humano— parecían estar felices viviendo la imaginada 

vida del perro, con la suciedad y todo). (Recuérdese la etimología 

del término cínico en el término griego kynicos, derivado de 
kynos, que significa perro). Sin embargo, el perro promedio 

parece tener un sentido de disgusto propio. El sexo al «estilo 

perro» aparentemente no es un problema para los perros, pero 

las manos frías y húmedas de los humanos en el pelaje de un 

perrito son, al parecer (al menos por una anécdota) de verdad 

desagradables.348 El disgusto expresado por otras especies puede 

                                                      
348 Para ver fotos de un perro que muestra disgusto hacia sensaciones de frialdad 

combinadas con humedad, consulte «The Other End of the Leash», 

www.patriciamcconnell.com/theotherendoftheleash/yup-dogs-can-be-disgusted 

(último acceso el 22 de enero de 2013). Sobre la repugnancia en los perros, ver Gunlach 

R.H. (1934), “An Anecdote Illustrating ‘Disgust’ in a Dog”, Journal of Genetic Psychology, 

44, pp. 253–254. Véase también Morris Paul H., Doe Chrisitne & Godsell Emma (2008), 

“Secondary Emotions in Non-primate Species? Behavioural Reports and Subjective Claims 

by Animal Owners”, Cognition and Emotion, 22, pp. 3–20. En este último artículo, los 

autores plantean que el disgusto es una emoción primaria, aunque también afirman 

que es la emoción primaria menos probable de ser observada en los animales por parte 

de los humanos. Estos investigadores llevaron a cabo un estudio sociológico de los 

dueños de mascotas y, comparado con otras emociones primarias, el disgusto es la 

emoción que menos reportaron en sus animales. Sin embargo, el artículo concluye que 

en los animales no humanos pueden encontrarse incluso «emociones secundarias». Me 

pregunto si los dueños pasan por alto las expresiones de aversión de sus mascotas, en 

parte, porque otras especies no comparten los mismos objetos de disgusto. Por 

ejemplo, como veremos en breve, los perros se sienten atraídos por su propio olor a 

orina, así como por el olor a orina de los demás, todos los cuales desagradan a los 

humanos. Los seres humanos pueden concluir que los perros carecen de una respuesta 

de repugnancia en lugar de que sólo difieren en sus respuestas y objetivos. Tengamos 

en cuenta que en su libro Yuck! The Nature and Moral Significance of Disgust. 

estar dirigido, al menos en ocasiones, no a la animalidad per se, 

sino al frío y húmedo humano. Allá va no sólo cualquier vanidosa 

presunción acerca del universal disgusto humano hacia la 

animalidad, sino también, recordando la perspectiva del perro 
sobre las manos mojadas, cualquier generalización abstracta 

sobre las propiedades sagradas del agua. 

 

La conciencia visceral y el cerebro intestinal349 

 
Como emoción social, el disgusto puede asumir 

connotaciones éticas útiles a pesar de sus humildes orígenes, 

conformando lo que podríamos llamar la conciencia visceral, en 
relación a fenómenos explícitamente morales, tales como la 

                                                                                                                         
Cambridge: MIT Press, Daniel Kelly (2011), propone explicar el significado moral que el 

disgusto puede adquirir a través de la evolución de las culturas tribales. La transgresión 

de las normas tribales que mantienen al grupo organizado puede incorporar el 

mecanismo del disgusto, pasando de su original repulsión hacia venenos y parásitos a 

la violación de las normas sociales, y esto se inicia con las reglas que regulan los 

comportamientos estrechamente relacionados con fenómenos intrínsecamente 

repugnantes, como los cadáveres descompuestos y los desechos corporales (ibid., 

119ff). Sin embargo, Kelly no cree que con los animales no humanos haya evidencia de 

un mecanismo de disgusto hacia los parásitos. Los animales no humanos parecen estar 

limitados a reacciones de disgusto intrínseco sólo hacia los venenos. De hecho, en los 

animales hay evidencia de una gama más amplia de reacciones de disgusto que, en 

ciertos casos, funciona también como una emoción primaria que puede expandirse 

para incluir fenómenos sociales y culturales.  
349 [N. de la T] «Gut brain»: juego de palabras. «Gut» significa intestino pero también se 

usa, en sentido figurado, para referir a la intuición.  

http://www.patriciamcconnell.com/theotherendoftheleash/yup-dogs-can-be-disgusted
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vergüenza.350 En el contexto de la ponderación de los pros y los 

contras de los estilos de vida vegano y vegetariano, Donna 

Haraway sugiere, enigmáticamente, que un cierto grado de 

indigestión tras comer carne podría sacar provecho de un registro 
de disgusto en el estómago. Este registro visceral podría servir 

para inducir a los carnívoros a cuestionarse si sus hábitos 

dietéticos pueden ser inequívocamente correctos y moralmente 

«limpios.351 La «dispepsia», añade, podría acompañar 

adecuadamente otros comportamientos moralmente 

problemáticos, incluyendo la investigación de laboratorio 
practicada en animales no humanos. Así, tal vez la abundante 

concentración neuronal que rodea el tracto digestivo y 

comprende lo que los psicólogos denominan el «cerebro 

intestinal» podría explicar el papel de la dispepsia en la ética352. 
 

Este segundo cerebro, en gran medida independiente del 

control voluntario inmediato, puede desencadenar ansiedad en el 
cerebro localizado en el cráneo, en respuesta a infecciones y otras 

alteraciones del cuerpo y modificar el estado de ánimo y el 

                                                      
350 Hasana Sharp destacó el significado de la conciencia visceral en su respuesta a una 

presentación basada en este capítulo en philoSOPHIA, en Banff, Canadá (mayo de 

2013). Sus útiles comentarios me han llevado a enfatizar el uso de este término en el 

argumento. 
351 Haraway, Donna J. (2008), When Species Meet. Minneapolis, Minnesota: University of 

Minnesota Press, pp. 285–302. Katherine Schweitzer escribió un artículo para un curso 

que dicté con Deboleena Roy que me ha llevado a volver sobre este tema. 
352 Véase Haidt, Jonathan (2006),  The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books, 

pp.5-6 

comportamiento individual. Pero como explica Elizabeth Wilson 

en su estudio sobre la depresión, el intestino también puede 

responder directamente a los encuentros sociales, registrando los 

altibajos de las relaciones sociales o provocando respuestas a 
situaciones sociales. Citando nuevas investigaciones sobre el 

sistema nervioso entérico, sugiere que el cerebro intestinal «es un 

órgano vital en el mantenimiento de las relaciones con los 

demás… Tal vez la ingestión y la digestión no son sólo metáforas 

de la internalización; quizá sean mecanismos “reales” para 

relacionarse con los demás. Es decir, tal vez la patología 
intestinal… es otra forma de relación desequilibrada con los 

demás».353 Llevo un paso más allá esta especulación sobre el 

malestar psicosomático. Considere la sensación desgarradora de 

no ser capaz de soportar algún acto o evento, como dañar a otro 
animal. Las respuestas viscerales a situaciones sociales complejas 

parecen registrar reacciones éticas. De hecho, en situaciones 

donde nuestro cerebro craneal puede presionar a la acción, 
nuestro cerebro intestinal puede registrar profundas reservas 

morales. 

 
Algunas de las ambigüedades resultantes son trágicas y 

pueden ser interpretadas en términos del fenómeno desgarrador 

de la vergüenza. Recordemos la función de la vergüenza en las 

representaciones literarias antiguas: las tragedias griegas y los 
relatos épicos de crímenes sociales retratan actos trágicos 

                                                      
353 Wilson, Elizabeth (2004), Psychosomatic. Durham: Duke University Press, p. 45. 
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(hibris); principalmente, en términos de vulnerar los vínculos 

sociales, no los derechos de propiedad que son importantes en 

los contextos jurídicos modernos. En el contexto moderno, la 

agresión hacia una persona se concibe una como falta de respeto 
por la soberanía individual. Los límites están regulados por 

principios abstractos y racionales. Una vez que un individuo 

cognitivamente maduro ha interiorizado principios racionales 

morales, se dice que es responsable de sus propias acciones y 

decisiones y capaz de experimentar culpabilidad por sus 

infracciones. En contraste, la experiencia de la vergüenza 
provocada por la vulneración de los vínculos sociales llama la 

atención sobre las formas en que las criaturas sociales son 

tocadas por otros en su núcleo visceral. A veces, estas 

responsabilidades entran en conflicto, llevando a ambigüedades 
vertiginosas y, a menudo, trágicas. Significativamente, otras 

especies, incluyendo los chimpancés, los perros y otros 

mamíferos, además de los seres humanos, parecen mostrar 
vergüenza en relación a las normas sociales.354 Y, como el 

disgusto, estas emociones morales o sociales se registran, a un 

nivel profundo, como náuseas. Como tal, la vergüenza o el 
disgusto pueden circular a través de la conciencia visceral. 

                                                      
354 Marc Bekoff se basa en múltiples fuentes para argumentar que, dada la evidencia que 

sugiere que varios mamíferos comparten los circuitos neuronales para las emociones 

secundarias complejas, incluyendo culpa, orgullo y vergüenza, hay razones para creer 

que los perros también experimentan estas emociones, aunque no necesariamente de 

formas fáciles de detectar para los seres humanos. Ver 

www.psychologytoday.com/blog/animal-emotions/201303/can-dogs-experience-guilt-

pride-and-shame-why-not   

 

La teoría moral moderna plantea distinciones nítidas entre 

las denominadas culturas primitivas de vergüenza y las culturas 

modernas de culpa. Pero estas distinciones pueden colapsar 
cuando los fenómenos morales se reinterpretan en términos de 

su significado biosocial para los animales sociales. La teoría 

moral moderna busca distinguir la culpa de la vergüenza a través 

de la focalización de la primera en la acción y las leyes 

internalizadas, en lugar de la identidad social y las normas 

sociales. Los teóricos morales dicen que una persona se siente 
culpable por lo que hace pero no por quién es o qué papel juega 

en una red social. Se dice que el individuo moderno ejerce una 

capacidad de toma de decisiones autónoma que debe ser inmune 

a la influencia social. Pero, ¿qué pasa con la distinción entre lo 
que uno es y lo que uno hace si las identidades individuales no 

son exclusivamente privadas e internas, sino que son socialmente 

desgarradoras? ¿Y si los humanos, al igual que otros animales 
sociales, no son autónomos, sino profundamente heterónomos 

desde adentro hacia afuera? 

 
La vergüenza puede ser más reveladora para comprender 

el impacto simbólico y la relevancia social de los crímenes y 

violaciones morales que las teorías modernas de la culpa 

individual. El yo interior es altamente vulnerable a los 
sentimientos de haber sido mancillado o contaminado por 

procesos sociales externos. Los transgresores pueden sentir 

vergüenza por haber avergonzado a otro, en cuyo caso hay un 

http://www.psychologytoday.com/blog/animal-emotions/201303/can-dogs-experience-guilt-pride-and-shame-why-not
http://www.psychologytoday.com/blog/animal-emotions/201303/can-dogs-experience-guilt-pride-and-shame-why-not
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sentimiento visceral de «no tener las manos limpias». En otras 

palabras, la vergüenza se presta a significados y funciones 

sociales que amplían las identidades y las responsabilidades más 

allá de las elecciones personales y las vidas privadas. La 
inapropiada humillación de otro a través de la agresión hibrística 

vuelve hacia el actor y lo «mancha», indicando el entrelazamiento 

del agente y de la víctima en una red biosocial de afecto 

recíproco. Como transmite el drama antiguo, este afecto puede 

propagarse como un malestar comunal o pathos. En este 

contexto no moderno, el arrepentimiento por las violaciones 
sociales no apunta al castigo y a la reforma individual sino a la 

restauración de las relaciones comunitarias a través de prácticas 

catárticas. Dada la importancia del grupo para la supervivencia 

individual, la justicia comunitaria no es sólo retributiva, sino 
también restaurativa y socialmente transformadora. 

 

De Waal deja abierta la cuestión de si nuestros primos más 
cercanos, los chimpancés, pueden experimentar la vergüenza 

como un auto fracaso, más que como una falta de respeto al 

rango y la autoridad, sin dejar de destacar su antiguo y visceral 
significado ético central: «La vergüenza refleja la toma de 

conciencia de que uno ha molestado a otros que, por lo tanto, 

necesitan ser apaciguados. Cualesquiera que sean los 

sentimientos autoconscientes que acompañan esto, son 

secundarios a los mucho más antiguos patrones jerárquicos»355. El 

criminal se arrepiente mediante gestos de sumisión. En las 

sociedades de primates las transgresiones pueden tener «las 

peores consecuencias imaginables, incluida la expulsión de la 
manada»356, un castigo que reverbera en la justicia trágica. El 

juicio de un delito es guiado por la indignación comunal, que para 

los chimpancés puede incrementarse hasta «un coro 

ensordecedor»357. Como en el drama antiguo, los coros de los 

demos exigen las normas en las comunidades de primates. 

 
Los crímenes de vergüenza (hibris) pueden ser tan 

pequeños como un insulto casual que sale mal y  avergüenza a 

quien insulta o tan grotescos como el genocidio o el holocausto 

cuyo trauma pasa a las siguientes generaciones. Heinrich 
Himmler, enfermo del estómago ante su «deber racional» de 

exterminar a los judíos, puede ser un ejemplo de ello.358 La 

conciencia visceral puede, en ocasiones, ofrecer la guía moral que 
falta en las abstracciones impersonales y las reglas de las 

burocracias modernas. 

 

                                                      
355 de Waal, Frans (2013), The Bonobo and the Atheist: In Search for Humanism Among the 

Primates. New York: Norton, p.155. 
356 Ibid., p.158. 
357 Ibid., p.162. 
358 Sobre el official de la SS, ver:   

www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/himmler.html  

http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/himmler.html
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Los teóricos morales modernos afirman que el logro de 

una conciencia moral, como la capacidad de sentir culpa por los 

fracasos personales, antes que por las leyes morales abstractas, 

es el logro culminante de la sociedad moderna. La náusea que 
acompaña a la vergüenza, sin embargo, puede indicar una 

conciencia visceralmente arraigada en normas e ideales que son 

significativamente compartidos con otros animales sociales.359 

«Nada es más revelador que la forma en que reaccionamos 

después de una transgresión», escribe de Waal360, al explicar que 

los chimpancés muestran el prototipo de comportamiento 
avergonzado de los primates humanos: bajan el rostro y, 

claramente, «quieren hundirse en la tierra». Para los chimpancés, 

esto puede significar, literalmente, arrastrarse en la suciedad. 

Cuando un chimpancé viola una norma social, a menudo lo 
vemos realizar enérgicos intentos de conciliación: tender las 

manos, acercarse al otro individuo, acicalarse, etc.361 Mientras 

tanto, incluso las decisiones fundamentadas de forma abstracta 
en la razón, si bien no siempre producen las horrendas acciones 

de los Himmlers, pueden causar un daño significativo, como lo 

hace el hábito generalizado de comer carne que tiene nuestra 
especie, pero a una distancia emocional que hace más difícil 

                                                      
359 La tesis doctoral de Malini Suchak (2013), Chimpanzees Cooperate in a Competitive 

World, Emory University, encuentra que algunas especies son capaces de 

automonitorear las normas sociales de forma, aparentemente, independiente de las 

amenazas externas de castigo.  
360 de Waal, Frans (2013), The Bonobo and the Atheist: In Search for Humanism Among the 

Primates. New York: Norton, p.154 

361 Suchak, comunicación por correo electrónico, 30 de abril de 2013.  

reconocer y rectificar el daño. El registro moral de la indigestión 

nos recuerda, en lo profundo, que hasta los casos más 

sistemáticos de justificación racional de las criaturas que, como 

sostienen los psicoanalistas y los psicólogos empíricos, son 
«constitucionalmente ignorantes» de sí mismas y asombrosas 

«confabuladoras», difícilmente pueden garantizar la pureza moral 

de una decisión «racional».362 La vergüenza y el disgusto moral 

comparten un componente visceral que bien podría funcionar en 

la ética transespecie. ¿Podrían los cerdos, tan inteligentes como 

los perros, estar moralmente disgustados con las ignominiosas 
manos que han encontrado en el matadero? No parece tan 

exagerado suponer que numerosos animales sociales podrían 

compartir con los seres humanos las capacidades éticas del 

segundo cerebro. 
 

Hasta ahora he intentado establecer que los seres 

humanos comparten un terreno común con otras especies en el 
vector vertical, al menos en el extremo inferior. En la siguiente 

sección, damos un último giro alrededor del polo inferior antes de 

ascender (con Diotima) a las alturas pero, esta vez, junto con 
otras especies animales. 

 

 

                                                      
362 Haidt, Jonathan (2006), The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books, pp. 8 y 63. 

Y también véase: Wright, Robert (1994), The Moral Animal. New York: Vintage. 
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Otra mirada desde abajo: una digresión sobre el 
disgusto como ridículo 

 
Lo que moralmente disgusta y avergüenza en el polo 

inferior acerca del vector vertical puede generar un sentido del 

ridículo en lugar de lo trágico si la situación es relativamente 

inofensiva. Vigilar nuestros límites con los animales se ha 

considerado durante mucho tiempo como la fuente primaria 

tanto de disgusto como de risa. En el humor convencional, los 
animales son vistos como los máximos marginados, incapaces de 

pertenecer a una comunidad (o de responder a sus normas) o de 

poseer conciencia de sí mismos, capacidades requeridas para 

apreciar lo gracioso. Los humanos usamos a los animales como 
vehículos para la risa y, agravando el insulto, nos ubicamos por 

sobre los no humanos mediante esta misma capacidad de 

burlarnos de ellos.  
 

Existen al menos tres maneras en las que el humor ha sido 

utilizado para afirmar el especismo. En su libro On humour, Simon 
Critchley363 identifica las dos primeras como la «reducción del 

humano al animal o la elevación del animal al humano» o lo que 

él llama ridículo y risa cómica y luego presenta una tercera, la 

variación existencial. En los tres casos, quien hace el chiste señala 

su propio status superior como humano. Podemos usar ejemplos 

de la sátira cómica «Las ballenas no son gente», representada por 

                                                      
363 Critchley, Simon (2002), On Humour. New York: Routledg, p. 29. 

Stephen Colbert364 en The Colbert Report para explicar las formas 

estándar del ridículo y la risa cómica. Sin embargo, esta sátira 

muestra el impresionante poder transformador del humor para 

anular las barreras entre las especies al demostrar lo ridículo que 
es el especismo, lo cual sugiere una cuarta forma de humor. La 

obra de Colbert comienza como una respuesta satírica a PETA 

(People for the Ethical Treatment of Animals), que había iniciado 

un proceso judicial demandando a SeaWorld Parks y 

Entertainment Corporation que libere a sus orcas (un tipo de 

ballena) bajo las leyes antiesclavitud de la decimotercera 
enmienda. Colbert se burla de PETA insinuando que los animales 

están moralmente indignados con una organización humana que 

se atreve a hablar por ellos: «Pueden hablar por sí mismos», 

replica, exponiendo a PETA al ridículo. La auto justificación moral 
es uno de los objetos favoritos de la sátira, y, en este caso, el 

ingenio de Colbert parece preparar a PETA para una caída fácil. El 

objetivo (PETA) es visto como incluso más tonto que los animales 
mudos y, por lo tanto, más bajo que el subalterno que 

pretenderían representar. Colbert recurre también al placer 

aparentemente inocente de mostrar a los animales imitando al 
ser humano cuando informa que SeaWorld entretiene a sus 

clientes vistiendo a los delfines con sombreros y entrenando a los 

leones marinos para bailar la canción «Thriller» de Michael 

                                                      
364 Colbert, Stephen (2011), “Whales Aren’t People,” The Colbert Report, número 08011, 

26 de octubre.  
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Jackson. Ambas fórmulas para la risa sirven para burlarse de 

cualquier afirmación de que los animales podrían ser personas. 

 

Sin embargo, el ingenio satírico de Colbert da un astuto 
giro cuando deconstruye estas fórmulas estándar del humor 

donde toda la diversión se consigue a expensas de los (otros) 

animales. Antes de volver a su inversión final, es importante ver lo 

fácil que es convertir el estilo de entretenimiento de SeaWorld y 

las fórmulas estándar de los chistes en metafísica seria. La visión 

del fenomenólogo Helmuth Plessner de que el hombre es el único 
conocedor de su propia mortalidad plantea para Critchley una 

tercera y más alta forma de humor. Plessner no es el primero en 

apuntalar esa pared mítica entre lo humano y lo animal en 

términos de lo que él ve como la incapacidad del animal para 
experimentar la moralidad y el oscuro humor de la vida. Sin 

embargo, Critchley, al apelar a su definición de humor oscuro 

como una inquietud incierta y, luego, resuelta reafirmación de 
una alteridad abisal que separa al humano del animal, da a esta 

fenomenología de la vieja escuela una renovada relevancia.365 

Esta «risa confirma la excéntrica…posición del ser humano en el 
mundo de la naturaleza…El animal simplemente vive y 

experimenta…Por el contrario, el ser humano tiene una actitud 

                                                      
365 Para un desarrollo de la tesis de Plessner, véase Critchley, Simon (2002), On Humour. 

New York: Routledge, p. 29. Para Helmuth Plessner (1970) véase Laughing and Crying: A 

Study of the Limits of Human Behavior, traducción de James Spencer Churchill y Marjorie 

Grene, Evanston, Ill: Northwestern University Press.  

reflexiva hacia sus experiencias y hacia sí mismo»366. Critchley 

encuentra esta excentricidad singularmente humana en la triste 

resignación del humor negro. Su ejemplo viene de Freud: «Freud 

habla de un criminal que, en la mañana de su ejecución, es 
llevado a la horca y comenta, mirando hacia el cielo: “Bueno, la 

semana comienza muy bien”»367. 

 

La risa de abajo hacia arriba (bottom-up) de la subversión 

subalterna (capítulos 1 y 2) sugiere otras fuentes de humor. 

Inesperadamente, Colbert abre la puerta de la jaula al humor 
alternativo en la inversión final de su segmento sobre PETA. 

Después de que se ha burlado de los amantes de los animales (él 

ama su «carne de vaca, cerdo, pollo e, incluso, el pescado») y de la 

arrogancia de los moralistas de los derechos de los animales (los 
que “hablan por otros”), bromea: «Las ballenas no son personas; 

ninguna corte dirá otra cosa. No obstante, las empresas como 

SeaWorld sí son personas. La Corte Suprema así lo dice y como 
gente que somos tenemos que tratar a las empresas con cuidado 

y respeto y no enjaularlas con el trato ético hacia los animales». 

Recordemos una vez más la definición metafísica de la 
persona como el animal que carga con la conciencia de su 

muerte. ¿Son conscientes de su mortalidad las empresas como 

SeaWorld? ¿Qué pasa con aquellas que son «demasiado grandes 

para fallar»? Sin duda, los seres humanos podemos encontrar un 

                                                      
366 Critchley, Simon (2002), On Humour. New York: Routledge, p. 28, 
367 Ibid., pp. 94-95. 
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significado superior a través de la aguda conciencia de nuestra 

propia mortalidad. Pero consideren el relato de Jane Goodall 

sobre la madre chimpancé que no puede abandonar a su bebé 

muerto y lleva su cuerpo durante días368. ¿Podrían los chimpancés 
y las ballenas ser personas? 

 

El animal social, como planteó Henri Bergson369, emplea 

técnicas cómicas para poner al individuo en sintonía con la 

comunidad. Cualquier persona que esté fuera de lugar en relación 

con sus compañeros puede ser objeto de una suave o agresiva 
burla que la traiga de vuelta al redil. Por supuesto, la risa satírica 

se puede utilizar para vigilar las jerarquías y servir como una 

tecnología salvaje de control social. Como toda política 

partidaria, tiene una izquierda y una derecha. Sin embargo, el 
humor puede fortalecer a una sociedad cooperativa al alentar a 

los santurrones y a los abusadores. A través de la reconciliación 

de los enemigos, el humor, como un beso, puede poner fin a la 
violencia. 

 

Por supuesto, hay tantas filosofías del humor como 
filosofías de vida. A veces, todo lo que podemos conseguir ante 

los absurdos del mundo es la resignación solitaria. Pero el humor 

                                                      
368 Animal Planet (s.f.) “Apes and Other Primates”. Disponible en: 

http://animal.discovery.com/video-topics/wild-animals/apes-and-other-primates-

videos/jane-goodall.htm Último acceso: 22 de febrero de 2013. 
369 Bergson, Henri (1956), “Laughter”, en W. Sypher (Ed), Comedy. Baltimore: Johns 

Hopkins University Press. 

de la sintonía, a través de la camaradería juguetona y la burla 

saludable de los hibris alfa, puede elevar el espíritu del subalterno 

mientras se regeneran la solidaridad y la ayuda mutua a través de 

las barreras sociales. El disgusto y el ridículo, situados en el polo 
inferior del vector vertical, no se burlan de los que están en el 

extremo inferior de la escala social, sino de la escala misma.370 

Una buena carcajada no sólo fortalece al sistema inmunológico 

del cuerpo individual, sino que también protege a la comunidad 

(el cuerpo social) contra ambientes tóxicos y plagas 

desagradables.371 
 

 
 
 

                                                      
370 Lorenz (1966) sostiene que la risa fortalece la afinidad de grupo y promueve la 

agresión contra los forasteros: «la risa genera un vínculo y, al mismo tiempo, dibuja una 

línea» (p. 3). Véase Konrad Lorenz, On Aggression, trad. Marjorie Kerr Wilson. Orlando: 

Harcourt Brace. En sociedades igualitarias, esta expulsión puede ser la peligrosa 

hubristai.  

371 Sobre el humor como fortalecedor del sistema inmune, junto con la moral, véase K. 

M. Dillon et al (1985), “Positive Emotional States and Enhancement of the Immune 

System”, International Journal of Psychiatry in Medicine, 15, pp. 13–15; R. A. Martin & J. 

P. Dobbin (1988), “Sense of Humor, Hassles and Immunoglobulin”, International Journal 

of Psychiatry in Medicine, 18, pp. 93–105; N. Cousins (1979), “Why Laughter Is Good 

Medicine,” en H. Mindess & J. Turek (Eds), The Study of Humor. Los Angeles: Antioch 

University Press. Sobre el disgusto desarrollando una función similar ver Toronchuk y 

Ellis (2007), “Disgust”.  

 

http://animal.discovery.com/video-topics/wild-animals/apes-and-other-primates-videos/jane-goodall.htm
http://animal.discovery.com/video-topics/wild-animals/apes-and-other-primates-videos/jane-goodall.htm
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Espejito, espejito, ¿quién es la más bella?… Hacia 
un modelo interespecie de iluminación 

 
La noción darwiniana central de que la ética evoluciona a 

partir de las necesidades, deseos y relaciones entre los animales 

sociales ya ha sido bastante bien establecida. Frans de Waal pone 

en primer plano las dimensiones de la infraestructura social de 

los primates, tales como el perdón y la reconciliación, esos 

impulsos comunales relegados por la filosofía moral moderna a 
los finales felices de las comedias de Hollywood o a la metafísica 

hegeliana. No obstante, los filósofos siguen ignorando las 

implicancias comunitarias de la investigación de de Waal y se 

focalizan inflexiblemente en su análisis de la empatía para 
localizar lo que mantiene unidas a las sociedades. Este análisis 

establece varias etapas de empatía en términos de capacidades 

sociales que se teorizan como «neuronas espejo» o la 
individuación medida a través de la «prueba de reconocimiento 

en el espejo». Se dice que las neuronas espejo explican cómo 

ocurre la mímica del afecto a nivel celular, permitiendo al 
espectador sentir, literalmente, el dolor de otra persona. El 

autoreconocimiento se mide a través de la capacidad de un 

animal para reconocerse en un espejo. Asimismo, se dice que la 

capacidad para entender la perspectiva de otra criatura necesita 

estar sustentada en una distinción de sí mismo. Esta facultad de 

comprender a otro se desarrolla más profundamente en términos 

de poseer una «teoría de la mente» que, a su vez, se considera, en 
gran medida, como un logro cognitivo. Irónicamente, este arsenal 

particular de bloques de construcción de la moralidad —la 

empatía, las neuronas espejo, la prueba de reconocimiento en el 

espejo y una teoría cognitiva de la mente— refleja una 

concepción humana inequívocamente moderna del yo como un 
átomo social. 

 

El modelo moderno del yo culmina en un individuo 

limitado, separado de los demás y gobernado por la razón. El 

capítulo 3 propone, en cambio, una rica interacción social a 

través de la sintonía afectiva, ocluida en las teorías de la empatía 
por reflejo o por pura imitación. El modelo moderno insiste en 

que la capacidad de comprender la perspectiva de los demás 

depende de la capacidad de autoreconocimiento, y podría ser así. 

Sin embargo, con la prueba de reconocimiento  en el espejo la 
autoconciencia se mide de manera demasiado limitada. En esta 

prueba los científicos buscan observar si los animales con, 

digamos, una marca naranja en la cara muestran conciencia de la 
misma al mirar en un espejo tratando de tocar el lugar donde 

aquella se encuentra. Los grandes simios, los delfines y, 

ocasionalmente, los elefantes (que carecen de buena visión) 
pasan la prueba del espejo. No obstante, otras especies, 

incluyendo al perro, fallan en esta prueba en particular, a pesar 

de su significativa sensibilidad ética y modos alternativos de 

conciencia de sí mismos y de los otros. Algo está mal con esta 
prueba. 
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Marc Bekoff372 destaca que los perros tienen una habilidad 

especial para distinguir las cualidades únicas de su orina 

individual respecto de la de otros perros, lo que sugiere que, al 

menos para algunas especies, los encuentros ocurren no 
necesariamente cara a cara, sino hocico a entrepierna. El hecho 

de que los perros sean capaces de usar su producto característico 

como un apoyo para la autoconciencia —al igual que a los seres 

humanos (o, al menos, a los más atractivos) nos gusta usar un 

espejo para nuestra autoimagen— desafía la relevancia de este o 

de cualquier otro dispositivo humano para medir la 
autoidentidad. La capacidad canina para la autorreflexión 

también da un nuevo significado al viejo proverbio de que cada 

perro primero se huele a sí mismo. Este sorprendente medio para 

el autoreconocimiento canino tiene algunas agrias implicancias 
en la teorización humana sobre lo intrínsecamente abyecto como 

un límite para el yo; claramente, los perros no piensan que su 

propia orina apesta. También expresan un fuerte interés por la de 
los demás, identificando a otros, al parecer, a través de su olor 

distintivo.373 El hecho de que lo abyecto o lo repugnante pueda 

variar según las especies, las culturas y los individuos nos lleva a 

                                                      
372 Bekoff, Marc (2007), The Emotional Lives of Animals. Novato, CA: New World Library, p. 

39. 
373 Malini Suchak (comunicación por correo electrónico, 30 de abril de 2013) explica que 

«los perros tienen una capacidad que nosotros no tenemos: no podemos distinguir a los 

individuos por su orina. Es la misma razón por la que pegan la nariz en las entrepiernas 

de los seres humanos cuando los saludan, es una manera de identificar a un individuo. 

Sirve para una función muy real. Los humanos tenemos mecanismos diferentes y más 

orientados visualmente para hacer esto». 

pensar equivocadamente que los demás carecen de la capacidad 

de reconocerlo. La misma variación en el reconocimiento del 

límite entre uno mismo y el otro puede inducir a error con 

respecto a las pruebas de autoconciencia. La capacidad del perro 
para el reconocimiento de sí mismo a través de la prueba del 

olfato podría parecer desagradable a algunos de nosotros pero el 

énfasis excesivo en las imágenes de uno mismo devueltas por 

superficies reflectantes puede parecer narcisista a otros o, 

incluso, etnocéntrico. Como Malini Suchak observa: «Hay muchos 

problemas con esta prueba, incluyendo el hecho de que los niños 
kenianos de más de seis años no la pasan. Nadie podría sugerir 

que no tienen un sentido de sí mismos».374 La prueba de 

reconocimiento en el espejo como medida cultural de la 

individualidad puede servir para reforzar, en lugar de cuestionar, 
los dogmas metafísicos del yo como intrínsecamente limitados, 

atomistas, asociales y separados de la naturaleza y de los demás. 

 
Es importante aprehender la variación de los modos de 

autoconciencia porque la individualidad se ha pensado, durante 

mucho tiempo, como crucial para cualquier capacidad 
significativa de involucrar las normas sociales que fundamentan 

el comportamiento ético genuino. Cualquier criterio que pretenda 

sostenerse tendría que reconocer divergencias entre especies y 

culturas. Según los estándares caninos de la autoconciencia, los 
seres humanos fallan en la prueba. Noten, sin embargo, que un 

                                                      
374 Ibid. 
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perro puede ser el mejor amigo del humano, indicando que las 

normas sociales pueden ser compartidas a pesar de los modos 

divergentes de autoconciencia y autoconstitución. 

 
Junto con la prueba del espejo para el 

autoreconocimiento, cuestiono la importancia moral de una 

teoría cognitiva de la mente. Consideremos lo que significaría si el 

otro, que una comprende a través de una teoría de la mente, es 

(sin intentar insultar) un verdadero cerebro de pájaro. De Waal375 

presenta como un notable ejemplo de empatía a una bonobo 
llamada Kuni, cautiva en un zoológico británico, que intenta 

ayudar a un pájaro caído extendiendo sus alas y arrojándolo al 

aire para que pueda huir. Volveremos a este ejemplo en la 

siguiente sección. La cuestión es si ayudar a un extraño —en este 
caso, a otra especie—requiere de un modelo alternativo a aquel 

que culmina en «pruebas de alto nivel» de otros animales; 

primero, para el sentido de sí mismo a través de la prueba de 
reconocimiento  en el espejo y, en segundo lugar, para cualquier 

teoría de la mente basada en conceptos. Al ayudar a un estornino 

desconocido —el proverbial pájaro de una pluma diferente—, 
Kuni indica que entiende las intenciones y emociones conscientes 

del ave y demuestra una preocupación por un extraño sin 

antepasados evolutivos cercanos. Una vez más, en este sentido 

los perros también son impresionantes criaturas; es sabido que 

                                                      
375 de Waal, Frans (2006). Primates and Philosophers: How Morality Evolved, S. Macedo & 

J. Ober (Eds). Princeton: Princeton University Press. 

rescatan a extraños y no sólo para ladrarles. Éstos y otros 

ejemplos similares de ayuda sugieren que, al menos en ocasiones, 

algo más que la cognición guiada por teorías y conceptos o el yo 

reflejado puede explicar una preocupación ética por los extraños. 
 

Si entiendo correctamente a de Waal, un nivel más alto de 

moralidad es evidente solo en los seres humanos. En este caso, 

argumenta que únicamente los humanos demuestran capacidad 

tanto para interiorizar las perspectivas y necesidades de los 

demás o de su sociedad como para reflexionar racionalmente 
sobre estas perspectivas internalizadas en la determinación de 

sus propios objetivos. «Los humanos nos guiamos con una brújula 

interna, juzgándonos a nosotros mismos (y a los otros) al evaluar 

las intenciones y creencias que subyacen a nuestras acciones (y a 
las de los demás). También buscamos la lógica… El deseo de un 

marco moral internamente consistente es únicamente humano… 

Considero este nivel de moralidad, con su deseo de coherencia y 
desinterés, y su cuidadosa ponderación de lo que uno hizo en 

relación a lo que podría o debería haber hecho, exclusivamente 

humano… Nuestro diálogo interno… eleva el comportamiento 
moral a un nivel de abstracción y autorreflexión inaudito antes de 

que nuestra especie entrara en la escena evolutiva»376. En este 

nivel, el juicio moral es autorreflexivo y, a menudo, lógicamente 

                                                      
376 Ibid., p. 174. 
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razonado a partir de, presumiblemente, principios internalizados 

o ideales abstractos.377 

 

Una implicación importante parece ser que otras especies 
no podrían experimentar las emociones de vergüenza, culpa u 

orgullo porque estos estados interiorizan las perspectivas de la 

comunidad. Sólo los humanos internalizan las normas o 

expectativas sociales y construyen reglas racionales basadas en 

ellas. No obstante, consideremos el orgullo que muestra el 

famoso bonobo Kanzi cuando se niega a disculparse hasta meses 
después de un acto de retribución contra una transgresión 

percibida. Kanzi vive en el Great Apes Trust en Iowa con su madre 

humana, Sue Savage-Rumbaugh, quien le enseñó lenguaje 

humano escrito (a través de un teclado) y oral.378 En una ocasión, 
este bonobo escuchó por casualidad un ataque verbal de un 

investigador visitante hacia Sue y ordenó a su amigo e 

investigador humano, William Fields, que castigara al visitante. 
Cuando su amigo se negó, él le mordió parte de un dedo y 

finalmente se disculpó, pero sólo después de meses de intentar 

renovar la amistad. Señaló su vergüenza manteniendo bajas la 
cabeza y la mirada e incluso «eligió castigarse» separándose del 

grupo.379 Estos ejemplos sugieren que las dos capacidades —una 

                                                      
377 Ibid., p. 168. 
378 www.radiolab.org/2010/feb/19/  Muchas gracias a Swasti Bhattacharyya por este 

dato. La historia es de Great Ape Trust en Iowa; véase: www.iowaprimatelearning.org/  
379 Savage-Rumbaugh, Sue (2000), “Sibling Rivalry”, en Marc Bekoff (Ed), The Smile of a 

Dolphin. New York: Discovery, p. 175. 

para la interiorización de las normas sociales y la otra para el 

razonamiento sistemático y abstracto (tal como lo demuestran 

mayormente Kant, Hegel y Mill; y ninguno de ellos, por cierto, 

logró razonar lo suficiente como para escapar de la creciente 
marea de las ideologías racistas o imperialistas) — pueden estar 

diferenciadas. 

 

Aunque de Waal380 insiste en que la ciencia no apoya una 

ruptura metafísica entre los seres humanos y los animales que 

socavaría las verdaderas capacidades éticas de otras especies, 
cede a la afirmación de sus críticos kantianos y utilitaristas de que 

«en los animales» puede no haber «paralelismos para el 

razonamiento moral». Observa que este razonamiento incluye un 

«deseo de un marco moral internamente coherente» y una 
preocupación en cuanto a «por qué pensamos lo que 

pensamos».381 Sin embargo, la solidaridad de la ayuda mutua y 

las normas sociales igualitarias no requieren de una declaración 
abstracta expresada en forma proposicional y defendida en los 

tratados sistemáticos de filosofía académica producidos por las 

burocracias modernas. Los carnívoros sociales promulgan las 
normas a través de estilos de cooperación social y en 

                                                      
380 de Waal, Frans (2006). Primates and Philosophers: How Morality Evolved, S. Macedo & 

J. Ober (Ed). Princeton: Princeton University Press. 
381 Ibid., p.174 

http://www.radiolab.org/2010/feb/19/
http://www.iowaprimatelearning.org/
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interacciones lúdicas; a veces, más allá de las jerarquías y las 

especies.382 

 

Transcendencia inmanente y símbolo moral 
 
¿Cómo entra en nuestras vidas animales compartidas una 

actitud iluminada hacia el extraño? Sin duda, se requiere alguna 

clase de ruptura ontológica de las actividades cotidianas 
referidas a la comida, el sexo y la unión. Sin embargo, el 

significado de esta ruptura no está del todo claro. Recordemos 

que Coetzee cree que los humanos podríamos alcanzar la 

compasión por el sufrimiento de otras especies sólo a través de 
una conversión. La compasión, o agape, entendida como un amor 

ilimitado y universal, conlleva un elemento de trascendencia que 

no se encuentra presente en los sentimientos y rituales comunes 

de la comunidad. ¿Los animales muestran algo como el agape en 

su acercamiento a otros? 

 
Al finalizar su magistral Fenomenología del espíritu (1807), 

Hegel creyó que había eliminado de toda la tradición de la 

filosofía occidental los peldaños de la escalera para acceder a lo 

real. Entre los peldaños incluía la experiencia límite de la 
trascendencia moral. Como hemos visto en nuestra discusión de 

los «juegos de pollo», este pensador dialéctico entendió 

                                                      
382 Bekoff, Marc (2007), The Emotional Lives of Animals. Novato, CA: New World Library, p. 

86. 

erróneamente la trascendencia como algo proveniente de la 

capacidad claramente humana de vencer el miedo a la muerte. 

Éste fue concebido como el último marcador de la naturaleza 

animal y, al superarlo, los seres humanos exhiben la capacidad de 
elevarse también sobre todos los otros deseos animales. Esta 

presunta diferencia entre humanos y animales con respecto a las 

experiencias de trascendencia se repite en las tradiciones 

filosóficas occidentales. En una reflexión frecuentemente citada 

de su Crítica de la razón práctica (1788), Kant ofrece otra versión: 

«Dos cosas llenan la mente de admiración y temor siempre 
nuevos y crecientes y nos llevan a reflexionar todo el tiempo: el 

cielo estrellado por encima de mí y la ley moral dentro de mí».383 

Dado los legados de Kant y Hegel, no nos sorprende encontrar la 

problemática metafísica de una brecha entre la mente libre y 
racional del hombre («el reino de la razón») y la determinista vida 

animal («el reino de los sentidos») que se repite en la 

fenomenología del siglo XX (así como en la teoría del humor de 
Plessner). 

 

¿Y si volvemos a la noción de trascendencia sin la 
metafísica antianimal? Como se ha sugerido, parecería que 

cualquier supuesta brecha entre animales y humanos tiene 

menos que ver con las capacidades humanas únicas que con el 

aumento de los centros urbanos y la pérdida de contacto con 
otras especies y sus hábitats (Introducción). Las sociedades 

                                                      
383 5:161.33–6; tr. Guyer, 1992, p. 1.  
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cazadoras-recolectoras del pasado vivían en medio de una 

variedad de especies animales y probablemente tenían 

habilidades de comunión y comunicación que han desaparecido 

en las culturas modernas. El pensador revolucionario Herbert 
Marcuse,384 que combina ingeniosamente la dialéctica hegeliana y 

la ética kantiana, cuestiona la metafísica antianimal (como 

sostiene John Sanbonmatsu).385 Al igual que Kant y Hegel, 

caracteriza la historia humana en términos de un creciente 

distanciamiento entre lo espiritual y los reinos sensuales de la 

experiencia. Pero, a diferencia de la mayor parte de la tradición 
occidental, encuentra un valor redentor en una antigua 

espiritualidad experimentada «eróticamente» y arraigada en las 

pasiones sensuales: «La noción de que Eros y Agape pueden ser, a 

fin de cuentas, una misma cosa —no que Eros es Agape, sino que 
Agape es Eros— puede sonar extraña después de casi dos mil 

años de teología».386 Liberada de las distorsiones metafísicas, la 

trascendencia tiene profundas implicancias para la vida 
interespecie. 

 

Los estudios científicos proporcionan cierta evidencia de 
esta trascendencia no metafísica. Se ha observado que la 

                                                      
384 Marcuse, Herbert (1966), Eros and Civilization. Boston: Beacon. 
385 John Sanbonmatsu (2011) desarrolla una crítica de Marcuse y otros teóricos de 

Frankfurt sobre la explotación occidental de los animales y la alienación de los seres 

humanos de sus propias naturalezas animales en la introducción a su colección 

editada, Critical Theory and Animal Liberation. Lanham: Rowman and Littlefield, pp. 1-

32. 
386 Marcuse, Herbert (1966). Eros and Civilization. Boston: Beacon, p. 210. 

meditación o el movimiento y el canto repetitivos, especialmente 

cuando se realizan como parte de un ritual colectivo, desactivan 

ciertas «áreas de asociación y orientación» en los lóbulos 

parietales del cerebro, resultando en la experiencia oceánica 
reportada por chamanes y místicos387. Además, los estudios 

señalan que estos estados relacionados de inmersión ilimitada (a 

veces inducidos por «drogas» naturales) pueden ser 

experimentados por especies con estructuras cerebrales 

paralelas a las de los seres humanos, que parecen responder de 

manera similar a los ritmos hipnóticos. 
 

Si esta ciencia del cerebro está en lo cierto, las corrientes 

de agua de los bosques africanos pueden estar entre aquellos 

lugares que conjuran lo que los humanos, a través de nuestros 
mitos y romances, retratamos románticamente como el reposo 

místico y las salvajes transformaciones de los «mundos verdes 

más allá de las murallas» (recordemos los diálogos eróticos de 
Platón); para nosotros y para otras especies388. Jane Goodall389 

sospecha que las danzas extáticas de los chimpancés africanos, 

                                                      
387 Haidt, Jonathan (2006), The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books; Newberg, 

Andrew, D’Auili, E. & Rause, R. (2001), Why God Won’t Go Away: Brain Science and the 

Biology of Belief. New York: McGraw-Hill. 
388 Cavell, Stanley (1981), Pursuits of Happiness. Cambridge: Harvard University Press; 

Frye, Northrop (1957), Anatomy of Criticism. Princeton: Princeton University Press, p.183. 
389 Goodall, Jane (2005), “Primate Spirituality”, en B. Taylor (Ed), The Encyclopedia of 

Religion and Nature. New York: Thoemmes Continuum, pp. 1303-1306. Y véase también 

Goodall,  Jane (2000), In the Shadow of Man”. Boston: Houghton Mifflin Harcourt; pdf en: 

http://ftp.beitberl.ac.il/~bbsite/misc/ezer_anglit/klali/05_87.pdf 
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causadas por las cascadas y las ráfagas de viento violentas 

«pueden ser estimuladas por sentimientos semejantes al 

asombro y al temor reverencial». Michael Tobias fue testigo de 

una espiritualidad inmanente nadando en el océano entre 
tiburones ballena: «Estos tiburones muestran felicidad, el último 

estado de meditación y permanencia al que se refieren luminarias 

tan diversas como Buda y Thoreau».390 Katy Payne ha descubierto 

momentos meditativos entre los elefantes.391 Los babuinos del 

parque nacional de Gombe muestran signos de reverencia y 

asombro en su comunión en las charcas a lo largo del camino de 
los árboles durmientes, como descubrió Smuts, quien también 

encuentra una conexión espiritual similar al sangha babuino con 

su perra Safi, junto a un arroyo, en un descanso de un juego de 

atrapar. Safi miró fijamente a Smuts y elevó su melancólico 
estado de ánimo: «Ella mantuvo su posición y mi mirada durante 

unos veinte minutos y luego se acercó en silencio y se acostó a mi 

lado. Mi oscuro humor desapareció. Esta fue mi primera lección 
sobre meditación».392 Estas experiencias espirituales pueden 

compartir no sólo la belleza de la naturaleza, sino también el 

sublime misterio de su incomprensible fuerza. Aun se requiere 
mayor especulación para llegar a conocer si una experiencia de lo 

                                                      
390 Tobias, Michael (2000), “A Gentle Heart, ,en Marc Bekoff (Ed), The Smile of a Dolphin. 

New York: Discovery, p. 173. 
391 Katy Payne, www.onbeing.org/, emitido originalmente el 21 de marzo de 2013. 
392 Smuts, Barbara (2001), “Encounters with Animal Minds,” Journal of Consciousness 

Studies, 8, p. 306. 

sublime o lo bello puede lograr un carácter ético para estas 

especies no humanas. 

 

Sin embargo, esta especulación no carece de fundamento. 
Consideremos los actos de compasión presenciados en otras 

especies. El chimpancé macho alfa llamado Freddy del 

documental Chimpancés de Disneynature (2012) adopta a un 

huérfano hambriento llamado Oscar que ha sido rechazado por el 

resto de la comunidad; un verdadero acto de belleza moral. Aún 

más sorprendente es la bonobo Kuni que ayuda al extraño 
emplumado que aterriza en su jaula, a quien no volverá a ver 

jamás y que está destinado a una libertad que ella nunca 

conocerá: «Kuni tomó al estornino con una mano y subió al punto 

más alto del árbol más alto donde envolvió sus piernas alrededor 
del tronco para tener ambas manos libres y sostener el pájaro. 

Desplegó cuidadosamente sus alas y las abrió, con un ala en cada 

mano, antes de lanzar el ave lo más fuerte que pudo».393 
 

Para de Waal, el acto de Kuni parece mostrar el tipo más 

alto de empatía, lo que indica que posee una teoría de la mente. 
Pero quizá, más que un concepto abstracto de los pensamientos 

mentales del ave, lo que estimula la compasión de Kuni es el 

impulso por la libertad, expresado simbólicamente en las alas 

                                                      
393 de Waal, Frans (2006), Primates and Philosophers: How Morality Evolved, S. Macedo & 

J. Ober (Ed). Princeton: Princeton University Press, p. 31. 

http://www.onbeing.org/
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desplegadas del ave en vuelo.394 Más que un frío ejercicio de 

abstracción o de empatía basada en teorías y conceptos, esta 

compasión puede ser verdaderamente sublime y motivada por 

símbolos. Recordemos que los símbolos operan entre los reinos 
sensorial y conceptual, ofreciendo un significado inteligible que 

no está fijado por conceptos bien definidos. En un símbolo, el 

elemento material se presenta como la encarnación del 

significado, en contraste con una palabra o signo arbitrarios 

donde el significado tiene lugar en un significante no relacionado. 

El objeto de representación y el conocimiento sólo son distintos 
en el conocimiento conceptual395. Aquí tenemos una compasión 

guiada por símbolos, tal vez la base para un nivel más elevado de 

moralidad sin necesidad de juicios determinados (basados en 

conceptos o leyes). Un símbolo vívido, no un concepto árido, 
puede guiar una respuesta inesperada y elevada. 

 

Jonathan Haidt explica la base psicológica de la belleza 
moral en términos de sentimientos elevados experimentados al 

presenciar un acto de bondad. Esta experiencia de belleza moral 

proviene del nervio vago activado en el sistema nervioso 
parasimpático, que calma y revierte la agitación activada por el 

                                                      
394 Comparemos los pensamientos proféticos de Frederick Douglass sobre la libertad en 

el capítulo 1 y véase Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, 

Houston A. Baker Jr. (Ed). New York: Viking Penguin, 1982; “The Heroic Slave,” en Three 

Classic African-American Novels, William L. Andrews (Ed). New York: Mentor, 1990, pp. 

27–28. 
395 Véase Cassirer, Ernst (1965), Philosophy of Symbolic Forms, vol. 3. New Haven: Yale 

University Press.  

sistema simpático (lucha-o-vuelo). El «nervio vago trabaja con la 

hormona oxitocina para generar sentimientos de calma, amor y 

deseo de contacto que estimulan el vínculo y el cariño»396, lo que 

resulta significativo para las madres y los hijos. La adopción del 
joven Oscar por parte de Freddy parece involucrar impulsos 

generosos que promueven el apego. 

 

Sin embargo, la preocupación de la bonobo por el pájaro 

no se basa en ninguna expectativa de apego íntimo o en las 

eventuales reciprocidades de la amistad. Este acto de compasión 
sugiere una capacidad para la generosidad que está desvinculada 

de cualquier interés o deseo de apego normal. Puede superar el 

disgusto por lo repulsivo o el miedo a la amenaza a través de la 

relajación del sistema nervioso simpático. La teoría moral 
moderna trata a esta capacidad como una forma pura de 

altruismo, pero puede decirse más sobre ella. El autosacrificio en 

favor de un extraño conlleva los matices espirituales del agape 
cristiano o del karuna budista.397 Esta sublimación del eros 

biosocial es sublime. 

                                                      
396 Haidt, Jonathan (2006), The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books, pp. 195-

197. 
397 Sobre las diferencias entre chimpancés xenófobos y bonobos que demuestran 

altruismo hacia los extraños, véase Sindya Bhanoo (2013), “Milk of Human Kindness 

Also Found in Bonobos,” New York Times, www.nytimes.com/2013/01/08/science/the-

unexpected-altruism-of-bonobos.html?_r=0. Sobre las observaciones de la dama Daphe 

Sheldrick acerca de la compasión en los elefantes, véase G.A. Bradshaw (2009), 

Elephants on the Edge: What Animals Teach Us About Humanity. New Haven: Yale 

University Press, p. 24. 
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El disgusto moral sirve para establecer acuerdos firmes 

con los límites personales y sociales; lo éticamente sublime 

rompe estos límites. Desde la elevada postura de lo sublime, el yo 
y sus preocupaciones parecen pequeños o insignificantes398. Los 

rituales espirituales pueden tratar de desarrollar esta capacidad, 

o de «des-subjetivar la incapacidad» (tal como se teoriza en la 

ética de la alteridad), a través de prácticas catárticas que 

desvanecen los límites ordinarios del yo, permitiendo la 

participación en una realidad que va más allá de las necesidades 
y deseos sociales habituales. Esta experiencia disminuye el ego 

pero también canaliza las agencias por encima de los poderes 

individuales que escapan a la expresión verbal o al entendimiento 

conceptual399. Esta es una conectividad ilimitada receptiva y que 
no juzga400. El comportamiento ético ya no depende de la 

pertenencia a una comunidad o sociedad en particular y de las 

expectativas de reciprocidad social.401 La alteridad ética que 

                                                      
398 Kant, Immanuel (1973), Critique of Judgement, trad. James Creed Meredith. Oxford: 

Oxford University Press. 
399 Haidt, Jonathan (2006), The Happiness Hypothesis. New York: Basic Books. 
400 James, William (1961), Varieties of Religious Experience. New York: Macmillan. 
401 He aquí un punto importante en el que intentaría dar un paso más allá en el enfoque 

de ética relacional que comparto con Elizabeth Anderson (2004) —“Animal Rights and 

the Values of a Nonhuman Life,” en Animal Rights: Current Debates and New Directions, 

Cass R. Sunstein & Martha C. Nussbaum (Ed).Oxford: Oxford University Press, p. 284— y 

con Sue Donaldson y Will Kymlicka (2011) — Zoopolis: A Political Theory of Rights 

(Oxford: Oxford University Press—, entre muchos otros. Anderson basa la membresía 

social en la disciplina impuesta por los mandos (modelos autoritarios de entrenamiento 

de perros y caballos; en este caso, a través de Vicki Hearne) en lugar de un juego 

anteriormente dejamos de lado (ver Introducción) para dar 

prominencia a la agencia ética y a la comunidad en los animales 

sociales, ahora reaparece no sólo en nuestra compasión humana 

hacia otros animales, sino también como una clara posibilidad en 
esos otros animales.402 ¿Es esto lo que los babuinos ven reflejado 

en la charca? Para estos babuinos, chimpancés, orcas, elefantes y 

perros, ¿es el agua un símbolo ético? 

 

La ciencia presenta informes sobre las prácticas de 

supervivencia de comunidades interespecie en sociedades 
africanas. En un estudio comparativo de las actitudes africanas y 

occidentales hacia los animales salvajes, Workineh Kelbessa403 

explora las actitudes de los oromo a través de una rica anécdota: 

 
 

«Una vez, los babuinos se multiplicaron y molestaban 

a la gente de la localidad de Yayo en la zona de 
Illuababorra. Destruyeron las cosechas e hicieron la 

vida muy difícil para el pueblo. Entonces, la gente 

                                                                                                                         
igualitario (véase Smuts, 2001, p. 303). Sobre el asombro ético en el contexto de la 

compasión humana hacia los no humanos, véase también Nussbaum, Martha (2004), 

“Beyond ‘Compassion and Humanity’”, en Cass & Nussbaum, Animal Rights, p. 306. 
402 Véase Calarco, Matthew (2008), Zoographies: The Question of the Animal from 

Heidegger to Derrida. New York: Columbia University Press, pp. 55-77, donde el autor 

busca reinterpretar lo que está en juego en Levinas con el fin de permitir la compasión u 

otras formas de encuentro ético a través de las barreras de especie. 
403 Kelbessa, Workineh (2010). Indigenous and Modern: Environmental Ethics. Washington 

D.C.: Council for Research in Values and Philosophy.  
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decidió ahuyentarlos. Después de un tiempo, la zona 

fue golpeada por una grave hambruna durante siete 

años. Todos los cultivos estaban arruinados. La gente 

no podía explicar la causa del hambre actual. Después 
de leer las entrañas de un animal, un profeta dijo 

cómo resolver este grave problema. Recomendó traer 

de vuelta a los babuinos mediante la ceremonia de 

reconciliación tradicional. Se aconsejó a la gente que 

pidiera perdón a los babuinos salpicando maraacaa y 

pidiéndoles que comieran sus cultivos. También les 
aconsejó sembrar específicamente para los babuinos 

en la frontera de sus tierras de cultivo. La gente hizo lo 

que se les dijo que hicieran. Los babuinos volvieron a 

Yayo después de un año. Desde entonces, el pueblo 
yayo nunca se ha enfrentado a una grave hambruna. 

Esta historia de sabiduría relata cómo los humanos y 

los no humanos se unen en ceremonias de 
reconciliación para hacer las paces». 

 

Otras historias de los oromo relatan la importancia de los 
lugares sagrados donde los animales salvajes corren para 

asegurar un refugio que es mutuamente reconocido por ellos y 

sus cazadores humanos. Al final de su estudio, Kelbessa llega a 

una conclusión: 
 

«Es distintivo de la tradición oromo que sus creencias 

y prácticas han contribuido mucho más a la 

preservación de las especies animales que las 

creencias y prácticas occidentales… En la sociedad 

oromo no hay sólo un grupo de individuos con 

actitudes positivas hacia las especies no humanas, 
sino que la sociedad en general las tiene porque ha 

habido leyes compartidas por todos los miembros de 

esa sociedad… Pero en Occidente, en su mayoría, sólo 

algunos individuos (por ejemplo, escritores y líderes 

religiosos) se han preocupado por los derechos de los 

animales, en lugar de los gobiernos y los miembros de 
la sociedad occidental en general».404 

 

Tal vez no sea realista que las sociedades burocráticas 

modernas, desconectadas de la «justicia salvaje» de la naturaleza, 
tengan algún sentido de los rituales que hacen a una coexistencia 

pacífica con otras especies animales.405 Sin embargo, la ética no 

implica necesariamente una metafísica antianimal. Los 
visionarios de otras culturas salvan las distancias entre el mundo 

de los sentidos y el mundo invisible aprovechando los poderes 

trascendentales y la agencia de los animales (junto con el viento, 
las plantas y el agua) para sus ritos de curación y prácticas 

                                                      
404 Kelbessa, Workineh, “Indigenous and Modern Environmental Ethics: A Study of the 

Indigenous Oromo Environmental Ethic and Modern Issues of Environment and 

Development,” Cultural Heritage and Contemporary Lifeseries I, vol. 1, Culture and 

Values, www.crvp.org/book/Series02/II-13//front.htm Último acceso: 13 de enero de 

2013. 
405 Término tomado de Marc Bekoff & Jessica Pierce (2010), Wild Justice: The Moral Lives 

of Animals. Chicago: University of Chicago Press. 
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meditativas. Quienes se involucran en el más antiguo complejo 

religioso conocido, el chamanismo, han creído durante mucho 

tiempo que los otros animales tienen sus propios chamanes y 

transformaciones mágicas.406 La mayoría de los sutras del 
budismo mahayana enseñan que la semilla del despertar 

espiritual se encuentra en cada criatura sensible407. ¿Podríamos 

los humanos regresar, de vez en cuando, al significado 

revitalizador de la agencia no humana y a la pureza aspirativa de 

la compasión, aun reconociendo que, como cualquier animal, 

somos siempre susceptibles a episodios de indigestión? 
 

Babuinos en un mundo verde 
 

Bárbara Smuts escribe: «Me sentía como si me estuviera 

convirtiendo en un babuino… Había pasado de pensar 

analíticamente en el mundo a experimentarlo directa e 

intuitivamente. Fue entonces cuando despertó en mí un largo 

sueño, un anhelo de estar en el mundo como mis antepasados lo 

                                                      
406 Campos, Don José (2011). The Shaman and Ayahuasca, trad. Alberto Roman. Studio 

City, CA: Divine Arts. Gracias a Anthony Bisignano por esta referencia. El chamanismo es 

el complejo religioso más antiguo e implica una transformación visionaria que combina 

el yo humano con el animal y un trance o conciencia dual de mundos espirituales y 

terrestres. También se pensaba que los animales experimentaban estas 

transformaciones (ver Rebecca Stone [2011], The Jaguar Within. Austin: University of 

Texas Press). Véase también Alphonso Lingis (1983), Excesses: Eros and Culture, Albany: 

SUNY Press, donde el autor explora las experiencias de trance en Sri Lanka, como «no-

yo compasivo y ojos abiertos sobre la impermanencia universal» (p. xi). 
407 Gethin, Rupert (1998), Foundations of Buddhism. London: Oxford University Press.  

habían hecho, como todas las criaturas fueron diseñadas para 

hacerlo por eones de evolución»408. ¿No sería gracioso que la 

capacidad de sumergirse en el flujo de la vida, es decir, vivir por 

un momento plenamente en las olas del presente —un estado 
pensado para describir los modos animales de conciencia como 

inferiores a la conciencia humana— fuera, de hecho, no el estado 

más bajo de la conciencia sino el más alto? Narciso miró en un 

estanque y vio una imagen de sí mismo. El babuino sentado en el 

sangha, junto a la corriente, puede perder el yo por un momento, 

en lugar de encontrarlo. En la quietud de ese momento se pueden 
encontrar maravillas incalculables. «Todas las cosas están llenas 

de dioses», se dice que enseñó Thales.409 Quizás la fuente del 

tiempo que buscan los aventureros al cruzar las aguas abiertas —

la fuente de  reencantamiento de nuestras vidas ordinarias— no 
está perdida en un pasado lejano o en un futuro imposible, sino 

que se encuentra siempre recurrente en las profundidades del 

momento, no por encima de nuestra animalidad humana sino 
corriendo a través de ella. Como el agua. 

 

                                                      
408 Smuts, Barbara (2001), “Encounters with Animal Minds,” Journal of Consciousness 

Studies, p. 299. 
409 Aristóteles, Acerca del alma, 405a 19. Thales y otros sabios jónicos parecen haber 

fusionado lo que Aristóteles llama la filosofía natural con el chamanismo y la creación 

de mitos y, así, experimentar la naturaleza como lo que se revela, más que como un 

objeto físico; ver Chiara Bottici (2007), A Philosophy of Political Myth. Cambridge: 

Cambridge University Press, pp. 27–28. 

. 
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¿Cómo puede ser 
Que otras especies conozcan la cortesía 

Y los límites? 

-Chi Yuan, Preludio 

 

“Sentí que me estaba convirtiendo en un babuino… Fue 

entonces que algo que hacía mucho que estaba dormido se 
despertó dentro de mí, un anhelo de estar en el mundo al igual 

que lo hicieron mis ancestros, como todas las criaturas fueron 

diseñadas para hacer por eones de evolución”.410 “Aprender a ser 

más animal fue sencillo a medida que fui despojándome de capas 

de pensamiento”, continúa Bárbara Smuts. “Ese cambio que 

experimenté está bien descripto en milenios de mística, pero no 

suele ser reconocido por los científicos. Cada vez más, mi 
conciencia subjetiva parecía fundirse con la mente colmena de 

los babuinos… [Tuve que] renunciar a mi yo individual y 

                                                      
410 Smuts, B. (2001). “Encounters with Animal Minds”, Journal of Consciousness Studies 

8, p. 299. En este capítulo culminante, el ensayo de Smut sirve como una fuente clave 

para repensar los modelos tradicionales de desarrollo ético. Smut misma ofrece un 

modelo para repensar la naturaleza del encuentro y la amistad entre especies, en el que 

me inspiró para crear mi modelo, enfocado específicamente en los ideales éticos. El 

poema de Chi Yuan también lo descubrí en el artículo de Smut. 

deslizarme hacia la experiencia ancestral de pertenecer a una 

comunidad móvil de compañeros primates”.411 

 Smuts presenta esa experiencia con babuinos como un 

ejemplo del nivel más alto de amistad alcanzable entre especies. 
Por el contrario, Hegel, Kant, Platón y muchos miles de años de 

metafísica neolítica han propuesto que la capacidad de 

razonamiento moral o la capacidad lingüística eleva a los 
humanos (sin duda, de hecho, a un grupo selecto de ellos) por 

sobre otros animales, abriendo un abismo entre humanos y no 

humanos y, para muchos filósofos, dentro de la psique humana 
misma.412 Una se pregunta si esa metafísica subestima lo que 

                                                      
411 Ibid., 299-300. 
412 Para una crítica del uso de los estándares humanos de la razón, la inteligencia y la 

intencionalidad en los argumentos para el excepcionalismo humano, ver Steiner, G. 

(2008). Animals and the Moral Community. New York, Columbia University Press, en el 

que Steiner también emplea la tradición humeana en formas productivas; y Cavalieri, P. 

(2009). The Death of the Animal. New York, Columbia University Press. Cavalieri nombra 

ese uso de los estándares humanos para medir la “inferioridad” y “perfeccionismo” 

animal (Ibid., 3). También expone un argumento excelente para romper con el 

dogmatismo de la metafísica sin rigor científico (Ibid., 9); este argumento deja abierto el 

tipo de ética especulativa que aprendería de las ciencias. Una ética especulativa de vida 

interespecífica no se basa en los ideales de carácter de la ética de las virtudes clásica 

(que enfatiza el rol del deber imperfecto de no lastimar); cf. Cavalieri donde se expone 

la división tradicional entre la ética de las virtudes y la teoría moral (Ibid., 9) El interés 

moral de Cavalieri se centra en la obligación de evitar el daño, incluso contra aquellas 

criaturas que sufren y no cuentan con agencia alguna (Ibid., 18-19). Si bien nuestro 

enfoque hace hincapié en la agencia ética inesperada en una variedad de criaturas, el 

interés utilitario de Cavalieri por los más necesitados y vulnerables, como aquellos de la 

ética de respuesta, tiene importancia para un Nivel 4 de interacción ética, basada en la 

compasión. 
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podría ser la ética. En cualquier caso, los logros metafísicos y 

técnicos parecen pequeños en comparación con los eones de 

coevolución y las prácticas místicas que han canalizado las 

agencias de criaturas vivas para participar de algún sentido más 
amplio de una vida compartida.413 Extraordinarios 

descubrimientos de científicos están recuperando una sabiduría 

perdida de amistades y comunidades entre especies. La 

investigación de Smuts sobre babuinos se unió a la investigación 

de Jane Goodall sobre chimpancés, a la de Frans de Waal sobre 

bonobos y a la de Marc Bekoff sobre carnívoros sociales para 
revelar una trama más complicada de diversas capacidades 

éticas a través de las especies y una visión renovada de la cortesía 

y los límites que se requieren para la vida en común. 

 Con Darwin, la suposición duradera de esa nueva 

investigación es que la ética se origina en los afectos, en los lazos 

y en la existencia significativa de una vida social. La compleja 

afinación biosocial se pierde en la valoración exclusiva de las 
capacidades lingüísticas y cognitivas necesarias para las 

sociedades humanas de gran escala. No alcanza con renaturalizar 

humanos o insistir en que los no humanos también cuentan con 
tecnología y cultura, pero ambos argumentos son un buen 

comienzo. Las viejas oposiciones binarias de humano versus 

animal, arte versus tecnología, naturaleza versus cultura y, para 

                                                      
413 Para las ventajas humanas técnicas y lingüísticas, ver Goodall, J. (16 de mayo de 

2007). “What Separates Us from the Chimpanzees?” TED Talk. Recuperado de 

www.youtube.com/watch?v=51z7WRDjOjM 

el caso, ética y política versus hecho científico ya no son 

separables a nivel conceptual o estadístico en las fronteras de la 

evolución de la ciencia epigenética, etológica y basada en la 

evolución como parte de la vida interespecies. La repetición de 
esas oposiciones binarias distrae la atención de lo que se pone en 

juego en las alianzas y esfuerzos de las comunidades 

interespecies. 

 Con la intención de recuperar un terreno dinámico para 

esas alianzas y esfuerzos, en este capítulo se presentará un 

modelo para la ética interespecies. El modelo no apunta a 
establecer una medida para clasificar el valor moral de una 

especie, sino sonsacar niveles de compromiso ético dentro de las 

sociedades animales y a través de ellas. Los primeros tres niveles 

exponen capacidades horizontales para la comunicación de 

modalidad cruzada y diferencias de especies y rango o social. 

Recurriendo a esas capacidades, las normas biosociales y 

expectativas de reciprocidad y responsabilidad colectiva unen a 
miembros de sociedades animales más o menos cooperativas, 

donde el conflicto, el desacuerdo y la amenaza de violencia 

predatoria aparecen insistentemente. La reciprocidad, que los 
filósofos consideraban como la norma de normas y como el 

terreno común para que exista una comunidad, puede reforzar la 

afinación mutua entre especies. Además, los rituales sociales 

como la reconciliación y el perdón podrían también, en 
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ocasiones, cruzar una barrera entre especies, lo que ocasionaría 

una alteración en el clima social y una revitalización de la vida.414 

 La cuarta capa presenta experiencias aumentadas de 

reverencia y compasión por los extraños. En algún lado del eje 
vertical también se asoma el potencial de la maldad, expresado 

en la repulsión frente al marginado o la violencia extática en 

plena guerra. La última etapa del modelo contrasta con aquellas 
teorías modernas de desarrollo moral que se centran en la 

culminación de capacidades únicamente humanas en la razón 

moral universal (logos). Existen situaciones de compasión en la 
respuesta de una criatura frente al reclamo o frente al apuro de 

otra. Una visión agudizada puede explicar la fuerza motivacional, 

la justificación simbólica y el entendimiento social –donde la 

razón moral sola no alcanza– a la hora de asistir a una criatura en 

apuros, sin importar la causa o la culpa.415 En ese caso, las normas 

comunes de reciprocidad que observó Peter Kropotkin en Siberia 

                                                      
414 Un ejemplo del uso del sentimentalismo moderno (en particular en Hume) puede 

verse en Prinz, J. (2006). “The Emotional Basis of Moral Judgements”, Philosophical 

Explorations 9, pp. 29-43. Aquí también comienzo con el sittlichkeit hegeniano, o las 

conexiones comunitarias pequeñas y sociales, en contraste con los binarios del 

individualismo moderno clásico. Ontológicamente, las filosofías posthegelianas 

comienzan con la relacionalidad en lugar de comenzar con las propiedades y las cosas 

del modernismo temprano. Esa diferencia ontológica también tiene repercusiones 

políticas. Por ejemplo, la noción política de derecho no se opone a la propiedad o a la 

propiedad de uno mismo, sino, en última instancia, la libertad como pertenencia. 
415 El alcance y los niveles de interés ético se desarrollan para incluir agencias sin sujeto 

y, por ende, más allá del respeto por “el sujeto de una vida”. Regan, R. (2004). The Case 

for Animal Rights. Berkeley, University of California. 

como ayuda mutua dentro de sociedades animales cooperativas 

se rinden frente a actos extraordinarios de generosidad o 

compasión no correspondida en elefantes, perros, bonobos, 

chimpancés y humanos hacia miembros desconocidos de su 
propia especie o de otra. 

 En resumen, los cuatro niveles de compromiso ético 

agencial son: (1) la transferencia de sentimientos sociales, como 
la risa y el miedo o el pánico de una criatura (en un nodo o un 

sistema) a otra (como se discute principalmente en el capítulo 3); 

(2) las relaciones amigables a través de la afinación 
intersubjetiva, que incluyen juegos cara a cara para criaturas 

orientadas a lo visual o mover la cola para algunos otros, y su 

alteración a través de la hostilidad o la evitación (capítulos 1, 2 y 

3); (3) comunidades interespecies y “fenómenos grupales” en 

sistemas biosociales, como entornos vivos que brindan un 

sentido de existencia significativa u “hogar” (capítulo 1 e 

introducción); y (4) experiencias independientes donde las 
valencias éticas se dan como actos de belleza moral o como 

formas de compasión hacia un huérfano o un extraño (capítulo 4). 

 Esos niveles multifacéticos arraigan la ética del eros en la 
comunicación agencial y la señalización biosocial. De esa forma, 

esa ética interespecies crece a partir de una reinterpretación 

jocosa de la ética discursiva como juego proto-conversacional. 

Una ética comunicativa no depende de ninguna capacidad 
únicamente humana para generar lenguaje proposicional o 
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argumentos racionales. El uso de un argumento racional o un 

sistema de reglas, como por ejemplo exponer normas 

consistentes dentro de prácticas comunitarias o a través de ellas, 

puede contribuir a la justicia, pero también atenta con introducir 
una rigidez en el entrelazado de conexiones improvisadas y de 

correspondencias cross-modal, bajo reglas abstractas y, de otra 

forma, descontextualizadas. Esas abstracciones funcionan en las 

burocracias modernas, pero entorpecen la fluidez en aquellas 

relaciones amigables que componen los rudimentos biosociales 

de la vida. Los ritmos sincopados y las correspondencias 
melodiosas –con o sin generalidades abstractas y sistemas 

morales basados en conceptos– proveen una fuente animada y 

una base epistemológica para los juicios éticos. Detrás de 

aquellos juicios, la cadencia de las interacciones responsoriales –
el pegamento social del ethos– es el medio pero también, en gran 

medida, el fin de esa ética del eros. 

 Ya que si uno tuviera que identificar en el fraseo de la vida 
una especie de inesperado significado definitivo de la vida ética, 

su principio sin principios podría parecer menos claro en palabras 

humanas que en la risa del juego. A través de una variedad de 
especies, la risa significa la “tríada mamífera de cosquilleo, tacto 

y juego… en la base de nuestro ser social y emocional”.416 La risa 

enfatiza el sentido de pertenencia, o de hogar, más que solo un 

lugar donde vivir para las criaturas de la diáspora del 
Antropoceno. En una ética moderna sentimental, las relaciones 

                                                      
416 Provine, R. R. (2000). Laughter: A Scientific Investigation. New York, Penguin, p. 114. 

podrían degenerarse en sentimientos subjetivos o simpatías 

desatados de la complicada matriz de la vida biosocial. Es difícil 

que una teoría sobre sentimientos identifique qué factores están 

involucrados en los devastadores significados del dolor o en los 
cautivadores rituales de amistad y de comunidad.417 Los 

sentimientos pueden ser transitorios y fugaces, pero el dolor y el 

amor tienen historias y futuros. El amor y el dolor reales no 

desaparecen en el momento en que la criatura ya no los siente. 

Esas emociones cobran forma y sentido a través de rituales 

sociales (entre los elefantes, en la forma de bienvenida o de 
duelo, pero también de combate) y símbolos (entre algunas aves, 

el uso de ramitas en rituales de entierro; para el bonobo 

encarcelado, el vuelo de un pájaro alado hacia la libertad). Los 

niveles de significado biosocial y compromiso establecen 
relaciones horizontales de amistad y cooperación simbiótica, y 

preocupación por la violación de esos. Los sentimientos y 

emociones viscerales o cerebrales no solo son subjetivos porque 
abren a las criaturas hacia afuera a niveles de sentido en el 

mundo y del mundo. Esos sentimientos pueden culminar en 

experiencias enriquecedoras de belleza moral y descanso sublime 
o colapsar en episodios de ridículo y repulsión en una variedad de 

especies. 

                                                      
417 Acerca de los problemas con las redes sociales, ver Deresiewicz, W. (6 de diciembre de 

2009). “Faux Friendship”, Chronicle of Higher Education. Las redes sociales no 

necesariamente debilita las verdaderas amistades, sino que los contactos por la red [o 

social networking] pueden ser incorporados dentro de las utilidades del ser 

emprendedor, que es uno de los claros riesgos del neoliberalismo. 
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Los cuatro niveles de la ética interespecie 
 
Nivel 1: Sociabilidad sin sujeto 

Nivel 2: Afinación intersubjetiva 

Nivel 3: El sistema biosocial como un lugar habitable o un hogar 

Nivel 4: La espiritualidad y compasión animal 

 

Análisis 

Nivel 1: La sociabilidad sin sujeto 

Las tradiciones metafísicas en los últimos pocos miles de 

años han afirmado que los animales y los humanos están 
impulsados por motivaciones no más elevadas que meros 

apetitos generados por el placer y el dolor fisiológicos. Sin 

embargo, incluso los sentimientos de una criatura que carece de 
límites claros de sujeto tienen un significado biosocial. Los 

animales sociales nacen dentro de sistemas biosociales, 

combinadas en la musicalidad del entorno que los rodea. Los 
tonos cálidos o fríos y los ritmos vigorizantes o desvigorizantes 

pueden ser comunicados aparte de cualquier sentido de 

conciencia de sí mismo dentro de una especie y entre especies. El 

comportamiento ético (hacia un infante o cualquier otra criatura) 
no requiere de la presencia de un individuo en ninguno de los 

lados del encuentro. Ese origen social de la subjetividad, incluso 

en esa primera etapa antes de cualquier evidencia de individuo o 

de sujeto, desafía las teorías morales que suponen un narcisismo 

natural (basado en el apetito o el instinto) que podría finalmente 

ser manejado por la razón (racionalismo filosófico) o alienado o 

interrumpido por el Otro radicalmente distinto 
(posestructuralismo).418 Las criaturas sin sujeto podrían ser 

                                                      
418 Matthew Calarlo se explaya en el enfoque levinasiano sobre el contexto de lo que él 

llama una “ética agnóstica”, que está abierta a criaturas que no son sujetos y que, por lo 

tanto, no pueden hacer un reclamo (o establecer un derecho); ver su respuesta en 

“Toward an Agnostic Animal Ethics”, en Cavalieri, The Death of the Animal, p. 79. La 

conjetura con la que comienzo aquí se diferencia en su énfasis: la ética tanto como una 

noción política de derechos se originan en los encuentros entre animales sociales y no 

como la interrupción de una criatura aislada, motivada por el apetito y el egoísmo y que 

concibe al otro como una alteridad radical. Sin embargo, esa postura levinasiana de 

hecho se acerca a caracterizar el despertar ético del protagonista narcisista en Disgrace 

de Coetzee (ver la conclusión). Pero aquí nuestro enfoque comienza con el trabajo de 

Donna Haraway, que es donde Calarlo termina su libro anterior, Zoographies: The 

Question of the Animal from Heidegger to Derrida (New York, Columbia University Press, 

2008), pp. 148-149. Nuestro análisis aquí también se asemeja al de Callicott, J. B: (1992). 

“Animal Liberation and Environmental Ethics: Back Together Again” en The Animal 

Liberation/Environmental Ethics Debate: The Environmental Perspectiva, en Hargrove E. 

(ed.). Albano: SUNY Press, pp. 249-262. Callicott desarrolla la idea de Mary Midgley de 

que los humanos crean lazos sociales con otros animales en comunidades, por lo que 

tienen obligaciones para con ellos. Ver Midgley, M. (1983). Animals and Why They Matter. 

Dexter, MI: Thomson-Shore. Comparto que esos lazos pueden comprenderse mejor a 

través de la comunicación dentro de las especies y a través de ellas, pero también 

habría que considerar que esos lazos son la fuente, no solo de la noción humeana de 

empatía, sino también de una vida significativa. Con respecto a eso, utilizo una 

perspectiva postheideggeriana que comienza, como también analiza Calarlo, con la 

exposición de una criatura ante otra, en lugar de una filosofía moderna del sujeto; sin 

embargo, en mis niveles se representa la socialidad mucho más abajo y en afectos 

comunicados y, de esta forma, se diferencia del punto de partida de Levitas u otros 

éticos de respuesta. Para una crítica a Callicott, ver Welchman, J. (2009). “Hume, Callicot 

and the Land Ethic: Problems and Prospects”, Journal of the Value Inquiry 43, pp. 201-



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO V – REFLEXIONES       CYNTHIA WILLLET 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              153 

 

tratadas como dignas de una consideración ética no sólo en 

relación con sus apetitos. sino también en relación con sus 

pulsiones biosociales, como tocar o lamer en una variedad de 

especies, importante para una vida significativa. 

Compartir sentimientos provee una base para la afinación 

biosocial de dos formas: como lo anticipa una biofísica baradiana 

de partícula de onda (capítulo 2): (A) El contagio en forma de 
onda de una “nube de sentimientos” a través de un campo social 

y (B) una respuesta única de una criatura particular tipo partícula 

ante el sentimiento expresado de otra: 

(A) Las olas de energía que propagan intensidades y sentimientos 

hedónicos componen formaciones significativas, que circulan 

como nubes de sentimientos. Ondas de miedo y desesperación o 

alegría pueden expandirse a través de los tipos de especies o 
dentro de ellos, creando una atmósfera de sentimiento 

                                                                                                                         
220.; Welchman utiliza la ética de las virtudes, que desafortunadamente subestima lo 

que Callicott comprende como el enfoque holístico de una ética comunitaria y lo que yo 

intento capturar a través de los sistemas biosociales, que culminan en el significado de 

un hogar. Ver también Palmer, C. (2010). Animal Ethics in Context. New York, Columbia 

University Press, pp. 51-57, para una crítica de Callicott y una ética relacional que pone 

énfasis las conexiones causales en lugar de las afectivas en el caso de la 

responsabilidad moral. Dado mi compromiso con un proyecto comunitario mayor, la 

comunicación basada en los afectos continúa siendo central, aunque no para la 

exclusión del conocimiento. En las emociones primarias y secundarias, el conocimiento 

está entrelazado con lo sentimientos. Las interacciones causales, creo yo, adquieren un 

significado moral y una urgencia a partir de los lazos sociales y, por lo tanto, dependen 

de esas fuentes para su valencia ética. 

 

compartido para un grupo social. La mímica de micro 

expresiones, como la desagradable expresión de repulsión (la 

expresión boquiabierta en la especie humana) o la risa (el jadeo 

vocal en una variedad de especies animales), puede transmitirse 
aparte de cualquier realización consciente o control voluntario de 

un cuerpo a otro.419 De hecho, el contagio emocional ocurre antes 

del desarrollo del sujeto o el ser y. sin embargo, impone un clima 

y un patrón de grupo de respuesta. Las criaturas no funcionan, en 

este caso, como si estuvieran atadas a unidades autoorganizadas 

(autopoiesis), sino como nodos en sistemas biosociales. Esos 
sistemas pueden transmitir energía a través de diversas 

modalidades sensoriales y afectivas que se traducen de formas 

inciertas. Una criatura puede huir sin importar su situación 

porque huele el miedo en otra criatura. El sistema dentro del cual 
las criaturas están inmersas puede modular tonos y ritmos 

cargados de sentimientos u otras tecnologías biocomunicativas 

con estilos culturales e identidades grupales específicos. Las 
ballenas y las aves, por ejemplo, expresan acentos regionales en 

sus canciones, al igual que los humanos.420 

                                                      
419 Kelly, D. (2011). Yuck! The Nature and the Moral Significance of Disgust. Cambridge, 

MIT Press, pp. 67-68. El enfoque de Kelly se basa en un conjunto de mecanismos de 

repulsión (contra el veneno y los parásitos) que teoriza como único para la especie 

humana; sin embargo, sus comentarios más generales acerca de la transmisión de la 

repulsión podrían aplicarse a cualquier especie que experimente ese sentimiento. 
420 Sobre los acentos regionales de las aves cantoras, ver BBC News, “Birds Have 

Regional Accents According to Scientists”, www.bbc.co.uk/news/science-envinronment-

16154490 (visitado el 2 de marzo de 2013). Para una hipótesis similar en ballenas, ver 
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(B) La agencia sin sujeto de criaturas simples se encuentra 

en la habilidad para expresar respuestas discretas y específicas 

(como partículas) en las interacciones con otros. Una criatura tira 

hacia otra, o de otra, para resistir o aceptar el sentimiento 
comunicado. Las afinaciones entre criaturas singulares respetan 

las formas únicas de estar en el mundo a través de un proceso 

que Daniel Stern llama correspondencia y se conecta con el arte 

de la sinestesia (capítulo 3). Con una mínima consciencia 

presubjetiva, las criaturas pueden comunicarse –ya sea emitiendo 

un sonido o con un gesto físico– a través de modalidades 
sensoriales. De esa forma, esas correspondencias no presumen 

capacidades para experimentar los mismos sentimientos de la 

misma forma imitada. Tampoco se apoyan en las mismas 

funciones cerebrales o la simple mímica de duplicado, sino que 
operan como variaciones transespecie de un “sistema de señas” 

basado en sentimientos.421 Al igual que la correspondencia entre 

criaturas discretas, el señalar amplía la noción de una respuesta 
empática primitiva (contagio), más allá de la limitada suposición 

                                                                                                                         
Allen, J. et al. (2013). “Network-Based Diffusion Analysis Reveals Cultural Transmission of 

Lobtail Feeding in Humpback Whales”, Science 340, pp. 485-488. 
421 Aquí tomo prestado el término correctamente descriptivo de Daniel Kelly, 

“sentimental signaling system”, pero sin la restricción innecesaria de Kelly de la mera 

expresión a instancias de mero contagio emocional; ver Kelly, Yuck!, p. 68. Sin embargo, 

el propósito de Kelly es bastante diferente del mío. Él apunta a explicar las señales de 

repulsión como información útil que sirve para advertir contra venenos y parásitos, 

emparejado de forma única en humanos. Mi interés en este caso es poder desarrollar 

una ética social expansiva. Su análisis parece permitir mi uso más liberal de su frase 

para indicar intercambios sociales basados en sentimientos y permitir que los 

sentimientos tengan algunos componentes cognitivos. 

engañosa de que una criatura puede experimentar 

(hipotéticamente, a través de “neuronas espejo”) exactamente lo 

mismo que vive otra. Incluso las criaturas sin sujeto pueden 

resonar de forma distintiva y disonante con otra en lugar de 
imitarse mutuamente de forma mecánica. 

 En criaturas más complejas, la codificación y ritualización 

del sistema de señalización basado en sentimientos en última 
instancia regula un fraseo dinámico de reciprocidad. Por ejemplo, 

el dar y recibir de las cosquillas entre madres humanas y madres 

chimpancés con sus bebés les enseña a los infantes estilos de 
reciprocidad en la base de los encuentros sociales de su cultura.422 

Esas interacciones establecen normas y expectativas sociales 

dentro de las especies, e incluso entre ellas. La comunicación y la 

codificación de las normas y expectativas sociales a través de la 

afinación de los sentimientos ocurren en todo el reino animal. En 

este nivel de vida ética, la agencia emerge antes, o 

independientemente, del desarrollo de un sujeto o del individuo 
no como una elección consciente, y, para estar seguros, no como 

una voluntad racional que sigue las reglas, sino como un impulso 

o deseo biosocial que puede ser cultivado por algunas especies a 
través de las expectativas sociales y las normas tácitas. 

 La señalización social es vital para que una criatura 

desarrolle lazos en sistemas agrupados y crezca. Algunas especies 

adoran el tacto suave o una lamida vigorosa, y sufren traumas 

                                                      
422 Provine, Laughter, 113. 
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cuando carecen de esa conexión sentida.423 La separación de las 

fuentes básicas de apego (el parentesco, las afiliaciones políticas, 

relaciones de largo plazo, grupos en enormes sistemas 

biosociales, o comunidades) puede ser una realidad en las 
sociedades modernas, pero cortar los lazos elementales en 

primates sociales, elefantes y una variedad desconocida de otras 

especies podría propagar un malestar que podría extenderse por 

generaciones. La maduración para los animales sociales resulta 

del trabajo de sostener y avanzar con dificultar a través de los 

apegos biosociales y sus complejas historias. 

Nivel 2: El juego cara a cara y otras formas de 
afinación intersubjetiva 

Puede que el alma de otra criatura no se vea, pero, sin duda, se 

“siente”. Para los animales sociales, el individuo surge a través de 

la afinación afectiva. Incluso para los infantes humanos 

modernos y, para estar seguros, para una variedad de otros 
animales, la conciencia del individuo se desarrolla críticamente, 

no tanto al imitar reflejos o replicar mímicas como en la 

interacción social que puede centrarse en la cara o, para los 
perros, en mover la cola e inclinar la cabeza (capítulo 3). A través 

de la afinación afectiva, las criaturas pueden aprender acerca de 

las expectativas en relación a turnarse y cooperar, lo que también 

podría sostener formas de comunicación y comportamiento 

                                                      
423 Sobre la importancia de tocar y arropar en sociedades paleolíticas, ver Diamond, P. 

(2013). The World Until Yesterday. New York: Viking, pp. 173-209. 

social maduros. La risa es una señal social antigua que muestra 

un patrón en torno a los turnos en las interacciones y modula los 

lazos sociales de acuerdo a normas lúdicas de reciprocidad 

contra las arraigadas jerarquías sociales y relaciones predatorias. 
En este nivel, la risa puede pasar de ser un cosquilleo a 

convertirse en modos conversacionales de intercambio 

intersubjetivo.424 Los perros que mueven la cola y los primates sin 

cola juegan juntos (por ejemplo, turnándose en ser el líder y, por 

ende, creando normas para el juego limpio) más allá de que los 

perros, a diferencia de los primates, no se reconocen visualmente 
en un espejo y, al parecer, sienten los límites de su ser y de los 

otros a través del olor corporal (capítulos 2 y 4). 

 La consciencia de uno mismo ocurre a menudo en las 

interacciones cara a cara para muchos mamíferos, pero las aves, 

los reptiles y los peces no tienen mucha expresión facial. Mientras 

que los animales que se guían por la vista se desarrollan a través 

de la interacción cara a cara, los animales con otros sentidos 
dominantes se relacionan a través de otras formas de interacción. 

Los olores o el movimiento ocular, las colas y las orejas móviles, y 

otros movimientos corporales también contienen una fuerza 
expresiva y, por lo tanto, demuestran una diversidad de lugares 

para el afloramiento y la consciencia de uno mismo a través de la 

interacción con otros. El foco filosófico del autorreconocimiento, 

sobre todo medido a través de procesos de imitación, esconde el 

                                                      
424 Provine, Laughter. 



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO V – REFLEXIONES       CYNTHIA WILLLET 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              156 

 

papel crítico de la interacción social en la formación de un 

individuo.  

 Junto con el reconocimiento de uno mismo, los filósofos 

han pensado que una consciencia unificada constituye un criterio 
importante a la hora de determinar si una criatura tiene un 

sentido de sí mismo. Sin embargo, esa noción de individuo 

unificado, como aquel del reconocimiento de sí mismo, es 
interpretada estrictamente a través de ideologías modernas. Sin 

duda, un sentido de consciencia unificada surge en parte a través 

de los recuerdos personales (David Hume), pero esos recuerdos 
basados en los sentimientos pueden entrelazarse 

epigenéticamente con historias intergeneracionales, como, por 

ejemplo, los traumas de sus ancestros. Para elefantes y humanos, 

los afectos transpersonales de experiencias comunitarias e 

historias sociales pueden infundir una tristeza subjetiva. El alma 

criaturesca excede las barreras de la consciencia personal a 

través de afectos macro y micro biosociales, marcadores 
epigenéticos y herencias culturales.425 

 A través de las señales biosociales, las conexiones 

intersubjetivas pueden fomentar una variedad de modos y estilos 
de comportamiento ético, entre ellos, la obligación de un juego 

limpio entre los individuos con una conciencia visceral. Los 

carnívoros sociales pueden relacionarse de forma lúdica con 

                                                      
425 Jablonka, E. y Lamb, M. J. (2006). Evolution in Four Dimensions: Genetic, Epigenetic, 

Behavioral and Symbolic Variation in the History of Life. Cambridge, MIT Press. 

otros que en otra circunstancia serían un alimento provechoso. 

Un perro cortés podría ponerse a sí mismo en desventaja y 

morder jugando a un humano o un burro. Un lobo confiable 

podría echarse de espalda y exponer un lado vulnerable en una 
inversión de roles. Un sentido de ecuanimidad forjado a través de 

patrones de reciprocidad puede producir entre compañeros de 

juego una ética heterotópica e igualitaria que nosotros, humanos 

ultrasociales, formulamos de forma abstracta o programática 

como regla de oro (capítulo 2). Sin embargo, un enfoque limitado 

sobre una regla abstracta y su implicancia rompe con el concepto 
no conceptual del juego limpio y la agencia espontánea que 

ocurre no solamente dentro del terreno de lo humano, sino 

también entre especies. 

 El reconocimiento de límites de conducta en el cultivo de 

la cooperación social ocurre en algunas sociedades animales 

junto con rituales de arrepentimiento, perdón y reconciliación. 

Esa ética social restaurativa también puede haber evolucionado 
de la conducta lúdica. La risa o una expresión lúdica pueden 

señalar una intención de juego, donde la fuerza contagiosa de 

cordialidad se extiende a los compañeros de juego.426 El juego 

                                                      
426 Para un repaso de las obras sobre la risa como una señal de que los animales no 

están en peligro y de no agresión, ver Hurley, M. M. et al. (2011). Inside Jokes: Using 

Human yo Reverse-Engineer the Brain. Cambridge, MIT Press, pp. 259-263. Los autores 

suponen que hacer cosquillas y el perseguirse funcionan como un proto-humor en las 

especies sin teoría de la mente, y que el humor en nuestros ancestros es coextensible 

con el juego. Basándonos en la teoría del humor, agregamos que la ironía sobre uno 

mismo (o el aleccionamiento propio de la inclinación en juego y el “admitir los errores”) 
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puede suspender momentáneamente las disputas competitivas o 

sexuales o las alianzas políticas establecidas y abrir rumbos 

alternativos de alianza y compañerismo. Aun así, a través de ese 

juego, pueden desarrollarse no solo la risa y el humor, sino 
también normas sociales de solidaridad. El carnívoro social que 

muerde demasiado fuerte queda abochornado, lo que sugiere un 

origen de una situación para el ridículo o “una sátira de la 

mordedura”. El carnívoro, entonces, podrá bajar la cabeza para 

pedir perdón y volver a jugar. Un perro adulto también podría 

morder a un cachorro para enseñarle buenos modales. La 
absolución y la reconciliación (como perdón mutuo) pueden 

sanar una ruptura relacional que se siente en comunidad.427 Esa 

función podría explicar rituales de reconciliación con una tercera 

persona, como se observa entre los chimpancés.428 Sería difícil 
imaginar a un individuo mediando entre otros dos individuos a 

                                                                                                                         
también es una parte esencial tanto del juego como del humor, además de la ética 

social (ver capítulo 4). Mi proyecto no se enfoca en un modelo basado en la información, 

sino en una construcción comunitaria. 
427 Para estos temas de absolución y reconciliación interpretados dentro de un marco 

kantiano, en lugar de hacerlo según las culturas antiguas, ver  Radzik, L. (2009). Making 

Amends. Oxford: Oxford University Press. Las antiguas referencias a la tragedia y la 

comedia intentan captar la importancia comunal y secular de los lazos sociales, las 

relaciones y la violación de estos. En lugar de la autonomía y la elección o el juicio 

racional kantianos, el eros como la heteronomía es central. Los lazos sociales pasan del 

fondo al frente en este análisis filosófico, al igual que lo hacen en el teatro cómico y el 

drama. Sobre el valor evolutivo de la absolución en el contexto de las interacciones 

entre humanos y elefantes, ver Bradshaw, G. A. (2009). Elephants on the Edge. New 

Haven: Yale University Press, capítulo 8, pp. 129-146. 
428 Malini Suchak, comunicaciones por correo electrónico, 15 de mayo de 2013. 

menos que el conflicto entre ellos tuviera una seria repercusión 

en todo el grupo social. En ese contexto, el crimen que 

avergüenza o humilla a otros (la arrogancia) constituye una 

ruptura relacional que exige una enmienda simbólica y material a 
la comunidad (no una mera modificación de carácter y, sin lugar a 

dudas, tampoco el simple castigo, como se ha institucionalizado 

en las prisiones modernas) para recuperar las condiciones de la 

solidaridad como ayuda mutua. Estamos familiarizados con esas 

escenas de sanación, tal vez en nuestra vida, pero básicamente 

en los “finales felices” del arte cómico. Por el contrario, 
abochornar a alguien implacable o un crimen imperdonable 

puede infectar un entorno social, y así enfermar a una sociedad y, 

trágicamente, transmitir las repercusiones por generaciones. Los 

códigos de un ethos biosocial, cultivado a través del juego cómico 
y violado en trágica ruptura, puede ser sistematizado en teorías 

morales con un conjunto de reglas y leyes universales. Sin 

embargo, la teoría moral sistemática se arriesga a pasar por alto 
el intercambio comunicativo, cargado de sentimientos, que forma 

el terreno inspirador e inteligente para la respuesta y la 

responsabilidad mutuas y, como consecuencia, los rituales de 
absolución y reconciliación podrían desvanecerse como 

remanentes de la política premoderna. Las teorías morales 

modernas también omiten el significado del ethos biosocial como 

un hábitat u hogar. 
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Nivel 3: El sistema biosocial como un lugar 
habitable o un hogar 

El sentido de pertenencia a una comunidad, o lo que se entiende 
en términos generales como un grupo dentro de un sistema 

biosocial, como un paisaje vivo, introduce un tercer nivel en la 

vida ética. Básicamente, las alianzas entre múltiples especies y no 

entre individuos atestados de principios podrían ser el espacio 

para las expectativas y las limitaciones sociales. La ética griega 

presocráctica y la africana antigua advierten sobre el crimen 
como el sobrepaso de los límites, y amenazan al ofensor con el 

destierro o el aislamiento. Esa antigua noción de justicia 

comunitaria invoca aspectos de lo que está en juego para un 

ethos biosocial y algunos de sus participantes. Los animales 
sociales viven y respiran en sistemas agrupados que transmiten 

niveles de significado e intención subjetiva. Los sistemas de 

múltiples especies requieren de habilidad en las relaciones 
amistosas y de reconocimiento de distintos nichos entre los 

habitantes locales para evitar el conflicto y sobrevivir la 

adversidad por medio de una conexión significativa. Aquellos que 
violen los límites o, de otra forma, alteren las expectativas 

sociales podrían provocar la manifestación de un descontento, y 

ese sentido de ecuanimidad se mantiene en encuentros entre 

especies. En la cultura oromo, las ceremonias de reconciliación 
entre especies brindan un acuerdo pacífico y lugares de refugio 

sagrados para los babuinos y humanos que compiten por los 

mismos recursos alimenticios (capítulo 4). Los peligros para las 

comunidades pueden surgir de individuos o de funciones de 

sistemas. Los gradientes biosociales pronunciadamente 

verticales (entre ellos, las burocracias modernas, como los 

sistemas educativos carcelarios neoliberales o las granjas 
industriales y los laboratorios de investigación con animales) 

deforman la fibra social antes de que ocurra cualquier decisión 

moral gobernada por la ley o cualquier relación negociada entre 

individuos. Ese sistema deformado es el hogar, y sus disturbios e 

injusticias pueden reverberar en forma de traumas pan-psíquicos. 

 Los elefantes del Parque Nacional de la reina Isabel en 
Uganda son prueba del deseo imperioso de un hogar por medio 

de los traumáticos síntomas de su destrucción (introducción).429 

La necesidad de generar relaciones fuertes en una red íntima de 

solidaridad no se justifica en el cuidado diligente dado al animal, 
más o menos un par de amigos, en una jaula o un zoológico. Los 

lazos sociales se entretejen no solo entre compañeros, sino, de 

forma aún más profunda, en un campo afectivo estructurado a 
través de matrices bioculturales de significado transmitido. Es 

decir que la primera palabra humana registrada para libertad, 

traducida como “madre”, parece señalar un anhelo entre 
antiguos deudores explotados como trabajadores esclavos para 

ese campo afectivo.430 La ruptura en las relaciones comunitarias 

                                                      
429 Un análisis neurobiológico del entrecruzamiento del individuo en un entorno se 

desarrolla en Wexler, B. E: (2006). Brain and Culture. Cambridge: MIT Press, sobre todo 

en la parte 2, 139ff. 
430 Ver Braeber, D. (2011). The First 5,000 Years. Brooklyn, NY: Melville House, p. 65, en el 

que Graeber asegura que la palabra sumeria amargi es la primera palabra que significa 
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puede pasar de generación en generación como si fuera a habitar 

un paisaje embrujado (como se cuenta en la novela Beloved de 

Toni Morrison y en el emotivo estudio de G.A. Bradshaw, 

Elephants on the Edge). El trauma intergeneracional puede 
transmitirse a través de la expresión de genes, como por ejemplo, 

epigenéticamente, plegando la historia quebrada en el sistema 

biosocial y en el perforado significado de hogar (introducción). 

Nivel 4: Espiritualidad y compasión animal 

Los encuentros trascendentes en tiempos y momentos 

sagrados son poco frecuentes, pero ocurren en múltiples especies 

como un acontecimiento vertical de ánimo extático o 

tranquilidad realzada (capítulo 4). Los sentimientos aumentados 
o los estados psíquicos aflojan las barreras de la subjetividad 

habitual, con sus particulares agregados, y se despliegan 

experiencias “oceánicas” u holísticas de inmersión en la vida y sus 
energías revitalizantes. El otro extremo del vector vertical, la 

repulsión también se propaga a lo largo de regiones del reino 

animal. Las respuestas biosociales a un nicho o cultura local 
moldean la repulsión como una expresión de una evaluación 

ética. De manera similar, el sentido de lo puro y de lo elevado, 

para las criaturas sociales, puede tomar un tono ético. Ese estado 

iluminado se muestra en la belleza moral de la situación 

                                                                                                                         
libertad de la que se tiene registro, y que significa literalmente “regresar a la madre”, 

presuntamente el regreso al hogar de los deudores convertidos en esclavos en el 

establecimiento de los primeros estados gobierno hace unos 5.000 años. 

inesperada de un macho alfa adoptando un huérfano, en las 

ceremonias de absolución y reconciliación en las comunidades 

oromo, y en los actos de consuelo entre primates proferidos por 

un tercero. A esta altura, ese sentido elevado manifiesta sublime 
compasión (ágape) hacia un extraño. Los mamíferos pueden no 

solo proteger a los más vulnerables entre los suyos; al menos, en 

el caso de algunos primates, la buena voluntad puede extenderse 

más allá de lo esperable por la recompensa del apego 

comunitario y reciprocidad al preocupase por un forastero.431 La 

compasión es el “corazón ético” de la ética de respuesta y las 
teorías morales de altruismo. En nuestra reinterpretación 

interespecífica, la compasión se entiende como una dimensión 

vertical de una ética agencial, afectiva y comunal de varias 

capas.432 Esa ética de compasión –que es desarrollada 
sistemáticamente en la noción de “supererogatorio” de Kant y lo 

“hiperbólico” de Derrida– suspende el juicio moral común o la 

expectativa social y expande el sentimiento de pertenencia más 
allá de los apegos sociales e identidades normales.  

 La compasión, por más rara que sea, cuestiona la 

oposición binaria de humano versus animal de forma completa. 
La belleza moral de la generosidad y la paz cósmica vislumbrada 

                                                      
431 De Wall, F. (2013). The Bonobo and the Atheist. New York: Norton, p. 78. Malini Suchak 

demuestra que los monos capuchinos, por ejemplo, muestran acciones que consideran 

al otro como individuos ajenos al grupo, en su disertación, “Chimpanzees Cooperate in 

a Competitive World” (Emory University, 2013). 
432 Oliver, K. (2009). Animal Lessons: How They Teach Us to Be Human. New York: 

Columbia University Press, p. 18. 
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en el sublime registro de la compasión reduce el ego y deshincha 

las jerarquías sociales habituales, a la vez que disipa las energías 

y los ánimos negativos.433 La absolución, aparentemente exhibida 

en elefantes jóvenes cuando se esfuerzan por sanar un quiebre en 
la relación con los humanos luego de una transgresión, puede 

tener, para esos elefantes, un elemento espiritual además de 

comunitario.434 La absolución, cuando es mutua y conciliatoria, 

amplía la promesa de evitar continuos ciclos de violencia y 

tragedias futuras. Los gestos de arrepentimiento (la reverencia en 

el juego de los perros o la mirada de remordimiento más que una 
sonrisa en los humanos) generan el perdón, pero se necesitarían 

más que estos gestos para comenzar el proceso de sanación en 

situaciones extremas. A veces, algún nivel de venganza punitiva 

se convierte en una parte inevitable del proceso catártico para 
nosotros, animales. Sin embargo, la venganza se intensifica 

fácilmente hacia la destrucción mutual si no se la restringe y se la 

recanaliza en energía positiva y afecto mediante técnicas y 
rituales sociales que nosotros, modernos, conocemos especial y 

tristemente de las artes de la comedia. La responsabilidad es, 

como nosotros mismos, una empresa colectiva. 

 En el registro más sublime, un sentimiento oceánico –

logrado mediante gestos repetitivos, ejercicios de respiración o 

                                                      
433 Esta búsqueda por la paz cósmica replica el concepto de “justicia cósmica” de Gary 

Steiner; ver su texto Animals and the Limits of Postmodernism (New York: Columbia 

University Press, 2013) 175ff. 
434 Bradshaw, Elephants on the Edge, pp. 129-146. 

rituales sociales que permitan una pausa de las actividades 

cotidianas y las normas sociales– puede generar un sentimiento 

agrandado de pertenencia. Las experiencias místicas que surgen 

de agencias revigorizantes y energías en el mundo de la vida 
renuevan la promesa de una tierra individual y un sentido 

agrandado de hogar o lo que Lynn Margulis y Dorion Sagan se 

atrevieron a llamar Gaia (capítulo 2), y lo que Bárbara Smuts pudo 

haber divisado en el shanga babuino (capítulo 4). 

 Este modelo de ética de cuatro niveles implica la afinación 

afectiva en relaciones horizontales y culmina en una experiencia 
iluminada de paz terrenal. Esas capas de compromiso imponen 

energías de agencia y cordialidad que los humanos entienden a 

través de la búsqueda de romance y eros cómico, antiguos niveles 

políticos de emancipación, y del igualitarismo subversivo del 

carnaval (capítulo 2). 

 La risa provocada por el cosquilleo de los roedores, los 

juegos lúdicos de amistad entre depredadores y sus supuestas 
víctimas, la burla de los chimpancés a los machos alfa o la mágica 

promesa de un “mundo verde” entre babuinos que descansan 

junto a un arroyo: esos ensueños cómicos ofrecen una percepción 
especulativa para el florecimiento entre especies (eudaimonia). El 

arte de la ética reside en el último análisis inanalizable… es un 
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don.435 Ese don en su fuerza regenerativa ofrece una alternativa al 

compadecimiento de J.S. Mill frente a los placeres inferiores del 

cerdo y el pobre diablo que jamás conocerá la vida superior de la 

razón. La razón no puede más que juzgar. El eros es un festival.436  

Reflexiones críticas y un sueño 

Solo en las sociedades humanas de gran escala –donde las reglas 

impersonales y el modernismo atomístico reemplazan al antiguo 

comunitarismo anárquico transespecífico como el único campo 
de la ética– los intercambios sociales adquieren una función 

racionalista o calculadora y el egoísmo irresoluble versus las 

dicotomías del altruismo interrumpen en la esfera pública. Como 

sugiere Jared Diamond, los elementos de las teorías morales 
modernas proliferan en el contexto donde los individuos viven 

como extraños, debido a que los lazos de obligación son 

determinados de forma abstracta por las instituciones y la 
burocracia.437 Aun así, incluso en las naciones-estados modernas, 

focos de un ocasional ethos de pequeñas comunidades sustentan 

redes sociales que, de otra forma, quedan dispersas en 
poblaciones urbanas hipermóviles y conectadas 

                                                      
435 Sobre el “don” de las bromas y el arte “inanalizables”, ver Hurley et. al, Inside Jokes, 

p. 277. 
436 Sobre eros como un festival o una celebración original de sociabilidad, ver Willett, C. 

(1995). Maternal Ethics and Other Slave Moralities. New York: Routledge, pp. 31-47, que 

ofrece una interpretación de la observación de Enrique Dussel, “la proximidad es un 

festival”, en su obra Philosophy of Liberation (Maryknoll, NY: Orbis, 1985), p. 17. 
437 Diamond, The World Until Yesterday, 92ff. 

electrónicamente. Los códigos del encuentro lúdico y la ayuda 

mutua sobreviven en el entorno abstractamente global y urbano 

del neoliberalismo y conjuran un ideal alternativo. 

 Sin embargo, las desigualdades han aumentado 
geométricamente a medida que las sociedades de cazadores-

recolectores han cedido ante la tecnología y los sistemas de 

comunicación de la agricultura a gran escala, los centros urbanos, 
la Revolución Industrial y el capital global financiero. Las 

desigualdades del antropoceno exacerban las tensiones entre 

grupos y especies. Sin duda, las criaturas sociales se organizan 
típicamente a lo largo de vectores sociales de rango y estatus 

dentro de cada especie y a través de estas, y esas jerarquías 

sociales y las alianzas que mantienen curvan el campo social de 

las sociedades animales. En el mundo abundan los 

depredadores.438 Sin embargo, el depredador humano ha ganado 

avances tecnológicos extremos y ha creado sociedades virtuales y 

reales independientes de cualquier ética confiable.439 Las éticas 
de sociedades de pequeña escala se asemejan más a una fantasía 

paleolítica que a un terreno sustentable para el individuo 

                                                      
438 Incluso los bonobos del estilo “hagamos el amor, no la guerra” son depredadores de 

otros primates. Ver el reporte con los comentarios de Gottfried Hohmann y Bárbara 

Fruth en David Quammen, “The Left Bank Ape: An Exclusive Look at Bonobús”, National 

Geographic, marzo de 2013, http://ngm.nationalgeo-graphic.com/2013/03/125-

bonobos/quammen-text 
439 Para Jane Goodall sobre las ventajas técnicas y lingüísticas de los humanos, ver 

Goodall, “What Separates Us from the Chimpanzees?”, I. 
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moderno. Las reglas morales abstractas construidas para 

relacionar lo irrelacionable requieren la ejecución de aparatos 

burocráticos y gubernamentales, no las caprichosas limitaciones 

de las pequeñas comunidades y el juego social. Incluso el 
sociópata, despojado de sentimientos morales como la 

vergüenza y la culpa, puede funcionar dentro del contexto de la 

razón burocrática.440 No sorprende, entonces, que la razón moral 

venga siendo utilizada por nuestra especie depredadora para 

justificar los gradientes sociales hasta el punto de la miseria 

social y el genocidio. Los pedidos sentimentales en nombre del 
bienestar animal ofrecen cierto alivio y reforma, pero no 

extienden fácilmente la preocupación más allá del trato digno de 

aquellas mascotas infantilizadas o primos primates que buscan 

formas ordinarias de solidaridad. Sin embargo, las teorías 
morales modernas emergen de una ética de solidaridad y ayuda 

mutua más antigua que continúa inspirando movimientos 

sociales y que puede, de hecho, atravesar líneas de especies. El 
objetivo de este libro es reforzar aquellos movimientos poniendo 

en primer plano las capas de afinación social y agencia ética 

dentro de las especies y a través de estas. 

La compasión por los extraños puede resultar extraña para los 

humanos u otros animales y no es el pilar típico de una ética 

interespecies. Habitualmente, los animales sociales se ocupan de 

                                                      
440 Blair, R. J: R., Colledge, E., Murray L. y Mitchell, D. G. (2001). “A Selective Impairment in 

the Processing of Sad and Fearful Expressions in Children with Psychopathic Tendencies”, 

Journal of Abnormal Child Psychology 21, pp. 491-498. 

su familia y de los suyos, construyen alianzas políticas, amenazan 

con herir a sus enemigos e ignoran a otros. Sin embargo, las 

crecientes desigualdades del neoliberalismo que son 

alimentadas, si se quiere, por un gen fáustico, y que amenazan 
con una extinción masiva generan que algunos se pregunten, 

junto a David Graeber, si “hace tiempo que no estamos para el 

Jubileo”. “El Jubileo” se refiere a los antiguos carnavales, en los 

que los sirvientes y los esclavos cambiaban los roles con sus 

patrones, las deudas a las poderosas elites eran perdonadas y 

todos reclamaban libertad de la servidumbre y el regreso al 
hogar.441 ¿Por qué no tomar el Jubileo nuevamente como el 

momento culminante de la ética, pero esta vez, entre especies?442 

¿Pueden los actos de compasión entre las especies darnos un 

extraño destello de paz cósmica? ¿Qué otro sueño? 

 Sin embargo, la depredación y la muerte están atadas al 

entramado de la vida y dejan las preguntas difíciles sin resolver. 

¿Cómo deberíamos lidiar con los momentos en los que golpean la 
muerte, la tragedia y la desgracia imperdonable? ¿Cómo 

respondemos ante la violación y la destrucción cuando los dioses 

están muertos, las aguas se han secado y la risa de la vida ya no 
parece importar? El coda se vuelve hacia un momento de quiebre 

                                                      
441 Ver Graeber, The First 5,000 Years, p. 390. 
442 El libro para niños de Patrick McDonnell sobre una joven Jane Goodall que bautiza a 

su chimpancé de juguete, símbolo de la maravilla de la naturaleza, y su sueño de “vivir 

con los animales y ayudarlos”, Jubilee. Me… Jane (New York: Little, Brown, 2011). 

Gracias a Megan Craig por esta referencia. 
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cuando el mundo amenaza con perder su significado y expone la 

vida desnuda al frío exilio del absurdo. El novelista J. M. Coetzee 

retrata una escena de sufrimiento vacío en su novela Disgrace. 

Desde los crudos bordes de la absurda existencia, la novela nos 
muestra humanos y perros, similares y unidos, en busca de algún 

mínimo sentido de conectividad recuperada. Tal vez la violencia 

profundamente arraigada de nuestro mundo, como la que se 

encuentra en la narrativa de Coetzee, niega cualquier posibilidad 

sostenida de un mundo verde y en paz. El fuerte sufrimiento 

amenaza con cerrar los caminos hacia el perdón, la salvación o la 
gracia. Pero una extraña escena final en la novela de Coetzee 

habla de la urgencia de un llamado a la gracia de una criatura 

desconectada por otra. Esa urgencia se expresa a través de una 

triste nota musical que se apoya en la necesidad implacable de 
apego y pertenencia a través de una súplica a un extraño. En esa 

despojada afinación musical, con su mínimo sublime, se 

regeneran manojos de significado que dan vida, resistiendo 
contra la marcha entrópica del tiempo y su absurdo incansable. 

 Incluso, en el ocaso de la desesperación, olas de risa y 

música tejen pliegues necesarios contra el desencadenamiento 
de la desintegración y la oscuridad final. A través de las especies, 

esos momentos de gracia ofrecen una respuesta a un impulso 

erótico que podría ser escuchado en la voz de un huérfano o un 

extraño… o, como insiste la sombría narrativa de Coetzee, en un 
perro de tres patas cualquiera. 
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Quizás eso es lo que debo aprender a 

aceptar. Para empezar desde cero.  

Sin nada... Sí, como un perro... 

Bueno, ahora él (el padre de Lucy) se ha 

convertido en un hombre-perro. 

J.M. Coetzee, Disgrace 
 

 

La vida en común en Sudáfrica 
 

Gayatri Spivak califica la novela Desgracia, del autor 

sudafricano J.M. Coetzee, como un texto poscolonial ejemplar por 

su rechazo a imponer una voz al subalterno443. Este elogio por 

parte de uno de los mayores teóricos poscoloniales es insólito, 
dado que esta novela ha sido condenada por el Congreso 

Nacional Africano por su aparentemente descarada 

representación racista de los hombres negros como violadores de 

mujeres blancas444. No obstante, Spivak tiene en mente un Otro 
que no remite a los africanos negros representados como perros, 

                                                      
443 Spivak, G.C. (2002). “Ethics and politics in Tagore, Coetzee, and Certain Scenes of 

Teaching”. Diacritics, 32, pp. 17-31. 
444 Para consultar sobre este asunto, véase Atwell, D. (2002). “Race in Disgrace”. 

Interventions, 4, pp. 321-30. 

es más, tampoco se refiere a los perros que abundan en la novela, 

sino a Lucy, la hija blanca del protagonista. Después de una brutal 

violación, la hija embarazada decide quedarse con el niño y 

acepta ser la tercera esposa de un hombre que protege a uno de 
sus violadores como parte de su familia. La respuesta de la hija a 

la violación deja al protagonista, y probablemente también al 

lector, totalmente desconcertados. El protagonista cree 

comprender los motivos de los violadores de su hija. Es capaz de 

imaginar el aspecto de estos hombres mientras se acercaban a su 

hija después de haber matado a sus perros guardianes: 
"Entretanto, los hombres bebían de su miedo, […] hacían todo lo 

posible por […] acrecentar su terror. «¡Llama a tus perros! -le 

gritaron a la cara-. […] ¿Ah, que no hay perros? ¡Pues vamos a 

enseñarte cómo son los perros!»". Él sospecha que los deseos de 
estos hombres —hombres negros a los que en ocasiones 

representa como perros— no son diferentes de algunos aspectos 

de sí mismo. Es más, el protagonista se ve a sí mismo como un 
depredador en las libertades sexuales que se toma regularmente 

con mujeres más jóvenes. "[S]i se concentra, si se pierde, puede 

estar allí, puede ser los hombres […]". La cuestión es si este 
protagonista masculino, que es capaz de imaginar el placer de la 

violación salvaje, tiene a su alcance ponerse en la piel de la mujer 

("La cuestión es otra: ¿está a su alcance ser la mujer?")445. 

 

                                                      
445 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 200.  
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Para mí, sin embargo, quizás como lectora femenina de la 

novela, la cuestión es incluso distinta, en cierto modo. La 

potencia ética de la novela es tan enigmática que no sólo es difícil 

comprender la decisión de la hija (una decisión que ella considera 
de buena madre y buena persona), sino que es aún más difícil 

entender la naturaleza y el fundamento de la transformación 

ética que sufre el protagonista central. De hecho, yo diría que el 

subalterno principal de esta novela poscolonial es el propio 

protagonista, al menos si por subalterno entendemos un 

personaje que es opaco y cuyo sufrimiento y transformación ética 
se resisten a los términos de nuestro entendimiento. 

 

Sin embargo, el protagonista no es un subalterno en sentido 

político, claramente. Al contrario, como profesor blanco de 
literatura inglesa que casualmente utiliza sexualmente a mujeres 

jóvenes de color en la novela, y que muestra poco interés por sus 

estudiantes y la docencia, excepto como una oportunidad para 
beneficiarse a sí mismo, representa aspectos de lo que podríamos 

denominar mentalidad colonial. En el contexto de la novela, esta 

mentalidad está conectada a una cadena de transgresiones que 
van desde el uso sexual casual de mujeres de piel oscura y la 

explotación económica de África por parte de los colonizadores 

europeos, hasta el maltrato animal. En lugar de motivar al lector 

a juzgar moralmente esta mentalidad o a su protagonista, la 
narración nos presenta a través del personaje central una 

transformación ética tan rara como extrañamente convincente.  

 

Mediante el trato hacia los animales, la novela nos plantea 

un ejemplo de la facilidad con la que los humanos explotan a 

otros para su propio beneficio. Coetzee recurre frecuentemente 

en sus discursos y escritos literarios a las analogías entre la 
industria ganadera y el genocidio del Holocausto. En Desgracia 

también emplea esta comparación, puede que para exponer el 

origen de la mentalidad colonial mediante la problematización de 

la relación humano-animal. Consideremos la trayectoria de la 

narración. La novela comienza con un hombre que expresa su 

falta de consideración ética hacia los otros, humanos o animales, 
y quien, sin ser un vicioso, representa sus propios deseos a través 

del imaginario animal, habitualmente el depredador y la presa. La 

depredación amoral parece ser presentada como la norma en la 

conducta humana y animal. A medida que avanza la novela, el 
protagonista comienza a establecer lazos con animales 

aleatorios:  

 
Parece haberse creado un vínculo entre él y las dos 

ovejas persas [el nombre denomina una raza ovina 

usada para banquetes] […]. No se trata de un vínculo 
de afecto. Ni siquiera se trata de un vínculo que lo una 

a esas dos ovejas en concreto, a las que ni siquiera 

sabría dinstinguir en medio de un rebaño en un prado. 

No obstante, de pronto y sin motivo alguno, su suerte 
tiene importancia para él446.  

                                                      
446  Ibid., p. 158. 
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Al final de la novela, el exprofesor universitario se ofrece 

como voluntario para asistir a la veterinaria (amiga de su hija) en 

la eutanasia de animales abandonados en su clínica. El único 
motivo declarado que explique esta extraña conducta es su 

voluntad de convertirse en una buena persona.  

 

Se trata de una novela cautivadora con una potencia ética 

que no puede ser explicada por ninguna teoría moral conocida. 

En el momento de la novela en el que el protagonista declara que 
su único objetivo es ser una buena persona, la actitud de este 

exsensualista parece dar un giro hacia lo que un talante 

nietzscheano denominaría un ascetismo kantiano447. Es bien 

conocido que Kant sostuvo que los humanos debían tratar bien a 
los animales, pero no por su propio bien, ni por el bien de la 

felicidad de todos, sino por ser una buena persona. El agente 

moral se distancia del animal por medio de una razón moral 
sublime, fuente de la ley moral. Desde esta perspectiva, sólo los 

humanos merecen de respeto por su propio bien. No obstante, 

aunque haya pasajes claramente kantianos en la narración, ni el 
respeto a sí mismo ni la ley racional pueden capturar la potencia 

ética de la bizarra tarea que este peculiar personaje decide 

asignarse: insiste en acompañar a los perros sacrificados desde la 

clínica hasta el incinerador, para asegurarse de que los cadáveres 

                                                      
447 Véase Nietzsche, F. (1956). “Third Essay: What Do Ascética Ideals Mean?”. En Genealogy 

of Morals en Golffing, F., The Birth of Tragedy and The Genealogy of Morals (pp. 231-299). 

Nueva York: Doubleday.  

no se maltraten cuando son colocados en la cinta transportadora. 

Esta preocupación por el cadáver del animal oscila en algún 

punto entre lo sublime y lo ridículo, o lo absurdo.  

 
Sea cual sea la extraña pero cautivadora potencia ética de 

la novela, ningún literato contemporáneo ha recibido tanta 

atención por parte de los filósofos estadounidenses como 

Coetzee. Y gran parte de este interés se centra en el problema de 

cómo deben ser tratados los animales por parte de los seres 

humanos. Aún así, para muchos lectores no está claro si la 
distorisionada posición ética de la novela abre nuevos horizontes 

éticos o simplemente perturba las perspectivas convencionales. 

Es posible que el Congreso Nacional Africano tuviera razón al 

señalar que una vez más los hombres negros son retratados como 
violadores y animales. Pero, sin embargo, estas imágenes de los 

africanos negros se desarrollan en una narrativa que expone 

sutilmente la persistencia de la mentalidad colonial en Sudáfrica 
y establece las bases para transformar esta mentalidad allí donde 

esta se pasa por alto más fácilmente, esto es, en la relación entre 

los seres humanos y otros animales. La novela perturba 
definitivamente los paradigmas éticos modernos. Pero ¿cuál es la 

fuente de su potencia conmovedora? Al final de la novela se 

muestran, fugaz y sugerentemente, elementos de la justicia 

comunal ubuntu, en la conexión entre el perro y el protagonista 
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humano448. Es aquí donde la novela pasa de una estética de la 

alteridad a una ética de llamada y respuesta. El final nos deja 

reflexionando más allá del sentimiento moderno, de la razón y de 

la gracia personal cristiana. Nos deja en plena búsqueda del 
sentido de la justicia como sufrimiento compartido, como 

reconciliación, como hogar. La característica más relevante de 

ubuntu es la inclusión dentro de lo comunal de los ancestros. 

¿Cuán lejos llega esta extensión en la transformadora novela de 

Coetzee? Los humanos han coevolucionado con otras especies. 

¿Puede un perro considerarse un ancestro también? 
 

Contexto histórico de la novela 
 

Conocer el trasfondo histórico del colonialismo en Sudáfrica 

ayuda a comprender las relaciones de poder en la novela y de su 

críptica potencia ética. El historiador Clifton Crais analiza el 

colonialismo a partir de dos fases principales, que implican la 

imposición de un sistema de trabajo coercitivo por parte de los 

                                                      
448 Sobre la justicia ubuntu, véase Nagel, M. (2013). “An Ubuntu Ethic of Punishment”. En 

Nagel M. y Nocella, A. J., The End of Prisons (pp.177-186). Ámsterdam: Rodopi. Nagel 

subraya las dificultades de la ética ubuntu, incluyendo sus aspectos especistas y 

patriarcales, y advierte de los riesgos de idealizarla. Mi objetivo es reorientar su 

comunitarianismo más allá del especismo, ofreciendo así, tal y como Nagel 

recomienda, al menos un uso correctivo. Nagel menciona el énfasis de la ética ubuntu 

en la restitución frente a la venganza y el castigo, así como su relevancia histórica para 

la formación y justificación del componente más prometedor de la ética africana, la 

Comisión para la Verdad y la Reconciliación. Tal y como sostiene Nagel, en un contexto 

de tanta desigualdad como el contexto neoliberal y neocolonial es necesario un 

componente restaurativo y transformacional de la justicia. 

europeos blancos sobre dos grupos de etnia negra en el sur de 

África, los khoikhoi y los xhosa, estos últimos más insumisos y 

asentados en Cabo Oriental449. El traspaso de poder colonial de la 

mercantilista Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales a su 
homóloga británica, más industrializadora y expansiva, a finales 

del siglo XVIII y en el siglo XIX, alteró tanto la economía como el 

sistema de pensamiento del colonizador y del colonizado. Los 

británicos abolieron la esclavitud practicada por los afrikáners de 

habla holandesa y reemplazaron aquel espectáculo premoderno 

de exceso y servidumbre por un capitalismo de raza, basado este 
último en formas de coerción menos visibles y más 

estratégicamente racionales. Así lo explica Crais: 

 

El discurso colonial del negro como Otro mostró poco 
a poco el importante cambio que estaba teniendo 

lugar en la composición y la conducta del estado 

colonial. El estado, con menor interés en la imposición 
de castigos, comenzó a dedicarse a las instituciones 

orientadas a la transformación del mismo carácter 

interior del individuo. Como parte de un gran cambio 
en el modo en el que se ejercía el poder, el castigo 

empezó a interiorizarse progresivamente. Las 

incontrolables prisiones se sustituyeron 

                                                      
449 Para leer más sobre la historia de las fronteras y la raza en la Sudáfrica de la 

supremacía blanca, véase Crais, C.C. (1992). The Making of the Colonial Order: White 

Supremacy and Black Resistance in the Eastern Cape, 1770-1865. Johannesburgo: 

Witwaterstrand University Press. 
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sistemáticamente por construcciones más eficientes, 

dirigidas a la reforma y al control450*451. 

 

El análisis foucaultiano de Crais yuxtapone dos sistemas de 
poder: 1) por parte de los británicos, el ejercicio utilitarista de la 

ingeniería social a partir de la racionalización burocrática al 

servicio del crecimiento capitalista; y 2) las formas precapitalistas 

de servidumbre y esclavitud instigadas por sus predecesores 

continentales. De estas dos fases de colonización se han 

desarrollado dos sistemas de pensamiento diferentes, dos 
mentalidades coloniales, una británica y moderna y otra 

continental y opuesta a las actitudes modernas. El sistema 

moderno trajo consigo el racismo científico, mientras que el 

sistema anterior sostuvo un tipo de racismo cultural en Sudáfrica 
hasta bien entrado el siglo XIX. Ambos sistemas siguen ejerciendo 

una fuerza continua en la cultura contemporánea sudafricana y 

en la novela.  
 

Más allá del bien y del mal 
 

Al mismo tiempo que da clases en una moderna universidad 

británica en una Ciudad del Cabo posapartheid, el protagonista 

de Desgracia idealiza un tipo de privilegios más antiguo, asociado 

a la primera ola de la colonización. Esta actitud romántica y 

                                                      
450 N. de la T. La traducción es mía. 
451 Ibid., pp. 126-127. 

antimoderna del protagonista lo distancia de su universidad y de 

las modernas formas de poder que, aunque introducidas por los 

británicos, se han venido intensificando con el desplazamiento de 

las anteriores formas de expansión capitalista, en favor de la 
globalización neoliberal. Al principio de la novela, el protagonista 

describe sus relaciones sexuales con jóvenes mujeres mediante la 

imagen de una serpiente en un jardín. Tanto la imagen de la 

serpiente como la del jardín son importantes para la comprensión 

de la noción de poder en la novela. La metáfora del jardín hace 

referencia a la imagen de la Sudáfrica precolonial que atrajo a los 
europeos y es empleada para retratar la ingenuidad y la falta de 

agencia de las mujeres a las que seduce el protagonista. La 

serpiente pertenece a una categoría de imágenes asociadas a 

Lucifer, la figura homenajeada en el poema de Lord Byron que 
fascina al protagonista. Coetzee describe a Lucifer de la siguiente 

manera: "Pudo en ocasiones renunciar a su bien por el bien ajeno, 

[…] [por] alguna extraña perversión del pensamiento"452. Su 
orgullo puede conducirle directamente al crimen. Esta figura 

situada más allá del bien y del mal refleja un aspecto de la 

mentalidad retrógrada premoderna, el Superhombre, aquel que 
presume de que el Otro existe para su conquista, tanto si este 

Otro se refiere a África como si se refiere a las mujeres hermosas. 

No obstante, según esta noble mentalidad, esta figura puede, por 

cualquier razón, ejercer su poder o privilegio con generosidad, 
pero no debido a ninguna ley, norma o cualquier otra fuente de 

                                                      
452 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 43.  
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obligación moral. Una figura posmoral y distorsionada como esta 

puede aspirar, en resumen, a ser una buena persona. Pero esta 

aspiración no tiene nada que ver con la obligación moral 

convencional. El protagonista traiciona el sentido del derecho de 
forma provocativa y siniestra cuando habla sobre la belleza 

seductora de su alumna: "Es parte de la riqueza que trae consigo 

al mundo, y su deber es compartirla"453.  

 

El protagonista reflexiona sobre su propio deseo erótico 

desenfrenado como algo natural, llegando incluso a comparar sus 
necesidades sexuales incontenibles con las de un perro en celo. El 

marco foucaultiano, tan útil para analizar el sistema de 

pensamiento colonial, sirve igualmente para recordarnos que el 

inconexo deseo del sensualista y depredador que el protagonista 
idealiza en su búsqueda erótica y estética no es más natural y 

libre que el darwinismo social capitalista. Cualquier mentalidad 

colonial ha sido desarrollada a partir de un engranaje complejo 
de fuerzas económicas, sistemas sociales y bioculturas. Así, el giro 

del protagonista hacia una existencia de animal salvaje no 

expresa un deseo semi-natural del hombre. (Ni siquiera la figura 
de Lucifer es natural, sino mítica).  

 

Además, algunas escenas clave en la novela no sólo 

recurren al imaginario animal, sino que señalan el trato hacia los 
animales como un proyecto ético central para la novela. De 

                                                      
453  Ibid., p. 23. 

hecho, en parte del trabajo de Coetzee son los animales, y no las 

víctimas humanas, los que parecen representar el objetivo último 

de la arrogancia humana. Las Conferencias de la Cátedra Tanner 

del curso 1997-1998 (publicadas en Lives of animals y reeditadas 
en Elizabeth Costello) establecen explícitamente el paralelismo 

entre el trato hacia los animales en la industria ganadera y el 

Holocausto europeo454. Desgracia, publicada en 1999, se refiere a 

la incineración de animales indeseados como la Lösung (en 

alemán, la Solución Final)455. Sin embargo, la base de su 

preocupación ética por los animales no se esclarece en ninguno 
de sus escritos. En Desgracia, el protagonista se somete a un 

sufrimiento que provoca en él una cierta simpatía por los heridos 

y los vulnerables, incluyendo animales aleatorios. Pero, al 

comienzo de la novela, el protagonista también convierte en 
objeto de burla los sentimientos morales de los bondadosos 

defensores del bienestar animal, de modo que resulta difícil 

admitir la reconciliación con estos sentimientos al final de la 
novela. Así describe Coetzee a estas personas:  

 

[L]os defensores de los derechos y el bienestar de los 
animales a mí me parecen un poco como cierta clase 

de cristianos: todos tienen mucho brío, mucho ánimo, 

y tan buenas intenciones que al cabo de un rato a mí 

                                                      
454 Coetzee, J.M. (1999). The Lives of Animals. Princeton: Princeton University Press y 

Coetzee, J.M. (2003). Elizabeth Costello. Nueva York: Penguin.  
455 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 269. 
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me entran ganas de irme por ahí y dedicarme al 

saqueo y al pillaje. O a dar patadas a un gato.456 

 

Y más adelante en la novela, el protagonista reflexiona 
mientras se deshace de los cadáveres de animales: "Espera no 

pecar de sensiblero"457. Esta escena tan bizarra apenas provoca 

algún tipo de simpatía. En resumen, es posible que la novela 

aspire a expandir nuestros sentimientos morales y, al menos al 

final de la novela, apela a un deber para con los animales. Pero su 

potencia ética no recurre a ningún principio moral estándar 
(como la simpatía moral o la ley moral racional)458. Es demasiado 

extraña.  

                                                      
456 Ibid., p. 94. 
457 Ibid., p. 180. 
458 Consultar Kuzniar, A.A. (2006). Melancholia’s Dog: Reflections on Our Animal Kinship. 

Chicago: University of Chicago Press, para una lectura de la novela que enfatice en la 

importancia de la simpatía y la empatía. En este capítulo me intereso por qué tipo de 

ética podría descubrirse más allá de los límites de la concepción ordinaria de empatía, 

simpatía o el vínculo social normal para describir la preocupación ética que el 

protagonista de Coetzee desarrolla por lo abyecto y antipático. Asumimos aquí en 

primer lugar que nuestras asociaciones subjetivas o culturales, nuestras 

animadversiones, identificaciones y otras fuentes de motivos e imágenes conforman 

nuestra empatía. La empatía no se establece directamente entre dos personas y no está 

nunca libre de asociaciones y mediaciones culturales. Consideremos este ejemplo de 

Desgracia de las asociaciones mediadas y codesarrolladas que conforman cualquier 

tipo de empatía: el protagonista asocia a la pitbull abandonada, Katy, con la veterinaria 

Bev y con la amante abandonada de Lord Byron, Teresa. Esta asociación compone la 

tendencia de una empatía extraña que incluirá más adelante al perro lisiado en el 

capítulo final. En segundo lugar, como los kantianos han defendido largamente, 

cualquier sentimiento moral ordinario se enfrenta a criaturas que son vistas como 

abyectas y cuya experiencia traspasa nuestra imaginación. Martha Nussbaum, quien 

 

No hay duda de que esta novela se ha convertido en un 

texto literario importante para la ética de la alteridad, una 

tradición ética que remite a Emmanuel Levinas, pues confronta 
nuestra sensibilidad con una posición ética virtualmente 

incomprensible. En parte, la apelación al pensamiento judío 

podría ser adecuada, teniendo en cuenta que las industrias 

ganadera y agricultora se han desarrollado justamente a partir de 

las brutales técnicas del Holocausto, y teniendo en cuenta 

también que el uso de estas técnicas modernas (usadas ambas 
por los poderes fácticos británicos y continentales), tanto con 

animales no humanos como con animales humanos, es central en 

las inquietudes éticas de Coetzee. Sostengo que esta tradición 

ética posmoderna puede aclarar algunos aspectos de la potencia 
ética de esta narración, pero dentro de unos límites. En las líneas 

restantes de esta coda examinaré aspectos de la ética de la 

alteridad en la novela. Posteriormente, volveré hacia unas bases 

                                                                                                                         
requiere de curiosidad y de la identificación imaginativa con el otro en simpatía para 

superar la repulsa y responder, no aborda la crítica kantiana; véase su Nussbaum, M. 

(2010). From Disgust to Humanity. Oxford: Oxford University Press. Nuestro enfoque no 

pretende volver a la apelación kantiana a la razón, la cual, como señala Nussbaum, 

carece de una clara fuerza inspiradora, ni tampoco pretende apelar a ninguna 

concepción ordinaria de la empatía. Véase también Butler, J. (2004). Precarious Lifes: 

The Powers of Mourning and Violence. London: Verso, p. 150. En este capítulo, considero 

que la única comunicación mínimamente adecuada es posible sólo entre el perro y el 

protagonista, ya que esta comunicación mínima genera un sentido ético de respeto por 

el perro.  
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éticas más extensas en términos de lo que significa vivir una vida 

con significado y conectividad en presencia del crudo sufrimiento.  

 

Antes de empezar, debemos localizar los límites con los que 
nos encontramos al recurrir a una tradición moral basada en la 

memoria judía del Holocausto a la hora de abordar el asunto del 

sufrimiento animal. La tradición levinasiana surge como una 

respuesta a los horrores del Holocausto, en concreto la necesidad 

de repensar la teoría moral europea, teniendo en cuenta la 

facilidad con la que los sentimientos y principios morales 
convencionales (la empatía y la obligación moral influenciadas 

por prejuicios raciales y culturales) pueden conducir a causas 

horribles. Cualquier intento de recurrir a una ética pos-

Holocausto para interpretar una novela, que compare el trato 
hacia los animales con aquel que recibieron los judíos en los 

campos de concentración o incluso con el que recibieron los 

africanos negros en la sociedad colonial, corre el riesgo de 
exponerse a la indignación moral, a no ser que se haga con el 

cuidado de salvar las diferencias459.  

 

                                                      
459 Consultar el infame paralelismo de Heidegger entre el Holocausto y la industría 

alimentaria mecanizada, citado en Rockmore, T. (1995). Heidegger and French 

Philosophy. Nueva York: Routledge, p. 150. En una nota relacionada, la película El 

Hundimiento (dirigida por Oliver Hirschbiegel, 2005) retrata a Hitler como una persona 

vegetariana, preocupada por su secretaria y su perro, en contraste a su falta de 

inquietud por el destino de sus conciudadanos alemanes al final de la II Guerra Mundial. 

Para una discusión sobre este contraste, véase Lara, M.P. (2007). Narrating Evil. Nueva 

York: Columbia University Press, p. 8.  

No obstante, tal y como se mencionó anteriormente, 

muchos académicos han interpretado la enigmática fuerza de 

Desgracia, así como gran parte del trabajo de Coetzee, mediante 

el marco posmoral de la ética de la alteridad. Spivak recurre en su 
análisis de Desgracia a esta línea, a partir de las referencias a 

Derrida y Levinas; otros académicos han preferido inspirarse en 

Deleuze, Lyotard, Agamben o Adorno dentro de la tradición 

continental, o en Stanley Cavell dentro de la americana460. Estas 

interpretaciones sitúan dentro de la narrativa de Coetzee lo que 

Cora Diamond describe, con un matizado trasfondo del Antiguo 
Testamento, como una psique herida por su exposición al otro, el 

sentido de responsabilidad hacia el otro que surge de esta herida 

y una resultante deficiencia moral461. Si recurrimos a la visión de 

Diamond, la potencia ética de la novela de Coetzee surge del 
brutal hecho del sufrimiento y no de las tardías obligaciones de 

evitar el sufrimiento, propias de la teoría moral moderna. Estas 

últimas ofrecen principios para evitar el daño a otros, pero 
apenas ofrecen herramientas para el restablecimiento de las 

                                                      
460 Véase también Taylor, C. (2008). “Precarious Lives of Animals: Butler, Coetzee, and 

Animal Ethics”. En Philosophy Today, 52, pp. 60-73; Taylor recurre a la novela de Coetzee 

para extender la ética levinasiana de no violencia de Butler a los animales no humanos. 

Aquí estoy asumiendo un mundo en el que la violencia es imposible de erradicar. 
461 Véase Diamond, C. (2008). “The Difficulty of Reality and Difficulty of Philosophy”. En 

Cavell, S., Diamond, C., McDowell, J., Hacking, I., Wolfe, C. (eds). Philosophy and Animal 

Life. Nueva York: Columbia University Press, pp. 71-72. Para una lectura de las novelas 

de Elizabeth Costello de Coetzee desde esta perspectiva, véase Mulhall, S. (2009). The 

Wounded Animal: J.M. Coetzee and the Difficulty of Reality in Literature and Philosophy. 

Princeton: Princeton University Press. 
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comunidades una vez que el sufrimiento persistente penetra a 

pesar de las buenas intenciones. La novela parte de este 

sufrimiento. 

 
La ética de la alteridad es un buen punto de partida para 

comprender al solitario protagonista de la novela. Aunque no 

desde la ética, en la novela aparece definitivamente el amplio 

abismo de la alteridad en múltiples lugares. Al contrario que otros 

personajes principales que podemos encontrar en el ethos 

comunitarista de escritores africanos como Toni Morrison (una de 
las escritoras favoritas de la estudiante seducida por nuestro 

protagonista), Coetzee retrata al protagonista como un esteta 

que aspira a permanecer orgullosamente apartado de los demás, 

alguien que no piensa en sí mismo como una persona 
dependiente y que decide con determinación no someterse a las 

opiniones que los otros lanzan sobre él. Sin embargo, y como si 

adoptara una ética de la alteridad, este extraño existencial, este 
hombre tan poco comunal, esta serpiente en el jardín sufre un 

daño que convierte a la serpiente en paria, a la vez que lo 

transforma y lo expone de par en par a los demás de una forma 
que él jamás hubiera esperado. Su preocupación ética por los 

demás nace de su herida o de su incapacidad y no de ninguna 

agencia racional o de sentimientos morales comunes. Es más, tal 

y como podemos encontrar en una ética de la alteridad, la 
preocupación por los otros que nos plantea la novela, una 

preocupación que en esta ocasión incluye fundamentalmente a 

los animales no humanos, no descansa sobre el entendimiento o 

el juicio sobre los otros, y mucho menos sobre la suposición de 

que esos otros son sustancial y análogamente semejantes a 

nosotros462.  

 
Así, a pesar de que sostengo en el último análisis que la 

potencia ética de la novela va más allá de una ética de la 

alteridad y alcanza una ética de llamada y respuesta, existen 

buenas razones para abordar la novela desde esta tradición pos-

Holocausto. Recurro a esta tradición en la medida de lo posible, 

para luego sugerir algunos enfoques desde los que observar esta 
novela como una narración orientada no ya hacia lo Otro per se, 

sino hacia un eros primordial, que es en este caso una calmada 

pasión que conduce a una vida significativa compartida con los 

otros.  
 

Al contrario que otros autores que han analizado la obra de 

Coetzee desde la tradición de la alteridad, yo me inspiraré no en 
un teórico, sino en una teórica de la alteridad –Julia Kristeva. Esto 

se debe a que, a diferencia de Levinas y otros filósofos posteriores 

al Holocausto, Kristeva sitúa el principal reto de la alteridad no en 
la alteridad de la otra persona, sino en la necesidad de aceptar 

                                                      
462 Véase Perpich, D. (2008). The Ethics of Emmanuel Levinas. Stanford: Stanford 

University Press; y Katz, C. (2003). Levinas, Judaism, the Feminine. Indianápolis: 

University of Indiana Press. Véase también Oliver, K. (2009). Animal Pedagogy and the 

Science of Kinship. Nueva York: Columbia University Press, para el rol de los animales en 

la afirmación de lo humano en Derrida, Freud, Kristeva y otras grandes figuras de la 

ética continental.  
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elementos irreclamables de uno mismo. Este desplazamiento de 

Kristeva hacia la alteridad de uno mismo se adecúa bien con la 

extrañeza residente en el peculiar protagonista de Coetzee. 

Kristeva ha desarrollado una ética de alteridad en Extranjeros 
para nosotros mismos basada en capas de extrañeza 

originalmente ubicadas en uno mismo463. Los críticos (entre los 

que me incluyo a mí misma, en parte basándome en las lecturas 

de las novelas de Toni Morrison) han defendido que el enfoque 

inicial de Kristeva en la alteridad de uno mismo y no en un eros 

social se queda corto para la ética, para el desarrollo de la psique 
e incluso para la representación de la madre y su agencia. Mi 

preocupación es que la alteridad de uno mismo no es 

confrontada, sino proyectada en los otros, y que la teoría de 

Kristeva sobre la psique se encuentra en última instancia anclada 
en una psique narcisista y no en una lo suficientemente 

prosocial464. Justamente por esta razón, la teoría de Kristeva 

sobre la psique nos lanza bastante luz sobre el protagonista 
narcisista de la novela de Coetzee. Las teorías morales modernas 

parten del supuesto de que el daño puede evitarse en la mayoría 

de situaciones. Coetzee, al igual que Kristeva, sostiene que nos 

                                                      
463 Kristeva, J. (1991). Extranjeros para nosotros mismos. Barcelona: Plaza&Janes. Véase 

Beardsworth, S. (2004). Julia Kristeva: Psychoanalysis and Modernity. Albany: SUNY 

Press, para una lectura convincente del trabajo de Kristeva desde su respuesta al 

nihilismo moderno y la pérdida de significado. 
464 Kearney, R. (2003). Strangers, God and Monsters: Ideas of Otherness. Nueva York: 

Routledge. Para ver inquietudes similares acerca de la representación de la madre en 

Kristeva, véase Willet, C. (1995). Maternal Ethics and Other Slave Moralities. Nueva York: 

Routledge, pp. 19-23. 

encontramos ante todo heridos, en desgracia, y que esta 

situación nos vuelve extraños y abyectos para con nosotros 

mismos. Según esta perspectiva, la herida parece separar 

fundamentalmente a los humanos de los demás animales, al 
menos para Kristeva y, en cierto modo, quizás también para 

Coetzee.  

 

De este modo, a pesar de los paralelismos entre la visión 

ética de Kristeva y la de Coetzee, y a pesar del placer de que un 

protagonista masculino que nunca afirma comprender a las 
mujeres pueda ser abordado, al menos inicialmente, desde el 

marco conceptual de una psicoanalista femenina, veremos que, 

finalmente, este protagonista se escapa de una comprensión 

completa desde los términos de Kristeva. Quizás, la mayor señal 
de que la potencia ética de la narrativa de Coetzee alude a la 

perspectiva antropocéntrica de Kristeva es que el hombre que 

antes veía a los perros con indiferencia en la novela decide 
convertirse, como él mismo declara al final de la novela, en un 

guardián de las almas de los animales. En los términos éticos de 

la novela, toma el rol de hombre perro. Este término ético de la 
novela de Coetzee presenta una dimensión única sobre la 

alteridad, una dimensión que es posedípica y no humanista, de 

carácter más enigmático que, y que va más allá de, aquellos 

parajes a los que nos conduce Kristeva. En una era de cinismo 
siempre al borde del nihilismo, esta novela nos plantea la entrada 

a una respuesta casi religiosa a la vida que compartimos con los 

animales.  
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La relevancia de Kristeva 
 

Como hemos señalado, los académicos han interpretado 

Desgracia (y gran parte del trabajo literario de Coetzee) desde la 
perspectiva de prácticamente todos los filósofos y teóricos de la 

alteridad, exceptuando a Kristeva465. A pesar de que defiendo que 

la perspectiva psicoanalítica de Kristeva es insuficiente para 
comprender completamente la novela, su contribución a la ética 

de la alteridad nos ofrece una visión muy fértil sobre el 

protagonista de la novela.  

 
La teoría psicoanalítica analiza supuestos impulsos 

eróticos, destructivos e incluso incestuosos que se sitúan en el 

interior de nuestras identidades. Este análisis emplea ciertos 

mitos trágicos que nos conducen hasta la historia de Edipo de 

Sófocles. Se dice que estos impulsos representan el interior de un 

yo opaco y se manifiestan en inclinaciones indeseadas o en 
fantasías abyectas, como la violación, el pillaje o incluso, diría, 

patear gatos –impulsos que no podemos cambiar o controlar 

                                                      
465 Para una interpretación de las novelas anteriores de Coetzee desde la teoría 

semiótica de Kristeva, véase, Parry, B. (1996). “Speech and silence in the Fictions of J.M. 

Coetzee”. En Huggan, G., Watson, S. (eds). Critical Perspectives on J.M. Coetzee. Nueva 

York: St. Martin’s, pp. 37-65. Parry critica el uso de Coetzee de la narradora femenina en 

varias de sus novelas y la noción del cuerpo como progenitor del lenguaje femenino 

como un lenguaje del corazón. Sostiene que estas narraciones permanecen silenciadas 

por la heterología de otras voces. En este aspecto es crítica también con Spivak (véase 

la primera nota de este capítulo).  

fácilmente, pero que estos analistas nos animan a rechazar 

completamente. (La discusión del capítulo 4 sobre la plasticidad 

de los impulsos sexuales de la rata nos avisa de que con el tiempo 

nos desviamos del escenario edípico/antiedípico). Por muy 
ubicuos que resulten o no estos impulsos, el enfoque 

psicoanalítico nos ofrece un prometedor punto de partida, 

teniendo en cuenta que la narración de Coetzee, sugerentemente, 

nos presenta al protagonista en unos términos que se acogen a la 

transgresión –"los derechos del deseo"466, lo llama él– con una 

actitud explicitamente antiedípica.  
 

El protagonista se describe a sí mismo como un "sirviente 

del Eros"467, seduce a la estudiante Melanie, quien es lo 

suficientemente joven para ser su hija, y, sólo por si hemos 
pasado por alto la relevancia de este hecho, el narrador nos 

cuenta que la seducción aconteció en la cama de su hija. Este 

crédulo hombre de mediana edad, profesor de poetas 
románticos, no está tan cerca de ser un personaje byroniano 

como a él le gustaría. Como alguien al que se le da bien 

engañarse a sí mismo, como opina su exmujer, carece del garbo 
de un gran poeta y, de todas formas, la época de Byron y todo lo 

que representaba hace tiempo que debió terminar. Un comité de 

colegas de la universidad, representado de un modo que 

recuerda al lector a la sudafricana Comisión para la Verdad y la 

                                                      
466 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p.113. 
467 Ibid., p. 114.  
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Reconciliación, intenta ser comprensivo y finalmente le condena, 

mientras la prensa estudiantil lo ridiculiza, por poner en práctica 

un modelo de seducción dañino que podría haber alcanzado o no 

la violación y que él defiende de forma arrogante y estúpida468. El 
protagonista de Coetzee percibe la búsqueda de arrepentimiento 

de este comité como un simple proceso del aparato burocrático, y 

su pretensión de justicia restaurativa como una máscara bajo la 

que se oculta el impulso resentido de castigar al hombre superior. 

La negativa del protagonista a admitir ningún error moral lo 

conduce a su expulsión de la universidad y a un exilio 
autoimpuesto. Decide vivir con su hija en la frontera como un 

Edipo y una Antígona contemporáneos.  

 

La teoría de la psique de Kristeva (aunque no susceptible de 
generalizarse a todos los individuos y culturas, como ella supone) 

                                                      
468 Leigh M. Johnson ofrece un marco filosófico para comprender las demandas de 

justicia (incluyendo el papel del perdón y de la bendición personal) en la Comisión 

Sudafricana de Verdad y Reconciliación en Johnson, L.M. (2006). “Transitional Truth and 

Historial Justice: Philosophical Foundations and Implications of the Truth and 

Reconciliation Commission”. En International Studies in Philosophy, 38, pp. 69-105. Derek 

Attridge interpreta la novela como una búsqueda de bendición, entendida esta como la 

acogida de una benevolencia externa; véase Attridge, D. (2004). “Age of Bronze, State of 

Grace”. En J.M. Coetzee and the Ethics of Reading. Chicago: University of Chicago Press, 

pp. 162-191. Mi objetivo se suma al objetivo del análisis deconstructivo de Johnson en 

su aspiración de reconciliar el significado personal (y religioso o espiritual) de la gracia 

con un sentido de la justicia comunal y con múltiples capas. Al final de la novela resurge 

la mirada mínima pero sugerente a la justicia comunal ubuntu en la conexión entre el 

perro y el protagonista humano. Las concepciones individualistas de la justicia 

bloquean los elementos comunales de la tradición de la justicia africana y excluye la 

reconciliación y la gracia a la esfera personal y a la esfera religiosa.  

ofrece un marco conceptual llamativo para comprender al 

protagonista melancólico de Coetzee. En Sol negro. Depresión y 

melancolía, Kristeva diagnostica a la subjetividad humana de 

melancólica por naturaleza469. Argumenta que la individualización 
es lo que diferencia al ser humano de otros animales. Este 

proceso de individualización comienza con la separación 

traumática del cuerpo abyecto de la madre. (Esta imagen de la 

madre como un cuerpo abyecto sin agencia puede que esté 

desapareciendo en la cultura contemporánea estadounidense470, 

pero es relevante para la novela de Coetzee). Según este discurso 
de la separación, este hueco o separación ontológico (un abismo 

de alteridad) se registra en nuestra psique como un sentido de 

pérdida y de vacío impreciso pero persistente. Compensamos 

esta melancolía mediante el significado que ofrece el arte. En el 
proceso de madurez, el sujeto ontológicamente herido encuentra 

significado al desarrollar no sólo lo que los teóricos morales 

modernos denominan agencia, que además parece requerir de un 
mayor nivel de autoconciencia y autocontrol del que se puede 

esperar de una psique humana melancólica o deprimida, sino lo 

                                                      
469 Kristeva, J. (1997). Sol negro. Depresión y melancolía. Caracas: Monte Ávila Editores 

Latinoamericana. 
470 Oliver señala que la sesión de fotos de la embarazada Demi Moore en el número de 

Vanity Fair de agosto de 1991 muestra un cambio de actitud hacia el cuerpo 

embarazado. Para leer más sobre el embarazo y el cuerpo femenino, véase Oliver, K. 

(2012). Knock Me Up, Knock Me Down: Images of Pregnancy in Hollywood Films. Nueva 

York: Columbia University Press. Mi inquietud al respecto de este imaginario en Kristeva 

se remonta a esta época, y sigue los cambios en el imaginario social, véase mi libro 

Maternal Ethics and Other Slave Moralities, pp. 19-23. 
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que los eruditos literarios llaman voz, o, en un sentido más 

amplio, un sentido del estilo de uno mismo. El significado 

inefable encarnado en la singularidad, esto es, el significado 

expresado a través de imágenes, ritmos y hábitos que sustentan 
la subjetividad, puede (bajo ciertas condiciones) mantener a raya 

la amenaza nihilista. Esta amenaza viene de la mano de la 

soledad de la individualización y de la crucial conciencia de la 

mortalidad. Jared Diamond ha observado en su trabajo sobre las 

sociedades cazadoras-recolectoras que el discurso de la 

separación no explica necesariamente cómo maduran los niños 
humanos, y advierte de que no debería tomarse como algo 

ontológicamente inamovible ni siquiera entre los humanos 

modernos471. Ni los humanos ni los no humanos necesitan 

desvincularse de su madre para madurar; los mamíferos por lo 
general son dependientes durante un período muy largo –de 

hecho, mantienen una profunda interdependencia durante el 

resto de su vida. No obstante, la búsqueda existencial de 
significado en la presencia del mismo abismo es central para la 

ética de zona cero de Coetzee.  

 
Para Kristeva, el cultivo de un sentido de significado para la 

vida individual es un acto de fe que necesita del apoyo del amor 

de un padre. (Aquí su teoría psicoanalítica se desvía del legado 

paternal freudiano). El amor del padre arrastra al sujeto 

                                                      
471 Diamond, J. (2012). The World Until Yesterday. Nueva York: Penguin Viking, pp. 173-

209. 

emergente desde su estado absorto y depresivo mediante las 

imágenes del perdón y la reconciliación. Kristeva emplea el 

término Cosa30472* para designar el elemento maternal de su 

explicación: "La «identificación primaria» con el «padre de la 
prehistoria individual» es el medio, el lazo de unión, que le 

permite cumplir el duelo de la Cosa". (El protagonista de Coetzee 

no asocia esta Cosa animal de su interior, este Lucifer interno, con 

el elemento maternal, sino más bien con los perros en celo e, 

indirectamente, con los violadores negros. Sin embargo, tanto 

para Kristeva como para el protagonista, esta Cosa indefinible 
interna provoca “placeres violentos”). Kristeva insiste: "La 

identificación primaria esboza la compensación de la Cosa, al 

mismo tiempo que reacomoda al sujeto en otra dimensión, la de 

la adhesión imaginaria que recuerda el lazo de fe [...]"473. Las 
imágenes del padre cariñoso en el arte cristiano ayudan a 

canalizar impulsos erráticos a la vez que ofrecen una mirada a la 

posibilidad de reconciliación, de verdad y de algún tipo de 
significado más allá de la muerte. Mientras que la música nos 

ofrece un sentido de reconexión con la base maternal primordial 

de nuestro ser (una matrix dionisíaca preedípica), las imágenes 
visuales (el elemento apolíneo) puede generar fe no a partir de la 

feliz experiencia de la reconciliación, sino de la difícil promesa de 

reconciliación con lo irreconciliable. Para Kristeva, esta promesa 

                                                      
472 N. de la T. Thing en el original.  
473 Kristeva, J. (1997). Sol negro. Depresión y melancolía. Caracas: Monte Ávila Editores 

Latinoamericana, pp. 17-18. 
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semirreligiosa responde a una identificación con el padre 

cariñoso de nuestra infancia.  

 

En Extranjeros para nosotros mismos, avanza más allá de Sol 
negro. Depresión y melancolía, para describir su proyecto en 

términos de una “ética de lo irreconciliable” claramente 

cosmopolita. Mientras que este proyecto tiene una dimensión 

kantiana –concretamente, el respeto por el extraño más allá de la 

comunidad o la sociedad– la respuesta ética más sublime no 

surge de la identificación con un padre conocedor de la ley y 
árbitro, asociado con el racionalismo kantiano, sino a un padre 

cariñoso e indulgente. Esta identificación le permite a uno 

responder a la singularidad del otro –el otro, además, que no es 

necesariamente racional o un objeto de fácil simpatía y que 
podría considerarse abyecto. La respuesta ética tiene lugar 

mediante un modo de eros sublime y sublimado que Kristeva 

denomina amor.  
 

El enfoque de Kristeva sobre la ética ofrece una guía 

relativamente fiable para comprender el desarrollo ético del 
protagonista melancólico de Coetzee, ya que él también intenta 

lidiar con un predominante sentido de desconexión y con una 

pérdida desvitalizante mediante la búsqueda de sentido en la 

música, comenzando por la ópera de cámara que está 
componiendo, "Lord Byron en Italia". Su interés por la 

composición musical con el tiempo cambia de foco: del poeta-

seductor, Byron, a la envejecida, abandonada y desagraciada 

amante de Byron, Teresa, y finalmente al hijo abandonado de 

Byron. Al final de la novela, el protagonista desarrolla una 

atención ética hacia los otros abandonados y abyectos que es 

casi paternal o, como él dice –quizás para distanciarse del padre 
edípico, como hace Kristeva–, con una virtuosidad de abuelo para 

nada moralizante y que, como él menciona, podría llamarse "por 

su nombre propio: amor"474. La imagen deja al lector con la 

extraña imagen del protagonista llevando tiernamente en brazos 

a un perro a la mesa de operaciones para practicarle la eutanasia. 

Según la perspectiva psicoanalítica de Kristeva, el protagonista 
acepta su parte interior maternal (la envejecida y abyecta Teresa) 

a partir de la música y se identifica con la figura del padre 

cariñoso, o del abuelo. Y esto lo consigue sólo después de pasar 

por un sufrimiento que lo confronta con su propia naturaleza 
abyecta. Regresa de un viaje de autoconocimiento o, más bien, de 

reconocimiento de su propia vulnerabilidad e incapacidad, 

transformado por la necesidad de cuidar tiernamente a los otros 
abyectos.  

 

Es de alguna manera sublime. La fascinación de Coetzee por 
los límites entre humanos y animales no encaja fácilmente ni con 

el humanismo moral moderno, ni con la ética levinasiana, ni 

tampoco con la ética de la alteridad judeocristiana o su vertiente 

psicoanalítica. Las imágenes y la música, que representan lo que 
el protagonista ha aprendido de su sufrimiento, parecen 

                                                      
474 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 270. 
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centrarse más en la relación entre el hombre y el perro que en la 

del hombre y los dioses o los triangulos de amor familiares que la 

teórica psicoanalista extrae de la tragedia clásica griega. Y, a 

pesar de ser éticamente cautivadoras, las imágenes del 
protagonista en la mesa de operaciones de la clínica y en el 

incinerador son casi absurdas. No está del todo claro cómo 

Kristeva podría explicar una ética que equipara lo sublime a lo 

ridículo.  

 

Como es un pasaje muy difícil de interpretar, cito a 
continuación, de manera bastante extensa, el primer pasaje de la 

novela en el que el protagonista reflexiona sobre su 

inconmensurable compulsión ética por acompañar a los 

cadáveres abyectos de los animales al incinerador: 
 

¿Por qué ha asumido ese trabajo? [reflexiona el 

protagonista] […] ¿Por los perros? Los perros están 
muertos […]. Entonces será que lo ha asumido por sí 

mismo. Por la idea que tiene del mundo, un mundo en 

el que los hombres no emplean palas para golpear 
cadáveres y darles una forma más conveniente para 

su posterior procesamiento. Los perros son 

acarreados a la clínica por ser animales que nadie 

desea […]. Ahí es donde aparece él en sus vidas. Tal 
vez no sea su salvador, […] pero sí está dispuesto a 

ocuparse de ellos tan pronto como sean incapaces, 

totalmente incapaces, de cuidarse por sí solos […]. 

Petrus [antiguo empleado y prometido de su hija] se 

llamó una vez «el perrero», «el hombre perro». Bien, 

pues ahora él se ha convertido en un perrero, un 

enterrador de perros, un conductor de las almas de los 
perros, un harijan475. 

 

La actitud ética del personaje no puede explicarse ni con la 

preocupación moral ordinaria, ni con el sentido racional de la 

obligación moral, ni con el cálculo utilitarista de la felicidad, ni 

siquiera con la mera simpatía. El protagonista continúa su 
reflexión:  

 

Curioso que un hombre tan egoísta como él vaya a 

ofrecerse al servicio de los perros muertos. Ha de 
haber otras formas, formas harto más productivas de 

entregarse al mundo, o a una idea determinada del 

mundo. Por ejemplo, podría trabajar más horas en la 
clínica. Podría intentar persuadir a los niños de la 

incineradora de que no se atiborren de veneno. 

Incluso pasar más tiempo y dedicar más energía al 
libreto de Byron podría interpretarse, si no queda más 

remedio, como un legítimo servicio a la humanidad476.  

 

                                                      
475 Ibid., p. 183. 
476 Idem. 



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO VI – CODA, O LA CANCIÓN DEL HOMBRE PERRO       CYNTHIA WILLLET 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              17 

 

¿Nos encontramos aquí ante una ética de la alteridad? 

Quizás. Pero, si es cierto que la novela presenta una ética de la 

alteridad, como muchos eruditos sostienen, sigue siendo peculiar 

que el foco ético caiga sobre los cadáveres anónimos de los 
perros –perros que él mismo ha sacrificado. Está claro que 

cualquier ética de la alteridad hubiera dado mayor relevancia a la 

singularidad de los otros. Pero el vínculo ético que el protagonista 

siente con los animales –por ejemplo, con las dos ovejas persas al 

comienzo de la novela– no tiene nada que ver con su 

particularidad o su singularidad. No puede distinguir una oveja de 
la otra.  

 

Llegados a este punto, es comprensible la tentación de 

sostener, en un estilo casi deleuziano, que este extraño 
protagonista ha desdibujado los límites y ha devenido animal477. 

Y, en algunos aspectos, la interpretación deleuziana también es 

esclarecedora con respecto al protagonista, quien se atribuye a sí 
mismo la etiqueta de hombre perro y quien en escena tras escena 

se ve a sí mismo en semejanza a un perro, una serpiente u otro 

animal. No obstante, algo aún más extraño sucede en esta 
extraña novela que no puede ser capturado completamente en la 

red conceptual de Deleuze. Esto se debe a que, a pesar de que la 

narración cruza constantemente los límites entre lo humano y lo 

no humano, especialmente a partir de la representación del 

                                                      
477 Patton, P. (2004). “Becoming Animal and Pure Life in Coetzee’s Disgrace”. En Ariel, 35, 

pp. 101-112. 

protagonista como un depredador, no se llegan a desdibujar 

estos límites; al contrario, la narración mantiene un agudo 

sentido de los límites éticos entre el protagonista y los perros a 

los que cuida. Y estos límites son significativos. El protagonista no 
siente ningún impulso ético por parar la Lösung, esto es, la 

decisión de practicarles la eutanasia y de incinerar a los animales 

abandonados en la clínica. Incluso podría decirse que también lo 

aceptaría en el caso de ser humanos. Además, la narración 

termina en la clínica con las reflexiones del protagonista sobre la 

conciencia que los perros tienen de su propia mortalidad en 
contraste con los humanos: "Lo que el perro jamás llegará a saber 

[…], lo que su olfato no le dirá jamás, es cómo se puede entrar en 

lo que parece una habitación normal y corriente y no salir jamás 

de ella"478. El trato ético de varias especies no parece implicar 
normas universales basadas en la semejanza.  

 

Así que seguimos con las mismas incógnitas que al 
principio: ¿es posible explicar la potencia ética que emana de la 

preocupación del protagonista de honrar los cuerpos de los 

animales, especialmente teniendo en cuenta que es incapaz de 
verse afectado por problemas morales más urgentes, como el de 

los niños que viven entre la basura tóxica del incinerador? 

 

Quizás Toni Morrison hubiera centrado su atención en los 
niños, y por buenas razones. La determinación decidida del 

                                                      
478 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 270.  
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protagonista de centrar su cuidado en los cadáveres parecerá 

extraña y más patológica que ética a la mayoría de los lectores. Y, 

realmente, la atención de los blancos hacia los animales por 

encima de las personas de color sigue siendo políticamente 
sospechosa. De hecho, se podría sostener fácilmente que la 

preocupación del protagonista por los cadáveres de los animales 

no es para nada ético, que la narración evita importantes 

problemas morales y no reta nuestras sensibilidades 

convencionales, sino que las evita. De ser así, esta novela 

ofrecería, más que una visión ética sobre la melancolía del ser 
humano moderno (y la narrativa de la separación), los síntomas 

patológicos de un posmoderno desconectado de cualquier 

sentido saludable de la ética comunal, sobre todo de las leyes 

morales. A no ser que la tenaz determinación de hacer luto a 
criaturas tan abyectas como las abandonadas completamente 

por una comunidad o sistema legal represente la zona cero para 

una ética posmoral, esta vez conducida por un claro eros social.  
 

La desviación y Antígona 
 

Proliferan los motivos sofocleanos. Como hemos 

mencionado, la primera escena nos presenta estos motivos 
trágicos de manera bastante directa. Nos hayamos ante un 

hombre que es un agente moderno de lo que los antiguos 

llamaron hibris (en términos de la tragedia clásica, es un 
hybristae; introducción, capítulo 2). No es un rey o un tirano, pero 

se imagina a sí mismo dentro de una élite estética, como una 

criatura del eros que se aventura en los placeres y las pasiones 

del sexo con jóvenes mujeres ("Técnicamente, él tiene edad más 

que suficiente para ser su padre"479). La narración cuestiona su 

felicidad: "Con arreglo a la mayoría de los criterios él diría que sí, 
cree que lo es. De todos modos, no ha olvidado la última 

intervención del coro en Edipo rey. «No digáis que nadie es feliz 

hasta que haya muerto»"480. Los elementos edípicos continúan 

proliferando tras la aventura con su estudiante. Si el protagonista 

toma el rol del transgresor exiliado, su terca y a la vez transigente 

hija y su fea amiga veterinaria representan algunos de los 
atributos de las dos hijas de Edipo, Antígona e Ismene. Juntas, 

como hijas de Edipo, guían al paria hacia la frontera. O al menos 

en parte.  

 
De este modo, mientras que la narración nos presenta al 

protagonista como el clásico chivo expiatorio, el rey sacrificado, 

el agente de la hibris de las tragedias de Sófocles, también nos 
recuerda que ya no vivimos en aquellas comunidades antiguas. 

Cuando la hija declara que su padre ha sido exiliado como un 

chivo expiatorio a lo salvaje, su cínico padre, este padre qua 
cínico, responde:  

 

No creo que eso del chivo expiatorio sea la mejor 

manera de explicarlo […]. [E]so del chivo expiatorio 

                                                      
479 Ibid., p. 5. 
480 Ibid., p. 7. 
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funcionaba mientras hubiera un poder religioso que lo 

avalase. Se cargaban todos los pecados de la ciudad a 

lomos del chivo, se expulsaba de la ciudad y la ciudad 

quedaba limpia de pecado. […] Luego resultó que 
murieron los dioses […]. Así nació el censor en el 

sentido romano del término. La vigilancia pasó a ser la 

clave […].481 

 

Los dioses están muertos, el sacrificio religioso de chivos 

expiatorios aleatorios ya no tiene sentido. Los métodos de 
vigilancia y los códigos normativos del estado burocrático (esto 

es, el trabajo de los comités de la universidad y no de los coros) 

han reemplazado los rituales comunales sagrados que daban 

sentido al pathos por medio de la violencia catártica. Por 
supuesto, nuestros procesos judiciales actuales no tienen el 

objetivo de castigar a un chivo expiatorio aleatorio, sino de hacer 

respetar las normas morales y legales para establecer 
responsabilidades e imponer un castigo acorde. (El horror del 

sistema penitenciario de New Jim Crow, EE.UU, es parte de esta 

historia). Sin embargo, estos medios modernos no funcionan en 
la frontera sudafricana o en cualquier otro espacio liminal, donde 

la racionalidad moderna no es la norma.  

 

Si la potencia ética que la novela de Coetzee transmite por 
medio de este hybristae moderno no es ni clásica ni moderna, ni 

                                                      
481 Ibid., pp. 115-116. 

religiosa ni utilitaria, ni racional ni sentimental, entonces se 

vuelve complicado determinar de dónde surge su fuerza ética. 

Puede que el protagonista muestre aspectos propios de un Edipo 

en la frontera oriental de la Sudáfrica moderna, pero, aún así, no 
está claro qué papel juega la fractura parcial de los límites entre 

los humanos y los no humanos. Y esta fractura de los límites es 

central. Justo después de su exilio a la frontera, donde se entera 

de que la amiga de su hija lleva una clínica para animales 

abandonados, y después de expresar su desdén hacia los 

amantes de los animales, su hija le responde: "Porque no existe 
esa vida mejor. Ésta es la única vida posible. Y la compartimos 

con los animales [...]"482. En este punto de la novela, el padre 

reacciona como cualquiera hubiera hecho:  

 
En cuanto a los animales, de acuerdo: seamos 

amables con ellos en la medida de nuestras 

posibilidades, pero tampoco perdamos la debida 
perspectiva. Pertenecemos a un orden de la creación 

distinto al de los animales. No es más elevado, pero 

es distinto. Y si vamos a ser amables, que sea por 
simple generosidad [...].483  

 

Hubiera sido posible, quizás, que al final de la novela el 

protagonista repitiera estas mismas palabras, reducido a un 

                                                      
482 Ibid., p. 94.  
483 Ibid., pp. 94-95. 
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estado mental abyecto, mientras asiste en la clínica y el 

incinerador. Pero si estas palabras anticipan la visión del 

protagonista al final de la novela, el tono y el significado de estas 

palabras sufren una transposición total. Como resultado de su 
experiencia en la frontera, el tono tácitamente arrogante de 

distinto desaparece. Y aunque la hija, quizás como Antígona, guía 

a su padre en el exilio, sus palabras no alcanzan la fuerza 

perturbadora expresada en la imagen del padre llevando al perro 

lisiado a su muerte en la mesa de operaciones. En esta escena 

absurda sucede algo más extraño que un simple romance familiar 
a cuatro patas.  

 

Volvamos al ecuador de la novela para comenzar la 

reflexión sobre cómo la importancia ética del final de la novela 
diverge de cualquier código moral normal. Después del diálogo 

entre padre e hija sobre la vida en común con los animales, el 

protagonista experimenta un terrible sufrimiento que transforma 
tanto al padre como a la hija de modos diferentes y muy difíciles 

de comprender. Dos hombres y un chico negro (al que el 

protagonista llama el "cachorro de chacal"484) violan a su hija 
después de disparar a los perros y de empapar a su padre en 

alcohol y prenderle fuego. (El fuego retumba aquí como un 

símbolo y un castigo por la violencia del hombre o del perro, en 

celo; el agua es la tentativa de cura). Los instigadores, los tres 
intrusos negros, entran en escena como la némesis clásica. Son 

                                                      
484 Ibid., p. 250. 

los agentes de la venganza por la desconsiderada seducción de la 

hija de otro hombre en la universidad, por la larga violación 

colonial y por el apartheid que representa el hombre blanco.  

 
El punto de vista de la hija se puede explicar mediante la 

justicia simbólica de las tragedias antiguas o arcaicas. 

Recordemos que en la tragedia antigua el protagonista, como 

ignorante agente de la hibris, intencionadamente o no, viola los 

vínculos humanos sagrados para la comunidad. La sugerencia de 

la hija de que su padre es (no del todo inmerecidamente) el chivo 
expiatorio sacrificial señala este sentido trágico de justicia y 

explica un poco su aceptación de la alianza matrimonial con el tío 

del cachorro de chacal, el hombre que trabajó para ella y que se 

refería a sí mismo como hombre perro. El padre opina que ella ha 
decidido someterse como una monja y aceptar la violación para 

asumir parte de la carga de la injusticia cometida en la 

colonización africana:  
 

Qué humillante -dice él por fin-. […] Estoy de acuerdo 

[contesta ella]: es humillante, pero tal vez ése sea un 
buen punto de partida. Tal vez sea eso lo que debo 

aprender a aceptar. Empezar de cero, sin nada de nada. 

[…] Como un perro [añade él, y ella contesta]. Pues sí, 

como un perro.485 
 

                                                      
485 Ibid, p. 254. 
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Lewis Gordon interpreta en su ensayo "Tragic Revolutionary 

Violence" lo que él considera que es el rol de la violencia catártica 

en el contexto de la descolonización desde la perspectiva del 

colonizado. Escribe así:  
 

[Aquellos que] se levantan contra los privilegiados y los 

poderosos y los rebajan al nivel de chivo expiatorio. […] 

Si [el que no tiene poder] no puede hacer que la vida 

colonizada o de color sea tan buena como la blanca, al 

menos puede hacer que la vida blanca no tenga más 
valor que la vida colonizada o de color; es decir, puede 

hacer bajar al dios blanco hasta la humanidad486487*.  

 

En la novela, para la hija profundamente traumatizada la 
aceptación de la violación supone un acto de purificación y 

expiación –justicia catártica– en una Sudáfrica posapartheid. Sin 

embargo, es posible que en este caso la “justicia” sea un síntoma 
de un problema mayor.  

 

El protagonista difiere de esta visión, sin lugar a dudas, y 
ésta no puede ser el centro ético de la novela. Este insiste en que 

los dioses están muertos en la Sudáfrica moderna y en que el 

sacrificio de su hija no contribuye en nada a la justicia. La 

                                                      
486 Gordon, L.R. (1995). “Tragic Revolutionary Violence”. En Fanon and the Crisis of 

European Man: An Essay on Philosophy and the Human Sciences. Nueva York: Routledge, 

p. 76. Mi preocupación aquí es la reducción de la violación a una política de raza.  
487 N. de la T. La traducción es mía. 

perspectiva de la hija no puede ser lo que hace de la novela una 

obra éticamente cautivadora, en la medida en que la idea del 

sacrificio aparece ante el lector como una mezcla de culpabilidad 

blanca y masoquismo femenino. Esta perspectiva tampoco capta 
lo importante y emocionante del ethos comunitario de las 

sociedades antiguas. Como mucho podríamos sostener, 

inspirándonos de nuevo en Spivak, que la novela le pide al lector 

generoso que confronte y se esfuerce por comprender la 

perspectiva ética de la hija, teniendo en cuenta que esta 

perspectiva está fuera del alcance de la narración del padre. En el 
peor de los casos, la violación de un personaje femenino sirve 

como vehículo moral o como avance espiritual de la perspectiva 

masculina, y la mentalidad colonial nunca es indiferente en este 

punto. Más allá de que el protagonista alcance su iluminación a 
costa del sufrimiento y la subordinación de las mujeres, el 

Congreso Nacional Africano sigue excusando crímenes de 

violación –los cuales están fuera de control en la Sudáfrica 
posapartheid– como venganza por la colonización488. Sin 

                                                      
488 Véase Moffett, H. (2006). “Rape as Narrative of Social Control”. En Journal of Southern 

African Studies, 32, pp. 129-144. En el contexto del debate de la actual alta tasa criminal, 

y en especial la alta tasa de violaciones como un legado del apartheid en la Sudáfrica 

posapartheid, Moffet explica: "la comprensión social tácita de que cierto tipo de 

violencia de blancos hacia negros era necesaria para mantener la maquinaria jerárquica 

del apartheid en marcha" (ibid., p. 140) [N. de la T.: la traducción es mía]. De la misma 

manera, señala el posible daño político de la representación de los negros en la novela 

de Coetzee como violadores de mujeres blancas y, en consecuencia, como bárbaros 

(ibid., 135). La novela explica este legado político para contribuir a una ética 

poshumanista. No reivindica una narración de la historia desde la posición de las 

mujeres blancas o de los hombres africanos y, además, fracasa en este respecto. De 
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embargo, como sostiene la historiadora sudafricana Helen 

Moffett, la violación es un crimen que sobrepasa la raza; ninguna 

democracia ética puede fracasar en la defensa de los derechos 

básicos de las mujeres489.  
 

Aún así, algo de la abyección de la hija retumba en la 

imagen final del padre y en la potencia ética central de la novela; 

algo que aún tenemos que descifrar. La novela narra en parte una 

historia paternofilial, tal y como sugiere Spivak, incluso a pesar de 

que el último capítulo, el capítulo 24, dedique a la hija solamente 
una parte de una visión mucho más amplia que incluye también a 

los animales no humanos. Este último capítulo contiene tres 

escenas y, respectivamente, tres elementos clave para la ética de 

la novela. 
 

Repasemos rápidamente las partes principales de este 

capítulo. En la primera escena, el padre retoma la composición de 
su ópera sobre lord Byron, pero cambia el enfoque de la ópera de 

Byron a su amante abandonada y envejecida, Teresa, y a su hijo 

abandonado. En la segunda escena, visita a su hija, a quien 

                                                                                                                         
nuevo, Moffet sostiene: "las mujeres sudafricanas están hartas de escuchar que la culpa 

de la brutalidad que le infligen los hombres es del apartheid" (ibid., p. 143) [N. de la T.: 

la traducción es mía]. Al protagonista le cuesta encontrar un rol distinto al de 

depredador o cuidador de las mujeres. Pero sí que se identifica con las mujeres, sin 

embargo, a partir de su relación con los perros. Así el elemento radical y progresista de 

la novela es la relación con los perros, no la relación con las mujeres, que continúa 

irresoluta.  
489  Ibid., p. 137.  

encuentra en el campo cercano a la casa. Mientras observa a su 

hija embarazada entre las flores, imagina la siguiente escena: 

"das ewig Weibliche [el eterno femenino]. Una escena casi 

perfecta para un Sargent o un Bonnard"490. Sabe que su hija está 
decidida a amar a su hijo. Este suceso conduce a la última escena, 

que es presentada como un conmovedor acto de pathos o pietá. 

El protagonista, cuya intención es convertirse en un padre y 

abuelo cariñoso, no es presentado, sin embargo, junto a su hija u 

otro ser humano, sino junto a un perro aleatorio, el vigésimo 

cuarto animal abandonado que va a sacrificar ese día. ¿Cuál es el 
significado ético de estas tres escenas? 

 

El protagonista conoce al vigésimo cuarto perro desde hace 

algunas semanas y le ha cogido cariño. El perro, que está lisiado, 
corretea cojeando después del trabajo. Pero, como la narración 

enfatiza, el protagonista no establece una relación de tenencia:  

 
No es suyo, de ninguna manera; ha puesto cuidado en 

no darle siquiera un nombre (aunque Bev Shaw [la 

veterinaria] lo llama Driepoot […]); no obstante, es 
sensible al generoso afecto que emana del perro y que 

se dirige a él. De manera arbitraria e 

incondicionalmente es él quien ha sido adoptado; el 

perro daría la vida por él, y eso lo sabe. 491 

                                                      
490 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 269. 
491 Ibid., p. 256. 



ÉTICA INTERESPECIES  - CAPÍTULO VI – CODA, O LA CANCIÓN DEL HOMBRE PERRO       CYNTHIA WILLLET 
 

 
ÉTICA INTERESPECIES              23 

 

 

El intento del protagonista de adoptar las virtudes del padre 

y abuelo cariñosos le prepara para responder éticamente ante los 

otros. Ha aprendido esta virtud en parte de su hija y su empeño 
en amar al hijo fruto de una violación, y en parte de Bev, quien 

cuida a los animales abandonados y enfermos en la clínica. 

Vuelve a encontrar esta virtud en este perro lisiado, quien lo ama 

caprichosa e incondicionalmente. Descubre este amor sublime, 

en última instancia, en el animal.  

 
Pero, ¿por qué esta insistencia en el último capítulo en la 

relación con este perro a quien va a sacrificar? ¿Quién es 

Driepoot? 

 
Driepoot en afrikaan significa trípode o de tres patas. En una 

narración donde abundan los motivos sofocleanos, un perro 

lisiado nos evoca a Edipo, el rey zambo. Edipo se convierte en rey 
al resolver el acertijo que le plantea la esfinge acerca de la 

identidad de una criatura que anda a cuatro patas, luego a dos y, 

finalmente, en la degradada vejez, a tres. La respuesta es el 
hombre. Y Edipo ejemplifica la búsqueda de autoconocimiento 

que parece separar al humano de otros animales. (Recordemos 

que los crímenes de incesto y asesinato que comete Edipo se 

supone que ejemplifican las acciones que transgreden esta 
distinción. De hecho, como sabemos ahora, los animales 

comparten códigos similares). La tragedia clásica ilustra el 

destino del hombre vencido, el transgresor autoengañado, cuya 

arrogancia le impide ver sus acciones y su identidad. La historia 

de Coetzee altera el escenario trágico al reemplazar al clásico 

protagonista rey por un perro de tres patas.  

 
Pero entonces, si es el perro y no el hombre el que 

representa al Edipo sacrificado por el funcionamiento de la 

comunidad, tendríamos que replantearnos el rol del protagonista 

humano. Volvamos a las declaraciones del protagonista sobre los 

cadáveres de los animales:  

 
Ha de haber otras formas, formas harto más 

productivas de entregarse al mundo, o a una idea 

determinada del mundo. […] Pero hay otras personas 

que se ocupan de estas cosas: el asunto del bienestar de 
los animales, el asunto de la rehabilitación social, 

incluso el asunto de Byron. Él salva el honor de los 

cadáveres porque no hay nadie tan idiota como para 
dedicarse a semejante asunto.492 

 

En el mundo moderno, establecido en términos morales 
mediante la ley racional de respetuo mutuo, infligir un daño sobre 

un humano es considerado un acto inmoral. Practicar la 

eutanasia a una criatura racional sin que esta sea plenamente 

consciente de ello y sin su consentimiento explícito es un 
escándalo. Sin embargo, en el contexto de la filosofía moral 

                                                      
492 Ibid., p. 183.  
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moderna, quizás no sea tan fácil encontrar una ley moral o un 

principio racional que prohiba a los humanos practicar la 

eutanasia a especies no humanas en sufrimiento. La novela, 

definitivamente, no desafía las sensibilidades morales modernas 
sobre la eutanasia en animales, a pesar de los vagos ecos al 

Holocausto. No obstante, sí que aspira a desarrollar una actitud 

ética que desbanque nuestras sensibilidades modernas. A este 

respecto, el protagonista es una Antígona moderna –una 

Antígona en unos tiempos en los que los dioses están muertos y 

en los que no existe ninguna ley moral moderna o ningún 
sentimiento convencional que la guíe.  

 

Para los humanistas y lo teóricos morales modernos, toda 

vida humana debe ser respetada en principio, incluso si los 
sistemas políticos fracasan sistemáticamente en cumplir este 

principio. El interés de Kristeva por el espacio entre el humano y 

el animal desarrolla este mismo enfoque moral humanista. Pero 
estos humanistas modernos y la ética posmoral de Kristeva no 

pueden comprender la potencia ética residual que interrumpe las 

sensibilidades morales convencionales cuando usamos la vida 
animal, incluso de la forma más humana, en beneficio de la vida 

humana. El protagonista no trata de parar la eutanasia de 

ninguno de los perros; no equipara sus muertes al asesinato; 

incluso asiste en el proceso. Aún así, la narración requiere de una 
dificultad residual y profundamente ética que reconozca la 

muerte de los animales como un sacrificio profanamente 

ininteligible que no termina –tanto si los humanos comen 

animales no humanos como si simplemente los sacrifican y los 

desechan. No existe ningún modo de parar la violencia 

depredadora. Pero la conciencia visceral responde a este hecho 

brutal con disgusto, como si el sentido de la ridiculez de la vida 
envolviera este acto éticamente imperfecto y sucio. La vida no 

siempre es un viaje cooperativo y la paz cósmica es una fantasía. 

Pero esta fantasía exige poner límites a la violencia y la violación, 

y demanda un reconocimiento de la desgracia constitutiva de la 

vida.  

 
Kristeva nos plantea imágenes que tratan de reconciliar –de 

atender con compasión– el sufrimiento irreconciliable del 

abyecto y el abandonado. Las imágenes extrañas que encuentra 

en cuadros y novelas establecen lo que ella considera la base de 
nuestra fe en el significado. El capítulo final de Desgracia ofrece 

igualmente una imagen de lo irreconciliable, el humano y el 

abyecto, esta vez como el pathos del hombre y el perro. La escena 
en la que el hombre lleva al perro sacrificado es una pietá y una 

escena de luto por una criatura sin valor moral para la norma 

humana. Comparémosla al drama de Sófocles, donde Antígona 
aprueba una muestra de peculiar respeto a su hermano, quien ha 

actuado en contra de la comunidad y sus leyes y quien, en 

llamamiento a los dioses, revela en sus ojos la traición cometida. 

El retrato cristiano de María sosteniendo a su hijo crucificado es 
un llamamiento a lo divino semejante. Aún así, el ruego de perdón 

final a los dioses no parece funcionar en una época secular y no 

cínica –en una época en la que, como nos recuerda Coetzee, los 
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dioses del cielo están muertos y todo está permitido. Pero si la 

extraña escena del hombre con el perro lisiado nos sugiere la 

incompetencia de nuestro lenguaje moral y el fracaso de la 

religión, también señala hacia una zona cero para una ética 
posmoral ubicada a las puertas de la tradición judeocristiana, 

pero que no las traspasa. Nuestro descarado protagonista, que 

tanto alardea de las costumbres, encontrará sus últimas pistas 

éticas no en la moralidad convencional o en la religión 

institucionalizada, sino en los animales, tal y como hicieron los 

cínicos, los hombres perro originales. Es irónico que sean los 
perros y no los dioses51493* los que devuelvan a este cínico a la 

vida ética494.  

 

La expiación como sintonización 
 

La narración de Coetzee reformula las diferencias 

moralmente significantes entre humanos y animales no 

humanos. No tiene argumentos reales contra la inevitable 
utilización de los animales para la satisfacción de las especies 

depredadoras, entre ellas el ser humano. No insiste en incluir a 

                                                      
493 N. de la T. Juego de palabras entre dioses y perros, en el original gods and dogs, 

respectivamente.  
494 Sobre la importancia de lo tragicómico, del cínico como hombre perro, de su 

descarada indiferencia por las convenciones y el cómo aprender ética de los animales, 

véase Branham R.B., Goulet-Gaze, M.-O. (1996). The Cynics: The Cynic Movement in 

Antiquity and its Legacy. Berkeley: University of California Press. Como hemos 

mencionado en capítulos anteriores, animales como los perros son vergonzosos y 

tienen su propio sentido del disgusto.  

los animales en una comunidad de igualdad y semejanza con el 

ser humano. Y, definitivamente, se queda lejos de cualquier 

promesa utópica. No obstante, la imagen final carecería de 

potencia ética si no fuera por el cruce ético de los límites entre 
humanos y animales que sucede aquí y en toda la novela. En este 

último capítulo, el protagonista abandona su proyecto original de 

componer una ópera de cámara, "Lord Byron en Italia", para 

comenzar una pieza musical más temperada y que se adecúa 

mejor a un hombre despojado de su orgullo personal y de las 

normas morales. Toca las cuerdas del banjo de su hija, un 
instrumento sencillo de su infancia, y, relevantemente, un 

instrumento nativo de África. Busca en el banjo una melodía 

concreta: "una […] estática cantinela que Teresa lanza al vacío, al 

aire [...]"495. No busca una estructura compleja polifónica, sino 
más bien la auténtica nota del anhelo inmortal. Luego, sin nada 

más que su vida, un banjo y la visión de su hija en el campo –a la 

que retrata como la imagen calmada de la eterna fémina–, 
tararea la melodía de Teresa. Pero esta vez no la tararea solo. El 

perro lisiado se encuentra a su lado, y se une así:  

 
[A]bre y cierra la boca y parece a punto de ponerse a 

cantar, o a aullar. ¿Será capaz de atreverse a eso: 

introducir a un perro en la ópera, permitirle que devane 

                                                      
495 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 264.  
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su propio lamento y que lo lance al cielo entre las 

estrofas de Teresa, perdidamente enamorada?496. 

 

En la teoría de la psique de Kristeva la música también es un 
elemento central de significado. La melancolía de Kristeva, al 

igual que la del protagonista de Coetzee, busca un significado 

más allá de lo que los modernos llaman felicidad o racionalidad. 

El protagonista de Coetzee finalmente comprende su 

transgresión, y la música o el arte le proveen de cualquier 

sintonización posible todavía. Entre las olas centenarias de 
trauma y dolor, la felicidad o la racionalidad no pueden proveer 

un marco para sus acciones497. Sin embargo, para Kristeva el 

elemento musical autotrascendental se encuentra no en un 

instrumento sencillo o en una melodía, sino, como explica en 
Extranjeros para nosotros mismos, en el barroco europeo. La 

calidad polivocal de la Tocata y Fuga en re menor de Bach, mejor 

conocida entre los lectores seculares no tanto como música 
religiosa, sino como la banda sonora de las películas de vampiros 

del siglo XX, ilustra el lado oculto de nuestra psique, mitad 

humano, mitad animal. El lado oculto que nos vuelve 
desconocidos y extraños para nosotros mismos. Según Kristeva, 

                                                      
496 Ibid., p. 265. 
497 Sobre el debate sobre el rol de la raza en el castigo selectivo de la violación en 

Sudáfrica, véase Scully, P. (1995). “Rape, Race, and Colonial Culture”. En American 

Historical Review 100, pp. 335-359. Scully explica cómo la raza forma parte de la visión 

de que la sexualidad masculina es el resultado de incontrolables pasiones y de la 

seducción femenina en Sudáfrica.  

este espacio abyecto y elemental de la psique amenaza con 

consumir al sujeto si no contenemos su fuerza salvaje y 

sublimamos su energía dentro de la polifonía que surge de 

nuestra vida personal y que está constreñida matemáticamente 
de la música barroca. La pieza barroca de Bach expresa con 

belleza lo extraño y misterioso.  

 

En contraste, el casi ridículo canturreo del perro y el hombre 

con el banjo es un empeño originalmente compartido, comunal. 

Tanto Kristeva como Coetzee recurren a la música para 
fundamentar la búsqueda de significado en una experiencia 

elemental. Para Kristeva, las emociones sublimadas de la tocata 

de Bach evocan un alto grado de pasión religiosa que es 

inequívocamente sublime. En la novela de Coetzee, el sencillo 
punteo de las cuerdas del banjo, con un estilo desnudo y nada 

sublime, expresa el simple llanto de no querer ser abandonado 

por el otro. Este llanto del lisiado y del abandonado, a diferencia 
de la voz inconsciente del placer violento o del consciente anhelo 

de inmortalidad, ofrece un espacio común, una llamada y 

respuesta entre dos especies diferentes pero coevolucionadas, 
para el instante trascendental de una ética en común.  

 

Para la ética hay mucho en juego en las diferentes 

concepciones de lo que es elemental para el alma humana. En su 
prosa experimental, Kristeva multiplica las voces dentro de la 

psique y fractura la unidad narrativa para expresar la que 

considera la separación traumática de la Cosa materna, que yace 
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supuestamente en el interior de uno mismo. Al final de este viaje, 

el protagonista de Coetzee se esfuerza por encontrar esa nota que 

resuene no sólo en las profundidades de la psique humana, o de 

psique a psique, sino a través de las barreras culturales de 
afrikaans, ingleses o xhosas y, finalmente, de las especies 

animales –en la madre África. Quizás sea relevante que su hija 

Lucy se llame igual que el fósil africano de australopiteco, una 

criatura que une lo humano y lo no humano, y que la nota musical 

salga justamente del banjo africano de su hija. El protagonista 

busca, en este instrumento musical de cordialidad, "la canción, 
[…] la necesidad de llenar […] la inmensidad y el vacío del alma 

humana", y encuentra la única nota que se corresponde con la 

respuesta del otro498. 

 
Kristeva y Coetzee plantean la búsqueda del significado 

ético desde el contexto de una profunda y preocupante soledad 

que arrastra al yo a ser un extraño en el mundo. La búsqueda 
melancólica de Dostoyevsky de una ética de fe en el vacío 

moderno, por no mencionar a Toni Morrison y su densa ética 

comunal, acechan en las sombras de Kristeva y Coetzee. La ética 
emprende el viaje existencial del extraño, que no es el primero de 

otros, sino uno mismo. Ninguno de los autores halla la 

comunidad. No obstante, tanto para Kristeva como para Coetzee, 

                                                      
498 Coetzee, J.M. (1996). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, p. 8. Nótese que la 

música africana, a diferencia de la europea, tiene una función comunicativa y que, por 

este motivo, no es considerada como “arte” desde los estándares tradicionales 

europeos.  

una inquietante imagen de tierna reconciliación, acentuada por la 

triste melodía, ofrece un vistazo dentro de una suerte de 

desechos sobrantes de este mundo brutal. Aquí se encuentra la 

zona cero de la ética, donde resurge la relevancia moral del paria, 
esta vez en una frontera donde los dioses están muertos.  

 

Pero en la frontera existe una vida compartida con los 

demás animales. Coetzee profundiza más que Kristeva en la 

relación entre humanos y el resto de animales. Kristeva se sirve 

de la música y las imágenes, y no de los conceptos y los 
principios, como base de la ética, pero no logra ofrecer los medios 

necesarios para reconciliar lo humano con lo no humano. Ahí es 

donde yace para ella el peligro de la psicosis. A diferencia de 

Coetzee, Kristeva sitúa el origen del significado en la sublimación 
artística del eros y enmarca el proceso de significación con los 

elementos de un romance familiar que, con su rareza sofocleana, 

sigue siendo completamente humano499. El refinamiento del 
individuo desgarra la psique humana de la animalidad y su 

pasado arcaico subhumano, a pesar de que ese pasado continúa 

fracturando la subjetividad y el significado narrativo.  
 

La narración ética de Coetzee reverbera con las variaciones 

tonales de un pensamiento alternativo: "Pertenecemos a un 

                                                      
499 Kristeva se mantiene cercana a Freud, quien afirma que el complejo de Edipo 

subyace a los comienzos de la religión, la moralidad, la cultura y la sociedad, pero altera 

la reivindicación de Freud de incluir la fase preedípica. Véase Freud, S. (1913). Totem 

and Taboo. Trad. James Strachey. Nueva York: Norton, p. 156.  
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orden de la creación distinto al de los animales. No es más 

elevado, pero es distinto"500. Como especie depredadora, el ser 

humano sigue comiéndose a otros animales. Los códigos legales y 

morales continúan permitiendo la matanza moderada de otras 
especies por el simple motivo de que son diferentes. El cómo son 

diferentes es una cuestión secundaria y cada cual tendrá su teoría 

sobre qué significa la diferencia. Pero cuando el protagonista de 

la novela reconoce la dimensión distante y profunda de su yo 

ancestral en el perro lisiado, específicamente en la capacidad del 

perro de amar caprichosa e incondicionalmente, la narración nos 
muestra una fuerza ética que va más allá de los códigos morales 

convencionales, una fuerza que podemos aprender de otros 

animales. Esta potencia ética reconcilia lo sublime con la 

solidaridad y con lo abyecto y lo ridículo, como en la escena en la 
que el perro y el hombre cantan al son del banjo y la del llanto en 

la incineradora. Este profesor de literatura, que buscaba lo 

sublime a través de su eros y del arte, demostró estar ciego ante 
la complicidad de sus principios con los privilegios que 

configuran la mentalidad colonial afrikáner. Esta novela no 

pretende mostrarnos una ruta alternativa hacia el concepto 
europeo de lo sublime. En su lugar, la novela reconfigura los 

vectores verticales de Europa a partir del antiguo canto africano 

de solidaridad, "soy porque nosotros somos", una llamada y una 

respuesta.  
 

                                                      
500 Coetzee, J.M. (2003). Desgracia. Barcelona: Círculo de Lectores, pp. 94-95. 

Cuando el perro muestra señales en la clínica de que 

cantaría con el punteo del banjo, nos topamos junto con el 

protagonista con este otro origen de la ética. Este origen se 

encuentra, quizás como sugiere Kristeva, en la música y la 
imagen, pero esta vez la música y la imagen no representan 

simplemente el cariño paterno o la violencia materna. Esta vez, el 

perro abandonado conduce la respuesta ética. El animal no habla 

y la novela no nos releva el significado del amor del perro. En su 

lugar, el perro nos deja con una mera afirmación certera: que este 

mundo tiene que tener significado y que esto se cumple incluso 
entre las criaturas abyectas, extrañas o excluidas de la moralidad 

ordinaria. Y que su muerte desgarra nuestro mundo, abriendo 

heridas, y que estas muertes y este sufrimiento no debe ser 

pasado por alto501. La ética prohíbe dejar que el otro, esta vez un 
otro animal, muera solo y sin pena. La filosofía sin la música y la 

imagen como testimonio de pasados y futuros comunes pierde no 

sólo parte de la ética, sino su base paleozoica. 

                                                      
501 Para leer más sobre el debate de la ética de Husserl como un mundo con múltiples 

orígenes y sujetos distintos, véase Derrida, J. (1982). “Violence and Metaphysics”. En 

Margins of Philosophy. Trad. Alan Bass. Chicago: University of Chicago Press, pp. 125-

126. Véase Perpich. The Ethics of Emmanuel Levinas, pp. 71-72, para una elaboración de 

la crítica de Derrida a Levinas y la posterior respuesta con respecto a la diferencia entre 

tener significado en el mundo y tener mundo; también discute las tensiones en Levinas 

por la necesidad de representarse a uno mismo en el mundo en lugar de aparecer de la 

nada sin ningún medio de representación.  
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Cuando hablamos de ética interespecie, y lo anudamos con 

comunicación interespecie como lo hace esta obra, debemos reconocer que 

muchas veces los seres humanos pretendemos interpretar a otros animales 

partiendo de la base de suponer que los modos de comunicación y expresión 

humanos son los únicos válidos de los cuales partir para entender a otros, 

aunque sean radicalmente diferentes, lo que conlleva a una profunda 

malinterpretación. Willet plantea que nuestro objetivo debe ser reconocer la 

agencia animal y construir solidaridades íntimas y políticas a través de las 

diferentes especies, animándonos a dar una respuesta afirmativa a la pregunta 

de si podemos comunicarnos con los animales, y teniendo en cuenta que 

muchos de ellos pueden expresar una compleja gama de emociones sociales 

más allá de la comprensión humana. “Tal vez los animales no humanos no 

tienen la capacidad de razonar moralmente de manera abstracta”, plantea 

Willet, sin embargo, como nosotros, son ciudadanos y colaboradores armados 

con diversas capacidades éticas y tecnologías comunicativas en un mundo que 

les es, por lo general, hostil. Y es en este mundo que no son mudos o “sin voz”: 

“son capaces de comunicar una gama significativa de afectos a partir del uso 

crítico de las variaciones en los modos sensoriales (vocal, expresión facial, 

imagen visual, gestual e, incluso, olfativo)”.  Entonces, el desafío en cuestión 

que nos propone Willet no es “darle voz al subalterno” sino reconocerle su voz, 

aunque no podamos comprenderla, y en ello va aceptar la  agencia del animal 

no humano.  

La maravillosa provocación que asume la autora de ubicar a los 

animales no humanos en un plano distinto al que suelen ser situados desde el 

sentido común, y el logrado esfuerzo de vincular teorías y autores de diversos 

campos de saber para sustentar su propuesta, hacen de este libro una lectura 

obligatoria para quienes estén interesados en explorar ideas emergentes y no 

convencionales para reflexionar en torno a la ética interespecies no 

antropocéntrica. 


