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NOTA EDITORIAL

Obras completas. Edición crítica recoge la totalidad de la producción de
José Martí (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales
localizados durante su preparación.

Contiene crónicas, correspondencias periodísticas, artículos, ensayos, discursos,
semblanzas biográficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas,
comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, frag-
mentos de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales
publicados o escritos originalmente en otros idiomas están acompañados por las co-
rrespondientes traducciones al español.

Los trabajos recogidos en esta edición son transcripción literal de los documentos
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, cotejados
con sus fuentes más fidedignas. Las diferencias entre ellos serán la natural rectifica-
ción de erratas, la modernización de la ortografía y las obvias convenciones editoriales
adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se
tendrá muy en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuación martiana,
suficientemente fundamentado por el propio autor, aunque habrá casos de imprescin-
dibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agre-
gar una o más palabras, se colocarán entre corchetes. También pueden aparecer entre
corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se
completará como hipótesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con
relación a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Martí, se dan los datos bibliográficos
literales de la primera edición; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la
fuente utilizada para su reproducción.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronológico-temático de su
contenido. Consiste en adoptar el sistema cronológico, año por año, pero siempre que
la heterogeneidad de los escritos de Martí lo justifique, ya que a partir de los años
1875-1876 su producción comienza a manifestarse en varias direcciones simultá-
neas. De ahí que cada año aparezcan varias secciones: las necesarias para lograr una
articulación coherente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento
martiano, pero respetando la simultaneidad de sus actividades políticas, periodísticas,
literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combinación
flexible y cambiante, según etapas definidas por criterios cronológico, temático y
genérico.

En lo referido a la poesía —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones
dio como resultado unidades estilísticas específicas a lo largo de extensos perío-
dos, como los Versos libres—, los «Cuadernos de apuntes» y «Fragmentos», los
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materiales han sido agrupados en volúmenes separados, aunque sujetos al orde-
namiento que permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Martí como centro, y según la importancia que tengan en su vida y obra, se
recogerán en notas y en los diferentes índices de cada tomo, las informaciones sobre
personajes históricos, autores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos
mencionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendrá
los siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, índice de nombres,
índice geográfico, índice de materias, índice cronológico, índice de notas finales y el
índice general del tomo.

Las notas al pie de página se derivan del cotejo de los textos martianos con
los originales, o de la confrontación de variantes de estos, y reflejan de manera escueta
y precisa los cambios observados; complementan la comprensión inmediata de la
lectura y pueden remitir al índice de nombres o a las notas finales, como apoyo
informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —señaladas como «Nf.»— son explicativas, más extensas
y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones históricas, económicas, políticas,
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas específicos que plantean
algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biográficas de personas que tuvieron
un relieve apreciable en la vida de Martí, en la historia de Cuba o en la de América.
El lector podrá encontrarlas ubicadas al final del tomo, ordenadas alfabéticamente,
y además, estarán apoyadas por un índice de notas finales.

El índice de nombres incluye un índice de referencias —autores, obras,
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio índice, que
complementa o suple la información del complejo de notas del tomo, mediante remisión
a estas y con la inclusión de anotaciones o reseñas.

El índice geográfico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lugares
geográficos; caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del lugar, solo con la
obvia excepción de nombres de países o capitales.

El índice de materias incluye la relación alfabética de materias y sus derivados
que aparecen en la obra.

El índice cronológico ofrece la guía al lector acerca de la producción martiana
incluida en el tomo, en un orden que sigue la datación probada o fecha aproximada.
Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente ordenamiento
temático.

En algunos tomos se incluirá un glosario, que ayudará a la mayor comprensión
de los textos.

La serie constará de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida
de Martí, y en cronologías paralelas, de la historia de Cuba, España, Hispanoamérica
y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del mundo, con énfasis, según el
período, en los hechos relacionados con los países donde residió. También incluirá la
información imprescindible acerca de las más relevantes corrientes, tendencias, escuelas,
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hitos y creaciones artísticas y literarias de las culturas cubana y universal que
conformaron el cosmos de hechos e ideas contemporáneos de Martí. Se incluirá, al
concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Martí.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su
prólogo a la edición de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, en
1963: «Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 19 concluye la publicación de los trabajos martianos aparecidos en el
mensuario La América (Nueva York), correspondientes a 1884. Se incluyen algunos
escritos, evidentemente traducciones de informaciones y propagandas comerciales, que
muestran los rasgos estilísticos de José Martí. De los nombres, hechos y lugares que en
ellos se mencionen, no aparecerá información en los índices del tomo. Se incorpora,
además, un fragmento que concluimos corresponde al discurso de 1884 en homenaje
a la República Dominicana.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
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ABREVIATURAS Y SIGLAS

CEM: Centro de Estudios Martianos.

LA: La América (Nueva York).

LN: La Nación (Buenos Aires).

Nf.: Nota final.

OC: José Martí. Obras Completas. La Habana, Editorial Nacional de
Cuba, 1963-1973, 28 tomos. [El tomo 28 fue publicado por la
Editorial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro.]
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LOS PROPÓSITOS DE LA AMÉRICA1

BAJO SUS NUEVOS PROPIETARIOS2

Entra La América con este número en nuevas manos, y en un nuevo
período. Los Sres. E. Valiente & Co., que la fundaron, la acreditaron y
lograron ponerla en campo aparte de esas fugaces publicaciones de
anuncios, que hechas en todas las lenguas y por todos los medios, han
venido a hacer trabajosa la existencia de un periódico serio de este
género,—entregan La América a la asociación que se ha creado para ir
haciendo de ella, con aquella lentitud y cuidado que la prudencia acon-
sejan, el auxiliar fidedigno de los productores de la América del Norte
y de los compradores de la América del Sur,—el observador vigilante
de los trascendentales y crecientes intereses de la América Latina en la
América Sajona, el explicador de la mente de los Estados Unidos del
Norte ante la mente de aquellos que son en espíritu, y serán algún día en
forma, los Estados Unidos de la América del Sur; la respuesta a todas
las preguntas importantes que sobre este país puedan hacerse los nues-
tros; el punto de reunión y cita, en suma, de los intereses y pensamien-
tos de las dos Américas.

Ambicionar es; pero nada menos que eso es lo que se necesita.
La América, que a pesar de no haber sido hasta ahora más que una

empresa embrionaria y como un periódico de retazos, por no per-
mitirle más su estructura, tiene ya muchos amigos,—no puede ser aún
lo que estos quieren que sea. Y está muy distante de ser lo que sus
mismos editores desearían.

De unas tierras le piden que sea periódico exclusivamente literario.
Hermoso sería un periódico de este género; pero los tiempos son gra-
ves, y acaso temibles, y ni un ápice menos que críticos. Se van levantan-
do en el espacio, como inmensos y lentos fantasmas, los problemas
vitales de América:—piden los tiempos algo más que fábricas de ima-
ginación y urdimbres de belleza. Se puede ver en todos los rostros y en
todos los países, como símbolos de la época, la vacilación y la angus-
tia.—El mundo entero es hoy una inmensa pregunta.3

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

2 Enrique Valiente y Ricardo Farrés.
3 Estas ideas habían sido desarrolladas ampliamente por José Martí en su prólo-

go a El poema del Niágara, de Juan Antonio Pérez Bonalde. Véase en el tomo 8
(pp. 144-160).
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De otras tierras desean que La América se convierta en el exponente
serio, en el avisador prudente, en el explicador minucioso de las cues-
tiones fundamentales, y ya en punto de definición, que se presentan
impacientes y dominantes a la América Española. Y escriben y tratan a
La América, con afecto, con ternura a veces que ella agradece mucho,
como si fuese ya lo que pudiera ser.

Pero hoy por hoy, por razones de cautela, de conservación y de
origen, La América no será más que como el germen y la preparación
de esto, en tanto que acentuará de una manera compendiosa y práctica,
su carácter de periódico industrial y comercial, de lo que podría llamar-
se «periódico útil».

Los países de la América del Sur, que carecen de instrumentos de
labor y de métodos productores rápidos, experimentados y científicos,
necesitan saber qué son, y cuánto cuestan, y cuánto trabajo ahorran, y
dónde se venden los utensilios que en esta tierra pujante y febril han
violentado la fuerza de la tierra, y llevado a punto de perfección el
laboreo y transformación de sus productos.

Los productores de la América del Norte, que por engañosas leyes
prohibitivas han venido a producir más artefactos de los que el país
requiere, sin que el costo de producción, por lo subido de la tarifa
importadora, les permita sacar sus artefactos sobrantes a los mercados
extranjeros,—están hoy en necesidad urgente y concreta de exhibir y
vender a bajo precio a los mercados cercanos de América lo que en el
suyo les sobra, y con la nueva producción, sin demanda correspon-
diente que la consuma, ha de continuar acumulándose sobre el actual
sobrante.

Los de acá, pues, necesitan quien les exhiba sus productos.
Los de allá, quien les explique y señale las ocasiones y ventajas de las

compras.
La América4 viene a punto de dar satisfacción a ambas necesidades,

con una misma empresa en que ambas se encuentran5 y confunden.
Viene a servir de intermediario y explicador entre el productor que
necesita vender y el consumidor que necesita comprar.

Y como gran parte de útiles y eficaces artefactos americanos, de
maquinaria sencilla y efectiva, de materiales de construcción, de objetos
de todo orden, que existen en esta parte del Norte de la América, son
muy necesitados, pero casi desconocidos, o desconocidos de un todo,

4 Coma en LA.
5 Errata en LA: «encnentran».
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en los países de la otra parte,—La América viene a servir, en el momen-
to que ambos hemisferios se acercan y hacen preguntas mutuas, de
introductor en la gran América ansiosa y embrionaria, de los productos
que con la sazón y sales sagradas de la libertad, han acelerado a punto
maravilloso la madurez de la América Inglesa.

A los norteamericanos les hemos dicho6 que responderemos, sin
cargo alguno, a cuanto nos pregunten de nuestra América Española.

A los hispanoamericanos venimos a decirles que, sin cargo alguno,
por mayor y más natural razón, responderemos sobre cuanto nos pre-
gunten de la América del Norte.

Tal libro se publica, que es interesante para la agricultura, industria o
comercio de nuestras tierras: lo extractaremos.

Tal instrumento de cultivo, de laboreo de minas, de cosas semejan-
tes, se anuncia en nuestras columnas de avisos:—lo explicaremos en las
columnas de lectura.

Tal proposición de alcance mercantil o final trascendencia america-
na, se presenta en el Congreso o se debate en los periódicos: la expon-
dremos y dilucidaremos, en cuanto el espacio y el ingenio nos lo permitan.

Tal corresponsal o periódico amigo quiere que le ayudemos a salir
de una duda sobre todas esas cosas, o tratemos una cuestión determi-
nada que se roce con lo que llevamos apuntado: nos daremos prisa,
puesto que tales investigaciones serán de interés general americano, a
tratar la cuestión solicitada.

Definir, avisar, poner en guardia, revelar los secretos del éxito, en
apariencia,—y en apariencia solo,—maravilloso de este país; facilitar
con explicaciones compendiadas y oportunas y estudios sobre mejoras
aplicables, el logro de éxito igual,—¡mayor acaso, sí, mayor, y más du-
rable!—en nuestros países; decir a la América Latina todo lo que anhela
y necesita saber de esta tierra que con justicia la preocupa, e irlo dicien-
do con el mayor provecho general, con absoluto desentendimiento de
toda pasión o provecho de personas, y con la mira siempre puesta en el
desenvolvimiento de las artes prácticas y el comercio inteligente, bases
únicas de la grandeza y prosperidad de individuos y naciones:—he ahí
los propósitos presentes, y como el alba de los propósitos futuros, de
La América en su nueva condición.

Sabemos que venimos en el instante en que una empresa de este
orden debía venir.—Hay provecho como hay peligro, en la intimidad
inevitable de las dos secciones del continente americano.

6 Coma en LA.
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La intimidad se anuncia tan cercana, y acaso por algunos puntos tan
arrolladora, que apenas hay el tiempo necesario para ponerse en pie,
ver y decir.

Creemos que tenemos mucho que hacer: y pedimos a los países
americanos que, con su ayuda cordial y efectiva, nos pongan en condi-
ciones de hacer cuanto pensamos, y es preciso.

De nuestra sinceridad,7 nuestro acento responde.
De la oportunidad de nuestra empresa, nos dan garantías el afecto y

apremiantes solicitudes de que hemos venido siendo objeto.
De nuestro alcance y futuros servicios, en pro del espíritu america-

no y de los brillantes países que engendra,—decidirá la acogida que nos
vaya dando nuestro público.

No periódico queremos solamente que La América sea: sino una
poderosa, trascendental y pura institución americana. Esto es nuestro
periódico de anuncios.

Nuestro número de hoy va anunciando que en él se empieza a in-
troducir, con los nuevos y ya más vastos propósitos, que a sus propie-
tarios animan, las mejoras para llegar a realizarlas.

Los nuevos propietarios de La América ruegan a las personas ya
suscritas a este periódico, o a los que reciban este número y deseen
suscribirse, que se sirvan indicarlo así a los agentes respectivos, o comu-
nicar su deseo por carta—a la casa Editorial, 756 Broadway.

La América. Nueva York, enero de 1884.

7 Punto y coma en LA.
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A LOS AGRICULTORES
RASTRILLO PULVERIZADOR DE «ACMÉ»

UN RASTRILLO EXCELENTE

Es uno de nuestros propósitos ir explicando a nuestros lectores
hispanoamericanos los instrumentos agrícolas de que puedan sacar ver-
dadero provecho.

No hay en agricultura acaso cosa más importante que preparar bien
la tierra para la siembra. La tierra más fértil necesita preparación. Aún
en países exuberantes, se distingue el fruto cosechado en tierra cuidada
del fruto sembrado en la tierra dejada a sí propia.

Entre los instrumentos que preparan, el más importante es el ras-
trillo.—Y de los rastrillos conocidos, en buena fe decimos que no sabe-
mos de ninguno superior al de acero y hierro fundido, y doble hilera de
cuchillas revolventes que se conoce con el nombre de «Rastrillo Pulve-
rizador de Acmé».

Desmenuza la tiera sin desvirtuarla; la remueve, y no la quiebra; al
mismo tiempo que la limpia, la desterrona y desgrana. Con la barra
inflexible que lleva al frente, y que como es enteriza, no cede a terrones
ni pedriscos, deshace y enrrolla estos, que la doble hilera de rejas obli-
cuas que lleva el rastrillo fijas a su parte de atrás, revuelve, alza, expurga
y pulveriza. Como que las rejas forman ángulo con la línea de tiro y con
el horizonte, la tierra no queda rota al paso del rastrillo, sino movida
con una especie de revolución lateral y espiral.

En el rastrillo «Acmé» puede ir sentado el hombre que lo guía, como
en los arados modernos,—o un muchacho, cuando el suelo sea tan
blando que el peso del hombre resulte excesivo. Hay suelos tan blandos
que ni el peso del muchacho soportan,—y en estos no debe sentarse el
conductor en el rastrillo.

Pero la gran ventaja del «Acmé» está en que se puede con el trabajar
la tierra a la profundidad que se quiera, y alzar o hundir la reja en el
suelo según se desee, por medio de una palanca, colocada cerca del
asiento. Si se quiere hacer un trabajo recio, y desterronar y pulverizar
completamente el terreno, puede darse a las rejas toda su profundidad,
y es seguro que muchas veces quedará el suelo tan bien removido que
no se necesitará ya ararlo:—y siempre sucederá que con dos pases del
Acmé quedará la tierra mejor preparada que con cuatro del mejor
rastrillo.—El «Acmé» deja las tierras ordinarias de cultivo tan bien des-
granadas y dispuestas como la tierra mejor de los jardines.
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Para que las cuchillas de las rejas no se gasten, el rastrillo está cons-
truido de manera que el filo de la cuchilla está del lado donde no opri-
me la tierra; esta choca con la reja en el lado interior de la curva, de
modo que la cuchilla halla menos resistencia, y corta el terreno ya recto
por la barra niveladora y desmenuzado por el lado interior grueso de la
reja.—Si se amellan los filos, lo cual es raro, porque la tierra misma,
blanda ya cuando llega a la cuchilla, las aguza,—cualquier herrero puede
afilarlas. La barra niveladora es fija, y la palanca hace subir o bajar sobre
ella el rastrillo: con echar la palanca hacia adelante queda el rastrillo de
manera que es facilísimo hacer en él cualquier reparación.

El «Acmé», pues, combina condiciones que rara vez van juntas: lige-
reza y fortaleza. Es un instrumento doble, porque no solo desmorona
los terrones, sino que limpia los rastrojos y pulveriza perfectamente el
suelo.

Es tan sencillo, que lo puede conducir y manejar con toda precisión
un niño campesino.

La América. Nueva York, enero de 1884.



17

1 Véase en este tomo (pp. 142-153), en el artículo «Notable número del Mensuario
de Ciencia Popular…», el texto dedicado a Herbert Spencer.

2 Ralph Waldo Emerson.

DE HERBERT SPENCER1

Al último de los artículos del sereno pensador inglés, cuyas deduc-
ciones comienzan ya a dar de sí esa luz de espíritu que forzosamente ha
de surgir del conocimiento profundo de la naturaleza,—pertenecen las
líneas elocuentes que al pie transcribimos:

«En uno de sus aspectos, el progreso científico es una transfigura-
ción gradual de la naturaleza. Allí donde un ojo vulgar creía hallar una
absoluta inercia, revélase actividad intensa: lo que parecía perfectamen-
te simple, resulta grandemente complejo: y lo que se hubiera juzgado
vacío, está lleno de un maravilloso juego de fuerzas.

«Cada generación de observadores de la naturaleza descubre en lo
que se llama “materia bruta”, poderes que a los más sabios científicos
hubieran parecido pocos años hace increíbles,—como la capacidad de
una mera plancha de hierro para recoger las complicadas vibraciones
aéreas que produce la voz humana, las cuales, traducidas en múltiples y
variadas vibraciones eléctricas, reprodúcense a mil millas de distancia
por otra plancha igual en su primitivo estado de sonido articulado.

«Cuando el explorador de la naturaleza ve que, aun cuando parecen
fríos y duros los cuerpos sólidos de la naturaleza, son de tal modo
sensibles a fuerzas en cantidades infinitesimales; cuando el espectrosco-
pio le prueba que las moléculas de la tierra vibran en armonía con las
moléculas de las estrellas; cuando de todo lo que existe se desprende a
sus ojos la inferencia de que cada un punto en el espacio palpita con una
infinidad de vibraciones que en todas direcciones lo atraviesan,—se
siente inclinado, más que a concebir un universo de materia muerta, a
imaginar un universo en todas partes vivo; vivo, si no en el sentido
estricto y demasiado especial de la palabra, en su sentido general».

¡Observación curiosa, que debiera hacer meditar a los que malgas-
tan el tiempo breve en disputillas vanas, y alfilerazos de secta!: después
de mirar mucho a la tierra, el filósofo inglés piensa del mundo lo que
pensó otro que miró mucho al cielo, porque lo veía en sí y sobre sí, y en
la tierra como en todas partes, compenetrándola y entrefibrándose en
ella.—Herbert Spencer, cabeza de positivistas, viene a concebir el uni-
verso como lo concibe Emerson.2

La América. Nueva York, enero de 1884.
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EXHIBICIÓN DE ARTE EN NEW YORK
PARA EL PEDESTAL DE LA ESTATUA

DE LA LIBERTAD1

GRABADOS FAMOSOS
MILLET, COROT, MANET, DELACROIX,

MEISSONIER Y DETAILLE2

ENCAJES, ARMAS, VESTIDOS, ETC.3

Francia, ardorosa y magnánima, regala a los Estados Unidos, como
símbolo del mundo nuevo, la Estatua de la Libertad, más alta que el
Coloso de Rodas. New York, más ocupada, o más perezosa en cosas
de alma, no había colectado aún la suma necesaria para construir el
pedestal rectangular de 93 pies cuadrados4 en que ha de erigirse la esta-
tua, sobre el fuerte5 en figura de estrella que adorna la isla de Bedloe, a
la entrada de la bahía colosal de New York.

¡Casualidad oportuna y hermosa! ¡La Libertad naciendo de una es-
trella!

Apenados al fin algunos neoyorquinos prominentes, del olvido en
que se parecía tener la colecta de fondos para el pedestal, decidieron,
entre otros arbitrios, tomar prestados de las casas ricas objetos de arte
raros y valiosos, y exhibirlos reunidos, a un precio popular de entra-
da.—Hízose, y en quince días no se ha logrado ver vacía la sala. En un
salón, encajes de hilo: en otro, encajes de bronce. En un estante, minia-
turas riquísimas. En otro, antiguos y singulares abanicos.—Donde había
más luz, la colección de cuadros de maestros; y de allí, por puertas
escondidas bajo admirables tapices moros, a paredes donde los6 ojos
codiciosos iban del Caballero de la Muerte7 de Alberto Durero a la fría
cabeza del Salvador—entre grabadores famosa—de Claudio Mellan;8

1 La libertad iluminando al mundo.
2 Jean-François Millet, Jean-Baptiste-Camille Corot, Édouard Manet, Ferdinand

Victor Eugène Delacroix, Jean-Louis Ernest Meissonier y Charles François
Édouard Detaille.

3 En LA: «&c.».
4 Aproximadamente, 8, 7 m2.
5 Fort Wood.
6 Errata en LA: «lor».
7 El caballero, la muerte y el diablo.
8 Claude Mellan. Referencia a Sudario de Santa Verónica.
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y del arpa de cuerdas de caña en que tocan sus sones los malayos a un
airoso violín en cuyo brazo cinceló una cabeza inquieta y viva, aquel
creador gigantesco y amable, Benvenuto Cellini.—Y colgando de los
techos, al rededor de todas las vastas salas, tapices viejos de Beauvais,
de armoniosos colores, dibujados por Teniers,9 ingenuo y fecundo;
acabados gobelinos; ricas sedas de España y Portugal; cortinas de los
árabes, de dibujos quebrados y revueltos, osados como un sueño.

No era la colección, como pudo ser, una historia instructiva de cada
arte, tal como en escultura, armería y relojería ven los viajeros con
provecho en el bueno y modesto museo de Liverpool;10—ni de cada
arte había lo mejor; ni de cada uno era la colección completa. El vulgo
numeroso, amigo siempre de lo pequeño, como si en ello se sintiese
retratado,—y de lo cual no tiene celos, porque no le lastima con supe-
rioridad visible—se agolpaba a ver las miniaturas. De Isabey11 no había
ninguna, el gran miniaturista de los tiempos napoleónicos; pero sí había
miniaturas de Napoleón, en una caja de rapé, igual a la que existe en el
museo de Kensington, aunque menos notable que otra que Napoleón
mismo usaba en Santa Helena, y de manos del médico Antommarchi 12

ha venido a las de una dama de Cuba.—Y como esta no es tierra de
emperadores, ni de cortes, gustan mucho de ellos; por lo que había
siempre muchedumbre junto a los pequeños retratos en porcelana de
damas y varones Bonapartes,13 y de Carlos I y Luis XIV,—y del conde
de Orsay,14 que vivió en tiempos y pueblos en que un hombre tenía
derecho a entretenerse en ser rey de la moda.—De él vienen los gaba-
nes; porque se puso un día lluvioso en que volvía a caballo a Londres el
chaquetón de un marinero que halló al paso; y a pocos días, no había
galán en Londres que no llevase el chaquetón de Orsay.

He aquí las colecciones diversas que componían la Exhibición:—de
pinturas; de muebles; de objetos de arte indígena; de vestidos curiosos;
de grabados; de misales; de abanicos; de encajes; de instrumentos mú-
sicos; de loza antigua; de artes del Oriente; de labores de metal; de
tapices y bordados; de joyas y obras de plata; de armaduras.

19 David Teniers el Joven.
10 Museo del Condado de Merseyside. José Martí pasó por Liverpool a finales de

diciembre de 1874, de donde partió, camino hacia Nueva York, el 2 de enero de
1875.

11 Jean-Baptiste Isabey.
12 Carlo Francesco Antommarchi. En LA: «Antomatchi».
13 Referencia a la dinastía Bonaparte.
14 Alfred Guillaume Gabriel D’Orsay.
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Todavía se estaba en la puerta, y ya se llevaba los ojos el poderoso
cuadro15 de Detaille, en que el cierzo sopla, en que el suelo encharcado
refleja los cascos de la caballería, en que las angustias de la derrota,
sombrías e invisibles, pueblan el cielo turbio, en que unos bravos y
maravillosos militares franceses saludan a los heridos alemanes. Y al
lado una Constantinopla16 cegadora de Pasini;17 y unas ovejas de Díaz,18

que parece que se vienen a la mano; y una acuarela de Meissonier, aber-
mellonada como todas las suyas, pero sólida, como si la hubiese pinta-
do sobre acero o tabla; y otro cuadro19 de él, en que un general y su
ayudante se dirigen hacia los espectadores a caballo, aquel oyendo, y
contando este, con el sol en el cenit, y la tierra amarilla, y el mar al lado,
hecho todo de modo que aquello no es lienzo, sino reducción, bajo una
mano de cristal, de un trozo vivo de la naturaleza.

En el salón alto de pinturas, mucho más pobre de lo que hubieran
podido dar de sí las grandiosas galerías privadas de New York, muy
ricas en obras capitales de arte moderno,—se iban las miradas afanosas
del Guardián de pavos20 de Millet a la Danza de los Amores,21 de Corot; de las
mujeres desnudas de Henner,22 cuyos contornos se confunden con la
sombra que envuelve y el cielo que arde de manera que apagadas todas
las luces, se iría uno derecho al cuadro, como a una salida al aire libre—a
los lienzos desconsolados e imponentes de Courbet23 doloroso.

Era casi toda la colección de obras de arte rebelde. De Corot había
allí, además de la Danza silvestre, su Orfeo armonioso,24 que solo en
vasto espacio, con un esbelto arbusto en flor a las espaldas, saluda,
poniendo en alto su lira de tres cuerdas, al espíritu de la naturaleza, que
de lo hondo de la selva vecina se despierta vibrante y elocuente a la
primera luz del alba. Lira es el cuadro todo.

De Millet honrado y triste, cuya alma compasiva sacó aún creces a
su talento viril y sincero, había varios estudios, marcados todos por su
amor, sistemático en ocasiones, a la verdad y a la fuerza. De odio al

15 Saludando a los heridos. LA reproduce un grabado del cuadro.
16 Mercado en Constantinopla.
17 Alberto Pasini.
18 Narcisse Virgile Díaz de la Peña.
19 Un general y su ayudante de campo.
20 La gardeuse d´oies.
21 La danza de las ninfas.
22 Jean Jacques Henner.
23 Gustave Courbet.
24 Orphée saluant la lumière.
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exceso de la idealidad, solió caer en el exceso de la realidad. Hay cua-
dros suyos que son explosiones de cólera. Odiaba a los barbilindos y a
los académicos de la pintura. Para él, como para todo hombre sensato,
no había academia superior a la naturaleza, y cuanto25 de esta venía, le
pareció fragante; y cuanto de ella no había sido tomado directamente,
se le figuraba pedantesco y vacío. Allí estaban, en un fondo amarillento,
en posturas novísimas y burdas, sus recios canteros, desplomándose el
uno sobre la palanca de que su compañero tira a tierra, a ver de alzar,
apoyados en un canto, otro que resiste.26 Allí había una mujer dormida,
vuelta de espaldas, con la cabeza hundida, como entre dos vástagos de
alas, entre los hombros alzados.27 Y una campesina que se seca los pies
a la salida del baño, montaraz hermosura, de torso musculoso, codos
puntiagudos, manos grandes, senos secos.28 Y el Leñador29 extraño, con-
cebido y realizado sin duda en una hora de suprema indignación contra
las lamideces de los pintores de lo pequeño y ultra-lindo, por lo que
aquel hombre que corta troncos no parece obra de arte de ahora, acri-
solado y pulido, sino de aquellas épocas raigales30 en que el Dante31

hacía versos o pintaba el Giotto.32

De Manet, caudillo algún tiempo de los impresionistas, que amó lo
feo, y parodió a Velázquez,33 y vivirá, a pesar de sus cuadros brutales,
por lo que hay siempre de permanente y bello en lo verdadero, había
allí, sobre un suelo gris y en fondo negro, un niño en bragas y calzas,
que carga, como quien cargaría una silla de montar, una34 gran espada.35

Y otro cuadro había, abominable, pero atractivo, como todo lo perso-
nal y osado: una pobre dama fea en bata rosada, se destaca de un
fondo oscuro, mirando una flor vulgar que alza en su mano; a su lado,
sobre una cotorrera duerme un loro: y de la basa de lata36 del palo,
echa su cáscara al suelo una naranja a medio mondar.37

25 Errata en LA: «cuando».
26 Les travailleurs forestiers dans les scies à bois.
27 Desnudo femenino reclinado.
28 Mujer lavando sus pies.
29 Bucheron preparant des fagots.
30 Errata en LA: «rarzales».
31 Dante Alighieri.
32 Giotto di Bondone.
33 Errata en LA: «Velasquez». Diego Rodríguez de Silva y Velázquez.
34 Errata en LA: «ana».
35 Garçon avec une epée.
36 Errata en LA: «alta».
37 La femme au perroquet.
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¡Cómo consolaba de este cuadro poderoso e irritante un bosque-
jo, lleno de lágrimas, de Delacroix! Jesús está muerto: a su alrededor,
como árboles caídos, hay hombres y mujeres, del dolor postrados.
Una pobre mujer, que ha traído los pies del justo junto a su seno, e
inclina sobre ellos el llorosísimo rostro, abre las manos, como pre-
guntándose si no está ya vacía la vida: y María dolorosa, desmayada
junto a la cabeza cadente de su hijo, tal parece una lámpara apagada:
¡tanto dolor, penetra!38

En lugar cercano estaban las Bailarinas39 de Degas,40 el cuadro atrevi-
do que levantó tormenta, y en el que unas cuantas manchas de color
que parecen desleídas con el dedo, reproducen fielmente el vago y
vaporoso espectáculo que en noches de fiesta presentan los bastidores
de un teatro de baile. Dijérase que esta escuela,41 noble por lo sincera,
ha cometido solo un error de distancia, aunque no acaso de lógica.
Hace sus cuadros tales como la escena representada en ellos se vería a la
distancia necesaria para que los objetos tuviesen el tamaño con que se
les representa; y no los hace, como es de uso y de mayor razón, en
atención a la distancia en que deben ser vistos.

Y entre unos y otros cuadros, y no lejos del Pantano de las ranas
famosísimo, que supo llenar Díaz de espacio y de luz,—extendíanse los
lienzos de Courbet, donde figuran como únicos personajes el cielo
dilatado y sombrío, las olas hambrientas y enroscadas, la playa solitaria
interminable:—Olas hay desgarradas en sus lienzos, como esas pobres
almas rotas que andan en sepulturas vivas por la tierra. Entrevió aquel
pintor lo que no acaba. Y llevó en sí un desierto.

Pero la muchedumbre que llenaba los salones de la Exhibición gus-
taba más de otras colecciones que de los de pinturas. Por frente a los
abanicos—de que La América42 habla aparte43—no se podía pasar. Ante
los mostradores de los encajes había muro denso, y cuchicheos de pas-
mo. La obra menuda y resaltante del encaje irlandés no era menos
celebrada que la sutil, milagrosa y aérea labor del Valenciennes.44 La

38 Deposición de Cristo.
39 La estrella o Las bailarinas en el escenario.
40 Edgar Degas.
41 Referencia a la escuela impresionista.
42 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
43 Véase en este tomo (pp. 30-33), el texto «Los abanicos en la Exposición Bartholdi».
44 Referencia al encaje producido por una importante industria, aparecida en el

siglo XV, en la ciudad francesa de igual nombre.



23

punta de Alençon,45 de ricos bordes, ostentaba en su fondo de hilos
cruzados, sus flores de fino relieve: la de Brabante,46 sus ramas largas,
de ligero trabajo y orla espesa; la de Venecia, sus anchas y revueltas
rosas prendidas en el aire; el guipure de Malines,47 ornamentoso,—sus
ramazones pomposas y juntas, todo muy labrado.—Y vestidos ente-
ros, de encaje flamenco, de encajería vieja española, de punto de Ingla-
terra.

Por entre el fantástico plumaje de cristal de un ave del paraíso trans-
parente filtraba blanda luz sobre el violín en que Cellini puso mano, y
sobre otros de Guarneri,48 Amati49 y Gaspar Salo.50—Guitarras japo-
nesas, de caja cubierta de piel de serpiente, acompañaban a zampoñas y
tímpanos malayos.

Misales había en muy buenas copias, que enseñaban sus láminas con
bordes de fina plata y oro. En marroco de levante lucía empastado un
buen facsímile del Libro de Horas de la Reina de Ana de Bretaña, todo
lleno de alegorías coloreadas de los meses, con sus riquísimas orillas de
flores pintadas, pájaros e insectos, y en el pico de los unos o entre las
hojas de los otros los nombres que les tenía puestos la ciencia de los
botánicos y zoólogos de antaño. La pasta recia del Romance de la Rosa,51

escrito en pergamino, caía de un lado sobre un libro holandés de ora-
ciones, encuadernado en filigrana de plata, pendiente de larga cade-
na,—y de otro sobre los Sermones Quadragesimales, enmarañada y astuta
obra de Galerio.52

Si se notaba veneración en un grupo de gente, era que alguno les leía
en el despacho famoso en que fue originalmente recibida aquella frase
que la señorita Ellsworth,53 que aún vive, dejó caer en el oído del Pro-
fesor Morse,54 cuando ponía su mano convulsa sobre su rudo aparato

45 Referencia a la llamada point d’Alençon, tipo de encaje de excelencia, que se
empezó a elaborar en 1665 en la ciudad francesa de igual nombre e hizo com-
petencia a los famosos venecianos, flamencos e ingleses.

46 Referencia a la producción de encajes que hizo famosa la región europea de
igual nombre.

47 En francés; guipur de Malinas. Referencia a los famosos encajes hechos a
husillo, producidos antaño en la ciudad belga de igual nombre.

48 En LA: «Guarnerius». Giuseppe Antonio Guarneri.
49 En LA: «Amatí». Niccolò Amati.
50 Gasparo da Salò.
51 Roman de la rose.
52 En LA: «Galerius».
53 Annie G. Ellsworth.
54 Samuel F. B. Morse.
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telegráfico de madera: «What hath God wrought»,55 primera frase, envia-
da de Washington a Baltimore, que se comunicó por el telégrafo. ¡Aún
vive la señorita Ellsworth,56 y a sus ojos, y al eco de sus palabras, ha
cambiado ya de sitio mismo—por el acortamiento de las distancias, y
como de significación—por el mayor iluminamiento de la mente, toda la
tierra!57

Junto a otra caja,—que no era la que enseñaba en fina obra de bron-
ce una santa japonesa, y en una raíz de colmillo de elefante bien pintada
una curiosa jarra—se agolpaban sin cesar los visitantes: era la caja de
tesoros del general Grant,58 a quien cupo la fortuna de recoger de ciu-
dades y de reyes los testimonios de afecto, respeto y miedo que inspiró
a los hombres la guerra poémica59 de Norteamérica. En cajas de oro,
diestramente labradas, dieron a Grant, acometedor y temible, sus pa-
peles de ciudadanía Londres, Glasgow, Edimburgo y Ayr; y del árbol
de Shakespeare,60 que en la plaza nueva de Stratford-upon-Avon61 aún
vive, le tallaron una extraña caja, que miran las62 gentes con ansia menor
que la más rica en que le vino al General callado el diploma de burgués
del burgo de Ayr.—Grant es el espíritu norteamericano.—Por donde
él va, va su pueblo. Lo concreta: por eso lo guía.—Y va a su cabeza,
aun cuando como ahora, apartado en apariencia de toda faena pública,
lo sacan sus criados mal confuso de entre las ruedas de su coche. Dos-
cientas libras han dicho con ocasión de esto los diarios que pesaba:—
pesa más!

Contar cuanto en la Exposición se veía, fuera imposible. Más de 10 000
objetos eran, y todos merecían descripción.—En un cuarto, sobre una
sobrepelliz de cura, un traje de dragoman y otro de torero. En otro,
paisajes, marinas, escenas históricas, y un león con alas, geniosa idea de
una joven bordadora, trabajado en seda.—Deslumbrante cerámica
de Dresde, y jarras transparentes y como de ópalo de Chipre, por

55 Expresión en inglés que significa: Lo que ha hecho Dios. Se tomó de un
versículo de la Biblia, Números 23: 23.

56 Errata en LA: «Elsworth».
57 Véase a continuación de este artículo, el fragmento relacionado con este hecho.
58 Ulysses S. Grant.
59 Guerra de Secesión.
60 Errata en LA: «Shakspeare». Referencia al árbol plantado por William Shake-

speare en New Place, Stratford-upon-Avon, último lugar donde vivió en 1602.
El árbol y la casa fueron destruidos años más tarde.

61 En LA: «Stratford-on-Avon».
62 En LA: «la».
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donde fue el arte de egipcio a griego. Entre las armas, había escudos
persas, y tizonas de España, y espadones de taza, y dagas de misericor-
dia, y hoja veneciana serpentina, y cuchillo ancho hindú,63 y sable de dos
manos de daimio, y aquellas espingardas que por las puertas de Tanger
se entran disparando, al sol que los engendra y les conversa, los moros
alborotados de las fantasías: pero nada hay más digno de respeto que
las pistolas que ciñó y el sable que blandió el general North64 en la
guerra de la Independencia.

En la puerta, de sumo arte morisco, esparcía su escrutadora clari-
dad la luz eléctrica.

La América. Nueva York, enero de 1884.

63 En LA: «Hindoo».
64 William North.
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[FRAGMENTO RELACIONADO CON EL
PRIMER DESPACHO TELEGRÁFICO]1

«What hath God wrought»—2

1ra. frase comunicada por el telégrafo de Wash. a Balt.3 y sugerida a
Morse4 por Miss Annie Ellsworth, que tuvo este premio en pago de ser
la primera en comunicar a Morse que ambas Cámaras del Congreso
habían aprobado su subvención.—.

1 En una hoja tamaño 13, 5 por 20 cm, con varios fragmentos escritos en tinta
roja.

2 Expresión en inglés que significa: Lo que ha hecho Dios. Se tomó de un ver-
sículo de la Biblia, Números 23: 23.

3 Washington y Baltimore.
4 Samuel F. B. Morse.
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LA LEY DE LA HERENCIA
(LIBRO NUEVO)

TEORÍA NUEVA Y RACIONAL DE BROOKS1

SUPREMACÍA DEL PADRE EN LA
TRASMISIÓN DE LOS GÉRMENES VITALES

¿Dónde empieza la vida? ¿De qué talleres salimos nosotros, los se-
res complicados y maravillosos? ¿Cómo de huevecillos en apariencia
iguales, se van desenvolviendo condiciones perfectamente peculiares y
distintas, que de un lado hacen el pez voraz, y de otros el ave sensible, al
bruto servicial, el hombre creador? ¿Cómo se transmite de un ser a
otro la existencia? ¿En qué porción la transmite cada uno de los seres
que contribuyen a producir el ser nuevo? ¿Cómo se heredan las parti-
cularidades de la especie, de la raza, de la familia misma, de manera que
de un simple huevo inorganizado va surgiendo el poder necesario para
crear una criatura definida y perfecta, con todas las condiciones de su
especie, y los caracteres particulares, los hábitos, los instintos, los defec-
tos, las manías mismas de sus padres?

Los libros y periódicos científicos hablan de todas estas cosas de
manera, que por venir en el dialecto técnico, aprovechan poco a los que
no recibieron su instrucción en tiempos recientes, o no se han dedicado
especialmente a este género de estudios. Poner la ciencia en lengua dia-
ria—he ahí un gran bien, que pocos hacen.

Ese mérito tiene el libro que acaba de publicar un hombre entendi-
do en la ciencia de la vida, y en el estudio de sus causas, elementos,
composición y tendencias visibles. El libro se llama Las leyes de la herencia:
el biólogo es el profesor W. K. Brooks.

Dos cualidades propias tiene la obra nueva. Expone clara y amena-
mente todo lo que va averiguado y teorizado sobre la producción y
composición de la vida; tan clara y amenamente que parece un amigo
afectuoso, que da clase conversacional a sus amigos. Y adelanta, con
buen caudal de hechos de prueba, una teoría particular sobre la por-
ción de influencia de cada sexo en el ser conjuntamente producidos
por ambos.

Darwin2 dice que el padre y la madre dan iguales elementos a su
vástago común. Brooks mantiene que la madre conserva la raza, y lo

1 William K. Brooks.
2 Charles Robert Darwin.
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que ya lleva adquirido; pero que el padre, más móvil, más responsable,
más conocedor de la vida real, más sufriente, más experimentado, más
andariego, transmite al ser nuevo las condiciones que personalmente ha
conquistado, las facultades desenvueltas en el ejercicio de las que trajo a
la existencia, el hábito del movimiento, la tendencia a lo mejor e ignora-
do, la inclinación a la pesquisa y al cambio, la desviación de la raza por
acrecimiento y mejora, la inquietud saludable de la aspiración. La ma-
dre da todos los elementos conservadores de la especie; el padre, to-
dos los elementos revolucionarios. La madre, los caracteres generales y
fijos; el padre, la tendencia de variarlos y acrecerlos.

El libro está escrito en afirmaciones, no en hipótesis:—La herencia
en la vida animal es la transmisión de los elementos de una existencia
determinada de un individuo a otro. La vida es sutil, complicada y
ordenada, aunque parezca brusca, simple y desordenada al ignorante.
La vida es una agrupación lenta y un encadenamiento maravilloso. La
vida es un extraordinario producto artístico. Se sabe ya suficiente sobre
la manera y condiciones de producción de la vida para tener derecho a
esperar que se sabrá más; y no quedará en biología más misterio que el
de la producción de los seres primitivos, aquel misterio que irrita y
desafía a la mente humana. Pero la Biología no resolverá los proble-
mas, ni desvanecerá la confusión que aún ofrece la formación de la
vida, si no busca la respuesta a sus preguntas por las vías que derivan de
la teoría de la revolución:—que con nombre más comprensivo y segu-
ro, aunque no tan aparentemente claro, pudiera llamarse, por lo univer-
sal de la vida, en esencia idéntica y varias formas armónicas, la teoría de
la expansión análoga. Todo se vierte y convierte; pero todo en acuerdo
con cada uno de los seres y objetos, y con todos.

Cómo se originan y transmiten los organismos vivientes; qué han
pensado sobre eso los científicos, y qué están pensando ahora; qué es
probable en lo que se tiene por cierto sobre estos problemas, y qué no
es probable; cómo se trabaja, en fin, en esos talleres, en apariencia mi-
lagrosos y en realidad precisos y mecánicos, donde con sabias e inflexi-
bles leyes se elaboran las varias formas de la existencia—he ahí los
asuntos del libro nuevo del profesor Brooks, impreso en Baltimore
por John Murphy en 336 páginas.

La América. Nueva York, enero de 1884.
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EN HONRA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA

El avisado y activo Picayune,1 el diario más leído de New Orleans,
dice en uno de sus últimos números, a propósito2 de un folleto lleno de
amplia información, en muy breve espacio, que en forma de mapa
impreso al respaldo y doblado en páginas ha publicado para noticia de
los inmigrantes la República Argentina,—la redonda frase que sigue:

«Excepto ciertos estados de la Unión Americana, como Arkansas y
Tennessee, ningún Gobierno ha publicado un folleto de inmigración
comparable al de la República Argentina».

La América. Nueva York, enero de 1884.

1 The New Orleans Picayune.
2 Errata en LA: «apropósito».
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LOS ABANICOS EN LA EXHIBICIÓN
BARTHOLDI1

La cosa más pequeña, insignificante en sí, adquiere valor sumo, como
símbolo de tiempo. El espíritu de los hombres, afectado de uno o de
otro modo según las influencias que en él actúan, se refleja2 con todos
sus accidentes en cada uno de los objetos que imagina para el adorno o
para el uso. El pueblo chino, replegado en sí, libre de las grandes y
borrascosas ocupaciones que traen el comercio íntimo y la marcha acor-
de con los demás pueblos de la tierra, con tiempo sobrado, y sin fecun-
dos fines públicos a que consagrar su actividad—hará encaje sutil del
marfil duro, y lo calará y lo bordeará con arte tanta, que no habrá hoja
de árbol más flexible que un abanico chino.—En los tiempos de Luis
XIV y de Luis XV, en que la virtud llegó a parecer imbécil, y el crimen
solo empleo digno de las gentes de buen tono; en aquellos tiempos
abominables y seductores, en que una mujer, acabada de vivir, era como
esos duraznos apetitosos que caen en manos de una clase en la escuela,
y muestran en su piel mustia dentelladas de todos los hambrientos es-
colares; en aquellos tiempos de perfume y olvido, de hermosura y
embriaguez, de infamia y gracia, no hay abanico que ya en seda, ya en
papel no muestre travesuras risueñas o mitológicos deleites de amores.

Y en nuestros tiempos,—en que el abanico es acaso más bello y
elegante, ya que no más rico y laboreado que en época alguna,—la vida
de arrebato y de colores, la vida de teatros y de circos, la vida de
zozobras y novedades, que hace, en las cosas bellas, volver los ojos con
frecuencia a lo pasado,—palpita, envuelta en luz y pintada a ráfagas, en
los paisajes amplios y lujosos de los abanicos que la incitan y ocultan.

En la Exhibición preparada para auxiliar a la colecta de los costos
del pedestal de la estatua3 de Bartholdi, aunque sin concierto ni interde-
pendencia de épocas, veíanse de una vez, en los abanicos que las retra-
tan, las recámaras doradas de los delfines y las modernas fiestas circenses,
de toros y caballos; cruzábanse, en abanicos del siglo XV, miradas de
abades petimetres y sacerdotisas de la Fronda,4 y en seda de nuestros
días,—con ocasión de un bautizo en pueblo español,—reticencias del

1 Frédéric Auguste Bartholdi.
2 Errata en LA: «reflejan».
3 La libertad iluminando al mundo.
4 Guerras de la Fronda.
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secretario de un ayuntamiento de lugar y serpeantes miradas de joven
madre andaluza, a quien con los ojos tacha el secretario de callar verda-
des cuando dice que el pecador de aquel lindo pecado no es el meloso
Don Lucas que cree ver en el rechoncho bautizante renovados sus
verdes inviernos.—Este paisaje que describimos era del pintor Borrás.5

Había abanicos de varillaje de carey; por lo que, con ignorancia
graciosa, como si el carey fuera solo producto de mares de Cuba,6 los
llamaban «cubanos»: y uno de palma fina y muy entretejida, que los
visitantes buscaban mucho, porque rezaba el catálogo que era abanico
«de los trópicos»; y otro del humilde camalote, que con tanta gracia
tejen y con tan mal consejo descuidan las guajiras cubanas, que de esta
sencilla industria pudieran sacar fruto.

Conocíanse de lejos los abanicos españoles por lo amplio del paisa-
je, sólido y limpio de las varillas, y alegre y convidador de los colores. Y
notábase, por esa ley de analogía que en lo mínimo como en lo máxi-
mo rige a la tierra, que eran los abanicos franceses, en los tiempos
galantísimos de Francia, todos de paisaje estrecho y varilla alta y ornada
con floreos de plata y oro sobre marfil o nácar, como en correspon-
dencia de los talles altos y pomposas sayas que eran de uso entre aque-
llas fugaces marquesas. Y cuando bajaron los talles, bajaron los paisajes
de los abanicos. Y cuando Fénelon7 escribía el Telémaco,8 que con gran-
de y cuasi insolente lujo se imprimía «para uso del Delfín»,9 todo era
pintar sobre pergamino a Mentor y a Telémaco, o llenar de rosas, sobre
blanca seda la gruta amable de Calipso.

Entre los abanicos más curiosos, los que llaman de «Vernis de Mar-
tin»10 sacaban palmas, con sus escenas virgilianas o bíblicas, y sus des-
bordes extraños de colores, que se saltan del paisaje como si no cupieran
en él—así como el pensamiento errante se salta gozoso a cada momen-
to de la vida,—y se tienden en guirnaldas de rosas, en olas de mar, en
celajes espesos azules por sobre las varillas, por sobre las junturas, por
cuanto espacio blanco ofrecen el pergamino o el hueso:—así sobre sus
marcos admirables concluye ahora sus cuadros impacientes el festoso

15 Errata en LA: «Borra». Vicente Borrás y Mompó.
16 La tortuga carey, perteneciente a la familia de los quelónidos, habita en todos

los mares cálidos.
17 François Fénelon.
18 Las aventuras de Telémaco.
19 Luis de Francia.
10 Vernis-Martin o vernis Martin. Decoración laqueada para abanicos, creada por

Guillaume Martin.
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Michetti,11 que no ve el aire italiano, tal cual lo ven los comunes, a modo
de hervoroso vapor de amantes estrellas, sino como poblado de dimi-
nutos geniecillos de colores resplandecientes y varios, encapuchonados
de rojo, vestidos de verde, alados de azul, tocados de amarillo: y los
toma a manadas, y los aprisiona en sus lienzos.—Así los viejos abanicos
de «Vernis de Martin».

Y había un abanico elegantísimo. Por de contado, era sencillo: sobre
delgadas varillas de marfil, salpicadas de ligerísimos puntos de color,
tendíase sin un relieve duro, sin una ramazón vistosa, un admirable
encaje fino, sereno, exquisito, no interrumpido, candoroso, como esos
velos primeros en que aparece envuelto el amor a los ojos de las niñas.

Excitaba mucho la curiosidad un ejemplar feo y notable. El paisaje
es una copia dura del Vesubio en lava: todo él es sombrío. Napoleón lo
llevó de Italia a Francia, para que en sus fiestas de coronación lo osten-
tase aquella, más que reina suya, reina y triunfo en su colosal juego de
barajas,—Josefina.12

Pero no se detenían mucho los visitantes ante el armario donde se
enseñaban abiertas esas reliquias de arte antiguo, aquí muy celebradas, e
inferiores sin embargo, a los suntuosos abanicos de nácar, recamado de
metales preciosos que con poética piedad guardan aún, junto a escarpi-
nes diminutos y floreados mitones, nuestras fieles y abuelas.

Los abanicos estaban siempre llenos de miradas. Valla viva oponían
al observador indiferente las visitantes ansiosas. Cuál prefería un Luis
Leloir;13 cuál un torero, de garboso vestido verde y plata, matizado de
sangre; cuál unas grandes rosas, de una francesa que las pinta bien; cuál
encomiaba un fogosísimo Detaille,14 de tal modo perfecto, que pintan-
do una carrera de caballos, no parece paisaje de abanico, sino extenso
campo: por cierto que esta joya valiosa pertenece a una dama de nues-
tra raza, la Sra. Delmonte. Se ve en él la distancia entre los postes; se
toma parte en la pasión que anima a los rostros de los competidores;
podía ponerse en cifra la distancia que cada un caballo saca al otro. Los
caballos se ven de frente, lo que aumenta la dificultad, y el triunfo; pero
por arte magno del pintor, que sabe que cada ápice de una obra artís-
tica debe estar hecho en atención a su tendencia y conjunto, los caballos,
que parece que arrancan de un centro común, se esparcen y abren al

11 Francesco Paolo Michetti.
12 Josefina de Beauharnais.
13 Alexandre Louis Leloir.
14 Édouard Detaille.
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saltar la cerca, como se extiende al abrirse el abanico.—El genio es lo
completo: está a lo sumo y a lo ínfimo, y saca grandeza de la armonía
y perfección de lo pequeño. La fantasía, que tiene sus monstruos, los
hermosea cuando los encadena. La buena fantasía es la que, cuando se
sale del orden lógico visible a los ojos vulgares, se conserva dentro del
orden lógico de más alto grado que rige al Universo en junto, y es
perceptible solo a las almas máximas.—La armonía de lo perfecto,
conseguida contra la misma armonía aparente, por los hijos mejores de
la naturaleza,—hiere de un modo grato y satisfactorio la mente común,
que por el hecho de ser natural no puede resistirse a reconocer lo que lo
es.—Este es el secreto de la popularidad de los genios sutiles y compli-
cados como Dante15 a través de los tiempos diversos, poblados de
masas vulgares. La fantasía desbordada es un caballo loco,—se puede
echar a volar un león; pero se ha de ir cabalgando sobre él, y se le ha de
tener perennemente de la rienda.

Este y un Leloir, en que unos pintores, de joyantes y pomposos
vestidos, retratan a una dama francesa en los tiempos en que no era
pecado el amor—fueron las dos bellas prendas que a aquellos arma-
rios concurridos llevó el arte moderno.

La América. Nueva York, enero de 1884.

15 Dante Alighieri.
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BIBLIOTECA AMERICANA

Nos llena de orgullo todo libro nuevo publicado en nuestras tierras
americanas: parece como salido de la propia mente, y lo es en parte,
por ser todo hombre como átomo de la raza con cuyas cualidades
brilla, de cuyo honor y fuerza se alimenta, de cuyo espíritu es soldado y
depositario. La raza es una patria mayor, a la que deben pagar tributo,
como hijos a madres,1 las patrias pequeñas que de la raza madre se
derivan. La raza es un altar de comunión: y quien la niega, o la descono-
ce, o la vicia, o se quiere salir de ella,—desertor es y traidor, como el
que plega la bandera y huye ante el enemigo en hora de batalla, o se
pasa a sus huestes.

La raza es vara de mago, rosa mística, calor en el invierno, pueblo
inefable, y resurrección de la misma muerte en medio de la soledad:
en tierra extraña se cae en brazos de un desconocido de nuestras
propias tierras, sollozando de júbilo, como se caería en brazos de un
hermano.

Cada libro nuevo, es piedra nueva en el altar de nuestra raza.—
Libros hay sin meollo, o de mero reflejo, que en estilo y propósito
son simple exhibición en lengua de Castilla de sistemas inmaturos o
violentos extranjeros, e introducción desdichada en nuestras tierras
nuevas, ingenuas, aún virtuosas y fragantes, de excrecencias, iras, de-
gregaciones y desmoronamientos de países llagados en la médula.
Tales libros, como aquellos huevos de un pájaro que nacen en nido de
otro, no son americanos. Son ramos de adelfas, o mazos de hojas
secas. Son libros inútiles.

De los libros honestos, piadosos y fortalecedores hablamos, que
con espíritu americano, estudian problemas de América. No tanto de
libros pomposos y retóricos, y de conocimientos abstractos universa-
les,—cuanto de esos otros concretos y beneméritos, escritos al calor de
nuestro sol, y en el fragor de nuestras luchas generosas, sangrientas
como todas las entrañas. Hablamos de esos libros que recogen nuestras
memorias, estudian nuestra composición, aconsejan el cuerdo empleo
de nuestras fuerzas, fían en el definitivo establecimiento de un formida-
ble y luciente país espiritual americano, y tienden a la saludable produc-
ción del hombre trabajador e independiente en un país pacífico, próspero
y artístico.

1 Se añade coma.
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De tales libros hará La América2 su biblioteca.—A sus autores los
pide, para extractarlos con cuidado y presentarlos con cariño.

Cada mes, hablaremos3 de un libro.
De más pudiéramos; pero al amor pone riendas el espacio.
Y tendremos que decirlo todo en compendio, y de prisa, como

esto mismo que vamos diciendo, como a caballo sobre un relámpa-
go,—por no darnos ocasión a más nuestras columnas, bien estrechas
para nuestros propósitos.

La América. Nueva York, enero de 1884.

2 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

3 Errata en LA: «hnblaremos».
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REFORMA ESENCIAL EN EL PROGRAMA
DE LAS UNIVERSIDADES AMERICANAS

ESTUDIO DE LAS LENGUAS VIVAS
GRADUAL DESENTENDIMIENTO1

DEL ESTUDIO DE LAS LENGUAS MUERTAS

Famosa es la Nueva Inglaterra por sus colegios, y sus costumbres, y
su gente sabia. Con cofia y espejuelos representan los satíricos a Mas-
sachusetts todavía, como para indicar que el Estado histórico de Bunker
Hill y de Concord vive aún apasionado de lo viejo. Pero es lo cierto que
por esa natural y sencilla arrogancia que da la superioridad legítima de
la inteligencia, y por el mejoramiento que viene al espíritu de su roce
con ideas, y gentes que gustan de ellas,—distínguese de los demás habi-
tantes de la nación, sin gran dificultad, a un bostoniano.—De Mas-
sachusetts fue Motley,2 el historiador profundo y pintoresco, cuyas
inolvidables obras debieran enriquecer toda buena librería; de Mas-
sachussets,—Emerson,3 un Dante4 amoroso, que vivió sobre la tierra,
más que en ella,—por lo que la vio con toda holgura y certidumbre, y
escribió Biblia humana.—De Massachusetts,—Longfellow,5 el poeta
melodioso y sereno, que forjó en nueva fragua el inglés duro—y lo
sacó de ella redondeado y sonante, a que dijese en nítidas estrofas pen-
samientos sentidos, melancólicos y tersos. De Massachusetts,—Ripley,6
el crítico; Dana,7 el periodista; Lowell,8 el poeta de la lengua yankee,9 que
ahora está de embajador en Inglaterra, donde lo han elegido por des-
usada muestra de cariño, rector del Colegio de San Andrés. De Mas-
sachusetts son, como de raza acrisolada en que la facultad de meditar
ha venido acendrándose y aquilatándose, los mejores «divinos», como
aquí llaman a los sacerdotes, casta atendible en esta tierra, por lo culta,
generosa y útil;—los novelistas sagaces y delicados, como Howells,10

11 Errata en LA: «dssentendimiento».
12 John L. Motley.
13 Ralph Waldo Emerson.
14 Dante Alighieri.
15 Henry W. Longfellow.
16 Se añade coma. George Ripley.
17 Se añade coma. Charles A. Dana.
18 James R. Lowell.
19 En inglés; yanqui.
10 Errata en LA: «Howell». William D. Howells.
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cuya fama empieza; los rimadores atildados, que no poetas,—porque
aunque Whittier,11 el cuáquero, y Holmes,12 rey del álbum, y Lowell, el
embajador, viven—no hay ahora en los Estados Unidos más poeta,
desde que el pobre Sidney Lanier es muerto, que Walt Whitman,13 un
rebelde admirable, que quiebra una rama de los bosques, y en ella halla
poesía—más que en rugosos libros y doradas cadenas de academia.
De una academia es miembro Walt Whitman: su presidente se sienta en
el cielo.

Y como por Boston viven los maestros, y de siglos atrás vienen
viviendo allí, allí están las más notables universidades, que aquí llaman
colegios; allí Harvard y Yale,14 que son el Oxford y el Cambridge15 de
los Estados Unidos; allí, en tanto número como esas bandadas de pa-
jarillos negros que picotean alegres y se bañan en la nieve, abundan,
bajo sesudos directores, los colegios buenos,—hogares hasta ahora,
por desdicha, como los de todas partes de la tierra, de la mente clásica.
Pues ¿enseñar a los hombres que han de vivir en estos tiempos,—len-
guas, sentimientos, pasiones, deberes, preocupaciones, cultos de otros,
y nutrirles de madrigales y epopeyas idas y de melindres cortesanos—
son torpeza y delito menores que sacar a batallar con escudo de cuero
retorcido, y casco ponderoso y parte sana, a soldados que han de com-
batir con otros, precedidos de máquinas rugientes, armados del rifle-
cartuchera,—con su depósito de tiros colgando del gatillo, que están
sacando ahora a la venta,—o del sable afilado de Solingen?16

Este mes se han reunido los directores de todos los colegios de
Massachusetts, a ver si—como Charles Francis Adams quiere—se en-
seña menos griego y latín en los colegios; o si—como mantienen el
director de la vieja escuela de Amherst,17 buena en lenguas, y el de la de
Dartmouth18—ha de reconocerse que para vivir la existencia arrebata-
da, lujosa, y directamente individual de estos tiempos, son lo más nece-
sario el griego y el latín. Directamente individual decimos, y no vida de

11 Errata en LA: «Whiltier». John G. Whittier.
12 Oliver W. Holmes.
13 Errata en LA, siempre: «Whitmann».
14 Universidad de Harvard y Universidad de Yale.
15 Universidad de Oxford y Universidad de Cambridge.
16 Errata en LA: «Solinger». Referencia a las fábricas de acero y hierro de la que

entonces era ciudad prusiana, las cuales, antiguamente, se dedicaban a la fabri-
cación de armas blancas.

17 Amherst College.
18 Errata en LA: «Darmouth». Dartmouth College.
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castas como antes: porque antes, cuando había reyes favorecedores,19

con ser hongo de antesala y saludador del favorito, ya se hacía carrera;
o, como se andaba siempre en guerra, con irse a la milicia, se entraba en
vía de ganancia y de honores; o con hacerse fraile, porque del fraile
cuidaba la iglesia.—Pero hoy, desvanecidos en unas partes y mal pues-
tos en otras, estos viejos poderes, el hombre no puede arrimarse a su
sombra, y como la parásita del muro, vivir de ella. El hombre tiene que
sacar de sí los medios de vida. La educación, pues, no es más que esto:
la habilitación de los hombres para obtener con desahogo y honradez
los medios de vida indispensables en el tiempo en que existen, sin reba-
jar por eso las aspiraciones delicadas, superiores y espirituales de la
mejor parte del ser humano.

Esta cuestión del griego y el latín está siendo ahora muy tratada. Se
gira en torno de ella, y en ella se concretan los diversos sistemas de
enseñanza. Más: se concretan dos épocas,—la que muere y la que albo-
rea. La educación ornamental y florida que bastaba en los siglos de
definidas aristocracias a hombres a cuya existencia proveía la organiza-
ción injusta e imperfecta de las naciones; la educación literaria y metafí-
sica, último mampuesto de los que creen en la necesidad de levantar, con
una clase impenetrable y ultrailustrada, una valla a las nuevas corrientes
impetuosas de la humanidad, que por todas partes acometen y triun-
fan; la educación antigua, de poemas griegos y libros latinos, e historias
de Livio y Suetonio,—libra ahora sus últimos combates contra la edu-
cación que asoma y se impone, hija legítima de la impaciencia de los
hombres, libres ya para aprender y obrar, que necesitan saber cómo
está hecha, y se mueve y transforma, la tierra que han de mejorar y de la
que han de extraer con sus propias manos los medios del bien universal
y del mantenimiento propio.

Revista quisiéramos tener para tratar esto con la amplitud y varie-
dad de modos que las revistas permiten, y el asunto quiere.—Pero
tenemos que pasar apuntando.

Unos mantienen que el griego y el latín son de cabo a rabo inútiles.
Ni el griego ni el latín han saboreado; ni aquellos capítulos de Homero
que parecen primera selva de la tierra, de monstruosos troncos: ni las
perfumosas y discretas Epístolas del amigo20 de Mecenas; los que dicen
esto. Pero este es saber de gala, y regocijo de la mente dada a letras, y
nacida para ellas; este es cierto saber aristocrático y de desocupados,
que al que viene predispuesto a adquirirlo, le irá inevitablemente, por-

19 Errata en LA: «favoredores».
20 Horacio.
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que deseará tenerlo; y al que no tenga natural afición a él, no le quedará
impreso, porque se lo quitarán de la memoria, donde está de mal gra-
do, las tumultuosas aficiones modernas.

El problema es este: ¿Debe emplearse la mayor y más útil parte de
la época de colegio en el aprendizaje de dos lenguas que solo influyen,
cuando más influyen, en fijar las raíces de la lengua?

¿El conocimiento del lenguaje es la principal necesidad del hombre
moderno?

¿Debe educarse a los hombres en contra de sus necesidades, o para
que puedan21 satisfacerlas?

Como gimnasia y disciplina de la mente, ¿el orden admirable y nun-
ca contradictorio de la naturaleza no será más benéfico a la mente que
el caprichoso del hipérbaton latino, o el contraste de los varios dialectos
griegos?

Si la gota de esencia, si el jugo, si el remanente científico, si la utilidad
definitiva del estudio de las lenguas latina y griega, viene a ser—descar-
tado lo de la gimnasia mental por serle preferible en esto las más ade-
cuadas ciencias físicas—el conocimiento verdadera e innegablemente
útil de las radicales de la lengua, y los cauces por donde esta anda, y los
ejes sobre que gira ¿por qué no dar en breve, en compendio, en espiga,
en fruto, estos conocimientos ya claros y adquiridos, y hacer perder a
cada alumno preciosísimo tiempo en adquirir directamente fárragos y
laberintos de inútiles reglas que no han de llevarle más que a averiguar
lo que ya está sabido? ¡Vale tanto semejante sistema como tener a mano
una cesta de albaricoques maduros, y dejarlos sin comer a un lado,
esperando a que el árbol que se acaba de sembrar dé albaricoques!

Uvas hay en un racimo: no más que argumentos contra este predo-
minio de un estudio de resultados mínimos en el sistema de enseñanza
de una época que requiere resultados máximos, y esencialmente diver-
sos de los mínimos que da el estudio que ahora predomina.

La educación tiene un deber ineludible para con el hombre,—y no
cumplirlo es crimen: conformarle a su tiempo—sin desviarle de la gran-
diosa y final tendencia humana. Que el hombre viva en analogía con el
universo, y con su época: para lo cual no le sirven el latín y el griego.

Por eso se han reunido en Congreso, a ver cómo los van reducien-
do en sus programas, los directores de los colegios más importantes de
los Estados Unidos.

La América. Nueva York, enero de 1884.

21 Errata en LA: «puede».
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[MOSQUITOS]

Sábese que los insectos son portaepidemias. Es corriente entre mé-
dicos la creencia de que los mosquitos y otros animalillos de su especie
trasmiten y diseminan las enfermedades contagiosas: un buen médico
de Georgia publica ahora hechos que estima pruebas de la agencia
activa de los mosquitos e insectos semejantes en el desarrollo de la
fiebre amarilla. Aboga porque los actuales cordones sanitarios imper-
fectos, por entre cuyas filas y sobre cuyas zonas vuelan ahora los dimi-
nutos y poderosos agentes de la fiebre, se completen con la creación de
cordones de fuego, que detengan en su paso a los funestos mensajeros.

Hay en ciertas comarcas interiores de los estados del Sur unos como
jejenes mal intencionados que se entran sin piedad por la nariz, ojos y
orejas de los caminantes, y se agrupan sobre cualquier rasgadura o aber-
tura de la piel, donde sin morder ni picar, causan sin embargo irritación
enorme. Las secreciones del ojo son demasiado activas para que quede
con vida el jején imprudente que cae en los ojos, y en ellos muere: pero
no por eso deja de sentirse en el ojo por algunas horas un dolor muy
agudo, producido por la presencia momentánea del insecto en él. Y se
nota que la estación en que abundan estos insectos, se agravan las enfer-
medades de la vista, y se produce con más frecuencia la terrible oftal-
mía, que causa dolores que estremecen, y fiebres que adementan, a tal
punto que no hay enfermo bravo a que no rindan, ni caminante que
pueda soportar mientras las sufre, la acción del más sutil rayo de sol.
De súbito, el ojo se irrita; dolores tajantes y penetrantes lo traspasan: se
siente como si se tuviera bajo los párpados arena encendida; la luz hiere
el ojo como puñal de agudo filo.—Y así días tras días, hasta que la
enfermedad, cuyos dolores suelen amortiguarse con baños de pies, va
desapareciendo de suyo, o merced a baños de yerbas benéficas, que los
naturales conocen y no enseñan. Viajando por tierras calientes, de are-
nales vastos, se sufre mucho de esto. De esto sufrieron en Egipto los
soldados de Napoleón; en Georgia padécese mucho de oftalmía; y
por la América Central, del lado del Atlántico, por la vieja y arruinada
ciudad de Zacapa, de melodioso río;1—por aquellas comarcas caluro-
sas donde venden a ciento por medio real los plátanos, y sirven las
recias mestizas guatemaltecas almuerzos generosos y opulentos, por los
que apenas cobran real y medio; por aquellos distritos olvidados, ver-

1 Motagua o Río Grande. José Martí viajó por esa zona en marzo de 1877, en ruta
hacia la ciudad de Guatemala.
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daderas minas del oro más durable y valioso, el oro vegetal, el oro
ambiente; por aquellas aldeas pobres y honradas, apenas cruza viajero
de que la peligrosa oftalmía no haga presa. La enfermedad es conta-
giosa, y se comunica con gran rapidez. Algunos pierden la vista de un
ojo, y de dos los más infortunados. Los que curan, no curan nunca bien:
la parte interior del párpado queda siempre como imperfecta y areno-
sa, y la pupila un tanto velada; la córnea no vuelve jamás a ser tan
límpida como antes de la enfermedad.

Tan cierto parece que los mosquitos contribuyen en gran manera a
producirla, que los negros georgianos dicen que viene de que los mos-
quitos ponen sus huevos en los ojos.

La América. Nueva York, enero de 1884.
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[APRENDER A LEER Y A ESCRIBIR]

Una compañía manufacturera del estado de Connecticut anunció a
sus obreros que al cabo de un año de la fecha del anuncio despediría de
sus talleres a todos los empleados que no hubiesen aprendido a leer y a
escribir.—Y abrió clases nocturnas para que aprendiesen los que no
sabían.

Al cabo del año, ha despedido a los perezosos que, a pesar del
anuncio y de las clases nocturnas, no aprendieron.

Ha hecho bien.

La América. Nueva York, enero de 1884.
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LA «AGENCIA DE TURISTAS»1 DE NEW YORK
IMPORTANTE EMPRESA NUEVA

Si el éxito de las empresas depende de su utilidad y oportunidad, la
Agencia de Turistas de New York, que después de juicios preparativos
se está anunciando ahora al público, tiene asegurado su éxito.

La «Agencia de Turistas» no es una institución caprichosa y aventu-
rada, sino una necesidad de los tiempos, y de nuestros países.—No la
establecen comerciantes rapaces, sino comerciantes caballeros. Han idea-
do un negocio en que pueden prestar grandes servicios a los viajeros y
a los habitantes de los países hispanoamericanos,—sin ningún costo
especial para estos. Desde hoy, cuanto desee de lo que se vende y pro-
duce en los Estados Unidos, lo puede adquirir cualquiera que viva en
nuestras tierras o venga a New York, al mismo precio a que pueden
comprarlo en la ciudad los que llevan muchos años de vivir en ella, y
saben los modos de ahorrar y comprar barato y bien.

Nos ha sido permitido examinar íntimamente la constitución de la
nueva agencia:—no la recomendaremos sin embargo: explicarla basta.

Han existido hasta ahora en New York casas de comisión que
envían los productos norteamericanos que les piden los estableci-
mientos o casas de comercio de nuestra América; pero hasta hoy no
había existido lo que toda persona inteligente y de gusto cultivado de
nuestros países necesita;—no había existido una casa de comisión in-
dividual, a la que todo el que desee comprar algo de los Estados
Unidos—un vestido, un juguete, un mueble elegante, un grabado, un
objeto de uso, un libro—pueda2 dirigirse pidiéndolo, como si lo pi-
diera a una casa de comercio amiga, que le da además la garantía de
que solo le cobrará el precio mínimo del objeto y el del flete al lugar
donde se quiera recibirlo.

Esta ingeniosísima idea está llamada a tener un éxito considerable.
¿Quién no ha deseado, hojeando los catálogos de muebles, libros,
objetos mecánicos, periódicos de modas, anuncios de mil géneros
que los fabricantes de los Estados Unidos riegan por el mundo, po-
seer algunos de esos objetos acabados que produce la industria nor-
teamericana?—¿Qué madre no ha querido comprar para sus hijos
algunos de esos lindos vestidillos, o elegantes sombreros, que se venden

1 En LA, siempre: «touristas».
2 En LA: «puede».
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en ciertas épocas del año a poco menos que dados en los bazares de
la calle Veintitrés y la calle Catorce, o en los más módicos de la Sexta
y Octava Avenidas?3—¿Qué señorita que tiene idea de un tocador
norteamericano, no daría todos sus ahorros por poner esas figuritas
de biscuit, esas rosas de relieve en cuadros de peluche, esos capricho-
sísimos marcos de retrato, esas elegantes imitaciones de bronce real-
zado, esas mil graciosísimas menudencias, llenas de cintas y bordados,
que con tal baratura adornan tan lindamente la más pobre alcoba de
niña neoyorquina?

Y cuando llegan Nochebuena y Año Nuevo, o los días de santos,
entre nosotros aún piadosa y pintorescamente observados; cuando se
encienden en alegría todos los rostros, y se recuerdan las tradiciones de
la casa, y el malo se olvida de serlo, y el bueno lo es más, y todo el
mundo es bueno; cuando llega la estación que se llama acá «de Christ-
mas» y entre nosotros de Pascuas4 o aguinaldos—¿qué cosa hay más
dulce que partir con los demás un poco de las ganancias del año, que
privarnos de algo propio por el gozo de darlo a los que queremos, que
enviar presentes sencillos y artísticos a aquellos que son amados en nuestro
corazón? Ni Francia misma, donde las Pascuas no transportan de júbi-
lo a las gentes, como a los norteamericanos los transportan,—tiene la
muchedumbre de regalos de todo valor y mérito que en esos días tiene
New York.

Pues desde ahora, gracias a la Agencia de Turistas, si una linda seño-
rita quiere un sombrero de moda, si un caballero amigo de las letras
desea un libro que ha visto anunciado y le interesa; si una madre piado-
sa anhela vestir a sus hijos para la fiesta cercana con trajes originales y
elegantes; si un aficionado a cuadros buenos, quiere una acuarela o un
lienzo al óleo; si una persona estudiosa quiere tal o cual aparato, o
instrumento, o utensilio agrícola de cuyas ventajas ha leído,—no tendrá
como hasta hoy, que desistir de su intento, y dejar su deseo sin satisfa-
cer, por no tener en New York persona a quien pedir lo que quiere, o
no conocer a comerciante de su país que quiera hacerse cargo de la
engorrosa comisión, o no querer molestar a un comerciante amigo con
una petición a que sabe que—como que no le deja provecho,—atiende
de mal grado. Desde ahora, gracias a la «Agencia de Turistas»—con
escribir una carta e incluir en ella el importe del objeto si se le sabe, o

3 En LA: «Avenida».
4 Las pascuas cristianas son fiestas por la resurrección de Cristo, lo que se corres-

pondería con las Christmas son las navidades, que celebran el nacimiento.
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enviarlo luego que se le sepa—podrá tener cualquiera que viva en nues-
tros países el artículo norteamericano que desee.

Nosotros mismos que escribimos esto, ¿cuántas veces desde Gua-
temala, desde Honduras, desde Venezuela, desde Cuba, desde México,
no hemos deseado cierto busto de hombre ilustre, cierta obra, cierta
clase de papel de escribir, ciertas sillas de comedor, ciertas prendas de
vestir—que sabíamos que había en los Estados Unidos,—que anhelá-
bamos tener, pero que no teníamos a quien pedir? Los médicos, los
dentistas, los ingenieros, todos los que se ocupan en profesiones, artes
o industrias ¿no desean frecuentísimamente poseer el último instru-
mento, el aparato nuevo que ya tienen o pueden tener sus rivales, la
invención más reciente, sin la cual ya no estarían completos sus gabine-
tes o sus cajas,—y se privan sin embargo de lo que desean, por no
pagarlo a un precio exorbitante o no tener a quién pedirlo? ¿Cuántas
veces no se desea tener un amigo en París, en Londres, en Madrid, en
Roma—para que nos mande una de tantas cosas baratas y bellas que en
todas esas tierras hay, como las haya en esta, y que añaden, aunque
insignificantes en la apariencia, tanto agrado y honestos placeres a la
vida?—Vivir en una linda casa,—llena de artísticos aunque humildísi-
mos objetos,—es añadir un elemento poderoso y nuevo a los de felici-
dad que hay en la existencia.

Pues ese amigo que se echa de menos y se desea tener en las grandes
capitales—va a serlo en New York para todos los hispanoamericanos
la «Agencia de Turistas».

Compra y manda cuanto le encarguen, al precio mínimo de la ciu-
dad—y no cobra comisión de compra ni de embarque—porque el
número considerable de compras que hace, y las prácticas de este mer-
cado, le permiten alcanzar concesiones especiales de los vendedores.

Responde a cuantas preguntas se le hagan sobre este país, modos de
viajar en él, precios de los artículos que en él se trabajan:—a cuanto le
pregunten, responde.

Y porque no tenemos espacio, no decimos lo más importante aca-
so,—lo que hace con los viajeros hispanoamericanos, que solicitan sus
servicios en New York. Impide que los exploten y engañen: compra
por ellos, bajo su inspección y según sus deseos, todo lo que necesiten
o quieran llevar de la ciudad; los toma de la mano y se encarga de
buscarles,—siempre sin cargo alguno especial para el viajero—cuartos
de hotel, asientos de teatro, pasajes de ferrocarriles y vapores, fletes de
artículos comprados. Les recibe y guarda sus cartas. Les proporciona
intérpretes. En suma, les presta todos los servicios de un compañero
inteligente, experimentado y honrado.
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Si tal empresa no tuviese éxito, sería que estamos aún poco madu-
ros para las cosas verdaderamente útiles.

Pero ha de tenerlo, porque nadie ha dejado de sentir desde hace
mucho tiempo su necesidad.

Las damas no necesitarán esperar que las modas norteamericanas
lleguen a su tierra, ya tardías y usadas, para ostentarlas.

De lindas chucherías y de cosas útiles podrán llenar desde ahora sus
poéticas casas los hispanoamericanos.

Con sencillos y elegantes regalos podrán en los días clásicos del año
mostrar su afecto a sus amigos y parientes.

Los que deseen un artículo americano ya para prueba de cultivos, ya
para ensayos industriales o trabajos profesionales, pueden tenerlo con
solo indicarlo.

Empresas como la «Agencia de Turistas», que en este mismo núme-
ro de La América5 se anuncia—no son solo un negocio;—son una insti-
tución simpática—y un verdadero servicio.

La América. Nueva York, enero de 1884.

5 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.
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ARTE ABORIGEN1

A ninguno de nuestros lectores ha de fatigar una reseña breve de los
objetos de manufactura de indios que se exhibían en la fiesta de artes
organizada en beneficio de la obra del pedestal de la estatua2 de Bar-
tholdi.3

El indio, que en la América del Norte desaparece, anonadado bajo
la formidable presión blanca o diluido en la raza invasora, en la Amé-
rica del Centro y del Sur es un factor constante, en cuyo beneficio se
hace poco, con el cual no se ha querido calcular aún, y sin el cual no
podrá, en algunos países al menos, hacerse nada. O se hace andar al
indio, o su peso impedirá la marcha.

El indio es discreto, imaginativo, inteligente, dispuesto por naturaleza
a la elegancia y a la cultura. De todos los hombres primitivos, es el más
bello y el menos repugnante. Ningún pueblo salvaje se da tanta prisa a
embellecerse, ni lo hace con tanta gracia, corrección y lujo de colores.

De una mirada podía verse el arte indio moderno de las tribus
norteamericanas. Los vestidos son de pieles, cubiertos de canutillos y
de cuentas. Los adornos son de plumas. No hay pieza de vestir, ni de
armadura, que no esté plenamente ornamentada. Todo, todo está cubier-
to de canutillos4 de colores dispuestos en combinaciones caprichosas
y variables, ya rombos, ya romboides, ya cuadrados, ya triángulos. La
línea recta, en proporciones artísticas y geométricas, y en agrupaciones
elegantes, predomina en todos los dibujos. Cuando la línea curva, lo
cual es raro, aparece, es imperfecta. Los canutillos cubren los borce-
guíes, las polainas, el cinturón, una especie de ridículo saco de mano
largo y ancho, las mangas y las piernas abiertas de los vestidos.—Los
trajes, extendidos, tienen aún, a pesar de todos sus aderezos, la forma
de piel de fiera. Se nota esto en todos los pueblos primerizos: luego,
cuando entran en su segunda época, ya los trajes tienen forma de ave,
con las alas tendidas.—Aman los indios la piel blanca; y la curten tan
hábilmente que parece suavisíma badana. A las piernas de los vestidos
de sus squaws,5 sus valerosas mujeres, cuelgan los tuscaroras unos como

1 En LA, siempre: «aborigene». Véase en este tomo (pp. 30-33), el texto «Los
abanicos en la Exposición de Bartholdi».

2 La Libertad iluminando al mundo.
3 Frédéric-Auguste Bartholdi.
4 En LA: «canutillo».
5 En inglés; mujer indígena de tribus de Norteamérica.



48

alamares sonantes o piramidillas huecas de latón, de menudo tamaño y
en gran número, que parecen fleco de plata y cascabelean alegremente.

En todo resalta el vehemente y ordenado amor del indio al color y
al ornamento. Su escudo de batalla lo envuelve en piel curtida, adorna-
da con plumas.—Con plumas de águila fabrican sus arreos marciales
los guerreros.—Se ciñen a la frente una banda, en cuyo torno se yer-
guen, abriéndose hacia arriba como el penacho de una palmera joven,
plumas de águila duras.—Y de este casco les cuelga por la espalda una
piel larga y estrecha, por cuyo centro corre a la larga hasta la tierra,
sobre pana roja, una cresta de plumas erguidas.—El tomahawk6 es como
el indio: esbelto, aquilino, terrible, diestro. Siempre hubo semejanza en-
tre los hombres y las armas que usan. El burdo bretón gastaba brutal
maza. El indio, delgado y veloz, la flecha rápida y aguda, el tomahawk de
mango fino y elegante y de hierro largo y estrecho, encorvado en el filo
como el pico del águila.

Y si a la cerámica se mira, aunque de esto había poco en la Exposi-
ción, nótase la misma espontánea tendencia a la forma bella, el mismo
desamor a las extensiones vastas y desnudas, la misma afortunada pa-
sión por el adorno. No hay jarra de los indios de pueblo, por elemental
y primitiva que sea, que no ostente, ya en barro rojo, ya en blanco,
ramazones, raros caprichos, garras y alas, nubes y soles, trazados con
líneas negras.

En las muestras groseras de escultura, en lava de volcán la una, en
granito otra, las más en barro cocido, notábase la fidelidad excesiva en
los detalles que distingue el arte de los pueblos primitivos y los prime-
ros dibujos de los niños,—y un singular poder—que parece pertenecer
solo al arte aborigen americano entre todas las artes de pueblos rudi-
mentarios,—de dar perfecta expresión y significación espiritual a las
facciones irregulares, y a veces a la figura entera.—Una mujer sentada,
una figura en reposo reclinada de espaldas, y un cómico diosillo del
dolor, hecho en barro que brillaba como si tuviese arenas de oro, eran
las tres esculturas más notables.

En la figura de la mujer, todo lloraba; los ojos entrecerrados, las
mejillas plegadas, las trenzas deshechas en la espalda seca, los senos
cadentes. En la del hombre reclinado, figura que adornó acaso un
sepulcro, se veía la afable sonrisa de un espíritu que se exhala satisfe-
cho, y el reposo aún tibio de la muerte nueva. El dios del dolor, de

6 Hacha ligera de guerra de los indígenas de tribus de Norteamérica, también
usada en algunas ceremonias.
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arte modernísimo, hacía reír involuntariamente, no tanto por lo ele-
mental del dibujo y labor, cuanto por la chispeante y afortunada burla
del hombre blanco que revela. La estatuilla, sin ropas, se lleva las
manos al vientre; la cabeza, empinada en un lánguido cuello, hace una
mueca que recuerda al Luis XIV desnudo de Thackeray:7—que cuan-
do Thackeray se ponía a hacer caricaturas, las hacía tan buenas como
sus novelas.—Y el escultor indio ha adornado la cara de su Dios de
barro con un par de bigotes de estopa que, hirsutos y rubios, añaden
comedia a la traviesa figura.

De arte antiguo, había poco, y todo lo que había, era hecho de los
objetos más cercanos que ofrece al hombre primitivo la naturaleza, y
en la hora misma en que el arte civilizado discurre medios e inventa
adornos que parece que no han de ser ya superados por artífices huma-
nos. En una misma época, y a un mismo tiempo unos hombres traba-
jan y convierten los elementos más rebeldes y recónditos de la naturaleza,
y otros emplean apenas los más superficiales y burdos. La edad de
piedra subsiste en medio de la edad moderna. No hay leyes de la vida
adscritas a una época especial de la historia humana. Dondequiera que
nace un pueblo nuevo, allí renace con él, nueva, grandiosa y feral, —la
vida. En una sala se veían los cuadros de Pasini,8 que pinta la luz, y otro
de Fortuny,9 que pinta el aire ambiente: en la de arte aborigen, centena-
res de flechas de sílex, labradas casi a nuestros ojos, algunas tan diminu-
tas y bien trabajadas que parecían bellas.

Y por sobre todos estos objetos, que parecen los útiles de una épo-
ca de transición de la fiera al hombre, de la nerviosa y esbelta fiera
americana al inquieto y brillante hombre de América moderno; sobre
los armarios llenos de borceguíes, cintos, tahalíes, vainas de cuchillos,
delantales completamente cubiertos, cuando no exclusivamente fabri-
cados de cuentas de colores; por sobre la curiosa parafernalia10 de la
danza del Sol, hecha toda de muñecos de cartón pintado de colores,
con grandísimas e intrincadas ramazones colocadas como un halo alre-
dedor de la cabeza,—flotaba, como símbolo de la época de donde
vienen y del tránsito a aquella en que se confunden, la bandera blanca,
con sus ocho estrellas rojas y sus tres puntas rojas y azules, de los viejos

17 William M. Thackeray. Véase, en el tomo 13 (pp. 65-66), la Sección Constante
[6] del 11 de mayo de 1882, en la que Martí describe la caricatura de Luis XIV
que en tres partes dibujó Thackeray.

18 En LA: «Passini». Alberto Pasini.
19 Mariano Fortuny Marsal.
10 En LA: «paraphernalia».
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y ya domados tuscaroras, miedo un tiempo y azote de las tierras hoy
prósperas de la Nueva Carolina.

Y en medio de la bandera rectangular de lienzo blanco, por encima
de una hilera de animales,—oso, caballo, perro, pato, tortuga, recorta-
dos en paños de colores, y supercosidos,—un águila, con las alas abier-
tas, se remonta por el cielo, apretando entre sus garras a una horrible
serpiente.

La América. Nueva York, enero de 1884.
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LIBRO NUEVO
MANUAL DEL VEGUERO VENEZOLANO

POR EL SR. LINO LÓPEZ MÉNDEZ

De Barinas1 salía en tiempos de antaño,—de Barinas, que estaba
cerca de Cumaná, madre de Sucre,2 el más rico tabaco que por enton-
ces saboreaban, con mengua del de Güines y del de Flor del Sagua, los
fumadores de España, Italia y Francia. De Venezuela viene ahora tam-
bién un lindo libro, en que se cuentan con afortunada llaneza, singular
lucidez y desinterés incomparable todas las varias artes y celosos cuida-
dos que quiere la hoja india, consuelo de meditabundos, deleite de los
soñadores—arquitectos del aire, seno fragante del ópalo alado. Manual
del veguero venezolano se llama el discretísimo libro: todo es aroma, como
la planta cuyo cuido enseña: es su autor el Sr. Lino López Méndez,
veguero de oficio, que aquí prueba ser además escritor hábil y galano,
que de las mismas plantas, y al sol y al sereno, ha aprendido el modo de
cuidarlas. Dice que le enseñó mucho el manual de Dau;3 pero que la
tierra le ha enseñado más.

No agrada el libro solamente porque con habla tersa y sabrosa, tan
culta que parece de letrado, y tan clara que no habrá labriego que no la
entienda, narra todos los trances, riesgos, necesidades y enseñanzas del
cultivo de esta planta rica:—sino por cierto amor de padre, celoso y
ferviente, que muestra el enseñador ameno por sus plantas. Se ve que
las ama y mima, como si fueran sus hijas. Se enoja con los que las tratan
rudamente. Se encara, como con profanadores, con los vulgares ruti-
neros. Por entre las hojas del libro, parece vérsele encorvado, en la
madrugadita fresca, buena a estas labores, sobre la mata recién nacida,
sacándole de entre las hojas el mordedor y diminuto cogollero:—que
donde nace planta, allí nace insecto! —y por donde brota flor, ya anda
la oruga!—Está escrito este libro de manera que, con ser la mejor aca-
so, y la más práctica y entendible de cuantas monografías van publica-
das sobre el cultivo del tabaco, imagínase ver al autor, mientras se lee su

1 En LA, siempre: «Varina».
2 Antonio José de Sucre.
3 José María Dau. Referencia a Memoria sobre adoptar en la isla de Cuba el sistema de

abonos verdes para mantener en perpetua fertilidad los terrenos sembrados de cañas de
azúcar, y convertir en muy productivos los más estériles que se dediquen a este importante
cultivo.
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artístico trabajo, protegiendo con las manos cuidadosas del sol excesi-
vo, del grillo rastrero, del podador burdo, de la humedad putrefactora
a su mata olana de tabaco. Ni matas las llama, sino maticas. Hojitas dice,
cada vez que tiene que decir hojas.—Como Cherville4—este Mery5 de
los jardines—ama sus flores Don Lino López ama sus plantíos. Como
a personas estima sus plantas: ¡sentido y respeto de la vida universal,
dote solo de las almas profundas!—Delicadas puerilidades, prenda exclu-
siva de las almas nobles!

Extractar el libro, fuera imposible, porque todo él es extracto. No
habla como empinado catedrático, más atento a que le admiren que a
que le entiendan, sino como padre de familia, que da lecciones a sus hijos
campesinos. La perfección absoluta de su pequeño libro le viene visible-
mente de su íntimo y acabado conocimiento del asunto. Podrá no ser
Don Lino López hombre de letras; pero, por el completo ajuste de su
estilo y su asunto, ha hecho de su folleto de 64 páginas una obra literaria.
A bien que en Venezuela es don nativo el arte, y tradicional el habla buena.
Todavía andan por sus calles Eloy Escobar, caballero y poeta, que habla
en su lengua de familia un castellano que para sus obras de gala envidiaran
el coloreador Alarcón6 y el discreto Valera:7 y un Morales Marcano,8 cuyo
lenguaje de sólidas facetas, y de fácil curso, hace a la vez pensar en el viejo
vino generoso, y en los reflejos del brillante: y carreteros y mozas andan
por Caracas, y pastores en luengas camisolas, que mueven el castellano
que parecen graduados de academia.

¡Cuánto enseña el Manual del Veguero Venezolano! Toma la planta en el
almácigo, y no la deja hasta que sale ya bien acondicionada y empacada,
en busca de los torcedores de la ciudad. Cuenta cómo ha de abonarse
la tierra; por cuanto no hay tierra, por rica que sea, que no mejore con
el abono, ni alma que no se sazone con la vida, ni inteligencia que no
crezca con el cultivo y ejercicio:—y el tabaco ha menester más que
planta alguna de abono cuidadoso, sin que lo haya mejor que el de
vegetales bien podridos (por ser sabida ley que la vida nace de la muer-
te), mezclados con una parte de estiércol de bestias: los vegetales mejo-
res son los palos de las mismas matas de tabaco, las cañas del arroz y
del maíz, la hojarasca que se va trocando en tierra.—Y explica cómo se

4 Gaspard-Georges Pescow, marqués de Cherville.
5 Al parecer, referencia a Joseph Méry, a quien Martí menciona en algunas notas

del Cuaderno de Apuntes no. 7.
6 Pedro Antonio de Alarcón.
7 Juan Valera.
8 Jesús María Morales Marcano.
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ha de ir preparando en montones este abono, y no ha de usarse de
montón que no tenga ya contados sus seis meses.

Dibuja, más que dice, cómo han de hacerse en dos rectángulos para-
lelos, los semilleros o almácigos, sobre canteros muy bien movidos, por
querer el tabaco, así como atmósfera seca, tierra muy limpia y floja. De
diez varas de largo por dos y media de ancho será cada uno de los dos
canteros; media botella de semilla, mezclada a cinco de arena fina, basta:
y luego que el almácigo está ya polvoreado de semilla, se le salpica con
ceniza y abono, y se le cubre piadosamente, a que ni sol ni lluvias le dañen,
con las generosas hojas del plátano. Del plátano se sacan las cabullas en
que se ensartan las hojas cosechadas; las hojas con que se forra el interior
del burro, largo envase donde bien cubierto se pone más tarde el tabaco
embetunado a que fermente; y las tiras que atan las manillas primero, y
luego los matullos.—El semillero es el tesoro de la vega, y como a tal se
cuida. Al quinto día se le pone techo, y ya a los ocho días la planta tem-
pranera saca a tierra sus dos primeras hojas tiernas,—que han de ser bien
regadas, mas nunca con agua salobre. ¡Cuánto pequeño cuidado empieza
ahora, de que dependen luego la bondad, el peso, la condición y el aroma
del tabaco! A los 25 o 30 días de nacida la semilla, trasplantada a canteros
semejantes, y cuando ya tiene unos dos meses, siémbrasela definitiva-
mente, a tres cuartas una planta de otra, y nunca a menos, en los surcos
que, a medida que se hace el trasplante, van los gañanes abriendo en el
terreno bien arado y revuelto, o trabajado a pico y escardilla, cuyo terre-
no será tanto mejor si tiene dos partes de tierra suelta, de arena fina, y otra
de abono vegetal y animal.

Para la siembra, todo esmero es poco. Se la arranca de hondo, para
que las raíces no se dañen; se la lleva como en palmas al surco, de 9
pulgadas de ancho y 6 de hondo; se la pone en la cresta de él, para que
no la arrastren las lluvias, que correrán sin daño a su lado; se la pone
bajo una casilla, como si cada planta fuera delicada dama.

No bien pasan 20 días, ya están los peones, con una escardilla pe-
queña, desyerbando el surco y arrimando tierra al pie de cada mata, a lo
que llaman medio aporco. No ha de dejarse crecer yerba en el surco.
Ha de emprenderse campaña reñida con los voraces insectos: ha de
buscarse, en las cuevas que labra al pie de las matas, al grillo mordedor;
al cogollero astuto, para lo que hay que abrir las hojas de cada una mata;
al verde veguero, que no con menor rapidez se come las mejores hojas
que los ogros del cuento de Perrault9 se comían niños; y al pardo y

9 Charles Perrault. Referencia al cuento Pulgarcito.
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traidor cachazudo, que devasta en la sombra. También a los semilleros
atacan los gusanos; pero a esta invasión se pone coto cercando los
almácigos de mostaza, que los insectos comen con delicia.

A poco, el tabaco repolla, a lo que se le da otro desyerbe; y a poco
más «encaña», por lo que entienden que10 está a punto de dar el botón,
nuncio de la flor, el cual, con cuidado sumo, ha de arrancarse con las
hojillas que le cercan, así como los retoños que nacen al pie de las hojas
mejores de la planta, con cuya poda y deshijo va a las hojas toda la
fuerza de la mata.—¡Singular cosa, que no sean diferentes, sino idénti-
cos, el modo de sacar provecho de una planta y de una inteligencia!
Todo es análogo:—acaso más,—todo es idéntico. Y así como acaba el
monte en alto pico, así tal vez en una verdad sola, y germen solo, se
concentran todas las formas de la vida. Universo es palabra admirable,
suma de toda filosofía: lo uno en lo diverso,—lo diverso en lo uno.

«No es buen veguero
Quien no coge el bajero».
dice11 el refrán campesino, con lo cual se enseña que no han de

desdeñarse, porque sean de clase inferior, sino de cogerse y aprove-
charse las hojas bajas de la planta, primeras que sazonan. Conforme
van madurando las hojas, lo que se conoce en que sus venas amarillean
y se cubren de pintas amarillas, se van cogiendo; y cuando ya toda la
mata esté madura, se la cercena de raíz, con un machete bien afilado.—
Luego vienen el madureo, la seca, el embetunado, el enmanillado de las
hojas. Se clasifican las hojas por tamaño; se ensartan, como quien cose,
con una aguja que lleva a la zaga una cabulla, las hojas de cada condi-
ción, que una vez en el hilo de diez cuartas, se atan a los cujes, y van en
ellos a los andamios, donde las cubren con fardos de crudo grueso; y
no las descubren hasta que no tienen ya el color amarillo del melón
sazonado que anuncia que las hojas están maduras: por lo que a esos
andamios llaman los maduraderos,—que como los corredores adon-
de sacan los cujes a que se oreen, y las piezas abrigadas donde los
ponen, ya a calentarlos con braseros sin humo de la humedad excesiva,
ya a impedir que el exceso de sol tueste las hojas y las «arrebate» son
todas partes de la aireada casa de tabaco. Y se ha de registrar hoja por
hoja, y no dejar hoja podrida ni verduzca.—Cuando han pasado 15
días de oreo, embetúnanse por primera vez las hojas. Lucen en los
betunes los vegueros todas sus experiencias e imaginaciones:—cuál pre-

10 Coma en LA.
11 Así, en minúscula, en LA.
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para el suyo con una infusión de tabaco en agua; cuál pone en vez de
agua, secreción del cuerpo humano que da más fuerza que perfume.
Pero el Manual del Veguero dice que, para lograr tabaco bueno, luego de
bien almacigado, cogido y oreado,—no hay como empaparlo en un
betún de su receta, que es de este modo: En 10 botellas de aguardiente
de 30º, póngase media libra de sarrapía, luego de haber rajado cada
semilla por un extremo, y una media libra de tabaco bueno y de clase
fuerte, todo lo cual se tapa bien en un envase de vidrio, de donde no se
le saca sino al ir a usarlo, en cuyo instante se le agregan, moviendo el
conjunto bien para que se disuelvan la sal y el óxido, una media libra de
sal de nitro y una onza de óxido de hierro. Pero no es ese el betún, sino
una parte de él, a la cual han de juntarse 20 más de una infusión de
cuatro onzas de palillos de tabaco bueno para cada 10 botellas de
cocimiento. Y es fama que con tal menjurje, ni la media capa segundo-
na, ni la entrecapa averiada, ni la humilde y retorcida tripa, dejan de
parecer tan finas y exquisitas como a los señores de la corte de Felipe
IV las hojas del afamado Pedro Alonso.12

Por de contado que hay que secar y orear muy bien, y a aire cálido y
no lluvioso, las cabullas embetunadas, no sea que estas adquieran mal
olor y ruin calidad, sobre todo si por ser el tabaco pajizo y flojo se
hubiese mezclado al betún una media libra de azúcar quemada, o «pa-
pelón», como llaman a los panecillos de azúcar primitiva en Venezuela,
o «panela», como les dicen en Guatemala.

Y aún no está todo acabado,—que en este punto falta, después de
secar bien las hojas, sacarlas al sereno en los corredores; y enmatuladas
las cabullas, o envueltas y amarradas, ponerlas a fermentar en el burro,
con conveniente peso encima, a que den las hojas de sí todo su gluten,
y hiervan y se fortalezcan, cuyo emburrado ha de hacerse antes de que
salga el sol, o en horas de tiempo húmedo. Y se vuelven de uno y de
otro lado, por sendos días y con muchas precauciones, los matules en
los burros; hasta que luego de cuarenta días de estar el tabaco en estos,
lo sacan a recibir betún segundo, que lo aquilata y perfecciona, y cuya
labor se hace con regaderas o esponjas, de manera que las hojas de
cada matul, ya desatado, queden bien impregnadas de esta infusión
definitiva.13 Al día siguiente, ya el tabaco es seno de perfumes, y los
escogedores ponen de un lado la capa grande, toda sana y de color

12 Pedro Alonso Niño el Negro. Referencia a la introducción del tabaco americano
en Europa en 1493.

13 En LA: «definiva».
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14 Se añade coma.

parejo; y la segunda capa, más pequeña; y el capote, manchado y de
color flojo; y los desechos que van a hacer la tripa.—Lo enmanillan, y
sale entonces, a ocupar artesanos, a enriquecer a mercaderes, a entrete-
ner ocios, a distraer penas, a acompañar pensamientos solitarios. ¡Tal
vez tengan razón los fumadores: mejor ha de ser a veces ver cómo se
dibujan en el aire con el humo del tabaco,14 leones y águilas—que sentir-
los, como humo del espíritu, subidos al cráneo!

Todo eso que hemos apuntado de ligero, como suma de libro, y
por si hay en ello algo nuevo que otros cultivadores aprendan,—está
enseñado con tal mansedumbre de dicción, riqueza y encadenamiento
de detalles, y claridad visible y palpable en el libro del Sr. Lino López
Méndez, que el que lo acaba de leer, gustoso y agradecido como quien
cierra un grato cuento, se da a sí mismo el grado de docto en el cultivo
del tabaco, y pregunta el camino de las tierras fértiles donde, en vegas
planas o en lomas arenosas, crece, de manos de hombres sensatos y
piadosos, como el autor de este libro, la planta amable que da el humo,
compañero del hombre!

La América. Nueva York, enero de 1884.
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COMPOSITE IRON WORKS CO.
QUÉ ES, Y PARA LO QUE SIRVE

No sin razón califica esta combinación de uno de los más útiles e
importantes inventos recientes, la compañía Composite Iron Works
Co., de Reade Street, No. 83, que lo explota.

La ventaja de la nueva composición salta a la vista, con decir que en
ella se han procurado y logrado reunir las condiciones del hierro frío y
el hierro fundido. El procedimiento es propiedad de la Compañía. Se
unen, por medio de moldes de hierro, aquellas dos especies del metal,
de modo que llegan a constituir una sola pieza, sin necesidad de estar
sujetas por abrazaderas o ribetes.

Permite esta combinación usar el hierro con igual éxito para las
construcciones que requieren solidez y peso, que para las más ligeras,
laboreadas y ornamentadas.

Los enrejados de esta Compañía son ya famosos. Se sabe que no
hay obra de ingeniería superior, por su altiva y solemne estructura, y
por los materiales empleados en toda ella, al puente colgante entre
Brooklyn y New York:—pues todo el barandaje de este puente es de
«hierro compuesto».

En las cercanías de New York hay otra obra de arquitectura nobilí-
sima, el Puente Alto (High Bridge): también allí es de este hierro com-
puesto el barandaje. Brooklyn y New York, que tienen monumentales
depósitos para las aguas, los han cercado con el metal de la Compañía.
Los cementerios y plazas públicas de Washington han preferido el
hierro compuesto para sus cercados. Y la prueba mejor acaso de la
bondad singular de este artículo, que nos parece que puede recomen-
darse sin embozo, es que los ferrocarriles elevados,—los de la Tercera
y Novena Avenida en New York—que tan fuerte y buen hierro necesi-
tan, usan del hierro compuesto. Una persona influyente en los ferroca-
rriles decía días hace en un diario hablando de este hierro: «No conozco
otro que le exceda en resistencia, duración y baratura».

Como entra en la combinación mucho hierro fundido, no hay mie-
do de que se rompa en el transporte.

Y como cuesta menos de hacer que el hierro colado, aunque tiene
sus principales propiedades, se puede vender a mucho menos precio.

A juzgar por las pruebas que van hechas de él, el hierro compuesto
es el mejor de los conocidos para puentes y sus accesorios, barandas,
enverjados; para esos tejidos con que se protegen los troncos de los
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árboles; para las ornamentadas y elegantes rejillas con que se rematan
las crestas de los techos de las casas modernas, y para las pequeñas
verjas con que se separan los diversos departamentos en oficinas públi-
cas y despachos de comercio.

La América. Nueva York, enero de 1884.
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PROTECCIÓN Y LIBRECAMBIO

Ni los esfuerzos, ya sensibles, de los partidos contendientes para ir
agrupando en torno de sus candidatos a la presidencia probabilidades
de triunfo; ni la conmoción, no muy honda por cierto, causada por la
negativa del canciller alemán1 a poner en manos del Reichstag las reso-
luciones de condolencia votadas por la Cámara de Representantes de
los Estados Unidos en honor del difunto jefe de los liberales alemanes,
el brioso y pugnaz Lasker,2—han preocupado tanto este mes la aten-
ción pública como el problema extremo y de solución urgente, que la
aplicación prolongada del sistema de protección de las industrias ha
traído sobre el país.3 Hállase que a no haber sido por las exportaciones
agrícolas que en un ochenta por ciento han figurado año tras años en las
de los Estados Unidos, se hubiera visto antes la pobreza del rendimien-
to industrial que, sin poder sacar afuera sus productos caros a competir
con los rivales extranjeros, creaba, sin embargo, por lo subido de los
derechos de importación y la seguridad de imponer a alto precio los
productos nacionales, una general y penosa carestía en todos los obje-
tos necesarios, a la cual sin los crecidos retornos de las cosechas favora-
bles, no hubiera podido hacer frente la nación, que pagaba más por sus
gastos crecidos, con la tarifa prohibitiva, que lo que merced a esta tarifa
misma le era dado adquirir por sus productos. Y por esa falacia ha
parecido bueno a los observadores superficiales el sistema de protec-
ción en estos Estados: porque, gracias a la exuberancia de las cosechas,
no se notaba el desequilibrio enorme, que hoy, apenas escasea la de-
manda de granos del extranjero, y se halla la industria americana en
necesidad de pagarse sus gastos, salta de manera clarísima a la vista.

Para favorecer el desarrollo de las industrias nacionales, necesitadas
en gran parte de materia prima traída de otros países, se decidió subir
de tal manera el impuesto de introducción a los artículos extranjeros,

1 Eduard Lasker.
2 Véase, en el tomo 17 (pp. 186-193), «Cartas de Martí. Los acontecimientos

culminantes», publicado en La Nación (Buenos Aires), el 13 de abril de 1884.
3 El debate en torno al proteccionismo en la política económica de Estados

Unidos fue asunto seguido en repetidas ocasiones por José Martí a través de
sus «Escenas Norteamericanas» a lo largo del decenio de los ochenta. Desde su
juventud, en México, había atendido este tema. Véanse, en el tomo 2 (pp. 196-
199), el artículo «Proteccionismo y libre cambio», y en el tomo 18 (pp. 17-19),
«En comercio, proteger es destruir».
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que era a estos punto menos que imposible venir, recargado con los
gastos de flete y los derechos de entrada, a competir en los mercados
de los Estados Unidos con los productos de la nación. Sobrada esta de
caudales, por la acumulación de los rendimientos de excelentes cose-
chas sucesivas, cuya venta favorecieron más de una vez los trastornos
europeos, ni se ponía mientes en pagar por los artefactos del país un
precio que en realidad pagaba el abundante dinero extranjero, ni se
hallaba cosa mejor en que emplear este que en el desarrollo colosal de
las propias industrias. El enorme pueblo consumía todavía cuanto las
fábricas nativas venían elaborando.

A la noticia del febril movimiento y de los altos salarios que el bie-
nestar público y el alto precio de las manufacturas nacionales permitía
pagar, y necesitaban además los obreros para afrontar la vida costosa
que engendra siempre el sistema proteccionista, acudió de todas partes
de la tierra inmigración artesana numerosísima; abandonaron los nati-
vos, con gran desacuerdo, las faenas más seguras y fructíferas del cam-
po por los nuevos y productivos oficios; acumulóse en las grandes
ciudades apiñada muchedumbre obrera; surgieron ciudades fabriles,
habitadas por millares de trabajadores, y se organizó como una formi-
dable nación industrial un pueblo sencillamente incapaz de vender el
fruto de sus atormentadas industrias.

La subida tarifa de derechos de importación, que por una parte
aseguraba a los productos americanos los mercados nacionales, les
imponía por otra, con la carestía general que ocasionaba para la vida, la
necesidad de pagar jornales altos; y con lo costoso de la materia prima
importada, unido a lo recio de los salarios, la de vender a excesivo
precio sus productos.

En tanto que las industrias nacionales produjeron solo para cubrir la
demanda doméstica, contenta de surtirse en casa, y de pagar más por
cosas propias—no se vio sino lo que tiene de lisonjero producir cuanto
se ha menester sin acudir a pueblos extraños más famosos y viejos,—y
la facilidad de lucrativa venta.—Pero gracias a las ganancias por todas
estas condiciones acumuladas, y en las industrias mismas invertidas, las
fábricas nativas llegaron a ponerse en tal pie y a producir tan abundosa-
mente, que sin mercado inmediato, vasto e incansable para sus artículos
no pueden satisfacer las exigencias de sus deberes corrientes, el material
que sus hornos consumen, los gastos de comunicación que para con-
ducir sus productos necesitan, ni a los pueblos de obreros desconten-
tos que viven de ellas. Y hallan que el mercado nacional está ya
sobradísimamente suplido, y cuando no, desconfiado y temerario: y
que sin buques propios,—por ser tan caros los de fabricación america-
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na en consecuencia de la ley que los protege,4 que todos los que necesi-
tan embarcaciones las compran afuera;—sin buques propios, decimos,
sin amistades cercanas, sin acabamiento marcado en sus artefactos que
compensara la diferencia del precio,—no pueden vender en los merca-
dos extranjeros los productos acumulados y en producción constante
que la nación no demanda ya en la cantidad en que se producen; ni
están por lo tanto en capacidad de mantener, por poco que este grave
estado se prolongue, fábricas en tal tamaño establecidas que por lo
abrumador de sus gastos podrán apenas aguardar con angustia mejo-
res días, con el revertimiento doloroso a las industrias vacilantes de los
pingües provechos que en su época de auge y nivelación con la deman-
da amontonaron.

Si las industrias americanas no son, por algún arte económica, pues-
tas en condiciones de vender en el extranjero sus productos, las indus-
trias americanas perecen. Sobrevivirán solo las genuinas industrias del
país, nacidas de él y de la transformación inmediata de sus propios
frutos, que las tierras que los consumen no pueden producir con igual
baratura: pero esas industrias establecidas, más que por derecho natural
del país a ellas, por emulación, ostentación y orgullo, esas, o perecen, o
necesitan urgentemente que un nuevo sistema económico abarate la
importación de derechos extranjeros, baje el costo de la materia prima,
reduzca el de la vida general para que sea posible la reducción de los
salarios, conceda la bandera nacional a embarcaciones de fábrica ex-
tranjera,5 y permita la producción de los artefactos norteamericanos en
condiciones que puedan luchar en los mercados de Europa e Hispano-
américa con los productos ingleses, franceses y alemanes.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

4 Véase, en el tomo 18 (p. 205), el artículo «El sistema proteccionista y los buques
americanos».

5 Por la Ley de Navegación de 1817, solo podían utilizar la bandera estadouni-
dense las embarcaciones construidas en el país.
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CARLYLE,1 ROMANOS Y OVEJAS

Sartor Resartus, de Carlyle, que escribió a la luz de los ojos de una
quimera, y anduvo entre los hombres como montado sobre ella, y
echándoles a pesar de él puñados de luz,—Sartor Resartus, cuenta, en
una de sus páginas más apacibles y pintorescas, cómo se suelen ver en
los campos de Holanda, donde pintó animales Potter,2 vacas muy bien
vestidas pastando mansamente, guardadas del tiempo húmedo por
jaiques y sayuelas.

Leemos ahora que dudan, sin razón, de lo que cuenta Carlyle, sin
ver que no era él hombre de decir lo que no viese, aun cuando para ver
hubiera de ir, con dolores y espantos, al fondo de sus mismísimas
entrañas.—En Sussex hacen hoy con las ovejas lo que dice él que vio
hacer en Holanda con las vacas: y no solo las visten en Sussex de saya y
chaqueta, sino que las lavan, peinan y calzan, como hacían en otro tiem-
po los romanos, para que la lana con el cuidado fuese para el tiempo
de la esquila bien sedosa y suelta, o como en Grecia y Asia hacían, para
que las que llamaban ovejas «suaves» o «cubiertas» no fuesen a ser teni-
das en tan poca estima como las descuidadas, no vestidas y de lana
áspera e hirsuta.

Y quien lee el Talmud, que por cierto tendrá con eso exquisitos y
profundos goces, y magnas revelaciones, ¿no ve en él que también era
de uso entre los viejos hebreos, para proteger a los corderillos recién
nacidos, cubrirlos con lienzos ajustados al cuerpo por tenazas y bro-
ches, de modo que el aire húmedo o la yerba áspera no les lastimase?

Lo cual quiere decir que quien quiere que las ovejas le rindan buena
lana y las vacas buenos terneros, las ha de abrigar y cuidar bien, y tratar-
las con caridad y ciencia, para que no se le enfermen por incuria, o le
den hijos ruines y entecos, como todos los del abandono y la tristeza.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 Thomas Carlyle.
2 Paulus Potter.
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[LIBROS RECIBIDOS EN LA AMÉRICA]1

Varios y buenos libros de autores hispanoamericanos2 ha recibido
La América en estos últimos meses: sobre arte de Venezuela, y muy
bueno, uno; sobre cuestiones arduas sociales, otro; numerosos, y más
de uno notable, de historia y de letras:—de todos ofrece La América
dar cuenta en sus columnas, y a los autores queda agradecida.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

2 Errata en LA: «hispanoamericanas».
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WENDELL PHILLIPS

La tierra tiene sus cráteres: la especie humana, sus oradores. Nacen
de un gran dolor, de un gran peligro o de una gran infamia. Hay cierta
pereza en las almas verdaderamente grandes, y cierto1 horror al empleo
fútil, que las lleva a preferir la oscuridad solemne a la publicidad y
caracoleo por causas menores. La fuerza oratoria, como la fuerza he-
roica, está esparcida acá y allá por los pechos de los hombres; tal como
en espera de guerra reposan en las almenas formidables de los castillos,
para cubrirse tal vez de orín si no hay caso de lidia, cañones gigantescos
que de un aliento acostarán mañana un buque. Pero los oradores, como
los leones, duermen hasta que los despierta un enemigo digno de ellos.
Balbucean y vacilan cuando, errante la mente en palacios vacíos, obligan
su palabra desmayada a empleos pequeños; pero si se desgajara de
súbito un monte, y de su seno saliese, a azotar con sus alas el cielo
lóbrego, colérico y alborotado, bandada incólume de águilas blancas,
no sería más hermoso el espectáculo que el que encubre el pecho de un
orador honrado cuando la indignación, la indignación fecunda y pura,
desata el mar dormido, y lo echa en olas roncas, espumas crespas, rías
anchurosas, gotas duras y frías sobre los malvados y los ruines.—Así,
de ira de ver aplaudidos por un prohombre del estado de Massachu-
setts a los asesinos del reverendo Lovejoy,2 que defendía en el primer
tercio del siglo la justicia de la abolición de la esclavitud en los Estados
Unidos; así, encendido todavía el rostro en la sagrada ira con que meses
atrás había visto desde su bufete de abogado joven y rico, a una caterva
de bostonianos acaudalados que de una cuerda que habían atado al
rededor del pecho del abolicionista Lloyd Garrison3 lo llevaban arras-
trando por las calles, como a una bestia inmunda; así, bello como si en
la mano le centellease una espada de fuego, tremendo como si la frente
magnífica le coronasen las serpientes sagradas de la profecía; pujante,
como quien de una sola arremetida de los hombros, cual bisonte a
ovejas, dispersa y acorrala; así, para marcar con letras negras en la frente
a los que, en una junta llamada a censurar a los matadores de un aboli-
cionista, osaban defender la legalidad de la esclavitud y la justicia de la

1 Errata en LA: «eierto».
2 Elijah P. Lovejoy.
3 William Ll. Garrison. Durante la Guerra Civil, Phillips criticó a Abraham Lincoln

por pretender abolir la esclavitud de forma gradual, por lo que se enfrentó a
Garrison, quien apoyaba la reeelección del presidente.
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muerte,—se reveló con tamaños extremos y amor sumo, el orador
Wendell Phillips a los bostonianos.—Acaba de morir,4 y todavía no le
había nacido un émulo.

¡Qué brío! ¡qué pompa! ¡qué anatema! ¡qué flagelo! Maceradas se
hubieran visto aquella noche las espaldas de los esclavistas, si las hubie-
sen desnudado de sus ropas. Era una ola encendida que les comía los
pies, y les llegaba a la rodilla, y les saltaba al rostro; era una grieta enor-
me, de dentadas mandíbulas, que se abría bajo sus plantas; como ele-
gante fusta de luz era, que remataba en alas: era como si un gigante
celestial desgajase y echase a rodar sobre la gente vil tajos de monte.

Treinta años habían de pasar aún para que la redención se realizase.
Por lo que otros vencieron luego como héroes, murió el viejo John Brown
de Ossawatomie como un malvado en un patíbulo. Por lo que más tarde
sacó millones de hombres a rabiosa pelea, Wendell Phillips peleó treinta
años solo.—Fue magnífico verle, como dama numantina que echa al
épico fuego todas sus joyas, romper—por no jurar lealtad a una Consti-
tución que parecía5 prohijar el vil derecho de los amos de esclavos—su
título laborioso de abogado.—Vio aquella ofensa humana, y se hizo
hierro ardiente para secarla. Él era rico; era de ilustres padres; era de univer-
sidad famosa;6 era de culta, diestra y armoniosísima palabra; era estudio-
so, impetuoso, ambicioso, ágil—¡parecía que la tierra lo recibía en casa de
fiesta, y todo iba a ser para él éxito, paga, puesto público, fama fácil,
gloria brillante, carroza de oro! Pero era de esa raza de hombres radian-
tes, atormentados, erguidos e ígneos, comidos del ansia de remediar los
dolores humanos.—Y ¡qué arreos le dio naturaleza para la batalla! Parece
que, de no sentirse en pueblo sensible a lo grandioso, había hallado mane-
ra de acomodar su palabra abundante y segura a las artes menores que
seducen a auditorios incultos y vulgares:7 chisteaba, anecdotaba, digredía,
ridiculizaba, maceaba, hendía de un juicio acre a su enemigo. Pero por
encima del gusto burdo, en aquella época sobre todo, de la nación que le
cupo en suerte; por encima de su voluntad misma generosa, que a la
propia gloria prefería el triunfo de la idea con que, más que con su mujer
misma, se había desposado; por encima de los hábitos nacionales y los
intentos previos,—hinchábase de súbito su oratoria como las nubes en
tormenta, y de acá alzaba el mar, de allá lo vertía en lluvia sonora; y

4 Falleció el 2 de febrero de 1884.
5 Errata en LA: «parec,a».
6 Universidad de Harvard.
7 Errata en LA: «vulgres».
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parecía venirse sobre el público, como cerrada nube negra; y abrirse en
rayos.—Era en una parte su discurso como llovizna de flechas, todas
cortas y agudas; plática, en otra, popular y amena, que le traía la atención,
estima y juicio del vulgo; párrafos, en otras, que como lienzo encogido a
vientos magnos, se hinchaba, redondeaba, adelantaba y crecía,—y se abría
al cabo en alas.

Mas no salía el vibrante discurso de sus labios con ese aparato fra-
goroso, verba plena ondeante y cabellera de relámpagos con que des-
lumbra8 y asombra, como si una selva o una tempestad se humanaran
y hablasen, la elocuencia hispanoamericana;—sino de suave, firme y
penetrante modo, como si de antemano trajese estudiados el lugar y el
alcance de la herida; y con deliberado movimiento y mano fría hundie-
se el arma en la víctima elegida. Maestro saetero de los tiempos de
casco mitrado parecía, que cuando escogía de blanco un roble, lo ves-
tía, como de un manto a un desnudo, de saetas.

No tuvo aquella amplitud, catolicidad, ciencia9 de vida, desapasio-
namiento de juicio y tolerancia, que son menester para dar opinión
viable, aun en detalles mínimos, sobre las cosas humanas:—que solo el
que concibe bien el conjunto, puede legislar en el accidente, que es su
abreviación y suma. No hirvió por largos años, como el orador que ha
de influir en su pueblo debe, en esta artesa colosal de hombres, donde
se sazona al fuego de la vida la inteligencia, y cuecen las pasiones. Ni
clavó como el Dante10 el diente trémulo, sentado en los peldaños del
palacio ajeno, en el pan salado de otros.11 No le enseñó la vida aquella
melancólica indulgencia, artes de tránsito y ajuste, y moderación saluda-
ble que ella enseña:—vino de súbito, a vivir entre los hombres, menores
de espíritu en su mayoría, con todas las dotes sublimes y funestas de los
mayores de espíritu. La pobreza, el destierro, la oscuridad del naci-
miento, las amarguras del noviciado, toda esa levadura de la vida, que la
pone a punto y acendra—para él no contó. Su natural encumbramien-
to, su ansia de darse y de esparcirse, su afán de atraer a todos a su
cumbre,—por lo que andaba siempre con mengua12 de su misma vida

18 Errata en LA: «deslnmbra».
9 Errata en LA: «ciencfa».
10 Dante Alighieri.
11 Referencia al exilio perpetuo de Dante, sentenciado el 10 de marzo de 1302 por

el alcalde de Florencia, Cante dei Gabrielli da Gubbio, luego de no poder pagar
la gran suma de dinero exigida en la sentencia de exilio de dos años, dictada el
27 de enero de 1302 por su participación política al lado de los güelfos blancos.

12 Errata en LA: «memgua».
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colgado al borde de los abismos, con un brazo defendiéndose de los
que lo empujaban a ellos, y con el otro levantando de ellos a los buitres,
y azotando con los que se asían de su mano, como con un ramo de
sarmientos, el rostro de los egoístas; su ternura abundante, y como
oceánica; su violenta necesidad del propio sacrificio en bien ajeno; su
supramundo, en suma, no mermado en su niñez por carencia, ni alar-
mado por anuncio humano alguno,13—no se corrigieron ni bajaron de
quilate como ha de bajárseles si se les quiere hacer encajar en la existen-
cia diaria, sino que se precipitaron y encumbraron, por el comercio
entusiasta con grandes hombres y robustos libros, en que el heroísmo y
la imaginación campean: de modo que solo lo sobrenatural,—que ha
de dirigir finalmente, pero que no puede dirigir inmediatamente lo na-
tural,—llegó a ser natural para Wendell Phillips.

Un día, y como quien recibe una bofetada en el rostro, vio aquel
hombre, condensación—como toda criatura superior—del espíritu
humano, pasar arrastrado de una cuerda por ante sus ventanas, a otro
hombre, por el delito de compadecer a los esclavos y ser bueno. Así
como para arremeter en lucha armada a un enemigo fuerte, se concen-
tran, con desusada energía casi maravillosa, todas las fuerzas, de modo
que el empuje no sea menos que el riesgo que las espera y el adversario
que las alza;—así ante el crimen de la esclavitud, legalizado y practicado
en la mitad de los estados de la Unión, auxiliado por gran parte del
Norte, e infiltrado a manera de sangre venenosa en toda la nación, se
recogieron por instantáneo y culminante esfuerzo las potencias y bríos
de Wendell Phillips, para oponer a aquella infamia inmensa, enemigo
capaz de sujetarla y abatirla:—así, a ser animada, se levantaría la tierra en
monte cuando viera venir sobre ella, en hombros de la tormenta arra-
sadora, el mar desatentado. Toda la luz de su espíritu la puso de modo
que enseñase bien los antros de aquella institución tan infamante que
enloquece y hace llorar, de ver cómo vuelve viles, pacientes e insensibles
a los más claros hombres. Y como antros tan grandes requerían para
ser bien escrutados luz tan poderosa, toda la de Phillips se fue a ellos, y
quedó como sin luz, o con porción escasa, para todas las cosas de la
vida que no fuesen la liberación del espíritu del hombre, deseo febril de
las almas soberanas. Otros, añaden al mérito que viene del ansia de
redimir, el de sofocarla y no dejarla ver entera; para levantar así tor-
menta menor entre la gente usual, y hacer más inmediata su eficacia.
Phillips, ni debió, ni pudo.—A otros, terciar, vadear, tentar, retroceder,

13 Errata en LA: «algunos».
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conceder, empalmar, juntar orillas, echar puentes:—a él, con clarines de
oro, despertar al horrible monstruo, y mantenerlo siempre en pie, para
que todo el mundo lo viera.—Su defecto, pues, fue defecto de exce-
so;—y él fue como debió ser, dada su naturaleza, y la de su nación en su
tiempo.

De aquel supremo deleite que viene de la visión constante de la
propia alma consagrada al bien ajeno; de aquel permanente ímpetu en
que mantiene el amor vivo a la justicia a los espíritus preclaros; de aquel
útil desdén y legítima arrogancia con que a las turbas interesadas, tor-
pes, equivocadas o coléricas, afrontan los que se sienten poseídos de la
palabra magna y pura, que quemándoles les viene, como de una cruz
hecha del fuego de las estrellas, de vehemente e incondicional amor al
hombre: de la certeza misma del tamaño y poder de la institución y
poder que combatía, y del oportuno sacrificio de la gloria que, para
lograrla mayor y definitiva acaso, consuman los oradores honrados,—
se originaban en Wendell Phillips el perpetuo e intenso brío, la solemne
y altilocuente plática, la serena e incontrastable arremetida, la posesión
de sí extraña y perfecta; y su soberbia y poderosa calma ante los clamo-
res y hostilidades14 de la muchedumbre.—Poco menos que arrastrado
fue por las calles; poco menos que lapidado fue en juntas públicas. «La
canalla de levita», como él con crudeza y desembarazo yankees15 la lla-
maba, la gente de Boston amiga de los esclavistas, y la de todas partes
de la Unión Americana, que quería deshacer Phillips si había de seguir
juntando a los estados cemento tal de «sangre y fango» cual la Constitu-
ción que a juicio de él, como al de Calhoun16 del Sur y sus secuaces,
prohijaba y mantenía el derecho de poseer esclavos; los amigos fer-
vientes de la Unión; los aliados por miedo, preocupación o convenien-
cia de los propietarios del Sur; llenaban los teatros en que hablaba Phillips,
y lo voceaban y silbaban a su aparición; lo denostaban como a un
traidor nacional o un demagogo odioso—hasta que a poco, como que
habían tenido alzados los brazos en amenaza y alboroto, sentían que
por el pecho descubierto se les había entrado el arma fina, a raíz de la
tetilla,—y se les oía cejar y crujir, como una fiera herida y deshuesada:
Águila parecía, luchando con gorriones. Si a una frase suya, como fiera
que va a acometer, se revolvía y contestaba con un clamor de cólera la
muchedumbre,—no bien expiraba a sus pies el rugido, les repetía con

14 En LA: «hostilinades».
15 En inglés; yanquis.
16 John C. Calhoun.



69

lentitud e intensidad más grandes la frase condenada. Y con más recia
furia, como a un golpe del látigo del domador, reclamaba el concurso
y se agitaba. Y con fuerza mayor y mayor17 calma, como quien hunde
una espada hasta el pomo, o fríamente echa el guante a la cara a su
enemigo, decíales otra vez, como si fuera acero ya de muchas hojas, la
frase temida:—hasta que, respetuosa al fin la muchedumbre, les dejaba
la frase bien clavada.

Esa fue su vida: ministerio sereno de justicia.
Ese fue su espíritu: a la liberación de los esclavos consagrado, por

ser el mal más visible y urgente, en su época primera,—y luego, aunque
por ello se alejasen de él como de enemigo abominable los hipócritas,
los poderosos y los ricos, a la liberación de todos los tristes y desampa-
rados de la tierra, a la defensa de todos los que aun cuando de modo
violento, excusado solo por los extremos de la acción despótica, se
rebelaban, por miseria extrema o cólera santa, contra los detentores del
hombre.

Ese fue su carácter: que tan seguro de la suprema justicia del amor a
los hombres vehemente y desinteresado estaba, que jamás entendió el
uso de la libertad contra la libertad, ni derecho contra el derecho, ni
tachó de menos que de participio en la iniquidad todo recurso medio e
incompleto, toda espera y lentitud prudentes acaso aunque repugnan-
tes, toda arte de compromiso con las maldades que azotaba.

Esa fue su representación: no la de esas profundas y monumentales
personalidades, en que, como en grandes moles de piedra, se vacían en
su época de hervor y superabundancia, las condiciones distintivas de
una época o un pueblo: ni la de esas incontrastables, derrumbadoras,
tremendas y lumíneas en que—como si todo el dolor que destilan en
noches cruentas y días mudos los hombres oprimidos se condensase y
castigara—toman brazo y espada, y abrasadora lengua, dolores y abu-
sos que han durado siglos:—ni fue de esos tonantes y parleros, gigan-
tescos, resplandecientes y voltarios, en que en sus horas de revuelta y
acción pública, como en pujante y servicial agente que los refleja y
acomoda, se entregan, por períodos nunca largos, los pueblos en des-
quiciamiento o en reenquicio:—sino que fue Phillips de aquellos seres
sumos que, venidos a la tierra con las condiciones todas que dan dere-
cho natural a la grandeza humana, el mando y el goce, a la vida sedosa,
muelle y llana, a la gloria pacífica, áurea y cómoda—hizo con todo un
haz ardiente, y lo puso bajo los pies de los malvados. Se privó de sí, por

17 Errata en LA: «meyor».
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darse.—Y soberano de naturaleza, como vio que las gentes de corte no
eran buenas, cambió la púrpura por el sayal de paño pardo, y el látigo
por el callado, y caminó del lado de los humildes.

Y esa fue su oratoria: afilada, serena, flameante, profética, tundente,
aristofánica.

La América. Nueva York, febrero de 1884.
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BUENAS SEDAS

Recomiendan las damas, que en sedas no se engañan, los géneros
que vende la casa de James McCreery & Co., dueños de una tienda
renombrada en la esquina de Broadway y la calle 14.

Merece estas líneas la casa de McCreery,1 no solo porque vende
sedas buenas, sino por lo artístico y elegante de sus dibujos, y lo discre-
to y distinguido de sus colores.

Cuanto de bello hay de modas americanas en telas y vestidos, lo
tiene el sr. McCreery; y encajes, chales de India, telas para vestir mue-
bles, todo esto, con elegancia superior a la de otros lugares, lo vende
McCreery a menos precio.

En estos tiempos artísticos, es bueno que lo elegante vaya unido a lo
barato.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 James McCreery.
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DE LA INMIGRACIÓN INCULTA
Y SUS PELIGROS

SU EFECTO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Hablando de esos inmigrantes sin educación industrial y sin familia,
espuma turbia de pueblos viejos y excrecencias de cueva, que de Euro-
pa vienen a los Estados Unidos en bandadas—demuestra una estadís-
tica reciente que no hay alimento más abundante para las cárceles, ni
veneno más activo para la nación, que estas hordas de gente viciosa y
abrutada. No embrutecida, no: abrutada.

Aparece de la estadística que si de la embriaguez habitual nace, como
de la noche la sombra, el crimen,—de la falta de ocupación regular e
instrucción especial en un arte u oficio determinado, como que no
permite al inmigrante torpe, cargado de apetitos, satisfacerlos por
corrientes seguras en un mercado de trabajo conocido y fijo, se produ-
cen tentaciones y necesidades de delitos, no menores en número e im-
portancia que los que la embriaguez estimula.

Una vez quisieron saber en la Penitenciaría del estado de Pennsylva-
nia cuántos de los presos sabían oficio: 705 eran los presos: solo 93
habían recibido educación industrial. Lo mismo averiguaron en 1880
en la Penitenciaría de Maryland: de 591 presos, no sabían oficio más
que 68.

Self  se llama un escritor norteamericano que sabe de inmigrantes.
No hay, a juicio de Self, peligro mayor para un pueblo nuevo que esas
barcadas de hombres rudos, sin aptitudes y con vicios, llenos de odios
y vacíos de conocimientos agrícolas, mecánicos e industriales. La lan-
gosta hace estragos en los campos; pero no más que semejantes emi-
graciones en las ciudades. Es como hacerse una pierna de lodo: una
nación fuerte no podrá mantenerse sobre ella.

De los inmigrantes que vienen a los Estados Unidos, los alemanes,
gente laboriosa aunque poco expansiva, no comida de grandes amores
humanos, sino principalmente preocupada del logro del bien perso-
nal—traen consigo por estas condiciones,—consigo y con sus numero-
sos hijos, porque todo alemán es padre Nilo,1—menos condiciones de
disturbio y más partículas agrupables al cuerpo nacional que otro emi-

1 Referencia a las personificaciones artísticas del río Nilo, que lo presentan como
arquetipo de la figura paterna, rodeado por sus hijos.
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grante alguno. Con más artes prácticas, traen más capacidades cons-
tructivas. Suelen gustar demasiado del comercio, que da ganancias más
fáciles y rápidas que cualesquiera otros empleos; pero de todos los
inmigrantes, los alemanes son de los que traen a los Estados Unidos
mayor número de gente artesana. De ser criados, no gustan, lo que no
se ha de tener a mal, porque la virtud no se hizo de alma de lacayo; ni
de servilletas y delantales se hacen buenos escudos para las naciones.
No son amigos del campo, donde no hay anchas salas resonantes con
las tocatas estruendosas del órgano, en que a la sombra de las águilas
coronadas o de los miembros montuosos del Hércules germánico, se
vacíen en monótono silencio hondas y toscas jarras de cerveza. Ni
francés sin vino, ni alemán sin Casino. Los alemanes se aglomeran en las
ciudades; pero con su inteligencia disciplinada y con sus profesiones
mecánicas producen lo que consumen, y crean hijos amigos de su país
y del trabajo.

De los irlandeses Self  escribe: «Menos de la mitad del término me-
dio de las demás inmigraciones, es el número de los inmigrantes irlan-
deses con alguna habilidad u oficio. Todo un octavo de la inmigración
total en los Estados Unidos componen los irlandeses; y con no ser más
que un octavo de la inmigración, proporcionan una mitad del número
total de criados y jornaleros sin oficio. Un cuarenta y seis por ciento de
la inmigración irlandesa vive en las cincuenta ciudades principales».—
Son parásitas; no plantas de propio crecimiento. Viven en las hendijas y
las grietas. No tienen la pujanza ni el valor de la creación, que da al más
burdo hombre de campo o de minas, cierta apariencia simpática y
augusta. El comercio con la naturaleza hermosea y fortalece.—Y digni-
fica: de un pueblo de agricultores no se hará nunca un rebaño.

Entre los suecos, que suelen venir en familias, se cuentan pocos arte-
sanos, y forzudos y útiles agricultores.—Solo un diecisiete por ciento de
los inmigrantes suecos viven en las ciudades.

Menos noruegos se hallan aún en las ciudades que suecos. Vienen
con los brazos llenos de hijos. Son sobrios, inteligentes, trabajadores.

De los franceses, cada uno trae un arte. Pocos vienen, y por causas
en más o menos políticas casi todos. En las casas de arte, en las reloje-
rías, en los hoteles, en todas las industrias que requieren refinamiento,
ingenio e invención, se hallan franceses. Se nota, apenas se ahonda un
poco, que en los Estados Unidos hay dos corrientes intelectuales diver-
sas,—autóctona la una, perspicaz, preocupada, a veces ingenua y brutal
a veces: la corriente puritánica;—y movible, brillante, perfilada, más
culta, más artística, menos concreta la otra, que es la que, no vencida
por cierto por el espíritu del país, ha crecido con el acendramiento y
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mezcla de las varias corrientes intelectuales de Europa.—En la obra
americana genuina, se ven las botas del tío Samuel,2 y los pantalones
recortados.—¿Quién dijera que los periódicos mismos norteamerica-
nos, los más notables y típicos, están llenos de extranjeros? El agudo
cronista de la Bolsa,3 de la abominable Bolsa, que entorpece, extravía y
amaligna a los hombres; el crítico de teatro; el biógrafo de los hombres
notables que mueren, de «fijo» es extranjero. Lo que representa en el
periódico americano color, movimiento, gracia, variedad y vida, está
hecho por manos francesas, italianas, alemanas, inglesas:—o por una
cohorte nueva y brillante de periodistas jóvenes del país que han abjura-
do, como de los vestidos de paño tosco, de la descolorida y encuellada
prosa yankee.4—Y de la mezcla de los dos espíritus, del penetrante, frío
y factuoso del país—y del artístico, depurado, amplio, vario y brillante
espíritu europeo, se está haciendo un periódico nuevo, que a poco ten-
drá, con toda la amenidad de un diario parisiense, variedad mucho
mayor, y seriedad y alcance más grandes. No es ya pequeña en los
Estados Unidos la inmigración de los artesanos de la pluma.

Se piden inmigrantes en muchas de nuestras repúblicas. Los pueblos
que tienen indios, deben educarlos, que siempre fructificarán mejor en
el país, y lo condensarán más pronto en nación, y la alterarán menos, los
trabajadores del país propio que los que le traigan brazos útiles, pero
espíritu ajeno. Porque esa es la ley capital en la introducción de inmi-
grantes: solo debe procurarse la inmigración cuyo desarrollo natural
coincida, y no choque, con el espíritu del país.—Vale más vivir sin ami-
gos, que vivir con enemigos. Importa poco llenar de trigo los graneros,
si se desfigura, enturbia y desgrana el carácter nacional. Los pueblos no
viven a la larga por el trigo, sino por el carácter.

En inmigración, como en medicina, es necesario prever.
No se debe estimular una inmigración que no pueda asimilarse al

país.
Pues ¿quién se sienta sobre las minas que lo han de hacer saltar?
En cambio no hay cosa más hermosa que ver cómo los afluentes se

vierten en los ríos, y en sus ondas se mezclan y resbalan, y van a dar, en
serena y magnífica corriente, al mar inmenso.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

2 Tío Sam.
3 Bolsa de acciones de Nueva York.
4 En inglés; yanqui.
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ÚLTIMAS MARAVILLAS
DE LA ELECTRICIDAD

LUZ ELÉCTRICA, MAGNETISMO,
TELEGRAFÍA, TELEFONÍA

Con este encabezamiento, y explicando de una manera clara y casi
visible todas estas invenciones, se ha publicado por el Colegio de Inge-
nieros Eléctricos un importante libro.

Contiene descripciones o grabados de cerca de 300 de esas maravillo-
sas invenciones, y algunos de los artículos son de Siemens,1 el ilustre cientí-
fico que acaba de morir, del conde de Moncel,2 del profesor Thomson.3

En 168 páginas de letra clara está todo esto: empastado en tela, el
libro cuesta $2,00; y encuadernado simplemente $1,75.

En el Diccionario de Electricidad4 encontrarán casi todos los inventores
o fabricantes de aparatos eléctricos artículos o láminas sobre sus inven-
tos; y los que quieren saber lo que en el mundo se hace ahora en las
ciencias que se derivan de la electricidad, con leer este libro lo saben.

Quien quiera tenerlo, pida un ejemplar del Recent Wonders in Electricity
a su agente en New York con esta dirección:

College of Electrical Engineering
Up town Office
122 E. 26th St., N. Y.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 William Siemens. Falleció el 19 de noviembre de 1883.
2 Théodose Achille Louis, vizconde du Moncel.
3 En LA: «Thompson». Joseph John Thomson.
4 Recent Wonders in Electricity, Electric lighting, magnetism, telegraphy, telephony, etc.
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LIBRO NUEVO
LOS RECUERDOS DE UN OCTOGENARIO

(THE RECOLLECTIONS OF AN
OCTOGENARIAN.)
POR HENRY HILL

MEMORIAS DE LA INDEPENDENCIA
SAN MARTÍN, O’HIGGINS, COCHRANE,

BLANCO, CARRERA1

¡Qué encanto tienen los cabellos blancos! Parece que viene de alto lo
que viene de ellos. Las puerilidades mismas, están llenas de gracia en los
ancianos. Se les ve como a veteranos gloriosísimos que vuelven heridos
de una gran campaña. Los defectos, los delitos mismos, parece como
que se funden y desaparecen en la majestad de la vejez. ¡Qué hombres,
esos que han vivido ochenta años! Aun cuando hablen con voz trémula
y anden con paso tardo, se les ve como a titanes. La vida llevaron a
cuestas, y la sacaron a la orilla! A fuego lento se les han2 ido blanquean-
do, como la corteza al hierro en la fragua, los cabellos.

Llegan ahora a la mesa de La América,3 en un libro impreso para
unos cuantos amigos, los Recuerdos de un octogenario, un octogenario que
vio el alba del siglo, y la de la Libertad, en Sur América; que vio al sol
en los Andes, y a San Martín antes de Maipo,4 y después de Chacabu-
co;5 que conoció a Cochrane, a O’Higgins, a Carrera, a Blanco; que
luego de cincuenta años de reposo propio y visión de catástrofes y
maravillas en su tierra, no escribe de ellas cuando al dejar ya en manos
de sus hijos y amigos el bordón florido recuerda y cuenta; sino de los
hombres que vio, montes que ladeó, himnos que cantó y cosas que
admiró en la época de revuelta y nacimiento de la nueva América,
como si aquellos hubieran sido sucesos y hombres que con su tama-

1 José de San Martín, Bernardo O’Higgins, Thomas Alexander Cochrane, Ma-
nuel Blanco Encalada, José Miguel Carrera.

2 En LA: «ha».
3 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
4 Batalla de Maipo o Maipú.
5 Batalla de Chacabuco.
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ño dominasen y con su luz eclipsasen cuanto tras de ellos, en sus
fatigas de trance y conatos de reacomodo, ha trabajado nuestro si-
glo.—Y en verdad, en verdad, fue como si de moradas profundas
hubieran de súbito aparecido, descubierta la cabeza, los pies calzados
de espuela de diamante, y en la mano—como porción de ella—la
espada, hombres hechos de fuego, que con el empuje de sus espaldas
rompieron, arrastraron tras sí y cambiaron de lugar la tierra. Ahora
no se ve bien: se verá luego. Los siglos se petrifican, y se hacen hom-
bres: pero para eso es necesario que pasen siglos. Después, a gran
distancia, se observan mejor su tamaño y su obra. El que vio hervir,
en tacho burdo, el hierro de que se hizo el primer clavo, no imaginó la
fogueante y hendente locomotora—que cabalga en los montes, y los
lleva a rastras.

Henry Hill se llama el antiguo comerciante, misionero y cónsul de
los Estados Unidos en la América del Sur, que publica ahora sus re-
cuerdos. No escribe como un entusiasta, ni como un pretencioso, ni
como un censor, sino como quien vio con buen juicio y alma sana, y a
los sesenta años, esboza. Su libro no es de opiniones; ¡pobre librillo
cariñoso!; sino de simples y honradas reminiscencias. No llega a dos-
cientas páginas en octavo, pero deja ver un corazón puro, en quien larga
y dichosa vida en la América del Norte no ha entibiado el amor y
respeto que en su época heroica le inspiraron los héroes, naturaleza y
hazañas de la naciente América del Sur.

Deja ver a Carrera, al inquieto presidente de Chile, de arrogante
apariencia, de buena casa, inteligente, avisado, culto; pero ambicioso,
descontento entonces, lleno de enojo por no ver fácil su preponderan-
cia en Chile;—a O’Higgins, patriota sincero, soldado bravo, hombre
amable, sensible y fidedigno;—al almirante Blanco, perfecto caballero,
de militar cultura, y raras y seductoras facultades;—a Cochrane, a Co-
chrane impetuoso, terco y de genio vivo, capaz y pendenciero; muy
perspicaz, pero menos discreto; amigo de mandar e impaciente del
mando de otros, natural señor y consejero de señores, alto, combado,
desgarbado, la mirada movible, pecoso el rostro, el pelo rufo,—a San
Martín, a San Martín grande y sereno, alto y de tez oscura, de sobera-
nos, penetrantes ojos, de selvoso y negrísimo cabello; la nariz promi-
nente y aguileña, los labios finos, llenos siempre de enérgicas y vividas
palabras; y en su levita azul con charreteras, y pantalones de galón de
oro, militar imperante, austero y culto, de tan visibles dotes que con
oírle hablar aparecía su superioridad considerable entre sus contempo-
ráneos, y tan tierno y profundo en sus afectos, que de ver tan grande
hombre, se consolaban los demás de serlo.
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Henry Hill fue a la América del Sur a bordo de aquel buen barco el
Savage, que llevó en muy buena hora rico cargo de guerra a los patriotas
del Perú y de Chile.

Era en los magnos días en que las paredes de la casa sagrada de
Tucumán dibujaban aún, como gloriosas de haberles dado sombra, las
imágenes de los atrevidos diputados del 9 de Julio;6 en que el Censor,
enemigo de monárquicos, andaba en manos hechas al hierro sublime;
en que Manuel Belgrano, con hazañas y humildades, sacaba la cabeza
por encima de los héroes griegos. Fue en los tiempos en que a la boca
del Plata libre ondeaba en el mástil del velero San Martín la bandera
bonaerense; en que cruzaba el mar Carrera, embarcado con jóvenes
oficiales norteamericanos a bordo del Clifton, a la cabeza de la expedi-
ción que, ayudado de algunos mercaderes del puerto, logró armar en
Baltimore. En los tiempos estuvo Hill en Sud América en que del paso
de los Andes, San Martín reposaba en Chacabuco; en que repuestas al
mando de Osorio,7 las tropas españolas con tres mil hombres del Perú,
no vinieron sobre Valparaíso bloqueado tan de prisa que no tuviera San
Martín espacio para salirles al encuentro en Maipo, y revolverlas y aba-
tirlas: los tiempos eran en que los hombres sabían castigar, con las co-
ronas mismas que les ofrecían, a los soberbios o menguados que se las
fabricaban; en que O’Higgins, herido en una mano en Talcahuano,8 con
un rasgo firmaba sus decretos; en que para libertar al Perú, que San
Martín con maña había animado a la revuelta, se embarcaban juntos en
Valparaíso, aunque no anduvieron siempre juntos después en pareceres,
San Martín y Cochrane; y en que conversaban San Martín y Bolívar.9

Henry Hill conoció a Lady Cochrane,10 aquella dama afable y bulli-
ciosa, por cuya alma se había entrado, como una amable locura, el sol
de América: y todo era junto a ella canciones escocesas, paseos con
banda marcial por la bahía, riesgosas expediciones a caballo. En casa de
San Martín estuvo Hill, en casa de San Martín en Santiago:11 ¡qué no-

16 Referencia a los hechos ocurridos el 9 de julio de 1816, en Tucumán, Argentina,
cuando los representantes de las distintas provincias –después de haberse
reunido en marzo de ese propio año– proclamaron la independencia de Espa-
ña y declararon la constitución de las Provincias Unidas de América del Sur,
más tarde, Provincias Unidas del Río de la Plata.

17 Mariano Osorio.
18 En LA: «Tacahuano». Referencia a la batalla de Talcahuano.
19 Simón Bolívar Palacios.
10 Catherine Celia Barnes.
11 Santiago de Chile.
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ches—que parecían haber bajado a las almas las estrellas! Una vez por
semana se reunía en el salón de San Martín toda la gente santiagueña.
De batallas, de altos hechos, de esperanzas magníficas se hablaba. Lla-
ma parecía la conversación, que a todos envolvía, e iba y venía con
lenguas de oro entre todos. Cuando era ya la hora de irse, poníanse
en pie mujeres y hombres, y con vibrantes y apasionadas notas canta-
ban en coro: «Oíd, mortales, el grito sagrado!»12—De patria se iban
llenos: y San Martín montaba a caballo, y se iba a ver a sus soldados
negros.

Grande como los hombres, cuenta Hill, cónsul por aquel entonces
de Norteamérica en los países nuevos del Pacífico, que vio la naturale-
za. La luz, el color, la exuberancia, el ala abierta, la cumbre, el peligro:
esos atributos vio en la América el sencillo viajero. Cabalgó, sobre los
lomos de los Andes y el de su mula, largos meses. De Buenos Aires13

fue por mar a Chile; y de Chile por tierra a Buenos Aires. En su viaje de
mar leyó la Biblia a los marineros, e hizo de ellos fervorosos catecúme-
nos. En el de tierra, leyó en la naturaleza. Costeó las tierras lóbregas y
fangosas de la Patagonia, y las montañas del continente. De un guanaco
almorzaba un día; y al otro dejaba caer absorto las riendas sobre el
cuello rollizo de su montura, al ver pasar, tendidas las alas corvas, una
bandada de altos avestruces. Cruzó el Maipo revuelto, acrecentado con
las nieves derretidas de las cordilleras, sobre el puente bamboleante de
cuerdas de cuero y trémula calzada de troncos y bambúes: espantában-
se los animales: temían los viajeros.—Cubierto vio el lago Aculco her-
mosísimo de aves acuáticas, de rosados flamencos, blancos patos, vivaces
agachadizas, y mil aladas criaturas de rico plumaje. Nadó en el plácido
Angostura, afluente manso del rapante Maipo: no fue perdida, a fe, la
expedición al Sur de Chile.

Y de Santiago a la Plata ¡qué peligro y qué hermosura!—Detrás
quedaron los amigos buenos, O’Higgins, benévolo y modesto; el almi-
rante Blanco, que se adueñaba de los hombres: pero delante estaban
Chacabuco, la «cumbre», las «laderas», el «peñón rasgado», el Aconca-
gua. En la «cumbre», la nieve los envuelve, y duermen en el hueco de
una roca:—se siente un frío puro: el de toda altura. Serpentean falda
abajo, con gran riesgo. Asómbranse del puente de los Incas,14 maravillo-
so capricho de la naturaleza. Cobran apenas brío, para perderlo todo en
las laderas: ruge en lo hondo el Mendoza enfurecido, que con estrépito

12 Primer verso del Himno Nacional argentino.
13 En LA, siempre: «Ayres».
14 Puente del Inca.
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tremendo arrastra piedras, en lodo envueltas, ramas, troncos de árbo-
les; en lo alto, ya revelando sus secretos, vagan nubes; y caballeros y
animales van subiendo, del ruido mismo de palabras y pasos temero-
sos, por la vereda fina abierta a pico, que circunda la costra de la roca:
abajo, a quinientos pies, el río.—Pero luego, aunque saben en el camino
que Carrera, airado por la sentencia a muerte de sus dos hermanos,
vino a morir él mismo de triste modo,15 viajan con más calma y conten-
to. La caza abunda. La ciudad de Mendoza, afamada por sus dulces
uvas y buen vino, les parece, ya para entonces, hermosa.—Por todas
partes, caballos salvajes que se venden a cuatro pesos; pampeanos for-
nidos que con gran destreza cautivan en su lazo a guanacos y avestruces.
Allá, una culebra, de venenoso diente, asoma; ahora, con sus secantes
alas abiertas, viene encima, abatiendo árboles y destechando casas, el
pampero:—después los frescos higos, cogidos en la higuera; la extensa
hacienda, el hospitalario reposo, la amable y pintoresca ciudad de Bue-
nos Aires, de gran río16 esposa, de prósperas llanuras rodeada, llena de
gentes buenas.

Y del libro en que, como vivo que se va, cuenta Henry Hill muy de
prisa todo esto, surge, como de aquel mismo grandioso panorama
surgía entonces, la figura férrea, solemne, vigilante, la patriarcal figura
del hijo de Yapeyú,17 docto en mundo, tierno en familia, recio en man-
do, maestro en virtud difícil, menos grande que desinteresado, José de
San Martín, padre de América.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

15 Enjuiciado y condenado a muerte, solicitó que no le vendaran los ojos, que le
apuntaran a su mano colocada sobre el corazón y que le permitieran morir de
pie; todo le fue negado. Fusilado el 4 de septiembre de 1821, aunque hasta la
actualidad no ha sido confirmado, existe la hipótesis de que su cuerpo fue
mutilado y su cabeza permaneció expuesta en la plaza de Mendoza, donde se
llevó a cabo la ejecución.

16 Río de la Plata.
17 Errata en LA: «Tapeyu».
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[TIJERA PARA ESQUILAR]

Un semanario industrial de New York habla de un invento reciente,
que interesa a aquellos de nuestras tierras que crían ovejas y exportan
lana. Uno de los peligros de la esquila es el cortar la piel; las tijeras
nuevas de Gleason & Holt mantienen extendida la piel mientras están
cortando.

La América. Nueva York, febrero de 1884.
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PETROGRAFÍA

Petrografía, litografía, así llaman los naturalistas a una pequeña cien-
cia nueva, ciencia sucursal que arranca con miradas intensas a las piedras
la leyenda de su formación lenta y misteriosa, que el microscopio y el
análisis químico, tenidos sin embargo hasta ayer por maravillas, solo
analizaban de un modo imperfecto. La petrografía, que apenas tiene
veinte años de nacida, y empieza ya a pedir puesto propio entre las
ciencias, viene como a poner tildes y remates a las averiguaciones del
espectroscopio.

Cuenta el espectroscopio cosas sumas, de las que se ve cómo es
cierto que es una en formas sin cuento la materia, y una el ánima que
la penetra y surge de ella; con lo que puede el hombre, en sus horas
de orgullo, imaginarse centro de toda la tierra, porque ve en sí cuanto
en la tierra ve, sin notar que esto depende de que el ser humano refleja
la naturaleza, como cada ser extrahumano la refleja. De que el hom-
bre halla a la naturaleza en sí, y en ella se halla a sí, no se sigue en buen
juicio sino que hay en ambos elementos, y trances, y fines iguales.
¡Quién que mide su cerebro con el de la naturaleza, no le pide perdón
de haberse creído su monarca! A todo hombre debieran enseñarse,
como códigos de virtud, fijadoras1 de ideas, y esclarecedoras de la
mente, las ciencias naturales.—Dejan en el espíritu, con cierto descon-
suelo de ser tan poco por sí mismo, cierto gigantesco ímpetu, por ser
miembro de la obra universal en que se colabora: y parece, cuando se
acaba de penetrar uno de sus misterios, que se recibe bendición de un
padre magno ignorado, y que al levantarse, de sitial tallado en mon-
tes, a seguir la ruta, se han posado las manos, ya más fuertes, como si
en mundos acabasen los brazos del sitial, en dos mundos. La natura-
leza, enseña modestia:—luego de conocerla, la virtud es fácil: ya por-
que la vida se hace amable, de puro hermosa, ya porque se ve que
todo no remata en el cementerio.

Antes, solo podía examinarse la formación de las piedras con la
lente de mano, o por el análisis químico. La lente, con acusar tanto,
dejaba mucho por saber: revelaba las grandes líneas; pero no la urdim-
bre sutil de la roca, que ya puede verse ahora. Y el análisis químico, que
naturalmente destruía para saber, al romper el tejido de la piedra para
inquirir sus componentes, borraba los más curiosos capítulos de la le-

1 Errata en LA: «fijadores».
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yenda; sobre que, no pudiendo llevar su acción a ciertos cuerpecillos, o
destruyéndolos por su misma eficacia, solía suceder que dos trozos de
roca de constitución diversa, daban sin embargo ante el análisis elemen-
tos iguales.

William Sloane es excelente petrógrafo, y describe bien el instru-
mento que permite sus acuciosas observaciones a la petrografía. Es el
microscopio polarizador, construido como un microscopio compues-
to común, en que están colocados a distancia dos prismas de carbona-
to de cal, uno de los cuales polariza la luz, cuya operación, no bien está
acabada, anuncia el otro.—Polarizar la luz, todos sabemos lo que es: la
teoría corriente considera la luz común como el resultado de las vibra-
ciones de las partículas del éter, el sutil habitante del espacio. Cuando el
impulso viene adelantando por el éter, cada partícula de este vibra en
todas direcciones en ángulo recto con el impulso propagado. Concen-
trar todas estas direcciones en una, es polarizar la luz.

Pone el petrógrafo la piedra que examina entre los dos prismas de
este poderoso microscopio polarizador de Nicol,2 y no hay hilillo de
color, ni quiebro, ni juntura que con gran gala de luz no enseñe sus
secretos al sabio curioso. Y con este y otros instrumentos, de los que no
son los menos notables unos termómetros usados para averiguar cómo
obra el calor sobre los gases y líquidos contenidos en las piedras que se
observan,—llega la petrografía a determinar el origen de una roca, y a
contar—con la historia, mutua influencia y obra común de sus diversos
elementos—todos los lances, variedades y estados de su vida.

Pero la época influye de tal modo en la mente científica, que esta,
para que le excusen su amor a la ciencia pura, halla siempre manera de
ponerla al servicio de las artes prácticas. Los hombres solo aman ya lo
que les es visible e inmediatamente útil.—La petrografía es ahora auxi-
liar grande de los edificadores: con su microscopio se sabe qué piedra
será buena para fabricar, y se averigua, con tal menudez que no deja ya
qué saber, qué partes de la piedra se irán gastando con la lluvia y el peso,
y de qué lado se empezará luego a caer, y cuánto tiempo resistirá a los
elementos.

Y de ese modo, la pequeña ciencia se va haciendo grande, el espec-
troscopio enseña de qué están hechas las estrellas, y en el rayo de su luz
sorprende los elementos mismos que nuestros pies pisan, y nuestros
pulmones absorben. El microscopio polarizador descubre la compo-
sición de los meteoritos, que nos caen de los altos espacios, como para

2 En LA, siempre: «Nichols». Williams Nicol.
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decir a los hombres que no es vana su fe en mundos futuros, y que
cuando el cuerpo que ahora usamos se canse de darnos casa, y nos abra
salida,—en tierras desconocidas se nos ofrece casa nueva.

Los mismos que cuidan poco de ciencias, gustan de que se crea que
saben de ellas. Ahora, es caso de vergüenza desconocer los nombres de
los grandes trabajadores científicos, que suelen ser, como Pasteur,3 ar-
dientes espiritualistas. Alemania, ponderosa y lupúlea, cría hombres de
talentos menudos y pacientes: en un aspecto de la vida sabios, a expen-
sas de todos los demás aspectos, que ignoran. Y lo que saben, lo saben
en el hecho, que penetran, desencajan y escrutan con mirada invasora;
pero no en su vaporoso4 sentido y flor de espíritu, que de todo caso y
cuerpo de la naturaleza surge, como el suave olor del heno, y es su real
utilidad científica:—por eso, cuando nace un alemán kantiano, cons-
tructor e imaginador, como que los de la tierra no le han desflorado
mucho estos campos, se entra en ellos y saca a brazadas gran suma de
mieses.—El desamparo mismo, o forzado recogimiento, en que un
ideador se encuentra en un pueblo de entendimiento recio, irrita, exa-
cerba y agiganta la facultad de idear, y la saca de sus bordes legítimos.
El que posee una condición, se apega más a ella y la sublima cuando
vive entre los que no se la reverencian ni entienden. Así surgen los gran-
des agentes, los oradores grandes, de los estados públicos en que hay
gran carencia de la virtud o condición que los anima.

Rosenbusch,5 Zirkel,6 Cohen,7 Von Lasaulx,8 son los petrólogos ale-
manes más notables. ¡Con qué cuidado colocan en el microscopio po-
larizador los dos prismas de Nicol, los dos cristales de carbonato de
cal, bien pulidos, bien aserrados diagonalmente, y luego bien reunidos
con resina de bálsamo de Canadá! ¡Y con qué finura muelen la lámina
de roca que van a examinar, hasta que esté transparente, o a lo menos
translúcida, lo que logran frotándola a fuerte presión contra esmeril, o
un disco de hierro cubierto de polvo de diamante, después de lo cual,
para poderla observar9 bien, ponen la lámina entre otras dos de cristal,
a la que la adhieren con la resina de bálsamo! Y después de esto, ya

3 Louis Pasteur.
4 Errata en LA: «vapososo».
5 En LA: «Rosenbuch». Karl Heinrich Ferdinand Rosenbusch.
6 Ferdinand Zirkel.
7 Emil Cohen.
8 En LA: «Van Lasaulex». Arnold Constantin Peter Franz Von Lasaulx.
9 Errata en LA: «obseruar».
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colocada la laminilla entre los prismas, mueven estos de modo de verla
a media luz, y a luz entera, según las diagonales más cortas de los dos
prismas estén en ángulo recto o paralelas. Ni una cabeza de colibrí de
México, que es joya de plumas, da tantos reflejos como esas láminas de
roca ante la luz polarizadora.

Y así se va sabiendo cómo están hechos los cielos y la tierra.

La América. Nueva York, febrero de 1884.
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LA INCUBADORA EN LAS CASAS DE
MATERNIDAD1

No para pollos, sino para niños.
«La incubadora artificial para pollos es tan eficaz»—nos decía un

experto a quien comunicábamos cierta duda, deseosos de apuntar
solo datos reales en el artículo que sobre esta nueva industria prepara-
mos para La América,2—«es tan eficaz, que puede asegurarse esto, que
a primera vista parece asombroso:—de los huevos que pone una
gallina al año, solo se aprovechan por la incubación natural, expuesta
a todo género de percances,—unos seis pollos al año:—y por la in-
cubación artificial pueden obtenerse en el año cien pollos por cada
gallina».

Pues poco menos que esto que sucede con los pollos, ha sucedido,
gracias a una máquina construida por el mismo principio, con los recién
nacidos enfermizos en el Hospital de Maternidad de París.

¿No se observa con cuánta frecuencia nacen en nuestra época, en las
ciudades sobre todo, niños endebles, descoloridos, menguados, agoni-
zantes? La vida arrebatada, mefítica y devastadora de la ciudad va de-
secando3 así la especie. Se nace ahora de padres cansados, exhaustos,
coléricos, exangües, viciosos. El vino cuesta caro, y no se bebe: la calma,
que cobra y anima la sangre más que el vino, desaparece.—Se llega a la
noche debilitado, pesado, semiebrio, iracundo.—Los niños nacen flo-
jos; sobre todo cuando vienen de gente ociosa, de las clases altas,—o
de gente airada y miserable, de las clases ínfimas.

De estas últimas, en París como en otros muchos lugares, los hijos
son depositados en gran número en la Casa de Maternidad:4 y hasta
hace dos años, estos pobres niños débiles morían en razón de un 66
por ciento.

Pero desde hace dos años, la Casa de Maternidad de París usa la
incubadora, en que retiene a los niños, durante los primeros días de su
vida, libres de aires y accidentes:—y se nota que de entonces acá solo
muere el 38 por ciento.

1 No se conserva el periódico en el que se publicó.
2 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
3 Errata en LA: «desecrando».
4 Maternidad de Port Royal, en París.
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Así describe la incubadora el Dr. Tarnier,5 que la ha introducido en
la Casa de Maternidad:—Es una caja de madera, dividida horizontal-
mente en dos compartimientos: la parte de abajo contiene una caja de
metal llena de agua, calentada por una lámpara: en la parte de arriba se
coloca en un cesto el recién nacido. El aire calentado asciende a la parte
de arriba y se escapa a través de agujeros hechos en la cubierta provista
de un cristal, por el cual puede verse en todo momento al niño. Y con
esto se obtiene que el recién nacido que no ha venido a la existencia con
las fuerzas necesarias para evitar el aire cambiante y crudo de habitacio-
nes nunca calentadas por igual,—recibe en las dos primeras semanas de
su vida, mientras se fortalece y acomoda a su nuevo mundo, el benefi-
cio de una temperatura firme y sostenida. La habitación está dispuesta
de manera que no hay riesgo en tener al niño fuera de la incubadora en
los momentos de alimentarlo y vestirlo.

Ya va siendo verdad El año tres mil6 de Émile Souvestre.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

5 Errata en LA: «Farnier». Etienne Stéphane Tarnier.
6 Le monde tel qu’il sera.
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LIBRO ESPAÑOL SOBRE LOS ALUVIONES
AURÍFEROS DE CALIFORNIA

La América Latina conoce bien, ya de su buena y extensa fama, ya
porque una vez se imprimió con brillante éxito en castellano, el antiguo
periódico semanal ilustrado que publica en New York hoy la Sra. Frank
Leslie, escritora elegante, y discreta y afectuosa amiga de nuestras tierras
de lengua española.

En el último número de Frank Leslie’s Illustrated Newspaper (al que de
paso daremos gracias por las cariñosas palabras que en número ante-
rior tuvo para La América),1 se lee la siguiente noticia de un buen estudio
de cosas mineras que de vuelta de un viaje a los Estados Unidos, aca-
ba de publicar en España D. A. Mesía de la Cerda,2 Marqués de Caice-
do.—No sientan mal las coronas a quien al menos sabe hacerlas. Otros
las llevan, por quitarlas;—o ¡empleo menor y alcurnia de antesala!—
por ayudar a otros a ponérselas.

Dice así del buen libro español el Frank Leslie.
«De notable valor para los buscadores de oro es el estudio del Sr. la

Cerda. El autor, que goza de merecido respeto entre los que se dedican
a la ciencia minera, y que ha inventado una máquina para lavar y con-
centrar la tierra o arena auríferas, habla del asunto de su trabajo, no solo
con la precisión del experto, sino con el entusiasmo de un hiladineros.
El Sr. la Cerda diserta con erudición y brillo sobre los aluviones aurífe-
ros del Colorado y otros lugares de los Estados Unidos, y cuenta lo
que otros hacen y vieron, y lo que él hizo y vio; y en un sumario admi-
rable, señala las numerosas ventajas que con justicia reclama para su
propia invención. Con interés intenso será leído este estudio por cuan-
tos tienen intereses en esas tierras de Aladino de las minas».

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

2 Antonio Mesía de la Cerda y Beltrán de Caicedo.
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 [INMIGRACIÓN A ESTADOS UNIDOS]

Acaba de salir de las prensas del gobierno americano la estadística
completa de inmigrantes a los Estados Unidos durante el año 1883.

De Alemania han venido 60 000 menos que el año 1882; de Ingla-
terra e Irlanda, los mismos. De Inglaterra, 63 140; de Irlanda, 81 486;
de Austria, 16 385; de Hungría, 11 260; de los Países Bajos, 5 249;1 de
Bélgica, 1 450; de Suiza, 12 751; de Francia, 4 821; de Italia, 31 784; de
Rusia, 9 186; de Polonia, 2 011. En conjunto, Europa ha enviado a
América en 1883, 521 154 inmigrantes.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 Se añade punto y coma.
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REPERTORIOS, REVISTAS Y MENSUARIOS
LITERARIOS Y CIENTÍFICOS

DE NUEVA YORK
EL HARPER,1 EL CENTURY2

EL MENSUARIO DE CIENCIA POPULAR.3
REVISTA NORTEAMERICANA4

Tiene París su Revue des Deux Mondes, prudente y ática, y la Nouvelle
Revue, más juvenil, abierta y acometedora. Tiene Inglaterra sus revistas
de conservadores y liberales, que todo lo ven con ojos de tory o de
whig, como si lo tory y lo whig no fueran ambos elementos precisos de
toda visión buena, por cuanto es necesario que vayan juntos la piqueta
que echa abajo lo ruinoso y la polea que alza en lugar de ello piedras
vivas: y es útil que haya a la vez caballo y rienda. De esas revistas tienen
los ingleses, escritas en lenguaje flexible, esmerilado, repujado, terso,
túrgido, en un lenguaje que no adelanta y que no peca, salvo cuando (en
tanto que no muestran condiciones propias y batalladoras que a las
revistas inglesas nunca placen) ceden a ellas la flor de sus labores, en su
época de limbo aún clásico, los robustos e independientes talentos que,
como soles de bronce encendido en medio de la niebla, suelen apare-
cer, más típicos aún y originales por el contraste vivo con su pueblo, en
la literatura de Inglaterra.

El Harper´s Magazine
Y los Estados Unidos tienen, más que revistas de alta y sutil literatu-

ra, a que se presta aún la tierra poco, lo que pudieran llamarse Reperto-
rios, por cuanto Magazines se llaman en inglés, que vale por lugar de
almacenaje o receptáculo. Tienen dos famosos: uno es el Harper’s, en-
trado en años y canoso, que corre en la regata con los repertorios nue-
vos tal como aquellos buenos burgueses hechos a anchas levitas, siesta y
vida llana, que sacados de sus hábitos pacíficos por el enlace de sus
hijos con damiselas de mayor alcurnia o vida más moderna, trasno-
chan, se encasacan, van a fiestas, y sonríen de visible mal grado; como si

1 Harper’s New Monthly Magazine.
2 The Century Illustrated Monthly Magazine.
3 The Popular Science Monthly.
4 The North American Review.
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estuvieran ya tan hechos a su «medianeza comedida» que les pareciesen
fuera de razón y utilidad el piafar, el rampar, el caracolear, el desnuda-
miento, fatiga y atropello de la vida moderna: por lo que el Harper’s, en
sus grabados delicadísimos como en su texto, más que de lo europeo
que a regañadientes y porque no le abandonen sus lectores estudia, trata
de lo norteamericano, que con amor tenaz prohija y con cariñosa minu-
ciosidad describe: solo que el espíritu moderno, en forma de otros
repertorios rivales, vestidos de más nuevas galas y de joyas de toda
parte del universo, lo acosa y lo azuza, por lo cual hace que ya el Harper’s
dé entrada a lo moderno, aunque conserva su cubierta vieja de ingrato
color mahón, en que dos columnillas encintadas, orlada de flores la
una, y de gajos de fruta la otra sostienen dos cabezudos angelitos, que
de las cestas que a la cabeza cargan, riegan sobre el título del periódico
espesas rosas, en tanto que a horcajadas sobre el mundo, sostenido por
dos brazos grifosos que salen de los capiteles de las columnas, otro
ángel lanza al aire bombillas de jabón,—con lo cual ha querido sin duda
expresar el benemérito dibujante que en el Repertorio de Harper’s tienen
cabida la imaginación, con las aéreas burbujas,—novelas y amenidades,
con las rosas,—y con las frutas, la ciencia: Y todo esto no estorba para
que, en letras que se pudieran llamar malhumoradas, porque como a
pesar suyo son artísticas, se anuncie el Harper’s Magazine por todo rincón,
esquina o poste que hallan los ojos en los carros o estaciones del ferro-
carril elevado: y se llame a sí mismo «el Gigante de los Repertorios».—
Representa aquel bíblico espíritu neoinglés, original y respetable, amigo
de la familia y de la Iglesia, contento en el bienestar doméstico y en la
robustez corporal, recto y astuto, de corazón ancho y sano, y mente poco
universal y abierta: el primitivo espíritu nacional representa, oscurecido,
enturbiado y arrollado ya, sin duda, por la horda labrante, por la muche-
dumbre de todas tierras que espantadas de su miseria original, emplea
afanosamente el resto de su vida en librarse de ella, y educa a sus hijos en
el terror de ella, por lo que la existencia de estos, espoleados por el lujo
ajeno, se consagra entera a la acumulación ardiente y goce desatentado de
la fortuna:—y en el fondo de este cuadro, que tiene a los dos océanos
más vastos por marco, y una comarca fría que no invita a la expansión, y
otra cálida y próvida que parece que tiende a pesar suyo los brazos colga-
dos de rosas, cargados de frutos; en el fondo de este cuadro de gente
apresurada, ruda, improvisada, casi fantástica, ansiosa, que se yergue del
polvo, brilla en él, y vuelve a él; en el fondo, ya lejano, de este cuadro, las
familias primitivas silenciosas, apretados los labios y los brazos cruzados
con tristeza, miran a su pueblo propio como a un pueblo invasor extran-
jero, de quien temiesen y se avergonzasen.
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Un número de The Century Magazine
Otro repertorio de artes y letras de todos los tiempos, de forma

exquisita y amplio espíritu, vástago natural de la nueva época, que satisfa-
ce con elegantes estudios—montados sobre zancos franceses—el apetito
súbito y creciente por noticias de artes y personas de otras tierras, y pre-
senta en manera menos pastosa que la de antaño las glorias y bellezas
norteamericanas; otro repertorio, tan profundo en sus estudios de litera-
tura y arte como las revistas de Inglaterra, pero de más franca y generosa
crítica que ellas,5—con tal arte conducido que, por útil y grave que en
general sea, es siempre brillante y ameno, y como un diario vivo, colorea-
do y parlante, que ayudará en mucho a hacer conocer el mundo de hoy,
cual un espejo que guardase imágenes, a6 las generaciones futuras; otro
repertorio, penetrado en toda su obra del sutil y durable encanto de la
biografía, que tiene hoy la vida entera, desde que la ciencia, que viene
detrás de la intuición filosófica y de la previsión poética, documentándo-
las y confirmándolas, va demostrando que todo es móvil y vivo; otro
repertorio, con grabados tan tiernos, pulidos y melodiosos que serán
siempre sorpresa y gala del arte, y trabajos de letras no menos airosos y
acabados que sus láminas, es el Scribner7 de antes, y The Century Illustrated
Magazine de ahora.

Quien tiene la colección de uno y otro tiene en sus anaqueles, en lo
pintoresco, artístico, pensador y poético, el mundo moderno: artes de
ayer, con criterio de ahora; galas, fiestas y miserias de las grandes ciuda-
des;8 domesticidades y hábitos de la gente ilustre; sesudo examen de la
obra actual de artistas, poetas, magistrados, oradores, guiadores de Esta-
do y del pensamiento, nobles permanentes, cuyos pergaminos realza y
preserva el tiempo,—no como los de un duque inglés9 a quien—por
haber dicho a otro duque10 que no se case con la actriz Fortescue,11 por-
que actrices no pueden entrar en la corte—le recuerdan ahora que cuan-
tos títulos, y tierras, y cintillas enjoyadas y arrogancias tiene, le vienen de
una querida12 de Carlos II. ¿Se quiere saber bien lo que es un número de
The Century? Hermosa cubierta, de color habano claro, en que bajo gran-
des letras de madera, de usanza antigua, cada mes luce diferente, vinces-

15 Errata en LA: «ellos».
16 Errata en LA: «de».
17 Scribner’s Monthly.
18 Dos puntos en LA.
19 Charles Lennox, duque de Richmond.
10 Arthur W. Cairns, conde de Cairns.
11 Emile May Finney.
12 Louise Renée de Kéroualle.
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ca,13 y, por tanto, poderosa alegoría;14 que hasta en su gusto por la re-
surrección de lo antiguo, que es la forma de la creación en una época que
todavía no se ha condensado bastante para crear, es moderno The Century
Magazine. En la primera hoja, una cabeza de hombre, de Rembrandt.15

El genio es simplemente una anticipación: prevé en sus detalles lo que
otros no ven aún en sus líneas mayores,—y como los demás no ven lo
que ve él, lo miran con asombro, se fatigan de su resplandor y persisten-
cia, y lo dejan a que se alimente de sí propio, y sufra. Las obras de los
grandes creadores en arte están hechas de manera que, salvo el oscuro
color que les da el tiempo, parecen obras de ahora: es que los grandes
creadores ven lo eterno en lo accidental; por lo que sus obras perduran.

El pintor Courbet16

Sigue un estudio17 sobre Courbet, espíritu sincero en mente montañe-
sa, pintor leal de lo doloroso y lo pujante,18 enemigo rudo y burlón de lo
convencional y de sus criaturas, batallador de suyo, por no haber hallado
el mundo real conforme al ideal, y poner su ímpetu en echar abajo los
obstáculos que impiden a su juicio aquella final y maravillosa yuxtafor-
mación; batallador terco que de ver tanto la lidia en sí, llegó a ver siempre
batalladora a la naturaleza, y de ver las injusticias sociales, vició en ellas sus
ojos, y a la naturaleza misma pintó en sus horas devastadoras y aparente-
mente injustas. En el estudio están Courbet, su obra fanática en la Comu-
na19 de París, su Muerte del ciervo, su Lucha de los ciervos, sus burlas a los
clérigos vinosos, su músico adolorido, su Entierro en el cementerio de Or-
nans,20 donde sobre un lienzo que rebosa figuras, tristes unas, otras grose-
ras, otras indiferentes, como las que lleva a los enterramientos una práctica
vulgar y vanidosa, se dilatan las colinas serenas y espaciosas del valle del
Loue. Y el estudio cuenta de prisa, sin penetrar en la causa de las acciones,
ni desfibrar los elementos del carácter, cómo aquel hombre exuberante,
seguro de sí propio y turbulento, batalló con los comunistas, los ayudó a
echar abajo la columna de Vendôme, y murió triste en Suiza, envuelto

13 Referencia a un modo de hacer que recuerda la obra de Leonardo Da Vinci.
14 Errata en LA: «alegría».
15 Harmenszoon van Rijn Rembrandt.
16 Gustave Courbet.
17 El estudio se titula «Gustave Courbet, Artist and Communist», por Titus

Munson Coan, vol. 27, no. 4, febrero de 1884, pp. 483-496.
18 Se añade coma.
19 Errata en LA: «Comune».
20 En LA: «Ormans». El entierro en Ornans.
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acaso en aquella colcha que compró en un invierno a un judío, y agujereó
por el centro para que le cupiese por el agujero la cabeza, con lo cual
ayudó a su fama de hombre original, y tuvo sobretodo para el duro
invierno.

El general Sheridan21

Tras el estudio de Courbet, viene otro de la vida de Sheridan; Sheri-
dan, el tremendo caballero que con Grant22 y con Sherman23 torció hacia
la victoria el curso indeciso de la guerra del Norte contra el Sur,24 ya
cayendo con fuerzas menores de su siempre temible caballería sobre los
confederados victoriosos y desprevenidos;25 ya espiando con indígena
astucia los campos rivales y sorprendiendo con súbitos y geniosos movi-
mientos a sus propios soldados, que le seguían con ceguedad y amor, y a
sus enemigos; ya enarbolando al pie de los cañones banderas arrancadas
con sus mismas manos, metiéndose a la cabeza de veinte hombres por lo
más revuelto y sangriento de la pelea,26 rompiendo puentes, molinos,
diques, ferrocarriles, acueductos; ya desatándose sobre magnífico caba-
llo, en hora dichosa e inesperada sobre sus tropas puestas en rota en
Cedar Creek, a detener a su caballería en pánico y fuga con su voz angus-
tiada y su presencia, recogerla, enfilarla, irse con ella entre hurras sobre el
enemigo victorioso, y arrancarles las banderas confederadas sobre los
cañones mismos que a su sombra acababan de arrebatar a sus soldados.
Sheridan preveía, vencía, perseguía, extinguía. Por él fue famosa la caba-
llería del Norte.

Él remataba las grandes batallas; y cuando no decidía, salvaba otras.
En Chickamauga27 lo vencieron; pero en la sombra, en Cedar Creek,
parecía un gigante de piedra resplandeciente: en Chattanooga28 estuvo y
en Appomattox. Desprestigió a Early.29 Asedió y rindió a Lee.30 Es todo
él pujante, y de rostro impaciente. Parece que espera, y que acomete. La

21 Philip H. Sheridan. El trabajo se titula «Lieut.-General Sheridan», por Adam
Badeau, vol. 27, no. 4, febrero de 1884, pp. 496-513.

22 Ulysses S. Grant.
23 William T. Sherman.
24 Guerra de Secesión o Guerra Civil estadounidense.
25 Coma en LA.
26 Punto y coma en LA.
27 Batalla de Chickamauga.
28 Batalla de Chattanooga.
29 Jubal A. Early.
30 Robert E. Lee.
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batalla le place. Discurre ingeniosísimas maniobras. Prepara con ciencia,
aguarda con calma, cae con ímpetu, ve el riesgo y la victoria a luz de
rayo.—Sabe de sables: no de leyes. Es hombre-sable, como hay hom-
bres-leyes.

Ni enunciar nos es dado siquiera todo lo que contiene este número:
un estudio sobre los carneros merinos31 que de España vinieron a la
América del Norte, y cómo los pastorean, cuidan y esquilan: y otro en
que hallarán gozo los amigos del perspicaz y benevolente Dickens,32 donde
cuentan cosas de él y cómo uno de sus libros fue enriquecido con dibu-
jos. Sigue una novela de estas de análisis de caracteres, que hacen aparecer
como incoloros, exangües y vacíos a los personajes de mera imaginación
que diez años ha todavía nos deleitaban. Y la historia de un viaje por mar.
Y una cuenta de los veinte Murillos,33 de los Rembrandt, de los Ruysdael,34

de los Potter,35 del Veronés y el Carpaccio;36 de tanta maravilla que avalo-
ra la galería del Ermitage37 en San Petersburgo. Y una como carta de
Salvini,38 en que explica con su modesto y caliente estilo, cómo entiende él
que ha de hacerse enérgico al principio y postrado solo al fin, al «noble,
generoso e infeliz» rey Lear.—Y lo que Cristina Rosetti,39 inglesa que
viene del Dante,40 ve de la atormentada vida del sumo y tierno poeta en
su honda obra. Y una buena noticia sobre retratos y bustos del florentino,
de la que se deduce que no hay más copias de él exactas que la efigie de
mano del Giotto, retrato suave del enamorado de «la Vita Nuova», pin-
tado al fresco en la capilla del palacio del Podestà,41—y la mascarilla de
hermosura triste y majestuosa que es fama hizo sacar del rostro aún
caliente de Dante recién muerto el arzobispo de Rávena.42 Y más, y más,
tiene el número: un artículo jugoso sobre los sistemas y resultados prácti-
cos de los establecimientos penales en los Estados del Sur,—tras de cuyo

31 Especie ovina de lana muy fina, corta y rizada.
32 Charles Dickens.
33 Bartolomé Esteban Murillo.
34 Jacob van Ruysdael.
35 Paulus Potter.
36 En LA: «Caraccio». Vittore Carpaccio.
37 Museo del Ermitage.
38 Tommaso Salvini.
39 Christina Georgina Rossetti.
40 Dante Alighieri.
41 Palacio del Podestà de Galluzzo. En una de las paredes de su capilla se descu-

brió, en 1840, un retrato al fresco de Dante, que fue atribuido a Giotto.
42 Reinaldo de Concorégio.



96

estudio viene otro sobre el armonioso y aurialado poeta inglés Keats.43 Y
versos, y más novelas. Y biografía de los príncipes de la Casa de Orleans.
Y en una sección que llama «Asuntos corrientes»,—artículos juiciosos so-
bre los debates en curso en el púlpito y la prensa. Y en otra que se llama
«Cartas abiertas», opiniones varias de escritores de pro sobre sucesos o
soluciones de los problemas públicos. Todo eso, en papel satinado, que
bien pudiera no serlo, porque el brillo ha de estar en lo interior, y la
superficie ha de ser mate, para que no crean los que ven que se tiene brillo
tan escaso, que hay que darse prisa a sacárselo al rostro: todo eso, con
grabados sutiles y exquisitos, en ciento sesenta páginas, por que los ojos
se pasean como aturdidos y sin saber dónde fijarse; todo eso, en elegante
volumen impreso cada mes, ofrece en su lucha con el menos abierto y
nutrido repertorio de Harper’s, el Century Magazine, de mayor fama.

Revista Norteamericana y Mensuario de Ciencia Popular
A más de estos amenos repertorios publícanse en New York un Men-

suario de Ciencia Popular, Popular Science Monthly, donde en lengua llana se
establecen y debaten por profesores de nota los problemas más nuevos
y hondos de las ciencias nuevas,—y la Revista Norteamericana que contra
tirios y troyanos cierra, y trata en forma de estudio concienzudo toda
cuestión pública, bien política o religiosa, bien social, económica o histó-
rica, mas de manera que no influya dañosamente en la inteligencia, por
presentar la cuestión de un solo aspecto, sino que quede el problema
visto en todo y por completo estudiado, y el lector ponga en alto las
pesas y decida, por lo que no es raro hallar en un mismo número opinio-
nes varias sobre un tema, de un gnóstico frente a la de un agnóstico, o de
Félix Adler, profesor de religión futura que esté de acuerdo con las reve-
laciones científicas modernas y la naturaleza, frente a las de un empinado
obispo que niega virtud a toda Iglesia que no sea romana.

Del Century, del Harper’s, de la Revista Norteamericana y del Mensuario de
Ciencia Popular publicaremos cada mes noticia y resumen en La América:44

de modo que los que nos lean de seguida, tengan conocimiento reciente
de las fases y trances de los actuales problemas humanos, y de la vida de
los que los proponen, trabajan e ilustran.

En marzo comenzaremos.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

43 John Keats.
44 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
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MÉXICO, LOS ESTADOS UNIDOS
Y EL SISTEMA PROHIBITIVO

Más que palabras propias, que por venir de labios latinos podrían
parecer alardes de teoría,—importan las que al pie traducimos, en que
el Herald,1 diario de hechos, que tiene para ellos un ojo limpio, frío, y a
menudo brutal, censura a su modo, con claridad igual a su crudeza, el
sistema proteccionista, que apenas compensa al país con el beneficio de
adquirir algunas industrias imperfectas, de los obstáculos que al amor
de ellas se levantan, de la áspera contienda entre los industriales favore-
cidos y tercos y la nación gravada y ahogada, y del daño y riesgo en que
pone a un país la acumulación de una población industrial que se ha de
hallar al fin, por lo excesivo y caro de su producción, sobrada para el
país y muy cara para los ajenos, en revuelta ira y hambre. Es lo peor del
sistema proteccionista, usado siempre con la previsión de que solo se le
tendrá en vigor mientras favorece la creación de las industrias naciona-
les, que estas no le permiten luego detenerse donde debe; sino que
engolosinadas con los fáciles rendimientos que al principio, con un país
entusiasta y no surtido, logra, no quieren abandonar los privilegios ad-
quiridos, aunque de ellos sufra el país, en cuyo beneficio se instituye-
ran:—porque el sistema proteccionista, que se crea para que la nación
se haga manufacturera, y por tanto rica y poderosa, no se mantiene
luego sino por un grupo de industriales, ricos y poderosos, a costa del
malestar y estrechez crecientes en la nación.

Como siete años hará, cuando el Herald no preveía por cierto lo que
ahora lamenta, que la misma mano que estas cosas escribe en La Amé-
rica2 sobre México, las escribía en México sobre aquel país de corazón
caliente y tierra valiosa3 y sobre esta otra tierra, cuyos apuros de ahora
ya de entonces los veedores de ojos claros alcanzaban:—lo cual recor-
damos porque es manía, entre gente de poco meollo, de esa que toma
a ciegas puesto en bandos y generalizaciones, que por el hecho de escri-
bir desde los Estados Unidos, todo lo que se escriba, aunque sea tinto
en la propia sangre, y sacado del metal más puro que vetee por las

1 The New York Herald.
2 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
3 Véanse, en el tomo 2, los artículos «Boletín. La polémica económica» (pp. 187-

189), «Proteccionismo y libre cambio» (pp. 196-199) y «Boletín. El Proletario de
Castillo Velasco» (pp. 200-202), escritos por José Martí para la Revista Universal.
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minas del cerebro, ha de ser norteamericano: el soldado de filas no ve
nunca los ensueños de gloria o deleites de sacrificio que iluminan o
enternecen en la hora del combate los ojos del capitán.

Como siete años hace, decíamos, con nuestra previsión latina, lo
que ahora, después de su experiencia sajona, reconocen los que a su
costa lo tienen aprendido.

Los Estados Unidos, vivo ejemplo hasta ahora de las ventajas apa-
rentes del sistema proteccionista, se revuelven contra él, como Neso
haría contra su túnica,4 y por boca del Herald, que en esto hace coro a
todos sus diarios, dicen a propósito de su falta de arraigo actual, y
acaso de arraigo futuro en el comercio con México, lo que les inspira su
posición económica presente, consecuencia grave, si no formidable,
del empleo desatentado y pleno de los métodos prohibitivos.

Dice el Herald;—y como el Herald tipifica, en muchas cosas guía, y
en todas refleja bien, a su país, no es de perder nada de lo que en estas
cosas dice:—

«Aun ahora, los ferrocarriles que desde este país están siendo intro-
ducidos en México están casi exclusivamente bajo el poder de ciudada-
nos de los Estados Unidos, y el capital americano se ha invertido en
considerables cantidades en empresas de México. Cualesquiera que ha-
yan sido nuestras desventajas cuando solo existía entre los dos países el
comercio marítimo, los norteamericanos poseeremos (y este futuro lo
expresa el Herald con su will absoluto, y no el shall que deja abierto
campo a la posibilidad o a la duda, el shall cortés)5 poseeremos to-
das las ventajas comerciales que deben surgir de la terminación de los
ferrocarriles.

»Sí, todas las ventajas:—pero si decidimos aprovecharnos de ellas.
El mercado de México pertenece naturalmente a los Estados Unidos;
pero por desdicha no se tuvieron en cuenta, sino que se alteraron,
estas condiciones naturales, y se estableció en su lugar un estado de
cosas puramente artificial, e innatural, por lo tanto, que ha venido a
poner en manos de otras naciones un mercado que hubiera podido
estar en las nuestras, y que, al paso que van siendo más favorables las
condiciones en que se mueve, está en camino de ir creciendo casi
indefinidamente. En los años 1882 y 1883 las exportaciones de Méxi-
co a Inglaterra aumentaron en cerca de siete millones, mientras que

4 En la mitología griega, la túnica empapada con la sangre envenenada de Neso
provocó la muerte de Hércules.

5 Shall y will son formas verbales del tiempo futuro empleadas en lengua inglesa.
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las exportaciones a los Estados Unidos aumentaron solo en tres mi-
llones; resultado que es todavía más lamentable en lo que se refiere a
la exportación de metales preciosos, de los que Inglaterra importó de
México en 1883 cerca de $500,000 más que en 1882 y los Estados
Unidos más de 600,000 menos.

»De nuevo preguntamos: ¿tendrán los Estados Unidos el merca-
do de México?—No lo tendrán, decimos, a menos que no haya un
cambio en nuestro sistema de comercio. México posee en abundan-
cia las materias primas de la industria, y las industrias de los Estados
Unidos necesitan precisamente de esas materias primas, para poder
reducir el costo6 de producción de sus artículos, y exportarlos a México
y venderlos en competencia con las naciones europeas, que están aho-
ra surtiéndose de aquellos materiales baratos. ¿Qué condiciones pu-
dieran ser más favorables para un tráfico mutuo, que para ambas
naciones sería ventajoso? Y ¿cómo caracterizaremos el estúpido y
suicida sistema de comercio, mantenido por nuestra tarifa y nuestras
leyes de navegación, que hace imposible ese beneficioso cambio? El
carácter egoísta del sistema de protección es harto bien conocido
para que se requieran ejemplos que lo pongan en claro; pero si algún
ejemplo se necesitare, el rechazamiento del tratado de reciprocidad
con México lo proporcionaría. México ha puesto mucho de su parte
para abrir comercio con los Estados Unidos: los artículos que exhibe
son los que en los Estados Unidos deseamos; y la generosa ayuda
dada por México a los ferrocarriles demuestra su afán por establecer
relaciones mercantiles con nosotros.—Pero nosotros tranquilamente
desdeñamos los ofrecimientos de nuestros vecinos, y preferimos
mantener una política de aislamiento que está arruinando todas nues-
tras industrias y deprimiendo todos los ramos del comercio y la ma-
nufactura. Nosotros invitamos fríamente a otras naciones a que recojan
las grandes ventajas que el comercio con México ofrece, y debemos
pagar caro esta conducta si persistimos en ella.»

Dice eso el Herald.
Por lo que hace al tratado,7 cierto que debe haberlo entre México y

los Estados Unidos; y los que del lado latino, por preveer males, no lo
quisieran, no saben que con cerrarle totalmente la puerta, acumulan
males mayores que los que pretenden evitar;—así como los acumulan,

6 En LA: «centro».
7 Tratado Grant-Romero. Véase, en el tomo 18 (pp. 11-16), el texto «El tratado

comercial entre los Estados Unidos y México».
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8 Se añade coma.

por otra vía aunque con igual término, los que apresuradamente urden
y azuzan tratados de naturaleza tan grave.—Tratado debe haber; pero
no aquel que se proponía, y yace en buena hora.

Y por lo que al sistema proteccionista hace, y lo que con él ha pasa-
do en los Estados Unidos,8 ¿no será que el sistema proteccionista sea
como esos cercados de madera de que se rodea en sus primeros años
a los árboles tiernos, pero que luego, cuando ya se alza fuerte y gallardo
el arbolillo, es necesario remover para que no oprima el tronco, que de
todos modos ha de echar al fin el cercado a tierra?

La América. Nueva York, febrero de 1884.
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TRABAJO MANUAL EN LAS ESCUELAS
INFORME DE LOS COLEGIOS DE

AGRICULTURA DE LOS ESTADOS UNIDOS

Acaban de presentar informe de sus trabajos en el año anterior los
colegios de agricultura de los Estados Unidos, y se ve de todos ellos
que no son tanto las leyes teóricas del cultivo las que en estas escuelas se
enseñan, como el conocimiento y manejo directo de la tierra, que da de
primera mano y claramente, y con amenidad inimitable, las lecciones
que siempre salen confusas de libros y maestros.

Ventajas físicas, mentales y morales vienen del trabajo manual.—Y
ese hábito del método, contrapeso saludable, en nuestras tierras sobre
todo, de la vehemencia, inquietud y extravío en que nos tiene, con sus
acicates de oro, la imaginación. El hombre crece con el trabajo que sale
de sus manos. Es fácil ver cómo se depaupera, y envilece a las pocas
generaciones, la gente ociosa, hasta que son meras vejiguillas de barro,
con extremidades finas, que cubren de perfumes suaves y de botines de
charol; mientras que el que debe su bienestar a su trabajo, o ha ocupado
su vida en crear y transformar fuerzas, y en emplear las propias, tiene el
ojo alegre, la palabra pintoresca y profunda, las espaldas anchas y la
mano segura. Se ve que son esos los que hacen el mundo: y engrande-
cidos, sin saberlo acaso, por el ejercicio de su poder de creación, tienen
cierto aire de gigantes dichosos, e inspiran ternura y respeto. Más, más
cien veces que entrar en un templo, mueve el alma el entrar, en una
madrugadita de este frío febrero, en uno de los carros que llevan de los
barrios pobres a las fábricas artesanos de vestidos tiznados, rostro sano
y curtido, y manos montuosas—donde, ya a aquella hora brilla, un
periódico.—He ahí un gran sacerdote, un sacerdote vivo: el trabajador.

El director de la Escuela de Agricultura de Michigan1 defiende calu-
rosamente las ventajas del trabajo manual en las escuelas. Para el direc-
tor Abbott, no hay virtud agrícola a que no ayude el trabajo manual en
la escuela. El cultivador necesita conocer la naturaleza, las enfermeda-
des, los caprichos, las travesuras mismas de las plantas, para dirigir el
cultivo de modo de aprovechar las fuerzas vegetales, y evitar sus extra-
víos. Necesita enamorarse de su labor, y encontrarla, como es, más
noble que otra alguna, aunque no sea más que porque permite el ejerci-
cio más directo de la mente, y proporciona con sus resultados pingües

1 Theophilus C. Abbott.
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y constantes una renta fija y libre que permite al hombre vivir con
decoro e independencia. Oh! a oír nuestro voto, junto a cada cuna de
hispanoamericano se pondría un cantero de tierra y una azada.—Nece-
sita el agricultor además conocer de una manera íntima, en sus efectos
y modo de obrar, las ciencias que hoy ayudan y aceleran los cultivos. Y
como la naturaleza es ruda, como todo lo verdaderamente amante, el
cultivador ha menester de salud recia que el sol no acalore y no refleje la
lluvia, lo cual solo con habituarse a esta y aquel puede conseguirse.

Con el trabajo manual en la escuela, el agricultor va aprendiendo a
hacer lo que ha de hacer más tarde en campo propio; se encariña con sus
descubrimientos de las terquedades o curiosidades de la tierra, como un
padre con sus hijos: se aficiona a sus terruños que cuida, conoce, deja en
reposo, alimenta y cura, tal, y de muy semejante manera, como a su
enfermo se aficiona un médico. Y como ve que para trabajar inteligente-
mente el campo, se necesita ciencia varia y no sencilla, y a veces profunda,
pierde todo desdén por una labor que le permite ser al mismo tiempo
que creador, lo cual alegra el alma y la levanta, un hombre culto, diestro
en libros y digno de su tiempo. Está el secreto del bienestar en evitar todo
conflicto entre las aspiraciones y las ocupaciones.

Páginas se llenarían con la enumeración de las ventajas de este traba-
jo manual en las escuelas de agricultura, que demuestra el informe.

Y para que el trabajo de los estudiantes de agricultura sea doble-
mente útil, no lo aplican solo en las escuelas al laboreo de la tierra por
los métodos ya conocidos, sino a la prueba de todas las reformas que
la experiencia o la invención van sugiriendo; con lo que las escuelas de
agricultura vienen a ser grandes benefactores de las gentes de campo, a
quien dan la reforma ya probada, y evitan arriesgar las sumas y perder
el tiempo que el experimentarla por cuenta propia les hubiera costado.
Y con esto, además, la mente del alumno se mantiene viva, y contrae el
hábito saludable de desear, examinar y poner en práctica lo nuevo.
Hoy, con la colosal afluencia de hombres inteligentes y ansiosos en
todos los caminos de la vida, quien quiera vivir no puede sentarse a
descansar y dejar en reposo una hora sola el bordón del viaje: que
cuando lo quiere levantar, y tomar la ruta de nuevo, ya el bordón es
roca. Nunca, nunca fue más grande ni más pintoresco el universo. Solo
que cuesta trabajo entenderlo, y ponerse a su nivel: por lo que muchos
prefieren decir de él mal, y desvanecerse2 en quejas. Trabajar es mejor, y
procurar comprender la maravilla,—y ayudar a acabarla.

2 Errata en LA: «desvanecere».
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En una escuela, la de North Carolina, han analizado los abonos, los
minerales, las aguas minerales, las aguas potables, el poder germinador
de las semillas, la acción de diferentes sustancias químicas en ellas, y la
de los insectos sobre las plantas.

En general, los trabajos prácticos de las escuelas se dirigen al estudio
y mejora de los granos y tubérculos alimenticios; a la aplicación de los
varios y mejores métodos de preparar el terreno, sembrar y cosechar; a
la comparación de los abonos diversos y creación de otros, al modo
de alimentar bien los animales y las plantas, y de regar y de preservar los
bosques.

Tienen además cursos en que los alumnos aprenden las artes mecá-
nicas, no del modo imperfecto y aislado en que de soslayo y por casua-
lidad llega a saber un poco de ellos el agricultor atento y habilidoso,
sino con plan y sistema, de modo que unos conocimientos vayan com-
pletando a otros, y como saliendo estos de aquellos. La mente es como
las ruedas de los carros, y como la palabra: se enciende con el ejercicio,
y corre más ligera. Cuando se estudia por un buen plan, da gozo ver
cómo los datos más diversos se asemejan y agrupan; y de los más
varios asuntos surgen, tendiendo a una idea común alta y central, las
mismas ideas.—Si tuviera tiempo el hombre para estudiar cuanto ven
sus ojos y él anhela, llegaría al conocimiento de una idea sola y suma,
sonreiría, y reposaría.

Esta educación directa y sana; esta aplicación de la inteligencia que
inquiere a la naturaleza que responde: este empleo despreocupado y
sereno de la mente en la investigación de todo lo que salta a ella, la
estimula y le da modos de vida; este pleno y equilibrado ejercicio del
hombre, de manera, que sea como de sí mismo puede ser, y no como
los demás ya fueron; esta educación natural, quisiéramos para todos los
países nuevos de la América.

Y detrás de cada escuela un taller agrícola, a la lluvia y al sol, donde
cada estudiante sembrase su árbol.

De textos secos y meramente lineales, no nacen, no, las frutas de la
vida.

La América. Nueva York, febrero de 1884.
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UNA CARTA A LA AMÉRICA1 DEL SR.
ANTONIO ZAMBRANA2

No resistimos a la tentación de publicar los párrafos a La América
referentes en una hermosa carta que al director de este periódico3 escri-
be uno de los americanos que más en alto ponen la excelencia mental
de nuestras tierras, el orador y escritor cubano, de fama extendida y
justa, Antonio Zambrana. A los países de Hispanoamérica se ha pre-
sentado él mismo, con sus variadas y eminentes dotes, desde años ha:
La América del mes de agosto hablaba de él, y de su serena y suntuosa
palabra, en la nota a propósito4 del banquete del 27 de julio en memo-
ria de Bolívar.5

Como esos párrafos dicen de La América tanto bien, no nos atrevía-
mos a publicarlos,6 porque no fuera a creerse que lo hacíamos de puro
vanidosos; pero leemos la carta de nuevo, y la hallamos tan bella, y en
su breve espacio tan comprensiva y reveladora del mérito de nuestro
generoso amigo, que, aunque nos riña por indiscretos, aquí la damos a
luz, por la que da sobre sus talentos, y porque en esos párrafos se honra
él, más que nos honra.

Dicen los párrafos:
«La América es por fin lo que yo soñaba; en estos mismos días he

leído algunos números que antes no había tenido ocasión de ver, y en
todos encuentro cosas admirables; pero en el último cristaliza mejor el
concepto fundamental del periódico, y hay más espacio para el arte
puro.

»Nada alteraría yo ahora en su estructura. Aunque Vd. se atormente
escribiendo sobre máquinas y sobre cultivos, el caso es que, fuera de un
delicioso libro de Pozos Dulces,7 nunca había leído yo con encanto
trabajo alguno sobre estas materias; que el tal encanto es útil; que se es
un realismo de buena ley; que Vd. da a algunos de esos artículos el aire
de un cuento de Cervantes o de una Geórgica; y que en un periódico del

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

2 Antonio Zambrana y Vázquez.
3 José Martí.
4 En LA: «apropósito».
5 Simón Bolívar Palacios. Véase, en el tomo 18 (pp. 121-124), el texto «El Cente-

nario de Bolívar en Nueva York».
6 Errata en LA: «pnblicarlos».
7 Francisco de Frías y Jacott; conde de Pozos Dulces.
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ministerio que a la América toca, la literatura está mejor así,—como un
jardín junto a un taller,—que como un gran parque central en que se
pasearan los latinoamericanos,—que sin necesidad de estímulo gastan
ya demasiado en fantaseo sin mezclar8 las fuerzas de su vida.

Pero si no deseo más,—tampoco deseo menos. Ojalá que no falte
en número alguno,—ya que siempre se ha de hablar de libros nue-
vos,—algo sobre libros viejos. Las pocas líneas que Vd. dedica a H.
Spencer,9 y su definición de Emerson,10 bastan para probar que tengo
razón. De este modo se irá preparando, además, insensiblemente, un
libro que si yo pudiera lo forzaría a Vd. a escribir con este programa:
‘los sistemas de filosofía y los sistemas de estética’, la monografía de lo
ideal, en una palabra.

En resumen: con orgullo, como compatriota, y con satisfacción
profunda, como americano, mando a Vd., mi querido amigo, una feli-
citación entusiasta.

A. ZAMBRANA»11

La América. Nueva York, febrero de 1884.

18 En LA: «mezcla».
19 Herbert Spencer.
10 Ralph Waldo Emerson. Véase en este tomo (p. 17), el artículo «De Herbert

Spencer».
11 Se añaden comillas de cierre.



106

[ESCUELAS DE ARTES Y OFICIOS
EN ESTADOS UNIDOS]

Se nos pregunta qué Escuela de Artes y Oficios pudiera tomarse
como modelo en los Estados Unidos. No hay en los Estados Unidos
escuelas de Artes y Oficios, tal como en los países europeos y en algu-
nos españoles existe. Dos institutos hay, de resultados admirables, que
enseñan ramos de lo que en una escuela de ese género se enseñaría:
estos son el Instituto de Cooper1 en New York, y la Universidad de
Cornell, en Ithaca. Un hombre de gran mérito, el venezolano2 Cama-
cho,3 muerto, envió a su gobierno un nutrido informe sobre el estado
de esas escuelas en este país, cuando se trataba de establecer una en
Venezuela. Lo que en Cooper y en Cornell hay es un departamento
para las artes mecánicas, en el cual, en Cornell a lo menos, se enseñan en
sus leyes y en su aplicación: que es como únicamente deben enseñarse, y
pueden aprenderse las leyes: aplicándolas. En sus talleres, se hacen tra-
bajos prácticos: se manejan, como en un taller verdadero, los instru-
mentos y las máquinas.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 Unión Cooper para el Avance de la Ciencia y el Arte.
2 Coma en LA.
3 Simón Camacho, representante diplomático de Venezuela en Washington.
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LUZ INSTANTÁNEA

La Compañía Eastern Electric Manufacturing de Boston1 (221 Was-
hington Street) ha alcanzado notable éxito con unos curiosisímos y úti-
les aparatos eléctricos, que no ocupan más que cinco pulgadas cuadradas2

ni pesan más de cinco libras,3 y no solo están dispuestos de manera que
con oprimir un pequeño botón se produce la luz inmediatamente en el
otro extremo del aparato, sino que con la mayor limpieza y prontitud
enciende luces con su simple contacto.

La batería está dentro del pequeño aparato. En una retorta de cristal
están los agentes químicos: el carbón y un aparato de zinc, con una
espiral de platino adjunta, están colocados de manera que la batería
queda perfecta, y la luz pronta.

La presión en el pequeño botón del aparato produce una corriente
eléctrica que calienta hasta la incandescencia la espiral de platino.

Tan preciso y acabado es el encendedor eléctrico y tan sencillo y casi
fantástico es su manejo, que ver funcionar uno es desear tenerlo. A
cinco pesos lo venden.

Con poco más, se añaden al encendedor pequeñas piezas que lo
convierten en una activa batería galvánica, aplicable a usos médicos,—
o en un eficaz timbre de alarma contra ladrones. Al mismo tiempo que
el timbre avisa la presencia del ladrón, lo baña de luz.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

1 Coma en LA.
2 Aproximadamente, 32 cm2.
3 Aproximadamente, 2, 26 kg.
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LAS CAJAS DE HIERRO DE HERRING & CO.

A cada instante se ve en las calles de New York un grupo de gente
mirando curiosamente a un balcón, a donde están izando una recia caja
de hierro: muchas fábricas de estas cajas hay en los Estados Unidos;
pero casi siempre la caja que se ve subir por los aires hasta un octavo o
noveno piso es de la fábrica de Herring & Co., rivales afortunados, si
no victoriosos, de todos los constructores de estas salvaguardias del
comercio.

Acaba de edificarse en New York un hermoso almacén de depósi-
to, alto, almenado, ferrado, amurallado, como una fortaleza. Los edifi-
cadores eligieron la fábrica Herring para que construyese la bóveda de
aseguro del almacén monumental: 25 pies por 701 tiene la bóveda,
guardada por puertas de hierro y de acero, cubiertas de tapas de hierro,
que pesan doce toneladas.2

Tales obras no extrañan a los que ven los talleres de Herring: por
centenares se cuentan sus trabajadores; la fábrica ocupa una manzana;
todos los materiales le llegan por el río a sus mismas puertas; las mez-
clas de metales que usa, y le han dado gran boga, son de su invención:
de Corliss;3 poderosísima es la máquina que mueve sus aparatos: cuan-
do sus operarios dejan por la tarde la labor, parece que emigra un
pueblo.

En Broadway número 251 y 252, tiene su oficina de ventas la casa
Herring & Co. Ver sus cajas es convencerse de que no las hay más
sencillas, más elegantes ni más fuertes. Es un museo curioso la oficina,
con sus cajas de todos tamaños e invenciones, desde la que parece
gracioso costurero hasta las que semejan colosales dados tallados en
una roca de colores.

La América. Nueva York, abril de 1884.

1 Aproximadamente, 7, 6 m. por 21 m.
2 Aproximadamente, 10 886 kg.
3 Se añade punto y coma. George H. Corliss.
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FORMACIÓN GEOLÓGICA DE CUBA

El Engineering1 ha publicado un curioso estudio de los altos arrecifes
de coral que rodean la isla de Cuba, y Mr. Crosby,2 que es el autor del
trabajo y lo llevó a cabo sobre los mismos arrecifes, halla en estos,
nuevos argumentos en defensa de la teoría geológica de Darwin.3 Pare-
ce que la Isla se ha venido sumergiendo lentamente.

Los arrecifes están dispuestos en terraplenes a lo largo de la Isla,
especialmente en los lados norte y este. El terraplén más bajo tiene 30
pies4 de alto y su ancho varía de unas cuantas varas a una milla.5 Era
claramente el arrecife que formaba la costa en otro tiempo. El segundo
terraplén se eleva bruscamente desde el nivel del más bajo a una altura
de 200 a 250 pies.6 El tercero tiene una elevación de 500 pies7 y el
cuarto de 800.8 Estos terraplenes corren al rededor de toda la Isla,
pero están mejor conservadas9 las partes que corresponden al lado
occidental, donde la corrosión ha sido menos rápida, y a la cima de las
colinas más elevadas. Las colinas al rededor de La Habana y Matanzas,
que alcanzan a una elevación de 200 pies, están formadas enteramente
por la caliza coralífera. En la montaña El Yunque, cinco millas al occi-
dente de Baracoa, la roca coralífera alcanza un espesor de 1 000 pies10

y constituye la parte superior de la misma, formando su parte inferior
las rocas pizarrosas y eruptibles. En un principio el límite superior de
estas rocas coralíferas, debe haber estado a 2 000 pies11 sobre el nivel
del mar. Las rocas coralíferas de la Jamaica son de la misma altura, y es
probable que durante su formación la región de las Antillas quedara
reducida12 a pocas islas pequeñas.

La América. Nueva York, abril de 1884.

11 Engineering and Mining Journal.
12 William O. Crosby.
13 Charles Robert Darwin.
14 Aproximadamente, 9, 15 m.
15 Aproximadamente, 1, 6 km.
16 Aproximadamente, de 61 a 76m.
17 Aproximadamente, 152 m.
18 Aproximadamente, 244 m.
19 Errata en LA: «conservada».
10 Aproximadamente, 305 m.
11 Aproximadamente, 610 m.
12 Errata en LA: «quedaron reducidas».
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EXHIBICIÓN DE ELECTRICIDAD

Philadelphia tiene ya preparado el extenso edificio en que ha de
celebrarse desde el 22 de setiembre1 al 11 de octubre próximos una
nueva Exhibición de Aparatos e Inventos de Electricidad,2 en donde
lucirán con mayor ventaja que en las recientes exposiciones europeas
los adelantos extraordinarios de esas artes en los Estados Unidos, don-
de hay un verdadero ejército de inventores, decididos a hacer de la
electricidad una especie de generador universal de fuerza que simplifi-
que el trabajo humano, hermosee la vida, y embellezca sus resultados.

El Instituto de Franklin3 para las mejoras de las artes mecánicas,
convoca y patrocina la Exhibición de Electricidad.

La América. Nueva York, abril de 1884.

1 Errata en LA: «Sctiembre».
2 Exhibición Internacional Eléctrica.
3 Franklin Institute.
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EXPOSICIÓN DE PRODUCTOS AMERICANOS

Nos da gozo ver que con nuestro espíritu latino preveemos y acon-
sejamos cosas que meses más tarde vienen también a parecer muy bue-
nas a los sesudos y laboriosos neosajones. Acaso los asiduos lectores de
La América1 recuerden cómo hace cosa de un año, abogábamos porque
se establecieran en Europa y los Estados Unidos exhibiciones perma-
nentes, u ocasionales a lo menos, de nuestros productos del Centro y
Sur de América.2

Industrias no tenemos; o las tenemos tímidas y pobres, para utili-
zar y transformar nuestros productos; pero con productos sí conta-
mos, no menos notables por su novedad que por su variedad, en los
que la nerviosa industria europea y norteamericana puede ver fuentes
nuevas de riqueza. Más oro y plata que en nuestras ruinas tenemos en
nuestras plantas textiles, en nuestra farmacopea vegetal y en nuestras
maderas tintóreas y aromáticas. Pero nadie compra a vendedor que
no se anuncia, como no va a buscar la fama al hombre de mérito que
no saca de sí palabra ni obra. Los frutos fáciles, azúcar, café, cueros,
por su misma abundancia van muriendo, porque como con poco
esfuerzo rendían ganancias pingües, todos se han dado a producirlos,
y aún se darán: de manera que en todos ellos, con raros accidentes,
los mercados rebosan, y en pocos años, vendrá a tierra el precio de
estos frutos. La caña de azúcar, hasta en el tallo del maíz, en la calaba-
za y en la papa está teniendo competidores: el café viene a barcadas
de la India. Países industriales ni somos, ni en mucho tiempo pode-
mos ser:—necesitamos, pues, mejorar constantemente nuestros culti-
vos, ya que nuestra tierra está saturada de estas plantas, y con buena
labor las producirá mejor que sus rivales: necesitamos crear cultivos y
explotaciones nuevas.

Cuando de estas exposiciones de cosas de América hablábamos,
¿qué presentaremos, se nos decía, sino trozos de árbol, retazos de pie-
dras y plantas secas? Pues eso, replicábamos contentos, eso presentare-
mos.—Y eso, más y con mayor cuidado que otra cosa alguna, van
ahora a presentar en Inglaterra los Estados Unidos: se han prendado
los diarios de esta idea, y la estimulan y ensalzan: «sobre todo, dicen, lo

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

2 Véase, en el tomo 18 (pp. 165-167), el texto «La Exposición de Louisville.
Exposiciones permanentes de frutos sudamericanos».
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que hemos de cuidar, y lo que por fortuna tendrá prominencia en la
Exhibición, es el departamento de productos naturales».

Se ve, por tanto, cómo esta nación próspera, industrial, rival en fá-
bricas de todas las grandes naciones, acreditada y admirada,—no solo
no recibe con desdén, sino con ardor y prisa, la idea de ir a exhibir a
otros países industriales los productos de su naturaleza.

Envían las casas de comercio por sobre la redondez de la tierra
agentes viajeros que les recaben órdenes: no bien se acredita un telar en
Birmingham,3 una cuchillería en Manchester, una región en Borgoña,
una fábrica de electroplata en los Estados Unidos, mandan a hombres
despiertos a los más lejanos países a que vulgaricen, recomienden y
exhiban el producto nuevo.

Pues las naciones deben hacer como las fábricas y como los viñe-
dos. El que no enseña, el que no anuncia, el que no ofrece, no vende.
Nadie compra lo que ignora. En los pueblos industriales, dotados ya
de rica y completa maquinaria, despierta un producto, ideas y empresas
que en nuestros países no despertaría,4 faltos como están por lo común
de la ciencia, la maquinaria o el caudal para intentar una nueva industria.

En todos los mercados activos, en todas las ciudades comerciales y
manufactureras de Europa y Norteamérica, debieran sostener los paí-
ses americanos una exhibición permanente de sus productos.

Podía mantener una propia el gobierno de cada país.
Podían—y esto sería más eficaz, duradero y deseable,—mantenerla,

con pequeño sacrificio personal, los productores y comerciantes uni-
dos de cada país.

Podían todos los gobiernos en común contribuir al mantenimiento
de esas pequeñas exposiciones permanentes.

Podía, mientras una exposición permanente se organizaba, estable-
cerse exposiciones ocasionales.

En cada una, libros, monografías, pruebas de lo que con esos pro-
ductos hacen nuestras artes imperfectas.

Y en la prensa, esta ala, trabajadores constantes.
Un cónsul de Venezuela5 exhibió hace poco en París y en el Havre

una buena especie de café, que entendemos se llama café Bolívar: en los
diarios de principio de año nos hallamos con que a los pocos meses ya
el café es famoso; y se vende en cantidades grandes y a buen precio,

3 Errata en LA: «Birminghton».
4 Se añade coma.
5 José Antonio Carrillo y Navas.
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recomendada en artículos especiales y pintorescos por el Fígaro,6 una
mercadería que hace un año era enteramente desconocida en Francia.

Con el concurso de los comerciantes y productores de cada país
podían organizar los gobiernos,—o aquellos con el concurso de estos,
o sin él,—esas exposiciones de productos naturales en que no desdeñan
tomar parte los Estados Unidos.

Todo París bebe ahora, y paga bien, el café Bolívar.

La América. Nueva York, abril de 1884.

6 Le Figaro.
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EL FERROCARRIL ENTRE MÉXICO
Y LOS ESTADOS UNIDOS

Se sabe ya, por ser acontecimiento trascendental que todo el mundo
ha celebrado, que de México a New York, como a cualquiera otro
lugar de los Estados Unidos, se puede venir por ferrocarril. Este es
acontecimiento grato, si del lado latino de la frontera viene acompaña-
do por una desapasionada previsión, habilidosa vigilancia y permanen-
te entereza. Con todo eso, será el ferrocarril cosa excelente. Sin eso,
pudiera no serlo.

El Journal of  Commerce1 de Chicago, en que visiblemente ponen la
mano gentes latinas, publicaba poco tiempo hace datos minuciosos
sobre el ferrocarril.

Durará el viaje desde México a New York o Boston seis días, de la
manera siguiente: desde México hasta la frontera en el Paso, dos días,
poco más o menos, pues la distancia es de 19 584 kilómetros, o 1 224
millas. En el Paso la conexión más íntima del Central Mexicano en
dirección al Este, será la línea de Atchinson, Topeka2 y Santa Fe hasta la
ciudad de Kansas, y de allí por la «Gran Ruta Burlington», o sea,3 los
ferrocarriles Hannibal y San José y Chicago, Burlington y Quincy, hasta
la ciudad de Chicago.

Parece que se ha celebrado un contrato para que en todos los trenes
expresos del Ferrocarril Central Mexicano haya carros—dormitorios
de Pullman,4 y por tanto, buena comida y lujosa cama durante el largo
viaje. En dos días después de salir de la ciudad de México se pondrá el
viajero en el Paso: las estaciones donde servirán cena y desayuno o
comida serán San Juan del Río, Silao, Jiménez y San José. En el Paso no
habrá más dilación que la indispensable para que la aduana examine los
equipajes.

El ferrocarril Atchinson, Topeka y Santa Fe llevará a los viajeros,
remontando el Valle de Río Grande por Albuquerque, el paso de la
Glorieta, las Vegas con las fuentes termales5 muy cerca, Trinidad, las
llanuras vastísimas del estado de Kansas. De allí se irá a Topeka, capital

1 The Journal of Commerce.
2 Errata en LA: «Topeca».
3 Se añade coma. Errata en LA: «sean».
4 Pullman Palace Car Company.
5 Fuentes termales de Hot Springs, hoy declarado Parque Nacional.



115

del estado, y llegando a la ciudad de Kansas, se efectuará en la estación
Unión otro cambio de carros dormitorios de Pullman, tomando el
ferrocarril Chicago, Burlington y Quincy. Una comodidad apreciable
ofrece a los viajeros este ferrocarril, y es el carro-fonda de la «Gran
Ruta Burlington», en el que, mientras corre uno sobre rieles perfecta-
mente nivelados, le sirven por precio moderado manjares buenos y
con todo el lujo de un restaurant de primera clase. En unas 18 horas se
llega a Chicago, donde hay conexiones inmediatas con todos los ferro-
carriles troncales del Este, y se despachan trenes expresos limitados a
Philadelphia, Nueva York, Boston y otras ciudades importantes.

La América. Nueva York, abril de 1884.
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LA LUZ ELÉCTRICA Y EL GAS

Los argumentos prueban bien, pero los hechos prueban mejor. Los
pueblos nuevos de América, que con prisa mexicana y bonaerense es-
tán determinados a subir de un salto el puesto a que su inteligencia y
riqueza natural los llaman, obrarán con cordura al reemplazar el alum-
brado turbio de sus calles tenebrosas, en sustituirle el que está demos-
trando ya todas sus ventajas sobre el gas: el alumbrado eléctrico.

Lo que en Boston sucede puede servir de ejemplo. Cuando se in-
trodujo en la ciudad la luz eléctrica, pagaba el municipio por cada mil
pies de gas dos pesos, y los particulares dos pesos ochenta centavos:
ahora el municipio paga un peso treinta centavos, y un peso ochenta los
particulares; y al paso que el costo del alumbrado ha venido siendo
menor, no ha habido en los Estados Unidos población mejor ilumina-
da que la ciudad de los recuerdos históricos, de los colegios y de los
hombres de letras.

Un hecho incidental, que no debe ser callado, ha venido a añadir
valor a la luz eléctrica, escrutadora y penetrante: la policía de Boston ha
declarado que se nota rebaja en los crímenes desde que la nueva luz fue
introducida en la ciudad.

La América. Nueva York, abril de 1884.
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BUENOS Y MALOS AMERICANOS
FIESTA EN PARÍS EN HONOR
DEL GENERAL SAN MARTÍN1

De un lado se están poniendo en América los que sin fuerzas para
cumplir con los deberes que les imponen, prefieren renegar de las glo-
rias americanas, como si con esto se librasen del mote de menguados y
egoístas; y de otro lado, los que sin rencillas imbéciles por una parte,
pero sin excesos lamentables de lo que demanda el espíritu de raza por
la otra, se estrechan, ponen en alto la bandera nueva, y van rehaciendo
la cuja en que se yerguen, que aquellos otros muerden a escondidas,
gateando al favor de su sombra. De un lado los que cantan la forma de
nuestras glorias, pero abjuran y maldicen de su esencia,—y de otro los
que tienen tamaño de fundadores de pueblos, y por sobre el miedo de
los timoratos y las preocupaciones de la gente vana, no quieren hacer
de la América alfombra para naciones que les son inferiores en grande-
za y espíritu, sino el pueblo original y victorioso anticipado por sus
héroes, impuesto por su naturaleza, y hoy sobradamente mantenido en
estima por sus hijos;—no por los que con el mismo plectro—porque
esos usan plectro—endiosan a Bolívar2 y a sus tenientes, y al espíritu ¡oh
vergüenza! contra el que aquellos hombres magnánimos combatieron;
sino por aquellos otros americanos que cuidan más de cumplir doloro-
samente su deber de hijos de América en tiempos difíciles, que de
pavonear serventesios y liras humildes, en cambio de interesados aplau-
sos, a los ojos de regocijadas tierras extranjeras.—Los conocemos, los
conocemos. Y los más sinceros son en política como esos raquíticos
naturalistas de ojos cortos, que de puro mirar a los detalles pierden la
capacidad de entender, a pesar de sus grietas y de sus cataclismos, la
armonía de la naturaleza:—son siervos naturales, que no pueden levan-
tar la frente de la tierra; son como flacas hembras, que no saben resistir
una caricia. Un título los compra. Con lisonjas y celebracioncillas se les
tiene. Decimos que los conocemos.

Se nos han ido esas líneas de la mano, como vanguardia de mayor
ejército, que no quisiera verse obligado a librar batalla—al leer en cartas
privadas noticia de la entusiasta fiesta con que los hispanoamericanos de
París, en que los de la vieja Colombia están en mayor parte, celebraron

1 José de San Martín.
2 Simón Bolívar Palacios.
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en prosa y verso el 25 de febrero el aniversario de San Martín virtuo-
so.—De ese espíritu necesitamos en América, y no de otro: del que
apriete, como quien aprieta espigas de un mismo haz, todos los pue-
blos de América, desde el que levanta en bronce al cura Hidalgo,3 que a
Washington4 se parecía en la serenidad y terco empuje, con cierto ma-
yor entusiasmo,—hasta el que a Belgrano5 y a Rivadavia6 reverencia. Y
del lado del Pacífico ¡benditos sean los que emplean sus manos en
vaciar bálsamo sobre aquellas heridas!

En desemejanza de aquellos malos americanos de quienes hablába-
mos, que se desciñen de la frente los lauros de Chacabuco7 y de Mai-
pó,8 para ir a ceñirse los lauros de Bailén,9—San Martín,—como decía
el venezolano Carrillo y Navas10 la noche de la fiesta—«acababa de
segar gloriosos laureles en los campos sangrientos de Bailén, pero no
vaciló en arrancarlos de su frente para reemplazarlos con otros más
hermosos conquistados en San Lorenzo,11 en Maipó, y en Chacabuco».

Y ¿qué otra cosa dijo de San Martín?—Dijo, con llano y altivo len-
guaje «que en vez de enriquecerse con el ejercicio del gobierno sacrificó
lo suyo por la patria».

Y dijo más, y muy justamente, el caballero Carrillo, el organizador
de la Biblioteca Bolívar en París, quien a la caliente lengua venezolana
une cierta autoridad de pensamiento, seguridad honrada y nervio, que
avaloran lo que escribe:—dijo que «si Bolívar brilla sin rival en la epo-
peya de la Independencia por la energía y constancia de su carácter, por
la extensión de su genio y por la poesía misma de su gloria—San Mar-
tín presenta por su parte durante su carrera política el dechado más
perfecto de todas las virtudes civiles y militares realzadas por una extre-
ma modestia, y al retirarse a la vida privada legó a las generaciones por
venir el más alto quizás y más útil ejemplo de abnegación patriótica que
han presenciado los siglos».

Al Sr. Pedro Lamas12 tocó, y le venía de derecho, contar a los con-
currentes a la noble fiesta la magnífica vida del héroe probo, que en la

13 Miguel Hidalgo y Costilla.
14 George Washington.
15 Manuel Belgrano.
16 Bernardino Rivadavia.
17 Batalla de Chacabuco.
18 Batalla de Maipo o Maipú.
19 Batalla de Bailén.
10 José Antonio Carrillo y Navas.
11 Batalla de San Lorenzo.
12 Pedro S. Lamas Somellera.
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entrevista de Guayaquil13 dejó, con nunca vista grandeza, en manos de
Bolívar, las coronas que en su propia tierra, y en Chile y en Perú, tenía
ganadas. Tres pueblos puso, que salieron de sus manos, en las de aquel
que, con modestia maravillosa y conmovedora, juzgó más útil a Amé-
rica y más afortunado. ¡Quién debió ser Bolívar para causar en San
Martín impresión semejante!—De la reseña sobria y elocuente de La-
mas, surgía como de un espejo de acero la imagen inmaculada del
prohombre argentino.

Y dijo luego un soneto en honor de ambos héroes, y otro brioso y
resonante a nuestra América, ese poeta que se saca los versos de lo
hondo del alma, como una paloma sus hijuelos,—alados y blancos;
dijo versos el venezolano Jacinto Gutiérrez Coll, de esos que vibran
con el tañido grato y prolongado de la buena porcelana.

Noble ha sido la fiesta que ha juntado en París a los hijos de Bolívar
resplandeciente, San Martín virtuoso; noble toda fiesta que ponga en
alto el espíritu original y ardiente, el espíritu americano de América, en
que se está deslizando ahora como una serpiente envuelta en la bandera
patria, otro diverso espíritu.

Quien hubiera visto poblado de águilas14 el aire cuando de la casa
pobre de Guayaquil salieron15 de determinar los dos gloriosos caballe-
ros que la libertad no podía tener más que un esposo,—no hubiese
visto mal:—que aquel aire estaba hecho de águilas.

Esta fiesta de París, por la Sociedad «Biblioteca Bolívar» organiza-
da, nos hace ver, como si la tuviéramos delante, la casa aquella, de
sagradas paredes, donde lloraron sin duda, con lágrimas que pocas
veces ruedan por las mejillas de los hombres, San Martín y Bolívar.

La América. Nueva York, abril de 1884.

13 Referencia al encuentro de Bolívar y San Martín, en Guayaquil, Ecuador, el 26
de julio de 1822. Allí se acordó que Bolívar pasaría a ocuparse de los asuntos de
Perú, ya que San Martín no contaba con el apoyo de la burguesía limeña. El
caudillo argentino se retiró de la escena política, para lo cual renunció al mando
en septiembre de ese propio año.

14 Esta palabra ilegible en LA. Se sigue la lección de OC, t. 7, p. 254.
15 Ídem.
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AUTORES AMERICANOS ABORÍGENES1

La pompa de los samanes, la elegancia de las palmeras, la varia y
brillante fronda que viste a los montes americanos—lucen en los restos
de obras de autores indios que se salvaron de manos de obispos Lan-
das2 y Zumárragas.3 No se quiebran los rayos del sol persa en más ricos
matices sobre la montura de plata y piedras preciosas de aquellos caba-
lleros de sable duro y túnica de seda—que en abundantes y fáciles colo-
res se rompe, amplia como un manto, la frase india. Lo negará solo
quien no haya leído un cuento de batalla o un título de propiedad de los
indios guatemaltecos. El Mahabharata4 es más sentencioso: el Schah-Na-
meh,5 más grave: las profecías de Chilam Balam el yucateco, más reposa-
das y profundas: las odas de Netzahualcóyotl6 mexicano, más sublimes;
más apasionados los dramas peruanos, el Apu-Ollantay, el Usca Paucar7

acaso: resplandecen las tradiciones de Fingal, como túnica cuajada de
diamantes; pero como arroyo, como caballo nuevo de paso alado y
crines de colores, como cinta de mago que en incontables vueltas se
entrelaza y crece, como mar recién hecho que fulgura a una luz sana y
virgen, o como a sol no enrojecido por los vapores de la sangre, brilla-
ría en mañana de agosto un ejército parlero de indias coronadas de
campanillas azules e indios cubiertos de penachos plumados,—como
río de joyas, o como si sus pensamientos desatase, sobre el riachuelo
limpio de la selva una doncella pura,—brillan las pintorescas relaciones
de aquellos quichés y zutujiles que sorprendió y domó en hora de que-
rellas el tremendo Tonatiuh,8 el bello Alvarado.9—Cuando un pueblo
se divide, se mata. El ambicioso ríe en la sombra.

¿Ni cómo pudiera ser, dado que literatura no es otra cosa más que
expresión y forma, y reflejo en palabras de la naturaleza que nutre y del
espíritu que anima al pueblo que la crea; cómo pudiera ser que, contra
la ley universal, no tuviese la literatura indígena las condiciones de esbel-
tez, armonía y color de la naturaleza americana?—Y esto no lo vemos

1 Aboriginal American Author and the Productions.
2 Diego de Landa.
3 Juan de Zumárraga.
4 En LA: «Mahbarata».
5 En LA: «Schahnameh».
6 En LA: «Netzalmalcoyotl».
7 En LA: «Uska-Pankar».
8 En LA: «Tonatíu».
9 Pedro de Alvarado.
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solo los que amamos a los indios, como a un lirio roto: precisamente
escribimos estas líneas para dar noticia del libro curioso en que un autor
norteamericano halla esas cualidades en los retazos de obras que de los
indígenas se conocen, y en todas aquellas en que después de la conquista
mostró su abundancia y gallardía, ya en las lenguas patrias, ya en la de
los conquistadores, el ingenio nativo. ¡Qué instituciones tenía Tlaxcala!
¡qué bravos, Mayapán! ¡Teotitlán, qué escuelas! ¡Copán, qué circo! Méxi-
co, qué talleres, plazas y acueductos! ¡Zempoala, qué templos! ¡los An-
des, qué calzadas! ¿Qué importa que vengamos de padres de sangre
mora y cutis blanco? El espíritu de los hombres flota sobre la tierra en
que vivieron, y se le respira. Se viene de padres de Valencia y madres de
Canarias,10—y se siente correr por las venas la sangre enardecida de
Tamanaco11 y Paramaconi,12 y se ve como propia la que vertieron13 por
las breñas del cerro del Calvario, pecho a pecho con los Gonzalos14 de
férrea armadura, los desnudos y heroicos caracas!15 Bueno es abrir ca-
nales, sembrar escuelas, crear líneas de vapores, ponerse al nivel del
propio tiempo, estar del lado de la vanguardia en la hermosa marcha
humana;—pero es bueno, para no desmayar en ella por falta de espíritu
o alarde de espíritu falso, alimentarse, por el recuerdo y por la admira-
ción, por el estudio justiciero y la amorosa lástima, de ese ferviente
espíritu de la naturaleza en que se nace, crecido y avivado por el de los
hombres de toda raza que de ella surgen y en ella se sepultan. Solo
cuando son directas prosperan la política y la literatura. La inteligencia
americana es un penacho indígena. ¿No se ve cómo del mismo golpe
que paralizó al indio, se paralizó a América? Y hasta que no se haga
andar al indio,—no comenzará a andar bien la América.

Los Estados Unidos tienen muy buenos americanistas, y Daniel G.
Brinton16 es de los mejores. Ahora acaba de publicar en libro una buena
memoria en que contó el año pasado a los americanistas congregados
en Copenhague todo lo que se sabe de obras indígenas. Demuestra

10 Alusión autobiográfica.
11 José Martí también menciona al héroe indio en un poema escrito en su Cua-

derno de Apuntes no. 4. Véase, en el tomo 16 (p. 52), «[Tamanaco, de plumas
coronado]».

12 Errata en LA: «Paracamoni».
13 Errata en LA: «virtieron».
14 Garcí González de Silva.
15 Principal tribu del Valle de Caracas, la de los indios toromaymas (también

llamados caracas), que pertenecían al gran grupo de los caribes.
16 En LA: «Daniel S. Brinton».
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cuán amplio, apropiado y flexible era el vocabulario de los aborígenes.
Descubre en ellos, y señala con calor, una facultad literaria poderosa.
Como la impresión en ellos era viva, la necesidad de la expresión era
inmediata. Gustaban de narrar, y lo hacían con abundancia y gracia. El
color les fue siempre necesario, y como accidente indispensable de sus
cuentos. Campean en cuanto se conoce de los indios un alma ingenua y
una imaginación vívida. Vese en sus ruinas como en sus manuscritos su
gusto por la simetría y el ornamento. Sus Atreos y sus Tiestes17 tuvieron
los griegos, y voluble Europa; también los indios los tuvieron, y luchas
entre las familias y casas rivales, que, a juzgar por las escasísimas páginas
interpretadas en sus letras y signos, con más lujo y pasión están conta-
das en sus pergaminos y sus piedras que las de atridas18 y pelópidas19 en
el glorioso romance griego. ¡Qué augusta, la Ilíada de Grecia! ¡Qué
brillante, la Ilíada indígena! Las lágrimas de Homero son de oro: copas
de palma, pobladas de colibríes, son las estrofas indias.

En el libro de Brinton, no hay solo hechos y deducciones, sino lista
de documentos: ha unido al libro un índice de todo lo que hoy se
conoce y se tiene como escrito por autores indígenas. En el Norte,
ocupado de ampararse de las fieras y del frío, apenas tuvo el indio
tiempo para dejar memoria dibujada o escrita de sus combates: y en
guerra siempre, como pueblo pobre, y en marcha sobre los pueblos
cálidos, más escribió con la flecha que con el pincel. Pero en las tierras
calientes, adonde vendrán al fin a abrigarse todos los hombres,—la
poesía, que nace del reposo, y la imaginación, suntuosa en los pueblos
de naturaleza rica, con todos sus colores vistosos florecieron. ¡Manto
admirable echó naturaleza sobre los hombros de la América! Se verá
un espectáculo sublime, el día que se sienta con fuerzas, y despierte!:
¡qué franjas, nuestros ríos!; nuestros montes, qué rosas! ¡qué bordados,
nuestros pensamientos! ¡nuestras almas, qué águilas!—¡Manto admira-
ble echó naturaleza sobre los hombres de la América!

La América. Nueva York, abril de 1884.

17 Errata en LA: «Triestes». Alusión a la querella entre Atreo y Tieste, hijos de
Tántalo, a raíz de la herencia del vellocino de oro.

18 Dinastía griega de los descendientes de Atreo.
19 Descendientes de Pélope, padre de Atreo.
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ACADEMIA DE GEORGETOWN

En las alturas históricas de Georgetown, en medio de pacífico y
hermoso paisaje, y a corta distancia de Washington,—se levanta un
capaz edificio, recientemente ensanchado y mejorado: es la academia
de niñas de Georgetown, en que dan buena enseñanza las hermanas de
la Visitación.1

Tiene el colegio a su alrededor vasto espacio para paseos y ejerci-
cios higiénicos. Cuenta con una rica librería, abierta a toda hora a las
educandas,—y con bien provistos gabinetes de ciencias naturales, en
que sin esfuerzo alguno, y con placer, se aprenden las leyes, composi-
ción y transformaciones de la naturaleza.

Las hermanas son personas cultas, y enseñan a sus discípulas a serlo.
Las educandas que no llegan a doce años están en departamento sepa-
rado del de las que pasan de esta edad, y requieren ya métodos diver-
sos. Distinguen a las maestras de Georgetown la afabilidad y la eficacia.

La América2 enviará catálogos del colegio a los que se los pidan.

La América. Nueva York, abril de 1884.

1 Orden de la Visitación de Santa María.
2 La América.  Revista  mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
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LIBROS NUEVOS
CONCEPTOS Y TEORÍAS

DE LA FÍSICA MODERNA
ESTUDIOS POPULARES SOBRE LOS
MOVIMIENTOS DE LA ATMÓSFERA

EVOLUCIÓN: ÍNDICE DE EVIDENCIA
GÉNESIS NATURAL

Como un centenar de libros nuevos salen a luz en los Estados Uni-
dos cada día. Traducen y parafrasean cuanto de notable se escribe en
otros pueblos. Estudian con ahínco el desarrollo progresivo de la Na-
turaleza, y la formación científica de las naciones. Una Vida de la Virgen
María sale de las mismas prensas que Dios y el Estado, de Miguel Bakouni-
ne,1 este generosísimo y evangélico iluso que ni a los gobiernos ni a
Dios creía necesarios, con aplauso de Carlo Cafiero y Eliseo Reclus,2
que le prologan el libro. Veamos, aunque sea de camino, algunos de los
libros de ciencia y filosofía publicados en marzo: redúcense todos, como
desde que los instrumentos de escribir actúan sobre el papel, al estudio
de las causas y los fenómenos. Algunos estudiadores de vista corta, se
pierden en el fenómeno, y quedan presos en él, como el gavilán en los
copos de lana de la oveja que roba.—Otros, de mente menos fácil de
aturdir, analizan los fenómenos, sacan las alas libres de ellos, y los juz-
gan de arriba y en conjunto. El conocimiento de una montaña será
diverso según lo sea el punto de vista.

Veamos qué dice el buen autor Stallo3 en su lúcido libro sobre Con-
ceptos y Teorías de la Física Moderna. Dice que es necesario demarcar bien
el influjo de la metafísica en la física, para que se vea cómo los científi-
cos de hoy no están de ningún modo emancipados todavía de la in-
fluencia metafísica. Precisamente porque son demasiado metafísicas ataca
Stallo algunas teorías físicas modernas. Mucha novedad que pasa por
tal no es más que el viejo scientia entis quatenus entis.4 Aristóteles, Erigena5

y Descartes6 reaparecen en las discusiones sobre la sustancia de las co-

1 Mijaíl Alexándrovich Bakunin.
2 Élisée Reclus.
3 Johann Bernhard Stallo.
4 En latín; es la ciencia del ser como género, cualquiera que sea el ser.
5 Johannes Scotus Erigena.
6 René Descartes.
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sas, y en la absoluta pasividad de la materia, que enseña ahora el profe-
sor de Física en Edimburgo.

De las prensas del gobierno en Washington,—en donde en estos
instantes se imprimen 400 000 ejemplares del discurso en que Carlisle,7
el presidente democrático de la Casa de Representantes,8 aboga por
una gradual reforma librecambista,—acaba de salir un libro de Guiller-
mo Ferrel, Estudios Populares sobre los Movimientos de la Atmósfera. De oscu-
ridad en el lenguaje científico se hacía gala en otro tiempo, y solía tenerse
la oscuridad por elevación. El reinado del pueblo se conoce ahora en
que los que escriben sobre más sabias materias, gustan de exponerlas
de modo que el pueblo llano las entienda y aproveche. Con este objeto
ha publicado Jorge Macloskie9 una atrevida Botánica Elemental,10 en que
cuenta las cosas de la ciencia de manera que atraen por su natural ropaje
pintoresco, y no desanima al estudiador con su dialecto técnico:—la
cosa importa, y no el nombre. Y con esa tendencia ha escrito Ferrel sus
Estudios Populares, en que habla de los vientos y las corrientes del océano,
de la causa del descenso del barómetro en las regiones polares y en la
región central de los ciclones; de la relación entre el graduador baromé-
trico y la velocidad del viento; y de ciclones, trombas y tornados.

Augusto Tischner11 ha dicho en Alemania que el sol se mueve;—y
acá republican su libro El sol cambia su posición en el espacio: luego no puede ser
considerado como un cuerpo en reposo:—esa es a la vez la verdad astronómica
que inspira el libro, y su título,—título alemán por cierto. El alemán no
concreta, sino que gira alrededor de lo que quiere decir. Y cuida poco
de que le sigan o no: continúa desenredando su madeja hasta que cree
que lo que quiso decir queda dicho.—El más pequeño movimiento del
Sol, dice Tischner, echa abajo toda la fábrica de Copérnico.12 Si el Sol
se mueve, las órbitas recorridas por los planetas no pueden cerrarse.
No se concibe que un movimiento esté en reposo.—Treinta y siete
páginas tiene el libro, y más atrevimientos. El alemán dice fríamente lo
que estima cierto. Más que Cervantes13 a España, ha aprovechado a
Alemania Lutero.14 Todo hombre libre debía colgar en sus muros, como

17 John G. Carlisle.
18 Cámara de Representantes.
19 Errata en LA: «McKloskie». George Macloskie.
10 Elementary botany with studens’guide to the examination and description of  plants.
11 August Tischner.
12 Nicolás Copérnico.
13 Miguel de Cervantes y Saavedra.
14 Martín Lutero.
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el de un redentor, el retrato de Lutero. ¿Qué sabe la acabada estatua de
ahora cuántos han trabajado en esculpirla, y cuántos han caído muertos
con el cincel heroico en las manos?

De Roberto C. Adams15 es un libro sobre Evolución: Índice de Eviden-
cia.—Para Adams la doctrina de la evolución no choca con la del ori-
gen divino del mundo. No niega la doctrina evolucionista que un supremo
poder creó el Universo, sino que,16 contra lo que el Universo mismo
revela, pueda mantenerse que fue hecho sin ley ni progreso, a capricho
y a saltos. Adams cree fuera de duda que todo orden de seres vivos
nació de un orden más bajo; y que la tierra se ha ido desenvolviendo
como se habría desenvuelto a ser cierto ese principio.—La doctrina de
la evolución, impotente aún para explicar todo el misterio de la vida,
no se opone a la existencia de un poder supremo, sino que se limita a
enseñar que obra por leyes naturales y no por milagros. No ataca su
existencia, sino que observa que es distinta su manera de obrar de la
que se venía creyendo. La imaginación de los pueblos primitivos entre-
vió confusamente lo que hoy la observación cuidadosa17 y el análisis
lento enseñan; pero no pueden oponerse a las revelaciones inflexibles y
desinteresadas del examen, las imaginaciones18 informes y vagas de los
pueblos primitivos. Sabe más19 el poeta después de treinta años de
desangre y batalla, que cuando torneaba de niño su primera redondilla.

Del estudio de la evolución no sale quien ande entre libros de cien-
cia moderna. He aquí otro libro «escrito por un evolucionista para los
evolucionistas».—¡Siempre los hombres tan apegados al detalle, y res-
balando siempre de la colosal cucaña! Mucho interesa saber cómo se
ha venido haciendo el mundo, aunque esto salta a la vista sin mucho
esfuerzo de la naturaleza y de los ojos; pero interesa más saber adón-
de se va, puesto que a alguna parte se va, después de vivir. —Ese
problema no preocupa a Gerardo Massey,20 autor de un libro muy
rico en datos, en ánimo y en osadía: el Génesis Natural. Hace poco
publicó dos volúmenes que sirven como de primera parte a este, y los
críticos hallaron mucho que decir, y los estudiosos mucho que apren-
der, del Libro de los Comienzos,21 que ya por su título atrae la atención.

15 Robert C. Adams.
16 Errata en LA: «equ».
17 Errata en LA: «cuidosa».
18 Esta palabra ilegible en LA. Se sigue la lección de OC, t. 13, p. 442.
19 Ídem.
20 Gerald Massey.
21 Libro de los Principios.
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Pietschmann,22 que es un egiptólogo alemán, habla con asombro de las
inusitadas sugestiones que el Génesis Natural contiene, «inspiradas, dice,
por una desenfrenada pasión por el descubrimiento». Difícil es, sin
embargo, dejar caer este libro de la mano. Con lo que deja el autor a la
imaginación no se corre peligro, porque es ingenuo y se le adivina. Está
repleta la obra, valientemente23 escrita, de sólidos, amenos y bien com-
puestos datos. Librería es el libro, no pesada como otras, sino segada
por mano inteligente, y presentada en flor y fruto. Doce años ha tarda-
do Massey en preparar su obra. Va viendo cómo los mitos primitivos
han venido deformándose, migrando, adicionándose, adecuándose a
las tierras nuevas, convirtiéndose, desde que en África nacieron (donde
a juicio de Massey nació todo) hasta nosotros mismos, que en forma
nueva adoramos ahora los mitos antiguos en nuestros altares. Aquí
objetamos, por más que haya mucho de cierto acerca de los mitos
orientales en lo que dice Massey, que no siempre la semejanza de espí-
ritu o de detalles en los mitos arguye derivación inmediata, ni siquiera
mutuo conocimiento, de los pueblos en que prevalecen; porque es na-
tural que siendo el hombre uno, y la tierra una, y unos, con diferencias
escasas, cuantos elementos influyen en él—no sean muy diversas las
creaciones del hombre en sus varias comarcas en períodos semejantes
de existencia. Los campesinos contemporáneos de Barquisimeto tienen
costumbres parecidas, y alguna vez iguales, a las de los antiguos campe-
sinos del Egipto: y no se dirá, por cierto, que las costumbres de Barqui-
simeto vienen de las de Egipto.

El que sabe más de la naturaleza del espíritu humano, ese sabe más,
aunque en detalle analice y sepa menos, de todo lo que el espíritu huma-
no ha elaborado: religiones, historia, legislación, poesía. En pueblos
vecinos y comerciantes, cuya relación e interdependencia en lo antiguo
fue segura, es natural desde el primer momento suponer que los mitos
no esenciales,—porque estos en todas partes pueden surgir original-
mente del hombre sin enseñanza ni transmisión alguna; los mitos acci-
dentales y pintorescos—que no vienen ni pueden venir derechamente
de las condiciones de naturaleza y educación del pueblo que los profe-
sa, o se parecen a los que antes tuvo otro pueblo amigo,—de estos
pueblos amigos de antes les vinieron.

Para Massey, del seno del África, cuna original del hombre, subie-
ron por el Nilo al Egipto las tradiciones y los símbolos; y en Egipto se

22 En LA: «Fietschmann». Richard Ludwig Wilhelm Pietschmann.
23 Errata en LA: «calientemente».
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asentaron y perfeccionaron, para esparcirse de allí, como de comarca
central madre, por todas las de la tierra. Niega Massey la originalidad
de la raza aria,24 ni hay raza aria para él, a menos que no se la tenga por
una rama de la egipcia. Del Egipto partieron, según este Génesis Natural
todos los hábitos, todas las religiones, las creencias todas, y todas las
lenguas. Serena, pero inflexiblemente, va señalando Massey los orígenes
africanos de la mitología cristiana. Uno es aquel soberano espíritu de
Jesús, y otro las leyendas con que lo representaron luego la imaginación
popular, que naturalmente se adornó con las creencias del tiempo, y
más tarde el noble interés de sus apóstoles y el diverso que vino a tener
en la eternidad y divinidad del mito la casta de los sacerdotes: siempre
los sacerdotes dieron muerte a lo que pusieron en vida los apóstoles. Al
Cristianismo llama Massey «Cristología equinoccial». Alegorías ve en lo
que otros ven misterios. Y enseña como estas leyendas religiosas han
venido derivándose de primitivas leyendas astronómicas. Sinceridad,
bravura y erudición avaloran el libro de Massey.

Fuera de traducciones de poca cuenta del francés y el alemán—y de
un libro en que se estudia el manejo y composición de las materias
explosivas que han venido a acelerar el fúnebre trabajo de la pólvora, y
a los cuales por más que parezca monstruoso, no hay derecho a recha-
zar mientras no se rechace esta, fuera de buenas reproducciones de
libros ingleses, y de uno entre ellos sobre la Unidad de la25 Naturaleza,
escrito por el duque de Argyll,26—que es bien que se vayan haciendo
estudiosos los duques, y se vaya viendo que la Naturaleza es sagrada,
consoladora y una,—no se han publicado otros libros interesantes de
cosas de ciencia en este mes de marzo.

La América. Nueva York, abril de 1884.

24 En LA, siempre: «aryana». Pueblos de estirpe nórdica, supuestamente forma-
dos por individuos descendientes de indoeuropeos.

25 Errata en LA: «ln».
26 Errata en LA: «Argyl». George Douglas Campbell, octavo duque de Argyll.
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[INVENTORES]

Se habla mucho de Fulton1 y de la primera máquina estacionaria de
Watt;2 y bastante se habla de Trevithick,3 a quien se puso en estatua por
haber ideado la aplicación del vapor a una máquina movible. No fue
Trevithick, sin embargo, el originador de la idea, sino el mismo que
descubrió el uso del gas para el alumbrado, el mismo que tuvo al inge-
nioso Trevithick de discípulo y ayudante, a quien, falto de ocasión y
tiempo de completarlo, comunicó su invento: fue Murdock4 el inven-
tor de la locomotora.

Entre inventores, como entre políticos, parece ley que el que ve una
verdad, nunca la goce, acaso porque para dar lugar a que una verdad se
haga paso entre los hombres es necesario verla con más tiempo de
anticipación del que puede esperar una vida de hombre a hacerla posi-
ble. Erasmo5 puso el huevo y lo empolló Lutero.6 Trevithick no hurtó,
sino recibió del mismo Murdock la confidencia de su invento. Ya en
aquel tiempo ¡quién lo dijera! y cuando se conocía su habilidad mecáni-
ca y vigor de observación, solo halló socio para su empresa en condi-
ciones que le hubieran obligado a abandonar por largo tiempo el trabajo
de que vivía.

Watt tuvo otras máquinas en que guiarse para producir la suya de
vapor estacionaria: tuvo las del marqués de Worcester,7 Newcomen,8
Leupold9 y Savery:10 tuvo otras. Pero Murdock no tuvo modelos. Cuen-
tan que Cugnot11 tuvo hecha una locomotora en Francia en 1770, antes
de que Murdock concibiese la suya; pero de este invento, siempre con-
fuso, no pudo Murdock, trabajador en una ciudad de Inglaterra, saber
nada. Jamás se llegó a mover la locomotora de Cugnot.

11 Robert Fulton.
12 James Watt.
13 En LA, siempre: «Trevihick». Richard Trevithick.
14 William Murdock.
15 Erasmo de Rotterdam.
16 Martín Lutero.
17 Edward Somerset Worcester.
18 Thomas Newcomen.
19 Jacob Leupold.
10 Thomas Savery.
11 Nicolas-Joseph Cugnot.
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Newton12 previó acaso lo que Murdock hizo; pero Murdock lo
hizo. Lo hizo en un modelo pequeño y rudo, que Mathew Macfie ense-
ñaba meses hace en una conferencia en Inglaterra. Trevithick luego aña-
dió unas partes y mejoró otras a la extraordinaria invención, y la sacó a
luz, por lo que se le tiene como el aplicador del vapor a los ferrocarri-
les. Y aunque no sean nombres fáciles de retener en la memoria, es de
justicia escribir que adicionaron después el invento Blenkinsop13 y He-
dley14 y lo perfeccionó por fin Stephenson.15 Nombrarse debe a estos
tenientes del inventor, como se nombra, con menor razón, a los de un
general afortunado.

Esto que decimos de Murdock no es vejez tomada de añejos perió-
dicos, lo que en La América16 no es uso, sino novedad biográfica, que en
la memoria original leemos que Mathew Macfie acaba de presentar a
principios de este año a la Sociedad de Globos de Inglaterra.

La América. Nueva York, abril de 1884.

12 Isaac Newton.
13 John Blenkinsop.
14 William Hedley.
15 George Stephenson.
16 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
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BLAINE1 Y TILDEN2

CANDIDATOS PROMINENTES A LA
DESIGNACIÓN DE LOS PARTIDOS PARA
LA PRÓXIMA ELECCIÓN PRESIDENCIAL

Se agitan ya y colocan en sus puestos las fuerzas de los dos partidos
que se disputan constantemente en los Estados Unidos el gobierno. Las
elecciones de noviembre, en que ha de quedar escogido el presidente
de la nación para el próximo período de cuatro años, están ya cerca. El
Partido Republicano, desacreditado e impedido por los abusos y privi-
legios que se apegan fatalmente a todo gobierno prolongado, caería
indudablemente del poder, si el Partido Demócrata, tan numeroso como
el Republicano, significase realmente la reforma de los abusos guberna-
mentales, la extinción del sistema de castas3 oficiales y el remedio liberal
y prudente de los efectos perniciosos del sistema proteccionista. Pero el
Partido Demócrata, donde manda, enseña corrupciones iguales a las
que desacreditan a los Republicanos: no hay cohechos, estafas y depre-
daciones mayores con los que a vista pública se cometen en las oficinas
públicas de los demócratas, que mandan en la ciudad de New York; y
en cuanto al cambio gradual, lento y cauto de la tarifa4 en sentido libre-
cambista, que vaya haciendo la vida más barata y los artículos america-
nos exportables y vendibles,—el Partido Demócrata, si acomete de un
lado, ceja del otro; y dividido como el Republicano entre librecambis-
tas y proteccionistas, no ofrece a la nación garantía alguna especial de
que, una vez en el poder, triunfe la política reformadora que el pánico
latente en los mercados y la sobra cada día aumentada de productos
nacionales invendibles hace necesaria. Es, sin embargo, de justicia decir
que la división librecambista del Partido Demócrata está luchando con
gran brío y lleva vencida en todo este año a la división timorata, intere-
sada y conservadora que juzga inoportuna toda reforma en la tarifa.
Los patriarcas del partido, fatigados de esperar en la oposición, no
quieren que se comprometa con ninguna novedad que inspire al país
miedo, el éxito de las próximas elecciones, que juzgan, sin eso, ganadas
a los republicanos: pero los demócratas jóvenes previsores, que no

1 James G. Blaine.
2 Samuel J. Tilden.
3 Errata en LA: «cartas».
4 Errata en LA: «tarita».
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quieren que su partido entre por escotillón en el gobierno, sino con
bandera desplegada y a tambor batiente, y para tiempo largo, dirigen la
política demócrata de modo que aunque pierda las elecciones próxi-
mas inspire al país confianza, entusiasmo y respeto, y fe en su intención
enérgica de reformar juiciosamente:—y como los vicios del Partido
Republicano, que le vienen de arraigo en el poder, no han de extirparse
por cierto con mantenerse sobre sus raíces un período más, suponen
que para la campaña siguiente, acreditado de puro y reformador el
partido democrático, y de vicioso, inmoral y vacilante el republicano, el
país proclamará a los demócratas con imponente, segura y duradera
mayoría. Enfrente de esta política, tan generosa como hábil, asoman
tres tendencias entre los republicanos, sin que cuente para mucho en
ninguna de ellas la idea de una reforma radical en el sistema de tarifas,
que hoy tiene temerosas las fortunas, los negocios en calma y desmaya-
dos los ánimos: unos quieren, con el presidente Arthur5 a la cabeza, ir
costeando, y con ciertos nombramientos de buenos empleados lograr
disculpa para los malos a que obligan los compromisos del partido; sin
que a este grupo de republicanos parezca mal enarbolar con astucia toda
bandera alzada por los demócratas con algún aplauso del país, a reserva
de darle luego sepultura entre proyectos que si por su forma parece que
alivian, en realidad dejan sin remedio los males de que tratan.—Otro
grupo de republicanos, que pudieran llamarse los históricos, intentan le-
vantar por los aires lo que aquí se llama «la camisa ensangrentada», esto es,
el susto de que recobre sus antiguos bríos y vuelva a nueva guerra el
partido separatista, no sofocado todavía en los estados del Sur.—Sher-
man6 es el candidato de estos.—Y otro grupo quiere, como para distraer
al país de las pacíficas novedades que le ofrecen los demócratas, deslum-
brarles con inusitadas campañas internacionales, y una inquieta política de
empuje, expansiva, campeante y acometedora: de este espíritu napoleó-
nico Blaine es cuerpo: Blaine es el jefe temido y brillante de los republica-
nos que sienten el poder de su nación, y creen indigno de un país de
negociantes perder las oportunidades que hoy se le ofrecen para ejercitar
sus fuerzas con provecho.—De esas tres grandes agrupaciones visibles
del Partido Republicano, la de Sherman no tiene probabilidades de triun-
fo; de modo que, en competencia con los pretendientes menores que

5 Chester A. Arthur.
6 John Sherman. Entonces senador, fue uno de los contendientes para la candi-

datura presidencial de 1884 por el Partido Republicano. Se le identificaba como
fuertemente opuesto a concesiones a los antiguos confederados. Siempre apo-
yó la guerra hasta la rendición total de estos.



133

por inspirar menos temor, o menos celos, o comprometer menos a una
política definida al partido, suelen salir escogidos para luchar como can-
didatos del partido en las elecciones, quedan solo el actual presidente
Arthur, y el popular senador Blaine. Pronto van a enviar las organizacio-
nes de los partidos en los estados sus delegados a la Convención de cada
partido, que han de reunirse en Chicago para elegir entre los pretendien-
tes actuales el escogido para que luche en noviembre como candidato a
la presidencia; y ya en estos días, se calcula en los estados quiénes serán los
delegados a las convenciones y se hacen recuentos previos de los votos
que reunirá entre ellos cada pretendiente: así se ha averiguado que entre
los republicanos, la contienda queda cerrada entre aquellos dos republi-
canos importantes.

Es Arthur elegante caballero, que cree poco en los hombres, y les
sirve, para ser a su vez servido de ellos; mas no dirige su política urbana
y discreta con miras trascendentales a lo venidero, sino que se contenta
con ir acomodando a las conveniencias de su partido los deseos salien-
tes del público, de modo que su administración contente a la vez a sus
amigos por la diestra, y aun a los propios enemigos parezca decorosa.
Ajusta a maravilla esta disposición expectante, maleable y evasiva del
presidente Arthur, a la indecisión, desconcierto interior y aspiraciones
encontradas del Partido Republicano vacilante, que nos parece que sub-
siste más que por condiciones verdaderas de vida actual, por el presti-
gio del espíritu de que fue un día representante, y por la virtud de lo que
ha sido.7 Agrupáronse con el propósito de mantener la Federación, los
jóvenes oradores, pensadores profundos y espíritus marciales que del
lado del Norte, como a su propia madre o a ala de su corazón la
defendieron;8 pero restablecida la Unión Americana de manera que no
parece que el Sur vuelva ahora a ponerla en peligro, la atención y activi-
dad de los que para aquel propósito se reunieron quedó suelta y libre
en cuanto no tuviera relación con aquella obra capital que los ligaba a
todos, sin más trabas que las que imponía al principio la necesidad de
mantenerse en filas compactas mientras se asegurase definitivamente la
victoria obtenida, y después las que fue creando el interés de perpetuar
el triunfo y compartir sus goces. Pero hoy, después de veinte años,
afirmado el intento para que se constituyó el Partido Republicano, so-
cavada la maciza unión de otra época por las inmoralidades que la
naturaleza humana introduce fatalmente en toda organización política

7 El Partido Republicano se fundó con un marcado propósito abolicionista.
8 Referencia a la Guerra de Secesión.
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que permanece largo tiempo en el poder, y divididos en todas las cues-
tiones nacionales los miembros del Partido Republicano,—necesitaría-
se solo de que el Partido Demócrata, u otro que de lo más activo de
ambos se formase, se dirigiera enérgicamente a un fin nacional visible y
simpático, para que el Partido Republicano, corrompido y sin objeto,
viniese a tierra. Por eso los que lo forman, y tienen con él ligados su
historia y su fortuna, pretenden como Blaine, hacer de él un partido
inquieto, pujante y conquistador, aprovechando la soberbia conciencia
de su fuerza y el desdén por las demás razas que hoy caracteriza al
pueblo norteamericano; o muestran deseos, como los anglómanos sin
jefe, de hacer, con el auxilio de los militares, los capitalistas y la Iglesia
Católica, un partido aristócrata, conservador y resistente.—Sin miedo y
sin intención hemos ido apuntando las líneas, todavía poco visibles a
los ojos comunes, de la nueva política americana.—Con la invasión de los
inmigrantes, ha venido la de los odios y aspiraciones políticas que en
los países europeos nacen de estos. De la arrogancia de los peticiona-
rios de la clase baja ha nacido el miedo de los poseedores de lo que
comienza a llamarse clases altas: de manera que los dos partidos políti-
cos, que venían siendo meras escuelas administrativas, defensoras de
una forma más o menos centralizadora de dirigir los negocios públi-
cos, se van desenvolviendo en dos grandes partidos sociales, que no
esperamos, por fortuna, ver jamás definitivamente formados.

En estos instantes queda ya dicho que Blaine y Arthur reúnen el núme-
ro mayor de votos entre los delegados que han de nombrar el candidato
del Partido Republicano a la presidencia; aunque en caso de que por su
misma prominencia no pudiesen lograr que sus rivales cesasen en su hos-
tilidad, los votos de Arthur irían, con algunos de Blaine probablemente,
al senador Edmunds,9 que goza fama de austero, o al General Logan,10

protegido de Grant,11 o al hijo de Lincoln.12 Entre los demócratas, que
presentan muchedumbre de pretendientes, priva hasta ahora el pensa-
miento de escoger al astuto y honrado anciano Tilden, que en la tarifa no
tiene compromiso alguno, y probó en su gobierno de New York que
piensa hondo, obra bien, y reforma sin miedo y con cordura.

La América. Nueva York, abril de 1884.

19 Jorge F. Edmunds.
10 John A. Logan.
11 Ulysses S. Grant.
12 Robert T. Lincoln.
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EL HOMBRE ANTIGUO DE AMÉRICA
Y SUS ARTES PRIMITIVAS

Cazando y pescando; desentendiéndose a golpes de pedernal del
tigrillo y el puma y de los colosales paquidermos; soterrado de una
embestida de colmillo el tronco montuoso en que se guarecía, vivió
errante por las selvas de América el hombre primitivo en las edades
cuaternarias. En amar y en defenderse ocupaba acaso su vida vagabun-
da y azarosa, hasta que los animales cuaternarios desaparecieron, y el
hombre nómade se hizo sedentario. No bien se sentó, con los pederna-
les mismos que le servían para matar al ciervo, tallaba sus cuernos du-
ros; hizo hachas, harpones y cuchillos, e instrumentos de asta, hueso y
piedra. El deseo de ornamento, y el de perpetuación, ocurren al hom-
bre apenas se da cuenta de que piensa: el arte es la forma del uno: la
historia, la del otro. El deseo de crear le asalta tan luego como se des-
embaraza de las fieras; y de tal modo, que el hombre solo ama verda-
deramente, o ama preferentemente, lo que crea. El arte, que en épocas
posteriores y más complicadas puede ya ser producto de un ardoroso
amor a la belleza, en los tiempos primeros no es más que la expresión
del deseo humano de crear y de vencer. Siente celos el hombre del
hacedor de las criaturas; y gozo en dar semejanza de vida, y forma de
ser animado, a la piedra. Una piedra trabajada por sus manos, le parece
un Dios vencido a sus pies. Contempla la obra de su arte satisfecho,
como si hubiera puesto un pie en las nubes.—Dar prueba de su poder
y dejar memoria de sí son ansias vivas en el hombre.

En colmillos de elefantes y en dientes de oso, en omóplatos de
renos y tibias de venado esculpían con sílices1 agudos los trogloditas de
las cuevas francesas de Vézère2 las imágenes del mamut3 tremendo, la
foca astuta, el cocodrilo venerado y el caballo amigo. Corren, muer-
den, amenazan aquellos brutales perfiles. Cuando querían sacar un relie-
ve, ahondaban y anchaban el corte. La pasión por la verdad fue siempre
ardiente en el hombre. La verdad en las obras de arte es la dignidad del
talento.

Por los tiempos en que el troglodita de Vézère cubría de dibujos de
pescados los espacios vacíos de sus escenas de animales, y el hombre

1 En LA, siempre: «síleces».
2 Cueva de Lascaux, ubicada en el valle del Vézère.
3 En LA: «mammoth».
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de Laugerie-Basse representaba en un cuerno de ciervo una palpitante
escena de caza, en que un joven gozoso de cabello hirsuto, expresivo el
rostro, el cuerpo desnudo, dispara, seguido de mujeres de senos llenos4

y caderas altas, su flecha sobre un venado pavorido y colérico, el hom-
bre sedentario americano imprimía ya sobre el barro blando de sus
vasijas hojas de vid o tallos de caña, o con la punta de una concha
marcaba imperfectas líneas en sus obras de barro, embutidas a menu-
do con conchas de colores, y a la luz del sol secadas.

En lechos de guano cubiertos por profunda capa de tierra y arbo-
leda tupida se han hallado, aunque nunca entre huesos de animales cua-
ternarios ni objetos de metal, aquellas primeras reliquias del hombre
americano. Y como a esas pobres muestras de arte ingenuo cubren
suelos tan profundos y maleza tan enmarañada como la que ahora
mismo solo a trechos deja ver los palacios de muros pintados y pare-
des labradas de los bravíos y suntuosos mayapanes, no es dable dedu-
cir que fue escaso de instinto artístico el americano de aquel tiempo,
sino que, como a nuestros ojos acontece, vivían en la misma época
pueblos refinados, históricos y ricos, y pueblos elementales y salvajes.
Pues hoy mismo, en que andan las locomotoras por el aire, y como las
gotas de una copa de tequila lanzada a lo alto, se quiebra en átomos
invisibles una roca que estorba a los hombres,—hoy mismo ¿no se
trabajan sílices, se cavan pedruscos, se adoran ídolos, se escriben pictó-
grafos, se hacen estatuas de los sacerdotes del sol entre las tribus bárba-
ras?—No por fajas o zonas implacables, no como mera emanación
andante de un estado de la tierra, no como flor de geología, pese a
cuanto pese, se ha ido desenvolviendo el espíritu humano. Los hom-
bres que están naciendo ahora en las selvas en medio de esta avanzada
condición geológica, luchan con los animales, viven de la caza y de la
pesca, se cuelgan al cuello rosarios de guijas, trabajan la piedra, el asta y
el hueso, andan desnudos y con el cabello hirsuto, como el cazador de
Laugerie Basse, como los elegantes guerreros de los monumentos ibe-
ros, como el salvaje inglorioso de los cabos africanos, como los hom-
bres todos en su época primitiva. En el espíritu del hombre están, en el
espíritu de cada hombre, todas las edades de la naturaleza.

Las rocas fueron, antes que los cordones de nudos de los peruanos,
y los collares de porcelana del Arauco, y los pergaminos pintados de
México, y las piedras inscritas de la gente maya, las rocas altas en los
bosques solemnes fueron los primeros registros de los sucesos, espan-

4 En LA: «llanos».
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tos, glorias y creencias de los pueblos indios. Para pintar o tallar sus
signos elegían siempre los lugares más imponentes y bellos, los lugares
sacerdotales de la naturaleza. Todo lo reducían a acción y a símbolo.
Expresivos de suyo, no bien sufría la tierra un sacudimiento, los lagos
un desborde, la raza un viaje, una invasión el pueblo, buscaban el limpio
tajo de una roca, y esculpían, pintaban o escribían el suceso en el granito
y en la siena. Desdeñaban las piedras deleznables.—De entre las artes
de pueblos primitivos que presentan grado de incorrección semejante
al arte americano, ninguno hay que se le compare en lo numeroso,
elocuente, resuelto, original y ornamentado. Estaban en el albor de la
escultura; pero de la arquitectura, en pleno mediodía. En los tiempos
primeros, mientras tienen que tallar la piedra, se limitan a la línea; pero
apenas puede correr libre la mano en el dibujo y los colores, todo lo
recaman, superponen, encajean, bordan y adornan. Y cuando ya levan-
tan casas, sienten daño en los ojos si un punto solo del pavimento o la
techumbre no ostenta, recortada en la faz de la piedra o en la cabeza de
la viga, un plumaje rizado, un penacho de guerrero, un anciano barbu-
do, una luna, un sol, una serpiente, un cocodrilo, un guacamayo, un
tigre, una flor de hojas sencillas y colosales, una antorcha. Y las monu-
mentales paredes de piedra son de labor más enlazada y rica que el más
sutil tejido de esterería fina. Era raza noble e impaciente, como esa de
hombres que comienzan a leer los libros por el fin. Lo pequeño no
conocían y ya se iban a lo grande. Siempre fue el amor al adorno dote
de los hijos de América, y por ella lucen, y por ella pecan el carácter
movible, la política prematura, y la literatura hojosa de los países ame-
ricanos.

No con la hermosura de Tetzcotzingo,5 Copán y Quiriguá; no con
la profusa riqueza de Uxmal y de Mitla, están labrados los dólmenes
informes de la Galia; ni los ásperos dibujos en que cuentan sus viajes los
noruegos; ni aquellas líneas vagas, indecisas, tímidas con que pintaban al
hombre de las edades elementales los mismos iluminados pueblos del
mediodía de Italia. ¿Qué es, sino cáliz abierto al sol, por especial privi-
legio de la naturaleza, la inteligencia de los americanos? Unos pueblos
buscan, como el germánico; otros construyen, como el sajón; otros
entienden, como el francés; colorean otros, como el italiano; solo al
hombre de América es dable en tanto grado vestir como de ropa
natural la idea segura de fácil, brillante y maravillosa pompa. No más
que pueblos en ciernes,—que ni todos los pueblos se cuajan de un

5 En LA: «Tetzcontzingo».
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mismo modo, ni bastan unos cuantos siglos para cuajar un pueblo,—
no más que pueblos en bulbo eran aquellos en que con maña sutil de
viejos vividores se entró el conquistador valiente, y descargó su ponde-
rosa herrajería, lo cual fue una desdicha histórica y un crimen natural. El
tallo esbelto debió dejarse erguido, para que pudiera verse luego en
toda su hermosura la obra entera y florecida de la naturaleza.—Roba-
ron los conquistadores una página al universo! Aquellos eran los pue-
blos que llamaban a la Vía Láctea «el camino de las almas»; para quienes
el universo estaba lleno del Grande Espíritu, en cuyo seno se encerraba
toda luz, del arco iris coronado como de un penacho, rodeado, como
de colosales faisanes, de los cometas orgullosos, que paseaban por en-
tre el sol dormido y la montaña inmóvil el espíritu de las estrellas; los
pueblos eran que no imaginaron, como los hebreos, a la mujer hecha
de un hueso y al hombre hecho de lodo; sino a ambos nacidos a un
tiempo de la semilla de la palma!6

La América. Nueva York, abril de 1884.

6 Referencia a la leyenda sobre el origen del hombre, de los indios tamanacos de
Venezuela, a partir de la semilla de la palma moriche lanzada hacia atrás por
Amalivaca. Dicha leyenda también es referida en su ensayo Nuestra América,
publicado en La Revista Ilustrada de Nueva York, el 1ro. de enero de 1892.
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EL GOBERNADOR

No vendrá mal a los que hablan lengua española saber que con
nombre español va a ser bautizada la locomotora más grande que
corre sobre rieles por el mundo. La están haciendo en la ciudad de
Sacramento, allá en la corpulenta California, donde tiene sus hornos
colosales, sus olímpicas fraguas, sus cavernosas y vastas techumbres la
compañía de ferrocarriles que se llama de nombre inglés Central Paci-
fic. Ha quedado siempre por saber, quién invadió más, o quién fue el
invadido, cuando los rapaces nómades del Norte se entraron por las
calurosas, regocijadas, bellas y débiles ciudades latinas: acaso el Medio-
día entró en el Norte, y lo refinó, en mayor grado que el Norte entró en
el mediodía y lo oprimió.1

No viene ahora a cuento, aunque no está tampoco absolutamente
fuera de cuento, que compare La América2 el caballo de Alarico3 con
aquella locomotora norteamericana que en una novela, simbólica sin
duda, publicada en New York hace un año, entra triunfante en tierras
de México por sobre el lindo cuerpo despedazado de una indefensa y
amorosa virgen, la mestiza «Niñita».—No, no está bien que entremos
todavía en estas comparaciones; pero es hecho curioso, que solo se
apunta aquí por imaginación literaria, que la pujante draga de enormes
caninos que de cada dentellada saca del fondo del mar un tajo de isla o
una cabeza de monte, la más poderosa draga conocida, en los Estados
Unidos se hizo hace poco, para ayudar a las labores de limpia en nues-
tro istmo de Panamá;—y la mayor máquina jamás fabricada, en los
Estados Unidos y en el mundo todo, va a llamarse ahora con un nom-
bre de nuestras tierras débiles,—El Gobernador.—El elefante albino, que
con gran ruido y fama trae ahora el admirable empresario Barnum4 de
Burmah, puede sentársele holgadamente a El Gobernador en un estribo.

Se hablaba antes de Godofredos5 y Bucéfalos; pero ahora «la ocu-
pación de Otelo», como reza el drama del gran Shakespeare,6 es ida;

1 Referencia a la Guerra entre México y Estados Unidos de 1847, por la cual este
último se apropió el actual territorio de California.

2 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

3 Alarico I.
4 Phineas T. Barnum.
5 Godofredo de Bouillon; Godofredo IV de Boulogne.
6 En LA: «Shakspeare». William Shakespeare.
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y en vez de aquellos héroes viejos, es justo hablar de estos nuevos, que
los sustituyen:—entre los caballeros, Peter Cooper; entre los caballos,
la locomotora del San Gotardo,7 que apea a la Francia, entre resopli-
dos gigantescos y vorágines de humo, a las puertas de la Suiza, y la
Mastodonte, de las fábricas de Baldwin,8 que por cada libra de presión
arrastra doscientas veintiséis de peso,9 y El Gobernador, de doble fuer-
za que la de San Gotardo, que va a escalar, hendiendo nubes, las
prominencias de la sierra, montada en un carrillo de diez ruedas, con
un millón de libras10 a la zaga.—Es la serpiente nueva, que ya no va a
coger, como en los tiempos de la Biblia, la fruta del saber en el árbol
de un llano; sino arriba, en las manos mismas del que la siembra, en la
copa de un monte!

Los ingenieros ya la quieren, como a su hija más hermosa. Palacios
de hierro se hacían; y ahora se hacen de hierro palacios rodantes.—El
huésped tiene un buen nombre, de rey nuevo, que no consiente ya otros
reyes: el espíritu humano.

¿Quién niega que aun a los ojos de los monárquicos mismos, y
sobre todo de aquellos que ven de cerca los dientes careados y los
huesos podridos de las monarquías,—parecen los reyes de ahora que
no sean ese rey nuevo sereno y radiante, personillas de reír, necesarias
para evitar males, pero como meros entes de comedia, y niños vestidos
de actores, y estatuas de cera animadas? Eso viene del manto de luz y
solemne estatura del rey nuevo.

Veintiocho carros va a arrastrar El Gobernador, y en cada uno cua-
renta mil libras.11 Y como si la razón no fuese distinta, que no ha de
serlo, cuando obra sobre la industria de cuando en problemas sociales
obra,—la nueva máquina no echará, como hasta ahora venían las má-
quinas echando, todo su peso sobre las ruedas delanteras, sino que
distribuirá con equidad su pesadumbre entre todas las ruedas del carri-
llo en que monta. Carrillo le llamamos, como si ese camón rodante de
cinco ejes que a El Gobernador soporta fuera cosa pequeña. Antes, un
siervo, azotado acaso una hora hacía, o desdeñado en aquel mismo
instante, que era mayor azote,—traía descubierto y trémulo el caballo
arrogante a que lo montara el castellano,—y el caballo, vestido de para-

17 Túnel de San Gotardo.
18 Matthias W. Baldwin.
19 Aproximadamente, 102 kg.
10 Aproximadamente, 454 000 kg.
11 Aproximadamente, 18 144 kg.
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mentos de oro, parecía y era en verdad, llevado de la mano por el
escudero de sayo burdo, el señor del hombre.—Ahora el hombre libre
ha puesto en rieles al caballo mudo, y tiene el estribo, frente a las cordi-
lleras abatidas, al vapor que monta.

Estas inquietudes y vehemencias se nos perdonen. Es que estamos
entrando en mayo, mes de flores.—Y nos place que la locomotora
mayor del mundo sea nombrada con un palabra de la lengua que ha-
blamos.—Ya le tenemos cariño a ese escalador de montañas, a El Go-
bernador.

La América. Nueva York, abril de 1884.
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NOTABLE NÚMERO DEL MENSUARIO
DE CIENCIA POPULAR1

MODO DE HACER REVISTAS
MATERIAS INTERESANTES Y DIVERSAS
EXPOSICIONES Y LIGEROS COMENTOS

DEL ÚLTIMO OPÚSCULO
DE HERBERT SPENCER  «LA FUTURA

ESCLAVITUD»
ANÁLISIS DEL SOCIALISMO

Liebig2 ha hecho esencia de carne: así las revistas hacen esencia de
pensamiento. Solicitada ahora de todas partes por espectáculos mara-
villosos la inteligencia; apremiados los lectores por la necesidad de apren-
der mucho, trabajar sin tregua y leer de prisa; obligados los escritores
por lo costoso de la vida a dar en forma breve, que halla salida pronta,
ideas que hubieran podido tomar forma más durable y artística en un
libro,—las revistas salen a luz, llenas de ella, con lo mejor de los mejo-
res, con estudios macizos, en que la necesidad de dar a un público
crítico alimento sólido en forma compacta y corta, la relación del pre-
cio del trabajo a su mérito, el espoleo de la competencia, y el sensible
decoro del talento, fuerzan al trabajador literario a condensar en párra-
fos que parecen diamantes pulidos o impenetrables fortalezas los fru-
tos de esa ambiciosa observación científica con que hoy se miran, aun
por los ojos inquietos de los poetas, los trances de la tierra y los de las
pasiones, los gusanos y el vapor de luz de las estrellas, las rocas y las
almas.

Leer una buena revista, es como leer decenas de buenos libros: cada
estudio es fruto de investigaciones cuidadosas, ordenados extractos y
composición hábil de libros diversos.—Adquiere la mente de los escri-
tores de revistas una disposición especial, que llega a ser naturaleza, en
virtud de la cual, cuando un objeto literario les preocupa, todo lo que
leen va tomando su camino y dirección, los pensamientos se van ali-
neando y apretando filas, los unos van—como sabiendo lo que debe
venir—solicitando a los otros; el revistero, como capitán experimenta-

1 The Popular Science Monthly.
2 Justus von Liebig.
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do, ve los huecos y lados débiles de su falange; y como sabe a qué
libros han de ir a buscarse los elementos que faltan, hace como un
pintor, que de este color y el otro toma, para dar al lienzo la nota alegre
o triste que le falta:—y de este modo sale a luz en las revistas tal artículo
de unas cuantas páginas que ha costado a su autor no menos estudio de
datos, ingenio de composición, y habilidad de coloreo que un libro
detallado, diluido y profundo;—solo que las revistas quieren, a más de
autores que sepan escribirlas, público que sepa leerlas.

El Mensuario de abril
El número de abril del Mensuario Popular de Ciencia, viene tan sólida-

mente hecho que pesa como una biblioteca y deja tanto fruto como
ella. Un siglo hace, aun después de aquel magnífico estallido de la Re-
volución Francesa, seno sangriento de que nació el espíritu moderno,
publicábanse apenas, en hojas diminutas, chismes de la corte y versos
maliciosos, o los sucesos extraños que podían llamar la atención de la
desocupada vecindad. Ahora en un solo número de periódico, un pen-
sador, Herbert Spencer, señala el riesgo que ciertos pueblos modernos
corren de caer en un degradante socialismo;—un teniente de la armada
americana demuestra la posibilidad de construir un ferrocarril eléctrico,
perfecto y económico;—Gastón Tissandier explica cómo Roberto
Haensel, de Reichenberg,3 ha logrado fotografiar un relámpago, que en
el cielo se abre y serpentea, como en la onda la raíz de una planta
acuática;—un doctor en ciencias aconseja que se enseñen las naturales a
los discípulos de manera que estos se sientan habilitados para investigar
por sí y adquieran el goce del descubrimiento;—un médico prueba que
si se sabe hoy más de la manera en que se desenvuelve el germen de la
vida, ignórase tanto su origen y naturaleza ahora que se le llama proto-
plasma,4 como en los tiempos en que Demócrito y Epicuro recono-
cían una especie primitiva de materia, cuyos elementos tenían la propiedad
de combinarse en diversas e infinitas formas;—estudia otro escritor la
química de la cocina: el que le sigue defiende el salutífero derecho de los
hombres a adquirir en el examen desapasionado de la naturaleza el
conocimiento de la verdad: otro escruta el cráneo humano, y halla el
asiento de la facultad de hablar en una porción comparativamente limi-
tada del lóbulo frontal del hemisferio cerebral izquierdo, y añade que
jamás acierta el lóbulo a mostrar en todos sus colores y profundidad el

3 En LA: «Reichemberg». Liberec.
4 Se añade coma.
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pensamiento. Un médico cuenta que lo que el amable Jesús curaba no
era la elefantiasis, sino otra lepra que se llama psoriasis; y otro discurre
sobre los remedios que ofrece a mano la naturaleza; y mantiene otro
que hay más moralidad en ser venturoso que en consumirse en vivir
abrasado de amor por los demás.

Herbert Spencer5

Por su cerrada lógica, por su espaciosa construcción, por su lengua-
je nítido, por su brillantez, trascendencia y peso, sobresale entre esos
varios tratados aquel en que Herbert Spencer quiere enseñar cómo se
va, por la excesiva protección a los pobres, a un estado socialista, que
sería a poco un estado corrompido, y luego un estado tiránico. Lo
seguiremos de cerca en su raciocinio, acá extractando, allá supliendo lo
que apunta; acullá, sin decirlo, arguyéndolo.—¡Pero ¡cómo reluce este
estilo de Spencer! No es ese estilo de púrpura romana de Renan,6 sino
cota de malla impenetrable, llevada por robusto caballero. Muévese su
lenguaje en ondas anchas, como las que imprime en el océano solemne
un imponente vapor trasatlántico. Es su frase como hoja de Toledo
noble y recia, que le sirve a la par de maza y filo, y rebana de veras, y
saca buenos tajos, y tanto brilla como tunde: derriba e ilumina. Su estilo
no tiene muchas piezas, ni las ideas le vienen de pronto y en racimo, y ya
en familia y dispuestas a expresión, sino que las va construyendo lenta-
mente, y con trabajoso celo leyéndolas en los acontecimientos. Se infla-
ma a ocasiones en generoso fuego; pero la llama, que brilla entonces
intensa, dura poco. Es un estilo de cureña de artillería, hecho como
para soportar las andanadas certeras que desde él dispara el pensamien-
to. Habla, como otros en cuadros, en lecciones; tanto que a veces peca
de pontífice. Como en una idea agrupa hechos, en una palabra agrupa
ideas. Sus adjetivos le ahorran párrafos. El funcionarismo, que tiene
intereses comunes, es «coherente»: el público, que anda suelto y se pone
raras veces al habla, es «incoherente». «Agencias» son las fuerzas sociales.
Ve el flujo y reflujo periódico de la vida en los pueblos, como un
anatómico ve en las venas el curso de la sangre. Escarda cuidadosa-
mente, entre los hechos diversos, los análogos; y los presenta luego bien
liados y en hilera, como soldados mudos, que van defendiendo lo que
él dice. Anda sobre hechos. Puede descontar de su raciocinio, como sin
duda le acontece, un grupo de sucesos que debiera estar en él, y le hace

5 Véase en este tomo (p. 17), el texto «De Herbert Spencer».
6 Joseph Ernest Renan.
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falta para que no manque; pero no traerá nunca a su milicia formidable
revelaciones que no recibe, ni especulaciones teóricas que con razón
desdeña. De fijarse mucho en la parte, se le han viciado los ojos de
manera que ya no abarca con facilidad natural el todo; por lo que, con
tanto estudiar las armonías humanas, ha llegado como a perder interés,
y fe por consiguiente, en las más vastas y fundamentales de la naturale-
za. Y este aspecto le viene de su gran cordura y honradez; pues ve tanto
qué hacer en lo humano, que el estudio de lo extrahumano le parece
cosa de lujo, lejana e infecunda, a que podrá entregarse el hombre cuan-
do ya tenga conseguida su ventura: en lo que yerra,—porque si no se les
alimenta en la ardiente fe espiritual que el amor, conocimiento y con-
templación de la naturaleza originan, se vendrán los hombres a tierra, a
pesar de todos los puntales con que los refuerce la razón, como esta-
tuas de polvo. Preocupar a los pueblos exclusivamente en su ventura y
fines terrestres, es corromperlos, con la mejor intención de sanarlos.
Los pueblos que no creen en la perpetuación y universal sentido, en el
sacerdocio y glorioso ascenso, de la vida humana, se desmigajan como
un mendrugo roído de ratones.

La futura esclavitud
Tendencia al socialismo de los gobiernos actuales.—La acción exce-

siva del Estado.—Habitaciones para los pobres.—La nacionalización
de la tierra.—El funcionarismo.

La futura esclavitud se llama este tratado de Herbert Spencer.7 Esa
futura esclavitud, que a manera de ciudadano griego que contaba para
poco con la gente baja estudia Spencer, es el socialismo.—Todavía se
conserva empinada y como en ropas de lord, la literatura inglesa; y este
desdén y señorío, que le dan originalidad y carácter, la privan en cambio de
aquella más deseable influencia universal a que por la profundidad
de su pensamiento y melodiosa forma tuviera derecho.—Quien no
comulga en el altar de los hombres, es justamente desconocido por
ellos.

¿Cómo vendrá a ser el socialismo, ni cómo este ha de ser una
nueva esclavitud?—Juzga Spencer como victorias crecientes de la idea
socialista, y concesiones débiles de los buscadores de popularidad, esa

7 Para esta edición crítica se ha consultado El individuo contra el Estado, de Her-
bert Spencer, F. Sempere y Ca. Editores, Valencia, 1961. Las notas que remiten
al texto de Spencer han sido una colaboración de Luis Ernesto Martínez
González.
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nobilísima tendencia, precisamente para hacer innecesario el socialis-
mo,8 nacida9 de todos los pensadores generosos que ven cómo el justo
descontento de las clases llanas les lleva a desear mejoras radicales y
violentas, y no hallan más modo natural de curar el daño de raíz que
quitar motivo al descontento. Pero esto ha de hacerse de manera que
no se trueque el alivio de los pobres en fomento de los holgazanes: y a
esto sí hay que encaminar las leyes que tratan del alivio, y no a dejar a la
gente humilde con todas sus razones de revuelta.

So pretexto de socorrer a los pobres, dice Spencer, sácanse tantos
tributos que se convierte en pobres a los que no lo son. La ley que
estableció el socorro de los pobres por parroquias hizo mayor el nú-
mero de pobres.10 La ley que creó cierta prima a las madres de hijos
ilegítimos, fue causa de que los hombres prefiriesen para esposas estas
mujeres a las jóvenes honestas, porque aquellas les traían la prima en
dote.11 Si los pobres se habitúan a pedirlo todo al Estado, cesarán a
poco de hacer esfuerzo alguno por su subsistencia, a menos que no se

18 Se añade coma.
19 Coma en LA.
10 «Si se incluye a nuestros antecesores en la palabra “nosotros” y en especial a los

que han legislado, estoy conforme. Admito que los autores, innovadores y ejecu-
tores de la antigua Ley de pobres han producido tan gran desmoralización, que
serán necesarias muchas generaciones para que desaparezca. También admito la
responsabilidad parcial de los legisladores de nuestros tiempos, por haber hecho
posible con sus medidas la existencia de un cuerpo permanente de vagabundos,
que van de una a otra asociación y no niego la que alcanza a los mismos por la
presencia entre nosotros de un número constante de criminales, puesto que
permiten volver a los licenciados de presidio en condiciones que casi les fuerzan
a cometer nuevos crímenes. Tampoco eximo de responsabilidad a los filántro-
pos, quienes, por favorecer a los hijos de personas indignas, perjudican a los
hijos de padres virtuosos, imponiendo a estos últimos contribuciones locales
más elevadas cada vez. Convengo además que ese enjambre de vagos, alimenta-
dos y multiplicados por instituciones públicas y privadas, ha visto aumentar la
miseria que padece a compás de los medios perniciosos con que se ha querido
remediarla». Obra citada (en la nota 7 de este mismo texto), pp. 46-47.

11 «Cuando en la época de la guerra se necesitaba a todo trance “carne de cañón” y se
favorecía el desarrollo de la población; cuando Mr. Pitt decía: “Procuremos que
los socorros concedidos a los padres de muchos hijos sean un derecho y un
honor en lugar de ser un objeto de oprobio y de desprecio” no se pensaba que
las contribuciones para los pobres se cuadruplicarían en cincuenta años, que las
mujeres con muchos hijos ilegítimos serían preferidas a las honradas para con-
traer matrimonio, en atención al socorro recibido de la caja de los indigentes, y
que muchos contribuyentes harían engrosar las filas del pauperismo», p. 54.
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los allane proporcionándoles labores el Estado.12 Ya se auxilia a los
pobres en mil formas. Ahora se quiere que el gobierno les constru-
ya edificios.13 Se pide que así como el gobierno posee el telégrafo y
el correo, posea los ferrocarriles.14 El día en que el Estado se haga

12 «La Ley de pobres ha favorecido el desarrollo del hábito de la imprevisión y ha
multiplicado el número de imprevisores; pues bien, como remedio a los ma-
les causados por la caridad obligatoria, se invoca la necesidad del seguro obliga-
torio. El desenvolvimiento de esta política, originando el desarrollo de ideas
correspondientes, ha hecho nacer en todas partes la opinión tácita de que el
gobierno debe intervenir en cuantas cosas no presenten un carácter halagüeño.
“¡A ciencia cierta que no querréis que estos males continúen!” –exclamará algu-
no, si exponéis cualquiera objeción contra lo mucho que ahora se hace o dice.
Nótese lo que implica esta observación. En primer lugar, de como cierto que
deberían suprimirse todos los sufrimientos, lo cual no es verdad; muchos
sufrimientos son curativos e impidiéndolos, se impediría el efecto de un re-
medio. En segundo término, supone que todos los males pueden ser alivia-
dos, cuando lo cierto es que con los defectos inherentes a la naturaleza humana,
solo es posible respecto de muchos males hacer que cambien de lugar o forma,
exacerbándolos con el cambio frecuentemente. La exclamación implica tam-
bién la firme creencia de que el Estado debe poner remedio a todas las miserias,
de cualquier especie que sean. No ocurre el inquirir si hay otros medios de evitar
algunas de ellas, y si aquellas de que se trata en cada caso concreto es susceptible
o no de que se apliquen tales medios. Y es evidente que a medida que aumenta
la intervención gubernativa, más se robustece el pensamiento de su necesidad
y con más insistencia se pide su extensión», pp. 62-63.

13 «Después que las autoridades posean la propiedad urbana de las ciudades, habrá
un buen precedente para proveer también de habitaciones a la propiedad rural a
expensas de la comunidad. Esto es lo que el programa radical exige y así lo quiere
la Federación Democrática, que insiste en la construcción obligatoria de casas sanas
para los artesanos y trabajadores del campo en proporción a la población. Eviden-
temente, lo que se ha hecho, se hace y se hará nos aproxima al ideal socialista, según
el cual la única propietaria de las casas es la comunidad», pp. 77-78.

14 «La compra y explotación de las líneas telegráficas por el Estado sirve de fun-
damento para reclamar igual medida respecto de las férreas», p. 60. «Cuando se
oye decir al Consejo que los accionistas de ferrocarriles, quienes a veces ganan-
do, pero frecuentemente perdiendo, han creado nuestra red de caminos de
hierro y contribuido al gran desenvolvimiento presente de la prosperidad
nacional, han puesto mano sobre nuestras vías de comunicación, es fácil inferir
cómo los encargados de dirigir la administración socialista podrían interpretar
los derechos de los individuos y las clases colocados bajo su autoridad. Y
cuando más adelante afirman los miembros del mismo Consejo que el Esta-
do debe incautarse los ferrocarriles “con o sin compensación” se debe presu-
mir que ninguna consideración de equidad impediría a los jefes de la sociedad
ideal tan deseada, seguir la política que creyesen indispensable, política que
siempre iría de acuerdo con su supremacía», pp. 89-90.
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constructor, cree Spencer que, como que los edificadores sacarán me-
nos provecho de las casas, no fabricarán, y vendrá a ser el fabricante
único el Estado,15—el cual argumento, aunque viene de arguyente for-
midable, no se tiene bien sobre sus pies. Y el día en que se convierta el
Estado en dueño de los ferrocarriles, usurpará todas las industrias rela-
cionadas con estos, y se entrará a rivalizar con toda la muchedumbre
diversa de industriales,—el cual raciocinio no menos que el otro tam-
balea; porque las empresas de ferrocarriles son pocas y muy contadas,
que por sí mismas elaboran los materiales que usan.16—Y todas esas

15 «El sistema iniciado con la Ley relativa a las habitaciones admite desenvolvi-
miento, y se desenvolverá. Donde las corporaciones municipales han construi-
dos barriadas para los obreros, inevitablemente han contribuido a la
depreciación de las casas que antes había y dificultado la construcción de otras
nuevas. Cada prescripción referente a la manera y forma de construir, rebaja el
beneficio del constructor y es causa de que este ponga su capital en otras
empresas que le den más rendimiento. Por otra parte, los propietarios, viendo
que las casas de corto alquiler requieren más trabajo y acarrean pérdidas más
grandes que las otras, sometido ya a la inspección e ingerencias administrativas
y a los gastos que traen consigo, se verán obligados a venderlas; pero las
mismas razones alejarán a los compradores y tendrán que perder en la venta. Y
cuando la reglamentación, más estrecha cada día, llegue tal vez, como propone
Lord Grey, a exigir del propietario que mantenga la salubridad de las habitacio-
nes, despidiendo a los inquilinos poco aseados, y agregue a sus demás respon-
sabilidades la de inspeccionar la basura, creciendo la necesidad de vender y
disminuyendo en la misma proporción el deseo de comprar, será más consi-
derable la depreciación de tales fincas. ¿Qué sucederá entonces? No constru-
yéndose nuevas casas, sobre todo casas baratas, se reclamará con gran empeño
que las corporaciones municipales suplan esta falta. Los Ayuntamientos u
otras entendidas análogas tendrán que multiplicar las construcciones o com-
prar las casas invendibles a particulares por las razones dichas; quizá hallen más
ventajoso lo último, dado el poco valor de la mercancía. Este proceso se reali-
zará en dos sentidos, puesto que toda contribución local produce una depre-
ciación en la propiedad», pp. 76-77.

16 «Volvamos a hablar algo del Estado, propietario de los caminos de hierro,
como ya lo es en gran parte del continente. No ha faltado entre nosotros quien
abogue por este sistema hace algunos años; y ahora esta reforma, defendida
por diversos políticos y publicistas, ha sido inscrita en su programa por la
Federación Democrática, que propone “la apropiación de los ferrocarriles por el
Estado, con compensación o sin ella”. Evidentemente, la presión de arriba
unida a la de abajo es probable que produzca este cambio conforme a la política
dominante, y le acompañarán otros muchos; porque los propietarios de cami-
nos de hierro, propietarios y explotadores de estos caminos nada más al prin-
cipio, se hallan hoy al frente de numerosas industrias que guardan con aquella
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intervenciones del Estado, las juzga Herbert Spencer como causadas
por la marea que sube, e impuestas por la gentualla que las pide,—
como si el loabilísimo y sensato deseo de dar a los pobres casa limpia,
que sanea a par el cuerpo y la mente, no hubiere nacido en los rangos
mismos de la gente culta, sin la idea indigna de cortejar voluntades
populares; y como si esa otra tentativa de dar los ferrocarriles al Estado
no tuviera, con varios inconvenientes, altos fines moralizadores, tales
como el de ir dando de baja los juegos corruptores de la Bolsa,17 y no
fuese alimentada en diversos países, a un mismo tiempo, entre gentes
que no andan por cierto en tabernas ni tugurios.

Teme Spencer, no sin fundamento, que al llegar a ser tan varia, activa
y dominante la acción del Estado, habría este de imponer considerables
cargas a la parte de la nación trabajadora en provecho de la parte páu-
pera. Y es verdad que si llegare la benevolencia a tal punto que los
páuperos no necesitasen trabajar para vivir,—a lo cual jamás podrá
llegar,—se iría debilitando la acción individual, y gravando la condición
de los tenedores de alguna riqueza, sin bastar por eso a acallar las nece-
sidades y apetitos de los que no la tienen.—Teme además el cúmulo de
leyes adicionales y cada vez más extensas que la regulación de las leyes
anteriores de páuperos causa; pero esto viene de que se quieren legislar
las formas del mal, y curarlo en sus manifestaciones; cuando en lo que
hay que curarlo es en su base, la cual está en el enlodamiento, agusana-
miento y podredumbre en que viven las gentes bajas de las grandes
poblaciones, y de cuya miseria,—con costo que no alejaría por cierto
del mercado a constructores de casas de más rico estilo, y sin los riesgos
que Spencer exagera,—pueden sin duda ayudar mucho a sacarles las
casas limpias, artísticas, luminosas y aireadas que con razón se trata de
dar a los trabajadores, por cuanto el espíritu humano tiene tendencia

una relación más o menos directa; de donde resulta que el Gobierno deberá
adquirir estas industrias al propio tiempo que compre los ferrocarriles. Ya
encargado exclusivamente del servicio postal y telegráfico y a punto de tener el
monopolio de los vapores-correos, el Estado no solo transportará los pasaje-
ros, las mercancías y los minerales, sino que unirá otros muchos a sus diferen-
tes oficios actuales. Actualmente, además de construir cuarteles, docks, arsenales,
puertos, diques, etc., fabrica buques, fusiles, cañones, municiones de guerra,
prendas de vestir y calzado para el ejército; y cuando se haya apropiado los
ferrocarriles, con compensación o sin ella, como dice la Federación Democráti-
ca, se convertirá en constructor de locomotoras y vagones, en fabricante de
grasa y cáñamo embreado, y tendrá buques propios, minas de hulla, canteras,
ómnibus, etcétera», pp. 81-82.

17 Bolsa de acciones de Nueva York.
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natural a la bondad y a la cultura, y en presencia de lo alto, se alza, y en
la de lo limpio, se limpia.18—A más que, con dar casas baratas a los
pobres, trátase solo de darles habitaciones buenas por el mismo precio
que hoy pagan por infectas casucas.

Puesto sobre estas bases fijas, a que dan en la política inglesa cierta
mayor solidez las demandas exageradas de los Radicales19 y de la Fede-
ración Democrática, construye Spencer el edificio venidero, de veras
tenebroso, y semejante al de los peruanos antes de la conquista20 y al de
la Galia cuando la decadencia de Roma,21 en cuyas épocas todo lo
recibía el ciudadano del Estado, en compensación del trabajo que para
el Estado hacía el ciudadano.

Henry George anda predicando la justicia de que la tierra pase a ser
propiedad de la nación;22 y la Federación Democrática anhela la forma-
ción de «ejércitos industriales y agrícolas conducidos por el Estado».23—
Gravando con más cargas, para atender a las nuevas demandas, las tierras
de poco rendimiento, vendrá a ser nulo el de estas, y a tener menos frutos

18 Se añade punto y seguido.
19 Ala izquierdista del Partido Whig o liberal, se inspiraban en la obra de John

Stuart. En los años ochenta, un importante grupo de políticos radicales lucha-
ba por una apertura del establishment político «hacia abajo».

20 «Sería suficiente una guerra con cualquiera sociedad limítrofe o que alguna
perturbación interior exigiese la represión por la fuerza para que la administra-
ción socialista se transformase en una abrumadora tiranía, como la del antiguo
Perú, bajo la cual la masa del pueblo, gobernada por una jerarquía de funciona-
rios, trabajaría a fin de sostener a los jefes, no quedándole sino los recursos
indispensables para arrastrar una existencia miserable […]», p. 90.

21 «En las Galias, durante la declinación del imperio romano, era tan excesivo el
número de los que recibían en comparación de los que pagaban, tan abrumado-
ras las cargas públicas, que sucumbió el labrador, quedaron desiertos los campos
y los sitios que antes surcaba el arado pobláronse de bosques», pp. 79-80.

22 «Por esta manera se ha producido ese movimiento para nacionalizar el suelo,
con o que se aspira a un sistema de propiedad territorial, equitativo en abstrac-
to, pero que, como todo el mundo sabe, quisieran establecer Mr. George y sus
amigos, comenzando por ignorar los justos títulos de los poseedores actua-
les, y como base un proyecto que lleva directamente al socialismo de Estado»,
pp. 69-70.

23 «Después que se establezca como costumbre el que el gobierno tome a jornal
a los trabajadores desocupados para cultivar las tierras abandonadas o las que
se adquieran por insignificante precio, se estará próximo de la organización
que, a juicio de la Federación Democrática, debe seguir a la adquisición del suelo
por el Estado, esto es: “La creación de ejércitos agrícolas e industriales bajo la
dirección del estado y según los principios cooperativos”», p. 79.
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la nación, a quien en definitiva todo viene de la tierra, y a necesitarse que
el Estado organice el cultivo forzoso.24—Semejantes empresas aumenta-
rían de terrible manera la cantidad de empleados públicos, ya excesiva.
Con cada nueva función, vendría una casta nueva de funcionarios.—Ya
en Inglaterra, como en casi todas partes, se gusta demasiado de ocupar
puestos públicos, tenidos como más distinguidos que cualesquiera otros,
y en los cuales se logra remuneración amplia y cierta por un trabajo
relativamente escaso,—con lo cual claro está que el nervio nacional se
pierde:—¡mal va un pueblo de gente oficinista!

Todo el poder que iría adquiriendo la casta de funcionarios, ligados
por la necesidad de mantenerse en una ocupación privilegiada y pin-
güe,—lo iría perdiendo el pueblo, que no tiene las mismas razones de
complicidad en esperanzas y provechos, para hacer frente a los funcio-
narios enlazados por intereses comunes.—Como todas las necesidades
públicas vendrían a ser satisfechas por el Estado, adquirirían los funcio-
narios entonces la influencia enorme que naturalmente viene a los que
distribuyen algún derecho o beneficio.—El hombre, que quiere ahora
que el Estado cuide de él para no tener que cuidar él de sí, tendría que
trabajar entonces en la medida, por el tiempo y en la labor que pluguiese al

24 «El aumento de los beneficios debidos a la Administración exige un aumento
correspondiente en el personal administrativo, y estos a su vez nuevos gravá-
menes sobre la propiedad territorial, cuya renta irá disminuyendo progresiva-
mente hasta que la exorbitancia de los impuestos venza la resistencia opuesta
por los terratenientes a la transformación de su capital. Como sabemos, es ya
difícil en muchas partes el hallar arrendatarios, aun reduciendo la renta conside-
rablemente; los terrenos de inferior calidad no se cultivan en ciertos casos, y si
el propietario acomete su explotación lo hace perdiendo casi siempre. Verdade-
ramente, la renta de la tierra no es tan crecida que consienta la exacción de los
enormes impuestos locales y generales, necesarios para sostener tantas depen-
dencias y agentes públicos; los propietarios tendrán indudablemente que ven-
der para sacar el mejor partido posible del capital realizado, emigrando y
comprando tierras donde sean más ligeras las cargas; así lo han hecho ya algu-
nos. Como resultado de este proceso, quedarán sin cultivar las tierras de infe-
rior calidad; entonces podrá ampliarse la petición hecha por Mr. Arch, quien,
hablando hace poco ante la Asociación Radical de Brighton y sosteniendo que
los terratenientes no hacen producir al suelo todo lo necesario, decía: “Me
gustaría que el gobierno actual tomase la iniciativa para que se votara una Ley
acerca del cultivo obligatorio”; cuya proposición fue aplaudida y justificó su
autor con el ejemplo de la vacunación obligatoria (mostrando así la influencia
de los precedentes). Y se insistirá en esta petición, no únicamente por la nece-
sidad de cultivar el suelo, sino también por la de dar trabajo a la población
rural», pp. 78-79.
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Estado asignarle, puesto que a este, sobre quien caerían todos los debe-
res, se darían naturalmente todas las facultades necesarias para recabar
los medios de cumplir aquellos. De ser siervo de sí mismo, pasaría el
hombre a ser siervo del Estado.—De ser esclavo de los capitalistas,
como se llama ahora, iría a ser esclavo de los funcionarios.—Esclavo es
todo aquel que trabaja para otro que tiene dominio sobre él:25 y en ese
sistema socialista dominaría la comunidad al hombre; que a la comuni-
dad entregaría todo su trabajo.26 Y como los funcionarios son seres
humanos, y por tanto abusadores, soberbios y ambiciosos, y en esa
organización27 tendrían gran poder, apoyados por todos los que apro-
vechasen o esperasen aprovechar de los abusos, y por aquellas fuerzas
viles que siempre compra entre los oprimidos el terror, prestigio o
habilidad de los que mandan,—este sistema de distribución oficial del
trabajo común llegaría a sufrir en poco tiempo de los quebrantos, vio-
lencias, hurtos y tergiversaciones que el espíritu de individualidad, la
autoridad y osadía del genio, y las astucias del vicio originan pronta y
fatalmente en toda organización humana.—«De mala humanidad—

25 «Efectivamente ¿en qué consiste esencialmente la esclavitud? Dirán todos: en
la posesión de un hombre por otro. No obstante, para que no sea simplemen-
te nominal esta posesión, es indispensable que se cohíba la actividad del escla-
vo, coacción ejercida casi siempre en provecho del dueño. Por consiguiente, lo
que caracteriza fundamentalmente al esclavo es el hecho de trabajar por manda-
to y bajo la presión de la voluntad de otro, cuyos deseos está obligado a
satisfacer», pp. 73-74.

26 «¿Qué nos lleva en estos diversos casos a calificar la esclavitud de más o menos
rigurosa? Evidentemente, la mayor o menor parte de trabajo que el dueño
recaba para sí; si todo el trabajo es para el dueño, la esclavitud es dura, si solo
una parte escasa, es ligera. Supongamos que el señor muere y que los esclavos
pasan, junto con las propiedades, a manos de fideicomisarios; o supongamos
que una sociedad particular compra esclavos y propiedades: ¿habrá mejorado
la condición del esclavo si permanece igual la suma de trabajo que se ve obliga-
do a ejecutar? Sustitúyase una comunidad a la compañía: ¿constituirá esto una
diferencia para el esclavo, si el tiempo que debe trabajar para los demás y el que
puede trabajar para sí no se han alterado? El grado de su esclavitud varía entre
lo que se ve obligado a dar y lo que se le permite guardar para sí; nada importa
que el señor sea un individuo o una comunidad; si se le obliga a trabajar para
la sociedad y recibe del fondo común la porción que le señala esta, será esclavo
de la sociedad. La organización socialista exige una esclavitud de este género; a
ella nos arrastran muchas medidas recientes, siendo mayor el impulso cuando
se aprueben otras por las que se aboga», p. 75.

27 Coma en LA.
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28 «Los socialistas, y con ellos los llamados liberales que les preparan diligente-
mente el camino, se imaginan que los defectos humanos pueden ser corregi-
dos a fuerza de habilidad por buenas instituciones. Es una ilusión. Cualquiera
que sea la estructura social, la naturaleza defectuosa de los ciudadanos ha de
manifestarse necesariamente en actos perniciosos. No hay alquimia política
suficientemente poderosa para transformar instintos de plomo en conducta
de oro», p. 91.

dice Spencer—no pueden hacerse buenas instituciones».28—La miseria
pública será pues con semejante socialismo, a que todo parece tender
en Inglaterra, palpable y grande.—El funcionarismo autocrático abusa-
rá de la plebe cansada y trabajadora. Lamentable será, y general, la
servidumbre.

Y en todo este estudio apunta Herbert Spencer las consecuencias
posibles de la acumulación de funciones en el Estado,—que vendrían a
dar esa dolorosa y menguada esclavitud; pero no señala con igual ener-
gía, al echar en cara a los páuperos su abandono e ignominia, los mo-
dos naturales de equilibrar la riqueza pública dividida con tal inhumanidad
en Inglaterra, que ha de mantener naturalmente en ira, desconsuelo y
desesperación a seres humanos que se roen los puños de hambre en las
mismas calles por donde pasean hoscos y erguidos otros seres huma-
nos que con las rentas de un año de sus propiedades pueden cubrir a
toda Inglaterra de guineas.

Nosotros diríamos a la política: ¡Yerra, pero consuela! Que el que
consuela, nunca yerra.

La América. Nueva York, abril de 1884.
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EL CENTURY MAGAZINE1

DANTE2 TRISTE
PASEO POR LA CASA BLANCA

DE WASHINGTON

A Dante de cutis suave y ojos límpidos, a Dante joven, esperanzado
y lidiador pintaba, en su camino por los lugares donde el florenti-
no anduvo, el Century del mes de marzo.—El número de abril3 nos
lo pinta ahora en el Convento de Santa Croce di Corvo,4 andando
como una sombra por entre los monjes que lo siguen entre afligidos y
espantados; y cuando estos le imploran que diga lo que busca, él vuelve
el luengo rostro, hendido de arrugas, y dice con voz que todavía resue-
na: Pace!5 Del convento, donde es leyenda que escribió el Infierno,—
aunque dice el admirable Federico Mistral de Provenza que las negras
rocas que vio luego en Arlés le inspiraron el destrozado paisaje que en
el Infierno pinta; del convento, se fue por el camino áspero y grandioso
de Cornice, hendiendo nubes y tocando alas, hasta la calle de la Paja de
París,6 llena entonces de estudiantes sorbonenses, que en un haz de paja
se sentaban a oír las lecciones de Sigieri7 inspirado y famoso, porque no
había en las tétricas aulas otros bancos:—dantesco espíritu anima toda-
vía aquellos lóbregos y elocuentes alrededores. Y de París, cargada la
mente de pensamientos más altos que las torres de Nuestra Señora,8 y
más lucientes que sus ventanas de colores, fue a dar en Gubbio, en la
desolada y noble Gubbio, más que Perugia etrusca, con su casa de
ciudad de augusta entrada, cóncava la techumbre, de anchas losas el
piso, los muros de castillo; a Gubbio vino a dar, que ostenta todavía,
como si el poseer esta reliquia fuera su única razón para existir, el au-

1 The Century Illustrated Magazine.
2 Dante Alighieri.
3 The Century Illustrated Magazine. «Notes on the Exile of  Dante», por Sarah

Freeman Clarke, vol. 27, abril de 1884, pp. 734-752. El trabajo continúa en el
mes siguiente, pp. 833-850.

4 Monasterio de Santa Croce del Corvo.
5 En latín; paz.
6 Según Giovanni Bocaccio, Dante Alighieri estuvo en París entre 1308 y 1310,

aunque no existe prueba documental de esa estancia. Los estudios posteriores,
hasta la actualidad, tampoco ofrecen certeza o negación de ello.

7 Sigieri di Brabante.
8 Nuestra Señora de París.
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tógrafo único que, sospechado de falsedad por ciertos dantistas, queda
de la mano del poeta, quien con peculiar ortografía de su propio nom-
bre parece haber escrito a la cabeza del soneto, impreso en todas las
ediciones de sus obras. «Danti Alighieri a Bosone d’Agobbio».9 Por
conventos y casas de amigos vino, absorto y callado, hasta Ravenna, ya
dejando volar y retornar, como águila hecha a mensajes, la mirada
magnífica por las campiñas vastas y los montes que desde sus celdas
contemplaba; ya bajándose por sendas estrechas y rugosas, solo de los de-
sesperados conocidas, a meditar en las sombrías cavernas. De los hom-
bres quitaba los ojos, y los ponía en la naturaleza, por lo que fue tan
grande su poesía. En alto templete coronado de bóveda sencilla, repo-
sa ahora en Ravenna, a la luz de su propio Paraíso, el Dante soberano.

La Casa Blanca10

La Casa Blanca llaman a la mansión del Ejecutivo de los Estados
Unidos en Washington desde que de blanco la pintaron para cubrir las
huellas del humo y las dentelladas de las llamas en que en la guerra del
año doce11 la envolvieron como memoria de su paso triunfante por la
ciudad de Washington, los vengativos ingleses.12—Y se llamó «Mansión
del Ejecutivo», porque sonaba mal allá en el principio de la república
llamarla, como algunos querían, palacio, y el nombre de mansión fue el
preferido, que era el que entonces se daba a las espaciosas y sencillas
habitaciones de las gentes de nombre viejo, amplio dinero y buena
casa.—El Century Magazine de abril describe las actuales riquezas, las
ventanas holgadas, las antesalas concurridas, el salón de recibo muy
dorado, y el frío y estirado comedor, todo amarillo, de la morada
estrecha de los presidentes norteamericanos.—Veintiún presidentes han
vivido en esa casa; en ella, velando cuando todos dormían, como un
águila en su picacho, meditó Lincoln;13 y desde sus ventanas, a punto ya
de salírsele el alma del cuerpo, vio el noble Garfield,14 al otro lado del
Potomac tranquilo, los históricos cerros de Virginia.—La Casa Blanca

19 Expresión en italiano que significa: Dante Alighieri a Bosone Da Gubbio.
10 The Century Illustrated Magazine. «The White House», por E. V. Smalley, vol.

27, abril de 1884, pp. 803-816.
11 Guerra Anglo-estadounidense de 1812.
12 Referencia a los hechos ocurridos durante la guerra (1814), cuando los solda-

dos británicos incendiaron el edificio.
13 Abraham Lincoln.
14 James A. Garfield.
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tiene su sala roja, y otra verde, y azul otra; y de la roja han hecho su
salón de recibo las señoras de la familia del presidente: de madera
tallada y gran tamaño, a uso del siglo trece, es la solemne chimenea del
salón rojo, vigilada por dos altos jarrones, y del resplandor de sus leños
protege a sus visitantes una rica mampara, regalo de Austria a la casa
presidencial cuando la Exposición de Philadelphia.15 Ingrato es el co-
medor, a pesar de su riqueza, como si todavía reinara en él la humedad
de cuando la viril esposa16 del presidente Adams17 usaba de este cuarto
para tender a secar la ropa: y es curioso ver cómo entran ahora a ese
espacioso salón amarillo, las raras veces que el presidente da comidas
públicas, los que a ellas son llamados: entran los huéspedes sin prece-
dencia, y sin precedencia se sientan, como para hacer gala de que no se
para en rangos de corte un país republicano.—Donde recibe ahora el
secretario privado del presidente a los que le asedian por empleos, que
de sus visitantes son los más,—firmó Lincoln un día el decreto de
emancipación de los esclavos: debía la patria sellar esos lugares,—o
cerrarlos y santificarlos, para estímulo de héroes.—¡Y cómo se piden
destinos en esa Casa Blanca! Más usadas que el pie de San Pedro18 están
las escaleras. De Lincoln cuentan esto:—le traían enojado las pretensio-
nes y cartas de recomendación de dos candidatos rivales a un puesto de
administrador de correos:—Lincoln hizo traer una balanza, y poner en
cada platillo las cartas y solicitudes de cada candidato;—y dio el puesto
a aquel cuyos papeles pesaron tres cuartos de libra más que los de su
adversario.—La sencillez de Lincoln prevalece en la Casa Blanca; se
hace gala de elegancia sensata, y de llana modestia. Ningún criado usa
librea, como en condenación de estos bellacos anglómanos de New
York, que ayer aún rodaban por las calles barriles, cavaban minas o
pescaban truchas, y ahora mandan sus casas con toda suerte de prácti-
cas cortesanas, y pueblan sus escaleras y portones de lacayos de zapato
de hebilla, media de seda y chupa roja.—Más que en comidas y recep-
ciones oficiales, siempre escasas, gustan los presidentes de reunir de
noche o en comidas familiares a los senadores, representantes, jueces y
otra gente de pro que en Washington habita durante los inviernos. Por

15 Exposición del Centenario.
16 Abigail Adams.
17 John Adams.
18 Cathedra Petri o Trono de San Pedro. Referencia al pie derecho de la estatua de

San Pedro, en la basílica de San Pedro, Roma. Es tradición que los peregrinos
lo besen en señal de adhesión y fidelidad al Papa.
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singular humildad se han distinguido las esposas de los presidentes: la
de Garfield19 enseñaba allí hace poco a sus hijos, el griego y el latín: y
otra esposa presidencial fabricaba con sus propias manos mantequilla
de la leche de una vaca privilegiada. Agrada al país saber que en vez de
los rudos bebedores de whisky de otro tiempo, ocupan la presidencia
caballeros cultos; pero causaría escándalo que un presidente saliese aho-
ra, como Washington20 salía, a lucir por la Avenida de Pennsylvania21 su
carroza dorada, asistida de pajes y cocheros de peluca en polvos, y
tirada por caballos blancos arrogantes que herían el pavimento con sus
cascos bien embetunados y resplandecientes.

La América. Nueva York, abril de 1884.

19 Lucretia Rudolph Garfield.
20 George Washington.
21 La Casa Blanca está situada en el número 1600 de la Avenida Pensilvania, en

Washington D.C.
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THE AMERICAN WATCH COMPANY,
DE WALTHAM

LA COMPAÑÍA DE RELOJES AMERICANOS

Hace treinta años se estableció en la ciudad de Waltham como un
ensayo tímido de fábrica de relojes, que ocupaba un espacio pequeño, y
tuvo a poco que ensancharse: hoy aquella fábrica tímida cubre un área de
48 376 pies,1 emplea un motor de fuerza de cien caballos de vapor para
hacer obrar su maquinaria, da trabajo a más de dos mil obreros, y acaba
de rematar el segundo millón de relojes que sale de sus talleres. Veintitrés
años tardó en fabricar y vender el primer millón: y el segundo, lo ha
vendido en siete años. Dice que espera vender en tres el tercero.

Todas las piezas de los relojes que construye esta Compañía están
hechas a máquina, y todas bajo un mismo techo y en sus mismos talle-
res, de manera que la fábrica asegura que es la única en el mundo que
hace sus relojes bajo una inspección completa y directa. El trabajo a
máquina da naturalmente a las piezas igualdad y perfección, y las hace
fáciles de reponer a poco costo. Máquinas hay entre esas tan ingeniosas,
y que hacen un trabajo tan concienzudo y delicado, que no parecen
aparatos de metal, sino criaturas dotadas de inteligencia: «Se espera
oírlas hablar», dice el programa de la casa. Y es cierto.

Hacen relojes de todas formas: ya de esos cazoludos, de tapas grue-
sas y muy laboreadas, de que gustan los ricos recién hechos, los hacen-
dados de campo y los mineros;—ya esos otros discretos y sencillos,
gratos a la gente menos intrépida y pomposa.

Y la American Watch Company no solo hace relojes de bolsillo,
sino para ferrocarriles y oficinas, a cuyo servicio parecen por la seguri-
dad de sus movimientos especialmente adecuados. El gobierno inglés
los emplea en sus ferrocarriles en la India; y la fábrica está construyendo
ahora una buena cantidad para las colonias inglesas.

La América. Nueva York, abril de 1884.

1 Aproximadamente, 14,75 km.
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LA REVISTA NORTEAMERICANA1

Es peculiaridad de la Revista Norteamericana dar abrigo en un núme-
ro mismo a las opiniones más diversas sobre un mismo asunto, de
manera que el periódico pueda decir con razón que refleja su tiempo
de libre juicio y enérgica contienda, y el lector sienta estimulado su
pensamiento propio, al que de este modo se obliga a elegir entre los
argumentos contendientes.

Ábrese, por ejemplo, el número de abril de la Revista con dos artícu-
los2 sobre la decadencia de la marina norteamericana:—en un artículo
se mantiene que deben continuar cerrados los registros de la marina de
la nación a los buques fabricados en países extranjeros; y como a pesar
de esto, la marina no ha crecido, sino que está a punto de desaparecer,
cree el escritor que, como se hace en Inglaterra, el gobierno debe sub-
vencionar, para que puedan existir, grandes líneas de vapores norte-
americanos.—Y en el otro artículo se niega en redondo que la marina
inglesa haya progresado por las subvenciones del gobierno, sino a pe-
sar de ellas; se prueba que, en competencia con compañías subvencio-
nadas han surgido y prosperado compañías sin subvención, y que de
este milagro solo es causa la práctica inglesa de admitir libremente en
los registros de la marina de la nación a todo buque que quiera tomar
su bandera, haya sido o no construido a las orillas del Clyde, por sus
arsenales y muelles famosos.

La Revista de abril, que con esa contienda empieza, con otra sobre la
Biblia3 acaba. El reverendo Newton4 ha movido entre la gente de la
Iglesia escándalo por sus desembarazados comentarios a la Biblia:—en
la Revista le sale al frente, con el estandarte de la fe, que va a clavar en las
puertas del crítico, el sacerdote católico Mortimer; y a página seguida se
defiende de sus acusadores el reverendo Newton, y mantiene que es
saludable la crítica bíblica, y obra querida de la actual generación, a cuyo
lado hay que estar para influir en ella, y cuyo clamor por el empleo
directo de las fuerzas que el hombre trae consigo es justo.—«La Biblia

1 The North American Review.
2 «The decline of  American Shipping», de Nelson Dingley, Jr. (pp. 313-324) y

«The decline of  American Shipping», de John Codman (pp. 324-336), apareci-
dos en The North American Review, vol. 138, abril, 1884.

3 «Recent Criticisms of  the Bible», de Richard H. Newton (pp. 403-414), apareci-
do en The North American Review, vol. 138, abril, 1884.

4 Richard H. Newton.



160

se recomienda a mi razón y a mi corazón; pero no es esta la razón de
mi fe en la Biblia: creo en ella porque creo en la Iglesia Católica, y esa
Iglesia ha dicho que es la palabra de Dios; y yo debo creer lo que la
Iglesia manda que se crea»:—así dice el sacerdote católico.—«El único
medio de salvar todavía a la Religión, es aplicar la razón a la Biblia,
puesto que felizmente queda intacto el sumo espíritu religioso de esta
después del examen. El supremo tribunal religioso es la Biblia: si en el
adelanto de la ciencia se averigua un error en este tribunal supremo, y se
quiere hacer hincapié en la infalibilidad de este para defender el error
averiguado, es inevitable una revolución. En nuestra última adulatoria
conmemoración del monje Martín5 debiéramos haber aprendido la
verdad de esto: trescientos años hace, una Iglesia infalible provocó la
revuelta: ahora la está provocando un Libro infalible. La única autori-
dad legítima y definitiva para el establecimiento de la verdad es la ra-
zón. La fe debe ser de tal manera amoldada a la inteligencia que sea
razonable. Puede amoldarse así. Y con esa más flexible naturaleza se
verá que es la misma en sustancia que la fe de nuestros padres—a me-
nos que el Cristianismo no sea una fantasmagoría. Pero las Iglesias se
irritan contra ese examen de la Biblia, porque él requiere lo que a ellas no
agrada, el ejercicio de la libertad. Ese es el secreto de la ira que levanta
el descubrimiento de que el libro que se suponía haber caído de los
cielos como un meteorito, pertenece en realidad a las “letras humanas”;
y no es por tanto el “déspota infalible del entendimiento y la concien-
cia”»: así replica a Mortimer, cerrando la Revista Norteamericana de abril,
el reverendo Heber6 Newton.

La América. Nueva York, abril de 1884.

5 Martín Lutero.
6 Errrata en LA: «Herbert».
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CONSECUENCIA DEL TRATADO
ENTRE LOS ESTADOS UNIDOS Y MÉXICO1

Ahora que, por un voto, ha quedado aceptado por el Senado de los
Estados Unidos el tratado con México, conviene saber,—y a todos
los países de América les conviene—qué frutos podrá México enviar a
estos mercados, y qué podrá ir a México desde estos.

El trabajo que nos preparábamos a hacer, ya lo ha hecho el Journal
of  Commerce de Chicago, que dice así:2

La América. Nueva York, abril de 1884.

1 Tratado Grant-Romero. Véase en el tomo 18 (pp. 11-16), el artículo «El tratado
comercial entre los Estados Unidos y México».

2 A continuación, el texto del Journal of Commerce.
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EL TÉ DE BOGOTÁ

Son nuestras tierras de América como tesoros escondidos, que en el
día en que se hallan, enriquecen de súbito a sus descubridores. Los
países americanos, llenos de hijos vehementes, más dados hasta hoy a
ejercitar su valor que a trabajar sus riquezas, se fatigarán al cabo, como
ya se han fatigado algunos, de desperdiciar en luchas sin rencor y sin
resultados sus ardientes fuerzas; y como ha sucedido ya en los que
experimentan este saludable cansancio, volverán su actividad, ganosa
de empleo, a las fuerzas físicas, y harán revoluciones agrícolas y mer-
cantiles, con la misma prisa, generosidad y brillantez con que han esta-
do haciendo revoluciones políticas.1

Una de las más notables riquezas naturales de América es el té bo-
gotano. No se le sabe preparar todavía, sin tener en cuenta que la China
y el Japón no dan salida a un tarro de té que no lleve tres años de
empacado. El té de Bogotá se usa apenas se cosecha; y aun así nutre y
combate con éxito la clorosis y la anemia, y no hay tónico ni sustancias
purgantes que en sus efectos generales le aventaje.

No es de ahora el descubrimiento del té de Bogotá, que a casi todos
los que nos lean estará pareciendo sin embargo novedad en estos ins-
tantes; ya en 1879 decía el arzobispo virrey2 señor doctor Antonio Ca-
ballero y Góngora, que en lo que su concepto hacía el principal
ornamento y gloria de la Expedición Botánica3 era la «invención del té
de Bogotá».

El té de Asia no tiene aroma natural, sino que se lo ponen; ni pro-
piedades astringentes, que le dan con la cúrcuma: ni está nunca libre de
cierto sabor herbáceo, que lo hace ingrato: ni aquieta el sistema y atrae el
sueño, sino que lo aleja e irrita; ni va jamás sin una porción de sustancias
nocivas, pues es sabido que de dieciocho especies de té asiático que
examinó Hassall,4 todas estaban mezcladas y compuestas, y las más de
elementos dañosos.—Por viejo es bueno el té, y el japonés y el chino
valen más cuando son de árbol de 300 a 500 años: la majestuosa fron-
da de los llanos donde se cría el té de Bogotá revela a las claras que allí
pueden encontrarse plantas mucho más viejas.

1 Errata en LA: «pol ticas».
2 Errata en LA: «Virey»
3 Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada.
4 En LA: «Hassal». Arthur Hill Hassall.
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De modo que resulta que no solo es el té de Bogotá un té agradable
y sano, sino que no le hay mejor; pues entre los mismos de Asia, solo el
té imperial, reservado a emperadores y mandarines, tiene las condicio-
nes que el té común de Bogotá posee. Corren a veces por nuestros
campos los partidarios de este o de aquel presidente: ¡qué bueno fuera
que se levantare en la tierra de Colombia un bando de partidarios del té
de Bogotá!

La América. Nueva York, abril de 1884.
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PASTEUR1

ANUNCIA POR TELÉGRAFO
QUE HA HALLADO UN REMEDIO

PARA LA HIDROFOBIA

En página de honor publica el Herald2 de New York, a la cabeza de
todos los telegramas políticos del día, este que al pie transmitimos, por
ser una hermosa victoria, y una llave más de la vida que la observación
pone en las manos del hombre, y porque se refiere a un padecimiento
que ocasiona a cada instante en nuestros países dolorosas catástrofes.

Dice Mr. Pasteur:3

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 Louis Pasteur.
2 The New York Herald.
3 A continuación, las explicaciones de Pasteur acerca de la vacuna contra la hidro-

fobia.
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EL MEJOR FILTRO, EL CARBÓN

Se sufre tanto de beber agua impura, y es a veces tan difícil conocer
la buena y obtenerla, que no es de extrañar que una revista científica de
primera importancia acabe de publicar un detenido estudio sobre la
pureza del agua, los males que vienen de beber agua impura, y las varias
materias que se usan para filtrarla.

Este estudio acaba así:1

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 A continuación, párrafo del estudio.
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LA SUSCRIPCIÓN A LA AMÉRICA1 A $1,50

La suscripción anual a La América queda desde este número reduci-
da a $1,50.

Es fácil ver que algo más que el mero provecho pecuniario tienen
en mira los editores de La América.

La acogida en todas partes amistosa y en algunas fraternal, que las
ideas de La América han venido mereciendo, aviva en los editores el
deseo de mantener en los Estados Unidos una publicación en lengua
castellana en que se explique a los países hispanoamericanos el modo
con que trabaja y prospera el pueblo norteamericano, se les tenga al
corriente de todas las novedades científicas, agrícolas, industriales y aun
literarias, y se contribuya a tener despiertos en nuestras repúblicas el
conocimiento de sus facultades y la fe en sí propias.

La América no está fundada para tratar de los pequeños accidentes
políticos e intereses personales que generalmente preocupan a las publi-
caciones periódicas, o influyen perniciosamente en ellas. Sin preocupa-
ciones de raza, religión, ni gobierno; sin predilección por ningún país
especial de la América Latina, sino por la fusión del espíritu de todas en
una sola poderosa alma americana; sin compromisos con personas, y
sin las trabas y feos respetos que pone al escritor el miedo de compro-
meter en la defensa de la justicia pura los provechos del periódico, La
América queda establecida para el estudio amoroso y la propaganda
ardiente de las ideas esenciales, fundamentales, y prácticas que han de
acelerar y consagrar el establecimiento definitivo, próspero y respetado
de los países hispanoamericanos.

Por eso, decididos los editores a hacer de esta Revista, tanto como
un periódico de anuncios que ha venido siendo, un periódico de pro-
paganda americana, reduce el precio de la suscripción al costo material
del periódico.

Siempre se encontrarán en La América noticia de los inventos recien-
tes, extractos de los libros nuevos, aplicaciones a la América del Sur de
toda idea, descubrimiento o procedimiento en uso en otros países, y
comentario esencialmente americano a todo lo que en cualquier sentido
interese a nuestras tierras.

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos. Este texto aparece reproducido en el número de junio.
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La América a partir de esta fecha acepta suscriptores por año y por
semestre, y será remitida libre de porte:

La América por un año ...........................................................  $ 1,50
     ‘‘             por un semestre ............................................... « 0,80
Un número suelto de La América ......................................... « 0,15

Los suscriptores deberán dirigirse a los agentes de La América en su
localidad; y donde no los hubiere; a la Casa Editorial en New York,
756 Broadway.

Los agentes recibirán cada mes para la venta números sueltos del
periódico.

La América. Nueva York, mayo de 1884.
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LA PRÓXIMA EXPOSICIÓN
DE NEW ORLEANS

A LOS GOBIERNOS, MUNICIPIOS,
ESCUELAS DE AGRICULTURA

Y HACENDADOS DE LA AMÉRICA LATINA

Los hacendados debían venir, los gobiernos, los municipios y las
escuelas debían enviar comisionados, a la1 vasta Exposición2 de pro-
ductos naturales y todo lo relacionado con ellos, que se abrirá en New
Orleans el primer lunes de diciembre del año corriente, y durará, para
que todos los visitantes puedan sacar provecho de ella, hasta el 31 de
mayo de 1885.

No es excitación vana esta que hacemos a hacendados, gobiernos,
municipios y escuelas. Ningún libro ni ninguna colección de libros, pue-
de enseñar a los maestros de Agricultura lo que verán por sus propios
ojos en los terrenos de la Exposición.

Las ideas vagas que en sus viajes por Europa y Norteamérica reco-
gen las distinguidas personas de nuestros países que llegan a tener in-
fluencia en los periódicos o puestos en los municipios, no pueden
producir resultados3 tan completos en la disposición y adorno de los
parques públicos, alamedas y jardines, ni en otros asuntos relacionados
con la hermosura y salubridad de las ciudades, como el estudio orde-
nado y sistemático de las secciones que con esos objetos, y otros mu-
chos que les auxilian, ofrecerá la sección de Horticultura.

Aunque se tiene por gobierno, con error que no por ser compar-
tido por gente ilustre4 deja de ser craso, el manejo de las corrientes de
opinión de un país, con tendencia a determinadas soluciones políti-
cas; la verdad es que gobierno no es eso, sino la dirección de las
fuerzas nacionales de manera que la persona humana pueda cumplir
dignamente sus fines, y se aprovechen con las mayores ventajas posi-
bles todos los elementos de prosperidad del país. En los pueblos que
han de vivir de la agricultura, los gobiernos tienen el deber de enseñar
preferentemente el cultivo de los campos. Se está cometiendo en el
sistema de educación en la América Latina un error gravísimo: en

1 En LA: se repite «la».
2 Exposición Mundial de Algodón.
3 Errata en LA: «resultado».
4 Errata en LA: «illustre».
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5 Errata en LA: «adestrarse».

pueblos que viven casi por completo de los productos del campo, se
educa exclusivamente a los hombres para la vida urbana, y no se les
prepara para la vida campesina. Y como la vida urbana solo existe a
expensas y por virtud de la campestre, y de traficar en sus productos,
resulta que con el actual sistema de educación se está creando un gran
ejército de desocupados y desesperados; se está poniendo una cabeza
de gigante a un cuerpo de hormiga. Y cada día, con la educación pura-
mente literaria que se viene dando en nuestros países, se añade a la
cabeza, y se quita al cuerpo. Por todas esas razones decimos que, como
cuanto se tiene aprendido y se está ensayando en agricultura va a estar
expuesto durante tiempo suficiente para estudiarlo en la Exhibición de
New Orleans, nada sería más acertado que aprovechar esta ocasión
para que vinieran a aumentar sus conocimientos los escasísimos maes-
tros agrícolas a que en nuestras tierras se está dando empleo, y a prepa-
rarse o adiestrarse5 los cuerpos nuevos de profesores de agricultura que
en todos nuestros países urge crear.

Y a los hacendados les convendría también mucho venir. No es
desusado, ni tan frecuente por desdicha como debiera, el hallar por
estas tierras una de esas probas personas, delgadas de cuerpo, atildadas
de vestido, en todo muy señores y de mirada muy curiosa, que tienen
fincas en Centro o Sud América, y vienen por vía de viaje a ver qué
mejoras cazan en su excursión desordenada por estos países, que pu-
dieran ser de alguna ventaja en sus haciendas: y sucede que como el país
es tan vasto, el conocimiento de él difícil, los viajes a los estados largos
y costosos, el carácter de la raza diverso y la lengua hostil e insuperable,
ve muy poco el hacendado viajero, o se fatiga a las primeras expedicio-
nes; o como ve sin orden ni idea fija, se cansa y aturde, o rehuye ante el
costo de los viajes y la necesidad de ir a ver un carnero en Ohio, un
algodonar en Luisiana, y una vid en California, sin que por muy enérgi-
co, inteligente y adinerado que sea, logre por fin averiguar más que una
porción mezquina de lo que necesita, y esto a gran precio; o sin que,
como con más frecuencia acontece, saque del país más ideas que las
que la casualidad le va inspirando con los objetos que se encuentra al
paso, o los que, por ventura, están cerca. La Exhibición de New Or-
leans por su objeto y arreglo, ofrece al hacendado, sin más costo, inco-
modidad, ni fatiga que la de ver una sola ciudad, todas las ventajas de
un dilatado, escudriñador y concienzudo viaje por todos los ámbitos
de los Estados Unidos. Todo cuanto en los Estados Unidos se cultiva, y
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todas las maneras de cultivarlo; todo lo que se refiere al campo y sus
necesidades, y sus caprichos, y sus enfermedades, y sus remedios; to-
dos los procedimientos industriales empleados en la preparación de los
productos agrícolas; los sistemas todos de aprovechar las maderas,
labrarlas, y utilizar los demás productos de los bosques; los procedi-
mientos todos en virtud de los cuales los filamentos de las plantas tex-
tiles en que nuestra América es tan rica, se convierten en telas blancas y
estampadas, en géneros sedosos y en alfombras; todo lo que las minas
dan, y cuanto con sus productos puede hacerse; todo, en suma, lo que
en cualquier forma y ambos climas frío y cálido da la tierra,6 con las
industrias en que se transforman sus productos, y gran exhibición de
animales agrícolas además, y sus diversas especies cruzadas y mejora-
das, va a estar expuesto durante seis meses en la ciudad de New Or-
leans. Jamás acaso volverán a verse todos los Estados Unidos, con
todas sus mejoras de una sola vez, y a tan poco precio.

Y quien quiera saber con más detalles todo lo que podrá aprender
en la Exhibición Neo-Orleanesa, pida a E. A. Barke, Director General,
New Orleans, La.7 un reglamento en castellano que la comisión direc-
tora acaba de publicar, y va encabezado de este modo: «Exposición
Industrial Universal y Centenario Algodonero».

Dicen que han solido venir ciertas gentes de nuestras tierras a ofre-
cer a los Estados Unidos, en cambio de este o aquel apoyo, pedazos de
nuestro territorio; y saber sería bueno quiénes fueron, para hacer una
picota que llegase a las nubes, y poner en ella su nombre en letras bien
negras.

A eso no se debe venir a los Estados Unidos. A la Exposición de
New Orleans sí; que nos llaman con cariño y no hay riesgo de venir,
sino provecho.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

6 Errata en LA: «tlerra».
7 Louisiana.
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UN LIBRO SOBRE LOS INDÍGENAS DE
NORTEAMÉRICA

Osgood & Co.,1 de Boston, acaban de publicar un excelente libro.
La autora es Ellen Russell Emerson: la obra se llama Indian Myths, y

es notable.
La distinguen dos cualidades peculiares: conocimiento acabado y

claramente transmitido al lector de la mitología indígena de Norteamé-
rica y sus semejanzas con la de otros pueblos primitivos; defensa fun-
dada y casi entusiasta de la bondad y perfectibilidad de la gente indígena.

La obra trae un segundo título que la explica un poco más: «Leyen-
das, Tradiciones y Símbolos de los Aborígenes de América, compara-
dos con los2 de otros países del Indostán, Egipto, Persia, Asiria y China».

Llena de vida y de interés está la obra. Tiene fe en la inteligencia y
benevolencia de los indios; pero la tiene fundada en un riguroso análisis
científico. En ninguna otra obra se encontrarán tan clara y atractiva-
mente como en esta, los ritos, las instituciones políticas de los indios; las
relaciones, autoridad y modo de sucesión de sus caudillos, patriarcas y
reyes; la división de las varias naciones en linajes, y las restricciones y
limitaciones que existían en estos países para el matrimonio entre pa-
rientes y el castigo de las ofensas.

En los Mitos Indígenas halla el lector reseña fiel y vivida de las asambleas
y consejos de los indios, y extractos detallados de sus debates, en que a
cada paso se enseñan la natural inteligencia del indígena americano, y su
desusada capacidad para la organización, artes, gobierno y oratoria.

Menos nos interesa a los lectores de Hispanoamérica la porción filo-
lógica del libro, muy nutrida y juiciosa, en que se demarcan por sus dialec-
tos las naciones indígenas, que las amenas páginas en que la autora discute
sobre la peculiar perspicacia de los sentidos de los indios, y la influencia
que esta cualidad ha ejercido en su imaginación, religión y lenguaje.

En lo que la autora yerra acaso es en suponer, como es común y
probablemente erróneo, que todas las creencias de los hombres parten
de un origen común. Esa opinión se funda en que las creencias de
todos los pueblos se parecen; lo que no es extraño, sino indispensable,
puesto que en todas partes el mismo individuo ha nacido y vivido en la
misma naturaleza.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 Houghton, Osgood & Co.
2 En LA: «comparadas con la».
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JUDAH P. BENJAMIN

En los años, en Washington y en todos los Estados Unidos muy
animados e inquietos, que precedieron a la guerra de separación entre el
Norte y el Sur,1 era notable entre los senadores un caballero de moda-
les cultos, en la conversación muy brillante, en los consejos muy estima-
do, brioso al mismo tiempo que contenido, y en el juego, que le gustaba
grandemente, muy sereno.

En los largos años de la guerra, un mismo hombre fue, sin fatigarse
y sin quejarse, el Ministro de Justicia de la Confederación.2 La barba le
encanecía, pero no la voluntad de servir al estado de Luisiana que le
había adoptado como a hijo, y a los demás del Sur que seguían su
suerte. No había entre los confederados consejero de más autoridad
que el Ministro de Justicia. Dícese que él y Alejandro Stephens,3 que ya
ha muerto, eran el cerebro de la Confederación. Era el ministro de
mente astuta, de palabra perfecta, de carácter hidalgo, de ojos siempre
despiertos, de actos rápidos y juveniles.4 Reparaba con un consejo el
daño que les hacía el Norte con una batalla. Cerca de los sesenta años
andaba, cuando la caballería de Sheridan5 echó sobre su fosa a la Con-
federación.

En 1866 hacía sus primeras armas en el Daily Telegraph, de Londres,6
un periodista desconocido. Artículos de cabeza llaman en el periodis-
mo inglés a los editoriales, y aquellos eran en verdad artículos de cabe-
za; y el que los escribía, y con su lenguaje encendido y preciso despertaba
la atención, era un novel abogado que acababa de echarse la túnica de
seda sobre los hombros, y comenzaba a vender su7 libro sobre la Pro-
piedad Personal.8

Quien por los años de 1870 hubiese oído hablar a los abogados
estradistas y a los magistrados de Londres, en boca de todos habría
escuchado, con esa singular unanimidad con que se acata a un adversa-
rio que se ha hecho temible, y a un rival próspero y resplandeciente, los

1 Guerra de Secesión.
2 Estados Confederados del Sur.
3 Alexander H. Stephens.
4 Coma en LA.
5 Philip H. Sheridan.
6 Se añade coma.
7 Errata en LA: «sn».
8 Tratado sobre la Ley de Ventas de la Propiedad Personal.
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elogios vivísimos con que se encomiaba la limpia elocuencia, el apreta-
do e insinuante raciocinio, la copiosísima erudición legal de un abogado
que hacía dos años apenas había ensayado su palabra en los tribunales
ingleses.

Pues esas cuatro personas fueron una misma, senador brillante, mi-
nistro leal y temido, periodista novel luego, estudiante del Derecho aje-
no a poco, y enseguida dueño de la voluntad y simpatía de los tribunales
de Londres y de los casos más notables y pingües que en estos años
pasados se han puesto a debate legal en Inglaterra. Todos eran Judah P.
Benjamin, que acaba de morir9 en su casa de descanso parisiense, lleno
de honores y fortuna.

No contemos aquí su vida porque fuera personaje prominente, sino
porque no solo lo fue en aquello que por prominencia se tiene entre los
hombres, y a que se llega casi siempre por medios demasiado huma-
nos; sino en lo que es más difícil y glorioso serlo: en la energía de la
voluntad, en la entereza del carácter en las desdichas, en la claridad del
juicio y firmeza del propósito en la hora de la vejez y de la desventura,
en que ambas desmayan.

A los jóvenes que se fatigan de la inutilidad de sus esfuerzos; a los
soberbios que se impacientan porque la opinión pública no reconoce
pronto sus talentos o virtudes; a los pobres de espíritu que cuando se le
vienen abajo sus esperanzas o su fortuna, languidecen como un hongo
en la grieta de una viga seca, o se despedazan el cráneo; a los equivoca-
dos que confunden la necesaria lentitud en que la prosperidad se va
afianzando con los desdenes injustos de una deidad caprichosa, o con
la singular malevolencia del mundo conspirado en su daño, presenta-
mos como ejemplo a Judah Benjamin.

Pocos hombres llegan a coronar una vida; él coronó dos. Pocos
hombres levantan el ánimo, cuando ya en los años en que las fuerzas se
apagan ven que de pronto se desvanecen su poderío, riqueza y nombre,
con la tierra patria y los amigos de la Tierra, con todo aquello de que
pudiera renacer la ventura perdida, y sin lo cual, sin patria y sin amigos,
sin raíces y sin ramas, no parece que renazca. Judah Benjamin se sacudió
el polvo de la caída, y siguió su camino.

Quien conoce las lágrimas calladas, las mordidas de labios, las lentas
y difíciles victorias, los obscuros y terribles combates, el prolongado y
fatigante braceo, los sinsabores, humillamientos y transigencias que el
menor éxito en la vida cuesta, esos saben que se queda tan rendido de

9 Falleció el 6 de mayo de 1884.
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la batalla, que es maravilla que se tengan fuerzas para comenzar otra!
¡Qué bríos, pues, los de Judah Benjamin, que empezó la segunda en
tierra extranjera a los sesenta años, y la ganó con más rapidez, seguri-
dad, provecho y gloria que la que emprendió en el país amigo en los
años más vigorosos de la vida!

Llegó a Londres poco menos que náufrago; y aunque debió tener
amigos, no vivió de ellos, sino a escondidas de ellos, como hacen los
hombres honrados que caen en infortunio. Puede ser que alguno de
los ingleses notables que ayudaban, con su ardiente simpatía a lo menos,
a los confederados, pusiesen a su leal y desgraciado ministro en relaciones
con el Daily Telegraph, o es más creíble que hombre tan sereno se aconsejó
y valió de la propia energía, que es excelente amiga: porque en Londres
vivió como un novicio y sufrió todas las agonías de los comienzos, sin
aquel miramiento social y dorada desdicha que después de una carrera
notoria suele aliviar en el destierro las amarguras de los hombres nota-
bles. Estudiaba día y noche el ministro caído como el más afanoso prin-
cipiante; y el cuarto donde encorvaba sobre los libros de leyes su noble
cabeza cana no era más rico que el de un estudiante de poca cuenta,—
como que tenía en París a su mujer e hija, a quienes siempre mantuvo con
decoro, y no ganó en el primer año más que unos $1 200, que al siguiente
ya fueron: $2 000, hasta que, habiendo visto que en el Derecho inglés no
estaba bien entendida la propiedad personal, escribió sobre ella un valio-
sísimo libro, que vino a tener en poco tiempo la fama del de Vico10 sobre
Obligaciones,11 o el de Thiers12 sobre la Propiedad en general;13 y tan
nutrida de ciencia jurídica estaba la obra, en que el hombre de América
puso sobre el Derecho inglés la naturaleza y preclara luz americana, que,
a despecho de las rivalidades enconadas que el mérito del letrado nuevo
iba levantando, creció con ellas su clientela y renombre; de tal modo que
un magistrado famoso por poco echa cuanto infolio tenía sobre el bufe-
te a la cabeza de un secretarillo14 atrevido, quien por complacer a los
odiadores, respondió al magistrado que le pedía para consulta las Ventas
de la Propiedad Personal, que no conocía semejante libro: «Pues guárdate
bien, díjole noblemente el Barón Martin,15 de que yo me vuelva a sentar
en este sitio sin tener cerca de mí el libro de Judah Benjamín».

10 Giambattista Vico.
11 Parece referirse a El derecho universal.
12 Louis Adolphe Thiers.
13 Del derecho de propiedad.
14 Errata en LA: «uns ecretarillo».
15 Martin van Buren.
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Se hizo la obra compañera valiosa de todo hombre de leyes; y su
autor, que tomaba las iras de sus rivales en su valor y no se cuidaba de
ellas sino para vencerlas, vino a ser, fuera del Justicia Mayor, la persona
letrada más notable en todo el foro de Inglaterra. De oro tenía ya las
paredes, el que acababa de vivir con tanta penuria al abrigo de aquellas
tan estrechas. Y en «augusta res» se trocó la «res augusta».16 Vivió de un
modo limpio y útil,17 fructuoso e imponente, lo cual estimarán todos
los que saben que no es catonada hueca decir que el fausto se compra
casi siempre a precio del decoro. Por su tenacidad, por la claridad de su
palabra y juicio, por el raro conocimiento de los hombres que le hizo
superior a las pasiones humanas y le permitió ser guía y dueño de ellas,
por aquella amable cultura que suaviza y alegra tanto las ásperas relacio-
nes de la vida, y por aquella energía de mozo con que supo abrirse
paso, en edad ya quebrantada, por entre poderosísimos rivales en tierra
hostil y ajena, Judah Benjamin venía siendo considerado como uno de
los hombres culminantes de su tiempo. De fama cuidó poco: que sabía
que el mártir que muere en China no es siquiera, con todo su poema de
dolores, la sombra de un pensamiento en New York; pero cuidó mu-
cho de que toda su vida fuese espejo de limpieza. Lo fue, y lección
admirable, y consejo humano.

En el palacio que se labró con sus manos ha muerto admirado de
los hombres, que hallan tan ruda la tarea de sacar a puerto una vida,
aquel que sacó de la nada y llevó a la cumbre dos. Todo hombre joven
debe colgar a su cabecera el retrato de este antillano;—porque ni nor-
teamericano era siquiera, lo cual hacen todavía más meritorios sus pri-
meros triunfos: las Antillas, que dan hijos brillantes, serán tierras gloriosas:
Ya las veremos resplandecer como las griegas.—Todo hombre joven,
cuando sienta que se le aflojan los brazos desmayados, debe pensar en
Judah Benjamin.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

16 En latín; en cosa de Augusto se trocó la cosa majestuosa. Juego de palabras
para indicar que lo majestuoso o venerable por naturaleza en Judah P. Benja-
min, alcanzó la propia del emperador Augusto, es decir, altura suprema.

17 Se añade coma.
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COMISIONADOS NORTEAMERICANOS
PARA ESTUDIAR

LA AMÉRICA LATINA
FERROCARRIL A LA REPÚBLICA ARGENTINA

No se habla bastante en la América Latina de un proyecto de que se
habla ya con mucha frecuencia entre políticos de nota en los Estados
Unidos, del proyecto de unir por medio de un ferrocarril a través de la
América los Estados Unidos del Norte y la República Argentina.

No recordamos esto ahora como motivo de conversación con
nuestros lectores; ni como alarma embozada: que otras cosas con algu-
nos de nuestros países sí la necesitan; pero esta no. Lo recordamos
porque están estos asuntos actualmente sujetos, en los que se estiman
sus preliminares, al debate y voto de la Casa de Representantes.1

En cumplimiento de una orden de la Comisión de Relaciones Exte-
riores, el representante Stewart de Texas tiene preparada en forma de
proposición, la idea de diputar cierto número de viajeros oficiales que
durante un tiempo fijo estudien sobre el campo los países hispanoame-
ricanos, sus riquezas naturales, las ventajas o desventajas que ofrezcan
para su cultivo y el comercio que viene de ellas, la constitución social y
política de aquellos países, las vías de tráfico que existen y las que habría
que crear,—todo lo que pueda contribuir, en suma, a dar a los Estados
Unidos del Norte un conocimiento exacto del alcance, significación y
constitución de nuestras tierras, y las ventajas comerciales inmediatas
que podrían los negociantes de Norteamérica irse procurando con el
desarrollo de las relaciones entre las dos razas que habitan el continente.

Esta es la sustancia del proyecto: Los comisionados serán tres.
Su viaje durará dos años. A pagar los gastos de este viaje se dedicarán
$70 000, y de estos se sacará el sueldo de $5 000 que disfrutará durante
la excursión cada uno de los comisionados. La Comisión tiene los ob-
jetos generales que arriba quedan apuntados,2—y el especial de investi-
gar las posibilidades o dificultades que ofrezca la comunicación por
ferrocarril de los Estados Unidos del Norte y los países de Centro y
Sudamérica. La Comisión visitará, a México, Guatemala, Honduras,
Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú,
Bolivia, la República Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay y Brasil.

1 Cámara de Representantes.
2 Errata en LA: «apuntades».
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El pensamiento de construir un ferrocarril dorsal que de Norte a
Sur atravesase, con ramales a ambas costas, toda la América, fue al
principio la concepción de un entusiasta, que ofreció premios, y los
pagó, a los ingenieros que probasen su posibilidad, a los pensadores
que encareciesen con razones claras su influencia, y a los poetas que
mejor lo cantaran.—Hoy la idea, que nunca pareció completamente
ilusoria, sin tener por qué parecerlo, puesto que no es más que una obra
de tamaño, y el hombre gusta de acometerlas y entra sin miedo a cons-
truir toda obra que pueda serle útil; hoy la idea, decíamos, es ya infor-
me del representante Stewart ante la Casa americana.

Y habla de esta manera del proyecto del ferrocarril que hemos lla-
mado dorsal:—

«La idea de construir un ferrocarril desde los Estados Unidos hasta
la República Argentina es algo sorprendente para los que no han pensa-
do nunca en el asunto; pero no hay obstáculo insuperable para la reali-
zación de esta empresa. Pocas dificultades encontraría en su camino un
ferrocarril conectado con el que va de los Estados Unidos a México, y
que de este siguiese a través de la América Central, pasara a lo largo del
Istmo de Darien, y continuase por el este de los Andes cruzando toda
la América del Sur hasta la República Argentina. No excedería el trayec-
to de 6 800 millas;3 y comenzando el ferrocarril en la ciudad de México,
la distancia quedaría reducida a 6 000 millas,4 lo que no causaría trastor-
no, pues ya México está en conexión con ferrocarriles a varios lugares
del Norte.5 Créese con fundamento que los obstáculos para la realiza-
ción de esta vía no son más formidables que los que tuvieron que
vencerse veinte años hace en la construcción de la primera línea trans-
continental americana. Y tan extraordinarias ventajas vendrían a nuestro
comercio de la existencia de esa vía a través de la América, que prede-
cirlas siquiera sería hoy imposible».

Indudablemente no se trata de una empresa irracional ni antipática.
Y es cierto que en los Estados Unidos, gente sensata, rica e influyente la
ayuda.

Parece también cosa acordada el envío de los tres comisionados a
los países de nuestra América.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

3 Aproximadamente, 10 944 km.
4 Aproximadamente, 9 656 km.
5 Coma en LA.
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INVENCIONES RECIENTES
QUINIENTAS PATENTES NUEVAS

Como quinientas patentes concedió en un solo día, el 15 de abril
pasado, la Oficina de Privilegios de los Estados Unidos.1 Y tenemos
entendido que pronto concederá alguna a un notabilísimo invento de
un joven mecánico hispanoamericano.

Aplicación para nuestros talentos, es lo único que necesitamos en
Hispanoamérica: esto es, necesitamos levantar nuestros países, a la altu-
ra de los hombres que viven en ellos. La oscuridad e ineficacia actual de
la raza hispanoamericana depende solo de falta de analogía entre nues-
tros pueblos forzosamente embrionarios y los habitantes cultos, y rela-
tivamente ultracultos, de nuestros pueblos. Estos son males necesarios
y transitorios, que alarman mucho a los veedores miopes, mas no a los
de larga vista. El hombre no puede contener su actividad ni su deseo
de adquirir los medios de subsistencia, que muy frecuentemente, su-
biendo de grado y con el incentivo de los apetitos de satisfacción cos-
tosa, llega a ser desatentada pasión por la riqueza: de manera que, ya
por su energía activa, ya por necesidades apremiantes, el hombre obra
en aquello que más a mano halla para satisfacer unas y otras. Pero tam-
poco puede contener el hombre su natural amor al sosiego y decoro; y
cuando construye,2 se siente mejor y goza; y cuando destruye, aunque
quiera aturdirse y hacer gala de su victoria y cinismo, se avergüenza y
padece: de modo que cuando puede el hombre dar empleo a sus fuer-
zas y cumplimiento a sus necesidades por medios seguros, dignifican-
tes, nobles, y de durable resultado, se aparta con rapidez y regocijo,
como de compañero venenoso, de los quehaceres violentos o impuros
en que se había venido ocupando.

En América, pues, no hay más que repartir bien las tierras, educar a
los indios donde los haya, abrir caminos por las comarcas fértiles, sem-
brar mucho en sus cercanías, sustituir la instrucción elemental literaria
inútil,3—y léase bien lo que decimos altamente: la instrucción elemental
literaria inútil,—con la instrucción elemental científica,—y esperar, a ver
crecer los pueblos. Van a dar gozo, por lo desinteresados y brillantes.
No nos apresuramos; y como que estamos seguros de estas glorias, no

1 Oficina de Patentes de los Estados Unidos.
2 Punto y coma en LA.
3 Errata en LA:»inítil».
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renegamos de nuestras tierras: ¿quién de su hijo reniega, porque le oye
balbucear en la cartilla?: lo que no quiere decir que no le hierva al niño
un Hamlet o un invento pasmoso en el cerebro, que a su tiempo y
sazón saldrán a la tierra.

Ya, por hablar de la constitución y porvenir de nuestros países, no
nos queda espacio para contar brevemente algunas de las invenciones
que acaban de ser privilegiadas, entre las4 que no hay, sin embargo,
ninguna de notable trascendencia. El mundo está haciendo ahora su
tránsito del vapor a la luz eléctrica, y no hay en esas patentes de abril
ninguna que ayude de un modo señalado a estos trabajos. Hay una
nueva máquina de cosechar granos de Knoop,5 y una máquina de izar
de I. F. McNeil, cultivadores varios, una secadora de ladrillo de I. Blum,
gran número de escaleras de escape para incendios: y de electricidad, lo
más curioso que hay es un portero eléctrico.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

4 Errata en LA: «los».
5 Johann Hermann Knoop.
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LA EXHIBICIÓN SANITARIA

Varias exhibiciones están ahora en proyecto. Filadelfia está acaban-
do el edificio en que ha de celebrarse la de electricidad.1 El Congreso
de los Estados Unidos acaba de prestar un millón de pesos a la Comi-
sión Directora de la gran Exposición Agrícola de New Orleans,2 que la
Exposición devolverá luego al Tesoro de la nación, como le devolvió
la suma recibida por el mismo concepto la Exposición del Centenario
en Filadelfia. No se pueden hacer grandes cosas sin grandes amigos.3

No es menos interesante que la de New Orleans o Filadelfia la que en
estos momentos acaba de abrirse con gran pompa y concurso público
en Londres. Merece cuanto bien se diga de ella, porque no solo tiene por
objeto acercar a los hombres, ponerlos en conocimiento mutuo y facili-
tar a las naciones el cambio de sus riquezas; sino que ha sido realizada más
que para el provecho, para la salud del hombre. Comer bien, que no es
comer ricamente, sino comer cosas sanas bien condimentadas, es necesi-
dad primera para el buen mantenimiento de la salud del cuerpo y de la
mente. La angustia con que se vive en todas partes del mundo en la
época de transición en que nos ha tocado existir, hace más necesario hoy
que nunca la reparación inmediata y cuidadosa de las fuerzas que en
grado mayor que en ninguna otra época se pierden. La clase de alimen-
tos; la manera de conocerlos para desechar los maleados e impuros; el
modo de prepararlos, con tal arte que los elementos dañinos que hay
siempre en la materia viva desaparezcan, y resalten, por el buen modo de
cocinar, los elementos nutritivos; todo esto, que es en la vida a tan altos
objetos destinada tan necesario como los buenos cimientos al palacio en
que han de desplegar sus galas la inteligencia y la hermosura, si es que la
hermosura es cosa diferente de la inteligencia; todos esos manjares cru-
dos, platos preparados, alimentos mal cocidos al lado de los mismos
alimentos bien hechos, fondas en que se guisa a la manera de los varios
países, explicaciones habladas de todo lo que el público ve, y se va ha-
ciendo a la vista del público; todo eso hay en la primera sección de la
Exposición Sanitaria destinada a «Alimentos».

Hay otras cinco secciones: la segunda para «Vestidos»; para «La
Habitación», y todo lo que pueda contribuir a hacerla clara, ventilada y
saludable la tercera; la cuarta para «La Escuela», en la cual se ve cómo

1 Exhibición Internacional Eléctrica.
2 Exposición Mundial de Algodón.
3 Coma en LA.
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ha de ser esta, en espacio, ventanas y muebles, para que no empobrezca
con su aire viciado y con la larga sesión en bancos incómodos la natu-
raleza física de los niños que en la escuela se instruyen, y necesitan tanto
de buen aire como de buenos libros. A «La Educación» se ha dado la
sección sexta. La quinta sección, interesantísima por cierto, esta consa-
grada a «El Taller».

No se puede ver a un obrero de estas grandes ciudades sin sentir
lástima, respeto y cariño. ¡Padecen tanto! ¡Gastan tanta fuerza! ¡La repa-
ran tan mal! ¡Gozan tan poco! Y si son mujeres, mientras más desgre-
ñadas y pálidas vayan, y más lleven la marca del rebaño en la frente
marchita o en la risa pueril, más deseos dan de abrirse las venas, y vaciar
la sangre propia en las suyas empobrecidas. De manera que todo lo que
se haga para mejorar la vida en los talleres es una obra que debe verse
con respeto religioso.

Para comentar no tenemos tiempo; sino apenas para anunciar. Cuanto
hay de nocivo a la salud y a la inteligencia en ciertos oficios, y el modo
con que se puede remediarlo; cuanto es necesario tener en cuenta para
evitar catástrofes en las fábricas y en las minas, y para hacer menos
ingrato el trabajo en unas y otras, está representado de manera elocuen-
te y visible en el departamento destinado a «El Taller». En un lado se ve
cómo puede ventilarse sacando de él el aire viciado, o destruyendo sus
elementos nocivos. En otro lado se ve cómo pueden condensarse, uti-
lizarse o consumirse, a la manera en uso en los gasómetros, los vapores
y efluvios de las materias trabajadas que suelen sofocar, cuando no
envenenar, a los operarios. En los telares y en las fábricas de agujas y de
nácares se produce un polvo dañino, que allí se enseña cómo puede
hacerse desaparecer. Bien se saben los riesgos de envenenamiento que
corren los que trabajan en albayalde y arsénico, los que broncean, los
que fabrican fósforos, los que hacen barajas; así como los que absor-
ben las materias ponzoñosas que emanan las lanas y desechos revueltos:
en el departamento de «El Taller» se aprende cómo librarse de unos y
otros daños, y cómo proteger los ojos, que tanto sufren en esas labo-
res, y aliviar el calor excesivo que llega a pesar sobre los obreros en
ciertos meses como una desdicha insoportable.

Medalla de oro merecen todos los que han tenido parte en la prepara-
ción4 de la «Exhibición Sanitaria».5 La gloria de nuestro siglo es que desde
Jesús a acá, nunca ha sido tan ardiente y fructuoso el amor humano.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

4 Errata en LA: «preparaeión».
5 Punto y coma en LA.
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JUÁREZ1

Ese nombre resplandece, como si fuera de acero bruñido; y así fue
en verdad, porque el gran indio que lo llevó era de acero, y el tiempo se
lo bruñe. Las grandes personalidades, luego que desaparecen de la vida,
se van acentuando y condensando; y cuando se convoca a los esculto-
res para alzarles estatua, se ve que no es ya esto tan preciso, porque
como que se han petrificado en el aire por la virtud de su mérito, y las
ve todo el mundo. A Juárez,2 a quien odiaron tanto en vida, apenas
habría ahora, si volviese a vivir, quien no le besase la mano agradecido.
Otros hombres famosos,3 todos palabra y hoja, se evaporan. Quedan
los hombres de acto; y sobre todo los de acto de amor. El acto es la
dignidad de la grandeza. Juárez rompió con el pecho las olas pujantes
que echaba encima de la América todo un continente: y se rompieron
las olas, y no se movió Juárez. Dos hábiles escultores mexicanos4 lo han
representado tendido sobre un túmulo, envuelto en un lienzo simple, y
junto a sus pies desnudos agobiada con todo el arreo de los dolores, la
Patria que lo llora. Pero él no está bien así; sino en estatua de color de
roca, y como roca sentada, con la mirada impávida en el mar terrible,
con la cabeza fuerte bien encajada entre los hombros; y con las dos
palmas apretadas sobre las rodillas, como quien resiste, y está allí de
guardián impenetrable de la América.

No queremos hablar de Juárez ahora, sino de un pueblo que hay en
la América del Sur llamado por este nombre. Las maravillas ajenas
cantamos, como si no las tuviéramos propias.

Un viajero nos está contando del pueblo risueño y próspero de
Juárez. En medio de quintas y haciendas se levanta, y en cuatro le-
guas5 a la redonda está todo lujosamente cultivado. Anchas de veinte
varas6 son sus calles, y algunas de treinta,7 y sus manzanas, tiradas en
cuadro a los medios vientos, tienen 100 varas por 140.8 Acá una es-

1 Ciudad Juárez, Argentina.
2 Benito Juárez García.
3 Se añade coma.
4 Los hermanos Juan y Manuel Islas crearon el monumento funerario para Beni-

to Juárez.
5 Aproximadamente, 22, 3 km.
6 Aproximadamente, 16, 7 m.
7 Aproximadamente, 25 m.
8 Aproximadamente, 85, 3 por 117 m.
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cuela de varones; y más allá, la de niñas; más allá, escuelas mixtas,
dónde se ensaya con miramiento y éxito la educación en común de
los niños de poca edad.

Numerosas casas de comercio, llenas siempre de vendedores y com-
pradores de los varios artículos del país, negocian por grandes sumas la
desbordante cosecha de trigo; la sucursal de un banco poderoso ade-
lanta con cordura capitales a cuanto agricultor honrado se los pide; a la
sombra de las aspas de los molinos están ya tendiendo los últimos rieles
del ferrocarril que a distancia de cien leguas va a unir a Juárez con la
capital de la república famosa; límpianse a toda prisa los terrenos veci-
nos para dar a familias extranjeras, mezcladas con algunas nacionales,
haciendas de 60 a 90 acres9 de tierra excelente, a pagar en diez años y de
lo mismo que el suelo vaya dando: la población animadísima, ya pasea
en los días calurosos por la gran plaza central, de altos árboles som-
breada, que es la gala del pueblo, o por otras cuatro plazas bellas que
tiene la ciudad en las esquinas,—ya se junta en la airosa casa del rico
municipio a platicar y danzar alegremente.

Del trigo, no saben qué hacerse. Dicen que inspira dicha la de aque-
llos prósperos habitantes.—Son numerosas las10 sociedades caritativas;
y si la de los españoles es unida, no le va en zaga la de los italianos.—Ya
tienen más hijos y están levantando más escuelas.

Pues esa hermosa ciudad fue fundada sobre la yerba de una llanura,
hace siete años.

Y ¿dónde es la maravilla? ¿En Texas? ¿En Colorado? ¿En algún
territorio de los Estados Unidos?

No: es en Buenos Aires.11

La América. Nueva York, mayo de 1884.

19 Aproximadamente, de 0, 25 a 0, 36 km.
10 Errata en LA: «los».
11 En LA: «Ayres».
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MAESTROS AMBULANTES1

ESPÍRITU DE LA INSTRUCCIÓN
QUE PROPONEMOS

MANERA EN QUE PUEDE REALIZARSE
URGE ESTABLECER LA ENSEÑANZA

ELEMENTAL CIENTÍFICA
(ARTÍCULO ESCRITO PARA

LA REVISTA CIENTÍFICA Y LITERARIA
DE SANTO DOMINGO)

«¿Pero cómo establecería Vd. ese sistema de maestros ambulantes
de que en libro alguno de educación hemos visto menciones, y Vd.
aconseja en uno de los números de La América2 del año pasado3 que
tengo a la vista?»—Esto se sirve preguntarnos un entusiasta caballero
de Santo Domingo.

Le diremos en breve que la cosa importa, y no la forma en que se
haga.

Hay un cúmulo de verdades esenciales que caben en el ala de un
colibrí, y son, sin embargo, la clave de la paz pública, la elevación espi-
ritual, y la grandeza patria.

Es necesario mantener a los hombres en el conocimiento de la tierra
y en el de la perdurabilidad y trascendencia de la vida.

Los hombres han de vivir en el goce pacífico, natural e inevitable de
la libertad, como viven en el goce del aire y de la luz.

Está condenado a morir un pueblo en que no se desenvuelven por
igual la afición a la riqueza, y el conocimiento de la dulcedumbre, nece-
sidad y placeres de la virtud.

1 Como aclara el paréntesis del título, este trabajo también fue publicado en la
Revista Científica, Literaria y de Conocimientos Útiles, Santo Domingo, no. 8, se-
gundo año, del 15 de junio de 1884. El investigador francés Paul Estrade halló
el texto en este periódico decenal ilustrado, con la inclusión de subtítulos. No se
han podido localizar los ejemplares de esta revista, ni Estrade la reprodujo.
Véase «Martí en la Revista Científica de Santo Domingo (1884)», Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 24, 2001 (pp. 266-269).

2 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

3 No se conserva ejemplar alguno del número de 1883 en que se publicó este
artículo.
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Los hombres necesitan conocer la composición, fecundación, trans-
formaciones y aplicaciones de los elementos materiales de cuyo labo-
reo les viene la saludable arrogancia del que trabaja directamente en la
naturaleza, el vigor del cuerpo que resulta del contacto con las fuerzas
de la tierra, y la fortuna honesta y segura que produce su cultivo.

Los hombres necesitan quien les mueva a menudo la compasión en
el pecho, y las lágrimas en los ojos, y les haga el supremo bien de
sentirse generosos: que por maravillosa compensación de la naturaleza
aquel que se da, crece; y el que se repliega en sí, y vive de pequeños
goces, y teme partirlos con los demás, y solo piensa avariciosamente en
beneficiar sus apetitos, se va trocando de hombre en soledad, y lleva en
el pecho todas las canas del invierno, y llega a ser por dentro, y a parecer
por fuera,—un insecto.

Los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera visible cre-
cen, cuando aprenden algo, cuando entran a poseer algo, y cuando han
hecho algún bien.

Solo los necios hablan de desdichas, o los egoístas. La felicidad exis-
te sobre la tierra; y se la conquista con el ejercicio prudente de la razón,
el conocimiento de la armonía del universo, y la práctica constante de la
generosidad. El que la busque en otra parte, no la hallará: que después
de haber gustado todas las copas de la vida, solo en ésas se encuentra
sabor.—Es leyenda de tierras de Hispanoamérica que en el fondo de
las tazas antiguas estaba pintado un Cristo; por lo que cuando apuran
una, dicen: «¡Hasta verte, Cristo mío!» Pues en el fondo de aquellas
copas se abre un cielo sereno, fragante, interminable, rebosante de ter-
nura!

Ser bueno es el único modo de ser dichoso.
Ser culto es el único modo de ser libre.
Pero, en lo común de la naturaleza humana, se necesita ser próspero

para ser bueno.
Y el único camino abierto a la prosperidad constante y fácil es el de

conocer, cultivar y aprovechar los elementos inagotables e infatigables
de la naturaleza. La naturaleza no tiene celos, como los hombres. No
tiene odios ni miedos, como los obreros.4 No cierra el paso a nadie,
porque no teme de nadie. Los hombres siempre necesitarán de los

4 Esta palabra aparece en La América y en la versión dominicana. Paul Estrade
advirtió su uso en esta última a diferencia de la palabra «hombres» aparecida en
la versión de LA que da OC, t. 8, p. 289. El cotejo con el mensuario de Nueva
York ha permitido restaurarla.
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productos de la naturaleza. Y como en cada región solo se dan deter-
minados productos, siempre se mantendrá su cambio activo, que ase-
gura a todos los pueblos la comodidad y la riqueza.

No hay, pues, que emprender ahora cruzada para reconquistar el
Santo Sepulcro. Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo en cada
hombre. La mayor parte de los hombres ha pasado dormida sobre la
tierra. Comieron y bebieron; pero no supieron de sí. La cruzada se ha
de emprender ahora para revelar a los hombres su propia naturaleza, y
para darles, con el conocimiento de la ciencia llana y práctica, la inde-
pendencia personal que fortalece la bondad y fomenta el decoro, y el
orgullo de ser criatura amable y cosa viviente en el magno universo.

He ahí, pues, lo que han de llevar los maestros por los campos. No
solo explicaciones agrícolas e instrumentos mecánicos; sino la ternura,
que hace tanta falta y tanto bien a los hombres.

El campesino no puede dejar sus trabajos para ir a sendas millas a
ver figuras geométricas incomprensibles, y aprender los cabos y los
ríos de las penínsulas del África, y proveerse de vacíos términos didác-
ticos. Los hijos de los campesinos no pueden apartarse leguas enteras
día tras día de la estancia paterna para ir a aprender declinaciones latinas
y divisiones abreviadas. Y los campesinos, sin embargo, son la mejor
masa nacional, y la más sana y jugosa, porque recibe de cerca y de lleno
los efluvios y la amable correspondencia de la tierra, en cuyo trato
viven. Las ciudades son la mente de las naciones; pero su corazón,
donde se agolpa y de donde se reparte la sangre, está en los campos.
Los hombres son todavía máquinas de comer, y relicarios de preocu-
paciones. Es necesario hacer de cada hombre una antorcha.

¡Pues nada menos proponemos que la religión nueva y los sacerdo-
tes nuevos! ¡Nada menos vamos pintando que las misiones con que
comenzará a esparcir pronto su religión la época nueva! El mundo está
de cambio; y las púrpuras y las casullas, necesarias en los tiempos mís-
ticos del hombre, están tendidas en el lecho de la agonía. La religión no
ha desaparecido, sino que se ha transformado. Por encima del descon-
suelo en que sume a los observadores el estudio de los detalles y envol-
vimiento5 despacioso de la historia humana, se ve que los hombres
crecen, y que ya tienen andada la mitad de la escala de Jacob:—¡qué
hermosas poesías tiene la Biblia! Si acurrucado en una cumbre, se echan
los ojos de repente por sobre la marcha humana, se verá que jamás se
amaron tanto los pueblos como se aman ahora, y que a pesar del dolo-

5 Errata en LA: «evolvimiento».
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roso desbarajuste y abominable egoísmo en que la ausencia momentá-
nea de creencias finales y fe en la verdad de lo Eterno trae a los habitan-
tes de esta época transitoria, jamás preocupó como hoy a los seres
humanos la benevolencia y el ímpetu de expansión que ahora abrasa a
todos los hombres. Se han puesto en pie, como amigos que sabían uno
de otro, y deseaban conocerse; y marchan todos mutuamente a un
dichoso encuentro.

Andamos sobre las olas, y rebotamos y rodamos con ellas; por lo
que no vemos, ni aturdidos del golpe nos detenemos a examinar, las
fuerzas que las mueven. Pero cuando se serene este mar, puede asegu-
rarse que las estrellas quedarán más cerca de la tierra. El hombre envai-
nará al fin en el sol su espada de batalla!

Eso que va dicho es lo que pondríamos como alma de los maestros
ambulantes. ¡Qué júbilo el de los campesinos, cuando viesen llegar, de
tiempo en tiempo, al hombre bueno que les enseña lo que no saben, y
con las efusiones de un trato expansivo les deja en el espíritu la quietud
y elevación que quedan siempre de ver a un hombre amante y sano! En
vez de crías y cosechas, se hablaría de vez en cuando, hasta que al fin se
estuviese hablando siempre, de lo que el maestro enseñó, de la máquina
curiosa que trajo, del modo sencillo de cultivar la planta que ellos con
tanto trabajo venían explotando, de lo grande y bueno que es el maes-
tro, y de cuándo vendrá, que ya les corre prisa, para preguntarles lo que
con ese agrandamiento incesante de la mente puesta a pensar, les ha ido
ocurriendo desde que empezaron a saber algo! ¡Con qué alegría no
irían todos a guarecerse, dejando palas y azadones, a la tienda de cam-
paña, llena de curiosidades, del maestro!

Cursos dilatados, claro es que no se podrían hacer; pero sí, bien
estudiadas por los propagadores, podrían esparcirse e impregnarse las
ideas gérmenes. Podría abrirse el apetito del saber. Se daría el ímpetu.

Y esta sería una invasión dulce, hecha de acuerdo con lo que tiene de
bajo e interesado el alma humana; porque como el maestro les enseña-
ría con modo suave cosas prácticas y provechosas, se les iría por gusto
propio sin esfuerzo infiltrando una ciencia que comienza por halagar y
servir su interés;—que quien intente mejorar al hombre no ha de pres-
cindir de sus malas pasiones, sino contarlas como factor importantísi-
mo, y ver de no obrar contra ellas, sino con ellas.

No enviaríamos pedagogos por los campos, sino conversadores.
Dómines no enviaríamos, sino gente instruida que fuera respondiendo
a las dudas que los ignorantes les presentasen o a las preguntas que
tuviesen preparadas para cuando vinieran, y observando dónde se co-
metían errores de cultivo o se desconocían riquezas explotables, para
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que revelasen estas y demostraran aquellos, con el remedio al pie de la
demostración.

En suma, se necesita abrir una campaña de ternura y de ciencia, y
crear para ella un cuerpo, que no existe, de maestros misioneros.

La escuela ambulante es la única que puede remediar la ignorancia
campesina.

Y en campos como en ciudades, urge sustituir al conocimiento indi-
recto y estéril de los libros, el conocimiento directo y fecundo de la
naturaleza.

Urge abrir escuelas normales de maestros prácticos, para regarlos
luego por valles, montes y rincones; como cuentan los indios del Ama-
zonas que para crear a los hombres y a las mujeres regó por toda la
tierra las semillas de la palma moriche el Padre Amalivaca!

Se pierde el tiempo en la enseñanza elemental literaria, y se crean
pueblos de aspiradores perniciosos y vacíos. El sol no es más necesario
que el establecimiento de la enseñanza elemental científica.

La América. Nueva York, mayo de 1884.
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HAWTHORNE1 Y LAS OBRAS
DE IMAGINACIÓN

Por debajo de las obras de fantasía, como la sangre por debajo del
cutis, ha de correr, si se quiere que el libro sea viable y no se desvanezca
como el alcohol expuesto al aire, un sentimiento vivo o un pensamien-
to de valor permanente.

Las inteligencias superiores tienen saludable horror a esas obras fá-
ciles y brillantes, producidas sin entusiasmo y a capricho por la mera
imaginación. Prefieren los espíritus profundos callar largo tiempo, a
emplear sus fuerzas, como quien pinta sobre las aguas del mar, en
obrillas que nada añaden al conocimiento humano, ni revelan un rincón
nuevo en el corazón, ni son más que prueba fútil de la capacidad del
escritor para levantar un palacio sobre una bomba de jabón. Es bello,
pero es indecoroso. Emplearse en lo estéril cuando se puede hacer lo
útil; ocuparse en lo fácil cuando se tienen bríos para intentar lo difícil—
es despojar de su dignidad al talento. Todo el que deja de hacer lo que
es capaz de hacer, peca.

Estas ideas nos despierta lo que en un diario de estos días2 refiere
Julian Hawthorne de su admirable padre. Dice que escribió aquel co-
nocedor acabado del espíritu, que cuando ponía los ojos sobre él ponía
claridad, una serie de cuentos fantásticos que pasaban entre hechiceras y
brujas,—y los quemó todos «porque no encerraban ninguna verdad
moral; porque eran narraciones de pura imaginación, fundadas en la
leyenda o en la historia, y no tenían aquel equilibrio y proporción espi-
rituales que constituyen la obra de arte».

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 Nathaniel Hawthorne.
2 Se trata del artículo «The Salem of  Hawthorne», publicado en The Century

Illustrated Magazine, vol. 28, no. 1, mayo de 1884 (pp. 3-18).
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LIBRO NUEVO Y CURIOSO
REGISTRO DE LAS FACULTADES

DE LA FAMILIA1

CARACTERES TRANSMISIBLES
LA LEY DE HEREDACIÓN

VANIDAD DE LA NOBLEZA

Se intenta en estos tiempos lo que parece posible conseguir: la re-
ducción del hombre, con todas sus facultades espirituales y agencias
físicas, a un ente regular científico; la predicción exacta de lo futuro por
el conocimiento exacto de lo pasado; la previsión de las acciones hu-
manas, como se preveen ya las tormentas y el curso de los astros; la
supresión de lo maravilloso y extrarregular en la existencia; la reducción
a leyes fijas de los movimientos humanos.

La filosofía materialista, que no es más que la vehemente expresión
del amor humano a la verdad, y un levantamiento saludable del espíritu
de análisis contra la pretensión y soberbia de los que pretenden dar
leyes sobre un sujeto cuyo fundamento desconocen; la filosofía mate-
rialista, al extremar sus sistemas, viene a establecer la indispensabilidad
de estudiar2 las leyes del espíritu. De negar el espíritu,—la cual negación
fue provocada en estos tiempos, como ha sido en todos, por la afir-
mación del espíritu excesiva,—viene a parar en descubrir3 que el espíri-
tu está sujeto a leyes y se mueve por ellas, aceleradas o detenidas en su
cumplimiento por las causas mecánicas y circunstancias rodeantes que
influyen en la existencia y suelen ser tan poderosas que la tuercen o
determinan.

No hay contradicción entre reconocer las leyes generales que se de-
ducen de la observación de los actos de los hombres,—y la hermosa
majestad, originalidad fructífera,4 y fuerza propia y personal que hace
interesante, novadora y sorprendente la persona humana.

Observando a los hombres, se ve que no es cada uno una entidad
definitivamente aislada y con un carácter exclusivo, que venga a ser una
combinación original de los elementos humanos comunes;5 sino un

1 Investigaciones sobre las facultades humanas y su desarrollo.
2 Errata en LA: «estudiaar».
3 Errata en LA: «descubrirr».
4 Punto y seguido en LA.
5 Errata en LA: «comun es».
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tipo de una de las varias especies en que los hombres se dividen, según
exista en ellos dominante el amor de sí, o no exista, o coexista con el
amor a los demás, y según de los accidentes usuales que influyen en los
hombres les haya tocado vivir entre algunos determinados que en per-
sonas de cierta manera constituidas han de producir una conocida im-
presión cierta.

La gran división que pone de un lado a unos seres humanos, y
conserva a otros, como ornamentos, de otro lado, es la división entre
egoístas y altruistas, entre aquellos que viven exclusivamente para su
propio beneficio y el pequeño grupo de seres que dependen directa-
mente de ellos, egoístas estos últimos en grado menor y con circunstan-
cia atenuante; y aquellos a quienes más que el propio bien, o tanto por
lo menos, preocupa el bien de los demás. El avaro es el tipo esencial del
egoísta: el héroe es el tipo esencial del altruista.

Y siendo una en todos los hombres la naturaleza humana, y uno
siempre en torno de ellos el resto de la naturaleza en que el hombre
influye, y que influye en él,—unos han de ser los actos humanos cada
vez que el mismo grupo de datos, el mismo estado nacional, la misma
penuria económica, la misma irregularidad política, la misma con-
currencia en el espíritu de elementos semejantes se presenten.

Los arrebatos mismos de magnífica genialidad con que esa especie
de hombres acumulados a quienes se llama grandes hombres rompen
en los momentos supremos de angustia, por entre los más duros obs-
táculos, y ponen de un solo golpe a mucha mayor distancia en el cami-
no de la altura la bandera humana,—son también una ley del espíritu:
que jamás, cuando hay condiciones generales que hagan posible y nece-
saria la intervención del grande hombre, deja de levantarse debajo de
algún pecho a su natural eminencia el espíritu humano.

La vida espiritual es una ciencia, como la vida física. Esta época
nuestra es grande, no por lo que ha aprendido, sino porque6 ha descu-
bierto lo que se tiene que aprender. En cuanto el hombre, nacido en
17937 aunque venía ya encinta desde tres siglos antes, comenzó a enten-
der la libertad y a ejercitarla, comenzó a ser luminoso. Ha tomado con
mano segura la razón, y la está paseando, absorto y jubiloso ante las
bellezas que descubre, por las profundidades de sí mismo.

Esas líneas que van delante las hemos escrito pensando en el tí-
tulo de un libro nuevo inglés, que acaba de reimprimir un editor

6 Errata en LA: «por que».
7 Referencia a la Revolución Francesa.
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norteamericano. El autor del libro cree demasiado en aquello en que
hay que creer bastante: en la heredación de las cualidades de familia.
«Dadme—dice—tres generaciones de parientes, y os daré todas las
cualidades de su descendiente».

Esta teoría es errónea, puesto que se ven surgir, sin transición ni
antecedencia, sin progresión8 ni acumulación visible, de vientres bastos
como una cueva de troglodita espíritus lucientes como un diamante,
acabados como una empuñadura florentina, blandos y calurosos como
una boca que el amor enciende. Quedan en el espíritu del hombre las
huellas del carácter de sus padres: pero ¿quedan porque9 las traiga del
germen paterno o las entrañas maternales, desde antes de salir a la vida,
o porque10 los adquiera en el íntimo roce con sus padres después de
haber nacido? ¿Y las muestras constantes de carácter enteramente origi-
nal, y ruda y hurañamente desligado de toda virtud paterna? ¿Y las11

muestras sublimes de poderosísimo amor y bríos heroicos, nacidas de
antegenitores notoriamente groseros de uno y otro lado, y padres egoís-
tas? ¿Y todos esos ejemplos, más numerosos que las angustias de un
hombre virtuoso en la vida diaria, de criaturas dotadas de cualidades
excelsas opuestas a las ruines de sus padres, como si fueran indignacio-
nes vivas de la naturaleza, y enseñanza de que las criaturas no engendran
sus semejantes, sino sus opuestos? Las cualidades de los padres quedan
en el espíritu de los hijos, como quedan los dedos del niño en las alas de
la fugitiva mariposa.

Francis Galton12 quiere que su libro sea una especie de Prontuario
de Profecías, merced al cual, dados los caracteres de nuestros abuelos y
los nuestros propios, podemos predecir cómo serán nuestros hijos. ¡Y
nosotros, que vemos a los nuestros oscilar a nuestros ojos como la
superficie del mar a diversos vientos, según sea amorosa u odiadora la
persona que va ejerciendo en ellos dominante influencia!—«Para los
que deseen conocer de antemano las facultades mentales y corporales de
sus hijos, y contribuir al adelanto de la ciencia de la heredación, “está”
dispuesto el Registro de las Facultades de la Familia,13 de modo que
puedan escribirse en el libro la descripción y actos de los quince antece-
sores directos que constituyen las tres generaciones que inmediatamente
preceden a una familia de hijos. Hay espacio también para descripcio-

18 Errata en LA: «progressión».
19 Errata en LA: «por que».
10 Ídem.
11 Errata en LA: «los».
12 Errata en LA: «Salten».
13 Se añaden las comillas de cierre.
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nes de los hermanos y hermanas de estos antecesores, y de otros pa-
rientes más lejanos cuyo influjo pueda haberse hecho sentir en su des-
cendencia. Descríbense en el Registro, en las casillas correspondientes,
el modo de vida de cada persona, en cuanto pudo afectar el desarrollo
o la salud; sus aptitudes mentales y morales, y su energía, y el grado en
que las tuvo, y si fue mayor o menor que el grado en que se tienen
comúnmente; sus padecimientos menores y enfermedades graves; la
causa y fecha de la muerte y edad en que vino a morir. Y con todos
esos datos, cree Salten que se podrá predecir cómo serán los hijos; de
lo cual no importa tener conocimiento previo para saber que serán de
este modo o aquel, sino para dirigir su educación conforme a las cua-
lidades que en ellos existan, o a las virtudes de que carezcan: con lo que
viene la filosofía materialista a reconocer que el espíritu viene a la tierra
con carácter marcado y prehecho, y a aceptar en una de sus formas la
verdad de la preexistencia, que arguye la necesidad y racionalidad de
postexistir.

Tiene el autor del Registro de las Facultades de Familia tal opinión
de la conveniencia de estudiar los caracteres de los antecesores, como
medio de conocer y guiar el de nuestros descendientes,14 que a los in-
gleses que antes de determinado día le entreguen los mejores extrac-
tos15 de los caracteres de sus familias propias, ofrece un regalo de 500
libras esterlinas. Y entre otras cosas buenas, dice una el libro, para casti-
go de las gentes que en Europa y América andan fabricándose ascen-
dencias de conquistadores; como si un soldado humilde y pobre, que
ha engendrado y criado a un hijo bueno, no fuera igual, o superior, por
la virtud de ese último mérito difícil y excelencia del resultado, al des-
cendiente de mejor casa que en condiciones naturales y holgadas, y sin
sacrificio ni trabajo, logra educar bien a su hijo. Dice esto el libro, a
propósito de los que se enorgullecen en Inglaterra de su abolengo no-
ble: «¿No ha de ser pueril pretender que hay alguna virtud especial en
descender de alguno de los conquistadores normandos, si dado el caso
de que no hayan venido celebrando matrimonios, entre su propia pa-
rentela, enseña la ciencia de la heredación que solo tiene cada conquista-
dor normando, una parte en dieciséis millares de partes en la producción
de un hombre de estos tiempos?»

De manera que no es irracional suponer que con el germen de vida
el padre trasmite al hijo sus cualidades primitivas y esenciales; ni es

14 Errata en LA: «desendientes».
15 Errata en LA: «ex ractos».
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cuerdo exagerar esta doctrina hasta afirmar que con el germen se tras-
miten, no solo las sutiles esencias y peculiaridades del espíritu, sino to-
das aquellas meras accidencias que van amoldándolo en su vida por la
tierra como los dedos del escultor el yeso blando, y llegan por lo co-
mún si no dan con un individuo prominente, a ofuscar y oscurecer con
las preocupaciones adquiridas y cóleras y simpatías de contagio el vigor
y la originalidad del espíritu nativo. La individualidad es el distintivo del
hombre. Se pueden conocer las leyes de la vida, como se conocen las
de los astros, sin poder por eso ni añadir ni quitarles luz, ni torcerlos de
su curso.

La América. Nueva York, mayo de 1884.
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LOS LIBROS QUE DEBE ESTUDIAR
UN BUEN MECÁNICO

Hay en los Estados Unidos la excelente costumbre de dirigirse a los
periódicos pidiendo consejo para alguna situación difícil, guía para algu-
na carrera, respuesta para alguna duda.—Supónese, con razón, que en
una redacción de periódico concurren aptitudes varias y supremas, como
que en las redacciones de periódico es donde hierve ahora el genio, que
antes hervía en cortes, en conventos y en campos de batalla. Y los perió-
dicos, los mercantiles y los científicos sobre todo, responden a los solici-
tantes, ya en las columnas de la publicación, cuando la respuesta puede
ser de interés general, ya en carta privada que suele ahorrar gran trabajo,
poner en buen camino y servir de mucho al preguntador.

Muchos periódicos hay que tienen constantemente abierta una sec-
ción de respuestas. Uno responde a toda pregunta literaria, y con gran
lucimiento: se llamaba The Critic antes; pero por agradar más al vulgo y
lograr más ventas se llama ahora El Crítico y Buena Literatura. Otro, que
es el Journal of  Commerce1 responde con opiniones que son verdaderas
sentencias de tribunal a toda pregunta sobre asuntos mercantiles, o de
cualquiera otro género, que sus suscritores comerciantes2 le hagan. Otro
que es el Scientific American3 contesta a todos los que quieren resolver
algún punto dudoso sobre maquinaria o ciencias.

«¿Cómo llegaría yo a ser un buen ingeniero mecánico? ¿Qué libros
tendría yo que estudiar?» Así inquiere de uno de esos periódicos un joven
de buena voluntad: y nosotros copiamos aquí, para que la lean y aprove-
chen algunos jóvenes de nuestra América, la respuesta del periódico:

«Muy varia y sólida instrucción necesita tener si ha de ser bueno un
ingeniero mecánico. Más que todo, necesita aprender la mecánica en las
máquinas. Los textos que se estudian en nuestras escuelas mecánicas son
estos, entre otros:

Mecánica Elemental (Elemental Mechanics), por De Volson4 Wood.
Materiales de Ingeniería (The Materials of Engineering), por R. H. Thurston».5

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 The Journal of Commerce.
2 Errata en LA: «comer, ciantes».
3 Scientific American Supplement.
4 En LA: «Volsen».
5 Robert H. Thurston. Se añaden comillas de cierre.
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EL REPERTORIO DE HARPER1

DEL MES DE MAYO
EL PRESIDENTE MONROE2

EL EMPERADOR GUILLERMO3

Y SCHLIEMANN4

LA VIEJA TROYA
ORÍGENES Y ANTIGÜEDAD

DE LA CIVILIZACIÓN GRIEGA

Pinta el Harper de mayo a una dama del mayo de otro tiempo, en
que se celebraba el advenimiento de las flores con procesiones de la
gente moza al campo, y con idilios y bucólicas representadas, que solían
ser, con el espectáculo de los pájaros enamorados y las flores abiertas,
ocasión de noviazgos y matrimonios. Pinta el Harper a Kairuán,5 la
ciudad sagrada de los tunecinos, llena de gente árabe y berberisca, que
tendida sobre la esterilla que cubre los pavimentos de sus bordadas
casas, o reclinada sobre las paredes en que resaltan cual manchas de
sangre sobre leche unos burdos pájaros rojos, deja pasar la vida, como
una reina vestida de harapos al sol que los dora, lánguida y descuidada-
mente. El Harper pinta a aquel suave y sensato presidente Monroe, que
dio forma durable a la doctrina6 en que se excluye a los países europeos
de toda intervención en los americanos, aunque el famoso senador
Carlos Sumner7 mantiene que el pensamiento fue del inglés Canning,8 y
Charles Francis Adams quiere que haya nacido de su propio padre. Al
Káiser Guillermo pinta, celoso de su corona, amigo de hablar de cerca
al pueblo, sin intermedio de parlamentos,—y más que de hablarle, de
dominarle a su sabor y conveniencia; al Káiser Guillermo,—niño pe-
queño primero, que jugaba en las rodillas de la Reina Luisa9 con las

1 Harper’s New Monthly Magazine.
2 James Monroe.
3 Guillermo I de Hohenzollern.
4 Heinrich Schliemann.
5 En LA: «Kairwan».
6 Doctrina Monroe.
7 Charles Sumner.
8 George Canning.
9 Luisa Augusta Guillermina Amelia.
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gencianas10 azules silvestres de que la señora iba tejiendo una corona a
su hija; y luego, peleador contra franceses, consejero de Estado, gober-
nador de Maguncia, organizador del ejército prusiano, regente y rey de
Prusia, vencedor de Schleswig-Holstein, de Austria y de Francia, y con-
sagrado al fin, a los reflejos de las11 hogueras de París, emperador de la
Alemania unida, a la que a despecho del personal cariño y regia simpa-
tía que le llevan a los zares,12 ha puesto en alianza, por razones de raza y
nacionalidad, contra los rusos de un lado, y por razones de conserva-
ción contra los franceses de otro, con Austria, a quien abatió y cercenó
no hace mucho, y con Italia, lo que hace pensar en el matrimonio de
Otelo y Desdémona. Y el Harper’s pinta a Schliemann: por el cual deja-
remos, debajo del príncipe Bismarck,13 y de su casco imperial puntia-
gudo, al romo, sobrio y fanático emperador Guillermo. El que
desentierra una ciudad merece más aplausos que el que la devasta!

A Troya y a Micenas14 ha desenterrado Schliemann; y aunque los
médicos quieren ahora que el rico, noble y estudioso arqueólogo repare
su salud, a Sibaris15 trata todavía de sacar de bajo su cubierta de tierra.
No es Schliemann copioso pedagogo; ni anda por la naturaleza como
un fantasma, a la manera de esos pedantes pálidos y togados que expli-
can ciencia de libros en los gimnasios alemanes; ni es de esos pesados
escribidores alemanes, que hacen creer que el pensamiento es un ente
paticorto y panzudo, que sobre el vientre anda, como los insectos que
han absorbido demasiada savia de árbol,—y no sobre las nubes, con
alas brilladoras! Se enamoró Schliemann de Troya, como Don Alonso
Quijano de Dulcinea: y por cierto que no viene fuera de camino este
acercamiento del Quijote16 y Ilíada, porque si el hidalgo arremetió en las
cercanías de Tordesillas contra los carneros que le parecieron gente vil y
enemiga, ya Ájax furioso, en tiempos más remotos, había dado mala
muerte a los rebaños de su campamento, en la creencia de que estaba
sacando la vida del cuerpo de su rival Ulises y los capitanes del ejército.

Schliemann se parece a Clemenceau,17 aunque tiene los labios más
gruesos, el ojo menos duro y el rostro en junto más benévolo.—A la

10 En LA: «los cyanas»
11 Errata en LA: «los».
12 En LA: «czares».
13 Otto von Bismarck-Schönhausen.
14 En LA, siempre: «Mycena».
15 En LA: «Sybaris».
16 Aventuras del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
17 Georges Clemenceau.
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Ilíada la conoce, como conocen los labios de una madre el cuerpo de su
hijo. Por ella y por sus héroes ha concebido ese alemán una pasión latina;
y le ha sido dado en premio el júbilo de ver desde la cumbre del monte
Ida, como resucitado a su voz,—chocando escudos, cargando a sus es-
paldas a los padres viejos, subiendo más con los pechos que con las
manos las murallas de las fortalezas, cubriéndose de presentes y caricias
en medio del combate, al pueblo más bello, sereno y armonioso de la
tierra. ¡Oh, qué sombra ha proyectado sobre el mundo, el ala de Home-
ro! ¡Y qué frescor, agrandamiento y derrame de luz han de sentirse cuan-
do pase rozando por la frente!—Cumplió sus ocho años el arqueólogo
meditando en cómo habrían venido al suelo los muros troyanos; y, si le
hubieran dado permiso, el pequeñuelo hubiera ido desde entonces a ave-
riguarlo por sí propio. Vendía arenques Schliemann, que fue mancebo de
pulpería en los años más frescos de su mocedad, y ya regalaba con tres
vasos de aguardiente a un molinero amigo de beber, cada vez que le
hacía la merced de recitarle un trozo de Homero. Como en todas las
lenguas se ha escrito de Troya, Schliemann, estimulando con constantes
ejercicios la memoria que tenía flaca, aprendió, sin maestros por lo co-
mún, todas las lenguas; y como el hablarlas más le importaba, porque18

de esto hacía él capital como agente de comercio, solía pagar cuatro
francos a la semana a un pobre judío, que jamás supo ruso, para que le
oyese recitar, con lo que se hacía a componer en la lengua nueva, los
párrafos de una traducción eslava del Telémaco19 que20 con una Gramá-
tica y un Diccionario le bastaron para pasar por ruso en San Petersburgo.
Apenas juntó diez mil libras al año, no se dio a gozarlas en paz y vientre,
como tantos otros, ni a empollar manuscritos, como los más que gozan
fama de sabios; sino a sacar de las entrañas de Hissarlik21 a su ciudad
querida. Cavó, y halló a los seis pies22 vestigios de una ciudad helénica,
que debió existir, como todo lo hallado en ella acusa, unos seis siglos
antes de Jesús. Siguió cavando; y en capas superpuestas, llena cada una de
restos diversos, originales y rudos, que enseñan civilizaciones y épocas
distintas, halló como seis cadáveres de ciudades, o siete, tendidas una
encima de otra, como en ciertos cementerios tienden, entre delgadas
paredes de tierra, un cuerpo sobre los que ya estaban en la fosa. La última
ciudad de las seis, o siete, de Hissarlik apareció a cincuenta y dos pies bajo

18 En LA: «por que».
19 Las aventuras de Telémaco.
20 Errata en LA: «Telémacoque».
21 En LA, siempre: «Hyssarlik».
22 Aproximadamente, 1, 8 m.
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la superficie de la tierra;—y nada de lo que hay en esas capas de ruinas
superpuestas es helénico, ni semejante a nada que lo sea; y como, a flor de
tierra casi, está una ciudad que de existencia probada tiene unos veinticin-
co siglos: ¿a qué asombrosa fecha no se remontarán aquellas otras que
yacen en lo hondo, a cincuenta pies del suelo?—Y es lo raro (aunque no
es raro, sino natural y muy en acuerdo con lo que se ha asentado ya en La
América)23 que más que a la cerámica de la primera ciudad helénica, se
parecen los ásperos vasos y rudos útiles de las ruinas más profundas a los
de otras ruinas del mediodía de Europa y a las de México y a las perua-
nas: lo cual no arguye, como pudiera ocurrir a los aficionados a anticua-
rismo que andan siempre a caza de derivaciones, que unos de estos pueblos
vengan de otros, y Troya de Cajamarca, o Cajamarca de Troya, sino que
el hombre, dondequiera que nazca, es semejante a sí mismo; y puesto en
igual época, o en iguales condiciones, ante la naturaleza, produce obras
espontánea, necesaria y aisladamente semejantes. ¡Tareílla es esa de andar
halando de Tartaria a los Andes ascendencias, parecida a la otra de sacar
de un único individuo o tipo original la raza humana! Apenas estuvo la
tierra en condiciones de que apareciese el hombre sobre ella, apareció—
dondequiera que pudo la tierra soportarlo—el hombre. ¡Curioso es ver
cómo la ciencia más acabada de los tiempos modernos, viene a confir-
mar las ideas elementales y directas que asaltan al meditar sobre la natura-
leza a un niño reflexivo!

Esa acaso es la más sana y fructuosa de las verdades que han venido
a descubrirse, o a confirmarse, con las ruinas y objetos revelados por
las excavaciones de Schliemann. Ni los griegos fueron un pueblo naci-
do con casco, lanza y sandalia como su Minerva, súbitamente de sí
propio. Ni Ilión fue con sus once ciudades prósperas pueblo de gente
agrícola y novicia, sino de comercio y artes, que le permitían vivir con
cultura y en gran riqueza. Ni las de Troya son leyendas huecas, com-
puestas en palabras musculosas y llenas de sangre nueva, por un fanta-
seador de giganterías; sino estatuas calientes tomadas sobre el mismo
molde vivo o trabajadas delante de las imágenes de que tenían llenos
aún los ojos las familias de Héctores24 y Diomedes.

Antes era pecado de arqueología creer que Agenor y Danao y Cad-
mo trajeron del este y del sur las artes que florecieron luego en Grecia;

23 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

24 Referencia a la estirpe de Héctor, el héroe troyano.
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pero desde que Schliemann rompió la corteza de tierra que ocultaba a
Micenas, y de las ruinas de la ciudad sacó llenas las manos de ornamentos
de plata y oro que se exhiben desde entonces en Atenas; y buscó el hogar
de Ulyses en Ithaca, y el suelo donde cayeron castigados los deseadores
tenaces de Penélope; desde que sacó a luz las piedras laboreadas de los
edificios mycenios, y las hermosísimas jarras de oro sepultadas con las
ruinas, y exploró en Orchomeno las tumbas de los reyes legendarios, no
peca ya quien mantiene que el arte griego venía de muy atrás acendrándo-
se y limpiándose, y tenía parientes, cuando no padres, en el arte del este y
del Asia Menor; sino que el que niega esto es el que peca. Porque es
verdad que la cerámica de Micenas tiene todos los delicados caracteres
de la helénica antigua; mas de esto mismo precisamente se deduce lo que
de artes más viejas vino a las de Grecia, así como lo mucho que debió
vivir el pueblo griego antes de poseer aquella escultórica tranquilidad y
hermosura luminosa con que de súbito nos aparece. Las enormes pie-
dras cuadradas, cuando no rematadas en perfectas curvas del lado inte-
rior; las cavernosas puertas, de heráldicas esculturas presididas, que, como
los ojos de la ciudad, se abrían en las espesas murallas, anchas como
calzadas, de aquel pueblo que era todo maravillosa fortaleza, dicen claro
de una parte que los que hicieron tal ciudad no eran nuevos en hacerlas, ni
Micenas era la primera que hacían; y cuenta que es cosa probadísima que
aquellos micenios vivieron diez siglos antes de la era de Jesús. Y de otra
parte, el vaso de alabastro de borde ondeado, que se parece a los vasos
del Renacimiento y vino tal vez a Micenas desde Egipto; las jarras de
dibujo perfecto y guarniciones graciosas y esmeradas; los ornamentos de
labor finísima, que hacen contraste duro con las mascarillas de oro que
cubrían el rostro de los cadáveres hallados en las tumbas y las groseras
estatuas que les vigilaban el sueño; las joyas cinceladas de extraños emble-
mas, tales como los que se ven en los adornos de Babilonia25 o de Hitti-
ta,26 van contando a las claras, junto con un trozo de huevo de avestruz
que revela comercio con África, el tráfico que los pueblos helénicos tu-
vieron con los pueblos padres de Egipto y el Oriente, y las raíces asiáticas
y africanas de aquellas artes que al sol de Ilión se hicieron deslumbradoras
y transparentes luego. Porque ver cosa griega es caer de rodillas. ¡Petrifica-
ron el perfume, que en todos los demás pueblos se evapora! Llenas de
alma armoniosa están todas las piedras de la Grecia.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

25 En LA: «Babylonia».
26 En LA: «Hitite».
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EL CENTURY MAGAZINE1 DE MAYO
LOS INDIOS DE NORTEAMÉRICA

LA CAMPAÑA DE LOS NEZ PERCÉS2

EL TRUENO QUE RUEDA EN LAS
MONTAÑAS

NATHANIEL HAWTHORNE

De la barbarie de los indios hablan: fuera más justo hablar de sus
virtudes y prudencia. Las tropas norteamericanas, abatidas mil veces y
puestas en rota por los guerreros indios, los van acorralando, apresan-
do, tragando. Defienden árbol por árbol los bosques en que nacieron,
y la nobleza y amargura con que al cabo se rinden a los blancos pode-
rosos solo igualan al ímpetu con que se entran por sus filas, siguiendo
con alaridos penetrantes a la manada de caballos salvajes3 que echan de
vanguardia y escudo. Donde ponen el ojo, abren una herida. No se
cubren de cotas ni cascos para guerrear, sino que se quitan las ropas,
se arrojan sobre las filas enemigas, y hacen de su pecho limpio culata de
sus rifles. Cráteres flameantes son sus rifles. No guerrean por apoderar-
se de la tierra del vecino, sino para defender la propia; y como los
búfalos de sus selvas nativas, ponen en cerco, que amparan con sus
cuerpos, a sus mujeres y a sus hijos. Antes de pelear, discuten. Llaman a
Congreso: todos tienen palabra y voto: el que no piensa como los
demás, no tiene obligación de obrar como ellos. Tienen aquellas pa-
triarcales prácticas, y decoro, fiereza y apostura de las tribus germanas
que César describe,4 y Tácito.5 El Century de mayo abre sus páginas con
el retrato del «Trueno que Rueda en las Montañas», del valeroso, sagaz
y prudente jefe de guerra de los nez percés.

¿Porqué les quitan sus valles donde nacieron, y nacieron sus hijos y
sus padres? ¿Porqué les prometen al despojarlos de una feraz campiña,
guardarles otra que no parece tan fértil, y apenas se descubre que lo es,
los echan de ella, quebrando el tratado; y a ellos, y a sus esposas, y a sus
hijuelos, los clavan a los árboles y los ametrallan si resisten? El «Trueno

1 The Century Illustrated Magazine.
2 Pueblo aborigen de América del Norte.
3 Errata en LA: «salrajes».
4 En Comentarios sobre la guerra de las Galias.
5 En Sobre el origen y territorio de los germanos.
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que Rueda en las Montañas» está ya vencido. Tiene el rostro cuadrado,
y puesto sobre el cuello como una fortaleza. Cauces de río parecen las
arrugas que le hienden las mejillas, y le cercan los párpados y la boca:
esta, la aprieta; y habla con los tristes ojos; la frente es limpia; las cejas,
montuosas; de águila joven la nariz; los labios finos; la barba lisa, firme
y ancha. Cuando hablaba, que desde que lo vencieron no habla, era en
sabias parábolas. Tiene símiles que tunden y arrollan como si fuesen
poderoso ejército. El hombre indígena americano es a la par sensato y
pintoresco.

¡Qué triste estaba el «Trueno que Rueda», la mañanita en que, pre-
viendo desastres, fue a presidir las tribus indias reunidas en consejo
general en el campo de Lapwai para ver de sacar al hombre blanco del
valle nativo! ¿Dónde están los pintores de América, que andan pintan-
do mosqueteros y moros y mascarillas, y no pintan aquella gala de los
ojos, que a otra ninguna histórica cede en lo graciosa y en lo épica?—
Era mayo, y gran luz, y estaban las yerbas llenas de brillante rocío; y las
tiendas de pieles, como panes de azúcar, sembradas por el llano; y las
indias aderezando los manjares, cubriendo de abalorios sus ponchos
de piel de oveja, o mondando los gruesos membrillos de las cercanías;
y los indiezuelos, elegantes como palmeras, mirando atónitos a los gue-
rreros que de todas partes al llano se entraban. ¿Y esos son los bárba-
ros, que vienen a discutir, por la boca de los viejos, de los cuerdos y de
los bravos, en sesiones que duran seis días, las razones de la paz y de la
guerra? A caballo se vienen por hileras, cantando sus canciones doloro-
sas, como de pájaros sacados de sus nidos: atadas al cinto, o flotándo-
les por la espalda, llevan las mantas de alegres colores: los nerviosos
caballos van pintados de amarillo y azul, o de rojo encendido, y sobre
la frente pavonean su penacho de duras plumas de águila. Plumero de
colores aprieta a las sienes la cabellera suelta de los jinetes indios, y larga
cresta de plumas les baja por la espalda, cubierta de ancha lana, realzada
con bordados caprichosos y con remates de flecos de cuero: calzone-
ras de cuero llevan unos, holgadas y viejas; y otros, más bellos acaso, las
fuertes piernas desnudas, como los hermosos iberos. Por el cuello les
caen hilos de garras de oso; y unos llevan brazaletes de ellas, y otros las
lucen ceñidas a los tobillos. A poco estaban los caballos en suelta, el
llano silencioso, en los tepees6 de pieles encerradas las familias, y el conse-
jo, con el «Trueno que Rueda» a la cabeza, en la yerba sentado. Habla el

6 Tienda en forma cónica, fabricada de pieles de animales, usada como vivienda
por los indígenas de Norteamérica.
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«Trueno que Rueda», y dice que para deliberar se espere a que todos
estén juntos, y aconseja que se debata por largo tiempo y ampliamente.
El tooat trémulo, el sacerdote de cabellos grises, impreca al intérprete
para que diga la verdad «en nombre de los hijos e hijos de hijos de
ambos,7 indios y blancos». Porque los blancos andan cerca, decididos a
quedarse con el valle, y en espera de lo que decida el consejo. Y se abre
el debate. Ollicut, a la cabeza de los jóvenes, quiere la guerra, y el Espe-
jo la quiere y el Pájaro Blanco; pero el «Trueno que Rueda» sabe que una
millarada de buitres puede más que una paloma, y cuando la discusión
se encrespa, suspende los debates, y al nuevo día, ya entibiados con la
plática familiar y los consejos de la tienda, la sesión, con el blanco a las
puertas, se reanuda.

¿A qué contar la historia?
En un vivero los peces grandes se nutren de los pequeños; y en la

llanura fresca de Lapwai, y por los montes, y por sobre los ríos, y en los
despeñaderos vecinos—aunque a veces los nez percés, forzados a la
pelea con el norteamericano, suelen espantarlo y aventarlo, como el
viento furioso el grano vano de las eras,—rehacen los blancos sus fuer-
zas mayores; detrás de los montoncillos de tierra que levantan con sus
bayonetas de pala se atrincheran; caen rompiendo entrañas y acabando
niños sobre el campo dormido que el «Trueno que Rueda» llama con
admirable angustia a la batalla, y a los blancos resiste; hasta que al cabo,
muertos todos los viejos, y los Caupolicanes8 jóvenes, y las mujeres a
quienes amaban, y los hijos que en ellas tuvieron, el corazón enfermo y
triste, y sin comida y sin ropas, el «Trueno que Rueda», con los más de
los suyos, se para y se rinde. Así han ido cayendo, engañados primero
con tratados—siempre, y nunca por los indígenas, violados,9—todas
las tribus de los naturales.

Aquí viene a entregarse, magnánimo y hermoso, el «Trueno que
Rueda». Lentamente camina su caballo, como quien lleva un pesar. Más
que de Boabdil tiene el indio de Vercingetórix. Las dos manos ha pues-
to sobre la poma de la silla; el rifle yace frío sobre ambas piernas, y la
cabeza lleva baja; más que le cercan, le acarician, y se aprietan a él humil-
demente, cinco de sus guerreros, que le miran y le hablan muy quedo;
pero él no ve, aunque escucha. Mas no bien llega a las tiendas de sus
vencedores, yérguese sobre la montura, como si todavía tuviera dentro

7 Se añade coma.
8 Referencia a Caupolicán, el cacique araucano.
9 En LA: «violadas».
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de sí alguien a quien domar, apéase con dignidad, se le ve estremecerse
bajo su manta de lana gris agujereada por las balas, y con el brazo
tendido ofrece el rifle al jefe americano.

Junto a las páginas que cuentan las hazañas, habilidad y majestuosa
cordura del caudillo de los nez percés, están, palpitantes de cariño, las
páginas perspicaces en que describe el hijo10 del genioso, profundo y
sincero novelista Hawthorne11 los lugares de la ciudad de Salem donde
nació y vivió, amado por su humildad y entre los grandes de la mente
tenido como el mayor, aquel descriptor leal, veedor privilegiado, artista
extremo y sentidor sutil de la naturaleza y de su espíritu: porque Hawthor-
ne no veía, como Balzac12 y los noveladores de ahora, las líneas, minu-
ciosidades y ladrillos y tejas de los lugares que copiaba; sino su alma, y
lo que inspiran; y tenía una peculiar y dichosísima manera de ir acordan-
do sus criaturas y los paisajes en que las movía, lo cual daba a todas sus
novelas aquella rica vida espiritual, caliente luz y perfecto conjunto que
las avalora. Que otros pintan actos, y combates de la voluntad, y dra-
mas de pasiones; pero Hawthorne pintaba lo que en sí mismo lleva el
espíritu del hombre, y nadie supo como él descubrirlo y revelarlo. Le
fue dado asomarse a lo invisible.

Esos son dos de los estudios13 curiosos que trae el número de mayo
del Century Magazine.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

10 Julian Hawthorne.
11 Nathaniel Hawthorne.
12 Honoré de Balzac.
13 «The Salem of Hawthorne», por Julian Hawthorne; y «Chief Joseph, the Nez-

percé», por C. E. S. Wood; en The Century Illustrated Magazine, vol. 28, no. 1,
mayo, 1884 (pp. 3-17 y 135-142, respectivamente).
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EL POPOL VUH DE LOS QUICHÉS
PÁGINAS DEL LIBRO DE JOSÉ MILLA1

Si no por la originalidad de las pesquisas, ni por la novedad de sus
teorías, es, entre otros méritos literarios, apreciable la Historia Antigua de
Centro América,2 del guatemalteco don José Milla, por la imparcial y
sencilla relación de la cosmogonía indígena. Cuanto hay escrito sobre
estos curiosísimos asuntos, desdeñados solo por los que no lo cono-
cen, Milla lo ha leído con inteligencia y reproducido con sinceridad. La
misma falta de opinión propia que pudiera en estas materias señalársele
como un defecto, ha venido a ser una buena condición, por cuanto no
oscurece ni violenta las costumbres y creencias que relata, con el afán de
hacer triunfar una teoría favorecida.

Véase cómo cuenta Milla el Génesis de los quichés:
«Como la Biblia de los hebreos, el Popol Vuh de los quichés comienza

con el Génesis; haciendo mención de un “Creador y Formador Supre-
mo, que engendra, que da el ser” y a quien designa con diversos nom-
bres; tales son el de “Tirador con cerbatana al tlacuatzín”,3 y al chacal,
“Gran Blanco Picador”, “Dominador”, “Serpiente cubierta de plumas”,
“Corazón de los lagos”, “Corazón del mar”, “Señor del planisferio que
verdea”, “Señor de la superficie azulada”, epítetos u atributos que pare-
cen encerrar un sentido alegórico. Además de ese criador supremo, que
podría indicar un principio monoteísta en la religión de aquellos pueblos,
se menciona también a un “abuelo” y a una “abuela” (Xpiyacoc y Xmuca-
né), “Conservador y Protectora, dos veces abuelo, dos veces abuela’4».

Esta creencia debe haber sido muy antigua entre los indios de la
América Central, pues Las Casas5 encontró la tradición de que en los
tiempos anteriores al diluvio adoraban al abuelo y a la abuela; y continua-
ron designando a la divinidad bajo esos nombres, hasta que, según la
tradición, se les apareció una anciana que se suponía inspirada y les
enseñó a llamar a Dios con otro nombre, aunque no decían cuál.

La cosmogonía de los quichés, según se encuentra expuesta en las
primeras páginas del Popol Vuh, no carece de grandeza.

1 José Milla y Vidaurre.
2 Historia de la América Central, desde su descubrimiento hasta su independencia.
3 Semivulpeja. (Nota de LA). Tipo de zorra americana.
4 Se añaden estas comillas de cierre.
5 Bartolomé de las Casas de Souza.



206

«Todo estaba suspenso, dice, todo en calma y silencioso; todo esta-
ba inmóvil, pacífico y vacío en la inmesidad de los cielos… No había
aún un solo hombre, ni un animal, ni pájaros, ni peces, ni cangrejos, ni
madera, ni piedras, ni hoyos, ni barrancos, ni yerbas, ni bosques; solo el
cielo existía.

»No se manifestaba aún la faz de la Tierra; solo estaba el mar tran-
quilo y el espacio de los cielos.

»No había cosa que formara cuerpo, que se asiera a otra, que se
balanceara o que rozara, que hiciera oír un sonido en el cielo.

»No había más que inmovilidad y silencio en las tinieblas, en la no-
che. Solo están sobre el agua, como una luz que va creciendo, el Crea-
dor, el Formador, la Serpiente cubierta de plumas; los que engendran,
los que dan el ser.

Están envueltos en verde y azul y por eso se llaman Gucumatz».6
Hay algo de solemne y grandioso en esa oscuridad; ese silencio, esa

inmovilidad de los elementos en los instantes que precedieron a la apa-
rición de la vida sobre la faz de la Tierra.

Refiere a continuación cómo los creadores se reunieron y se con-
sultaron acerca de la formación de los bosques y de las lianas y sobre
la creación de la humanidad, y cómo apareció la luz durante aquella
conferencia. Llama al Creador Supremo «Corazón del cielo» y «Hu-
racán», personaje en quien residen tres diversas entidades, el Relám-
pago, el Trueno y el Rayo, formando una sola persona. Dice enseguida
cómo se dio principio a la creación del universo, relación que no
carece de poesía. «Se mandó a las aguas que se retiraran; Tierra, dije-
ron, y al instante se formó. Como una niebla o una nube se verificó
su formación y se levantaron las grandes montañas sobre las aguas
como camarones. Formáronse la tierra, los montes y las llanuras; divi-
dióse el curso de las aguas y los arroyos se fueron a las montañas
serpenteando».

«7Se procedió enseguida a la creación de los animales, guardianes de
las selvas; los que pueblan los montes: ciervos, pájaros, leones; serpien-
tes, víboras y cantiles, guardianes de las lianas.

6 Según Brasseur de Bourbourg (Comentario del Libro sagrado), Gucumatz, en
lengua quiché, es lo mismo que «Quetzalcóatl» [En LA, siempre: «Quetzal-
coualt»], en náhuatl, «Cuculcán» en maya y «Cuchalcán» en tzendal. Significa
serpiente cubierta de plumas de quetzal (verde y azul). Quetzalcóatl era el dios
principal de la mitología mexicana, o náhuatl. (Nota de LA)

7 Se añaden estas comillas de abrir y las siguientes de continuar.
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»Asignáronseles sus habitaciones; se les promulgó la ley de la mul-
tiplicación, y dotándolos de la facultad de producir ciertos sonidos
(cada uno según su especie), se les ordenó glorificar al Creador e
invocar su nombre.

»Visto que no acertaban sino a producir acentos inarticulados, se
les condenó a ser triturados por el diente, anunciándoles que su carne
sería humillada.

»Hízose enseguida un primer ensayo de formación del hombre,
construyéndolo de barro; pero no sirvió. No tenía cohesión, movi-
miento ni fuerza. Era inepto, flojo, volvía la cara solo hacia un lado; su
vista era turbia y no podía ver atrás. Dotado de lenguaje, carecía de
inteligencia y pronto se deshizo en le agua, sin acertar a ponerse en pie.

»Reunido el consejo de los dioses, con el abuelo y la abuela, Xpi-
yacoc y Xmucané, se decidió proceder a un segundo ensayo, hacién-
dolo preceder de algunos sortilegios, para calcular el resultado de la
nueva operación. Se fabricaron hombres de tzité y mujeres de sibak8

que engendraron hijos e hijas y se multiplicaron; pero les faltaba el
corazón y la inteligencia y no se acordaban de su Creador. Su faz se
secó, sus pies y sus manos carecían de consistencia; no tenían sangre,
humedad ni grasa; no pensaban en levantar la cabeza hacia su Crea-
dor y Formador. Tales fueron los primeros hombres, que en gran
número, existieron sobre la faz de la Tierra. Seres imperfectos,9 que
no pensaban, ni hablaban a su Creador, fueron condenados a pere-
cer. El Popol Vuh hace una pintura viva y animada del cataclismo que
ocasionó la destrucción de aquella primitiva raza humana.

»Se oscureció la faz de la Tierra y comenzó una lluvia tenebrosa,
que no daba tregua ni de día ni de noche. Cayó una resina espesa que
ahogaba a los hombres, y al mismo tiempo animales carnívoros les
arrancaban los miembros y pulverizaban sus huesos y sus cartílagos.
Todo se conjuró contra ellos; hasta los animales y objetos domésticos
los improperaron y maldijeron. Desesperados los hombres corrían
por todas partes; querían subir al techo de las casas, pero estos se
desplomaban y los hacían caer; trepaban a los árboles; pero los árbo-
les sacudían violentamente sus copas y los arrojaban a lo lejos; inten-
taban refugiarse en las cavernas, y las cavernas se cerraban y no les
daban asilo.

8 Tizté, corcho. El sibak o sibaque (castellanizado) es, según Ximenes, la médula
de la espadaña. (Nota de LA).

9 Errata en LA: «seresimper fectos».
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10 Se añade coma.
11 En LA: «manequíes».

»Así pereció aquella generación, de la cual quedó únicamente una
especie de hombres degenerados (los monos),10 recuerdo perpetuo de
los maniquíes11 que había destruido el cataclismo».

La América. Nueva York, mayo de 1884.
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DARWIN1 Y EL TALMUD
CONVERSACIÓN SOBRE CENTROAMÉRICA

Y LAS HORMIGAS

Un paciente leedor de libros antiguos ha hallado en el Talmud prue-
bas numerosas de que los escritores hebreos eran perspicaces observa-
dores de la naturaleza; y acaba de publicar una colección de escritos del
libro sagrado de los judíos que demuestran que ya en aquel tiempo se
tenían ideas semejantes a las que ahora pasan como novísimas, y naci-
das de Darwin.

Un escritor hebreo habla muy minuciosamente de lo mucho que
tiene que hacer el que la cresta del gallo esté entera en su capacidad
como jefe del serrallo; y diserta sobre la pérdida visible de ánimo y
vigor que se nota en las aves cuando van perdiendo aquellos ornamen-
tos que constituyen su hermosura: así el quetzal de ahora en la América
del Centro, que es fama que muere cuando se le quita la larga y tornaso-
lada pluma que le hace de cola. Y cuando lo cautivan también muere:
por eso hace el quetzal gallarda figura, como símbolo de independen-
cia, en el escudo de Guatemala: solo que no siempre obran los pueblos
en conformidad con lo que establecen sus escudos.2

Salomón señaló a la hormiga como ejemplo de criaturas cuerdas e
industriosas; y un observador hebreo de aquellos tiempos viejos, afir-
ma que Salomón tuvo razón, pues la hormiga es animal que fabrica sus
casas en tres pisos y almacena sus provisiones, no en el piso más alto de
la casa, donde estarían expuestas a las lluvias, ni en el piso bajo, donde
podrían sufrir de la humedad, sino en el piso del medio, donde depo-
sita todo lo que puede recoger.

Ese mismo escritor se entretiene contando que la hormiga es ade-
más muy honrada, y nunca toma lo que pertenece a sus vecinos, cuya
propiedad ayuda y respeta. También esto nos trae a la memoria a un
hombre de hermoso corazón, clarísimo pensamiento y notable cultura,
de Centroamérica; al que sacudió al país de su apatía conventual, y lo
echó a vivir como hubiera podido con un hijo, sin entristecerse grande-
mente el día en que la fortuna le quitó el premio de su valor, previsión
y atrevimiento de las manos; al mantenedor brioso en parlamentos y
batallas, del decoro y librepensamiento humanos, que de Thiers3 tuvo

1 Charles Robert Darwin.
2 Coma en LA.
3 Louis Adolphe Thiers.
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tanto que hubiera sido en Francia o compañero o rival suyo, y fatigado
de la pequeñez de lo común de los hombres, se sentó al fin a ver correr
la vida y murió sin entusiasmo, sin fe y sin quejas; al caudillo civil y
militar de la revolución liberal que sacó, para siempre acaso, de las
manos de la Compañía de Jesús y sus servidores laicos a su patria
Guatemala, y a Centroamérica tal vez:4 a don Miguel García Grana-
dos.—Era profundo pensador, estratégico consumado, ajedrecista no-
tabilísimo, y tan curioso en cosas de ciencia que había llegado a formar
una teoría nueva fundada en muchos hechos sobre la inteligencia, dotes
de administración y gobierno y lenguaje de las hormigas. Para aquella
vasta mente, servida por una razón limpia y un corazón sencillo, nada
había indigno del más atento estudio.

Entre aquellos hebreos de que hablábamos hubo uno, que se llamó
Simon ben Chalafta, El «Experimentador»,5 observó también mucho
los hábitos de las hormigas. Un periódico de ahora, hablando de él,
dice que Simon hizo, entre otros, un experimento digno de Lubbock,6
que los ha hecho tan buenos: —En un día muy caluroso, puso una
especie de toldo sobre un hormiguero. Salió una hormiga, que iba
como de centinela avanzada, vio la cubierta, y se volvió a contar el caso
a sus compañeras. Asomáronse todas enseguida, visiblemente conten-
tas de la sombra que les daba el toldo, y de cuyo recinto no salían. Pero
aquí viene lo que demuestra que la naturaleza humana no es distinta de
la de los demás seres vivos, en todos los cuales, como en el hombre, se
mezclan a los instintos más tiernos los más injustos y feroces: quitó
Simon el toldo, para ver lo que las hormigas hacían; y estas entraron en
tan gran cólera que creyéndose engañadas por la hormiga centinela y
que con un falso informe las había sacado a los rigores del sol, cayeron
sobre ella y la dejaron muerta:—En cambio, Simon cuenta otros mu-
chos sucesos en que se ve que la hormiga gusta de contribuir y aun de
sacrificarse, al bien de sus semejantes.

El lector de libros hebreos a quien nos referíamos al comenzar estas
líneas cita pasajes del Talmud que dejan creer que ya para entonces se

4 Se añade dos puntos.
5 Se añade coma. Shimon ben Chalafta.
6 Referencia al episodio del Gemara –segunda parte del Talmud– según el cual el

rabino deseó comprobar si la afirmación del rey Salomón, en torno a que las
hormigas no tienen ninguna regla ni rey, era cierta. Se dice que Chalafta no
dudaba de su sabiduría sino que quiso determinar si el soberano lo había
aprendido como resultado de la exploración científica o de la revelación divina.
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tenía como diferente solo en cantidad la inteligencia del hombre y la de
los demás animales.

Pero parece que el Talmud, después de observar mucho, había halla-
do que cuando se ha explicado todo lo que se ve, todavía no se sabe
todo lo que se desea, ni se explica lo que no se ve y se siente, como no
entendería la naturaleza del vapor, ni podría más que deducir la necesi-
dad de su existencia, aquel que conociere solamente, aunque de un modo
acabado, todas las partes de una locomotora. Así dice el Talmud, con
más prudencia de la que debe guiar a los hombres, que tienen el dere-
cho de investigar lo que entrevén, y de apagar la sed que les inquieta;—
así dice el Talmud:—«No procures alcanzar lo que está demasiado alto
para ti, ni penetrar lo que está fuera de tu conocimiento; ni descubrir lo
que ha sido colocado más allá del dominio de tu mente. Encamina tu
pensamiento hacia aquello que puedas llegar a conocer,7 y no te inquiete
el deseo de llegar a conocer las cosas escondidas».

Pasa el positivismo como cosa nueva, sin ser más que la repetición
de una época filosófica conocida en la historia de todos los pueblos:
porque esa que hemos trascrito del Talmud no es más que la timorata
doctrina positivista, que con el sano deseo de alejar a los hombres de
construcciones mentales ociosas, está haciendo el daño de detener a la
humanidad en medio de su camino.

Se debe poner tierra primero antes de adelantar un paso en ciencia:
pero se puede hacer calzada al cielo.

El viaje humano consiste en llegar al país que llevamos descrito en
nuestro interior, y que una voz constante nos promete.

Sin querer hemos llegado a este punto del extracto de la noticia de
un periódico.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

7 Errata en LA: «eonocer».



212

UNA FOTOGRAFÍA EN UN REVÓLVER

En días pasados la muchedumbre se agolpaba alrededor de un
hombre que apuntaba tranquilamente como a cuarenta y cinco metros
de distancia, a la pared de un edificio. Uno de los espectadores, creyen-
do que esperaba a que alguna especial persona saliese del edificio afuera
para enviarle la bala del revólver, se abalanzó al hombre, que continua-
ba apuntando impasible.

—Qué va V. a hacer? le dijo acalorado.
—Dos vistas más: ya llevo hechas diez. Ve V.1? El cañón de este

revólver contiene un objetivo reticular2 perfectamente arreglado. La
cámara del revólver es una perfecta cámara fotográfica. Cada vez que
tiro del gatillo cae al fondo de la cámara un negativo con la imagen ya
impresa, y queda frente al foco.—Vea V. Aquí está su retrato, que le he
hecho apuntándole al rostro mientras le he ido explicando.

El arma, que es una máquina completa de fotografía dentro de un
revólver de bolsillo, es invención francesa: su autor se llama Enjalbert.3

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 Se añade punto.
2 En LA: «recticular».
3 En LA: «Ejalbert».
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WENDELL PHILLIPS

Acaso recuerdan los lectores de La América1 que en el número de
marzo se publicó en este periódico un artículo en que, como de pasada
y muy en concreto, se reseñaba la extraordinaria y limpia vida de Wen-
dell Phillips,2 el famoso orador norteamericano, que mereció bien su
fama, puesto que si fueron de oro sus palabras, todavía más que de oro
fueron sus hechos.—Un orador brilla por lo que habla; pero definitiva-
mente queda por lo que hace. Si no sustenta con sus actos sus frases,
aún antes de morir viene a tierra, porque ha estado de pie sobre colum-
nas de humo.

En los Estados Unidos es famoso, como una especie de Charles
Lamb para los norteamericanos, el escritor y orador George W. Curtis,
por su cincelado estilo, su juicio sano, su lenguaje que no rehuye imáge-
nes, y cierta puritánica entereza que luce aquí tanto más cuanto que ya
quedan pocos que la posean. Más culto escritor y más elegante orador
no lo tienen ahora los Estados Unidos, que por estas razones lo eligie-
ron para pronunciar el elogio fúnebre de Wendell Phillips. Lo pronun-
ció, y es como suyo: en estilo, un modelo; en espíritu, amoroso; en su
crítica, justo. Tiénese el elogio como el veredicto que en los Estados
Unidos pronuncian definitivamente sobre la vida del abolicionista for-
midable.

Como con las razas varían los criterios, y como La América peca
más de amante que de insidiosa, hubiéramos temido, y temíamos, que
nuestra apreciación de Wendell Phillips difiriese3 grandemente de la que
en justicia hicieran de él los hombres de su propio pueblo. Pero ahora,
no solo vemos con gozo que en todos sus puntos coinciden, tanto en la
alabanza como en las razones que damos para algunas deficiencias del
orador, el juicio de La América y el de George W. Curtis, sino que este
caballero se sirve decirnos en carta bondadosa: «Me es sumamen-
te agradable ver que en nada difieren la apreciación de Vd. y la mía
sobre el gran orador».

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.

2 Véase en este tomo (pp. 64-70), el artículo «Wendell Phillips».
3 Errata en LA: «defiriese».
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LA NUEVA BOLSA DE GRANOS
EN NEW YORK

Los Estados Unidos son país de tamaño, que es la cualidad verda-
deramente peculiar que los distingue; y la bolsa nueva de granos, no
solo es obra de tamaño magna sino que tiene el singular mérito de
haber sido construida en analogía con su objeto, de lo que le viene
natural hermosura. Es el espíritu de la arquitectura, que da a esta vida y
gracia: la adecuación del edificio o monumento a su objeto. Esa es la
elocuencia de la piedra.

No estará de más, pues, dar aquí las dimensiones de la Bolsa: por un
frente tiene 307 pies y medio;1 por otro, que es el principal, 150;2 y la
gran torre cuadrada, que parece como que vigila a la ciudad, y la anun-
cia y la lleva a las alturas, mide 40 por3 70 pies y tiene 200 pies de alto.4

De superficie no tiene menos todo el espacio que siete acres y
medio.5

La América. Nueva York, mayo de 1884.

1 Aproximadamente, 94 m.
2 Aproximadamente, 46 m.
3 Errata en LA: «par».
4 Aproximadamente, 12 por 21 m, y 61 m de alto.
5 Aproximadamente, 30 351 m2.
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DEVOE & CO.1
FÁBRICA DE COLORES E INSTRUMENTOS

DE ARTE E INGENIERÍA
DE DEVOE & CO

LA CALLE DE FULTON POR LA MAÑANA
EL DESPACHO DE DEVOE2

CÓMO SE FABRICAN LOS COLORES, Y SE
EVITAN LOS RIESGOS DE SU FABRICACIÓN

No hay en New York calle más concurrida por la mañana que la
calle de Fulton. Son las horas de comisión, como aquí se llaman a las de
la ida al trabajo y vuelta de él. Los vapores de Brooklyn van vaciando
en el muelle de Fulton la muchedumbre de comerciantes, dependien-
tes, obreros que trabajan en New York, y por la baratura de los alqui-
leres de casas viven en Brooklyn. Por la mañana las aceras son como
dos interminables serpientes negras, que van con movimiento regular e
incesante a dar en Broadway, y de las que se desprenden corrientes
menores que se entran por las calles de negocios de las cercanías. Por la
tarde las dos serpientes vuelven de Broadway a Brooklyn.

A veces parece como que ha tropezado con algún obstáculo el hilo
de gente. Es que un grupo se detiene atraído por los ricos mostradores,
o alguna vidriera llena de grabados, o alguna novedad sacada a la venta.
Entre esas hermosas tiendas, de estatuillas de tierra cocida una, de ob-
jetos de caucho la otra, otra de ropas, de tarjetas de colores, de ropa
hecha y sombreros baratos, hay un establecimiento majestuoso, donde
se venden los productos elaborados en los talleres que representa el
cuadro de láminas de nuestra primera página. Templos del comercio
parecen esas casas como la de Devoe & Co.—En espaciosísimas ven-
tanas, grande cada una como una alcoba, están de artística manera agru-
pados los colores de la casa y todos los materiales de arte que en la casa
se fabrican. Sobre un montón de pinceles cuelga un torso de Miguel
Ángel; de entre cajas de pinturas, surge un busto de Longfellow;3 un
dibujo de Rafael pende de una de las tablas de cristal en que, quebrándo-
se en luces, se enseñan los vivos colores que Devoe & Co. manufacturan.

1 F. W. Devoe & Company.
2 Frederick W. Devoe.
3 Henry W. Longfellow.
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Siempre ofrecen algo nuevo al público esos infatigables industriales:
siempre está el público aglomerado frente a sus ventanas.—El grabado
del centro de la página enseña una esquina de la oficina de ventas de la
fábrica en la calle de Fulton.

La fabricación de colores en los Estados Unidos
Esa industria de la fabricación de colores y materiales para artistas

ha alcanzado legítimo y gran desarrollo en los Estados Unidos, y la casa
de Devoe ha contribuido acaso a él, con la originalidad y perfección de
sus productos, más que otra alguna. No hay cosa del ramo que esa casa
no fabrique: colores de todas clases, ya secos, ya molidos en aceite y
agua, ya en pulpa, ya mezclados, ya preparados para pintar carros,
carruajes y vagones.4 En todo género de envases y tamaños tienen finas
pinturas. Un pintor puede entrar en casa de Devoe sin más que su
talento, y salir, desde el lienzo hasta el barniz, provisto de todo lo que
necesita para montar un rico estudio. Venden también todos los instru-
mentos de Matemáticas e Ingeniería que de cualquier manera se relacio-
nan con las artes. Los ingenieros de Venezuela que envían a buscar casi
todos sus útiles a New York, harían bien en proveerse de ellos en la
casa de Devoe.

Mucho ha cambiado la manufactura de algunos colores, especial-
mente desde la introducción de los compuestos de anilina; pero en un
largo período no ha sufrido cambio la del albayalde y blanco de zinc
que forma la base de muchos de los colores. Antes los Estados Unidos
importaban todo el albayalde, y ahora lo fabrican. El blanco de zinc se
trae todavía del extranjero: el mejor es el que llaman de la «Vieille Mon-
tagne» y ese es el que usan Devoe & Co. El importado, como está
hecho del metal, es mucho mejor que el americano, sacado directamen-
te del mineral. La casa de Devoe no pone su etiqueta sino a lo que es
verdaderamente suyo, y es lo que se anuncia que es. El albayalde y el
blanco de zinc se adulteran mucho, para hacer los colores baratos, con
cal, baritinas5 y otras sustancias.

Los colores químicos
Mucha química se necesita saber para fabricar buenos colores. Los

colores obtenidos por la química, tales como el verde y el amarillo de
cromo, el bermellón y el azul de Prusia no son muy durables cuando

4 En LA, siempre: «wagones».
5 En LA: «barytes».
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están expuestos al aire, agua o luz; pero es posible poner en su prepara-
ción ciertas sustancias que ayuden a su firmeza. Ya al azul que se hacía
de lapislázuli ha sucedido6 por su mayor baratura el azul artificial: el azul
ultramarino es un color durable; pero al mezclarlo con albayalde, pre-
ciso es asegurarse de que el plomo es puro porque el adulterado con
baritinas es muy dañoso, y hace que el azul se descolore pronto. La
duración de los colores depende mucho de la materia a que se aplican,
el lugar más o menos resguardado en que lo pintado quede, y las sus-
tancias usadas en mezclarlo: si se le mezcla con barniz en vez de aceite,
es un color permanente. Han discutido mucho7 los pintores sobre si el
albayalde es más conveniente que el blanco de zinc; y hoy ya parece
determinado que para pintar interiores, y cosas no expuestas al aire, el
blanco de zinc es mejor, y que el blanco preferible para las expuestas, es
una mezcla de albayalde y blanco de zinc, en partes casi iguales. Los
médicos denuncian rudamente el albayalde, por lo dañoso que es a los
que lo elaboran y a los pintores que lo emplean.

En la fábrica de Devoe se comienza a trabajar cada producto desde
la materia prima, y con artístico cuidado se le va haciendo pasar por
todos sus estados. Toda vigilancia es poca en el examen y reconoci-
miento químico de los colores, cuya tarea está a cargo en los talleres de
Devoe de un hombre notable en su profesión, y provisto de honrosos
títulos, Mr. Isaac Wyman Drummond. La permanencia de los colores
en las pinturas secundarias o mezcladas, depende de la relación química
de los colores y elementos empleados. Por varias combinaciones se
producen esos colores secundarios, y la regla es usar el número menor
de colores posible para asegurar el matiz deseado. Jamás podría, por
hábil que fuese, un solo operario, conseguir las brillantes y excelentes
variedades que se obtienen por el empleo de diferentes expertos en
estas hábiles combinaciones químicas.

Catorce grabados están agrupados en nuestra primera página, y cada
uno de ellos representa un departamento de los talleres de Devoe. El
primero de los tres que ocupan la parte alta de la lámina, enseña el lugar
donde se mezclan y muelen los colores para las pinturas usuales; y en el
que está a su lado se ve como se preparan en tubillos de latón las
pinturas concentradas y superiores que usan los artistas. No habrá acaso
novedad en estos departamentos, que en todas partes son iguales; pero
allí saltan a la vista las ventajas de una manufactura bien surtida para

6 Errata en LA: «sucehido».
7 Errata en LA: «mncho».
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hacer estas labores, y cuán fácil es el trabajo con abundante fuerza motriz
y los aparatos más perfectos. Allí pesan y miden con esmero las partí-
culas de una y otra sustancia antes de ponerlas en junto en los aparatos
de que sale al fin la pintura hecha. Allí un pesado trozo de granito
desmenuza sobre un disco de cristal los colores finísimos que han de
vaciar luego sobre sus paletas los artistas. La salud pública debe mucho
a las buenas fábricas de pinturas. El moler y mezclar los colores en las
fábricas ahorra la gran cantidad de enfermedades y envenenamientos
que en tiempos pasados originaba la costumbre de componer los co-
lores en polvo, el cual se entraba por la piel y se iba con la respiración a
los pulmones, cuando no pasaba directamente a la sangre por alguna
rasgadura del cutis, de lo que venía que8 muriesen en edad temprana
muchísimos pintores. Ahora todos esos trabajos se hacen en la manu-
factura, donde para todos ellos se construyen salones higiénicos en que
se observan sin esfuerzo las precauciones necesarias para que se traba-
jen sin peligro los colores.

En el penúltimo grabado de la izquierda se ve como se pulverizan
los colores secos, por medio de aparatos poderosos, después de haber
pasado los trozos mayores por un triturador y molídolos entre pesadas
piedras de un modo semejante al que se usa para moler la harina.

El último grabado, que del lado del anterior remata la página, deja
ver una de las operaciones más importantes de la manufactura: la mo-
lienda del albayalde y el blanco de zinc. Se echa el plomo o el zinc con
la cantidad de aceite necesaria, en un molino provisto de un orificio
circular en una plancha como de seis pies9 de diámetro, sobre la cual va
girando una piedra de un diámetro igual, y ocho pulgadas10 de superfi-
cie, hasta que el aceite11 y el plomo o zinc se han mezclado perfecta-
mente. De allí va la mezcla al piso de abajo por unos tubos, que la
depositan entre recias muelas, de las cuales sale al fin lentamente en una
pasta espesa, muy fría y uniforme.

Pinturas preparadas
La fábrica de Devoe vende grandes cantidades de pinturas ya pre-

paradas para casas. Algunas no están más que molidas en aceite en
pasta, y el pintor las adelgaza y seca como quiere; pero la mayor parte

18 Errata en LA: «quc».
19 Aproximadamente, 1, 8 m.
10 Aproximadamente, 20 cm.
11 Errata en LA: «aeeite».
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de los compradores, que saben que la fábrica hace muy bien esas pintu-
ras, las compran ya enteramente dispuestas para uso.

En el grabado que lleva al pie la palabra Vermilion12 se ve como se
elabora el bermellón, lo cual requiere un local espacioso. Se hace prin-
cipalmente el bermellón con carbonato de plomo y bicromato de po-
tasa, que puestos en agua se dejan reposar en anchos tanques; y el
sedimento se pone luego a enjugar en secadoras, sobre las cuales están
unos trozos de cal que recogen las últimas humedades de los panes
imperfectos que se sacan de los tanques. El bermellón de Devoe es
notable porque no se emparda ni ennegrece, sino que se conserva siem-
pre brillante, aun cuando esté expuesto al aire y al sol.

Entre los pintores son colores privilegiados el ámbar y la siena, el
pardo de Van Dick13 y el negro de marfil. Para este, la fábrica compra
de los que hacen bolas de billar y cosas semejantes, los trozos de marfil,
y los quema y muele, para venderlos luego en polvo o en pastillas. Los
otros tres colores los importan por centenares de toneladas, y queman
y muelen con especial esmero.

Muchos celebran el vivo color verde de que están pintadas en New
York, generalmente, las persianas, y no saben que ese es el color que
con el nombre de Park Lawn Green (Verde de pradera) elabora la casa
de Devoe, en competencia con el verde de París. De ese color pintan
mucho las máquinas e instrumentos de agricultura; y hacen otro verde
que llaman de hoja de clavo Clover Leaf Green muy fuerte y brillante, y
que protege mucho.

Sus colores para carros, coches y vagones son tan excelentes, y ela-
borados con tanta variedad y abundancia, que la firma recibió por ellos
una medalla de oro en la Exposición de Artículos de Ferrocarril14 que
se celebró en Chicago15 el año pasado y de que a su tiempo dio cuenta
La América.16

No es de poca importancia el taller de hojalatería, donde se hacen
todos los artículos de este género que se usan para guardar y llevar los
colores. Las máquinas son perfectas; y los modelos sólidos.

12 En francés; bermellón.
13 En LA: «Dyke».
14 Exposición de Material de Ferrocarriles.
15 Errata en LA: «Chieago».
16 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos. Véase, en el tomo 18 (pp. 133-139), el artículo «La Exposi-
ción de Material de Ferrocarriles».
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En el taller de brochas y pinceles se hacen cuantos se conocen en el
tráfico y para toda clase de obra, desde el pincel delicado del que deli-
nea una cabeza de niño hasta la ancha brocha que usa el barnizador de
carruajes. Son de admirar en los obreros de este departamento, la des-
treza con que juntan las hebras de los pinceles y las igualan, y la facilidad
con que conocen y separan los hilos demasiado gruesos o finos o abiertos
en la punta, y vuelven los que han salido de cabeza que deben ir en la
raíz de la brocha. Recuerda aquello un poco a los cigarreros por lo
diestros, y a los tapiceros de los Gobelinos, porque cerca de cada mesa
hay un molde de la obra que trabajan.

Otro departamento notable es el de la preparación de lienzos para
cuadros. La tela es del mejor hilo inglés, especialmente preparado, que
repasan hebra a hebra en cada lienzo los obreros, y luego lo van cu-
briendo de capas sucesivas de plomo y de relleno, hasta que queda una
superficie suave, firme y permanente.17

Se relacionan tanto con las artes las matemáticas y la ingeniería, que
de uno en otro instrumento la casa de Devoe ha venido a establecer un
rico taller donde se construyen todos los objetos y aparatos que pue-
dan necesitar los matemáticos, agrimensores e ingenieros. Los teodoli-
tos tránsitos, y niveles de Devoe están aprobados y usados por la
Vigilancia de Costas de los Estados Unidos. Del taller de Devoe salen
triángulos, cuadrados, compases, pantógrafos, todo en fin, cuanto la
agrimensura e ingeniería requieren.

Los grabados de la derecha de la página representan diversas ope-
raciones en la fabricación de barnices y esmaltes. Como de treinta resi-
nas o gomas diferentes se hace barniz, tales como ámbar, copal, cowrie,18

anme, y resina común. Y hay lacres naturales y acates que se resinan; pero
los barnices de aceite propios consisten en una combinación íntima de
un aceite secante con una resina fundida, que se endurece por la oxida-
ción del aire. Hay otros barnices en que la solución de la resina está
mantenida por un líquido volátil que, una vez evaporado, deja una capa
vidriosa en la superficie barnizada.—El aceite de linaza es muy secante;
y este es el usado por Devoe, y el más apreciado. Se le busca nuevo y
fresco, y se le clarifica y deja asentar antes de usarlo. Haciéndolo hervir
se volatilizan los compuestos grasosos del aceite, glicerina, palmitina,
etc.19 Cada barniz o esmalte requiere un método distinto, y su prepara-

17 Se añade punto.
18 En inglés; cauri.
19 En LA: «&,.».
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20 Aproximadamente, 61 m.
21 Aproximadamente, 53 m.
22 Aproximadamente, 16 187 m2.
23 Se añade punto.

ción exige gente muy avisada y experta. Puede asegurarse que no hay en
el mercado barnices más afamados, con justicia, que los de Devoe.

Naturalmente, para todos esos trabajos la fábrica necesita un local
muy extenso. El hermoso edificio de la calle de Fulton no es más que el
despacho de la fábrica; pero la fábrica misma tiene 200 pies20 a Horatio
Street y 17521 a Jane Street, y ocupa un espacio como de cuatro acres.22

Atiende hoy a la manufactura el mismo sr. Drummond que está
presidiéndola desde 1856: de las ventas cuidan Frederick W. Devoe y
J.23 Seaver Page. Y en Chicago tienen una casa sucursal.

La casa de Devoe, ya muy rica y conocida, está en camino de ser
una de las instituciones industriales de los Estados Unidos. Los com-
pradores de nuestros países harán bien en tenerla presente.

La América. Nueva York, junio de 1884.
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LA ESCUELA DE ARTES
Y OFICIOS DE HONDURAS

NECESIDAD DE ESCUELAS Y ESTACIONES
AGRÍCOLAS Y DE MAESTROS AMBULANTES1

Honduras tiene ya su escuela de arte y oficios.2
Honduras es un pueblo generoso y simpático, en que se debe tener

fe. Sus pastores hablan como académicos. Sus mujeres son afectuosas y
puras. En sus espíritus hay sustancia volcánica. Ha habido en Honduras
revoluciones nacidas de conflictos más o menos visibles entre los ena-
morados de un estado político superior al que naturalmente produce el
estado social, y los apetitos feudales que de manera natural se encienden
en países que a pesar de la capital universitaria enclavada en ellos, son
todavía patriarcales y rudimentarios.

Pero los ojos de los hombres, una vez abiertos, no se cierran. Los
mismos padecimientos por el logro de la libertad encariñan más con
ella; y el reposo mismo que da el mando tiránico permite que a su
sombra se acendren y fortalezcan los espíritus. Ni ha sufrido Honduras
mucho de tiranos, por tener sus hijos de la naturaleza, con una natural
sensatez que ha de acelerar su bienestar definitivo, cierto indómito brío,
que no les deja acomodarse a un freno demasiado rudo.

Allí, como en todas partes, el problema está en sembrar. La Escuela
de artes y oficios, es invención muy buena; pero solo puede tenerse
una, y para hacer todo un pueblo nuevo no basta. La enseñanza de la
agricultura es aún más urgente; pero no en escuelas técnicas, sino en
estaciones de cultivo; donde no se describan las partes del arado, sino
delante de él y manejándolo; y no se explique en fórmula sobre la
pizarra la composición de los terrenos, sino en las capas mismas de
tierra; y no se entibie la atención de los alumnos con meras reglas técni-
cas de cultivo, rígidas como las letras de plomo con que se han impre-
so; sino que se les entretenga con las curiosidades, deseos, sorpresas y
experiencias que son sabroso pago y animado premio de los que se
dedican por sí mismos a la agricultura.

Quien quiera pueblo, ha de habituar a los hombres a crear.
Y quien crea, se respeta y se ve como una fuerza de la naturaleza, a

la que atentar o privar de su albedrío fuera ilícito.

1 Véase en este tomo (pp. 184-188), el texto «Maestros ambulantes».
2 Errata en LA: «oficioss».
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Una semilla que se siembra no es solo la semilla de una planta, sino
la semilla de la dignidad.

La independencia de los pueblos y su buen gobierno vienen solo
cuando sus habitantes deben su subsistencia a un trabajo que no está a la
merced de un regalador de puestos públicos, que los quita como los da
y tiene siempre en susto, cuando no contra él armados en guerra, a los
que viven de él. Esa es gente libre en el nombre; pero, en lo interior, ya
antes de morir, enteramente muerta.

La gente de peso y previsión de esos países nuestros, ha de trabajar
sin descanso por el establecimiento inmediato de estaciones prácticas
de agricultura, y de un cuerpo de maestros viajeros, que vayan por los
campos enseñando a los labriegos y aldeanos las cosas de alma, gobier-
no y tierra que necesitan saber.

La América. Nueva York, junio de 1884.
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REUNIÓN PRÓXIMA
DE LA BRITISH ASSOCIATION1

ASUNTOS DE ANTROPOLOGÍA AMERICANA

La asociación científica que ha alcanzado fama con el nombre de
British Association, tiene una de sus secciones consagrada al estudio de
Antropología; y como en nuestros países latinos, que abundan tanto en
gente ilustre desconocida que en lugar y atmósfera apropiadas brillarían
con luz poderosísima, hay conocedores de estas cosas que de seguro
no van en zaga a los más letrados de la asociación británica, es oportu-
no decir que la próxima sesión2 del grupo de Antropología se celebrará
en Montreal, y no se tratarán en ella más que asuntos americanos, sobre
los que habrá discusión larga. Por cierto que un caballero distinguido3

de nuestros países, que acaba de presidir una república, está escribiendo
un libro de historia primitiva americana, que en muchos puntos se roza
con lo que va a discutirse en la sesión de Montreal.

No diremos el nombre del ex presidente, que sobre la que lleva en
su mente, ha comprado ya una rica librería de obras sobre América;
sino los asuntos de debate en la sesión, que serán estos:

Las razas nativas de América, sus caracteres físicos y su origen.
La civilización de América antes del tiempo de Colón,4 con especial

estudio de las relaciones primitivas de América con el antiguo continente.
Arqueología de Norteamérica: cuevas, habitaciones y aldeas: arqui-

tectura de piedra de México y Centroamérica.
Lenguas nativas de América.
Colonización europea y sus efectos en las tribus aborígenes.
En julio próximo es la sesión, y en Canadá la celebran por ser tierra

rica en reliquias y pruebas visibles de los asuntos cuyo estudio intentan.
Bien harían los gobiernos de Centroamérica en ofrecer una de sus

capitales cercanas, a tanta ruina maravillosa, para la reunión del próxi-
mo congreso de algunas de las sociedades que en investigar la historia
de América se ocupan.

La América. Nueva York, junio de 1884.

1 British Association for the Advancement of Science.
2 En LA: «sección».
3 Marco Aurelio Soto.
4 Cristóbal Colón.
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UNA DISTRIBUCIÓN DE DIPLOMAS
EN UN COLEGIO DE LOS ESTADOS UNIDOS

BACHILLERES NORTEAMERICANOS
Y SUS DISCURSOS

QUIENES1 ERAN ESOS BACHILLERES2

Estamos en un colegio afamado de los Estados Unidos, en día de
grados. Treinta son los alumnos favorecidos, y lucen en las manos sus
diplomas, atados con cintas verdes, azules y encarnadas. Los aprietan
con gozo, como si apretaran las llaves de la vida. De allí saldrán a verter
luz, a mejorar ignorantes, a aquietar, elevar y dirigir: es grande la palabra
francesa: «elevar» por educar.3 Los que han vivido, ven con tristeza a los
que comienzan a vivir: y echar los colegiales a la vida parece como
cortar las alas a los pájaros: lleno se ve el suelo de alas blancas. Pero la
vida, que consume fuerzas, exige, para reparar el nivel, que periódica-
mente le entren por sus venas cansadas fuerzas nuevas. El candor y el
empuje de los colegiales reaniman, aun cuando no se les sienta, la espe-
ranza, la honradez y la fe públicas, tal como las aguas generosas de las
nuevas lluvias bajan cargadas de las flores y yerbas fragantes de los
montes vírgenes, a enriquecer con sus caudales la empobrecida corrien-
te de los ríos.

Abre la sesión un pastor protestante: en los Estados Unidos, toda
ceremonia, privada o pública, de gozo o de tristeza, bien sea fiesta de
colegio, bien sea Congreso de delegados de un partido político, empie-
za con plegaria: el pastor, vestido de negro, alza los ojos al cielo e
impreca sus plácemes; los oyentes, sentados en sus bancos, se cubren
con la manos el rostro, que apoyan sobre el respaldo del banco vecino.
Y aquella plegaria espontánea de hombres libres, vibra. Después, con
las querellas de iglesia, la virtud de la plegaria desmerece. Una iglesia sin
credo dogmático, sino con ese grande y firme credo que la majestad
del Universo y la del alma buena e inmortal inspiran ¡qué gran iglesia
fuera! ¡y cómo dignificaría a la religión desacreditada! ¡y cómo contri-
buiría a mantener encendido el espíritu en estos tiempos ansiosos y

1 Errata en LA: «uienes».
2 Errata en LA: «Bachil leres».
3 Del verbo francés «élever», que significa elevar, alzar y, de igual manera, criar,

educar.
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enmonedados! ¡y cómo juntaría a todos los hombres, enamorados de
lo maravilloso y necesitados de tratarlo, pero que no conciben que
pueda haber creado en el hombre facultades inarmónicas la naturaleza
que es toda armonía, ni quieren pagar a precio de su razón y libertad el
trato con lo maravilloso!

Estamos en el colegio afamado. Acabada la plegaria, sube a la tribu-
na uno de los alumnos graduandos. Y tras él otro, y otro tras él. Hablan
de cosas hondas en lenguaje macizo. No repiten de memoria las prue-
bas de la redondez de la tierra; ni disertan en párrafos balmescos sobre
la capacidad y calificación del conocer; ni dicen de coro los nombres
antiguos de las ensenadas, remansos y recodos de la histórica Grecia,
como en nuestros tiempos nos hacían decir, con gran satisfacción de
padres y maestros, que de muy poco en verdad se satisfacen: porque el
plumaje gana colores con todos esos utilísimos conocimientos; pero el
seso no queda aprovechado, ni la vida en que se ha de bracear enseña-
da, ni la manera de timonear por ella y precaverse contra sus angustias.
En los colegios no se abre apenas el libro que en ellos debiera estar
siempre abierto: el de la vida.

No hablan de esas oquedades los alumnos del colegio en que esta-
mos, sino que se entran en su discurso por las más severas cuestiones
del momento y por otras de física y psicología, momentosas siempre.
Sus discursos no vuelan como las hojas, ni como tantos discursos, sino
que pesan, como rama bien frutada: Y eso que no estamos entre doc-
tores, sino entre meros bachilleres. Uno lee un estudio sobre la imagina-
ción en las matemáticas,4 y dice que aquella tiene en las construcciones
de esta tanta parte como en las concepciones dolorosas y lumíneas de
la poesía, y que para escribir el Paraíso perdido, no se necesitó más poder
de imaginar que para establecer los principios fundamentales de las
secciones cónicas. Examina otro las razones del dañoso influjo de la
ignorante inmigración irlandesa en las ciudades, donde con su número
sofocan el voto y se lo adueñan, sin que por su hábito de no reunirse
más que con gente de su terruño, y por no ser la idealidad elemento
singular de su naturaleza, ascienda en ellos la cultura a la par con su
influencia y autoridad de sufragantes en el pueblo que los recibe como
a hijos. Crían por las lomas de los suburbios los irlandeses, gansos,
patos y chivos, e hijos descalzos, que de sus padres encervezados y de
sus madres harapientas y del sórdido cura de la parroquia, no pueden
sacar modelos para mejor vida, sino que en cuerpo y espíritu salen de

4 Errata en LA: «matemáticos».
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sus chozas de mala madera, depauperados: y como la inmigración de
Irlanda a New York es tan cuantiosa, sucede que de veras está gravísi-
mamente amenazada de miseria mental y moral la gran ciudad. Los
alemanes la remediarían, si no fueran tan dados al goce de sí propios y
tan desentendidos del bien ajeno. Se ve que son mal cimiento de un
pueblo formidable el abrutamiento y el egoísmo. Y hay escuelas por
cierto; pero en los hijos de irlandeses, lo que la escuela cría, el chivo se
lo come. El hijo del alemán, como que el padre suele abrirse camino y
no vive en comunidad tan ruin, aprovecha sus libros; sobre que el ale-
mán es hombre de su casa, y trabajador, lo que sin esfuerzo va dando
buenos hábitos a los hijos. Y esto no lo decía el discurso del graduando,
pero decía otras cosas excelentes.

Otro joven bachiller asalta la tribuna y lee... ¿pero qué lee, que todos lo
aplauden? Pues nada menos que un estudio en que se defiende el derecho
y capacidad de los egipcios para gobernar su propia tierra, y se acusa de
mera máscara de la ambición inglesa ese pretexto indecoroso con que,
como el boa a la paloma, viene desde hace años enroscándose sobre el
Egipto;5 el pretexto de que unos ambiciosos que saben latín tienen dere-
cho natural de robar su tierra a unos africanos que hablan árabe; el pre-
texto de que la civilización, que es el nombre vulgar con que corre el
estado actual del hombre europeo, tiene derecho natural de apoderarse
de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, que6 es el nombre que los que
desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de
Europa o de la América europea: como si cabeza por cabeza, y corazón
por corazón, valiera más un estrujador de irlandeses o un cañoneador de
cipayos, que uno de esos prudentes, amorosos y desinteresados árabes
que sin escarmentar por la derrota o amilanarse ante el número, defien-
den la tierra patria, con la esperanza en Alá,7 en cada mano una lanza y
una pistola entre los dientes. Pero como la libertad vive de respeto, y la
razón se nutre en la controversia, edúcase aquí a los jóvenes8 en la viril y
salvadora práctica de decir sin miedo lo que piensan, y oír sin ira y sin
mala sospecha lo que piensan otros: de modo que no bien cesan las
palmas con que acogemos todos al mantenedor del decoro humano, ya

5 Desde 1875 Inglaterra poseía la colonia del Cabo; y en 1882 ocupa Egipto, a raíz
de los intereses en el canal de Suez, lo que contribuyó a un aumento de la
preocupación respecto al control del valle del Nilo.

6 Errata en LA: «qne».
7 En LA: «Allah».
8 Errata en LA: «jouenes».
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está en la tribuna un bachiller defendiendo el buen derecho de Inglaterra
a poner definitivamente mano sobre la gente abandonada del Egipto, y a
cogérselo brazada a brazada, como han cogido los Estados Unidos el
territorio de los indios.

Otro graduando ensalza el sistema de instrucción pública de Nor-
teamérica y dice que en la homogeneidad de los nuevos ciudadanos se
prueba que aquel modo de enseñar es digno de un pueblo fuerte; pero
el graduando vecino se levanta, depreca el sistema en uso, y dice que no
hay mayor fracaso, porque las escuelas enseñan a los niños para hijos de
rico, que han de vivir de herencia y no de sus labores, y porque apenas
hay pueblos en que los niños a los quince años, tengan al salir de la
escuela instrucción más deficiente y rudimentaria: deletrear, escribir y
contar saben; pero ni se les ha abierto el apetito de saber, ni se les ve
poseídos de aquella noción y simpatía humanas sin las cuales se truecan
los hombres en esa criatura vacía, dañina y horrenda: el egoísta.

Bachiller muy joven, y que se lleva todas las miradas, es ese que cuenta
en seguida, no sin histórico estilo y buena crítica, la vida de las dos Isabe-
les: la odiosa de Inglaterra9 y la grande de España.10 Maestro en ciencia
parece el que le sucede en el discurso, y con argumentos ingeniosos y
frase pintoresca niega que vayan a la par las fuerzas vitales y las físicas, y
que estas11 puedan alcanzar jamás la potencia original de la creación, que
solo reside en la voluntad colosal desconocida:—«la química, dice el ba-
chiller, ha podido fabricar huevos; pero no empollarlos». Y el graduando
que cierra estos animados ejercicios, perora, con ternura exquisita, apreta-
do lenguaje y profunda visión, sobre la sana y triste filosofía de George
Elliot, la noble y desventurada novelista inglesa, nueva estoica, para quien
la vida se puso toda, como siempre para las almas excelsas, en una copa
amarga, que bebió ella hasta las heces, porque no quedara nada que be-
ber a los demás; sin que los vapores de la propia amargura, que a tantos
nublan los ojos, se los enturbiasen,12 para ver cuánto elemento de sólida
ventura hay en la conciencia bien educada y en la naturaleza. De todo lo
vivo se desprende una justicia definitiva y universal que asegura la próxi-
ma compensación de las desigualdades e injusticias de la tierra. La con-
ciencia valerosa, empinada entre los hombres como un gigante invicto
entre liliputienses, alienta y acaricia.

19 Isabel I Tudor.
10 Isabel I la Católica.
11 Errata en LA: «éstan».
12 Errata en LA: «enturbiase».
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Y todavía no hemos dicho, y lo callábamos de intento, que esos
bachilleres tan gallardos, que con tal maestría andan por las entrañas de
un carácter y repintan imperios pasados, y enarbolan la bandera de los
hombres libres, y balancean el cuerpo y alma de la naturaleza, eran
mujeres. Niñas de dieciocho a veinte años, eran las graduandas de este
año en el colegio de Vassar.13

¡Oh! el día que la mujer no sea frívola ¡cuán venturoso será el hom-
bre! ¡cómo, de mero plato de carnes fragantes, se trocará en urna de
espíritu, a que tendrán los hombres puestos siempre los labios ansiosos!
¡Oh! qué día aquel en que la razón no tenga que andar divorciada del
amor natural a la hermosura! ¡aquel en que por el dolor de ver vacío el
vaso que se imaginó lleno de espíritu, no haya de irse febril y desespe-
rado, en busca de alma bella, de un vaso a otro! ¡Oh qué día, aquel en
que no se tenga que desdeñar lo que se ama! marisabidillas secas no han
de ser por esto las mujeres; como los hombres que saben no son por el
hecho de saber, pepisabidillos. Hágase entre ellas tan común la instruc-
ción, que no se note la que la posea, ni ella misma lo note: y entonces se
quedará en casa la fatiga de amor.

Que cuando el hombre haya menester de quien le entienda su dolor,
le admire su virtud o le estimule el juicio, no tenga que ir a buscarlo,
como sucede ahora, fuera de su casa. Que no sean la compasión, el
deber y el hábito lo que a su esposa lo tengan unidos; sino una inefable
compenetración de espíritu, que no quiere decir servil acatamiento de
un cónyuge a las opiniones del otro: antes está ese sabroso apretamien-
to de las almas en que sean semejantes sus opiniones, capacidades y
alimentos, aun cuando sus pareceres sean distintos. Crece el esposo con
los merecimientos de la esposa; y esta, con ellos, echa raíces en él.—Lo
cual es bueno: el único placer que excusa la vida dolorosa, y la perfuma,
levanta y fortifica, es el de sentir que, como un árbol en la tierra, se han
echado raíces en un alma caliente y amante.

Los pueblos necesitan además,14 como las aguas, de nivel. Cada
nación requiere, si ha de salvarse, cierta porción de intelectualidad y
elementos femeninos: y aún como no se da hijo sin padre y sin madre,
así no se da pueblo sin la comunión afortunada de los elementos viriles
y femeniles15 del espíritu.—Los pueblos mueren de hipertrofia de fuer-
za, que los ensoberbece, ofusca y embriaga, y causa dolores y trastornos

13 Universidad de Vassar. Se añade punto.
14 Se añade coma.
15 Errata en LA: «femcniles».
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sin cuento con su propio exceso, lo mismo que de hipertrofia de senti-
miento y arte, que los afloja y ahembra.—Las condiciones espirituales
tienen su higiene, lo mismo que las físicas; y de una condición se ha de
reposar en otra, que la modere y molifique.—De la fuerza se ha de
descansar en la ternura.—A más de esta necesidad de femeneidad en la
vida de la nación, existe en los pueblos dados a la fatiga, la labor ner-
viosa, y el ansia de la riqueza, urgencia grande de balancear con la edu-
cación de la mujer, que lleva a la vida de la nación sensibilidad y semilla
de intelecto, la escasez en que naturalmente quedan estas condiciones
por la consagración casi exclusiva de la mayoría nacional a las batallas,
emociones y goces de la posesión de la fortuna.—Como estrellas viaje-
ras, a derramar luz suave e iluminar lo sombrío, se vierten cada año por
el país esos bachilleres de cabellos largos y armoniosas formas: de
vergüenza de no parecerse a ellas, se mejoran los gañanes de la riqueza
que las cortejan y desean: su contacto, ejemplo y enseñanzas, dulcifican
y espiritualizan la existencia en torno suyo.—Y así como se gusta mejor
el vino bueno en copa bien labrada, o de cristal delgado y limpio, así se
recibe con mayor mansedumbre, placer y provecho el influjo del espí-
ritu, de una mujer culta y hermosa.

La América. Nueva York, junio de 1884.
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EL LIBRO MONUMENTAL DE BANCROFT1

HISTORIA DE LOS ESTADOS DEL PACÍFICO
EL ÚLTIMO TOMO: HISTORIA DE LA NUEVA

CALIFORNIA

Ya tiene fama universal el libro americano que con el título de The
History of  the Pacific States, está publicando Hubert H. Bancroft.—Se
sabe que tiene una biblioteca casi tan rica como lo fue en un tiempo la
de Alexandría: que emplea en su libro, que él en parte escribe y en todas
revisa, un número considerable de buscadores de hechos y edecanes.2
Dirige Bancroft su Historia de los Estados del Pacífico como un general en
jefe dirige una batalla. Lo cierto es que ha reunido tanto libro y manus-
crito sobre América, y revelado tanto nuevo, y recordado tanto hecho
interesante y minucioso, que no habría otro3 intelectual que por sí solo
hubiera podido poner en libro tanta masa. Él ha ideado su plan: ha
trazado su edificio: dibuja sus entradas y salidas, y las columnas que han
de sustentarlo; y mientras perfila y remata lo acabado, y echa abajo una
parte imperfecta para rehacerla mejor, y pone la frase maestra y la
deducción racional donde el colector solo ha amontonado datos, los
trabajadores de segunda mano, algunos de los cuales la tienen muy
buena, le fabrican la masa de la obra.—Así van publicados ya, en len-
guaje sencillo y sin el desconcierto, contradicción y fealdad artística que
fueran fáciles en libro de tal tamaño mal dirigido, unos trece volúmenes
de esta historia que desde su base misma fue ya un monumento: Por-
que antes de ponerse a escribirla, Bancroft había gastado de su bolsa
unos seiscientos mil pesos en libros, manuscritos, jeroglíficos4 y compi-
ladores que se los ponían en orden.

Acaba de publicarse el volumen décimotercero, que trata del descu-
brimiento y primera tentativa de población de la Nueva California.
Bancroft es de aquellos estados, que, como no han dado mucha gente
de letras, celebran y miman al que con un solo libro atrae sobre Califor-
nia la curiosidad y el aplauso. Y Bancroft ha querido pagar este cariño y
satisfacer su amor de hijo tratando con homérica minuciosidad los más
sencillos detalles de la primitiva vida californiana. Que tiene poco que

1 Hubert H. Bancroft.
2 En LA, dos puntos.
3 En LA: «ogro».
4 Coma en LA.
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contar: porque ni los aztecas, a pesar de ser gente trabajadora y busco-
na, dieron con las minas de oro y plata de aquella rica porción del
continente; ni los españoles, que eran menos que las minas de México,
parecían tener en cuenta el maravilloso territorio. De España les decían
que era sabido lo muy valioso de aquellas tierras, y que debían poblar-
las; pero ya los señores castellanos de esta parte del mar estaban más
para gozar lo que habían conquistado sus mayores, y vivir de la labor
de los indios, que para obedecer a reyes e intentar hazañas nuevas.

El explorador Cabrillo5 anduvo por California en 1542 y 1543: Sir
Francis Drake la visitó, asombrado de tanta natural riqueza, en 1579; en
84 del mismo siglo Gali,6 Carmenor7 en el 95 y Vizcaíno8 a fin, que fue
quien dijo más, en 1602 y 1603. Pero pobladores españoles no vino a
tenerlos California hasta 1769; y tan poco hicieron y con tal desmayo la
poblaron, que al comenzar este siglo, la que luego se ha levantado en
unos cuantos años a poderío y fortuna que parecen un colosal sueño de
piedra, era una pobre tierruca olvidada con unos cuantos frailes, guar-
dacostas e indios.

La América. Nueva York, junio de 1884.

5 Juan Rodríguez Cabrillo.
6 Francisco Gali.
7 Sebastián Rodríguez Cermeño fue quien exploró la bahía de San Francisco en

1595.
8 Sebastián Vizcaíno.
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LA PATAGONIA

A curiosas hipótesis ha dado origen la etimología de la palabra Pa-
tagonia. En una reseña que La Nación de Buenos Aires hace de una
conferencia del Dr. Carlos Spegazzini,1 que acaba de andar por aquellas
tierras y estudiarlas, leemos que el viajero explica de este modo el ori-
gen de la palabra: En patagón, los números de cien en adelante perte-
necen al quichua. Luego aquel pueblo tuvo vinculaciones con los quichuas,
o más fácilmente, se hallaron bajo la dominación de estos. Ahora bien,
los incas imponían a cada tribu la obligación de dar cien hombres de
armas, constituyendo así centurias como en tiempo de los romanos.

La palabra cien, dícese en quichua2 patac.
Los patagones llámanse oaniken. Patac oaniken sería pues centuria de

oaniken.
Aunque reconociendo el conferenciante que tal etimología era hipo-

tética y no podía imponerse como única, suponía que aquel patac oaniken,
corrompiéndose había llegado a componer la palabra Patagonia.

El carácter de los patagones pareció al conferenciante dulce y be-
nigno. «Son hospitalarios, dice, pacíficos y3 poco sanguinarios; pero en
sus odios son tenaces y no perdonan jamás».

Describió un delicioso instrumento patagón4 al cual tienen los in-
dios mucho apego. Contó que estaba un día bajo un toldo conversan-
do con un indio cuando de pronto hirió sus oídos una música triste que
parecía venir del exterior. Era como si tocaran en el violín, lejos, muy
lejos, algo así como una marcha fúnebre de Chopin.5 Pronto se con-
venció de que la música partía del mismo toldo: era un viejo que pasa-
ba el tiempo tocando su instrumento favorito. Un fueguino tocaba a
veces en el mismo instrumento un trozo de La Fille de Mme. Angot,6 que
había aprendido en Punta Arenas.

Expresó el conferenciante que los patagones adoptan para desig-
narse nombres de objetos. Cuando alguno muere el nombre que lleva-
ba en vida no lo adopta ningún otro.

La América. Nueva York, junio de 1884.

1 Carlos Luis Spegazzini.
2 En LA: «quiché».
3 Errata en LA: «pacificosy».
4 Kinkülkawe. Instrumento de una sola cuerda compuesto por dos arcos iguales

de costilla de animal, arqueados y tensados con cabello de mujer.
5 Frédéric Chopin.
6 La fille de Madame Angot.
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UN LIBRO NUEVO DE BAIN1

ESTUDIOS PRÁCTICOS2

Alexandre Bain está publicando importantísimos libros. Sin preocu-
paciones, por lo menos sin preocupaciones metafísicas, estudia la vida
y procura desentrañar los elementos de cada acto humano y lo que
hay en todos ellos de orgánico y fatal, común a toda la especie, y lo que hay
de mudable e imprevisto, y peculiar de la persona. Está, como tantos
otros, poniendo el hombre ante sí mismo. Ese es el maravilloso ejército
moderno. Esa la nueva casta sacerdotal. Esos, en el nuevo estado hu-
mano, los que suceden y reemplazan a los héroes.

El último libro de Alexandre Bain, que en este instante cae en nues-
tra mesa, se llama Estudios prácticos. Estos no son estudios, sino servi-
cios. Darnos las riendas de nosotros mismos, es como sacarnos del
camino de la desventura.

Trata en los dos primeros sobre los «Errores comunes de la mente»,
en otros dos sobre «Exámenes por oposición», y la «Controversia so-
bre la utilidad de los Estudios Clásicos». En otro ensayo, diserta sobre
la tendencia y método que han de señalar la discusión de las cuestiones
de filosofía en las academias de estudiantes. En otro pinta el «Ideal de la
Universidad». El que le sigue es un capítulo excelente por lo que a vue-
la ojo alcanzamos, que no llegó a publicar el autor en su muy sesuda
obra sobre la «Ciencia de la educación»,3 de la que forma parte, y en el
cual artículo trata de la manera de instruirse a sí propio por medio de
libros: y como los que anhelan aprender, suelen leer sin tasa y a destajo,
y a veces lo que más les cansa, abruma y confunde que aprovecha, no
hay que decir que este capítulo solo vale el libro.

La América. Nueva York, junio de 1884.

1 Alexandre Bain.
2 Ensayos prácticos.
3 Errata en LA: «educnción». Education as a science.
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UNA COMEDIA INDÍGENA:
EL GÜEGÜENSE1

LIBRERÍA DE LITERATURA ABORIGEN2

POR DANIEL G. BRINTON
EL OLLANTAY3 Y EL RABINAL ACHÍ

EL TEATRO INDÍGENA

Se sabe poco de la literatura de los indios de América: y como eran
pueblos nuevos, es seguro que no la tuvieron muy perfecta, sobre todo
en la dramática, que requiere complicados afectos y varia vida social, de
cuyos conflictos se engendra y es copia; aunque los que con el buril
fabrican escenas en la piedra, ¿cómo puede ser que no diesen en el arte
más fácil de representarlas con el pincel o la palabra? Porque el teatro lo
hacen los afectos y el aparato y la pompa; y es claro que en existiendo
estos ya buscan salida y quieren perpetuarse: y cuando en la piedra se
ven, como en los palacios de las ciudades mayas y en sus pinturas mu-
rales, claro está que los había, que es lo esencial, y que de alguna manera
se expresaron, por ser el salirse afuera y grabarse en algo la tendencia de
todo lo que existe. Y la literatura no es más que la expresión y forma de
la vida de un pueblo, en que tanto su carácter espiritual, como las con-
diciones especiales de la naturaleza que influye en él, y las de los objetos
artificiales sobre que ejercita el espíritu sus órganos, y hasta el vestido
mismo que se usa están como reflejados y embutidos. Pero con tan
bárbaro rastrillo nivelaron la tierra india, a voces de Valverdes4 y Zu-
márragas,5 los conquistadores, y tan bien se juntaron el afán de estos de
extinguir a los vencidos y el encono fiero de los clérigos vulgares contra
la gente hereje, que no es maravilla que tan poco se sepa ahora de lo que
expresaron y escribieron en Yucatán los ymeyes,6 y en el Perú los amautas,

1 En LA: «Greguence». El güegüense o Macho Ratón.
2 En LA, siempre: «aborigene». Colección de Literatura Aborigen de América.
3 Apu Ollantay o Los rigores de un Padre y la generosidad de un Rey.
4 Fray Vicente Valverde.
5 Fray Juan de Zumárraga.
6 Médicos o curanderos entre los antiguos pueblos mayas, quienes ocupaban

una destacada posición en la jerarquía social. La transcripción actual de esa voz
maya es h’meenoob para el plural y h’meen para el singular. Aún se les llama así
a dignatarios que cumplen funciones ceremoniales y sanativas en las poblacio-
nes de Yucatán. En LA: «ymetes».
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y en Nicaragua los nahuates7 sabios. Centroamérica guarda todavía en
ciertos títulos de propiedades de la época prehispana aún no publica-
dos y en los escasos manuscritos que le dejó el abate Brasseur de Bour-
bourg,8 más materia original para deducir el carácter intelectual y la
obra escrita de aquella esbelta e infortunada gente india, que lo que
hasta ahora va presentado en los Comentarios Reales9 y libros de Sahagu-
nes10 y Clavijeros.11 ¿Qué pueblo que, como el de México, tenía eleva-
das, a mirar al cielo, tan subidas torres, no sacaría de ellas por las
condiciones mismas que a fabricarlas lo movieron, los cánticos y la
sabiduría que inspiran la atmósfera profunda y el encendido cielo?

De comedias indígenas, que es de lo que vamos hablando, poquísimo
se sabe, a no ser lo que revelan el Rabinal Achí, diálogo avivado con bailes,
como tenían por uso escribirlos y representarlos los indios nahuates, que
el abate Brasseur descubrió y sacó a luz, con aquellos ampulosos y ligeros
comentarios suyos, y el Ollantay, escrito en quechua, en que andan en
curiosa mezcla, y como si hubiese sido hecho de más de una mano, de
una parte discreteos y sabrosos donaires de estilo que parecen salidos del
mismísimo corral de la Pacheca,12 con primerías, matices y frondosida-
des de lenguaje que jamás tuvo escritor español, aun cuando viviese mu-
cho entre indios y escribiese de ellos; y de otra parte unos caracteres y
traza dramática que de lo indio no pueden arrancar, porque lo de espa-
ñol por todas partes le asoma, no con ciertas niñeces y asperezas que a un
castellano pueden en justicia atribuirse; por no ser natural que el hijo de un
pueblo y miembro de una civilización no esté tan penetrado de su espíri-
tu que, al sacarse un drama del caletre, pinte las cosas propias suyas,13 y de
su raza, que él mismo lleva en sí, como un14 sacristancillo mestizo pudiera
dislocar y trabucar los ejercicios de la misa, si fuera puesto a decirla en vez
del cura propietario.

En Nicaragua es seguro que existieron bailes hablados; y en Méxi-
co, que hubo por lo menos complicadas pantomimas; pero de esto
mismo se deduce que la pantomima debió subir a comedia; porque
de mudo no peca el pueblo americano, que de la naturaleza misma

17 Referencia a los vestigios del náhuatl en el siglo XIX en Nicaragua.
18 Charles Étienne Brasseur de Bourbourg.
19 Comentarios Reales de los Incas.
10 Referencia a escritos como los de Bernardino de Sahagún.
11 Referencia a escritos como los de Francisco Javier Clavijero.
12 En LA: «Pacheco». Corral de la Pacheca.
13 Errata en LA: «snyas».
14 Errata en LA: «uu».
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tiene la elocuencia; y no es dable suponer que pueblo hecho como el
de México a reunirse en las plazas y a discutir sus negocios públicos, y
nombrar sus senados y a perorar en estos, la cual práctica era tan
extensa que hasta las mujeres la gozaban en Tlaxcala en representa-
ción de sus maridos ausentes o muertos, no adicionara con chistes
imprevistos, que pararían en diálogos en seguida y en trama luego, las
ocasiones propicias que para lucir la mente les ofrecían las escenas
que representaban. Que no se haya salvado comedia alguna de Méxi-
co nada quiere decir, puesto que no era de fijo tan fuerte como la
piedra el pergamino en que estaban escritas; y de iglesias, y palacios, y
talleres, y mercados, y escuelas públicas, y torres estaba México lleno,
de piedra muy fuerte, y no ha quedado ninguna, sino que la cruz dio
tan recio en ellas que las echó a tierra y las metió debajo de ella, y se
levantó sobre sus ruinas.—¡Llorar hemos visto a un patriarca indio en
las cercanías de México sobre los cimientos arrasados de uno que
debió ser gran pueblo en las cercanías de Tlacotalpan;15 y ahora ense-
ña sus raíces de piedra, sustento un día de espaciosas moradas, y
tristes hoy y solas, como una elegía!

Daniel G. Brinton publica en Philadelphia una Librería de Lite-
ratura Americana Aborigen, de la que lleva ya sacados cuatro to-
mos: y el último nada menos es que una traducción cuidadosa del
Güegüense,16 comedia mestiza escrita después de la conquista en un
dialecto burdo, mezcla de castellano bajo y nahuate, corrompido,
en que con diálogo unas veces, y con danzas otras, se cuentan a
grandes risas y con chistes gordos, cuando no picantes a más de
rastreros, las ingeniosidades, invenciones y astucias con que uno de
los americanos de la tribu burló a un alguacil, ante quien fue traído
para que sufriera la pena de alguna supuesta o real bellaquería. Pare-
ce que el Güegüense tiene notable música; lo que hace de él una como
zarzuela india: Brinton la pone como la única comedia original de
autores indios conocida, y con examen minucioso y citas oportunas
demuestra que en espíritu, trazo, estilo y desarrollo, la farsa es india
pura, y lo único que tiene de mestizo es el lenguaje.—Y para que no
queden a ciegas los lectores, explica el publicador en una introduc-
ción ordenada y copiosa todo lo que se sabe del Güegüense y sus
tiempos, y quiénes eran los nahuas y los mangües de Nicaragua, con
descripción de sus bailes de teatro, forma natural de este en pueblo

15 Errata en LA: «Tlocotalpam».
16 En LA, a partir de aquí, siempre: «Gregüence».
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17 Errata en LA: «eutre».
18 Animal dedicado al sacrificio –en sustitución a la inmolación humana primiti-

va– en un ritual griego antiguo que, tras su evolución, diera origen al subgéne-
ro dramático tragedia. Está presente en la propia composición de la palabra,
proveniente del griego tragoidia: tragos (cabra) y aeidein (cantar).

19 En LA: «Thespis».

nuevo, que solían ser coreados como entre17 los griegos del tragos18

y de Tespis;19 todo lo cual enriquece Brinton con muchos detalles
sobre la música de los nahuates, que era animada y buena, y los
instrumentos con que acompañaban sus danzas y canciones.

La América. Nueva York, junio de 1884.
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HIPÓTESIS DEL COLOMBIANO
D. FRANCISCO MUÑOZ SOBRE LOS ÚLTIMOS

FENÓMENOS SOLARES

El Sr. D. Francisco Muñoz, notable persona de Antioquia,1 tierra
amada de Colombia, por muchos hijos ilustres y por el brioso carácter
de sus gentes conocida, ha escrito una notable carta a uno de sus discí-
pulos, que ya es escritor de peso y está en New York, Sr. Juan Zuleta, en
cuya carta explica con mayor amplitud aún,2 que en un artículo que
reprodujimos en La América,3 los fenómenos solares observados últi-
mamente, a la vez que en otras partes, en el continente americano.

Ya hemos cuidado de decir en número anterior que entre las obser-
vaciones notables que llamaron la atención de Flammarion,4 la del Sr.
Muñoz parecía haberle preocupado personalmente.

De manera que no es lectura perdida la que sigue, copia de aquella
parte de la carta del Sr. Muñoz al Sr. Zuleta en que le explica, con
claridad de hombre hecho a enseñar bien y de veras, su propia sensata
hipótesis de las causas del interesantísimo fenómeno.

Los talentos en nuestra América están hoy como esos granos de
oro que llevan los ríos, los cuales necesitan solo, para ser masa rica y de
valor sorprendente, que se evaporen las aguas turbias que los arrastran,
o que después de la obligada carrera tormentosa de todo lo útil, paren
apretados y juntos en un remanso amigo.

Por donde quiera que se toca en un cráneo hispanoamericano, suena
a gloria.

Dice la carta del observador antioqueño:5

La América. Nueva York, junio de 1884.

1 Se añade coma.
2 Ídem.
3 Véase en La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses

generales hispanoamericanos, diciembre de 1883, el texto «Irisación de la imagen
solar» (p. 197).

4 Camille Flammarion.
5 A continuación, reproduce la carta.
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TRANVÍAS1 DE CABLE
VENTAJAS2 DE LOS PAÍSES

HISPANOAMERICANOS PARA LA
APLICACIÓN DE LOS NUEVOS INVENTOS

Nuestras tierras americanas3 tienen la ventaja de que al aquietar sus
pasiones de pueblos mozos y decidirse a ser personas de provecho,
hallan ya depuradas y probadas muchas invenciones fascinadoras, que4

han resultado al cabo falaces, rudimentarias o inconvenientes, y cuya
experimentación ha sido hecha por pueblos que se nos anticiparon en
la prosperidad y el empuje.—De manera que, si obramos con juicio,
aprovecharemos de lo que lleva averiguado a gran costa la experiencia
ajena, sin haber gastado en adquirirla las sumas y el tiempo que a otras
tierras cuesta.

Y sucederá en lo físico e industrial en nuestras tierras como en lo
político ha sucedido, lo cual en lo político ha sido un bien, a pesar de las
dificultades actuales para el acomodamiento en el nuevo estado súbito.
De la colonia frailesca fuímonos de un salto a la política acabada; y del
keroseno5 nos estamos yendo a la luz eléctrica.—Y aún deben esperar
los pueblos que quieran nuevo alumbrado; que de aquí a poco este será
más barato y perfecto que ahora: bien tienen merecido estos premios
nuestros dolores. ¡Cuán grandes nuestros padres, que de la capilla de
los oidores recortaron el manto de la Libertad, que ahora se nos em-
pieza a ver sobre los hombros!

Las ciudades que quieran establecer ahora tranvías, deben, antes
de echar sus rieles para carros de caballos, hacer examinar los que
andan sin ellos, por ser su motor constante un cable que corre dentro
de un gran tubo, colocado bajo la superficie de la calle, como se
colocan las cañerías de gas o de agua. Este gran tubo tiene una espa-
ciosa ranura en su parte alta, por la cual pasa el timón que maneja el
conductor desde su plataforma, y llega hasta el cable, del cuál se
desase cuando se quiere detener el carro, o se prende cuando se quie-

1 En LA, siempre: «tramvías».
2 Errata en LA: «vnetajas».
3 Errata en LA: «amerieanas».
4 Errata en LA: «qne».
5 En LA: «kerosene».
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re que el carro continúe en movimiento.6 Lo mismo que las mandíbu-
las prenden el alimento, lo mismo que los dientes de una draga se
cierran sobre las piedras y sedimentos que ha de sacar a la superficie,
así asen el cable los dientes, o ruedas, en que remata el timón. Y como
el cable está siempre en movimiento, en virtud de la máquina motriz
establecida en la estación de que arranca el cable, el carro es arrastra-
do por él a gran velocidad, sin que esto impida que cuando el con-
ductor lo desee, oprima el freno o timón que por una ranura abierta
en el pavimento entre los rieles se comunica con la de la parte alta del
tubo, y desasidos del cable a esa presión los dientes del timón, el
carro se detenga, por cuanto tiempo se quiera. Con este sistema de
tranvía de cable, los carros andan con mucha mayor ligereza; se gasta
mucho menos en poder motor, por ser el vapor y su máquina más
baratos de comprar y conservar que las pobladas caballerizas que
ahora se requieren para los tranvías de tracción animal, y se ocupan
menos empleados y menos espacio en las calles.—Sobre que es bue-
no alimentar la fantasía, y un carro así parece que lleva alma.

Que el sistema no es ilusorio lo prueban, no solo el ferrocarril del
puente de Brooklyn, a pesar de las dificultades especiales que allí pre-
senta la vía por tener que ir el cable sobre el borde de ruedillas enclava-
das de trecho en trecho en los durmientes aéreos; lo prueban mejor
Chicago y San Francisco de California, donde este sistema está en uso
constante, como de derecho le viene por su sencillez y baratura, sobre
todo en las tierras calientes en que los animales padecen tanto, y la
rapidez del tráfico con ellos, o en los países fríos donde en los días en
que la nieve está acumulada en las calles es fácil ver en el rostro de los
pasajeros de los carros de caballos la imagen de la muerte. La América7

dará con placer más informes a las personas que se interesen en tener
noticias de este sistema de tranvías, en los Estados Unidos muy favore-
cido.

La América. Nueva York, junio de 1884.

6 Se añade punto.
7 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
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EL CANAL DE NICARAGUA

No está muerta la idea del canal interoceánico por Nicaragua; sino
que el gobierno de los Estados Unidos, deseoso de realizarla, la ha
entregado al Senado, y este la ha discutido en sesión secreta.

Parece como si se quisiera ganar por la mano al canal de Panamá, y
obtener para los Estados Unidos las ventajas de una línea interoceánica
construida por ellos, y con su dinero y garantía, sin los conflictos inter-
nacionales que traerá sin duda el ejercicio del mismo intento respecto
del canal de Panamá.

En esto se distingue la política sesuda del elemento norteamericano
genuino, representado en Frelinghuysen,1 de la retadora y aventurera
política del norteamericano nuevo, pujante, desentendido y acomete-
dor, representada por Blaine.2

Y luego, con el canal de Nicaragua perderá mucho en influencia y
ganancias el canal de Panamá, que no podrá dejar de ser en su mayor
parte al principio un canal europeo; y se evitarán además los pretextos
para una querella con Inglaterra: porque pretender el dominio supre-
mo de los Estados Unidos en el canal de Panamá es burlar deliberada-
mente el tratado Clayton-Bulwer.3

Frelinghuysen quiere que se adelanten a la empresa, para que lleve
sus obras adelante $200 000.4

La América. Nueva York, junio de 1884.

1 Frederick T. Frelinghuysen.
2 James G. Blaine.
3 Errata en LA: «Calyton-Bulwer». Edward George Earl Bulwer-Lytton; primer

barón Lytton.
4 Se añade punto.
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LA VID MAYOR DE LOS ESTADOS UNIDOS

No son de los Estados Unidos los mejores vinos, lo que depende
un tanto de que los territorios vinícolas no se improvisan; sino que la
tierra se va saturando del espíritu de la cepa poco a poco, aunque esto
parezca herejía a algún canoso agricultor; y otro tanto depende de que
las varias operaciones del vino necesitan que los que en ellas anden sean
gente experta, lo cual no se suple con tener entre centenares de trabaja-
dores novicios unos cuantos viticultores y destiladores de Francia. Pero
si la uva de Norteamérica es ácida y yerbosa, en cambio es sana, y ya se
ha visto que en Francia mismo ha dado muy buen resultado su produc-
ción en el exterminio de la phyloxer,1 que en la cansada vid francesa
muerde, pero no en la nueva y robusta vid americana. Esto decimos
para los países de nuestra América donde están ahora introduciendo
cepas. Y aunque parezca ceguedad hemos de decir que la uva de Cen-
troamérica por lo menos es más fina y acuosa, y de jugo menos áspero
que la de Catawba o Angélica de California. La cepa más grande que
hay ahora en los Estados Unidos es del Capitán W. G. Phelps, y no tiene
más de veinte y cinco años. Jamás ha sido regada. Ocupa una extensión
de cuatro mil pies cuadrados,2 y cubriría más si no la hubiesen cortado
para que no envolviera la casa de que está cerca. Hace dos o tres años
dio una cosecha tal, que después de haber vendido más de una tonela-
da y media3 podrán quedar aún más de dos y media.4

La América. Nueva York, junio de 1884.

1 En latín; filoxera.
2 Aproximadamente, 372 m2.
3 Aproximadamente, 1 360 kg.
4 Aproximadamente, 2 268 kg.
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EL DICCIONARIO TECNOLÓGICO INGLÉS-
ESPAÑOL Y ESPAÑOL-INGLÉS1

POR NÉSTOR PONCE DE LEÓN

En distintos periódicos de Sudamérica que acaban de llegarnos, lee-
mos calurosos encomios del excelente libro que con este título publica
en Nueva York el Sr. Néstor Ponce de León.

Razón tienen los diarios sudamericanos: el Diccionario de Ponce de
León será pronto reconocido como una obra indispensable en la bi-
blioteca de todo hombre moderno.

La América. Nueva York, junio de 1884.

1 Diccionario tecnológico inglés-español y español inglés de los términos y frases usados en
las ciencias aplicadas, artes industriales, bellas artes, mecánica, maquinaria, minas, meta-
lurgia, agricultura.
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EL TABACO

Anda ahora [en] la rueda de los diarios norteamericanos un artículo
en que el general Chingman, de la Nueva Carolina, cuenta maravillas de
las virtudes médicas de la hoja del tabaco. El artículo se publicó en un
periódico que se llama Salud y Hogar; y como no es el caso de un
charlatán que quiere recomendar su panacea, sino de un hombre expe-
rimentado y agradecido que quiere popularizar un remedio simple, se
han tomado en cuenta, por los médicos mismos, las declaraciones de
Chingman.

Lo primero que vio hace cincuenta años, fue como un compañero
curaba con jugo de tabaco los ojos inflamados de su caballo de labor:
y luego, en tierras donde se padece mucho de irritación de los párpa-
dos, ha visto que se curaba la gente de ella, con extraña facilidad, con
solo dormir una sola noche a veces, con los párpados cubiertos por
una hoja de tabaco húmeda.

Lo que importa más que esto, por lo peligroso del padecimiento de
que trata, es la cura que el general cuenta que hizo en sí propio con la
hoja, de una severa erisipela en la cabeza. Lo vio su médico, y se quedó
asombrado: ningún médico, le dijo, hubiera podido curar a Vd. antes
de tres semanas.—Otra vez, dice que sufría mucho de un ataque de
ciática:1 se puso hojas de tabaco húmedas sobre la cadera, y desapare-
ció el dolor.

Para los endurecimientos de los pies, dice el general, a quien se le
endurecieron mucho en las batallas, que la hoja de tabaco convierte en
suave llanura una cordillera de montañas.

Se le abrió una vez el tobillo, como diría la gente llana, y curó la
luxación con la hoja del tabaco, humedecida siempre.

Pero el caso más notable de todos los que el general Chingman
refiere, es el de la cura por la virtud de la hoja, de una herida de bala que
recibió debajo de la rodilla, y le cortó músculos y nervios.—«En aque-
llos días—dice—varios amigos míos habían muerto de la fiebre secun-
daria que seguía a sus heridas. Al poco tiempo empezó mi pierna izquierda
a hincharse y a latirme, para calmar lo cual los cirujanos me dijeron que
debía envolverla en paños húmedos. Se escandalizaron porque les
dije que lo que me iba a poner era tabaco. Envolví bien la herida en
hojas de este, que mantenía en humedad por los paños mojados que les

1 En LA: «asiática».
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puse encima. A las dos horas ya no me latía la pierna ni sentía el calor
quemante que había sentido en ella hasta entonces, y pude descansar
como desde hacía tiempo no descansaba.—Siga, siga con el tabaco, me
dijeron al día siguiente los médicos cuando me vinieron a ver.—Y aun-
que tardé algunos meses en ponerme en pie, jamás sentí dolor ni fiebre
a consecuencia de la inflamación de la herida.—Estoy seguro de que si
se aplicara siempre el tabaco a las heridas externas, ninguna de ellas se
inflamaría nunca bastante para que causase malestar al herido».

La América. Nueva York, junio de 1884.
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EL ALVELOS

De Brasil viene muy favorecida la noticia de que el Dr. Alcibíades
Belloso ha dado sanción médica a la aplicación de un remedio que de
hace algún tiempo se viene aplicando en aquellas tierras con éxito con-
tra el cáncer.

La planta es comúnmente llamada «alvelos»: los botánicos la colo-
can entre las euforbiáceas. El «alvelos» es indígena de Pernambuco.

Se empezó a decir que un magistrado había sanado de un epitelio-
ma de la cara, con solo aplicarle el jugo del alvelos; y Belloso, que lo
quiso averiguar por sí, vio con sorpresa que de dos pacientes a quienes
sometió como prueba al remedio, uno que tenía un cancroide en la
nariz, curó en cuarenta días, y otro, con un epitelioma en el labio, en dos
meses.

El alvelos, como otras euforbiáceas, es irritante, y, aunque no causa
mucho dolor, produce una exacerbación de la piel. Parece que el alve-
los destruye el tejido mórbido, que es reemplazado enseguida por granu-
laciones sanas.

Los periódicos de medicina estiman más racional lo que se dice del
alvelos que el modo con que hace algún tiempo se ha estado creyendo
que curaba el condurango.

Solo que como el alvelos ha de aplicarse en estado de jugo fresco,
será preciso introducir la planta allí donde se quiera hacer un nuevo
ensayo.

La América. Nueva York, junio de 1884.
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VERANO

Ya en este mes de junio, New York1 aflige. Es verano ardiente. Los
altos edificios, que levantan a uno y otro lado sus decenas de pisos,
detienen el aire caluroso, que viene de los ríos,2 y que3 las emanaciones
de las fábricas, y las de un pueblo colosal de trabajadores, cargan de
gérmenes impuros. Se siente sobre las sienes como el roce de un ala
tibia y fangosa. El sol calienta las ideas en el cerebro, y les vuelve su
entereza y gallardía; pero cuanto se mira y palpa, es horno encendido.
La gente culta se echa el sombrero de fieltro blanco hacia la nuca; un
presidente de banco se saca al entrar en el ferrocarril elevado el saquillo
ligero; un conductor de carros, herido del sol, cae de su asiento abajo;
y a un lado de la calle, rodeado de gente sudorosa, un formidable
caballo percherón se muere. Hay carros de enfermo, para llevar los
hombres sofocados a los hospitales; y también hay, lo cual no puede
decirse sin celebración, carros de enfermo para llevar a los caballos.

En los barrios pobres, es de echarse a llorar. De día en las casas de
vecindad, repletas de gente miserable, los maridos ebrios querellan con
sus mujeres desesperadas, que intentan en vano hacer callar a sus hijue-
los, comidos por el cólera infantum.4 Parecen los míseros niños como si
un insecto enorme les chupara las carnes, aposentado en sus entrañas.
Miran desde cavernas. Tienden sus manecitas como pidiendo socorro.
Por entre la piel, se ve asomar la cabeza de los huesos. Los malvados se
convertirían a la virtud viendo espectáculo semejante: pero no; que hay
muchos que viven ante él impasibles, y pasan a su lado coléricos de que
tal miseria les salga a los ojos. Y hay filósofos modernos que escriben
que no es bueno consolar esas miserias, porque consolándolas las mise-
rias se harán mayores! De noche la gente abatida sale a las aceras; los
acomodados, a enredar en las sombras de los portales y al amparo de
los anchos abanicos, comedias de amores; los míseros, a ver si se re-
fresca al trabajador ebrio la cabeza encendida, o se alivia el mal de los
pobres niños, que como fetos de vientre hinchado se tienden sobre las
rodillas de sus madres, o se acuestan, sediento el cuerpo todo, sobre las
losas frescas de la acera. Decimos que hace llorar, el ver lo que se ve en
un barrio de pobres en verano por la noche.

1 Errata en LA: «Yotk».
2 Río del Este y Hudson.
3 Errata en LA: «qne».
4 En latín; infantil.
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Por la mañana, cuando los trenes bajan repletos de gente desde los
barrios altos de New York; cuando los vapores de río vacían a uno y
otro lado la apretada carga de trabajadores que traen de las grandes
ciudades vecinas; cuando los mozos de oficina, malhumorados, y con
más desmayo que buena voluntad, preparan los pupitres y enseres de
trabajo de los que ya se acercan, Broadway abajo y Wall Street arriba, a
dar comienzo a las diarias labores; cuando al rededor del termómetro
del Herald,5 grande como un niño de siete años, resguardado en caja
verde, se detienen un instante los transeúntes para ver cuántos grados
marca a la sombra,—hay por allí cerca, en el edificio del Herald mismo,
en una de las entradas más concurridas de Broadway, mirando de un
lado a la pesada casa de correos y de otro a la iglesia vieja de San
Pablo,6 una puerta por la que en hilo continuo entran y salen gentes. Es
cosa muy simple; pero acabada. Es una droguería famosa, que por los
refrescos que vende tiene7 ya renombre nacional, como en Francia las
frutas de la Mère Moreau. La droguería es pequeña, y nada tiene de
singular más que el perfecto ajuste del establecimiento a su objeto, lo
cual es caso de arte, y la aplicación a los usos prácticos de las novedades
de la ciencia. Los refrescos son exquisitos, en el invierno preparados
con soda caliente, y ahora con grata soda fría. Y los que los sirven,
graves y vestidos de blanco, parecen hombres movidos a manubrio, y
como los sacerdotes de la soda. ¿De dónde viene ese aire fresco tan
agradable, que parece que se entra en una gruta de reposo, y que se ve
volar un beso de ninfa? Viene de un sistema de aspas movidas por una
máquina de vapor, las cuales en rapidísimo giro baten y hacen danzar
las ondas de aire. ¿Y ese que corre hacia nosotros, sin que nadie lo haya
llamado? Lo ha llamado un timbre eléctrico, oculto en el escaparate de
los cigarros, para que lo oprima el que desee estos. ¿Y esas flores de
cristal de todos colores que se abren en la pared, y enguirnaldan los
escaparates que bajan del techo? Son los globos de la luz eléctrica, que
se enciende ahora, para que la veamos nosotros, con solo torcer una
pequeña llave. Dan deseos de arrancar en alto la droguería y montarla
en oro, lo mismo que una joya.

La América. Nueva York, junio de 1884.

5 The New York Herald.
6 Saint Paul’s Chapel.
7 En LA, se repite: «tiene».
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UN ROSTRO REHECHO

Todo lo merece la hermosura. La hermosura es un derecho natural.
Donde aparece surgen la luz, la fuerza y la alegría. Un ser hermoso es
un bienhechor. Es una especie de ministerio divino la hermosura.

No en vano una criada alemana, a quien un cirujano malandrín le
vació de unos tajos brutales un lado de la cara, acaba de sufrir pacien-
temente en el hospital presbiteriano de New York, veintiuna operacio-
nes, después de las cuales ha salido ¡oh poder del hombre! con su cara
llena de carne viva, entera y compuesta. Porque una vez más se ha
probado que se puede sacar de un lugar del cuerpo un trozo de carne
viva y ponerla en otro. Flores, vinos húngaros, todas esas chucherías
que los alemanes, que cuidan su cuerpo, llaman delicatessen,1 han ido de
regalo de todas partes a la brava moza que por no llevar la fealdad en
sí, ha padecido con tanta valentía. Es una especie de pergamino de
nobleza este horror a la fealdad. La naturaleza tiene sus aristócratas.

Todo un año ha tardado en hacerse esta vez la traslación de la carne
viva, en burla de la cual escribió Edmundo About, un inútil brillante,
La Nariz de un Notario.

Así cuentan el caso: En la cara de la muchacha había un agujero, y
tenía que empezarse por llenarlo, para lo cual se necesitaba una larga tira
de piel, que el Dr. Shrady,2 que ha hecho la cura, obtuvo separando
parcialmente una sección rectangular de la piel del brazo izquierdo de
Bertha Fristler, un poco más arriba del codo.—En el índice de la mano
derecha le abrió una incisión, que iba desde la primera articulación hasta
el pulgar; le llevó la mano derecha al brazo izquierdo y después de
coser la sección de piel en la incisión de la mano con alambre de plata,
dejaron sujetos el brazo y la mano con vendajes fuertes. A la semana, ya
el trozo de piel estaba unido a la mano, aunque se nutría principalmente
del brazo. Para cambiar la corriente de la nutrición, fueron cortando
por grados la piel del brazo, y cuando estaba a punto de separarse de
él, la piel se nutría ya del dedo, y no del brazo a que había sido arranca-
da. Separáronla entonces del brazo definitivamente; y la mano, con el
trozo de piel colgante que vivía de ella, fue llevada al rostro de la enfer-
ma: levantaron la piel cicatrizada que le cubría la mejilla derecha, y bajo
ella insertaron el trozo de piel. Con nuevas vendas dejaron la mano
sujeta a la mejilla. En tres semanas, ya se había conseguido que la piel se

1 En  inglés; alimento selecto.
2 George F. Shrady.
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adhiriese al rostro: del mismo modo que se había ido cortando la piel
del brazo para que quedara nutriéndose del dedo, así la fueron cortan-
do del dedo para que quedara nutriéndose de la mejlla, hasta que aquel
trozo de piel sacado del brazo llegó a ser, injerto ya en el rostro, la base
de una mejilla nueva. Creció la carne; llenóse el hueco; de un lado abrie-
ron la boca a Bertha, que se le había corrido del lado opuesto, y de otro
se la bajaron y cerraron, y le arreglaron los labios luego. Hoy, pasea
hermosa.

La América. Nueva York, junio de 1884.
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UNA DIVERSIÓN NORTEAMERICANA
ESCENAS DE LA VIDA DEL OESTE

UN HÉROE DE LAS SELVAS
EL GRAN BÚFALO BILL1

Búfalo Bill, se ve ahora escrito en colosales letras de colores, en
todas las esquinas, cercados de madera, postes de anuncios y muros
muertos de New York. Por las calles andan los sandwiches,—que así les
llaman, de los sandwiches o emparedados,—embutidos entre dos gran-
des cartelones los cuales como dos paredes les cuelgan por el pecho y
por la espalda; y con los movimientos del hombre que los pasea impa-
sible por las calles, ante la muchedumbre que ríe y lee, relucen al sol las
letras que dicen en colores salientes y esmaltados: «El gran Búfalo Bill».

Búfalo Bill es el apodo de un héroe del Oeste. Ha vivido en las
selvas muchos años, entre la gente ruda de las minas, y los búfalos,
menos temibles que aquella. Sabe correr y abatir búfalos, y cómo se les
cerca, aturde, burla, enreda y enlaza. Sabe deslumbrar a los rufianes y
hacerse reconocer su principal; porque cuando uno de ellos salta sobre
Búfalo Bill con el puñal al aire, ya cae con el de Búfalo Bill clavado en el
pecho hasta la tetilla; o si le echan encima una bala, la de Búfalo Bill, que
es tirador destrísimo, la topa en el camino, y la devuelve sobre el pecho
del contrario: es tal tirador que dispara sobre una bala en el aire, y la
para y desvanece. De los indios y de sus hábitos y astucias, y de su
modo de guerrear, lo sabe todo; y como ellos, ve en la sombra, y con
poner el oído en tierra, sabe cuántos enemigos vienen, y a qué distancia
están, y si son gente peatona o de caballo. Y en la pelea, lo mismo se las
ha a pistoletazos en una taberna con los vaqueros turbulentos, que no
duermen tranquilos si no han enterrado, con sus botas de cuero y sus
espuelas, a algún vaquero comarcano o incauto viajador,—que con los
indios vocingleros y ágiles que caen en tropel arrebatado,2 tendidos
sobre el cuello de sus cabalgaduras y floreando el rifle matador, sobre
el hombre blanco, que de la arremetida se guarece detrás del vientre de
su caballo3 o el tronco de un árbol vecino. Todos esos terrores y victo-
rias lleva Búfalo Bill en los claros, melancólicos, relampagueantes ojos.
Las mujeres lo aman, y pasa entre ellas como apetecible tipo de her-

1 En LA, siempre: «Buffalo».
2 Errata en LA: «arrebado».
3 Errata en LA: «caba».
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mosura. Siempre que se le ve por las calles, solo no se le ve, sino acom-
pañado de una mujer hermosa. Los niños lo miran como a hombre
hecho de sol, que está alto y brilla, y los seduce con su destreza y apos-
tura. Le cuelgan los cabellos castaños que de acá y allá se le platean, por
las espaldas vigorosas. Usa sombrero de fieltro blando de ala ancha:
calza botas.

Ahora está sacando ventaja de su renombre, y pasea los Estados
Unidos a la cabeza de un numeroso séquito de vaqueros, indios tirado-
res, caballos, gamos, ciervos, búfalos con todos los cuales representa,
ya al fuego del sol por las tardes dentro de un cercado vasto como una
llanura, ya a la luz eléctrica, durante las primeras horas de la noche,
todas las riesgosas y románticas escenas que han dado especial fama al
Oeste. Pone ante los ojos de los ávidos neoyorquinos, en cuadros ani-
mados y reales, las maravillas y peligros de aquella vida inquieta y selvá-
tica.—Ya son los vaqueros con sus calzones de cuero flecado en las
franjas, su chaquetilla corta, su pañuelo al cuello y su recio sombrero
mexicano, que se acercan, más como caídos que como sentados sobre
sus vivaces caballejos, pronta a lanzarse por el aire la cuerda en el arzón
de su silla de esqueleto recogida, y a salirse de su bolsa burda la pistola
con que dirimen sus más leves contiendas. Miran la muerte esos bravos
bribones, sin casa y sin hijos, como una copa de cerveza: y la dan o la
toman: entierran al que matan, o heridos en el pecho se rebujan en su
manta para morir.

Ya se alejan los vaqueros, después de lucir sus artes y enseñarse; y los
indios vienen a distancia corta de un viajero blanco, que va como si no
supiera que le siguen. Adelantan los indios en hilera, todos de frente,
cabalgando a paso lento, refrenando sus ponis impacientes, que apenas
les den rienda los salvajes, se desatarán contra el enemigo blanco, como
si a ellos les estuviera encomendada la venganza de la raza que los
monta: ¡parece como que el dolor de los hombres penetra en la tierra,
y como que cuanto de ella o sobre ella nace, trae consigo a la vida el
dolor de que todo en torno suyo está empapado! Así es de esbelto,
delgado, y nervioso, el caballo pony,4 como el indio: y de astuto y renco-
roso. Flecha viva parece: como si un arma no fuera invención casual de
la gente que la usa, sino expresión, concreción y símbolo de sus carac-
teres físicos y espirituales, y de los trances de su historia. Cantando
vienen los delgados indios un cantar arrastrado, monótono e hiriente,
que se entra por el alma y que la aflige. De cosa que se va parece el

4 En inglés; poni.
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llanto, y que se hunde adolorida por las entrañas de la tierra. Cuando se
extingue, queda vibrando en el oído, como una rama en que acaba de
morir una paloma.

De repente se llena de humo el aire: vocerío diabólico sucede a la
canturria lastimera; a escape van los ponies,5 y al nivel de sus cabezas las
de los indios: si un cuchillo pudiera pasarse por debajo de sus cascos
voladores, no chocaría con casco alguno: caen todos dando voces,
disparando a una, envueltos en humo polvoroso, enrojecido a veces
por un fogonazo, sobre el viajero blanco que pie a tierra vacía sobre
los indios, como vomita un cañón metralla, todos sus cartuchos:
con los dientes sujeta la pistola y con las dos manos la carga. Por entre
las orejas de los caballos y debajo de sus vientres, disparan los salvajes:
espíritus parecen, por los que las balas sin dañarles atraviesan: ya el
hombre blanco, que es Búfalo Bill, no tiene más cartuchos en su cinto:
supónese, al verlo vacilar, que está lleno de heridas: los indios le van
cercando, como los buitres a un águila aún viva; él se abraza del cuello
de su caballo, que le ha servido con su cuerpo de mampuesto, y muere.

Los de combate se truecan en alaridos estridentes de victoria: no
parece que los indios han dado muerte a un hombre blanco, sino a
todos ellos; de comedia lo están6 haciendo en el circo para que lo vea la
gente del Este, pero tan arraigado lo tienen en el alma, que la come-
dia parece de veras. Ya se lo llevan; ya lo han puesto atravesado sobre
una silla que desocupó un indio muerto en la refriega; y ya se van ale-
gres y vocingleros, cuando asoma con sus mulillas de colleras encasca-
beladas, y sus voces y restallidos de látigo, una diligencia, cargada de
hombres blancos. ¡A la pelea! ¡a la pelea! El viejo carruaje se trueca en
trinchera: el pescante en almena de castillo: cada ventana lo es de fuego:
los salvajes defienden en vano su cadáver: otra vez todo es humo, chis-
pazo, bala y pólvora: los ponis al fin huyen, y en brazos de sus bravos
vengadores es llevado el cadáver del viajero a la diligencia. Ebrio el
público aplaude, que esto se ha ganado de Roma acá: antes se aplaudía
al gladiador que mataba, y ahora al que salva. El látigo restalla: las mú-
sicas suenan; los himnos retumban, y desaparece la diligencia desvenci-
jada en una nube turbia de polvo.

Y así van representando los hombres de Búfalo Bill las escenas que
a lo vivo conmueven aún las regiones selvosas del Oeste. Desalado
viene un jinete. Una bala cruza el aire; pero no más aprisa: desata la
valija que trae atada a la grupa; saca de los estribos ambos pies fuerte-

5 En inglés; ponis.
6 Errata en LA: «estkn».
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mente espolados, y al pasar junto a otro caballo ya en silla, que un
hombre tiene de la rienda, salta a él el jinete fantástico con sus sacos de
cuero, y en el caballo fresco sigue la carrera, mientras arropan y reani-
man al rocín cansado:7 es el correo de antaño: así, cuando no había
ferrocarriles, lo era el hombre.

Ora es una manada de búfalos, que vienen con los testuces montuo-
sos rasando la tierra: los vaqueros, a escape, con sus caballos los ro-
dean, con sus gritos los aturden, con sus diestras lazadas los sujetan de
los cuernos, los atan por la pierna que el público elige, o los echan al
suelo y cabalgan sobre ellos, que rugen y se sacuden en vano su jinete. Y
suele haber vaquero hábil que después de haberle asegurado un lazo al
cuerno, acelera aún de súbito a su cabalgadura, para que haga onda la
cuerda del lazo, y con un rápido movimiento hace con ella una lazada,
que le pasa al rededor del hocico, y de un halón robusto aprieta a él
como una jáquima.

Y la fiesta se acaba entre millares de balazos con que hábiles tirado-
res rompen en el aire palomas de barro, y coros de hurras,8 que se van
extinguiendo9 lentamente, a medida que la gran concurrencia entra, de
vuelta a sus hogares, en los ferrocarriles,—y las luces eléctricas, derra-
mando su claridad por el circo vacío, remedan una de esas escenas
magníficas que deben acontecer en las entrañas de la naturaleza.10

La América. Nueva York, junio de 1884.

17 Errata en LA: «consado».
18 En LA: «hurrahs».
19 Errata en LA: «extingiendo».
10 Publicado en LN, el 16 de agosto de 1884. Por ser idéntico a este no se repro-

dujo en el tomo 17.
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CANSANCIO DEL CEREBRO

J. Leonard Corning1 acaba de publicar, por medio de la casa de
Appleton,2 un libro sobre Cansancio y agotamiento del cerebro,3 que parece
notable. Jamás, dice con razón el autor del libro, han tenido que pensar
los hombres4 tanto como ahora; ni tampoco han sido jamás tan nume-
rosos los factores que ejercen una influencia dañosa en el mecanismo
cerebral. Todo empuja, precipita, exaspera, exacerba, arrastra. Se tiene
miedo de quedarse atrás. Se quiere ir, por arrogancia humana y por
tener segura la subsistencia, al nivel de todo lo que se ve. Todo es
ferrocarril, teléfono, telégrafo. La actividad es tremenda, el sueño in-
quieto, el ansia permanente. Las fuerzas no se reparan en el grado en
que se pierden. Se siente que la vida en estas grandes ciudades, se con-
sume, adelgaza y evapora. La situación general mejora; pero antes que
ese cambio favorable en la condición humana quede definitivamente
asegurado muchos habrán perecido en esta carrera vertiginosa en que
se está haciendo la mudanza. Ni médicos ni fisiólogos niegan que la
demencia como una enfermedad, no ha sido nunca tan frecuente como
ahora. Y es que falta también, en la mayor parte de los individuos, la
esperanza en lo futuro, por lo que se dan con prisa de avariento a los
goces que se tienen a la mano en esta vida.

El libro nuevo de Corning es bastante leído. Funda sus cálculos en la
ley de la convertibilidad de las fuerzas. Sube y baja la energía en el
cerebro con tanta regularidad como asciende y desciende la marea.
Corning saca juiciosas deducciones de la comparación estrecha y soste-
nida entre esta acción física de la naturaleza y la acción cerebral. «Si
puede demostrarse, dice, que una libra de fuerza es la suma exacta de
los factores que han concurrido en producirla, así puede demostrarse
que la capacidad del cerebro para el trabajo es susceptible de ser calcu-
lada con tal aproximación que sea una guía fidedigna para todas las
resoluciones en que este dato tenga que ser tomado en cuenta».5 De
cifras parecen, más que de palabras, las páginas del libro; y como ope-
raciones matemáticas desenvuelve Corning sus vigorosos argumentos.
El laboratorio ha entrado ya en la literatura.

1 Errata en LA, siempre: «Corming». James L. Corning.
2 Appleton y Cía.
3 Brain exhaustion, with some preliminary considerations on cerebral dynamics.
4 Errata en LA: «nombres».
5 Se añade comillas de cierre.
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Considera el autor las varias causas que conducen al apocamiento
del cerebro: el hábito de fumar, el abuso de los goces sexuales, la irre-
gularidad de los hábitos, el recargo del trabajo, ya mercantil o literario,
la prisa y el desbarajuste, los falsos métodos de educación; y en esta
interesante parte ocupa la mayor y no la menos notable porción de su
libro. Concluye con un resumen de los principios de la higiene del cere-
bro; y enseña cómo puede remediarse el cansancio cerebral antes de
que llegue a ser tal que ya no tenga remedio.

En este libro se estudian: la relación de la sangre a los músculos y al
cerebro; la del alimento a los fenómenos mentales, los beneficios del
descanso, la medicación especial que al cerebro conviene.

«El libro, dice el Eclectic Magazine,6 está admirablemente escrito. El
estilo es simple, directo, lúcido, como conviene a una obra de enseñan-
za, sin muchos términos técnicos, ni esas lógicas en que los pedantes se
deleitan y solo están bien para la gente de la profesión. No se necesita
ser médico para leer con interés esta obra. Todo hombre pensador
puede leerla con placer y provecho. Todo el que trabaja con el cerebro
(y hoy no hay quien lo tenga desocupado) sacará ventaja del estudio de
este libro».

La América. Nueva York, junio de 1884.

6 Eclectic Magazine of  Foreign Literature, Science, and Art.
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LA FÁBRICA DE LOCOMOTORAS
DE BALDWIN1

SRES. BURNHAM, PARRY, WILLIAMS & CO.,
PROPIETARIOS

Gozan de fama universal y merecida las locomotoras norteameri-
canas, y de todas ellas, las más celebradas acaso son las de la fábrica de
Baldwin, a cargo de los sres. Burnham, Parry, Williams & Co., que tiene
su asiento y espléndidos talleres en la ciudad de Filadelfia.

Tiene la fábrica su nombre del que la fundó y poseyó por largo
tiempo, y con su fértil inventiva y habilidad mecánica, llegó a hacerse,
de joyero y herrero que era al principio, constructor de las locomotoras
más poderosas y seguras que en los Estados Unidos se fabrican.

En 1825 se asoció Matías Baldwin a cierto maquinista, con el mo-
desto propósito de fabricar instrumentos para encuadernadores, y ci-
lindros para imprimir géneros; mas para eso mismo se necesitaba una
máquina de vapor fija de especiales condiciones, y como no la había,
Mr. Baldwin la hizo, y tan buena que en seguida comenzaron a pedirle
de varias fábricas otras semejantes; con lo que poco a poco el fabrican-
te de instrumentos se fue convirtiendo en fabricante de locomotoras.
Exhibió una por fin tan acabada, en comparación de las que se hacían
por entonces, en 1831, que un ferrocarril de Filadelfia quiso tener otra
en su camino. Poco saben los que visitan los ciclópeos talleres de ahora;
los que ven caer sobre las planchas de hierro, como una montaña obe-
diente que sube y baja, los martillos gigantes; los que en todo un mes no
acabarían de pasar revista a los útiles que hoy se usan en una de estas
fábricas; pocos saben cuántas dificultades tuvo que vencer el buen joye-
ro para dejar bien hecha aquella primera máquina. Los instrumentos,
había que inventarlos; a cada trabajador, había que enseñarle su oficio;
los cilindros, había que perforarlos a fuerza de puño con un cincel
clavado en un trozo de madera giratorio: muchas piezas de la locomo-
tora las hizo Baldwin con sus propias manos. Pero al cabo quedó sobre
sus ruedas, y anduvo sobre ellas prestando muy buenos servicios du-
rante diez años, la Old Ironsides, primera locomotora de la fábrica de
Baldwin, que es esa de larga chimenea y pobre figura con que encabe-
zamos esta página. Pesaba cinco toneladas2 y no tenía más que cuatro

1 Matthias W. Baldwin.
2 Aproximadamente, 4 536 kg.
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ruedas, cuyo núcleo era de hierro fundido, con los rayos y aros de
madera, y las llantas de hierro colado.

Ya en 1834, las locomotoras de Baldwin tenían seis ruedas, de las
cuales las cuatro delanteras no eran de madera y hierro, como antes,
sino de metal de campana, por creer el fabricante entonces, que mien-
tras más duro fuese el metal de las ruedas, mejor se adherirían estas a
los rieles; pero el metal de campana se gastaba pronto, y no volvieron a
hacerse aquellas ruedas.

Así fue la fábrica creciendo, y el joyero infatigable mejorando con
nuevas invenciones sus locomotoras celebradas, hasta que en 1842 ob-
tuvo privilegio con su máquina conectada de seis ruedas, y las cuatro
delanteras combinadas en un carro flexible. Tan buena pareció la mejo-
ra que ya aquel año le pidieron catorce máquinas. Veinte años después,
hizo setenta y cinco: y el año pasado, en 1883, salieron de los talleres de
Baldwin quinientas cincuenta y siete locomotoras:—verdad que no pa-
sean por sobre rieles máquinas más perfectas, seguras y elegantes que
las que salen de la casa de Burnham, Parry, Williams & Co. Verlas da
idea de triunfo; se desearía que fuesen personas, para colgarles al pecho
una medalla. Un emperador3 hizo Cónsul a su caballo: honores seme-
jantes merecen en justicia, por lo que conquistan y enlazan, estas hermo-
sas locomotoras.—15 000 locomotoras hay hoy en servicio en los
Estados Unidos; y un solo camino de hierro que es el de Pennsylvania,
tiene 1 100: de todas, por lo gallardas, poderosas, y pulidas, se distin-
guen las de Baldwin.

Bien es cierto que en sus inmensos talleres tiene la fábrica espacio y
medios para todo. Más de nueve acres4 ocupa la fábrica. Decir que es
un pueblo es poco: en nuestra página primera se ve que es un pueblo
de palacios.

En el grabado que está a la izquierda, debajo de la vista general de
los talleres, véase cuán pequeños parecen los obreros al lado de las
calderas que remachan: el grabado de la derecha muestra cómo son las
ruedas, que están poniendo allí en sus ejes. Y en el departamento donde
montan las locomotoras, que es el que está al pie de la lámina, véase qué
imponente espectáculo ofrecen, abiertas aún, como ojos colosales que
el ansia humana echase sobre el mundo venidero, esas pujantes máqui-
nas que están allí, desnudas las entrañas, aguardando freno y rienda.
Véase el vulcánico martillo, que en el antiguo dios5 hace pensar, y revela

3 Calígula.
4 Aproximadamente, 36 422 m2.
5 Vulcano.
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6 Aproximadamente, 3 175 kg.
7 Aproximadamente, 1, 5 m.

que el hombre lo está siendo; el martillo que pesa 7 000 libras,6 y cae de
cinco pies7 de alto. Véase por fin, en el grabado con que esta página
cierra, en qué arrogante locomotora ha venido a convertirse la humilde
y burda en que ensayó su ingenio en 1831, uno de los patriarcas del
trabajo en los Estados Unidos, el joyero Matías Baldwin.

La América. Nueva York, julio de 1884.
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INVENTO CURIOSO. FRENO ELÉCTRICO

De hoy más, ya se puede herrar a los caballos por medio de la
electricidad.—La invención es francesa y está pareciendo muy bien en
los Estados Unidos, como el medio mejor de herrar a los caballos
rebeldes.—La electricidad, sin peligro ninguno para el animal, lo domi-
na y priva del poder de resistir; y el efecto de la batería empleada es
suficiente para que el caballo quede bien herrado.

La batería que se usa en este sistema de Defoy es una pila Grenet1

de bicromato de potasa, que por la profundidad a que puede ser su-
mergido el zinc es sumamente fácil de graduar. La batería está conecta-
da con el inductor de un pequeño rollo Ruhmkorff,2 cuya armadura
comunica a su vez con el freno que se ajusta a la boca del caballo. La
pequeña batería eléctrica, por medio del rollo, trasmite su poder al
freno; y a los quince segundos de estar obrando la batería, ya el animal
queda impotente, y el herrador puede dar principio a su tarea.

No todos los caballos, en esto como en tantas cosas semejantes a
los seres humanos, pueden resistir el mismo grado de electricidad; y
aunque el freno de Defoy está dispuesto de manera que en caso alguno
quede dañado el animal, los que quieren aplicar a los caballos reacios al
herraje este sencillo sistema, deben tener en cuenta, que si el animal es
impresionable y nervioso, como todo caballo bueno es, la corriente ha
de administrarse débilmente y por grados, antes de intentar asirle la
pierna. El caballo dará entonces un salto y procurará echarse en tierra.
El herrador debe seguir el salto mientras que un auxiliar tiene el animal
por la brida; y allí debe detenerse la acción de la corriente, porque ya el
caballo no se resistirá al hierro.

Otros caballos cocearán de pura maldad, y no por nobleza de san-
gre y ánimo altivo: en estos casos, no ha de ser tan débil la corriente,
sino que se irá haciendo crecer en intensidad, y se asirá el casco durante
su acción. La corriente eléctrica obra a través de la membrana mucosa,
que en estos animales de raza grosera no es tan sensible como en los de
casta fina. Tan pronto como el herrador ha asido bien el casco, la
corriente debe ser interrumpida, porque el caballo no ofrecerá resisten-
cia; a no ser que dé muestras de querer sustraerse al herrador, en cuyo
caso, que es raro, debe renovarse por algunos momentos la corriente.

La América. Nueva York, julio de 1884.

1 Eugene Grenet Jr.
2 Heinrich Daniel Ruhmkorff.
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GROVER CLEVELAND1

CANDIDATO DEL PARTIDO DEMÓCRATA
A LA PRESIDENCIA DE LOS ESTADOS

UNIDOS

Franco, firme y abierto,2 como el retrato, que en esta página publi-
camos, lo enseña,3 es Grover Cleveland, gobernador actual del estado
de New York, escogido ahora por la convención de delegados del
Partido Demócrata como candidato del partido en la elección de pre-
sidente de los Estados Unidos, que ha de quedar hecha en noviembre.4
Tiene Grover Cleveland cuarenta y nueve años; y es alto y corpulento.
Su espíritu es virtuoso; su naturaleza activa e impaciente; y su carácter
disciplinado. Se ama a sí propio, y procura su adelanto; sin lo cual no
hay a la larga encumbramiento ni fortuna, ni se va a grandes puestos
públicos; pero preferirá, como ya una vez ha preferido, poner en ries-
go su elección para presidente de la República, a lisonjear las preocupa-
ciones de los electores acatando un acuerdo de la Legislatura contra un
compromiso expreso del Estado. Está el peligro de las democracias en
que los funcionarios, amigos del poder que los mantiene en fama y
bienestar, procuran, para asegurarse en el mando, halagar con sus actos
a las muchedumbres que han de encumbrarlos o abatirlos con sus vo-
tos:5 Grover Cleveland es de aquellos hombres que con entereza igual
arrostra la ira de los acaudalados que le solicitan para amparar sus ma-
las empresas, que la de los obreros revueltos y enconosos que no en-
tienden que haya más justicia que la que permite la satisfacción de sus
deseos. Con retirarle sus votos para la presidencia le amenazaron las
asociaciones trabajadoras, si en los dientes de un contrato del Estado
que lo impedía, no aprobaba el acuerdo en que reducía la Legislatura a
cinco centavos el precio de diez que ahora cuesta, en las horas del día
que no son las de ir y venir la gente obrera, el pasaje por los ferrocarri-
les elevados:—pero Cleveland, luego que vio claramente que la ley, que
en su puesto es llamado a hacer cumplir, no estaba de parte de los

1 Publicado en LN, el 1ro. de octubre de 1884. En notas al pie se presentarán las
diferencias. Stephen G. Cleveland.

2 En LN: «abierto, como su físico».
3 En LN se omite: «como el retrato, que en esta página publicamos, lo enseña».
4 Resultó electo y su primer mandato comenzó en 1885.
5 Punto y seguido en LN.



263

obreros, en los dientes de su cólera desaprobó el acuerdo de la Legis-
latura.

Tammany Hall es el nombre de una poderosa organización del Parti-
do Demócrata en6 New York. Son como los caciques del voto; y sus
compromisos tan estrechos como los de una sociedad secreta. Ya repar-
tiendo pequeños destinos, ya manteniendo agentes que vierten determi-
nadas ideas y azuzan especiales odios, ya pagando o ganándose la voluntad
de las personas de influjo y cabecillas de los barrios, Tammany Hall hace
de manera que en época de elecciones la ciudad es suya. Y como del
amor exclusivo a sí propio, que caracteriza a nuestro tiempo, y en especial
a las ciudades mercantiles, viene el lamentable abandono de las urnas
electorales por los ciudadanos independientes, este poder de Tammany
Hall es mayor, por no hacer esfuerzo por derribarlo los únicos que po-
drían balancear su influjo. Como el que sirve a Tammany tiene puesto
seguro en el gobierno y administración de la ciudad, los logreros y rufia-
nes, que son siempre los más, hallan fácil el premio y grata la ocupación
de servirle. Y como no hay cosa más ciega y levantisca que las preocupa-
ciones, y es tan fácil encender el ánimo de las clases pobres en estas
ciudades que las ofenden con su fausto ostentoso, los servidores de Ta-
mmany se hacen pronto de grande influencia y la perpetúan, avivando
entre la gente humilde y páupera los rencores y apetitos que la mueven.—
De manera que salir al paso de Tammany Hall, es como firmarse con la
propia mano, aquí donde todo depende del voto, un decreto de muerte
política.—Los barrios enteros votan como Tammany manda: Tammany
elige senadores, gobernadores y presidente; Tammany les impone luego,
en cobro de la influencia con que los ha elegido, las personas, impuras
casi siempre, a quienes por paga o por complicidad en los provechos,
tiene señaladas para ocupar los más pingües empleos públicos.—El cor-
cel está en la casa del gobernador;7 pero las riendas, las espuelas y el látigo
están en Tammany.—Grover Cleveland se ha puesto en pie, y se ha deci-
dido, para vindicación de las instituciones democráticas amenazadas de
gusano, a arrancar de cuajo las raíces de Tammany.

Esta es su significación en las elecciones: no la guerra de Cleveland
contra la asociación de demócratas impuros que le acusa y le niega su
apoyo; sino la de los demócratas honrados de que Cleveland es vigo-
roso representante, contra los vicios políticos que han venido poniendo
en descrédito las prácticas viriles de la democracia.

6 En LN: «de».
7 Se añade punto y coma.
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Y como los republicanos eligieron para candidato de su partido a la
presidencia a un hombre que no ve las cosas de la nación con más
escrúpulos que aquel con que Tammany mira las de la ciudad; como al
lado de Blaine8 han prosperado camarillas de ferrocarriles y otras em-
presas que le remuneraban con acciones y dinero el empleo de su in-
fluencia en el Senado y altos hombres públicos,—mientras que Cleveland
ha cortado el vuelo, con sus vetos serenos y atrevidos, a todas las tenta-
tivas de ese género que en su tiempo alcanzaron apoyo o complicidad
en la legislatura de su estado; como Blaine cree, con doloroso disgusto
de los norteamericanos sensatos y leales, que no es desvergüenza usar
de la fuerza cuando se la posee, y ahora es la ocasión de que los Esta-
dos Unidos asienten la mano, y la claven, por todos los lugares de la
tierra adonde les llegue la mano poderosa,—y Cleveland piensa, con
aplauso entusiasta de la gente honrada de la República, que el que viola
el derecho, la paz y la independencia de la casa ajena, es como un ban-
dido y rufián de las naciones a la que lo de cesárea y omnipotente no
quitaría la mancha de criminal y de villana; como de un lado está Blaine,
que trae al pueblo que ha sido hasta ahora albergue del derecho y deco-
ro humanos en toda la tierra ofendidos, aquel desdén del hombre,
ejercicio de la fuerza e ímpetu de conquista que los lastiman y violan,—
y de otro lado era preciso poner a quien por lo discreto, digno y sesudo
dejase a los Estados Unidos en su puesto de nación de hogar y casa de
los hombres, y con el respeto a los demás y el goce pacífico de sí,
perpetuara el magnífico ejemplo de la eficacia y salud de la libertad que
los Estados Unidos vienen dando;—la convención de los demócratas
escogió, de entre todos los candidatos del partido, a aquel que cuida
más de gobernar honradamente su casa que de ir a perturbar la ajena;9
a aquel que no quiere abrir a las furias de la guerra y al vocerío de los
mercaderes este templo maravilloso que sobre columnas de hombres
prósperos y buenos por encima de toda la tierra se levanta.—Quien ha
sabido preservar su decoro, sabe lo que vale el ajeno, y lo respeta. Y el
pueblo que ha sido la casa de la Libertad, no ha de convertirse, no por
Dios! en dragón en que cabalgue la conquista, ni en nueva tumba del
hombre, como los pueblos despóticos o corrompidos que han domi-
nado y envilecido el universo.

Seso y decoro pide la gente buena de este pueblo a sus presidentes;
y no quiere que se tenga en mucho el seso, si no va acompañado del

8 James G. Blaine.
9 Se añade punto y coma.
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decoro. Porque el talento, la naturaleza lo da y vale lo mismo que un
albaricoque o una nuez; pero el carácter no; el carácter se lo hace el
hombre; y con su sangre lo anima y colora, y con sus manos lo salva de
tentaciones que como sirenas le cantan, y de riesgos que como culebras
lo vahean; el carácter sí es motivo de orgullo, y quien lo ostenta, res-
plandece. Como mármol ha de ser el carácter: blanco y duro. Y esto
tiene de magno Grover Cleveland; que en época de política corrupta
ha traído virtud a la política; que lisonjeado, cortejado y puesto en peli-
gro, ha salvado su carácter entero y sencillo de tentaciones y de riesgos.
Por eso apoya también fervientemente su candidatura gran parte del
bando republicano.

La América. Nueva York, julio de 1884.



266

JUAN CARLOS GÓMEZ

Hay seres humanos en quienes el derecho encarna, y llega a ser sen-
cillo e invencible, como una condición física. La virtud es en ellos natu-
raleza, y puestos frente al sol, ni se deslumbrarían, ni se desvanecerían,
por haber sido soles ellos mismos, y calentado y fortalecido con su
amor la tierra. Los apetitos y goces vulgares les parecen crímenes; los
hombres que viven para su placer, insectos: la intranquilidad de sus
amores, es lealtad a un tipo de amor buscado en vano; sus goces, blan-
dos y espaciosos como la luz de la luna; sus dolores, bárbaros y pene-
trantes como aquellos hierros de punta retorcida, que no salen de la
carne rota sino desgarrándola y amontonándola en escombros rojos.
Aman por cuantos no aman; sufren por cuantos se olvidan de sufrir. La
humanidad no se redime sino por determinada cantidad de sufrimien-
to, y cuando unos la esquivan, es preciso que otros la acumulen, para
que así se salven todos:—de estos hombres fue ese magno del Plata,
que acaba de caer, no en la tumba, sino en la apoteosis. Dos pueblos,
que no son más que uno, acompañaron a la sepultura su cadáver. Muer-
to, nadie dice que lo está, que todos lo sienten vivo. Los padres de
aquellas tierras, hablaron como hermanos al borde de su sepultura. Era
llanto de los ojos, y festejo de las almas. Es dado a ciertos espíritus ver
lo que no todos ven: y allí se vieron como juramentos hechos al cielo
azul por espadas de oro; y lágrimas con alas. De esa manera ha sido
sepultado, en hombros de todos los hombres buenos del Uruguay y la
República Argentina, el que a los dos pueblos trabajó por unir, y en su
corazón caluroso los tuvo juntos siempre; porque como todo espíritu
esencial y primario, que por merced de la creación arranca directamen-
te sus ideas de la naturaleza, no entendía que razonzuelas transitorias
pudiesen estar por encima de las generosas razones naturales. Para otros
la tierra es un plato de oro, en que se gustan manjares sabrosos; y los
hombres, acémilas, buenas para que los afortunados las cabalguen: Juan
Carlos Gómez, que es el que acaba de morir, miraba a cada hombre
como una porción de sí mismo, de cuya vileza era responsable, en
tanto que no hubiese trabajado ardientemente por remediarla. El amor
era su ley; y para él, la tierra entera debía ser un abrazo.

Sus versos, flamean; sus párrafos, son estrofas; su vida, fue de polé-
mica grandiosa. Parecía singular caballero, de blanca armadura, que a
anchos golpes de espada lumínea defendía de la gente invasora el tem-
plo de la virtud abandonada. Porque no hay que estudiar a Juan Carlos
Gómez como persona local y de accidente, que devuelve las luces que



267

recibe, y brilla en su tiempo porque lo refleja; sino como persona pro-
pia, que trajo luz consigo, y no vivió para acomodarse a su época, sino
para impedirle que se envileciera, y para enderezarla. Para él no hubo
más templo digno de ver de rodillas al hombre que la naturaleza; y
vivió comido de sueños del cielo y amores humanos. No cabían tam-
poco sus pensamientos en los moldes comunes; y creó sin sentirlo una
prosa encendida y triunfante, que no parece de palabras concebidas y
dadas a luz en dolor, como en él fueron, y en todo escritor honrado y
sincero son; sino a manera de ríos de oro de solemnes ondas, que con
natural majestad ruedan, agólpanse un momento—para quebrarlo, u
horadarlo, o saltar sobre él—en torno al obstáculo que hallan al paso; y
siguen su camino victoriosas, como si hubieran dejado tendido por la
tierra un estandarte. Hizo urna magnífica a su espíritu con su lenguaje
fulguroso.

Los hechos de su vida, quedan para biógrafos menudos. Nació en
el Uruguay, cuando este era del Brasil, en los tiempos penosos de la
Cisplatina;1 y aunque apenas tenía cinco años cuando la Banda Oriental
se salió de los brazos lusitanos, el pensamiento de la pasada esclavitud
de su patria fue tan vivo en aquella alma nacida a la epopeya, que llevó
durante toda su existencia la dolorosa memoria, como hubiera llevado
un golpe en la mejilla. Estuvo en Chile. Vivió poco en su patria. Pasó la
mayor parte de su vida en la República Argentina. Jamás obró por el
provecho propio, sino porque no se mancillase el decoro humano.
Sentía en sí al hombre vivo, y cuanto atentaba a la libertad o dignidad
del hombre, le parecía un atentado a él, y echaba sobre el ofensor su
cólera magnífica. En los diarios escribió su poema; en el Nacional;2 en
los Debates.3 Con igual ánimo imprecaba al hombre horrible4 que tiñó
en sangre a Buenos Aires hasta los campanarios, y los árboles del cam-
po hasta las copas, que a aquellos de su bando que, luego de abatir el
poder del criminal en Monte Caseros, quisieran aprovecharse en dema-
sía de su triunfo. Cuanto hizo, nació de su pureza. Por donde iba, iba un
pabellón blanco abierto. Del lado del derecho pasó toda su vida. Y
más que de otros, sufrió de dos males: el de vivir, como un espíritu
superior, entre la gente usual; el de vivir, dotado de un alma angélica y
exquisita cultura, en una época embrionaria.

1 Provincia Cisplatina.
2 El Nacional.
3 Los Debates.
4 Juan Manuel de Rosas.
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¡Oh, pena prolongada, incurable y cruentísima, la de un hombre de
luz ayuntado a un pueblo que acaba de salir del seno de la fiera! ¡Quién
no se maravilla, que piense hondo, de que con tanta prisa se estén nues-
tras nacionalidades de América fortaleciendo y transformando? ¿Qué
tuvieron al nacer, sino indios desnudos, adoloridos y enajenados al ser-
vicio de un señorío arrogante y frailesco, en el que, como quien vacía la
luz a torrentes, unos cuantos jóvenes generosos, con la Enciclopedia5 en el
cerebro y Washington en el alma, se vaciaron? ¡Qué manos, dignas de
ser moldeadas en bronce, y puestas en las plazas públicas a recibir los
besos agradecidos de sus descendientes, qué manos no hubieron de ser
aquellas que de tierra tan ruin levantaron, a que el tiempo las puliese ¡y la
sangre las animase, estas firmes estatuas! Quedaron en lucha, a la hora
de la libertad, el hombre directo y genuino de la tierra, impetuoso y
selvático; y el caballero de salón y libros, en cuyo espíritu brioso, nutri-
do del propio suelo, asentábase, aquilatada por todas sus experiencias y
dolores, el alma europea. Y fue la lucha entre el apetito, que es la prime-
ra expresión humana, y la última, que es el derecho. ¡Qué trabajo, el de
ir acomodando los empujes rústicos de la naturaleza rudimentaria e
inculta, a las sublimes concepciones y amorosos devaneos de las socie-
dades más adelantadas! ¿Cómo, sin convulsiones y catástrofes? ¿Cómo,
sin sacudimientos tremendos y dolor enorme, concertar en un breve
número de años estos dos elementos diversísimos, y del agraz sacar
vino sedoso, y saltar en una mitad del siglo del hombre embrionario,
batallador y egoísta de la naturaleza, al hombre desinteresado y pacífico
de la civilización? ¡Enseñad, enseñad, pueblos de América, como tim-
bres de honor y certificados de grandeza vuestras guerras y desgracias!

Nuevo es el problema americano, y más difícil que otro alguno,
pues consiste en unir de súbito, lo cual no puede ser sino de modo
violento, los extremos de la civilización, que en todo el resto de la tierra
se ha venido naturalmente edificando. De la rudeza patriarcal, por des-
pacioso envolvimiento, los pueblos del mundo han venido espirituali-
zándose y puliéndose,—y a su hora natural apareciendo en el árbol
humano, después del riego costoso, las flores y frutas. ¡Y a los america-
nos se nos pide que contra historia y naturaleza, pongamos los para-
mentos de oro fino al caballo que trae aún en las crines los olores
nuevos de la selva! A bien que, por fortuna, el sol de América es mági-
co, y como solar la mente americana: y lo estamos haciendo!

5 Referencia al espíritu enciclopedista de la Ilustración del siglo XVIII. Enciclopedia.
Diccionario razonado de las ciencias, las artes y de los oficios.
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Pero de este torneo maravilloso, en que a la arremetida de la lanza
de a caballo oponen los contendientes, como un escudo, una idea, y
están echando atrás la lanza; de este comercio de los caudillos fuertes
que triunfan, imponen y pagan, y los hombres inteligentes, siempre al
principio vencidos, que por falta de ajuste entre sus conocimientos y
tendencias superiores y el estado elemental de sus pueblos, viven en
ellos como sin alimento ni trabajo propio; de este contacto del vence-
dor de guerra que corrompe, y el vencido de paz, que por su misma
condición de inteligencia ama la vida holgada y fastuosa, o necesita de
todos modos medios de vida; del aflojamiento en que en presencia de
la fuerza y la riqueza caen, aunque la naturaleza las haya marcado con su
sello de luz, ciertas almas; de todos estos lances e irregularidades de
nuestro problema americano,—habían de originarse apostasías, mie-
dos y vilezas grandes. Cuál por deslumbramiento, cuál por amor a los
goces de la fortuna, cuál por poquedades de ánimo, era frecuente que,
como envuelve el toreador para distraer al animal su espada de matar
en una capa roja, hubiera hombres de mente que diesen color de idea a
los látigos y a las espadas: y pusieran la cabeza, como los cortesanos
desnudos de los reyes de África, a los pies, a menudo ensangrentados,
de los caudillos vencedores. Vuelcos de alma sentía Juan Carlos Gómez
contra toda esa traílla6 de gente miedosa o traidora; y todavía vibra su
pluma sobre las frentes que marcaba. Era en él el decoro como el
pudor debe ser en las mujeres; y resentía toda tentación a su pureza y a
la ajena, como resiente la sensual solicitud de un galán de calle una
mujer honrada. Mientras mayor amenazaba ser este desvío de la virtud
y desconcierto moral que fuera de sí veía y padecía en sí, como si fuese
llaga encendida que le consumiera el cuerpo, era mayor su enojo sagra-
do, su discurso más alto y seguro, su polémica más avasalladora y ani-
mosa. Trozos de rayo, y no palabras, le salían de la pluma. Si le
contendían, pronto estaba él solo, triunfante, como que peleaba en él el
derecho, entre ideas cadáveres.

Que erró alguna vez, ha debido ser; mas nunca por interés ni por
pasión, sino por engaño honrado. Un dolor parecido al frenesí le cau-
saba la merma de la virtud en los hombres de su pueblo, y se le iba
entrando por el alma la dolorosa aflicción que se la sacó al cabo del
cuerpo. Porque vivía penetrantemente enamorado de la pureza y her-
mosura; y quedaba herido de todo golpe que sobre la faz de la tierra se
asestaba al decoro humano. Es así la virtud,—que, distribuida por el

6 En LA: «trahilla».
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universo equitativamente, siempre que en un espacio o localidad deter-
minada falta en mucho, en uno solo se recoge, para que no se altere el
equilibrio y venga a padecer la armonía humana; en uno solo, que el
honor que en los demás escasea amontone en sí, y adquiere de ello
profética indignación y elocuencia resplandeciente, y es todo vergüen-
za, por faltar en los demás, y es todo mejilla! De aquí que en las épocas
decorosas de libertad y paz sea menor, o menos preceptible, el número
de hombres extraordinarios, por estar en ellas distribuidas entre todos
las condiciones que, cuando es costoso poseerlas, se recogen en los
espíritus sublimes, como en la tempestad una bandera en su asta. Ni la
serpiente pudo nunca morder en la lima, ni la tentación en Juan Carlos
Gómez. ¡Y solo los que se los han sacudido de los hombros, como un
manto de espinas encendidas, saben lo que cuesta rechazar los halagos
de los tiranos!

Sin que dejara ese de ser motivo perpetuo de amargura y contienda
para ese caballero de la virtud, duro y centelleador como el brillante, un
nuevo dolor, tal como si sintiese que Mesalina se sentaba en su mesa de
familia, cayó, como una mortaja, sobre su alma. La prosperidad que
no está subordinada a la virtud, avillana y degrega7 a los pueblos; los
endurece, corrompe y descompone. Del descubrimiento de la ilimita-
da y fácil riqueza de su territorio, y del saludable afán de buscar satisfac-
ción a las necesidades de la vida, no en el tahalí de un capitán afortunado,
sino en las fuerzas de la naturaleza, se engendró naturalmente en la
República Argentina un ardoroso espíritu de empresa que, con los be-
neficios que empezó a dar al punto, y el gusto por la elegancia y la
belleza, en todas nuestras tierras espontáneo, creó pronto un vivo amor
al fausto, que es afición que en todos los pueblos ha puesto siempre en
peligro el decoro. A cada carácter que con las nuevas solicitudes se
enturbiaba; a cada caída o vacilación de un ciudadano útil; a cada mues-
tra del predominio del interés en las relaciones usuales, se estremecía
aquel anciano de barba gris, límpida frente y ojos penetrantes y melan-
cólicos, como si viera ya, el cinto desatado, el seno ardiente y enjuto, y
en el cabello seco las flores corrompidas, reclinada a su patria infeliz,
junto a la mesa llena de jarros de vino envenenado, en la litera de la
orgía romana. A exaltadas imaginaciones y desconfianzas enfermizas le
llevaba aquel nobilísimo desasosiego, y el pesar de creer que no podría
detener este peligro le fue enflaqueciendo las fuerzas, y avecinándolo a

7 Forma verbal a partir del vocablo inglés degression; regresión, decrecimiento,
disminución.
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la muerte; por ser el morir de miedo ante la debilitación de la virtud,
remate propio de aquella limpia vida.

Pero estas cosas no perecen, ni deja de haber quien las guarde. La
perla está en su concha, y la virtud en el espíritu humano. Afírmase
siempre,—por la soledad, náusea y hastío que el fausto desnudo pro-
duce,—la espiritualidad de la existencia. De la tumba en que parece
sepultado, se alza con nueva fuerza el espíritu de amor, de desinterés y
de concordia. Cuando los gozadores y egoístas, alegres de no ver ya en
pie a quien con su exquisita pureza los molestaba y ofendía y por todas
partes les iba detrás como un rayo de luz, vienen cantando con sus
copas de champaña en las manos, del brazo de sus mancebas de rega-
ladas carnes y suelta cabellera, a regocijarse frente a la tumba de aquel
testigo enojoso, hallan en pie sobre la tumba, armado de coraza radian-
te, a un hombre nuevo, con el estandarte del que murió enhiesto en las
manos! La virtud crece. El honor humano es imperecedero e irreduc-
tible, y nada lo desintegra ni amengua, y cuando de un lado se logra
oprimirlo y desvanecerlo, salta inflamado y poderoso de otro. ¡Ni qué
eran más que ejército de guardianes, los hombres ilustres y conmovi-
dos que, en procesión seguida de gran número de gente, acompañaron
a Juan Carlos Gómez a su tumba!

Cuanto recuerda y honra, cuanto ama y piensa, cuanto crea y es-
culpe, cuanto prevé y prepara, cuanto enseña y estudia, cuanto anda y
protesta, cuanto labora y brilla en la República Argentina y el Uru-
guay, ante el cadáver de Juan Carlos Gómez estaba. En las calles, la
muchedumbre silenciosa. En el cementerio, como el mejor tributo,
leales damas.8—¡Flores fueran las letras de la imprenta, y nosotros
dignos de ofrecerlas, y por ese homenaje exquisito y valeroso se las
ofreceríamos! Hasta las gentes comunes e indiferentes miraban con
respeto y recogimiento el cortejo funerario, y el carro de coronas que
iba en él; y se inclinaban los que todo lo sacrifican a la posesión de la
fortuna, al paso de aquel que vivió y murió en pobreza por no sacri-
ficarle nada: ¡cuando todo género de holguras le hubieran venido de
torcer alguna vez la pluma!—Odian los hombres y ven como a ene-
migo al que con su virtud les echa involuntariamente en rostro que
carecen de ella; pero apenas ven desaparecer a uno de esos seres
acumulados y sumos, que son como conciencias vivas de la humani-
dad, y como su médula, se aman y aprietan en sigilo y angustia en
torno del que les dio honor y ejemplo, como si temiesen que, a pesar

8 Se añade punto.
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de sus columnas de oro, cuando un hombre honrado muere, la hu-
manidad se venga abajo!

¡Oh, y qué armoniosa y soberana inteligencia acababa de volar de
aquel hermoso cráneo! ¡Con qué claridad vieron sus ojos que la vida es
universal, y todo lo que existe mero grado y forma de ella, y cada ser
vivo su agente, que luego de adelantar la vida general y la suya propia en
su camino por la tierra, a la naturaleza inmensa vuelve, y se pierde y
esparce en su grandeza y hermosura! Como a madre quería a la natura-
leza, que tal hijo no había de tener madre menor.—En un cajón de pino
mandó que le enterrasen, para que su cuerpo entrara más pronto en la
tierra: que su estoica virtud nunca necesitó de eclesiástico estímulo, ni de
futuro premio: ¡cierto aplauso del alma, y cierto dulce modo interior
de morir, valen por todo! De pie estuvo toda la vida, y ni acostado
jamás, ni encorvado. Por la luz tenía un amor ferviente: y no amaba la
noche, sino como seno del día. Perseguía con los ojos sedientos un
ideal de pureza absoluta, y tenía aquella ternura femenil de todas las
almas verdaderamente grandes; y, de no ver a los hombres tan puros
como él quisiera, una tristeza que parecía desolación. Campea mejor su
pensamiento artístico en los pliegues amplios y gallardos de la prosa,
que en la estrofa poética, por más que en analogía con su espíritu y el
cielo y el río que veían sus ojos fuera su estanza usual ancha y pomposa;
mas se ve bien su alma en sus versos: y ya es en ellos guerrero pujante;
ya paje tímido y sencillo, enamorado de su doliente castellana; ya cruza-
do que pone a los pies de su señora su casco hendido y su bandera de
colores; ya alma arrebatada y altiva que desdeña y rechaza a las interesa-
das e insensibles, y a la belleza inútil que no sabe consumirse en el amor,
y como una copa de ámbar en los altares, expirar envolviendo en sus
perfumes al ser que ama. Vese en todos sus versos, como en onda
confusa, la idea gigantesca: se ve el lomo del monstruo, que solo de vez
en cuando alza, colgada de olas, la cabeza divina. La tristeza, que era en
él lo más hondo, le inspiró sus más acabadas estrofas; porque venía en
ellas el pensamiento tan verdadero y seguro, que se plegaba a él vencida
la forma, como a un coloso un carrizo. Y tiene a veces versos que
parecen columnas de mármol blanco y elegante que alzan al cielo el
capitel florido.—A la tierra la imaginaba llena de luz; a los hombres,
con alas. Sentía náusea del placer frívolo, y odio de sí por haberlo goza-
do. Cayó en exageraciones románticas, porque estas eran en su tiempo
el símbolo y ropaje de la libertad, y una revuelta saludable contra la
literatura de peluca y polvos, sustituida de prisa, en tanto que se adquiría
el conocimiento de la sana e inspiradora realidad, por una especie de
realidad imaginaria: se desbordaba la inspiración romántica por los
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versos, como mar sacado de madre por las playas, y hacía colosales
travesuras, y daba al sol magníficos reflejos, para evaporarse ¡ay! casi
toda, por falta de esencia real y condensación en moldes sólidos: tem-
plo fue de oro y piedras preciosas, levantado en columnas de espuma.
Pero aquel superior sentido suyo de armonía, y casto disgusto de lo
vano y hojoso, trajeron pronto a Juan Carlos Gómez, con lo sincero de
sus penas, a más vigoroso estilo poético, que solía alzarse, por lo ceñido
y conciso, a verdadera majestad. La de su vida fue más igual, eficaz y
serena: era de los que tienen a la vez la visión de lo porvenir y la pru-
dencia del presente, y por aquella viven empujados y refrenados por
esta, sin que admitan que las transacciones con la inmoralidad, por mucho
que se barnicen y disculpen, sean eficaces para los pueblos, que por ellas
ven pospuestos sus intereses a los de los que van conduciendo sus
destinos, ni sean honradas en quienes las cometen. Entendía que se
fuese por la justicia relativa a la absoluta; pero no que, mermando
aquella, y con lo injusto transigiendo, se acelerase el triunfo de la justicia
absoluta. Se le inflamaba el rostro y se le encendía la pluma cada vez
que veía en peligro el honor del hombre; y caía sobre el transgresor,
como si de la naturaleza hubiera recibido encargo de abatir a todos los
enemigos de la virtud.—Nunca tuvo9 que pedir a Dios, como el árabe,
que le hiciera ir por el camino recto, porque él iba: y se detenía solo a
echar su luz, para detenerle o denunciarle, sobre el que se salía de él. Y
en su sepultura pudieran grabarse aquellas tres palabras que grabó el
duque de Weimar10 sobre la tumba de Herder:11—Luz, Amor, Verdad.

Esplende, con luz igual a la de la más hermosa escena histórica, la
escena de sus funerales en la ciudad de Buenos Aires.12—Una promesa
parecía, hecho al cielo. Los padres de aquellas tierras, y los mejores
jóvenes, hablaron. Con su palabra de grandes círculos y atrevidas13 alas
habló Mitre;14 habló Sarmiento15 con la suya inquieta, audaz y misterio-
sa, y Lucio López con su lengua de colores. Con acentos sacerdotales y
proféticos dijo adiós a Juan Carlos en nombre del Uruguay el enérgico
anciano Carlos Blanco; y con aquel comedimiento y serenidad de la
generación que nace, se despidió de él Manuel Herrero y Espinosa

19 Errata en LA: «turo».
10 Carlos Augusto, Gran Duque de Sajonia-Weimar-Eisenach.
11 Johann Gottfried von Herder.
12 En LA: «Ayres».
13 Errata en LA: «atevidas».
14 Bartolomé Mitre Martínez.
15 Domingo Faustino Sarmiento.
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16 El 25 de mayo de 1810 se proclamó la Junta de Gobierno del Río de la Plata,
considerada el comienzo del proceso de independencia de la región.

17 Domingo María Cristóbal French y Urreaga.

como un hijo. No parecían aquellas meras palabras humanas; sino que
flameaban como banderas, apretaban como compromisos, resonaban
como tablas de bronce, y brillaban como coronas de plata. Se afirma,
un pueblo que honra a sus héroes.

En un día 25 de mayo,16 a los clamores de la noble gente moza que
acababa de arrebatar de manos de French17 los trozos de cinta azul y
blanca, llamados a ser luego el pabellón de la patria, surgió libre y
gloriosa Buenos Aires de su Cabildo timorato. Llama era toda la plaza,
cuajada de gente: en hombros de sus amigos, y llevados por los vivas,
peroraban los ardientes chisperos; ola de fuego el pueblo parecía, y
maza cada mano, cada palabra gloria, cada resistencia caña, coraza cada
pecho: llegaba al cielo el bravo vocerío: detrás se iba la ola, de los
chisperos y manolos bravos: ¡es hermoso ver cómo nace la libertad,
blanca y avasalladora, de los pechos humanos! nacía el sol de los pue-
blos orientales.—Juan Carlos Gómez, que murió en día 25, se acostó
en la tumba, y tenía derecho de acostarse, a los reflejos de aquel sol de
mayo!

La América. Nueva York, julio de 1884.
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EL GOBERNADOR DE NEW YORK

Estaba el gobernador de New York, Grover Cleveland,1 sentado
en el amplio sillón que viene bien a su cuerpo recio, repasando con un
ayudante unas pruebas de imprenta, en los momentos en que un dispa-
ro de cañón anunciaba a los habitantes de la ciudad de Albany que el
buen gobernador acababa de ser electo designado a la candidatura
para la presidencia de los Estados Unidos por los representantes del
Partido Democrático reunido en Chicago.

Que la pluma le tembló al gobernador en la mano es seguro, por-
que nadie recibe sin temblor la noticia que le pone en camino de ser jefe
del pueblo más libre y grandioso de la tierra; pero no se le vio temblar
la pluma.

—Gobernador, dijo irguiéndose sobre sus pies el ayudante, es que
están saludando con cañonazos vuestro nombramiento.

—Bien puede ser, Ayudante; pero acabemos estas pruebas.—Águi-
las nos parece que debía ver el Gobernador entre los puntos de la
pluma, en vez de letras y cifras.

Pero la campanilla del teléfono suena, y hay que poner atención a lo
que dicen.

—«Dígase al Gobernador que ha sido electo candidato en la segun-
da votación».

Ya la prueba no pudo corregirse. Los amigos ansiosos, que espera-
ban en un cuarto vecino, están llamando a la puerta. El Gobernador
sonríe: sonríe y no habla: y de pronto se pone en pie, y dice a su ayu-
dante:

—Lamont,2 quisiera que comunicasen eso a la casa: ¡Las hermanas
querrán oírlo!

La América. Nueva York, julio de 1884.

1 Stephen G. Cleveland.
2 Daniel S. Lamont.
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LA REPÚBLICA DE NICARAGUA Y EL SR.
JOAQUÍN ZAVALA1

CARTA DEL SR. ANTONIO ZAMBRANA

Un regalo sin duda ofrecemos a nuestros lectores en la hermosa
carta del Sr. Antonio Zambrana, que al pie imprimimos, en la cual, con
motivo de la próxima visita a New York del eminente nicaragüense Sr.
Joaquín Zavala, encomia, como es de justicia, las ejemplares virtudes
cívicas que a Nicaragua distinguen, y la hacen admirable. Que los Esta-
dos Unidos, que nacieron de la virtud puritana y con las libertades
inglesas las fortalecieron, sean tierra próspera y libre, no es de alabar
tanto como que aquellos países que vinieron a la vida con la lanza de
Alvarado2 clavada en el pecho, y el cilicio eclesiástico apretado al cuer-
po, hayan trocado la hipocresía e ignorancia coloniales en segura virtud
republicana, del cuero de su cilicio hecho riendas para sus pasiones, y
de la lanza arado.

No solo el problema de Nicaragua, sino uno de los más importan-
tes de América, delinea con mano de maestro en su amplio y bruñido
lenguaje el Sr. Antonio Zambrana.

Así se ha servido escribirnos:3

La América. Nueva York, julio de 1884.

1 Joaquín Zavala Solís.
2 Pedro de Alvarado. Referencia al enfrentamiento entre el caudillo militar quiché

Quetzal-Tecum y el conquistador español Pedro de Alvarado, que concluye
cuando este último mata de un lanzazo al indígena durante la conquista ame-
ricana.

3 A continuación la carta de Antonio Zambrana a José Martí, como editor de La
América.
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GUERRA LITERARIA EN COLOMBIA
«EL JOVEN ARTURO» DE R. MAC DOUALL1

LA ESCUELA DE D. SANTIAGO PÉREZ2

Llegan los libros despacio de Colombia, lo que es de sentir, porque
en Colombia se escriben libros buenos. Anda allá la literatura, como la
mente nacional, partida en dos bandos; y los unos, con indígena brío,
éntranse anhelantes por todo lo moderno, y escriben con la vehemencia
de la tierra las cosas de la naturaleza, de la historia, de su espíritu y de la
patria, teniendo por delito y contradicción culpable a la ley de Dios el
constreñir, como pie de dama china, en moldes de bronce viejo el
pensamiento; y otros, movidos a veces del miedo saludable y generosa
repulsión que los abusos de la libertad inspiran, júntanse a levantar valla
al espíritu humano y a la gente humilde, con los que ven con ira el
crecimiento del hombre llano que, como que viene de la naturaleza,
tiene mano segura y hombro fuerte, y los saca del goce y poderío que
por años sin cuento estuvo en ciertas familias vinculado. Porque oligar-
quía hubo en nuestros países, y ella fue la que alentó y dirigió nuestra
revolución de independencia; pero no para su provecho, sino para el
público; y no para tener en cepo y grillos el alma luminosa, sino para
imprimir con Nariño3 los Derechos del Hombre.4 ¡Y ahora está acontecien-
do que los hijos de aquellos próceres gloriosos, no hallan otra manera
de honrarlos más que la de ingerir de nuevo en su patria los serviles
respetos y vergonzosas doctrinas que echaron abajo, acompañadas de
sus cabezas, sus progenitores! Traiciones tiene la historia, y parricidios:—
y esta, que entre mucha gente menguada de América priva ahora, esta
es una. Prevenirse no está de más,5 si se quiere salvar el espíritu de
América, y se le tiene en algo, y se sabe lo que vale: porque Catilina,
lleno de falsos honores y contento de ellos, está a las puertas de Roma.
Nombramientos y cortesías de allende están sacando a nuestra gente
ilustre de su camino natural y honrado. ¡Bueno es que, como los espa-
ñoles de España, admiremos la Alhambra, sin traer por eso otra vez a
los moros!

1 En LA: «McDouall». Roberto Mac Douall.
2 Santiago Pérez Manosalva.
3 Antonio Nariño.
4 Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
5 Errata en LA: «demás».
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Siempre campeó por lo original, inquieta y sincera, la lengua colom-
biana; y de sus irreverencias y desmoldes precisamente viene aquel sa-
bor de graciosa verdad de la historia de Lucas Fernández de Piedrahita,
y aquella sentenciosa travesura y fresco donaire de Rodríguez Fresle,6 y
aquella amorosa consunción y abrasante vehemencia de la cuasi divina
Madre del Castillo.7 Con Mutis8 de Cádiz y Rodríguez9 de Cuba, vinie-
ron a la lengua de Colombia precisión científica, y grata cortesanía; y al
amor de ellos, que fue sano y sencillo, se juntaron a leer y prepararse a
la obra aquellos hermosos evangelistas de 1810, que comenzaron por
serlo de la libertad de su patria, pero que no hubieran tenido fuerzas
para conseguirla a no haberlo sido de la libertad humana: así se les vio
brillar e inspirar amor y respeto dondequiera que fueron. Una nueva
grandeza, distinta de la griega y romana, resplandece, como ancho glo-
bo de oro, en los discursos y acciones de los Torres y Zeas, Garcías del
Río y Pombos;10 y es lo singular, que llena su mente y oraciones de las
hazañas de los héroes antiguos, establecían sin sentirlo, con las palabras
mismas con que los evocaban y loaban, un tipo de gloria desinteresado
y nuevo, no limitada, como la de Grecia y Roma, a invadir o a rechazar
al invasor, ni reducida, como la cristiana que vino después, a morir
sonriendo entre los dientes de las fieras, roto ya el cuerpo en harapos
sangrientos, por el goce y salvación de la propia alma. Fue la de nues-
tros varones de 1810 una grandeza amplia y sublime, que vino de ex-
presar con toda la pompa y luz de América, y con un desprendimiento
que más parecía de la juventud de un continente que de juventud de
hombres, las pujantes ideas humanitarias que alzaron en sus alas de
bronce encendidas sobre el mundo, como un sol arrebatado a su cau-
tiverio, el siglo de redención en que vivimos, trastornado todo él, y
nervioso y convulso, por no poder tardar menos de un siglo el espíritu
humano en mudar de casa. No por la soberbia gloria antigua de obe-
decer a la virtud, obraron nuestros grandes varones: ni por el deseo
egoísta de caer, temblando de gozo, en los brazos de Dios como los
mártires cristianos; sino por el generoso dolor de ver abatido el deco-
ro, estremecido y acorralado el espíritu, y sofrenado en su divino y libre

16 Juan Rodríguez Fresle.
17 Francisca Josefa del Castillo y Guevara.
18 José Celestino Mutis.
19 Manuel del Socorro Rodríguez y de la Victoria.
10 Referencia a las obras de autores como Camilo de Torres, Francisco Antonio

Zea, Juan García del Río y Lino de Pombo.



279

vuelo el pensamiento humano. Por su gloria habían trabajado general-
mente los héroes: y los nuestros, por la ajena. ¿No fuera gozo ver que
tal espíritu animaba siempre los libros y papeles colombianos? Por-
que es de hijos poner, y no quitar, a la virtud y hacienda que les vinieron
de sus padres; y no tienen el derecho de gloriarse con los nombres,
actos y vida ilustre de sus antepasados, aquellos descendientes que11 no
los perpetúen en su espíritu y acciones: es alevosía ampararse de su
gloria, para ir minando la gigantesca obra que alzaron. Honrar en el
nombre lo que en la esencia se abomina y combate, es como apretar en
amistad un hombre al pecho y clavarle un puñal en el costado. Los que
se oponen al ejercicio de las facultades del hombre no son los hijos de
los que dieron su vida por ayudar a libertarlo.

Ha habido ahora en Colombia guerra literaria, a propósito de un
cuento en octavas, no todas sueltas y viriles, aunque algunas revelan la
saludable tendencia de su autor, el joven caballero Roberto Mc Douall,
a encerrar en forma concisa y trabajada su pensamiento que, esta vez,
ha sido el de denigrar, como de intento, por más que sin razón visible,
la educación que las mujeres jóvenes de Colombia reciben en las escue-
las normales. Al punto que se lee el cuento, que llama el autor «El Joven
Arturo», nótase: por desdicha, que, aun cuando no es de mala ley litera-
ria tratar en zumba aquello cuyo descrédito se procura, no correspon-
de aquí la delicadeza del lenguaje a la del asunto: ni está sazonado con
aquella sal sutil, o excusado con aquel profundo pensamiento, que ha-
cen amable y atractiva a veces la misma bellaquería rabelaisiana. Boc-
caccio12 mismo, en fuerza de lo que flagelaba ¡que era mucha la villanería
de la gente de iglesia! Boccaccio mismo suele sacar a los labios la sonri-
sa:—y en este «Joven Arturo», hay cosas que, y no de entusiasmo, sacan
los colores a la cara. Tiene además el chiste su decoro literario, y el buen
ingenio desdeña esa barata jocosidad que está en hacer alusiones a cosas
deshonestas. Paseaba el autor de este cuento hace unos diez años por
México, y eran de notar en sus versos, entonces infantiles, un gracioso
candor y delicada pureza, que de seguro guarda aún para obras mayo-
res, que de este cuento de ahora le rediman.

Bien puede ser que una moza de voluntad y sentido desenvueltos,
criada en regalos superiores a su fortuna por una madre tímida y con-
sentidora, case de ligero y eche por malos caminos, aunque haya estado,

11 Coma en LA.
12 En LA, siempre: «Boccacio». Giovanni Boccaccio.
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después de la mala crianza, en una escuela normal, y no por haber
estado en ella; sino porque, como se ve en la carne regalona traía el
pecado, y padre no tuvo, y la madre no le supo quemar con enérgica
virtud el impuro microbio: de la cual moza, que es verídicamente, sin
punto más o menos, la que pinta el cuento con el nombre de Clara,
deduce el cuentista que las jóvenes colombianas que se educan en las
escuelas normales salen a desatender sus quehaceres y engañar, como
una bribona de Molière o una coqueta de Bretón,13 a sus maridos. ¡Por
Dios, por Dios, que estas son cosas que queman, y no se deben tratar
de esa manera sino cuando el mal es tan visible que la indignación o el
noble miedo patrio saquen de quicio y justifiquen el exceso, y cada una
de esas terribles afirmaciones vaya cosida a su prueba!

Y bien pudiera ser, lo cual de lejos no se sabe, aunque no lo parece,
que faltase en las escuelas normales de Colombia, sobre que en aquellos
limpios hogares nunca faltaría, esa educación en la ternura y demás
condiciones del espíritu sin la que la inteligencia se trueca con la instruc-
ción en entidad monstruosa y abominable: mas si así fuera, así hubiera
sido dicho, y dejar de decirlo hubiese sido culpa, y decirlo obligación y
honor; limitase el cuento a pregonar, con puerilidad que es de esperar
sea en el estudioso autor transitoria, que las jóvenes pobres de Colom-
bia corren peligro mayor de caer en vida deshonesta adquiriendo en las
escuelas normales de maestras una educación que las pone por encima
de sí mismas y les asegura un quehacer honrado y propio de su sexo,
que manteniéndose en holganza y tentadora frondosidad carnal, con
apetitos y necesidades de existencia, y sin más camino que el de entrar a
servir de criada o manceba, cuando no vayan ambos servicios en una
misma infeliz aparejados: ¡pues desde lejos decimos nosotros que por
agradecimiento mal entendido, y por ignorancia, o por pobreza, caen
las mujeres en deshonor muchas más veces que por condescendencia al
hombre a quien aman o por clamores de la carne!: desde aquí decimos
que la mujer, lo mismo que el hombre, a poco que la ayuden, es esen-
cialmente buena, y sobre todo la mujer de nuestras tierras: desde aquí
decimos que hacer desaparecer una de las causas de la corrupción no
puede ser manera de aumentarla: y si se alega que la educación sustituye
con una causa nueva de corrupción la que extingue, decimos que no es
cierto, porque la naturaleza no ha podido crear sus objetos y al ser
humano entre ellos, para que de conocer lo que le rodea le pueda venir
mal, ni pueda haber inmoralidad o error en aliviar las ansias de saber

13 Manuel Bretón de los Herreros.
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que el pensamiento humano trae consigo: y si se dice—y aquí acaso está
el huesecillo escondido, y la razón vergonzante de toda la agria y ele-
mental polémica que el cuento ha levantado,—si se dice que la educa-
ción de las escuelas normales es corruptora porque no es católica,
decimos que católica es la educación de las clases altas europeas, que,
con excepciones raras, viven en espantoso desconcierto de espíritu,
goce discreto y seguro de las más culpables aficiones, y empedernido
desconocimiento de las condiciones que hacen amable la vida y el ho-
gar sabroso! Ni religión católica hay derecho de enseñar en las escuelas,
ni religión anticatólica: o no es el honor virtud que cuenta entre las
religiosas, o la educación será bastante religiosa con que sea honrada;
eso sí, implacablemente honrada. Ni es lícito a un maestro enseñar
como única cierta, aun cuando la comparta, una religión por la mayoría
de su país puesta en duda; ni ofender una religión que desde que el
educando la acata en libre uso de su juicio, es ya un derecho. ¿O es tan
de humo y tan hueca la religión católica que, con el estudio de la natu-
raleza y la enseñanza de las virtudes humanas se venga abajo? ¿o está
acaso contra estas virtudes, que teme de ellas? ¿o ha venido ya a tan
poco que sobre ser doctrina divina y por tanto eterna, como afirman
los que la mantienen, ni con el prestigio de la tradición, ni con el influjo
que con las iglesias solemnes y encendidas ejerce en la imaginación y
sentidos, ni con el espanto que con la amenaza de la condenación susci-
ta en las almas, ni con la práctica y reverencia de todos los hogares, ni
con el permiso de enseñar en las escuelas de niños y niñas su culto a
todos aquellos cuyos padres lo soliciten, puede esta obra de siglos sus-
tentarse? Sea libre el espíritu del hombre, y ponga el oído directamente
sobre la tierra; que si no hubiera debido ser así, no habría sido puesto
en contacto de la tierra el hombre. Y las dudas que su estudio le traiga,
bien traídas le están, pues que son naturales; y saludables son, pues que
de todas ellas, como un vapor de verdad, o como inmensa flor de luz,
surge esplendorosa la fe en la armonía, bondad y eternidad del univer-
so, más fecunda ¡sí por Dios! y más digna del ser humano que la que
predica y ejercita el odio contra los que quieren asegurar al hombre con
el ejercicio honrado de su inteligencia el cumplimiento íntegro y leal del
mandato divino!

El cuento de14 «El Joven Arturo» movió gran contienda, y con pa-
sión fue defendido y atacado, por ser para el bando católico excelente

14 Errata en LA: «del».



282

refuerzo que venía del campo hostil en que el joven cuentista milita; y
para el bando que estableció y ha defendido a espada y pluma las
escuelas, una sorpresa penosa. Con los jóvenes que defienden ideas
vencidas suele mostrarse muy pródiga la fama, no tanto a veces por
especial merecimiento del recluta, cuanto porque, necesitados los que
anhelan el entrabamiento y sumisión del espíritu de mostrar que la
generación nueva está con ellos, hacen grande alharaca cuando acon-
tece el raro suceso, y ponen por encima de sus cabezas a los que de
modo más proporcionado brillarían entre los jóvenes que caminan
con su tiempo y que por ir generosamente juntos en las vías naturales,
llaman menos la atención que el que echa solo por la vereda desusada.
Los que por el cuento se veían servidos lo encomiaron como obra
excelente, a pesar de su irregularidad y crudeza visibles; e iba crecien-
do sin coto la interesada alabanza: por lo que, con ásperas y mal
aconsejadas represalias unos, y con sentidas razones los otros, salié-
ronle al paso en defensa de la bondad de la educación pública y la
conveniencia de ennoblecer a la mujer humilde, y mejorar la condi-
ción de todas, a fin de que de veras sean compañeras de los hombres,
y no su disimulada servidumbre. Unos y otros hicieron, con la prisa
de responder, flojamente sus octavas, que es pecado que merece ex-
cusa allí donde pueden balancearlo algunas de las más bellas traduc-
ciones y novedades líricas que enriquecen la moderna poesía en lengua
española. De Juan de la Rosa15 acá no hay en romance versos mejores
que los que a granel campean en la interpretación de las Geórgicas de
don Miguel Antonio Caro.—16Poesía, por de contado, no la hay en
esta polémica; cuando fuera bien no entretenerse jamás en rimas sino
para vaciar poesía. Poesía es un pedazo de nuestras entrañas, o el
aroma del espíritu recogido, como en cáliz de flor, por manos delica-
das y piadosas: poesía en Colombia es Gregorio Gutiérrez González,
cuyos versos, como aves melancólicas, cruzan perpetuamente, sin sa-
ber apartarse de él, el cielo de su patria:—y es como la melodía de
aquellos aires, y el aroma de aquellos campos florecidos, y el misterio
de aquellas soledades religiosas, con privilegiada arte buidos en pala-
bras humanas: poesía, imperfecta aún y grandiosa como el continente
que se la ponía en el alma, es José Eusebio Caro.—Al cabo se alzó
por sobre toda la contienda un canto severo e indignado, que con
voz trémula por la injuria inmerecida y contenida por la hermosa

15 Juan de la Rosa González.
16 Referencia a la traducción que de las Geórgicas de Virgilio hizo, en 1873, Miguel

Antonio Caro.
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prudencia, puso en su punto el caso del debate, y en visible rincón el
descuidado argumento del «Arturo».

Entristece ver a los hombres movidos por sus pasiones, o azuzan-
do las ajenas: tanto como por nuestra especie nos causa orgullo el que
solo siente pasión por la justicia, y el lenguaje de la recriminación pone
de lado, y, siquiera sea sin detenerse a apuntalar ni henchir los renglones
que lo han menester, vuelve, como don Santiago Pérez en su canto La
Escuela, por los fueros de la inteligencia perseguida, o de la pobreza y
debilidad menospreciadas. Así, solicitada por el viento revuelto que
sacude la superficie de los mares, acumúlase y encréspase la ola y espar-
ce con desorden y majestad en las ondas vecinas sus aguas opulentas.
Como a plumas mal tenidas en un ala floja, avienta con su réplica gene-
rosa y viril las insinuaciones, que no razonamientos, del «Cuento» mal
aconsejado. Cuanto arriba apuntamos en natural defensa del deber en
que los hombres cultos, y los mejores de la inteligencia, están, no de
restringir envidiosa y cobardemente, sino de ensanchar con confianza,
ardor y ternura los conocimientos y empleos que ennoblecen, sea cual-
quiera el sexo en que encarne, al espíritu,—en La Escuela está arrogante-
mente dicho. Padre ofendido parece el que habla, y se duele de que le
hayan calumniado la escuela de Colombia, como de que le hubiesen
calumniado a una hija. De tiempo atrás tiene don Santiago Pérez fama
de hombre de letras envidiable; mas no por esto le merece tanto como
por la unción y natural grandeza con que ama, practica y defiende la
libertad legítima, que no es la que con sanguinaria premura o con gro-
tescas vociferaciones quiere sofocar en los labios de sus adversarios,
leales o no, hipócritas o no, la emisión en palabras, y el mantenimiento
en actos, de las opiniones que en uso de su juicio respetable y libérrimo
alimentan; sino aquella otra que con mano firme, toda de diamante,
abre las puertas de la naturaleza armoniosa y preservadora al espíritu
humano, contra los que, de miedo de perder autoridad con su fortale-
cimiento, quieren cerrárselas; y de hierro encendido vuelve su manto
blanco, para amparar a sus amigos y enemigos, contra los que por prisa
o ignorancia o interés, pretenden impedir en los demás el uso libre de
los derechos que para sí reclaman.

La Libertad, cuando fue en América epopeya, tuvo aquel ejército
de jóvenes gloriosos, que contaban a veces más victorias y proezas que
cabellos en el bozo: luego, dejados nuestros países a sus elementos
imperfectos y contradictorios, la Libertad, llevada en mala hora necesa-
ria por gentes de pasión y guerra, tuvo que batallar por convertirse de
nominal en efectiva. Aquietándola en sus iras impaciente, animándola
en sus horas de infortunio, guiándola en los pasos difíciles, increpándola
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por sus injusticias y exponiéndose valerosamente a su furor, reposando
en la hora de la victoria, mas nunca dormidos, sino con la pluma lumi-
nosa, como con una espada, al lado, han venido en toda la difícil y
ensangrentada peregrinación acompañando a la Libertad sus patriar-
cas:—serpientes vigilan a la Libertad el sueño, y ellos con sus voces
honradas las espantan; gusanos del propio cuerpo se le suelen subir
hasta más arriba de la cintura a la Libertad, y ellos con su mano leal, los
sacuden por tierra; hijos desmelenados y rojos, en sus noches de angus-
tia y pesadilla, han solido nacerle a la Libertad amenazada, y ellos han
ido siempre a la mano a sus acometimientos y desmanes. Han domado
estos fundadores de la Libertad el amor y el odio. Los sacerdotes han
sido de la larga época del establecimiento. Entre los americanos tiene
por esa singular virtud Santiago Pérez puesto alto y seguro. Es de esos
senadores naturales de los pueblos; a quien de lo robusto de la indigna-
ción y de lo hondo del concepto del derecho humano, acuden sin es-
fuerzo, apretados y lucientes como las escamas de una malla, raciocinios
envueltos en imágenes, que resuenan con los acentos de la gran elo-
cuencia, y se remontan, y como águilas de oro relucen en lo alto, con los
alientos de la gran poesía.

La América. Nueva York, julio de 1884.
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EL EVENING TELEGRAM DE NEW YORK

El notable retrato del gobernador Cleveland1 que en su primera
página editorial ofrece hoy a sus lectores La América,2 no es de pincel
común, ni ha andado como otros retratos de menor mérito, la vuelta
de los periódicos ilustrados; lo debemos a la buena voluntad del Eve-
ning Telegram, que es el nombre con que publica el Herald3 su edición de
la tarde, aunque con carácter tan propio y marcado, que no parece
secuela del periódico famoso de la mañana, sino otro diario distinto,
no como tantos otros, reposado y ponderoso; sino brillante y travieso,
para nuestros países siempre benévolo, y en sus opiniones preciso y
sensato. No se ve nunca sentado a este diario: pizpireto, pujador y
audaz, cuanto los demás hacen, él lo mejora; y nadie entra en su casa de
vuelta del trabajo por las tardes, sin que lleve el Evening Telegram en las
manos.

Ahora publica los sábados por la tarde una brillante edición artísti-
ca, con caricaturas, alegorías y retratos, por C. de Grimm, artista de
justa fama, cuya firma autoriza el retrato de Cleveland, que el cortés
Evening Telegram nos ha permitido usar como especial favor, por el cual
le damos aquí afectuosas gracias.

La América. Nueva York, julio de 1884.

1 Stephen G. Cleveland.
2 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales

hispanoamericanos.
3 The New York Herald.
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LIBROS DE HISPANOAMERICANOS,
Y LIGERAS CONSIDERACIONES

Sobre la mesa tenemos, esperando turno, un grupo de libros de
autores hispanoamericanos, que a cualquier pueblo fueran motivo de
honor. Pueblo, y no pueblos, decimos de intento, por no parecernos
que hay más que uno del Bravo a la Patagonia. Una ha de ser, pues que
lo es, América, aun cuando no quisiera serlo: y los hermanos que pe-
lean, juntos al cabo en una colosal nación espiritual, se amarán luego.
Solo hay en nuestros países una división visible, que cada pueblo, y aun
cada hombre, lleva en sí: y es la división en pueblos egoístas de una
parte, y de otra generosos. Pero así como de la amalgama de los dos
elementos, surge, triunfante y agigantado casi siempre, el ser humano
bueno y cuerdo; así, para asombro de las edades y hogar amable de los
hombres, de la fusión útil en que lo egoísta templa lo ilusorio surgirá en
el porvenir de la América, aunque no la divisen todavía los ojos débiles,
la nación latina; ya no conquistadora, como en Roma, sino hospitalaria.

El fasces romano se ha clavado en la tierra; y, al calor de la América,
enramado y florecido: a su sombra se juntan los hombres. Mucho pen-
sar es, de tener unos cuantos libros sobre la mesa; pero los libros son
serios y buenos, y dan orgullo y gozo; y luego, que en meditando en
América, los pensamientos se inflaman, relucen, triunfan y caracolean, y
son bandera, palma y lava.

Este: ¿qué libro es este? En tierras en que se habla el castellano,
como el alma tiene más de mariposa que de bestia famélica, y vive de
mieles; y el suelo da lo que se necesita, y lleno el espíritu de generosidad
y ternura, del suelo se necesita poco,—han escaseado las ciencias, hijas
de las necesidades humanas, que obligan a la pesquisa y a la observa-
ción, y de cierta disposición tranquila de la mente, que entre ojos negros
y palmeras de sombra calurosa, no anda casi nunca desocupada. Ham-
bre e invierno son padres de ciencias. Por lo que no hay que buscar en
castellano muchos vocablos científicos,—y el industrioso y erudito cu-
bano, Néstor1 Ponce de León, hace bien en ingerir, con discreción y
propiedad, la lengua corriente y necesaria de la industria y el comercio
en el idioma español, para expresar los estados del alma muy propio y
rico, pero lastimosamente escaso de la verbología moderna. Y como
no se ha de decir que para vivir entre los hombres es bueno desconocer

1 Errata en LA: «Nesto».
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su lengua, sino aprender a hablarla, y hoy los hombres se han apeado
del caballo de batalla, y se están montando sobre arados y ruedas dentadas,
es libro de mucho alcance y servicio el Diccionario Tecnológico,2 que con
miras y materias más vastas que las de todos los diccionarios de ciencias
o artes hasta ahora conocidos, escribe desde su librería de Broadway,
el cubano Ponce de León. Ya se anuncia el Diccionario de Regímenes, de un
hablista ilustre, que es el colombiano don Rufino Cuervo,3 notabilísimo
filólogo, y como un verdadero filósofo del idioma.

Buena lengua nos dio España, pero nos parece que no ha de quejar-
se de que se la maltratemos: quien quiera oír a Tirsos4 y Argensolas,5 ni
en Valladolid mismo los busque, aunque es fama que hablan muy bien
español los vallisoletanos:—búsquelos entre las mozas apuestas y man-
cebos humildes de la América del Centro, donde aún se llama galán a
un hombre hermoso, o en Caracas, donde a las contribuciones dicen
pechos, o en México altiva, donde al trabajar llaman, como Moreto6 en
una comedia, «hacer la lucha». Y en cuanto a las leyes de la lengua, no
hay duda de que Baralt,7 Bello8 y Cuervo son sus más avisados legisla-
dores:—lo cual no quita lustre al habla en que con singular donosura
dicen literarios pensamientos los varones del Guadalquivir y Manzana-
res,—ya como Hartzenbusch9 la acicalen y enjoyen cual a moza en fies-
ta; o como Guerra y Orbe,10 bruñen y saquen lumbre a la plata antigua;
o como Alarcón,11 la den matices árabes; o como Galdós,12 la hagan
llorar, y tener juicio a par que gracia con Valera.13

Mejor será, antes que entre en regalos la pluma, decir los títulos de
los libros que están esperando turno en nuestra mesa.

12 Diccionario tecnológico inglés-español y español inglés de los términos y frases usados en
las ciencias aplicadas, artes industriales, bellas artes, mecánica, maquinaria, minas, meta-
lurgia, agricultura.

13 Rufino José Cuervo.
14 Referencia a escritores como Tirso de Molina.
15 Referencia a escritores como los hermanos Bartolomé y Lupercio de Argensola.
16 Agustín Moreto.
17 Rafael María Baralt.
18 Andrés Bello.
19 En LA: «Hartzenbuch». Juan Eugenio Hartzenbusch.
10 Aureliano Fernández Guerra y Orbe.
11 Pedro Antonio de Alarcón.
12 Benito Pérez Galdós.
13 Juan Valera.
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De García Merou,14 de la República Argentina, están aquí los Estu-
dios literarios en linda edición de Madrid, de casa de Fortanet.15 Hacen
bien al alma, y dan gusto a los ojos, esos libros impresos en letras
redondas, y a la usanza antigua. Recuérdanse los tiempos pasados, que
por muertos ya son buenos, y parece como que se acaricia la barba
blanca de un abuelo hermoso. Merece el libro de García Merou esta
edición artística, y se desborda de ella, como de un cesto de plata un
ramo de flores. El estilo, con matices franceses, es buen estilo de Espa-
ña; tiene del vino la generosidad, la transparencia y el aroma; y las bur-
bujas, tornasoles y rumor discreto de la espuma. Es un hombre ingenuo
que estudia, con mente culta y ánimo libre, la Literatura Poética, no en
lo que rima y halaga los ojos, ni en lo que la literatura tiene de rubensia-
no y carnal; sino en las penas desgarradoras, esperanzas inocentes, y
aladas aspiraciones que la animan. García Merou sabe llorar y cincelar,
y aquel y este son méritos que van cayendo en desuso, y sobre todo
aquel. Conocimiento amoroso y sazonado de las buenas literaturas re-
vela este libro, y esa fuerza de decante y juicio directo que señala a los
literatos de raza. He ahí un escritor que se levanta.

Juan Ignacio de Armas, de Cuba, que en pocos años ha ganado
renombre de buscador ingeniosísimo y esmerado poeta, registra ahora
a Parras y Bernáldez, y Cabezas de Vaca y Garcilasos,16 y con todos
estos venerables pergaminos desmiente, contra lo que San Jerónimo
creyó ver, y pintó en su globo Martin Behaim,17 que haya habido antro-
pófagos jamás. Alegato ameno es esta Fábula de los Caribes,18 y no hay
que decir que es victorioso, porque el que está con la naturaleza huma-
na, está en lo cierto. Los datos que tantos otros historiófilos abalumban
y revuelven sin orden, aquí van diestramente conducidos, como si los
llevase capitán amaestrado, hasta que llegan a dar de sí, como sin es-
fuerzo y de manera inevitable, lo que el historiófilo quiere que digan. Y
de vez en cuando, una sutil ironía aguza un pensamiento, y otras veces,
una severa justicia realza un detalle minucioso. Este Juan Ignacio de
Armas vivió en Caracas unos cuantos años entre los grandes de la
mente de todas las edades; y de andar entre libros, llegó a tener su color

14 Martín García Merou.
15 Establecimiento Tipográfico de Fortanet.
16 Referencia a investigaciones sobre los escritores Pedro José Parras, Andrés

Bernáldez, Álvar Núñez Cabeza de Vaca y Sebastián Garcilaso de la Vega y
Vargas.

17 En LA: «Behem».
18 Estudios americanistas I. La fábula de los caribes.
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y sabiduría. Es perspicacísimo de naturaleza, y de aquellos que tienen la
noble y desusada capacidad de poner por encima de sí mismos, y sacar
salvo de todo, su amor al estudio;—títulos dan los reyes; pero de enno-
blecimiento de alma, ninguno mayor que el que se saca de los libros.
Las ideas, purifican. Venir a la vida usual después de haber estado del
brazo con ellas por bajo de los árboles o por espacios azules, es como
dar de súbito en el vacío. Una adementada angustia se apodera de la
mente en el primer instante del choque. Y se sigue caminando adolori-
do, hasta que se ve al fin que los hombres son buenos y se está bien
entre ellos.

La América. Nueva York, julio de 1884.
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UNA NOVELA EN EL «CENTRAL PARK»
INTELIGENCIA DE LAS OROPÉNDOLAS

La América1 suele, para reparar en el comercio de la naturaleza las
fuerzas que se pierden en el de los hombres, salir a paseo por donde
hay árboles coposos: y gusta de ver cómo los soles del verano dispo-
nen de igual manera al amor a los hombres y los pájaros, y cómo estos
revolotean en torno de las ramas, cual las imágenes, sueltas por el aire a
modo de halcones de cetrería, danzan y giran, de vuelta de sus excur-
siones, en torno de la frente.

Por los lugares menos concurridos del «Central Park» suele pasear
La América: que más le contentaría andar por selvas naturales, libres y
robustas, que por jardines mondados y pulidos. Y allí tuvo ocasión de
ver dos pajarillos que por su discreción se han hecho famosos.

La oropéndola es ave diestra e inteligente, y esta pareja de ellas lo es
mucho.

Parecía que se veía trabajar al propio pensamiento cuando se les
veía hacer su nido: como la observación va cogiendo hechos, y vacián-
dolos en la mente, que los reúne y trenza, y da luego en idea compacta
y sólida, así recogían las oropéndolas hojas fibrosas, pedúnculos y gra-
mas, y trabajaban su nido con ellas.

Iban y venían, como copos de oro: y como el pico, mayor que la
cabeza, lo tienen ancho y recio, y son diligentes y busconas, el nido iba
de prisa. Pero a poco observaron que la rama de que lo habían colga-
do era muy débil y se venía al suelo, a punto que ya tocaba el césped: lo
que da miedo singular a las aves que, espantadas acaso del tiempo en
que vieron sobre la tierra, no quieren que sus hijos nazcan en ella, y se
interrumpa su camino al cielo.

Aletearon y piaron querellosamente los dos pajarillos. Se paraban en
otra rama, y se movían en ella. Se juntaban como para consultarse, y
separadamente, como para buscar, se perdían por el ramaje espeso.—
Y volvían con tristeza, como dos esposos desdichados, a posarse so-
bre la rama débil.—Con el nido a medio fabricar, lleno ya de sus
esperanzas y devaneos ¿qué harían ahora?: ni del amor impaciente, que
les agitaba de adentro del pecho su plumaje de oro,—de su creador
amor, qué harían? Porque el pájaro, más sabio que el hombre, no en-

1 La América. Revista mensual de Industria, Comercio, Agricultura e intereses generales
hispanoamericanos.
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gendra hijos sino después de haberles procurado casa.—Ala contra ala
seguían gimiendo los dos pajarillos.

De pronto, saltan sobre una rama que estaba como a unas quince
pulgadas2 por encima del nido amenazado; la oprimen con el cuerpo y
la sacuden; tienden sus cabecitas a la rama de abajo, como para medir
bien la distancia; pían con menos dolor; unen un instante sus picos, y,
por lados contrarios, vuelan.

Ya era de noche, y a la mañana siguiente se vio la maravilla. ¿Qué
habían hecho las dos oropéndolas? ¿Llevado el nido a la otra rama?
¿Comenzado un nido nuevo? ¿Suspendido el amor hasta tenerle fabri-
cada la casa? ¡Oh, no; que los novios no tienen espera!—Muchos pája-
ros saben tejer y anudar, y algunos, como el tejedor de la India, juntar
por los extremos una hoja grande, en forma de embudo, y llenarla para
recibir sus huevos.—Y estas oropéndolas amables y traviesas habían
hallado por el suelo piadoso un trozo de cordón, pasándolo por enci-
ma de la rama fuerte, y sujeto con sus dos extremos colgantes las alas
del nido, a donde ahora, en silencio, están calentando sus huevos.

Como tienen las plumas amarillas, se ve, por encima del nido, como
una espuma de oro.3

La América. Nueva York, julio de 1884.

2 Aproximadamente, 38 cm.
3 Al final de la columna, separada por un bigote, se lee esta aclaración: «Por todo

lo no firmado. / El Director, José Martí».
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FRANCISCO GREGORIO BILLINI

La República Dominicana, que en pruebas duras de la fortuna ha
mostrado épicos alientos, acaba de elegir para su presidente al general
Francisco Gregorio Billini. Goza fama de bravo, desinteresado y mo-
desto. Ha peleado en los bandos de su patria; porque en las sociedades
nacientes, víctimas siempre de los caudillos brillantes e intrépidos, el
Derecho tiene, si no quiere morir de desuso, que ayudarse de la fuerza.
Billini ha estado al lado del Derecho, y cuando ha triunfado, ha sabido
esquivar los puestos públicos.

Nació en año famoso para los dominicanos,1 en que el noble Juan
Pablo Duarte alzaba bandera de guerra contra la gente haitiana, y Santo
Domingo requirió y ganó en Ocoa2 su independencia. Cuantas veces se
ha entrado luego Haití por tierras de Santo Domingo, ha vuelto atrás
azotada.

Y cuando España se echó de nuevo sobre la isla indómita,3 solda-
dos tenaces hubo; pero ninguno más que el joven Billini. Baní es tierra
de bravos, y él fue jefe de Baní. El general Luperón4 hizo entonces de él
su secretario. Cayó Billini en manos de las tropas de España, y fue
canjeado a poco por prisioneros españoles.

Más que los naturales, los genios de la tierra parecían aquellos fan-
tásticos soldados dominicanos. Dijérase que los auxiliaban en su cam-
paña contra la invasión española poderes maravillosos. Las ramas de
los árboles se volvieron soldados. Y si no hubieran tenido los domini-
canos otras armas, se habrían arrancado los dientes. El pelear, de haber
sido necesidad, se hizo vicio; y a la victoria contra el español siguieron
las guerras intestinas, en que no se encontró nunca a Billini del lado de
los que sofocan el pensamiento, ponen la ley debajo del puño de su
machete, y concitan los ánimos de la gente ignorante contra los extran-
jeros laboriosos.

Obligado a dejar el país cuando Báez lo mandaba, se unió a Cabral5
tan luego como este se alzó en armas, y con él peleó seis años, hasta que

1 1844.
2 Errata en LA: «Oba». San José de Ocoa.
3 En 1861, Pedro Santana firmó un pacto con España y revirtió la condición

colonial.
4 Gregorio Luperón.
5 José María Cabral.
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ocupó González6 la presidencia, en que no pudo obtener que Billi-
ni ocupase empleo alguno.

Entró luego Espaillat7 a presidir, invocando la urgencia de apli-
car a los trabajos de la paz liberal las fuerzas que los dominicanos
venían consumiendo en guerras, en apariencia mezquinas, por más
que fueran forma natural de la inevitable contienda que en los países
nacientes surge, entre las personalidades fuertes y bravías que asal-
tan el mando, y los hombres de pensamiento, previsión y justicia
que se les oponen. ¡No hay luchas más nobles que estas pequeñas
guerras! Quien las mire por encima del hombro, medite en ellas.
¡Bien idas están y no vuelvan nunca, ni para Santo Domingo, ni para
ninguno de nuestros países! ¡pero no se quiera hacer de ellas culpa
ignominiosa de las repúblicas que en la misma frecuencia de esos
combates tienen acaso su mayor timbre de decoro! Allí donde se ha
peleado menos, el carácter tardará más en desenvolverse, y los hom-
bres han adquirido hábitos funestos: donde se ha peleado más, se
ha andado más aprisa: se ha pasado por lo inevitable, y se está lle-
gando antes a lo útil. Así dan mejor fruto los campos bien regados.

La gente de González tenía sitiada a la ciudad de Santiago de los
Caballeros durante el mando de Espaillat, y a los habitantes en gran
angustia; Billini puso en fuga a los sitiadores, y entró en triunfo con
gran regocijo público en la ciudad libertada. Pero Espaillat vino
abajo; y Báez después de largas guerras, entró en 1878 a la presi-
dencia. Billini movió a las armas a sus amigos y soldados de la
ciudad de San Cristóbal, y al cabo de un mes entraba en la ciudad
de Santo Domingo con el general Guillermo,8 bajo el cual fue vice-
presidente de la República y ministro de Hacienda. Fue luego presi-
dente del Senado, y electo más tarde miembro del Congreso, abogó
calurosamente porque se celebrase un tratado de reciprocidad con
los Estados Unidos, cuyas instituciones ha observado de cerca, y
cuyo progreso material estudia con empeño.

Escribe con facilidad y elegancia; novelas y dramas corren
con nombre suyo, y quien visita su casa, al punto conoce, por el
gran número de libros sobre educación que halla en librerías
numerosas, que está en casa de un hombre estudioso y sensato,
que sabe donde reside nuestro mal, y trabaja por curarlo. Las
matemáticas tienen su progresión geométrica, que acelera las

6 Ignacio María González Santín.
7 Ulises Espaillat.
8 Cesáreo Guillermo y Bastardo.
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cantidades y las sube a maravillosa altura: la naturaleza humana
tiene la educación.

El Padre Meriño9 hizo a Billini durante su mando ministro de la
Guerra; y a juzgar por la animación con que ha apoyado su candidatura
muy buena parte de los periódicos del país, el general Billini goza en la
república de extensas y vivas simpatías. Nos las inspira a nosotros, no
tanto por ser persona de espada, que solo en defensa de la patria, de la
libertad y del honor debe sacarse de la vaina, aunque es bien que repose
mientras pueda en ella, cuanto por ser persona dada a las letras, cuyo
culto suaviza y eleva. A menudo publican los periódicos dominicanos
correctos trabajos del nuevo presidente; y el título del periódico de que
es fundador y propietario, y es por cierto excelente, El Eco de la Opinión,
parece asegurar que el general Billini pertenece a ese grupo de hombres
para quienes no es el gobierno una granjería sino una comisión que
debe cumplirse sencilla, imparcial y honradamente.

JOSÉ MARTÍ

La América. Nueva York, septiembre de 1884.
[OC, t. 8, pp. 193-195]

9 Fernando Arturo Meriño.
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EL CARBÓN
SU IMPORTANCIA Y SU OBRA

En presencia de un sabio, cuenta algún escritor moderno, exclama-
ba un joven: «Felices las tierras en donde Dios puso abundantes minas
de oro y de plata»; a lo cual contestó el sabio: «No, esas no son las
tierras felices, felices son las ricas en carbón y en hierro». La historia del
desarrollo de la civilización humana corrobora este aserto: que los pue-
blos grandes y los pueblos poderosos viven y prosperan allí en donde
pródiga la naturaleza rinde el carbón y el hierro al trabajo asiduo, y no
en donde la rica veta del metal precioso brinda su fruto. Por cientos de
miles de toneladas, el carbón, de que ahora queremos ocuparnos, es
extraído todos los años, y cada día aumenta la demanda que de él
existe, pues la industria lo requiere en todos sus ramos, y el campo de la
industria crece a ojos vista, sin que la más osada imaginación se atreva a
vaticinar cuál sea su límite, si límite puede suponérsele, ni cuál el alcance
de su vuelo.

Siglo de ferrocarriles, de electricidad y de maquinaria es el nuestro, y
de todo eso es alma el calor, para producir el cual necesitamos el carbón.

Al ver el inmenso consumo que de él se hace pudiera temerse que se
llegara a agotar, si no supiésemos que la naturaleza no es más que un
inmenso laboratorio en el cual nada se pierde, en donde los cuerpos se
descomponen, y libres sus elementos vuelven a mezclarse, confundirse
y componerse, pudiendo, en el transcurso de los siglos—que son ins-
tantes en la vida del mundo—volver a su antiguo ser, a colmar los
vacíos que el hombre haya causado, por otra parte imperceptibles en
los inconmensurables depósitos del globo.

Tres formas tiene el carbón, que son el carbón propiamente dicho, que
se nos presenta más abundante, que cualquiera de las otras manifestacio-
nes del mismo elemento, en la hulla, el grafito, cristalización amorfa, de
que hacemos nuestros lápices, y en el diamante, el cristal perfecto, la
más hermosa de las cristalizaciones del mundo mineral. Siguiendo
la bella expresión de Haüy,1 fundador de la mineralogía moderna, y que
tenía más de poeta que de hombre de ciencia, de que los cristales son
las flores del reino mineral, podemos decir que el diamante es la rosa
de ese jardín, el más hermoso, el más brillante de todos.

1 Errata en LA: «Haúy». René-Just Haüy.
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Inútil sería extendernos sobre los innúmeros empleos de la hulla;
cualquier niño de escuela puede enumerar muchos de ellos, desde el
servicio que presta en el hogar doméstico, hasta el desarrollo de su
fuerza poderosa que impele nuestras locomotoras, nuestros barcos, e
ilumina nuestras ciudades. La aplicación del grafito es relativamente
limitada y pudiera suplírsele, así que tampoco queremos fijar en él ma-
yormente nuestra atención. Pasemos al diamante.

En punto a utilidad práctica poco tiene, aunque alguien ha dicho
que lo bello es siempre útil. Sin embargo, es de todas las manifestacio-
nes del elemento que nos ocupa, la más apreciada, y de todos los obje-
tos conocidos del hombre aquel que en más alto grado se estima y por
el cual se pagan precios más subidos. Un trozo pequeñito que puede
encerrarse en la palma de la mano, vale cientos de miles de pesos, valor
que le da a su rareza ese gran factor social, causa de más esfuerzos y
luchas que ninguna pasión, que se llama la vanidad humana.

Disuelta una sustancia dada en su correspondiente líquido y saturado
este, ha logrado la ciencia, aplicando sus métodos, cristalizar la mayor
parte de las sustancias sujetas a esas leyes. Esos mismos espíritus que en la
Edad Media buscaban la piedra filosofal, una vez que hoy está demos-
trada la insensatez e imposibilidad de tal pretensión, se han dado a buscar
con ahínco la cristalización del diamante. Primero fue preciso hallar el
solvente para el carbón puro; tócanlo sin afectarlo en lo mínimo los
ácidos y reactivos más poderosos, y solo se disuelve en el hierro líquido a
1 2000 de temperatura; ya está el solvente, sí, pero tras de tanta expectati-
va, en vez del cristal hermoso, límpido y luciente, se halla el grafito negro
lustroso y amorfo, que refleja la luz, sin quebrarla y darle paso, como lo
hace en relámpagos de oro y de azul su hermano el diamante.

Desde que merced a los descubrimientos de Priestley2 y del infortu-
nado Lavoisier,3 a quien el Comité de Salud Pública negó quince días
más de vida para terminar sus experimentos, se fundó la ciencia quími-
ca y se sepultaron para siempre en el olvido las divagaciones de la
alquimia, la busca de la piedra filosofal, que fue el esfuerzo constante de
esa cuasi ciencia, no ha preocupado más a los hombres.

El oro es un elemento simple y para sacarlo de la retorta o del
crisol, es preciso haberlo puesto allí, pero el diamante es la manifesta-
ción de otro elemento simple que conocemos, que podemos manejar a
nuestro antojo, y lo que con él se desea hacer es algo que con muchos

2 Joseph Priestley.
3 Antoine Laurent de Lavoisier. Condenado al cadalso en 1794.
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otros cuerpos se hace todos los días, así pues, si la piedra filosofal
puede considerarse como un sueño disipado, la fabricación artificial del
diamante es un triunfo posible para la ciencia que tarde o temprano se
ha de obtener.

En su Recherche de l’Absolu pinta Balzac,4 con la dolorosa maestría de
ese escalpelo que le servía de pluma, las luchas y las tormentas de un
espíritu preocupado por la fabricación del precioso cristal. En su busca
sacrifica fortuna, salud y hasta la paz del hogar, vese forzado por la
necesidad a abandonar sus experimentos, y al volver años después a su
laboratorio, teatro de su actividad, halla que el resultado que tanto había
anhelado se ha obtenido, pero durante su ausencia, sin que le fuese
posible ver las huellas del genio de la naturaleza que terminó la obra,
objeto de sus ansias, y se retiró llevándose su secreto.

Pasada una corriente de azufre en estado de vapor sobre carbones
enrojecidos se obtiene un líquido de fuerte olor, compuesto de carbón
y de azufre, denominado sulfato de carbón, que parece diamante líqui-
do, pues tiene su brillantez y su transparencia, parece que de ahí al dia-
mante no hubiera ya sino un paso; mas vanos han sido todos los
esfuerzos hechos para obtenerlo. Separados los dos componentes por
la corriente eléctrica, en un electrodo se deposita azufre amarillo y car-
bón negro en el otro.

La alquimia, que acaso tuvo su cuna en el antiguo Egipto, que vino
a España con los árabes, y que con sus misterios, sus compuestos y sus
venenos parece un ave negra cuyo nido está bien colgado en el viejo
torreón derruido del edificio tambaleante de la Edad Media, mitad
castillo feudal, mitad monasterio, cuenta entre los resultados obtenidos
en la busca del precioso metal numerosos conocimientos útiles y pre-
ciosos.

Desde Raimundo Lulio5 hasta Priestley, Lavoisier y Dalton6 median
casi mil años, durante los cuales los alquimistas fueron acumulando
grandes conocimientos, que permanecían aislados, como los eslabones
sueltos de una cadena. Fue el descubrimiento de la verdadera naturale-
za de la combustión, la aplicación de la balanza al análisis, y esa hermo-
sa teoría especulativa que supone el átomo y le da—como a deidad
india—numerosos brazos para enlazarse a otros átomos,7 fue, decimos
todo esto, lo que soldó los eslabones de esa cadena y la hizo firme y

4 Honoré de Balzac.
5 Raimundo o Ramon Lulio Llull.
6 John Dalton.
7 Kali.
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segura juntando los mil restos del esfuerzo humano, regados como
granos de oro, en el regazo inmenso de los siglos. Y asimismo en busca
de una meta, se descubren nuevas vías y se obtienen frutos no codicia-
dos e inesperados triunfos. Ese mismo sulfato de carbón, de que nos
hemos ocupado, tiene mil aplicaciones industriales en la preparación
del caucho, en la extracción de perfumes y de aceites, etc., se le ha
ensayado como remedio para el cólera, y acaso, tenida en cuenta la
poca temperatura que necesita para evaporarse, 1080 Fahrenheit, y su
enorme fuerza expansiva—mayor que la del vapor de agua—si de él
no saca la ciencia diamantes, nos procure un motor más barato que los
existentes. Y bien sabemos que el movimiento es fuerza, el movimiento
es calor, el movimiento es vida.

JOSÉ MARTÍ

La América. Nueva York, noviembre de 1884.
[OC, t. 8, pp. 447-450]
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[SERIE DE ARTÍCULOS PARA LA AMÉRICA]1

[1]
De la influencia española en Hispanoamérica.
De la influencia francesa en Hispanoamérica.
De la influencia norteamericana en H. A.
Nótese que no se alían esos ultrahispanos besa los pies con el ele-

mento juvenil, investigador y generoso de España moderna, sino con
los cabecillas, solo por su poco número más conspicuos que los nue-
vos ejércitos liberales y no por mayor mérito, con los cabecillas del
espíritu cerrado, e intransigente, con el espíritu moribundo, y por esto
mismo viva más vivaz, como la llama de una luz que muere, de la
España antigua.

Contra esta traición,—en guardia. Contra esta traición a América y
al espíritu americano, contra esta traición a nuestros dolores, a nuestras
tradiciones, que aún hacen semejantes gentes profesión de amar para
que no se descubra tan a las claras toda su perfidia, o su miopía, porque
muchos caen en esto de cortedad2 de vista intelectual y no de mala
intención, contra esta traición a nuestra constitución espiritual y a nues-
tra misma constitución física, a nuestra naturaleza,—en guardia.3

[2]
No hay que rebajar las condiciones que se tienen: sino que equili-

brarlas por el realce o adquisición de las que no se tienen. Para dar a los
pueblos de la América del Sur lo que les falta, no hay que rebanarles la
hermosa imaginación, sino que levantarlos,4 dotarlos de razón en igual
grado. Lo contrario sería mejorar perdiendo. El capital futuro es capi-
tal constante en las naciones. Y un pueblo pierde en caudal, no en rela-
ción a lo que gana ahora, sino a si lo que gana ahora le impide ser
mañana lo que en el cultivo de sus naturales condiciones pudiera ser.
Preservad5 la imaginación, hermana del corazón, fuente amplia y dicho-
sa. Los pueblos que perduran en la historia son los pueblos imaginativos.

1 Tres hojas mecanografiadas, tamaño 28 por 18 cm. No existe plena certeza de que
esta mecanografía corresponda a la época de Martí. Solo se señalan, entre los nume-
rosos errores mecanográficos, aquellos que afectan la lectura que entregamos.

2 Errata en el mecanuscrito: «cortadead».
3 En el mecanuscrito, signo de interrogación que cierra.
4 En el mecanuscrito: «levantarlas».
5 Coma en el mecanuscrito.
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Y cread el pueblo sumo, rico sin rival en naturaleza, rico sin rival en
imaginación, rico sin igual razón, porque la imaginación es como una
iluminadora, que va delante del juicio, avivándole para que vea lo que
investiga, lo que ella descubre, y dejándolo atrás en reflexiones mientras
ella, impaciente, parte a descubrir campiñas nuevas. La imaginación
ofrece a la razón, en sus horas de duda, las soluciones que esta en vano
sino su ayuda busca. Es la hembra de la inteligencia, sin cuyo consorcio
no hay nada fecundo.

[3]
Los hechos son la base del sistema científico, sólida e imprescindible

base, sin la cual no es dado establecer, levantar edificio alguno de razón.
Pero hay hechos superficiales, y profundos. Hay hechos de flor de tierra
y de subsuelo. Y a veces, así como el rostro suele ser diverso del hom-
bre que lo lleva, así la forma superficial y aparente del hecho es contra-
ria6 a su naturaleza más escondida y verdadera. Y hay hechos en el
mundo del espíritu.

Cuando se estudia un acto histórico, o un acto individual, cuando se
les descomponen en antecedentes, agrupaciones, accesiones, incidentes
coadyuvantes e incidentes decisivos, cuando se observa cómo la idea
más simple, o el acto más elemental,7 se componen de número no me-
nor de elementos, y con no menor lentitud se forman, que una montaña,
hecha de partículas de piedra, o un músculo hecho de tejidos menudísi-
mos: cuando se ve que la intervención humana en la Naturaleza acelera,
cambia o detiene la obra de esta, y que toda la Historia es solamente la
narración del trabajo de ajuste, y los combates, entre la Naturaleza ex-
trahumana y la Naturaleza humana—parecen pueriles esas generaliza-
ciones pretenciosas, derivadas de leyes absolutas naturales, cuya aplicación
soporta constantemente la influencia de agentes inesperados y relativos.
Sociología Americana. Leyes absolutas de sociología aplicadas a Amé-
rica! Pues digan: Si no hubiera acaecido el descubrimiento de la Améri-
ca—¿presentaría hoy la América el mismo estado que por un hecho
absolutamente casual, e individual,8 presenta?9 Pretender fijar las leyes
que dan forma y que guían10 al hombre sin contar con el hombre!

16 En el mecanuscrito: «contrario».
17 Se añade coma.
18 Se añade coma.
19 Se añaden ambos signos de interrogación.
10 En el mecanuscrito: «qguía».
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¿Sería11 aquella virginal, sensata, patriarcal, artística América de los in-
dios, de sí propia desenvuelta en tierra propia, juntando y concretando
en sí las seculares influencias de un continente fastuoso y sereno

scraping, cheating, scratching12

y las condiciones peculiares y directas de razas esbeltas, perspicaces
y afines,—lo que es nuestra América híbrida, con pies monstruosos,13

con pies de español, vientre de sajón, sangre de indio, corazón envene-
nado, y cabeza solar y alborotada, llena de esos pensamientos mojados
en sangre, fango y hiel, que como sedimento de sus viejas pasiones, le
da a beber Europa?

Dóblese sobre el hombre el que quiera revelar las leyes del hombre.
Y no sustituyan con la sotana científica la sotana religiosa. La buena fe
del intento, la buena tendencia del intento no excusa sus yerros, porque
los hace más peligrosos. Se han de estudiar14 a la vez, si se quiere saber
de sociedades humanas, las influencias extrahumanas, los motivos ge-
nerales de agencia humana, y las causas precipitantes o dilatorias que
han obrado para alterar15 el ajuste natural entre estas dos fuerzas para-
lelas—o infibraci16

[Mecanuscrito en CEM]

11 Se añade signo de interrogación.
12 En inglés; rascando, engañando, arañando. Estas tres palabras insertadas así en

el mecanuscrito.
13 En mecanuscrito: «monstruosa». Esta palabra pudiera ser otro adjetivo para

calificar a «la América» y «los pies» ser un error no tachado.
14 En el mecanuscrito: «estud».
15 A continuación: «la». Al parecer error mecanográfico no tachado.
16 Aquí se interrumpe el mecanuscrito.
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[FRAGMENTO RELACIONADO CON LA
RENUNCIA DE JOSÉ MARTÍ A LA AMÉRICA]1

Sin2 investigar sus ingresos, ni procurar enmendarlo,3 ruego a V. que
me considere eximido del grato deber de redactar «La América», a
contar desde este mismo número.—4

[Manuscrito en CEM]

1 Manuscrito en tinta negra, en una hoja tamaño 12,8 cm por 20,2 cm, por ambas
caras. Lo precede el poema inconcluso [Cuando me puse ha pensar].

2 Tachado al comienzo de este párrafo. «Ruego a U., [palabra ininteligible] que».
Tachado a continuación de «sin»: «investigar / inv[estigar]».

3 Tachado a continuación «me l de creo que de lo crear desde con».
4 El papel está recortado por el margen izquierdo.
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[ANOTACIÓN SOBRE LA AMÉRICA]

N° próximo de «La América»
———

Exhibición de Amsterdam1

Exposición de Locomotoras.—2

Estatua de Bolívar3

Exhibición de frutos en Francia.—
Venezuela.—4

[Manuscrito en CEM]

1 Esta palabra escrita encima de, tachado: «ferrocarriles». Exposición Colonial
Internacional de Exportación General de Amsterdam.

2 En el número de septiembre de 1883 de La América se publicó «La Exposición
de Material de Ferrocarril de Chicago». Véase tomo 18, p. 133-139.

3 Simón Bolívar Palacios. En el número de junio de 1883 de La América se publicó
«La Estatua de Bolívar por el venezolano Cova». Véase tomo 18 p. 68-71.

4 Lo siguen dos líneas ininteligibles. En el número de agosto de 1883 de La
América se publicó «Productos de Venezuela». Véase tomo 18, 108-111.
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[DISCURSO EN HOMENAJE
A GREGORIO LUPERÓN]1

Y no sabe bien el mismo señor Billini2 el placer que me da, y el
agradecimiento en que me3 deja, cuando me invita a sacar, de estos
labios míos endurecidos y apretados por un estéril destierro, palabras
en la fiesta que el cariño de sus compatriotas consagra4 hoy a este
ilustre dominicano. Vivía yo algunos5 años hace,6 bregando como
siempre por el ensanchamiento del espíritu, y la afirmación y7 de la
luminosa alma de América; vivía yo hace algunos años, ya en las pos-
trimerías penosas de la guerra de mi patria, con todos sus dolores
despiertos como leones en mi pecho, y todos sus héroes andándome,
con sus plantas de luz, sus manos abiertas suplicantes y su corona de
espinas ensangrentadas a la8 espalda; vivía yo sobre ortigas encendi-
das, como se vive siempre lejos del país propio, en la lejana capital de
Guatemala, de9 aquella tierra que ostenta en sus selvas y en su escudo,
el quetzal de10 plumaje esmaltado y alma fiera que, cuando pierde la
libertad, hunde11 la cabeza, y muere: bien así como Santo Domingo
indómito, ese pueblo quetzal. Y allá en Guatemala me enseñó un
buen cubano, una noche en que apretada la garganta y secos los ojos,

11 Manuscrito con tinta negra, en 10 hojas tamaño 17 por 27 cm. Las hojas 6, 7 y
8, rayadas. Habitualmente, este texto se ha publicado sin establecer la fecha y
como un elogio en homenaje a la República Dominicana. Sin embargo, por
observaciones de Ramón de Armas en unos apuntes conservados en el CEM
y de Yolanda Ricardo («La recepción de la obra martiana en la intelectualidad
dominicana», Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 20, La Habana, 1997,
pp. 212-213), es altamente probable que hayan sido leídos en un homenaje al
general y político dominicano, efectuado en septiembre de 1884 en el restau-
rante Delmónico, de Nueva York.

12 Hipólito Billini Aristy.
13 Tachado a continuación: «pone,».
14 Tachado a continuación: «est[e día]».
15 Tachado a continuación: «ha[ce]».
16 Tachado a continuación: «ya en las postrimerías penosas de la guerra de mi

patria».
17 A continuación, espacio en blanco.
18 Esta palabra escrita sobre: «mis».
19 Esta palabra escrita encima de, tachado: «que».
10 Tachado a continuación: «cola esmaltada».
11 Esta palabra escrita encima de, tachado: «esconde».
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hablábamos de las glorias y desdichas de n/ tierra, una carta en que el
caballero Luperón explicaba, con ese cariño por las causas débiles
que es dote exclusiva de las grandes almas, explicaba humilde y tier-
namente12 los impulsos que le habían movido a tributar honras fúne-
bres a aquel cubano de espíritu templado a fuego sobrenatural, a
Ign13 Agramonte. Me puse en pie, como si Luperón estuviese delante
de mí, a apretarle las manos; le di asiento en mi corazón, donde se
sientan pocas gentes, y contraje con él una deuda de ternura y afecto14

que le pago esta noche.15

Abomino los odios fanáticos, tanto como amo los corazones gene-
rosos. La libertad de mi patria, quisiera verla surgir de entre alas, no de
entre charcas de sangre; pero a mi tierra la llevo en el alma, como a una
hija querida, y a quien me ha admirado y consolado a mi tierra, y dado
favor y cariño a sus hijos, a raudales le doy esta alma mía, para que haga
con ella lo que quiera, ya que ella es tal que no dejará nunca que se haga
de ella nada malo, y en un abrazo que no se acaba, aprieto a mi corazón
al hombre generoso que puso una corona de sus flores libres en el
ataúd de nuestros muertos, y dio amparo y calor en sus horas de desdi-
cha a estos otros muertos, los desterrados!—

Tiene el mundo dos razas: parecida a los insectos la una, la de los
egoístas; resplandeciente, como si en sí llevara luz la otra,16 la de los
generosos. Los unos lo sacrifican todo: patria, amistad, estimación, has-
ta estimación de sí mismos a su beneficio y contentamiento; los otros,
aunque en las horas de sosiego puedan pagar tributo a los apetitos y
flaquezas de la naturaleza humana, cuando la hora del atrevimiento y la
grandeza suena, cuando el honor humano o el honor patrio están en
peligro, como arrebata el viento una paja, se sacuden de los hombros
todas las preocupaciones, conveniencias o intereses que puedan estor-
barles, y alegres como águilas libres, se arrojan apretadamente a la pe-
lea, camino de la luz. La vida les es grata; pero no con el pensamiento
en cepos, las miradas medidas, las mejillas abofeteadas, los afectos en

12 Tachado a continuación: «las razones».
13 Ignacio.
14 Esta palabra escrita encima de, tachado: «respeto».
15 Tachado a continuación: «¡Gracias, dominicano generoso, en nombre del muerto!

¡Gracias, anti [esta palabra tachada previamente] hombre de juicio sereno y
carg[ado]». Continúa un párrafo de nueve líneas ininteligibles, con varias de
ellas tachadas.

16 Esta idea se reitera en el poema «[Yugo y estrella]». Véase en el tomo 14 (pp.
142-143).
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disfraz, toda el alma en bochorno. Y para gozar de la vida, que17 solo es
amable cuando es noble, se decide a conquistarla. ¿Necesitaré deciros,
Sres., que tenemos delante a uno de estos hombres desinteresados que18

ha pagado con su propio cuerpo el precio de su libertad, y con sus
propias manos ha desembarazado de su vestido de hierros a su patria,
y vuelto a sus llanos apacibles, a sus montañas ilustres, a sus tupidas
espesuras aquella ingenua luz de pueblo nuevo que brilló sobre los
vestidos de colores de los infortunados caciques de Jaragua?19

Ni sería fácil contener la profunda alegría que20 un detalle, que era
antes una ignominia, debe inspirar aquí, y fuera de aquí, todos los cora-
zones. Ved el color del rostro de nuestro huésped, y ved el nuestro. Ved
por encima de nosotros, como una paloma hecha de estrellas, la luz de
la esperanza. Todos los hombres de bien, cualquiera que sea su color,
son hombres blancos:—no hay ya más hombres de color, aunque sean
blancos, que los egoístas y los necios. Un potentado estéril, un hijo
vagabundo de casas titulares, un galancete empolvado, una vulgar per-
sona, que se labra sus rentas y las consume pacíficamente ¿serán más
estimables,21 por venir de las razas glaciales, donde ni las almas ni el Sol
brillan, que aquellos hombres bravos, inteligentes y virtuosos que llevan
todavía en la tez el color casual de las razas apasionadas que el Sol
tuesta? Y qué brazo tan fuerte, qué virtud tan segura, qué piedad tan
grande no necesitan tener los hombres de color para abrirse paso por
entre tantas22 resistencias y preocupaciones, solo para los que las ali-
mentan vergonzosas.—Por lo mismo que la hemos ofendido y descui-
dado tanto, y reducido a la miseria espiritual de que hijos ilustres la están
ya redimiendo, por lo mismo debemos apresurarnos con las manos
llenas de bálsamo y el corazón henchido de ternura, a curar las heridas
y dirigir con cariño la raza negra en sus extravíos, como los padres
desamorados que oyen al fin la voz de la Naturaleza disculpan y sopor-
tan con paciencia los errores necesarios de los hijos que abandonaron,
en el nicho de una pared o en el umbral de una puerta, al capricho del
destino. ¡Las puertas del alma se abren de par en par a la raza que
estuvo en prisiones y ya vuelve!—El banquete humano estaba solitario,
porque por la fuerza y por la iniquidad quedaba fuera el más adolorido

17 Tachado a continuación: «no».
18 Tachado a continuación: «con».
19 Se añade signo de interrogación.
20 Tachado a continuación: «era».
21 Tachado a continuación: «q[ue]».
22 Tachado a continuación: «pr[eocupaciones]».
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de los comensales. Tierra pequeña es23 la República Dominicana po

tierra grande. Ella reconoce y practica el derecho, a pesar de sus con-
vulsiones y rivalidades de pueblo naciente, con una generosidad, firme-
za y sencillez que deben captarle el aprecio entusiasta de los que no
reservan sus celebraciones para aquellos que pueden remunerárselas
con intenciones y provechos, ni procuran en la vida más gloria que el
gozo de ver brillar en toda su pureza el astro humano!

Yo no sé qué simpático atractivo, yo no sé qué paternales impulsos,
me llevan a mirar como mías propias las bravuras, padecimientos y
esperanzas de la tierra dominicana. Hija favorecida me parece de Amé-
rica, que no escribe poemas; pero los hace; que recogió de sus domina-
dores unas cuantas ruinas,24 y aposentados en ellas como búhos los
odios de raza, y está amasando con ellas a toda prisa un pueblo:—que
ha advertido que la condición de la felicidad es el trabajo—, la libertad
del individuo,25 la condición de la libertad de la República, y26 el domi-
nio integro de su territorio, ni participado, ni hipotecado, la condición
de su ventura actual y su grandeza futura. Yo no sé si será porque el aire
de los pueblos se nutre, como del aroma de las flores, de las almas de
los que en ellos batallan y padecen y con amor de padre vagan luego en
la atmósfera, descendiendo y filtrándose en sus hijos con los rayos de
sol que los despiertan al trabajo o con la lluvia benéfica que se los
remunera. Y así se habrán mezclado en sus vidas aires de las almas de
Sto. D. y las de Cuba. Que será,27 no lo sé; o no será, no lo sé, a no ser
que sea ese placer de ver crecer y acreditarse en todas partes del Uni-
verso al ser humano, y alcanzar triunfos que parece que están por enci-
ma de las dificultades que le cercan; pero cdo28 lo que fue y lo que es
veo y lo que va a ser, me parece que miro a aquel delicado29 niño
Guarocuya, que con tan suaves y serios colores pinta el sr. Galván30 en
su Enriquillo, levantar en los pobres de las islas serviciales y triunfantes,
una montaña—un fustán31—un cubil de flores y de frutos,32 en que se

23 Tachado a continuación: «pero».
24 Tachado a continuación: «y conventos».
25 Se añade coma.
26 Tachado a continuación: «su». La palabra siguiente añadida encima de la línea.
27 Se añade coma.
28 Tachado a continuación: «v[eo]».
29 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «esbelto».
30 Manuel de Jesús Galván.
31 Lección dudosa.
32 Lección dudosa.



311

mira el Sol con regocijo.—Y acá tengo, sentado frente a mí al que en
aquella tierra ha alcanzado influjo y poder bastantes para hacerle mu-
cho mal y mucho bien, y ha preferido hacerle bien.—Es mucho más
grande que un tirano el q. no ha querido serlo. La luz de la Libertad lo
viste. El amor de un pueblo le acompaña. Le sigue por todas partes la
admiración de los hombres honrados.—Honor, sres., a la tierra de Sto.
D., que no admite déspotas, y al general Luperón, que con tales hijos
suyos, siente amor de madre celosa y arrebatada, por su patria.

[Manuscrito en CEM]





Notas finales
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DOCTRINA MONROE. El 20 de agosto de 1823, el primer ministro británico, Geor-
ge Canning envió una nota confidencial a Richard Rush, embajador estadouni-
dense en Londres, con la propuesta de una declaración conjunta entre ambas
naciones en la que se proclamaría la incapacidad de España para recuperar sus
antiguas colonias en América, y que era cuestión de tiempo un arreglo entre la
vieja metrópoli y los nuevos estados, por lo cual Gran Bretaña y Estados Unidos
afirmarían que no aspiraban a posesión de parte alguna de esos estados y decla-
rarían que no verían con indiferencia el traspaso a otra potencia de cualquiera de
aquellos. El político británico aspiraba a mantener fuera de la región a sus rivales
europeos, particularmente a Francia, a la vez que pretendía contener las ambicio-
nes expansionistas hacia el sur declaradas por más de uno de los fundadores de
Estados Unidos, sobre todo hacia Cuba, cuyo estatus colonial en favor de Espa-
ña de hecho sería así reconocido mediante esa declaración conjunta. El presidente
James Monroe sometió la propuesta al criterio de sus predecesores Thomas
Jefferson y James Madison, quienes aconsejaron su aceptación. Pero el secretario
de Estado, John Quincy Adams, estimó que reconocerla significaría la admisión
del derecho británico a intervenir en el continente, y llevaría a su país a «navegar
como una barquilla a la zaga de un  buque de guerra británico». El sureño John
C. Calhoun, secretario de la Guerra, de postura  anexionista respecto a Cuba,
compartía esa opinión. En tanto, Canning había obtenido una declaración de
Francia a través del Memorándum Polignac, firmado el 9 de octubre de 1823, en
que aquella nación convenía en que España no podía recuperar sus colonias y
renunciaba a emplear la fuerza contra ellas. El presidente Monroe se inclinó por
la opinión de su secretario de estado, y en lugar de adoptar declaración alguna con
Gran Bretaña, incluyó una declaración en su Mensaje anual al Congreso, del 2 de
diciembre de 1823, donde se exponía que las naciones de América no habían de
ser consideradas en lo adelante como objetos de futura colonización por ningu-
na potencia europea, y que cualquier intento por ese camino sería considerado
como peligroso para la paz y la prosperidad de Estados Unidos y como una
disposición hostil contra este. El mensaje de Monroe excluía cuidadosamente la
renuncia estadounidense a cualquier aspiración sobre el territorio de los nuevos
estados, a la vez que aceptaba mantener la situación colonial de cualquier territo-
rio en manos de una potencia europea, con lo cual se admitía el dominio español
sobre las Antillas. Esta declaración unilateral de Estados Unidos, conocida fre-
cuentemente por el lema de «América para los americanos», de hecho, presidió la
política de ese país hacia el continente y particularmente hacia Cuba hasta finales
del siglo XIX. Mientras se temió un enfrentamiento directo con Gran Bretaña, los
gobiernos de Estados Unidos no reclamaron la aplicación de la doctrina Monroe
para impedir agresiones a los estados hispanoamericanos y, a la vez, favorecieron
la permanencia del colonialismo español en las Antillas para evitar el traspaso de
las islas al control de Gran Bretaña o de Francia. Prevaleció desde entonces hacia
Cuba la idea de la «fruta madura» expresada por John Quincy Adams en sus
instrucciones del 28 de abril de 1823 a Hugh Nelson, designado embajador en
Madrid: Cuba caería, por ley de gravitación política, como una manzana madura
cae a tierra, en poder de Estados Unidos.



316

LUPERÓN, GREGORIO. Militar y político dominicano. Nació en la pobreza el 8 de
septiembre de 1839 en Puerto Plata, sin ser reconocido por el padre y tuvo que
trabajar desde la infancia vendiendo frutas y dulces, en una panadería y en los
cortes de madera. Cursó estudios en una escuela inglesa gratuita y allí aprendió
esa lengua. En 1857 se incorporó al movimiento revolucionario de la región del
Cibao contra la oligarquía hatera. Al ocurrir la anexión a España en 1861 maneja-
ba un pequeño comercio en Sabaneta de Jánica y fue apresado por oponerse a esa
decisión tomada por el caudillo Pedro Santana. Logró escapar y estuvo exiliado
en Haití, Estados Unidos, México y Jamaica. Regresó a su país simulando ser
médico y utilizó un nombre falso para radicarse en Montecristi. Desde 1863 se
unió al movimiento restaurador que impulsaba la vuelta a la república indepen-
diente: se incorporó al levantamiento de Sabaneta, que fracasó; luego se retiró a
las montañas del Cibao y desde La Vega fomentó nuevas acciones armadas
contra el gobierno anexionista. Fue protagonista destacado del Grito de Capoti-
llo, el 16 de agosto de 1863, y poco después alcanzó el grado de general. Se destacó
en la toma de Santiago de los Caballeros y en el rechazo de los refuerzos de
Puerto Plata.  le designó Jefe Superior de Operaciones en la Provincia de Santo
Domingo. Enfrentó al ejército español comandado por el propio Santana y le
derrotó en Bermejo. Al año siguiente peleó en la campaña del Sur y ocupó San
Cristóbal.  Llegó a ser nombrado gobernador de La Vega, vicepresidente de la
Junta Gubernativa patriota y durante breve tiempo encargado del Ejecutivo. Al
restaurarse la independencia en 1865, se casó en La Vega y fue a residir a Puerto
Plata. Alertó tempranamente contra los intentos de dar la presidencia al caudillo
hatero Buenaventura Báez, quien había servido a España. Intentó fortalecer la
presencia de los restauradores en puestos claves, pero finalmente se encerró en
Puerto Plata al ser designado Báez presidente a finales de 1865. Tuvo que exiliarse
en Islas Turcas, mas a los pocos meses volvió  para integrar el Triunvirato que
derrocó a Báez. Ante las rivalidades de los otros dos triunviros, renunció a su
cargo y marchó a Islas Turcas nuevamente, pero regresó para enfrentar a los
baecistas favorecidos por el propio presidente José María Cabral. Tuvo que  mar-
char nuevamente al exilio al retornar Báez al poder en 1868 tras ser depuesto
Cabral. Por entonces ya se destacaba como la figura aglutinadora de los elemen-
tos liberales y del sector productor y comercializador de la producción tabacalera
del Cibao, al igual que por su firme posición ante cualquier convenio lesivo a la
soberanía dominicana, como los intentos por entregar la bahía de Samaná a
Estados Unidos. Agrupó a las diversas facciones opuestas a Báez y rechazó sus
movimientos anexionistas a Estados Unidos. Armó una expedición en el barco
Restauración, pero todo fracasó al intervenir el gobierno de Estados Unidos a
favor de Báez y perseguirlo con sus fuerzas navales bajo la acusación de piratería.
Durante varios recorridos recabó el apoyo de Latinoamérica contra los propósi-
tos anexionistas y hasta envió protestas al Senado estadounidense. En 1874, ya
expulsado Báez, volvió a Puerto Plata. Creó la Junta Antillana para promover la
unión de estas islas y trabó fuerte amistad con los patriotas puertorriqueños
Eugenio María de Hostos y Ramón Emeterio Betances. En 1876, el Partido
Azul bajo su liderazgo se unió en apoyo de la presidencia para Ulises Espaillat, y
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fue su ministro de Guerra y Marina; pero al renunciar este por una revuelta
armada, marchó al exilio. Regresó tras la definitiva caída de Báez, que ocupó el
poder a finales de 1876 y durante 1877. Intentó mediar entre los grupos del Partido
Azul, enfrentados entre sí y en 1879 presidió durante catorce meses el gobierno
provisional establecido en Puerto Plata a la caída del gobierno de Cesáreo Guiller-
mo, hasta la elección  presidencial de Fernando Arturo de Meriño, quien contó
con su respaldo y le designó como Enviado Extraordinario y Ministro Plenipo-
tenciario en Europa. Posteriormente, apoyó la elección del general Ulises
Heureaux, Lilís, quien se había destacado militarmente a su lado.  Su sucesor, el
presidente Francisco Gregorio Billini, le nombró delegado del gobierno en el
Cibao. Al renunciar aquel, apoyó al vicepresidente Alejandro Woss Gil. Durante
los años finales de su vida, con su salud seriamente afectada por un cáncer, trató
de impedir el ascenso de Lilís ante el temor por sus ambiciones y hábitos dictato-
riales. Tras un viaje por Estados Unidos y Europa se presentó en 1888 frente a
Lilís, pero retiró su candidatura por falta de seguridades. También intentó derro-
carlo desde Haití en 1893, pero no pudo desembarcar. Establecido en Saint
Thomas, fue visitado por Lilís en 1896, quien le instó a regresar a Puerto Plata,
donde murió el 21 de mayo de 1897.  Sostuvo una estrecha relación con Antonio
Maceo durante el paso de este por República Dominicana e impidió la materiali-
zación de las intrigas en su contra y los planes para darle muerte en combinación
con las autoridades españolas de Cuba.

O´HIGGINS RIQUELME, BERNARDO (1778-1842). Prócer de la independencia chile-
na. Nacido en Chillán, Chile, el 20 de agosto de 1778, fue hijo natural del emigra-
do católico irlandés Ambrosio O´Higgins, quien llegó a desempeñarse como
capitán general de Chile y virrey del Perú (cargo que desempeñó hasta su muerte
en 1801). Bernardo Riquelme, que en su juventud todavía llevaba el apellido de
su madre Isabel, viajó en 1794 a Europa para realizar estudios. Entre 1795 y 1799
estuvo en Inglaterra, donde conoció a Francisco de Miranda, quien le inculcó el
ideario independentista. Regresó a Chile en 1802, ya muerto su padre, y de él
recibió en herencia una gran hacienda. La Junta de Gobierno constituida el 18
septiembre de 1810 en Santiago de Chile, que reconoció a Fernando VII y rechazó
la soberanía francesa, le otorgó el grado de teniente coronel. Perteneció al grupo
minoritario de jóvenes criollos que en el primer Congreso Nacional, instalado en
la capital chilena el 4 de julio de 1811, abogó por la ruptura con España. Cuando
el nuevo gobierno quedó bajo el influjo de José Miguel Carrera, a fines de ese
mismo año, se retiró a Concepción (2 de diciembre). Incorporado desde fines de
1812 a la lucha contra las fuerzas realistas que desembarcaron por el sur de Chile
procedentes del virreinato del Perú, pronto se destacó por sus dotes militares.
Sus éxitos lo llevaron a sustituir a Carrera en el alto mando patriota (27 de
noviembre de 1813), obtuvo después varios triunfos frente a los realistas (entre
ellos los de El Quilo y Membrillar), y les cerró el avance hacia la capital con su
victoria en el combate de Quechereguas (8 y 9 de marzo de 1814). Casi dos me-
ses después, el 3 de mayo, junto a Juan Mackenna firmó el Tratado de Lircay con
el brigadier español Gabino Gainza, documento que aceptaba poner fin a la
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existencia de un gobierno chileno independiente. El desconocimiento de este
armisticio por los hermanos Carrera, que depusieron al gobierno de Francisco de
Lastra en Santiago (22 de julio), abrió la posibilidad de un enfrentamiento entre
los dos bandos patriotas como el que se produjo en Tres Acequias (26 de agos-
to), conflicto en ciernes evitado por el rechazo del Tratado de Lircay por el virrey
del Perú. Derrotadas las fuerzas chilenas por los realistas en la batalla de Ranca-
gua, el 1ro. de octubre de 1814, que puso fin a la llamada Patria Vieja, debió
buscar refugio en Cuyo, donde el general José de San Martín preparaba un ejército
rioplatense para culminar el proceso de liberación continental. Cruzó los Andes
junto a San Martín, y tras la victoria de Chacabuco (12 de febrero de 1817) y la
liberación de Santiago de Chile, Valparaíso y otras localidades chilenas, fue desig-
nado al frente del poder ejecutivo de Chile como Director Supremo y proclamó
oficialmente la independencia (12 de febrero de 1818). Fue herido en la batalla de
Cancha Rayada (19 de marzo de 1818), un duro revés para los patriotas, aunque
ello no impidió que poco después los realistas fueran vencidos en la decisiva
batalla de Maipú (5 de abril). No obstante, la guerra de independencia en el sur
del territorio chileno se prolongó hasta 1826, cuando fue aplastada la última
resistencia realista gracias a la política conciliadora con las poblaciones mapuches
aplicada entre 1818 y 1819 por O´Higgins. También como parte de su gestión
gubernamental como Director Supremo de Chile apoyó con hombres y recursos
la expedición libertadora de San Martín a Perú (1820), eliminó los títulos nobilia-
rios y mayorazgos, modernizó la educación y promulgó una nueva constitución
(30 de octubre de 1822). Algunas de estas medidas provocaron el descontento de
sectores elitistas que propiciaron un levantamiento militar en su contra obligán-
dolo a exiliarse en Perú (28 de enero de 1823). Al año siguiente, Simón Bolívar lo
incorporó al ejército libertador que culminaba la liberación del territorio peruano
y altoperuano. Murió en Lima el 23 de octubre de 1842.

SAN MARTÍN, JOSÉ DE (1778-1850). Prócer de la independencia latinoamericana.
Libertador de Argentina, de Chile y de Perú. En Yapeyú, en el actual territorio
argentino de Corrientes, el 25 de febrero de 1778, nació José Francisco de San
Martín Matorras del Ser. Hijo de padres castellanos, fue llevado de niño a España
(1783), estudió en el Seminario de Nables de Madrid e inició su carrera militar
como cadete en el Regimiento de Murcia (1789). Participó en las campañas de
África (Melilla, Orán), en la del Rosellón (Francia) y en las de Portugal (1801-
1807). Se destacó en la guerra de independencia española contra la ocupación
napoleónica, en particular en el combate de Arjonilla y, sobre todo, en la batalla de
Bailén, el 19 de julio de 1808, que le valió el ascenso a teniente coronel. También
participó en la batalla de Albuera, en Badajoz, en mayo de 1811, acción que no
pudo impedir la casi ocupación total de España por los invasores franceses. En
esas circunstancias, decidió regresar a su tierra natal para apoyar la liberación
continental. Salió de Cádiz en septiembre de ese año, ciudad donde se había
iniciado en la Logia Caballeros Racionales. De paso por Londres, estableció con-
tactos con patriotas sudamericanos –entre ellos Andrés Bello, Luis López Mén-
dez y Vicente Rocafuerte– en la casa donde viviera Francisco de Miranda. Llegó a
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Buenos Aires en los primeros días de marzo de 1812, acompañado de un grupo
de oficiales criollos y europeos. Dada su amplia experiencia militar, el gobierno
porteño le encargó la organización del Regimiento de Granaderos, con el que
obtuvo después la victoria de San Lorenzo (3 de febrero de 1813), sobre una
expedición realista procedente de Montevideo. A principios de 1814 debió susti-
tuir al general Manuel Belgrano, derrotado en el Alto Perú, en la jefatura del
Ejército del Norte; pero en octubre de ese año declinó el cargo y obtuvo la
gobernación de Cuyo. Allí se dedicó, en secreto, en el campamento de Plumerillo
(Mendoza), a la organización del Ejército de los Andes, destinado a la liberación
de Chile y Perú. El 17 de enero de 1817 las fuerzas de San Martín iniciaron el
riesgoso cruce de los Andes y el 12 de febrero obtuvieron la victoria de Chacabu-
co, que les permitió ocupar Santiago de Chile, Valparaíso y otras localidades
chilenas. Después del inesperado revés de Cancha Rayada (19 de marzo de 1818),
logró consolidar la independencia de Chile con la victoria de Maipú (5 de abril de
1818). Emprendió entonces los preparativos para la audaz empresa de la libera-
ción de Perú, tras haber declinado la jefatura del nuevo gobierno chileno que le
fue ofrecida por la Logia Lautaro, cargo para el que entonces fue escogido Bernar-
do O´Higgins. El 20 de agosto de 1820, en la flota del inglés Thomas A. Cochra-
ne, salió de Chile rumbo a Perú, tras firmar con sus oficiales el Acta de Rancagua,
que lo desligaba de todo compromiso con Buenos Aires. Después de desembar-
car en Paracas y fracasadas las negociaciones con los realistas en Miraflores, el
ejército bajo su mando continuó el avance por el litoral peruano hasta controlar
toda la costa del Pacífico, desde Chancay a Guayaquil, a fines de 1820, lo que
obligó a los realistas a abandonar la capital peruana. A principios de julio de 1821,
Lima fue ocupada por San Martín y el 28 de ese mismo mes proclamó la indepen-
dencia. Unos días después le fue otorgado el poder ejecutivo con el título de
Protector de la Libertad del Perú (3 de agosto). A pesar de estos éxitos, que
incluyen la liberación de la estratégica fortaleza de El Callao (21 de septiembre de
1821), sus fuerzas quedaron seriamente amenazadas por las tropas realistas con-
centradas en la sierra peruana y el Alto Perú, situación agravada por la imposibi-
lidad de obtener refuerzos y recursos de Chile o Buenos Aires. Además, se
produjo la traición de Cochrane (6 de octubre), quien se llevó toda la flota, y le
dejó en una posición muy comprometida desde el punto de vista militar. En
esas difíciles condiciones, el Protector buscó el apoyo del presidente de Colom-
bia, Simón Bolívar, con quien se entrevistó en Guayaquil el 26 y 27 de julio de
1822. De regreso a Lima encontró que el panorama era mucho peor, pues duran-
te su ausencia había sido desterrado su ministro y amigo Bernardo Monteagudo
y había aumentado la oposición de la élite peruana, que veía prolongarse la guerra
indefinidamente y desconfiaba de sus medidas gubernamentales que incluían la
ley de vientres libres a favor de los esclavos, así como la supresión de la mita y el
tributo indígena. Desalentado, y considerándose además un obstáculo para la
entrada de Bolívar a Perú, renunció ante el Congreso limeño el 20 de septiembre
y se marchó del país. Tras su salida de Perú residió por poco tiempo en Chile, en
Mendoza y en Buenos Aires, hasta que se retiró a Europa, con su hija, en 1824.
Después de un fugaz retorno a Río de la Plata en 1829, volvió de nuevo al Viejo
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Continente, donde residió primero en Bruselas y después en Francia. Murió en
Boulogne-sur-Mer el 17 de agosto de 1850. José Martí lo consideró uno de los
«Tres héroes» en su revista La Edad de Oro, y en 1891 publicó en El Porvenir
(Nueva York) un análisis más extenso acerca de su personalidad y de sus acciones.

SUCRE ALCALÁ, ANTONIO JOSÉ DE (1795-1830). Nació en Cumaná, Venezuela, el 3
de febrero de 1795. Muy joven marchó a Caracas para realizar estudios y en 1809
integró como cadete la Compañía de Húsares Nobles de Fernando VII. Desde
1810 se involucró en el proceso independentista y, a las órdenes de Francisco de
Miranda, participó como teniente en las campañas militares de la Primera Repú-
blica venezolana. En 1813, y bajo el mando de Santiago Mariño, del quien llegó
a ser edecán, se destacó en la campaña del oriente venezolano. Combatió contra
los llaneros de José Tomas Boves, ofensiva realista que lo obligó a refugiarse en
Cartagena, en la Nueva Granada. Participó en la heroica defensa de esta ciudad,
aunque en diciembre de 1815, ante la inminente entrada de los realistas, debió
partir hacia Haití junto con otros patriotas. De regreso a Venezuela, fue ascendi-
do por Mariño a coronel, nombrado jefe de su Estado Mayor (1816) y coman-
dante de la provincia de Cumaná (1817). Asistió al congreso de Cariaco y, tras su
ruptura con Mariño, se trasladó a Guayana, donde se unió a las fuerzas de Simón
Bolívar. Enviado por el Libertador, con el grado de general de brigada, a apoyar
la emancipación del territorio de Quito, desembarcó en Guayaquil el 6 de abril de
1821. Aquí consiguió, el 24 de mayo de 1822, la célebre victoria de Pichincha.
Ascendido a general de división, se le nombró intendente del departamento de
Quito. En Perú, desde el 10 de mayo de 1823, se encargó de crear las condiciones
para el arribo del Libertador. El 21 de julio de ese año fue designado por el
gobierno peruano Jefe Supremo Militar y, tras la llegada de Bolívar, participó bajo
su mando en la batalla de Junín (6 de agosto de 1824). Dirigió el enfrentamiento
final contra los realistas en las pampas de Ayacucho, el 9 de diciembre de 1824,
que le valió para ser nombrado Gran Mariscal de Ayacucho. A continuación liberó
el Alto Perú y facilitó la creación de la República de Bolivia (6 de agosto de 1825),
cuya capital recibió el nombre de Sucre. Elegido presidente de la república del
altiplano, desempeñó el cargo desde el 9 de diciembre de 1826. Tras el motín de
Chuquisaca (1827), enfilado contra las fuerzas bolivarianas, el Gran Mariscal de
Ayacucho fue herido y debió retirase de Bolivia (6 de julio de 1828). Dirigió la
decisiva batalla de Portete de Tarqui (27 de febrero de 1829), que puso fin al
conflicto armado con Perú. También sobresalió en la presidencia del llamado
Congreso Admirable de Bogotá y en los esfuerzos, junto a Bolívar, para impedir
la fragmentación de la gran República de Colombia. Fue asesinado a traición en
las montañas de Berruecos cuando se dirigía a reunirse con su esposa en Quito,
el 4 de junio de 1830.
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ÍNDICE DE NOMBRES

—A—
ABBOTT, THEOPHILUS CAPEN (1826-1892). Líder en la educación pública estado-

unidense. En 1857 se convirtió en el primer director de la Escuela Ann Arbor
Unión, primera escuela pública construida para servir a toda la ciudad. De-
sarrolló el modelo de administración para la nueva escuela de 400 estudian-
tes, y enseñó latín y griego. En 1863 fue nombrado presidente de la Michigan
Agricultural Collage en East Lansing, más tarde Universidad Estatal de Mi-
chigan, cargo que ocupó durante más de 20 años: 101

ACMÉ. Instrumento agrícola. Rastrillo pulverizador, nivelador y desmoronador,
comercializado por la Nash & Brother, en Millington, Nueva Jersey: 15-16

ABORIGINAL AMERICAN AUTHORS AND THE PRODUCTIONS. Publicado en 1884: 120-122
ABOUT, EDMOND FRANÇOIS VALENTIN (1828-1885). Escritor, dramaturgo, crítico

de arte y periodista anticlerical francés. Estudió en un pequeño seminario en
Dieuze y en el Liceo Carlomagno de París. En 1851 es nombrado miembro
de la Escuela francesa de Atenas, donde estudió arqueología. De regreso a
Francia se dedicó al periodismo y a la literatura. En 1871 creó el periódico Le
XIX siècle, del que fue director. Colaboró en Le Constitucionel, L’Opinion Natio-
nale, Le soir y Le Figaro. En un principio se ganó la reputación de mal drama-
turgo, pero escribiría Bodas de París, con la que obtendría un éxito notable.
Considerado uno de los clásicos franceses del siglo XIX: 250

ADAMS, ABIGAIL (1744-1818). Segunda primera dama de Estados Unidos. Con-
trajo matrimonio con John Adams en 1764 y tuvieron cuatro hijos, entre
ellos John Quincy Adams. En 1774 inició una prolífica correspondencia con
su marido, quien trabajaba en el Congreso Continental en Filadelfia. Ella
describía la vida cotidiana y abordaba asuntos públicos durante la Guerra
de Independencia con ingenio y agudeza política. Continuó con sus misivas
a la familia y amistades mientras se encontraba en Europa (1784-1788) y en
Washington D.C. (1789-1801), según la disposición de la carrera diplomática
y presidencial de su esposo. Fue considerada una influyente consejera de él.
Murió de fiebre tifoidea: 156

ADAMS, CHARLES FRANCIS (1807-1886). Político estadounidense. Hijo del presi-
dente John Quincy Adams. Ingresó en el Partido Republicano en 1855. Fue
elegido senador en 1858 y en 1860. En 1861, el presidente Lincoln lo nombró
embajador en Gran Bretaña, cargo que ocupó durante siete años: 37, 196

ADAMS, JOHN (1735-1826). Político estadounidense. Vicepresidente de Estados
Unidos en los dos mandatos de George Washington. Candidato por el
Partido Federalista, resultó presidente del país (1797-1801). Había sido dele-
gado por Massachusetts al Congreso Continental, donde desempeñó un
papel importante en la persuación al Congreso para declarar la independencia.
Ayudó a Thomas Jefferson en la redacción de la Declaración de Independen-
cia de los Estados Unidos en 1776, y se le considera uno de los padres



324

fundadores del país. Durante su mandato presidencial, fue atacado por el
Partido Demócrata-Republicano y por la facción dominante de su propio
partido liderado por Alexander Hamilton. Construyó el ejército y la marina
en el contexto de la guerra naval no declarada («Cuasi Guerra») con Francia
(1798-1800), para la que logró una solución pacífica frente a la posición beli-
cista de Hamilton. Firmó las polémicas leyes de sedición y extranjeros. Postu-
lado para reelegirse en 1800, fue derrotado por Jefferson y se retiró a
Massachusetts. Fundó una línea familiar de políticos (padre de John Quincy
Adams, también presidente de la nación), diplomáticos e historiadores: 156

ADAMS, ROBERT CHAMBLET (1839-1892). Presidente de Montreal Pioneer Free-
thought Club. Escribió: A bordo del Rocket (1879), La historia de Inglaterra en
rima (1880), La religión fuera de sondeos (1880), Evolución: índice de evidencia (1883),
Historia de Estados Unidos en rima (1884) e Historia Ilustrada de la Unión en rima
(1891): 126

ADLER, FELIX (1851-1933). Líder religioso judío nacido en Alemania. Su familia
emigró y se estableció en Nueva York en 1857. Se educó en Columbia College
y cursó estudios semíticos en la Universidad de Heidelberg, donde recibió la
influencia del idealismo kantiano. En 1876, con el apoyo de financieros ale-
manes que se adherían al movimiento del judaísmo reformado, fundó la
Sociedad para la Cultura Ética, en Nueva York, de la cual fue su principal
figura hasta su muerte. Fue profesor en las universidades de Cornell y de
Columbia: 96

AGENCIA DE TURISTAS DE NEW YORK. Agencia, única en su tipo, especializada en
encargos: compras de objetos, boletos; renta de habitaciones; informes
sobre la ciudad, entre otros, a los viajeros y turistas que visitaban Nueva
York: 43-46

AGENOR. En la mitología griega, rey de Tiro (Canaán), hijo de Poseidón y Libia.
Se casó con Telefasa (Argíone o Antíope). Cuando su hija Europa fue raptada
por Zeus, ordenó a sus hijos que la buscaran y no retornaran sin ella: 199

AGRAMONTE Y LOYNAZ, IGNACIO (1841-1873). Patriota cubano. Fue uno de los
organizadores del movimiento patriótico en Camagüey y uno de los dirigen-
tes del alzamiento independentista de la región el 4 de noviembre de 1869.
Electo miembro de la Cámara de Representantes al año siguiente en la Asam-
blea de Guáimaro, abandonó las tareas legislativas para dedicarse por entero
a la lucha armada. Alcanzó gran prestigio como jefe de la división de Cama-
güey, y sus victorias le valieron el grado de mayor general. Martí hizo de él una
semblanza en su artículo «Céspedes y Agramonte» (El Avisador Cubano, Nue-
va York, 26 de agosto de 1893); también aparecen importantes referencias
sobre este patriota en «El 10 de abril» (Patria, 10 de abril de 1892), y en
«Conversación con un hombre de la guerra» (Patria, 28 de noviembre de
1893). Véase Nf. en t. 1: 308

AJAZ (siglo VIII a.n.e.). Monarca hebreo, rey de Judá (c. 736-716 a.n.e.), hijo y
sucesor de Jotam. El comienzo de su reinado estuvo marcado por los en-
frentamientos con Peqah de Israel y Rasin de Damasco, al no querer integrar
a Judá en la liga constituida por estos contra Asiria. Ello se tradujo en la
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pérdida de territorios ante israelitas, filisteos y edomitas. Ante esto, solicitó la
ayuda del soberano asirio, Teglatfalasar III, quien le apoyó frente a Damasco
e Israel; pero tal auxilio terminó por convertir a Judá en uno de los múltiples
reinos vasallos de Asiria. La Biblia deja constancia del sincretismo religioso
que caracterizó a Ajaz, contrario a la práctica yahveísta imperante. No so-
lo respetó los cultos idolátricos existentes, sino que los incrementó, eri-
giendo nuevos altares y llegando a sacrificar a su propio hijo al dios amoni-
ta Moloc. Posteriormente, incorporó prácticas rituales para adorar también
a deidades asirias: 197

ALÁ. Castellanización de la palabra árabe Allah, que significa el Dios único de las
religiones abrahámicas: islam, cristianismo y judaísmo. El término fue utili-
zado también por los paganos de la Meca como referencia al Dios creador,
posiblemente, la deidad suprema en la Arabia preislámica. En el Islam, es el
supremo y comprende todo nombre divino. Alá es único, el único Dios,
trascendente creador del universo y omnipotente. Existen diferencias y simi-
litudes entre el concepto de Dios tal como es representado en el Corán y la
Biblia hebrea: 227

ALARCÓN Y ARIZA, PEDRO ANTONIO DE (1833-1891). Escritor y militar español.
Fue diputado a las Cortes españolas y se alistó como voluntario en la campa-
ña de Marruecos, cuyos recuerdos plasmó en Diario de un testigo de la guerra de
África (1860). Sus novelas El escándalo, La pródiga, El niño de la bala, El final de
Norma y El capitán Veneno, cimentaron su reputación de escritor polemista,
pero su gloria la alcanza en el relato El sombrero de tres picos (1874): 52, 287

ALARICO I (370-410). Rey de los visigodos (396-410) y caudillo militar. Su actua-
ción fue crucial en la descomposición del Imperio romano de occidente.
Saqueó a Roma en el año 410. La muerte lo sorprendió poco después en
Cosenza, y se dice que fue enterrado junto a sus tesoros y a su caballo: 139

ALONSO NIÑO EL NEGRO, PEDRO (¿1468?-1502). Navegante y descubridor espa-
ñol. Nacido en Andalucía, se hizo marinero desde su juventud, navegando
por las costas de África. En 1492, en el primer viaje de descubrimiento, fue el
piloto de la Santa María. Recibió el título de Piloto Mayor de las Indias, junto
con Juanoto Berardi, y durante 1495 y 1496 realizó varios viajes a las nuevas
tierras capitaneando algunos barcos: 55

ALONSO QUIJANO. Nombre del personaje principal de la novela El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes y Saavedra. También es cono-
cido como Alonso Quijano el bueno y El caballero de la triste figura: 197

ALVARADO, PEDRO DE (1485-1541). Conquistador español. En 1510 estuvo en la
isla de Santo Domingo y en 1518 participó en la expedición de Juan de
Grijalba al Golfo de México. Fue lugarteniente de Hernán Cortés en la con-
quista de México, y ordenó y dirigió una masacre de mexicanos, mientras
estos celebraban la tradicional fiesta del mes de Toxcoalt, lo cual provocó un
levantamiento general contra los españoles. Tomada la ciudad de México, fue
encargado por Cortés de reprimir a los indígenas de la Mixteca. Posterior-
mente fue nombrado Capitán General de Guatemala y Soconusco, y empren-
dió la conquista de la América Central: 120, 276
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AMALIVACA. En la mitología aborigen americana, Dios creador del mundo y de
los hombres; creador de la humanidad, del río Orinoco y del viento. Se cuenta
que tras una gran inundación, Amalivaca y su hermano Vochi salieron en
canoa a reparar los daños. Como sobrevivió una sola pareja de humanos, los
hermanos fueron a una montaña y llevaron consigo semillas de palma mori-
che, que dispersaron y lanzaron al mundo. De estas nacieron los hombres y
las mujeres que pueblan el planeta. Amalivaca se conoce también como
Amaruaca y Amarivaca: 188

AMATI, NICCOLÒ (1596-1684). Constructor de violines italiano. Pertenecía a la
célebre familia Amati de violeros de Cremona. Se convirtió en el mejor arte-
sano de la familia. Su modelo es muy elegante, con tapa y fondo curvados y
hecho con madera de veta muy fina. Las aberturas de resonancia son gráciles
y audaces, la talla de la voluta es exquisita, el barniz es transparente y el fondo
tiene un tono vivo. El sonido es dulce y suave. Como norma, utilizó un
patrón pequeño, aunque construyó varios violines grandes que se denomi-
nan hoy grand Amatis y son muy valorados. También construyó varios vio-
lonchelos y violas de considerable belleza. Los grandes violeros italianos
Antonio Stradivarius y Andrea Guarneri fueron sus discípulos; 23

LA AMÉRICA. REVISTA MENSUAL DE INDUSTRIA, COMERCIO, AGRICULTURA E INTERE-
SES GENERALES HISPANOAMERICANOS. Publicación mensual editada en Nueva
York. Fundada en abril de 1882 por el cubano Enrique Valiente, quien fue su
propietario durante el primer período, con el nombre de La América. Revista
de Agricultura, Industria y Comercio. Era el órgano de prensa de La Agencia
Americana. Su primer director fue Rafael de Castro-Palomino y su primer
redactor José J. Luis. En enero de 1884 pasó a propiedad del también cubano
Ricardo Farrés y se modificó el nombre. En marzo de 1883, siendo aún
Valiente propietario de la publicación, José Martí apareció como colaborador;
en el número correspondiente a junio del mismo año, salió en el machón
principal como redactor; y en el correspondiente a la sección de artículos
periodísticos, como director. Al parecer, cuando Farrés compró La América,
José Martí asumió la dirección general —aparecía como director en ambos
machones—, responsabilidad que desempeñó hasta julio de 1884. Existen
evidencias de que, en lo adelante, Martí continuó enviando colaboraciones
esporádicas a la revista. La última conocida está fechada en noviembre de
1887: 11, 12, 13, 14, 22, 35, 46, 63, 75, 86, 88, 96, 97, 104, 111, 123, 130, 139,
166, 167, 184, 199, 213, 219, 239, 241, 285, 290, 299, 302, 303. Véase Nf. en
tomo 17.

AMERICAN WATCH COMPANY. Creada en 1859 a partir de la fusión de la Waltham
Co. y la Appleton, Tracy & Co., ambas fábricas de relojes e instrumentos de
precisión. Con la Guerra Civil sufrió una recesión, pero luego de su elección,
el presidente Abraham Lincoln se convirtió en propietario de un reloj Wal-
tham modelo 1857, lo que cambió los resultados de la empresa. En la Expo-
sición del Centenario, la compañía ganó una medalla de oro en un concurso
de precisión de relojes. En 1885, cambió su nombre a American Waltham
Watch Co.: 158
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AMHERST COLLEGE. Universidad de Amherst, Massachussets, fundada en 1821.
De selecto ingreso, pues apenas admite el 15 por ciento de las solicitudes.
Ofrece cursos de humanidades, ciencias sociales y naturales: 37

ANA DE BRETAÑA (1477-1514). Duquesa titular de Bretaña y dos veces reina consorte
de Francia. Nacida en Nantes, fue la única heredera del duque Francisco II de
Bretaña y de la infanta navarra Margarita de Foix. Obligada, se casó con el rey
Carlos VIII, tras invadir este el ducado, y firmó un pacto por el que debía casarse
con el heredero del trono francés en caso de no concebir descendencia con Carlos.
Luego de la muerte del rey, contrajo matrimonio con Luis de Orleans (Luis XII).
Autora del Libro de Horas de la Reina: 23

ANTOMMARCHI, CARLO FRANCESCO (1789-1838). Médico de Napoleón en Santa
Elena. Fue profesor de anatomía en Florencia, donde en 1818 Leticia Bona-
parte envió al cardenal Fesch para inducirle a ir a Santa Elena. El emperador en
un principio lo trató con marcada frialdad, pero después lo honró con su
confianza y en su testamento le legó 100.000 francos. A la muerte del empe-
rador fue a París, donde publicó Los últimos momentos de Napoleón (2 volúme-
nes, 1823). Murió en Santiago de Cuba: 19

APPLETON Y CÍA. Casa editora de Nueva York fundada por Daniel Appleton
(1785-1849) y continuada por su hijo William Henry (1814-1899), conocida
por sus importantes publicaciones literarias y científicas. Entre ellas pueden
citarse la American Cyclopædia (1857-1863), The Catholic Cyclopædia (1908), y
Picturesque América, obras magníficamente ilustradas. La casa cultivó el merca-
do hispanoamericano con ediciones en español. Martí tradujo cinco obras
para la editorial: Antigüedades griegas (1883), Antigüedades romanas (1883), No-
ciones de Lógica (1885), Misterios (1886) y la actualización del Libro segundo de
Geografía descriptiva del mundo arreglado para el uso de las escuelas hispanoamericanas
públicas o privadas, de Ramón Páez: 256

APU OLLANTAY O LOS RIGORES DE UN PADRE Y LA GENEROSIDAD DE UN REY. Drama
peruano compuesto en quechua, considerado el más antiguo de que se ten-
gan registros. El primer manuscrito de la obra perteneció al sacerdote Anto-
nio Valdés, a quien se estima como el autor original. La pieza trata el conflicto
que desencadena el amor entre Ollantay, general de los ejércitos incas, y Cusi-
Cóyllor, hija del inca Pachacútec: 120

ARGENSOLA, BARTOLOMÉ LEONARDO DE (1562-1631). Poeta e historiador espa-
ñol del Siglo de Oro. Realizó estudios en Zaragoza y Salamanca. Fue sacer-
dote y capellán de la emperatriz María de Austria, y canónigo de la catedral
zaragozana. En 1630 escribió en prosa una continuación de los Anales de
Aragón. Su sobrino, Gabriel Leonardo, compiló y publicó sus poesías, lue-
go de su muerte: 287

ARGENSOLA, LUPERCIO LEONARDO DE (1559-1613). Poeta, historiador y dramatur-
go español. Destacó por su obra poética de corte clasicista y por ser uno de los
iniciadores del teatro clásico español. Con sus dos tragedias, Isabela y Alejan-
dra, escritas en su juventud, se adscribe a la escuela renacentista de fines del
XVI. Publicó obras sobre las Alteraciones de Zaragoza y continuó la labor de los
Anales de la corona de Aragón, escritos por Jerónimo Zurita. Su poesía fue
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reunida y publicada por su hijo Gabriel Leonardo, junto a la de su hermano
Bartolomé, con el título de Rimas: 287

ARISTÓTELES (¿383-84?-¿321-22? a.n.e.). Filósofo y científico griego. Estudió en
la Academia de Platón a los diecisiete años. Fue maestro en Atenas, donde
fundó su propio liceo. Está considerado uno de los más destacados filóso-
fos de la Grecia antigua junto a Platón y Sócrates, y uno de los más influyen-
tes sobre la filosofía occidental. Entre sus obras se encuentran escritos de
lógica, metafísica, política, ética, poética y ciencias naturales como Órganon,
Metafísica, Retórica, Poética y Política: 124

ARMAS, JUAN IGNACIO DE (1842-1889). Escritor, periodista y patriota cubano.
Autor de varios libros, entre ellos se destaca: Orígenes del lenguaje (1882). En
1870 se traslada a Nueva York, donde dirige La América y La América Ilustra-
da: 288

ARTHUR, CHESTER ALAN (1830-1886). Político y abogado estadounidense. Mo-
derado abolicionista, defendió a algunos esclavos fugitivos. Fue intenden-
te general y recaudador del puerto de Nueva York. Formó parte del grupo
de los Stalwarts, facción liderada por Roscoe Conkling que dominaba el
Partido Republicano en esa ciudad. Vicepresidente con James A. Garfield,
lo sucedió en la presidencia tras su muerte, víctima de un atentado en 1881,
y culminó el período presidencial en 1885, sin inclinarse abiertamente hacia
algunos de los grupos de su partido. Aplicó la Ley Pendleton, de 1883, que
reformó la administración pública al introducir exámenes para ocupar los
cargos públicos y que exoneraba a los funcionarios de la obligación de
prestar servicios a los partidos y de contribuir con fondos a sus campañas
electorales. Ese mismo año se aprobó también la primera ley de inmigra-
ción que suspendía el arribo de chinos por diez años. Intentó conseguir la
primera reducción de los aranceles después de la Guerra Civil. Además de
referirse a su gobierno en varias de sus crónicas, al morir, Martí le dedicó un
escrito a su obra de gobierno, publicada en La Nación (Buenos Aires) el 4 y
el 5 de febrero de 1887: 132, 133, 134

ATREO. Rey de Micenas. Hijo de Pélope e Hipodamia, hermano mayor de Tieste
y padre de Agamenón y Menelao. Para vengarse de su hermano, por haber
este seducido a su mujer Erope, asesinó a dos de sus sobrinos, despedazó
sus cuerpos, los hizo cocinar y los sirvió como manjar a Tiestes, al que luego
expulsó de Micenas. Fue muerto por Egisto, y por su propia esposa, Pelopia,
también hija de Tieste. Este odio familiar prosiguió entre los descendientes
de ambos hermanos, Agamenón, Egisto y Orestes: 122

AVENTURAS DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA. Novela escrita
por Miguel de Cervantes y Saavedra entre 1605 y 1615. Es universalmente
conocida y está considerada la obra maestra de la literatura española: 197

LAS AVENTURAS DE TELÉMACO. La obra más conocida de François de Salignac de
la Mothe Fenelón, escrita en 1699. Se trata de una novela política en la cual
se afirma que el Rey existe porque tiene súbditos; expresa asimismo una
encendida denuncia de la guerra y defiende la idea de la fraternidad entre las
naciones: 31
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BÁEZ, BUENAVENTURA (1812-1884). Político dominicano. Presidente de la Repú-

blica Dominicana (1849-1853; 1856-1858; 1865-1866; 1868-1874; 1876-1878).
En 1865, tras el fin de la anexión a España (1861-1865), volvió al poder
—dos mandatos anteriores, alternando con Pedro Santana— después de
derrocar al presidente constitucional, el general Pedro Antonio Pimentel.
Puso en vigor la Constitución de 1854, que otorgaba amplios poderes al jefe
del Estado. Derrocado por José María Cabral, logró recuperar la presidencia
en 1868 y mantenerse en el poder hasta enero de 1874. Durante este periodo,
conocido por el nombre de Seis Años de Báez, negoció un tratado de anexión
con Estados Unidos, que, aunque ratificado por un plebiscito en febrero de
1870, fue rechazado por el Senado estadounidense. Falleció exiliado en Puer-
to Rico: 292, 293

BAIN, ALEXANDER (1818-1903). Filósofo positivista, psicólogo y educador es-
cocés. Se destacó en la aplicación de la filosofía a la psicología. En 1840
colaboró en Westmisnter Review. En 1845, profesor en la Universidad de
Glasgow. En 1848 se trasladó a Londres. Entre 1860 y 1880 fue catedrático
de Lógica y Literatura inglesa en la Universidad de Aberdeen. Cofundador
de la revista Mind. Destacado representante del asociacionismo, insistió en
la actividad espontánea del cerebro y difundió posturas idealistas frente al
realismo de Herbert Spencer. Publicó: Las emociones y la voluntad (1859),
Estudio del carácter (1861), Lógica deductiva e inductiva (1870), La mente y el
cuerpo (1873), La ciencia en la educación (1879), Estudios sobre James Mill y
Stuart Mill (1882), Ensayos prácticos (1884) y Los sentidos y el intelecto (1885).
Escribió, además, libros escolares y de divulgación científica. En 1904 apa-
reció su autobiografía: 234

BAILÉN, BATALLA DE. Aconteció el 19 de julio de 1808, durante la Guerra de
Independencia española, y supuso la primera derrota de la historia, en batalla
campal, del ejército napoleónico. Enfrentó a un ejército francés al mando del
general Dupont con uno español, más numeroso, a las órdenes del general
Castaños. El ejército francés derrotado y prisionero forzó al rey José I Bona-
parte a abandonar Madrid: 118

BAKUNIN, MIJAÍL ALEXÁNDROVICH (1814-1876). Revolucionario ruso. Uno de los
más importantes ideólogos del anarquismo. Participó en la revolución de
1848 en Alemania. Fundó en 1868 la Alianza Internacional de la Democracia
Socialista, y al año siguiente la integró a la Primera Internacional, en el seno de
la cual encabezó la línea de los «federalistas», opuestos a los partidarios de
Karl Marx y Friedrich Engels, a quienes llamaban «centralistas». Fue expulsa-
do de la Internacional en el Congreso de La Haya (1872): 124

BALDWIN, MATTHIAS WILLIAM (1795-1866). Industrial e inventor estadounidense.
En 1828 comenzó a estudiar las máquinas de vapor. Cuatro años después, en
1832, construyó la primera locomotora de Estados Unidos para el ferrocarril de
Filadelfia a Germantown, siguiendo el modelo recibido de Inglaterra. Más
tarde, sus talleres alcanzaron fama universal, calculándose que antes de su
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muerte habían vendido más de 1 500 locomotoras destinadas a todos los
países del mundo: 140, 258, 269, 260

BALZAC, HONORÉ DE (1799-1850). Novelista francés. Entre sus obras más famo-
sas figuran El coronel Chabert (1832), Eugenia Grandet (1833), Papá Goriot (1835),
Las ilusiones perdidas (1837-1839) y El primo Pons (1847); de teatro, Vautrín
(1840), El médico de Aldea, En busca de lo absoluto, Azucena del Valle y César
Birotteau; además de una copiosa correspondencia de gran interés. Su prosa
refleja toda la sociedad francesa de la primera mitad del siglo XIX: 204, 297

BANCROFT, HUBERT HOWE (1832-1918). Historiador, hispanista y bibliógrafo
estadounidense. Recopiló materiales diversos para concebir la historia de la
conquista del lejano Oeste de Estados Unidos. Escribió: California Pastoral:
1769-1848, History of  the North Mexican States and Texas (1884), History of
Utah: 1540-1886, The Native Races of  Pacific States of  North America (1875),
History of  California (7 volúmenes); y biografías como: History of  the Life of
William Gelpin (1869). En su honor se erigió, en la Universidad de Berkeley, la
Biblioteca Bancroft: 231

BARALT, RAFAEL MARÍA (1810-1860). Abogado, escritor y político venezolano.
Partidario de la fragmentación de la Colombia bolivariana, apoyó la indepen-
dencia definitiva de su país. En 1842 se estableció en Madrid, cumpliendo
inicialmente una misión diplomática de su gobierno. Participó en la política
española. Fue director del periódico El Siglo, de Madrid, y admitido, en 1853,
como miembro de la Real Academia Española de la Lengua. En 1855 fue
nombrado director de La Gaceta y administrador de la Imprenta Nacional.
Entre sus trabajos lexicográficos destacan el Diccionario matriz de la Lengua
Castellana (1850) y el Diccionario de Galicismos, o sea, de las voces, locuciones y frases
de la lengua francesa que se han introducido en el habla castellana moderna (1855).
Sobre temas históricos publicó Breve historia de Venezuela (1841). También
cultivó la poesía: 287

BARKE, E. A. Director general de la Exposición Mundial de Algodón: 170
BARNES, CATHERINE CELIA; KITTY. Esposa de Thomas Alexander Cochrane. Se

casaron en 1812, y de la unión nació Thomas Barnes Cochrane. Acompañó
a su esposo en los numerosos viajes que realizó luego de su salida de
Inglaterra: 78

BARNUM, PHINEAS TAYLOR (1810-1891). Empresario estadounidense. En 1871
fundó el espectáculo circense «The Greatest Show on Earth». En 1881 se
asoció con James Anthony Bailey y surgió así el Barnum and Bailey Circus,
que en 1907 fuera comprado por los hermanos Ringling: 139

BARTHOLDI, FRÉDÉRIC-AUGUSTE (1834-1904). Escultor francés. Estudió pintura
con Ary Scheffer y escultura con J. F. Soitoux. Discípulo de Carpeaux. Autor
de la estatua La Libertad iluminando al mundo, levantada en la bahía de Nueva
York en 1886, y del León erigido en la plaza de Belfort, en París: 30, 47

BEHAIM, MARTIN (c.1459-1507). Geógrafo alemán. En 1484 viajó a Portugal,
donde adquirió una gran reputación como cartógrafo. Afirmaba, aunque
parece improbable, que acompañó al navegante portugués Diogo Cam, en
1484, en un viaje a lo largo de la costa occidental de África. En 1492 diseñó un
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globo terráqueo basándose, por una parte, en los escritos del geógrafo y
astrónomo griego Tolomeo y, por otra, en las afirmaciones de diversos escri-
tores medievales, sobre todo en los del viajero italiano Marco Polo. Ese
globo terráqueo, que se encuentra en Nuremberg, puso de manifiesto mu-
chos de los errores geográficos aceptados como válidos por los cartógrafos
europeos contemporáneos a Behaim: 288

BELGRANO, MANUEL (1770-1820). Político y militar argentino, líder patriota y
destacado adalid de la causa independentista. Se le considera uno de los
principales protagonistas de la emancipación de América Latina y, en especial,
de la independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata, antecedente
de la actual Argentina: 78, 118

BELLO LÓPEZ, ANDRÉS (1781-1865). Filólogo, escritor y político venezolano. Pro-
fundo conocedor de los clásicos latinos y españoles. Fue maestro de Simón
Bolívar. Su obra abarca la linguística, el derecho, la crítica literaria, la traducción
y la poesía. Entre sus libros más importantes figuran: Análisis ideológico de los
tiempos de la conjugación castellana, comenzado en 1810 y concluido en 1840;
Principios de ortología y métrica de la lengua castellana (1836) y Gramática de la
lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847), considerada uno de los
textos más importantes en la historia científica de la lengua española. Alcan-
zó también perdurable notoriedad como poeta, sobre todo por sus «Silvas
americanas»: 287. Véase Nf. en tomo 3.

BELLOSO, ALCIBÍADES. Médico brasileño. Estudió las propiedades curativas del
alvelos, planta medicinal originaria de Brasil, en el tratamiento contra el cáncer
de piel: 247

BENJAMÍN, JUDAH PHILIP (1811-1884). Jurisconsulto estadounidense. En 1832
comenzó a ejercer leyes en Nueva Orleáns. Fue el primer judío electo en el
Senado de Estados Unidos en 1853; se hizo famoso por sus discursos escla-
vistas. En 1861 fue designado ministro de Justicia; y en 1862, secretario de
guerra confederado y secretario de Estado. Se va a Inglaterra y en 1866 es
admitido en el Colegio de Abogados. Se desempeñó desde 1872 como ase-
sor jurídico de la reina: 172-175

BERNÁLDEZ, ANDRÉS (1450-1513). Eclesiástico e historiador español. Conocido
como el Cura de los Palacios. Capellán de Diego de Deza, arzobispo de Espa-
ña. Escribió: Historia de los reyes católicos don Fernando y doña Isabel, en la que recoge
aspectos importantes de Castilla de finales del XV, la guerra de Granada, la
expulsión de los judíos y las vicisitudes de Cristóbal Cólon. En la Parroquia
Mayor de Santa María la Blanca, sevillana localidad de los Palacios y Villafranca
se conservan sus libros, los libros parroquiales más antiguos: 288

BIBLIA. Colección de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Antiguo
Testamento, libro sagrado de la religión judía, y el Nuevo Testamento. Ambas
partes constituyen el libro sagrado de las religiones cristianas: 79, 140, 159,
160, 186, 205

BIBLIOTECA BOLÍVAR. Inaugurada el 24 de julio de 1883, centenario del nacimiento
de Simón Bolívar, incluye un fondo representativo de obras y revistas del
siglo XIX: 119
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BILLINI, FRANCISCO GREGORIO (1844-1898). Escritor, político y pedagogo domi-
nicano. En el Seminario Conciliar Santo Tomás de Aquino fue discípulo de
Fernando Arturo de Meriño. Su militancia en el partido Azul y su convicción
de que el país debía preservar su independencia, lo motivó a participar en la
Guerra de la Restauración de 1863-1865. Su repudio a la política antipopular
de Buenaventura Báez le costó el destierro en 1868. A su regreso al país se
desempeñó como funcionario público llegando a ser Diputado por Azua
(1874), Ministro de Guerra y Marina (1880) y Presidente del Senado y del
Congreso (1882). En 1884 fue elegido Presidente de la República y renunció,
en mayo de 1885, tras negarse a limitar la libertad de imprenta. En 1890, a raíz
de la muerte de su tío, el filántropo Padre Francisco Xavier Billini, asumió la
dirección del Colegio San Luis Gonzaga. Fundó el periódico El Eco de la
Opinión (marzo de 1879). Colaboró asiduamente con El Nacional, El Cable,
Letras y Ciencias, El Mensajero y El Patriota. Es autor de la novela costumbrista
Baní o Engracia y Antoñita (1892) y de diversas obras dramáticas. En 1998 sus
restos mortales fueron trasladados al Panteón Nacional de Santo Domingo
por disposición del presidente Leonel Fernández: 292-294

BILLINI ARISTY, HIPÓLITO (1850-1930). Conocido como Polito, era hermano de
Francisco Gregorio (Gollito), presidente de la República del 1ro. de septiem-
bre de 1884 al 16 de mayo de 1885. Estudió Finanzas en los Estados Unidos,
vivió en Europa y fue un activo publicista. Cónsul General de la República
Dominicana en Nueva York durante el período presidencial de su hermano,
contribuyó con los patriotas cubanos y compró las armas y pertrechos bélicos
a nombre del gobierno dominicano y personalmente las transportó al puer-
to de Santo Domingo a comienzos de mayo de 1885, para la expedición
libertadora que proyectaba su primo, Máximo Gómez, como parte del Pro-
grama Revolucionario de San Pedro de Sula. Publicó en New York la obra
bilingüe Present Condition of the Dominican Republic, 1880 (Presente condición de
la República Dominicana, 1880) para atraer a los inversionistas extranjeros; y,
en1896, Santo Domingo y Haití: cuestión de límites fronterizos: 307

BISMARCK SCHÖNHAUSEN, OTTO EDWARD VON (1815-1898). Político y diplomático
alemán. Conde desde 1865 y príncipe de Lavemburgo en 1871. Fue llamado
el Canciller de Hierro. A su desempeño debió Prusia, en el siglo XIX, todos
sus triunfos exteriores y la hegemonía que conquistó en Alemania. Defendió
los derechos y privilegios de la nobleza, la corona y la casta militar. En 1862 el
rey de Prusia lo nombró presidente del Consejo de Ministros. Después de las
guerras con Austria y Francia, unió a todos los estados alemanes bajo la
dirección de Prusia. Tras el advenimiento al trono de Guillermo II, tuvo que
renunciar al cargo de canciller, debido a insalvables diferencias con el empera-
dor: 197

BLAINE, JAMES GILLESPIE (1830-1893). Político estadounidense. Estudió derecho
y trabajó como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue líder de la
Cámara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), secretario de
Estado durante la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial en
1884. Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario de Estado del
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presidente Harrison, se celebró en Washington la I Conferencia Panamerica-
na. José Martí, desde el diario La Nación (Buenos Aires), denunció y comba-
tió con fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 131-134, 242,
264. Véase Nf. en tomo 9.

BLANCO FERNÁNDEZ, JUAN CARLOS (1847-1910). Legislador y ministro uruguayo.
En 1870 se recibe de licenciado en Derecho. Socio fundador del Ateneo de
Montevideo. En 1873 ocupa una banca de diputado por Montevideo. En
años sucesivos desempeñó distintos cargos públicos, tanto en el Partido
Colorado como en el Partido Constitucional. Electo varias veces senador,
ofició como presidente de ese cuerpo legislativo. Se ausentó del país ante la
dictadura militar de Lorenzo Latorre y, a su regreso, se adhirió al movimiento
intelectual en el que el Ateneo de Montevideo formaba parte de la vanguar-
dia. En 1886, se desempeñó como Ministro de Relaciones Exteriores en el
«Gabinete de Conciliación» del presidente Máximo Santos. Entre 1887 y
1889 se le otorgó la presidencia del Ateneo de Montevideo, desde donde
dictó la cátedra de filosofía. Bajo la dictadura de Juan Lindolfo Cuestas, se
desempeñó como Presidente del Consejo de Estado del año 1898. En 1907
ejerció como presidente del Banco de la República: 273

BLANCO ENCALADA, MANUEL (1790-1876). Patriota y político chileno. En 1814
participó en la retirada de Cancha Rayada, y en 1818 mandó la artillería chilena
en la batalla de Maipú. En ese año organizó, por encargo de Bernardo
O’Higgins, la marina de Chile y capturó la fragata española María Isabel. En
1826 fue presidente durante unos meses, ya que el Congreso, opuesto a sus
medidas de ahorro, le obligó a dimitir. En 1837 dirigió el ejército chileno en
su guerra contra las tropas de la Confederación Peruano-boliviana, ocupó
Arequipa y firmó el Tratado de Paucarpata, que rechazó el gobierno chileno.
Entre 1852 y 1857 fue embajador en París y Roma. Retirado de la vida polí-
tica, murió en Santiago de Chile: 76, 77, 79

BLENKINSOP, JOHN. Ingeniero de Yorkshire. En 1812 patentó el sistema de crema-
llera para locomotora: 130

BLUM, I. Inventor de una secadora de ladrillos: 179
BOABDIL O ABU-ABD ALLAH (¿1459?-1527). Último rey moro de Granada (1482-

1492). Hijo de Abu-l-Hasan ‘Alí. Sufrió el asedio de los ejércitos de los reyes
católicos. Una vez derrotadas las tropas moras, se retiró a la comarca granadi-
na de Alpujarras, pero más tarde se trasladó a Fez (Marruecos), donde murió.
Cuenta la famosa leyenda que, ante las lágrimas vertidas por Boabdil al aban-
donar Granada, su madre, Fátima, le dijo airada: «Llora como mujer lo que
no supiste defender como hombre»: 203

BOCCACCIO, GIOVANNI (1313-1375). Poeta y humanista italiano. Criado en Floren-
cia, fue enviado a estudiar el arte del comercio a Nápoles, hacia 1323. Abando-
nó la contabilidad por el Derecho Canónico, y este por los estudios clásicos y
científicos. Formó parte de la corte de Roberto de Anjou, rey de Nápoles. A
su regreso a Florencia, hacia 1340, desempeñó varios cargos diplomáticos con
el gobierno de la ciudad. En 1350 conoció a Petrarca, con el que mantuvo una
estrecha amistad hasta la muerte de este en 1374. En 1373 fue nombrado
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lector oficial de Dante. Su obra más importante es El Decamerón, que empezó
en 1348 y terminó en 1353. Entre sus otros escritos se hallan: Il Filocolo
(1336), Elegía de Madonna Fiammetta (1343-1344) e Il Corbaccio (1354). Su
Filostrato (1338) y la Teseida (1340-1341) son poemas en octava rima, forma
métrica que llevó a la perfección. También escribió una vida de Dante, con un
comentario de la Divina Comedia, y varias obras eruditas, científicas y poéticas
en latín, entre ellas De Claris Mulieribus (1360-1374): 279

BOLÍVAR PALACIOS, SIMÓN (1783-1830). General y estadista venezolano, conocido
como El Libertador, por el papel que desempeñó en la lucha por la indepen-
dencia de la América española. Personalidad muy admirada por José Martí,
que se consideró heredero de su ideal de unidad continental y a quien, entre
sus muchas menciones, dedicó dos discursos memorables en 1883 y 1895:
78, 104, 117, 118, 119, 303. Véase Nf. en tomo 2.

BOLSA DE ACCIONES DE NUEVA YORK. Principal mercado accionista de Estados
Unidos. Adquiere importancia después de finalizada la Guerra de 1812, y
queda organizada definitivamente el 8 de marzo de 1817. Los 28 corredores
fundadores adoptaron una constitución propia y reglas de membresía. Pri-
mero se llamó New York Stock and Exchange Board, y en 1863 New York Stock
Exchange (NYSE). A inicios de los años 80 del siglo XIX se construyó la
edificación que la alberga, en Wall Street, al sur de Manhattan, en el llamado
distrito financiero de la ciudad de Nueva York: 74, 149

BOLSA DE GRANOS EN NUEVA YORK: 214
BORRÁS Y MOMPÓ, VICENTE (1835-1903). Pintor y restaurador español. Comenzó

su formación en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, donde
fue discípulo de Francisco Martínez Yago. Como restaurador destacó su in-
tervención en los frescos del Real Colegio del Corpus Christi de Valencia y en
la colegiata de Gandía. Remitió asiduamente su obra a certámenes y exposi-
ciones, obtuvo segundos lugares en las Nacionales de Bellas Artes de 1878 y
1881, por «Prisión de Riego» y «Doña María de Padilla recibe la noticia de la
derrota de Villalar»; condecoración en la edición de 1884; y medalla de plata en
la Exposición Regional de Valencia de 1867: 31

BOSONE RAFFAELI. Primer señor de Gubbio (1316-1318). Poeta y comentarista de
Dante: 155

BRABANT, SIGER DE O SIGERIO DE BRABANTE (c. 1240- c. 1285). Filósofo escolástico
francés. Estudió en la Facultad de Artes entre 1255 y 1257. Pertenecía al clero
secular, canónigo en San Pablo, en Liége y profesor en la Universidad de París,
en la Facultad de Artes. Principal exponente del movimiento aristotélico
radical. Defensor del averroísmo, fue uno de los principales intelectuales
censurados por el obispo Stephanus Tempier en 1277 cuando 219 tesis sub-
versivas enseñadas en la Sorbona fueron condenadas por la jerarquía religio-
sa. Al parecer, huyendo de la Inquisición, buscó refugio cerca del Papa en
Orvieto. Su reflexión filosófica se inscribe en el contexto de la integración de
los textos de Aristóteles dentro del pensamiento teológico del Occidente
medieval. Escribió: Sentencia super Quartum Meteorum (1265), Sophisma: omnis
homo de necessitate est animal (1265-1270), Quaestionnes in Physicam (1270), Trac-
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tatus de aeternitare mundi (1271-1272), Impossibilia (1272), Quaestionnes in ter-
tium de anima (1273), Quaestiones super Metaphysicam (c.1273), De anima intellec-
tiva (1273-1274), Quæstiones morales (1274) y Quaestiones super librum de causis (c.
1275): 154

BRAIN EXHAUSTION, WITH SOME PRELIMINARY CONSIDERATIONS ON CEREBRAL DYNA-
MICS. Libro de James L. Corning: 256

BRASSEUR DE BOURBOURG, CHARLES-ÉTIENNE (1814-1874). Conocido por Bras-
seur de Bourbourg, por la pequeña villa donde nació. Abate y arqueólogo
francés. Hizo exploraciones en México en 1841, 1864 y 1870. Uno de sus
aportes fue publicar, en 1864, la Relación de cosas de Yucatán, del obispo fray
Diego de Landa, cuyo manuscrito encontró en Madrid. Puso el nombre de
Popol-vuh al manuscrito maya de Chichicastenango, y lo publicó en París en
1861. Sus descubrimientos fueron decisivos para el conocimiento de la cultu-
ra maya: 236

BRETÓN DE LOS HERREROS, MANUEL (1796-1873). Poeta dramático español. Parti-
cipó como voluntario en la Guerra de Independencia de su país frente a
Napoleón. Fue secretario del rey, académico y director de La Gaceta. Cultivó el
drama romántico y la poesía satírica, pero se destacó más por sus comedias de
humor realista como: A Madrid me vuelvo (1828), Marcela o cuál de las tres (1831),
Muérete y verás (1837), Ella es él (1838), La escuela del matrimonio (1852) y Los
sentidos corporales (1867): 280

BRITISH ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF SCIENCE (ASOCIACIÓN BRITÁNICA
PARA EL AVANCE DE LA CIENCIA). Sociedad de investigación creada con el objeti-
vo de promocionar la ciencia, a partir del estudio de las materias científicas y el
intercambio entre los científicos. Fundada en 1831 por William Vernon Han-
court, bajo el auspicio de Sir David Brewster, el primer encuentro se celebró
en York, el 27 de septiembre de ese mismo año: 224

BROOKS, WILLIAM KEITH (1848-1908). Zoólogo y embriólogo estadounidense.
Estudió en el William College y la Universidad de Harvard, donde se docto-
ró en 1875. Trabajó especialmente en la anatomía y la embriología de los
animales marinos. Se mantuvo escéptico ante la teoría de la posibilidad de
generación de nuevas especies a partir de la selección natural: 27, 28

BROWN, JOHN (1800-1859). Luchador abolicionista estadounidense. Trató de
poner fin a la esclavitud por medios violentos, para lo cual, el 16 de octubre
de 1859, tomó un arsenal federal en Harper’s Ferry, Virginia Occidental. La
mayoría de los veintidós hombres que lo acompañaban —entre ellos, dos
de sus hijos— fueron aniquilados por las tropas gubernamentales. Fue
condenado a muerte y ahorcado junto a cinco de sus compañeros. Su acción
tuvo gran repercusión nacional y se convirtió en un mártir de la causa abo-
licionista: 65

BUCÉFALO. Caballo de Alejandro III el Magno: 139
BUCHERON PREPARANT DES FAGOTS. Obra pictórica de Jean-François Millet: 21
BÚFALO BILL; WILLIAM FREDERICK CODY (1846-1917). Guía y explorador estado-

unidense. En 1861, sirvió como explorador y guía al ejército de la Unión; y
en 1863, al VII Regimiento de Caballería de Kansas. Al final de la guerra, en
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1865, firmó un contrato con la empresa ferroviaria Kansas Pacific Railroad
para suministrar carne de bisonte a los trabajadores de la línea, por lo que se
apodó Búfalo Bill. Explorador del Ejército entre 1868 y 1872, año en el que
el gobierno le otorgó la Medalla al Honor del Congreso, pero le fue retirada
en 1916, por no pertenecer de manera oficial al ejército en la época en la que le
fue concedida.Con el nombre de Búfalo Bill se convirtió en un personaje de
las populares historias del novelista Ned Buntline. Desde 1872 hasta 1883
fue empresario de espectáculos y solía representar su propia vida, aunque
regresó en varias ocasiones al Oeste para guiar a la caballería o conducir gana-
do. Combatió en la Guerra Siux de 1876. En 1883, organizó su espectáculo
del Salvaje Oeste, representación dela vida en las praderas, que recorrió Euro-
pa y Estados Unidos durante casi 20 años. El legendario jefe indio Toro
Sentado (Sitting Bull), fue una de las estrellas. En 1901 se convirtió en presi-
dente de la Academia Militar Cody y de la Academia Internacional de Jinetes,
una escuela de equitación situada en su propiedad: 252, 254

BULWER-LYTTON, EDWARD GEORGE EARL; PRIMER BARÓN LYTTON (1803-1873).
Novelista, dramaturgo y político británico. En 1825 ganó un premio de
poesía, la Chancellor’s Medal for English Verse. Al año siguiente se licenció
en Artes, y publicó un librito de poemas: Weeds and Wild Flowers. En 1831
resultó elegido para el Parlamento, puesto que conservó durante nueve
años; y en 1858, Secretario de Estado para las Colonias. Escribió en una
gran variedad de géneros, incluyendo ficción histórica, misterio, novela ro-
mántica, ocultismo y ciencia-ficción. Los últimos días de Pompeya es todavía
muy leído: 242

BURNHAM, PARRY, WILLIAM & CO. Fábrica de locomotoras para cargas y para pasa-
jeros. Establecida en 1831, en Filadelfia, propiedad de Matthias William Bald-
win: 258, 259

—C—
CABALLERO Y GÓNGORA, ANTONIO (1723-1796). Arzobispo católico español, de

1782 hasta 1789 fue virrey de Nueva Granada. Su preocupación principal fue
llevar al Nuevo Mundo la labor evangelizadora de capuchinos, franciscanos y
dominicos. Se ocupó especialmente de la cultura del pueblo: redactó el pro-
yecto de una universidad y creó numerosas escuelas. En 1783 patrocinó la
Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada, que dirigió el cientí-
fico José Celestino Mutes: 162

EL CABALLERO, LA MUERTE Y EL DIABLO. Grabado del artista alemán Alberto
Durero, realizado en 1513, durante su segundo viaje a Italia: 18

CABRAL, JOSÉ MARÍA (1816-1899). Militar y político dominicano. Luchó para libe-
rar a su patria de la dominación haitiana y comandó las tropas en la batalla de
Santomé (1855). Se opuso a la anexión a España (1861), por lo que fue
deportado. Regresó en 1864, y participó en la guerra restauradora, derrotando
a los ejércitos españoles. En 1866, derrocado el presidente Buenaventura
Báez, fue elegido presidente de la república. Durante su mandato firmó un
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tratado por el que España renunció a sus derechos en Santo Domingo y
gestionó el arrendamiento de la bahía y península de Samaná a los estadouni-
denses, lo que le ocasionó la pérdida de la confianza de sus aliados y de la
presidencia en 1868. Se exilió en Venezuela, y regresó en 1875 para combatir
nuevamente contra el presidente Báez, al que derrocó. Se hizo cargo del
ministerio de Guerra y Marina y del Interior. Murió en Santo Domingo: 292

CADMO. En la mitología griega, héroe legendario, hijo de Telefasa y el rey Agenor.
Hermano de Europa, por orden de su padre salió en su búsqueda luego de
ser raptada por Zeus. Mató al dragón de Ares, por lo que tuvo que servirle de
esclavo durante años. Acabada la penitencia, fue rey de Tebas y se casó con
Harmonía. Se le reconoce como el introductor del alfabeto en Grecia: 199

CAFIERO, CARLO (1846-1892). Anarquista italiano. Amigo cercano de Mijaíl Baku-
nin y Enrico Malatesta. En Londres establece contacto con Marx y Engels. Se
une a la Asociación Internacional de los Trabajadores y es enviado a Italia a
difundir el marxismo. Cae preso, y escribe El compendio sobre El Capital, obra
apreciada por Marx, destinada a difundir sus ideas entre estudiantes, trabaja-
dores instruidos y pequeños propietarios. En 1891 es confinado a un hospi-
tal psiquiátrico en el que fallece: 124

CAIRNS, ARTHUR WILLIAM; CONDE DE CAIRNS (1861-1890). Consiguió el título,
luego de la muerte de su padre. En 1884 fue demandado por incumplimien-
to de la promesa de matrimonio hecho a la actriz May Fortescue. Se convirtió
en secretario particular del presidente de la Junta de Comercio. Murió de
neumonía a los 28 años: 92

CALHOUN, JOHN CALDWELL (1782-1850). Político estadounidense. Fue secretario
de guerra (1817-1825) con el gobierno de Monroe y vicepresidente en los
gobiernos de John Quincy Adams (1824-1828) y de Andrew Jackson (1828-
1832). Apoyó la esclavitud en el Sur y la anexión de Texas: 68

CALÍGULA; CAYO JULIO CÉSAR GERMÁNICO (12-41 d.n.e.). Tercer emperador roma-
no, sucesor de Tiberio. Era hijo de Germánico y Agripina. Su gobierno cruel
y tiránico, desde el año 37, tuvo un abrupto fin al ser asesinado en su propio
palacio: 259

CALIPSO. En la mitología griega, ninfa del mar e hija del titán Atlas. Vivía sola en
la mítica isla de Ogigia en el mar Jónico. Cuando el héroe griego Odiseo
naufragó, se enamoró de él y lo retuvo prisionero durante siete años. Aun-
que le prometió inmortalidad y eterna juventud si se quedaba con ella, no
pudo hacerle desistir de su deseo de volver a su hogar. Ante la orden de Zeus,
finalmente liberó a Odiseo y le dio los materiales necesarios para construir
una balsa con la que dejar la isla. Murió de tristeza después de su partida: 31

CAMACHO CLEMENTE, SIMÓN (1824-1883). Escritor y diplomático venezolano,
sobrino nieto de Simón Bolívar. Publicó en Caracas el opúsculo Recuerdos de
Santa Marta (1842), en el que recoge la labor realizada por la comisión que
viajó a Colombia con la misión de repatriar las cenizas de El Libertador. Fue
Secretario de la Cámara de Representantes hasta 1848. Durante la década del
cincuenta, vivió en Puerto Rico y en Nueva York dedicado al periodismo y las
traducciones. En este tiempo colaboró con el Diario de la Marina, de La Habana,
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bajo el seudónimo de Peter Hicks. En 1864 publicó el libro Cosas de los
Estados Unidos, donde analiza el problema del imperialismo, particularmente
las pretensiones expansionistas hacia Cuba. En 1880 fue designado ministro
de Venezuela en Estados Unidos; tres años más tarde, regresó a su país y
publicó el libro Los cuentos de mi abuela: 106

CÁMARA DE REPRESENTANTES. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislati-
vos creados por la Constitución. A fines del siglo XIX la integraban miembros
electos por cada estado, según proporción poblacional, por dos años, me-
diante voto popular: 59, 125, 176, 177

CAMPBELL, GEORGE DOUGLAS; OCTAVO DUQUE DE ARGYLL (1823-1900). Prominen-
te político, escritor de ciencias y economía inglés. No solo fue un científico
sino también un eminente publicista en materias científicas, especialmente
del evolucionismo y la economía. Publicó, entre otros, El reinado de la ley
(1867), Hombre primitivo: una examinación de algunas especulaciones recientes (1869),
La pregunta del este (1879), La unidad de la naturaleza (1884): 128

CANNING, GEORGE (1770-1827). Estadista y político inglés. Ingresó en el Parla-
mento en 1793. Tres años más tarde fue nombrado subsecretario de Estado;
en 1804 y 1807, tesorero de Marina; embajador en Portugal de 1815 a 1816; y
desde 1817, ministro de Negocios Extranjeros. En 1822, sucedió a Castlereagh
como ministro de Asuntos Exteriores y presidente de la Cámara de los Comu-
nes. Desde entonces hasta su muerte, dirigió la política exterior de Gran Breta-
ña. Apoyó los movimientos nacionalistas latinoamericanos, aunque se opuso
a la injerencia extranjera en los asuntos de Estados Unidos, en conformidad
con la Doctrina Monroe. Así mismo, apoyó a los griegos en su lucha indepen-
dentista contra los turcos. En lo que respecta a la política interior, defendió la
emancipación de los católicos. Cuando el primer ministro británico lord Liver-
pool abandonó su cargo en 1827, Canning le sucedió, pero su mandato termi-
nó cuatro meses después debido a su fallecimiento: 196

CARLISLE, JOHN GRIFFIN (1835-1910). Político estadounidense. En 1877 fue elegi-
do representante y pronto llegó a ser líder de los demócratas en la Cámara. En
1883, se eligió Speaker de la Cámara y fue reelegido en las dos legislaturas
siguientes: 125

CARLOS AUGUSTO, GRAN DUQUE DE SAJONIA-WEIMAR-EISENACH (1757-1828). Asu-
mió el poder en 1775. Apasionado por las letras, convirtió su corte en el
centro intelectual de Alemania al dar residencia a Goethe, Schiller, Herber y
Wieland, entre otros poetas. Reconoció la necesidad de la hegemonía prusia-
na y llegó a teniente general del ejército de Prusia. Apoyó a Napoleón, pero en
1813 se opuso al emperador francés. El Congreso de Viena ensanchó sus
posesiones y le concedió el título de Gran Duque. Fue el primer gobernante
alemán en proclamar una constitución: 273

CARLOS I DE ESPAÑA Y V DE ALEMANIA (1500-1558). Rey de España (1516-1556).
Conocido como Carlos V al convertirse en emperador del Sacro Imperio
Romano Germánico (1519-1558). Hijo de Felipe el Hermoso y de Juana la
Loca. Implantó un férreo y ambicioso imperio, el más poderoso de su tiem-
po, que se extendía por la mayor parte de América y buena parte de Europa.
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Sostuvo empresas bélicas financiadas por los agobiantes tributos que impu-
so a sus súbditos españoles y el oro y la plata de sus colonias americanas.
Como emperador, llevó a cabo el último intento por mantener la unidad
europea en torno al cristianismo católico. Abdicó, a favor de su hijo Felipe,
los Países Bajos en 1555 y los reinos españoles en 1556; y en la persona de su
hermano, Fernando I de Habsburgo, delegó las funciones de emperador en
1856. Se retiró al monasterio de Yuste y, meses antes de morir, abdicó for-
malmente como emperador: 19

CARLOS II (1661-1700). Rey de España (1665-1700). Hijo de Felipe IV y de Maria-
na de Austria, sucedió a su padre a los 4 años bajo la tutela materna. Durante
su reinado, España perdió Portugal, el Franco Condado y Luxemburgo.
Como no tuvo descendencia, designó por sucesor a Felipe de Anjou, segun-
do nieto de Luis XIV de Francia: 92

CARLYLE, THOMAS (1795-1881). Crítico e historiador escocés. Considerado uno
de los más importantes del siglo XIX. Estudió en la Universidad de Edim-
burgo y se estableció en Londres desde 1834 hasta su muerte. Escribió para
numerosas publicaciones periódicas escocesas e inglesas. Entre sus obras se
encuentran La vida de Schiller (1824), Sartor Resartus (The Taylor Relatoired)
(1834), La Revolución francesa (1837), Los héroes y el culto de los héroes (1841),
quizás su libro más popular, y la Historia de Federico, el Grande (1858-1865).
Su correspondencia con Goethe y Emerson fue publicada después de su
muerte: 62

CARO, JOSÉ EUSEBIO (1817-1853). Poeta y político colombiano. Fue uno de los
fundadores del Partido Conservador. Recibió una formación clásica y huma-
nística reflejada en su primer período literario, francamente neoclásico. Más
tarde, se reconocerán en su obra lírica la lectura de los románticos franceses e
ingleses y la de Voltaire y los enciclopedistas. Está considerado como uno de
los primeros y grandes poetas románticos americanos. Sus escritos, publica-
dos dispersos en vida, se recogieron póstumamente en Poesías (1857) y en
Obras escogidas en prosa y verso (1873): 282

CARO, MIGUEL ANTONIO (1843-1909). Político, traductor, orador, historiador,
crítico y poeta colombiano. Hijo de José Eusebio Caro. Fue senador, presi-
dente del Consejo de Estado, vicepresidente (1892) y presidente de la repú-
blica (1894-1898). Se le considera uno de los mayores latinistas de
Hispanoamérica. En 1871 fundó El Tradicionalista y fue su director hasta
1878. Colaboró en Repertorio Colombiano y El Orden. Hombre de amplia cultu-
ra humanista, son excepcionales sus traducciones de Horacio y de la Eneida de
Virgilio. Con el filólogo Rufino José Cuervo redactó y publicó la Gramática de
la lengua latina (1867) y revisó la Gramática de la lengua castellana, de Andrés
Bello; fruto de ello es su Métrica y ortología de Bello. Entre sus obras destacan
Poesías (1866), Estudios (1869), Refutación de las teorías de Bentham (1869), Tra-
tado del participio (1870), Horas de amor (1871), Del uso en sus relaciones con el
lenguaje (1881), Artículos y discursos (1888), Sonetos (1891), Deuda pública y papel
moneda (1892). Presidió la Academia Colombiana de la Lengua: 282. Véase
Nf. en tomo 12.
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CARPACCIO, VITTORE (c. 1455-c. 1526). Pintor italiano. Recibió en Venecia la in-
fluencia de pintores coterráneos como Gentile y Giovanni Bellini. Realizó
cuatro ciclos de pinturas narrativas. La primera, entre 1490 y 1495, fue la serie
de nueve obras de gran tamaño que componen La vida de Santa Úrsula, consi-
derada como su mejor ciclo pictórico. Especialmente original es la pintura
Sueño de Santa Úrsula. La segunda serie, pintada entre 1502 y 1507, está com-
puesta por nueve escenas sobre las vidas de san Jorge y san Jerónimo. Las
dos obras más famosas de este ciclo son San Jorge matando al dragón y San
Jerónimo en el estudio. Otras obras: Un santo leyendo y La Virgen y el Niño. Fue
uno de los mejores pintores venecianos del quattrocento: 95

CARRERA Y VERDUGO, JOSÉ MIGUEL DE LA (1785-1821). Político y militar chileno.
Prócer de la emancipación de Chile, destacado participante en las guerras de
independencia, jefe de gobierno y primer general en jefe del ejército. Conside-
rado como el primer caudillo en la historia republicana de este país y uno de
los primeros en América. Sirvió al rey de España contra el ejército de Napo-
león. En 1811 regresa a Chile y se hace nombrar presidente de la Junta Provi-
sional de Gobierno, separatista con respecto a España. Tras una serie de
fracasos conocidos como el Desastre de Rancagua, se vio obligado a retirarse
a Mendoza para la reorganización de la lucha y la liberación de su patria, a la
cual nunca volvería: 76, 77, 80

CARRILLO Y NAVAS, JOSÉ ANTONIO (1834-?). Cónsul general de Venezuela. Presi-
dente de la Sociedad latinoamericana Biblioteca Bolívar. Publicó Poetas ameri-
canos (1882): 112, 118

CASA BLANCA. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida
entre los años 1792 y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes con
la excepción de George Washington, quien firmó la ley para promover su
construcción. Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, du-
rante la guerra anglo-estadounidense, los británicos incendiaron el edificio,
cuya reconstrucción dirigió el propio Hoban. Fue ampliada y reformada en
varias ocasiones: 154, 155, 156, 157

LAS CASAS DE SOUZA, BARTOLOMÉ DE (1474 o 1484-1566). Fraile dominico espa-
ñol. Cronista, teólogo y defensor de los indios. Se ordenó sacerdote y en
1512 se unió como capellán a la conquista de Cuba. De regreso a España,
influyó notablemente en la corte y sobre el rey Carlos I para promulgar las
Nuevas Leyes de Indias que abolían la encomienda. Obtuvo el título de
Protector de los Indios. En 1526, comenzó su célebre Historia de las Indias.
José Martí lo estimó como ejemplo de nobleza humana y le dedicó un
hermoso texto titulado «El padre Las Casas», publicado en el número 3 de
su revista para niños La Edad de Oro: 205. Véase Nf. en tomo 5.

CASEROS, BATALLA DE. Acontecida el 3 de febrero de 1852 cuando el ejército de la
Confederación Argentina, al mando de Juan Manuel de Rosas, fue derrota-
do por el Ejército Grande, compuesto por fuerzas de Brasil, Uruguay y las
provincias de Entre ríos y Corrientes, liderados por Justo José de Urquiza,
quien se había sublevado contra Rosas el 1ro. de mayo de 1851. La batalla
duró seis horas y se desarrolló en la estancia de la familia Caseros, en las
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afueras de Buenos Aires. Con la derrota, Rosas se fue al exilio en Gran
Bretaña: 267

CASTILLO Y GUEVARA, FRANCISCA JOSEFA DE LA CONCEPCIÓN DEL (1671-1742). Monja
y escritora mística colombiana. Conocida como Francisca Josefa del Castillo o
Madre Castillo. A los 18 años, luego de enfrentar la oposición familiar, ingre-
só al Real Convento de Santa Clara, en Tunja. Ejerció todo tipo de labores
dentro de su comunidad religiosa y en cuatro ocasiones fue elegida abadesa
(1715, 1718, 1729 y 1738). Su obra está constituida por los Afectos espirituales,
que escribió a lo largo de su vida; su autobiografía Vida; numerosas compo-
siciones breves en prosa y algunos poemas. Ha sido estudiada por importan-
tes críticos literarios contemporáneos, que la consideran una de las escritoras
más destacadas de la literatura colombiana y de la literatura americana de la
colonia: 278

CATHEDRA PETRI O TRONO DE SAN PEDRO. Se encuentra en el interior de la Basílica
de san Pedro: 156

CATILINA; LUCIO SERGIO CATILINA (108 a.n.e.-62 a.n.e.). Político romano. Partida-
rio de Lucio Sila, a quien sucedió como cuestor en el 77. Fue pretor en el 68 y
gobernador de la provincia de África al año siguiente. Poco después fue
acusado de mala conducta, lo que le impidió llegar a ser candidato a cónsul.
Absuelto de las acusaciones, en el 63 volvió a presentarse como candidato al
consulado contra el político y orador Marco Tulio Cicerón. Tras la victoria de
este, Catilina maquinó una insurrección armada para obtener más poder.
Cicerón, informado de la conspiración, la descubrió pronunciando su primer
famoso discurso contra Catilina: «Quousque tandem abutere, Catilina, patientia
nostra?» («¿Por cuánto tiempo, Catilina, abusarás de nuestra paciencia?»).
Después de un segundo discurso, en el cual Cicerón presentó pruebas feha-
cientes de la conspiración, Catilina y los otros conspiradores fueron declara-
dos enemigos públicos y condenados a muerte. Catilina murió en una batalla
cerca de Pistoia, en el centro de Italia: 277

CAUPOLICÁN (principios del siglo XVI-1558). Cacique araucano. Organizó la resisten-
cia contra los españoles junto a Lautaro, a cuya muerte quedó como jefe único.
Apresado en 1558 fue condenado a morir empalado. Es uno de los protago-
nistas del poema épico La araucana (1559-1589) de Alonso de Ercilla: 203

CELLINI, BENVENUTO (1500-1571). Escultor, orfebre y grabador italiano. Trabajó en
la corte de Francisco I de Francia y en Florencia. Entre sus obras figuran: Perseo
(1548-1554), considerada su creación maestra, Ninfa de Fontainebleau (1543-
1544), Busto de Cosme I (1545-1548) y Narciso (1548). Escribió unas Memorias
(1558-1562), en la que cuenta los episodios de su agitada vida: 19, 23

EL CENSOR. Periódico argentino, de la época de la Revolución de Mayo. Apareció
en 1812 como vocero del Cabildo de Buenos Aires. Su director, Vicente
Pazos Silva, había dirigido La gaceta de Buenos Aires. Se proponía «analizar la
conducta de los funcionarios e ilustrar al pueblo acerca de sus derechos».
Publicó 177 números, el último en enero de 1816: 78

CENTRAL PACIFIC RAILROAD. Compañía de ferrocarril. La construcción del ferro-
carril fue planeada por Theodore Judá y autorizada su construcción por el
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Congreso en 1862. Financiado y construido a través de «Los cuatro grandes»,
los empresarios Leland Stanford, Collis Huntington, Charles Crocker, y Mark
Hopkin. El trabajo fue llevado a cabo por emigrantes chinos (12 000 trabaja-
dores), el 90 por ciento de la fuerza de trabajo total. Ellos pusieron los rieles
por primera vez en 1863. El Golden Spike (clavo o remache de oro), conectan-
do el ferrocarril del oeste de la Unión Pacific Railroad en el Promontory, Utah,
fue celebrado el 10 de mayo de 1869. En 1885 fue arrendada por la Compañía
del Pacífico Sur: 139

THE CENTURY ILLUSTRATED MONTHLY MAGAZINE. Revista literaria estadouniden-
se. Comenzó a circular en noviembre de 1881, cuando sucedió al Scribner’s
Monthly. Fue la publicación más buscada en la época por la calidad de sus
grabados e impresión. Durante sus primeros años alcanzó rápidamente una
tirada de 250 000 ejemplares gracias a las «Series de la Guerra», memorias de
los veteranos de la Unión y de los Confederados. Dejó de publicarse en 1930:
90, 92, 93, 96, 154, 155, 201, 204

CERVANTES Y SAAVEDRA, MIGUEL DE (1547-1616). Figura cumbre de las letras
hispanas. Autor de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha: 104, 125

CÉSAR; CAYO JULIO CÉSAR (100-44 a.n.e.). General y político romano. Fue pretor
en España, cónsul y conquistador de las Galias. En el año 45 obtuvo el poder
absoluto de la república romana y murió asesinado en el Senado. Sus obras
históricas, Comentarios de la guerra de las Galias y Comentarios de la guerra civil, son
consideradas de alto valor literario: 201

CHACABUCO, BATALLA DE. Decisiva contienda de la independencia de Chile, en la
que combatieron el Ejército de los Andes de las Provincias Unidas del Río
de la Plata y el Ejército Realista. Tuvo lugar en la Hacienda de Chacabuco, el
12 de febrero de 1817. Gracias a esta batalla, en la que los patriotas coman-
dados por José de San Martín salieron victoriosos, pudieron recuperar
Chile y finalizó el periodo de la Reconquista o Restauración y comenzó el
de la Patria Nueva: 76, 118

CHALAFTA, SHIMON BEN. Rabino, uno de los últimos Tanaim. Perteneció a una
familia de estudiosos de la Torá. Muchas de sus leyes se mencionan en el
Talmud. En pasajes del Gemara aparece como un botánico experto: 210

CHATTANOOGA, BATALLA DE. Decisivo combate de la Guerra Civil estadouniden-
se, que tuvo lugar entre los días 23 y 25 de noviembre de 1863. La lucha fue
pugnada en Chattanooga (Tennessee), un vital cruce ferroviario, y protagoni-
zada por una tropa confederada comandada por Braxton Bragg, que se en-
contraba bajo asedio, y el ejército de la Unión: 94

CHERVILLE; GASPARD-GEORGES PESCOW, MARQUÉS DE (1821-1898). Narrador y pe-
riodista francés. Colaborador de Alexandre Dumas (padre), quien, con ese
apoyo, escribió muchas de sus novelas. Fue redactor jefe de la revista mensual
La vie à la campagne. Sus artículos aparecieron en publicaciones de moda como
Journal des Chasseurs, L’Illustration y Le Temps, diario donde tuvo a su cargo la
sección «La vida en el campo». Entre sus obras encontramos Les aventures d’un
chien de chasse (1862), Histoire d’un trop bon chien (1867) y la colección Muguette
de novelas cortas: 52
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CHICKAMAUGA, BATALLA DE. Confrontación militar llevada a cabo en el condado
de Catoosa y el condado del Walter, en Georgia, el 19 de septiembre de 1863,
durante la Guerra Civil estadounidense. Las fuerzas de la Unión y de los
confederados se encontraron sobre la frontera de Tennessee y Georgia, cerca
de Chickamauga. Después de la batalla, las fuerzas de la Unión se retiraron en
Chattanooga, y los confederados guardaron el control del campo de batalla.
Fue la derrota más importante de la Unión al Oeste durante la Guerra de
Secesión: 94

CHILAM BALAM. LIBROS DE CHILAM BALAM. Libros sagrados mayas que circularon
en los asentamientos de Yucatán durante el siglo XVI. Es un conjunto hetero-
géneo de textos de diferentes épocas, presuntamente hijos de la tradición oral
y agrupados bajo una denominación común: «libros del adivino de las cosas
ocultas» («Chilam», «el que es boca»: título sacerdotal de quien se encargaba
de la interpretación de la voluntad de los dioses, y «Balam»: brujo). Se edita-
ron por primera vez en 1913: 120. Véase Nf. en tomo 12.

CHINGMAN. General estadounidense que creía en las propiedades curativas del
tabaco: 245

CHOPIN, FRÉDÉRIC (1810-1849). Músico polaco de padre francés. Concertista y
compositor afamado desde muy joven; se estableció en París y fue estimado
una de las figuras más importantes del romanticismo. Todas sus composi-
ciones son para piano, excepto dos conciertos para piano y orquesta. Incor-
poró a su música las melodías populares polacas. Su obra musical se compone
de 56 mazurcas, 25 preludios, 15 valses, 4 scherzos, 4 baladas, 4 impromp-
tus, 19 nocturnos, 27 estudios, 12 polonesas y dos conciertos: 233

CHRISTMAS. Nombre que recibe en inglés la celebración anual de la natividad de
Jesús. Pascua de Navidad: 44

CLARA. Personaje del cuento «El joven Arturo», de Roberto Mac Douall: 280
CLAVIJERO, FRANCISCO JAVIER (1731-1787). Religioso e historiador mexicano. Es-

tudió en distintos colegios jesuitas de Puebla y, en febrero de 1748, ingresó
en el convento de Tepotzotlán de la Compañía de Jesús. Finalizó su forma-
ción en la ciudad de México, donde fue ordenado sacerdote en 1754. Profesor
de filosofía en Valladolid (actual Morelia) y Guadalajara, hubo de salir de
Nueva España tras la expulsión de los jesuitas decretada por Carlos III, en
1767. Se exilió en Italia, en Bolonia, y publicó Historia antigua de México (1780-
1781) e Historia de California (1789), escritas originalmente en castellano pero
aparecidas en italiano, ambas indispensables estudios de las culturas amerin-
dias del área novohispana. Falleció en Bolonia y sus restos fueron repatriados
a la ciudad de México en 1970: 236

CLEMENCEAU, GEORGES (1841-1929). Político y periodista francés. Diputado des-
de 1875, jefe de la izquierda radical, de apasionada elocuencia, se le llamó «el
sepulturero de los ministerios» y «El Tigre». Presidente del Consejo de mi-
nistros durante 1906-1909 y 1917-1920, fue uno de los artífices del Tratado
de Versalles. Su periodismo se destacó por su anticlericalismo y la defensa de
Alfred Dreyfus: 197
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CLEVELAND, STEPHEN GROVER (1837-1908). Abogado y político norteamericano.
Presidente de Estados Unidos de 1885 a 1889 y de 1893 a 1897 por el Partido
Demócrata. Anteriormente había sido alcalde de Buffalo y gobernador del
estado de Nueva York. Emprendió una serie de reformas en contra de la
corrupción político-administrativa, que le granjeó el rechazo, incluso, de los
propios demócratas. Fue el único presidente en la historia de ese país reelecto
después de una derrota entre dos períodos presidenciales. José Martí se
refirió elogiosamente a su primer mandato, en especial por su arremetida
contra las prácticas corruptas, su negativa a entregar los empleos públicos
únicamente a los miembros de su partido y su política de reconciliación
nacional. En 1894 reprimió duramente la huelga y el bloqueo ferroviario
provocados por los empleados de la Compañía Pullmann, que protestaban
contra los despidos y rebajas de salario. Envió tropas federales a Chicago para
restablecer el orden y asegurar el paso de los trenes correo, defendiendo así la
ley federal. Este hecho supuso la división interna del Partido Demócrata,
entre los seguidores de Bryan y los demócratas de oro de Cleveland, lo que
provocó la victoria del republicano William McKinley en las elecciones de
1897: 262, 263, 264, 265, 275, 285

CLIFTON. Corbeta. En ella zarpó José Miguel Carrera, el 26 de noviembre de 1816,
desde Baltimore hacia Buenos Aires. Cargaba pertrechos militares para la
guerra de independencia de Chile. Llegó a su destino en febrero de 1817,
luego de más de un tropiezo: 78

COCHRANE, THOMAS ALEXANDER (1775-1860). Almirante británico. Primogénito
del noveno conde de Dundonald, ingresó en la Armada británica en 1793.
Combatió en las Guerras Napoleónicas, al tiempo que, en 1806, era elegido
miembro del Parlamento. Condenado a prisión en 1814 por actividades frau-
dulentas, se vio obligado a abandonar la carrera militar en su país. En mayo
de 1817, los insurgentes chilenos le convencieron para que comandara la flota
independentista en lucha contra el poder colonial español. Desde 1818 hasta
1821, contribuyó decisivamente en la lucha emancipadora chilena y peruana,
colaborando con el general José de San Martín. Ayudó a los independentistas
brasileños contra las escuadras portuguesas entre 1823 y 1825. Dos años
después intervino en la guerra de independencia griega, enfrentándose a las
naves del Imperio otomano (1827-1828). Tras regresar en 1830 a su país,
logró ser readmitido en la Armada británica (1832), en la que llegó a alcanzar
el grado de almirante, y sucedió a su padre como décimo conde de Dundo-
nald, en 1833. Fue comandante de la base británica en el continente america-
no y en las Indias Occidentales (Antillas) desde 1848 hasta 1851: 76, 77

COHEN, WILHELM EMIL (1842-1905). Mineralogista alemán. Pasó un año y medio
en Sudáfrica, donde estudió los depósitos de oro y diamante. Se convirtió en
uno de los fundadores de la moderna petrografía: 84

COLECCIÓN DE LITERATURA ABORIGEN DE AMÉRICA. Comprende ocho volúmenes
editados entre 1882 y 1890; seis de ellos por Daniel Garrison Brinton, uno
por Horatio Hale y otro por Albert Samuel Gatschet: 235

COLEGIO DE INGENIEROS ELÉCTRICOS: 75
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COLEGIO DE SAN ANDRÉS. Fundado en 1814 por miembros de la comunidad
presbiteriana en Dublín. Se emplazó en un lugar céntrico: St Stephen’s Green
no. 21: 36

COLÓN, CRISTÓBAL (1451-1506). Navegante genovés descubridor de América,
conocido como el Gran Almirante: 224

COLOSO DE RODAS. Gigantesca estatua de bronce de 30 metros de altura, realizada
entre el 303 y el 280 a.n.e. por el escultor griego Cares de Lindos y erigida en
la entrada del puerto de Rodas. Considerado la sexta maravilla del mundo, es
conocido a través de los escritos de la antigüedad (Polibio, Estrabón, Plinio,
Luciano) y de las crónicas bizantinas (Filón, Miguel el Sirio y Constantino
VII Porfirogéneta). Conmemoraba el levantamiento del sitio (305 a.n.e.-304
a.n.e.) y la victoria de los habitantes de Rodas contra el jefe macedonio Deme-
trio I Poliorcetes. Claramente visible para los barcos que se acercaban a la isla,
situado de pie sobre una base de mármol con una antorcha en la mano,
según Filón, y una aureola de rayos solares, representaba a Helios, dios del
Sol y principal divinidad de Rodas. Fundida in situ en moldes de terracota,
fue montada progresivamente mediante andamiajes y con bloques de piedra
que permitían lastrar las diferentes partes del cuerpo durante el montaje. Los
restos de la estatua, que resultó parcialmente destruida en 225 a.n.e. como
consecuencia de un temblor de tierra, suscitaron durante casi nueve siglos la
admiración de los viajeros. En 635 n.e. fueron recogidos por una expedición
árabe y vendidos a un mercader sirio: 18

COMENTARIOS REALES DE LOS INCAS. Libro escrito por el primer literato mestizo
peruano, Inca Garcilaso de la Vega, y publicado en Lisboa en 1609. Según los
críticos, es la mejor prosa del período colonial del Perú y la obra cumbre de su
autor. Fue publicado en dos partes: la primera, de 1609, en 9 libros de 262
capítulos, se refiere a los hechos de los incas y su civilización; la segunda, en 8
libros de 268 capítulos, póstumamente publicada en 1617 como Historia
General del Perú se aboca a la guerra de conquista del Perú y a las guerras civiles
fratricidas por los restos del imperio y sus riquezas que surgen entre los
conquistadores: 236

COMENTARIOS SOBRE LA GUERRA DE LAS GALIAS. Obra del general, político y escritor
romano Cayo Julio César, publicada en el 51 a.n.e. en Roma con el título de
Comentarii rerum gestarum de bello gallico. Compuesta por siete libros, narra las
campañas emprendidas por el autor en la región de la Galia así como la breve
incursión en Britania. Cada volumen, escrito en tercera persona, está dedicado
a uno de los años de la conquista del territorio, desde el 58 hasta el 52 an.e. Es
una fuente de valor incalculable e irrefutable que nos permite conocer no solo
las campañas narradas o las tierras y los pueblos que las habitan, sino también
la organización militar de la Roma de mediados del siglo I a.n.e. Existe un
octavo libro, escrito probablemente por uno de los generales de Julio César,
Aulo Hircio, de menor calidad que los siete primeros, a los cuales se ha unido
con frecuencia en ediciones posteriores a la original: 201

COMPAÑÍA DE JESÚS. Instituto religioso de clérigos regulares de la Iglesia católica.
Fundada por san Ignacio de Loyola en 1534, fue confirmada oficialmente por
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el papa Pablo III en 1540. La frase emblemática de la orden es Ad majorem Dei
gloriam (en latín, «A la mayor gloria de Dios»). Su objetivo es el de difundir la
fe católica por medio de la predicación y la educación, así como trabajar en
lugares y momentos en que así lo requiera con urgencia la Iglesia. Desde los
primeros momentos de su historia, la enseñanza ha sido la principal activi-
dad de la orden. En este campo, sus aportaciones han sido notables, tanto en
el ámbito de la teología como en el de distintas disciplinas seculares: 210

COMPOSITE IRON WORKS CO. Compañía estadounidense, radicada en Nueva York.
Dedicada a todo tipo de trabajo en hierro: 57-58

CONCEPTOS Y TEORÍAS DE LA FÍSICA MODERNA. Importante obra de Johann Bernhard
Stallo, publicada en 1882 en Nueva York y en Londres: 124

CONGRESO. Estados Unidos. Formado según la Constitución por dos cuerpos
legislativos: la Cámara de Representantes y el Senado: 13, 26, 39, 201, 225, 293

CONSTITUCIÓN. Estados Unidos. Fue redactada y aprobada por 55 delegados a la
Convención Constitucional de Filadelfia en el verano de 1787 y ratificada por los
estados en 1788. Establece el sistema republicano y define los poderes del Con-
greso bicameral (Cámara de Representantes y Senado) y del presidente, electos
por votación popular a través de compromisarios de los estados, y de los
Tribunales Federales, bajo el principio de que ninguno de esos poderes puede
controlar a los otros. También establece y limita la autoridad del gobierno
federal sobre los estados y define las libertades de los ciudadanos. La versión
original mantenía la esclavitud, abolida posteriormente. Hasta el presente se le
han hecho 27 modificaciones mediante igual número de enmiendas: 65, 68

COOPER, PETER (1791-1883). Industrial, inventor y filántropo estadounidense.
Dueño de grandes fundiciones de hierro, impulsor de la telegrafía y del ten-
dido del cable submarino entre Europa y América. Fundó The Cooper Union
for the Advancement of Science and Art para la instrucción de la clase obrera.
En 1876 fue candidato presidencial por el Partido Independiente. Publicó
The Political and Financial Opinions of Peter Cooper, with an Autobiography of his
Early Life (1877), Ideas for a Science of Good Government, in Adresses; Letters and
Articles on a Strictly National Currency y Tariff and Civil Service (1883). Véase en
tomo 9 las referencias a su persona publicadas en La Opinión Nacional (Cara-
cas), el 4 de marzo de 1882: 140. Véase Nf. en tomo 9.

COPÉRNICO, NICOLÁS (1473-1543). Astrónomo polaco. Conocido por su teoría
según la cual el Sol se encontraba en el centro del Universo mientras que la
Tierra giraba una vez al día sobre su eje y completaba cada año una vuelta
alrededor del Sol. Este sistema recibió el nombre de heliocéntrico o centrado
en el Sol. Se oponía a la teoría de Ptolomeo, entonces en boga, según la cual
el Sol y los planetas giraban alrededor de una Tierra fija. Estas ideas las
expuso en su obra Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes, concluida en 1530
y publicada el 24 de mayo de 1543, poco antes de su muerte: 125

CORLISS, GEORGE HENRY (1817-188?). Inventor, mecánico e ingeniero estadouni-
dense. Inventó la máquina de vapor Corliss. El motor de esta se considera la
innovación que permitió que la máquina de vapor fuera más eficiente econó-
micamente: 108
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CORNING, JAMES LEONARD (1855-1923). Neurólogo y cirujano. Ha sido considera-
do uno de los descubridores o pioneros de la anestesia espinal o raquidea, a
partir del uso de la cocaína: 256

COROT, JEAN-BAPTISTE-CAMILLE (1796-1875). Pintor francés. Se destacó por sus
versiones del paisaje rústico y urbano, primero en Italia y después en Francia,
donde concedió especial atención a los bosques de Fontainebleau, los valles
de Normandía y las frondas de Ville d’Avray. Expuso por primera vez en el
Salón de París de 1827, y posteriormente en 1831. En 1846 fue nombrado
Caballero de la Legión de Honor. Recibió una medalla en la Exposición
Universal de París (1855). Obtuvo un importante triunfo en el Salón de
1865; pero, a pesar de estos reconocimientos, fue víctima frecuente de la
envidia de algunos de sus coetáneos. Entre sus obras (más de dos mil qui-
nientas) se destacan La bacante, Diana, Los cipreses, La danza de las ninfas, El
estanque de Coubron, La mañana, El barquero, El lago de Nemis y El estanque de
Ville d’Avray: 18, 20

CORRAL DE LA PACHECA. Uno de los antiguos teatros de Madrid. Según Casiano
Pellicer, en su Tratado histórico sobre el origen y progresos de la comedia y del histrio-
nismo en España (1804), en 1568 se representaban comedias en un corral de la
calle del Príncipe, que pertenecía a Isabel Pacheco, llamada La Pacheca. Los
corrales eran patios amplios que se abrían en el interior de las casas de vecin-
dad y en los que había solamente un tablado para las representaciones, gradas
para los caballeros y el corredor para las damas, así como unos bancos portá-
tiles: 236

COURBET, GUSTAVE (1819-1877). Pintor francés. Influyó de modo esencial en el
origen de la escuela realista de pintura. Entre sus cuadros más admirados: Un
entierro en Ornans (1850), Los picapedreros (1849), El estudio del artista (1855),
entre otros; verdaderos desafíos a las convenciones de la pintura académica:
20, 22, 93, 94

CREADOR. Véase Dios.
CRISTO. Véase Jesús.
THE CRITIC. Periódico estadounidense de temática literaria: 195
EL CRÍTICO Y BUENA LITERATURA. Periódico estadounidense, antes nombrado

The Critic: 195
CROSBY, WILLIAM OTIS (1850-1925). Geólogo estadounidense. Estudió en el

Instituto Tecnológico de Massachusett. Desde 1880 fue instructor; y en 1883,
profesor asociado de mineralogía y litología en el Museo de Historia Natural
de Boston. Escribió, entre otros libros, Minerales y rocas comunes (1881). Miem-
bro de numerosas sociedades científicas: 109

CUERVO, RUFINO JOSÉ (1844-1911). Filólogo y erudito colombiano: 287. Véase
Nf. en el tomo 12.

CUGNOT, NICOLAS-JOSEPH (1725-1804). Ingeniero militar francés. A lo largo de su
carrera, sirvió como ingeniero en los ejércitos francés y austriaco. Se hizo
famoso por sus invenciones a partir de 1763; patentó diferentes materiales
de topografía y un fusil. Se le considera uno de los inventores del automó-
vil de vapor, ya que diseñó un carro movido por ese medio para transportar
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material de artillería. Un primer prototipo fue construido entre 1765 y 1770,
pero la máquina real, realizada en 1771 y expuesta en el Conservatorio de
Artes y Oficios de París, no parece haber sido nunca capaz de funcionar.
Cugnot reconoció el interés de la presión como fuerza mecánica, pero sus
trabajos fueron insuficientes para aprovecharla de forma práctica: 129

CURTIS, GEORGE WILLIAM (1824-1892). Periodista y ensayista estadounidense.
Alcanzó reconocimiento por sus series de narraciones populares de viajes y
sátiras sociales. Fue editor en Nueva York del Putnam’s Magazine y Harper’s
Weekley, desde donde ejerció una gran influencia. En cada número del Harper’s
Monthly Magazine publicó un ensayo desde 1854 hasta su muerte. Simpatizó
con el abolicionismo, apoyó el sufragio de la mujer, y atacó las tarifas protec-
cionistas y el caciquismo político. Escribió en favor de la profesionalización
de los empleos en la administración pública. Se destacó también como ora-
dor: 213

—D—
THE DAILY TELEGRAPH. Periódico británico, con sede en Londres, fundado en

1855 por el coronel Arthur B. Sleigh. En la actualidad es el más vendido en el
Reino Unido: 172, 174

DALTON, JOHN (1766-1844). Naturalista, químico, matemático y meteorólogo
británico. En 1793 publicó Observaciones y ensayos de Meteorología. Sobre esta
ciencia, desarrolló varios instrumentos de medición y propuso por primera
vez que el origen de la lluvia se encuentra en el descenso de las temperaturas.
Estudió la enfermedad que padecía, la acromatopsia, con posterioridad lla-
mada daltonismo en su honor. En 1801 creó la Ley de las presiones parciales.
En 1808 expuso la teoría atómica en la que se basa la física moderna, que
demuestra que la materia se compone de partículas indivisibles llamadas
átomos. También ideó una escala de símbolos químicos: 297

DANA, CHARLES ANDERSON (1818-1897). Periodista y editor estadounidense. Co-
menzó su carrera periodística en 1844 y trabajó para varios periódicos de
Boston y Nueva York. Fue propietario y editor jefe del The New York Sun
desde 1868 hasta su muerte. Entre sus títulos publicados se cuentan Life of
Ulysses S. Grant (1868), The Art of Newspaper Making (1895), Lincoln and his
Cabinet (1896) y Recollections of  the Civil War (1898). José Martí publicó en The
Sun y, según los recuerdos de Dana, mantuvieron relaciones personales. En
los años 90, el diario privilegió criterios anexionistas a propósito de Cuba: 36.
Véase Nf. en tomo 9.

DÁNAO. En la mitología griega, hermano gemelo de Egipto, hijos del rey mítico
egipcio Belo y de Anquíoque. Su mito es de fundación de Argos. Hecateo de
Mileto le atribuye la invención de la escritura griega: 199

DANTE ALIGHIERI (1265-1321). Poeta italiano. Es conocido sobre todo como
autor de La Divina Comedia y se le considera el padre de la poesía italiana: 21,
33, 36, 66, 95, 155

LA DANZA DE LAS NINFAS. Óleo de Jean-Baptiste-Camille Corot: 20
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DARTMOUTH COLLEGE. Universidad privada ubicada en Hanover, Nuevo Hamps-
hire, Estados Unidos. Fundada en 1769 por el clérigo británico Eleazar
Wheelock con fondos obtenidos por el predicador Samson Occom, la mi-
sión inicial de la casa de estudios era proporcionar educación y cristianizar a
los nativos americanos. Después de un largo período de luchas políticas y
financieras, Dartmouth surgió de una relativa oscuridad a finales del siglo XIX
como una de las mejores universidades de Estados Unidos y del mundo: 37

DARWIN, CHARLES ROBERT (1809-1882). Naturalista inglés, descubridor del prin-
cipio de la selección natural. Entre 1831 y 1836 participó en la expedición del
Beagle que visitó América del Sur y las islas del Pacífico, experiencia que recogió
en Diario de viaje de un naturalista alrededor del mundo. Fue nombrado secretario
de la Sociedad de Geología en 1838, y en 1839, de la Real Sociedad de Lon-
dres. En 1859 apareció su obra principal El origen de las especies mediante la
selección natural. José Martí consideró sus estudios y teorías científicas un gran
aporte al conocimiento; véase, en el tomo 11 de esta edición, la crónica que, a
raíz de la muerte de Darwin, publicó en La Opinión Nacional (Caracas), en
mayo de 1882: 27, 109, 209

DAU, JOSÉ MARÍA. Médico y agrónomo cubano, de ascendencia francesa. En 1836
presentó a la Real Sociedad Económica un proyecto para fomentar ingenios
sin esclavos aprovechando la inmigración canaria. En 1844 fundó El agricul-
tor cubano. Escribió ensayos sobre temas de agronomía, y publicó en 1849 su
Memoria sobre adoptar en la isla de Cuba el sistema de abonos verdes para mantener en
perpetua fertilidad los terrenos sembrados de cañas de azúcar, y convertir en muy produc-
tivos los más estériles que se dediquen a este importante cultivo: 51

LOS DEBATES. Periódico fundado por Bartolomé Mitre Martínez, en 1852, en el
que se defendían los intereses porteños frente al proyecto de Urquiza: 267,
288

DECLARACIÓN DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO. Uno de los
documentos fundamentales de la Revolución Francesa, aprobado por la Asam-
blea Nacional Constituyente el 26 de agosto de 1789. Define los derechos
personales, colectivos y universales del hombre: 277

DE CONCORÉGIO, REINALDO (1240 o 1250?-1321). Arzobispo italiano. Obtiene el
título de Magister en 1295. Durante el papado de Bonifacio VIII, hasta 1303,
desempeñó diferentes cargos y misiones diplomáticas. En 1305 fue nombra-
do arzobispo de Ravena. Intervino en varios concilios y fue artífice, entre
otros, de la absolución de los templarios italianos en el Concilio de Ravena en
1311. Restauró la catedral de san Orso e incrementó la predicación en lengua
vulgar: 95

DEFOY. Inventor francés. En 1880 creó el freno eléctrico para herrar caballos: 261
DEGAS, EDGAR (1834-1917). Pintor y escultor francés. Sus composiciones inno-

vadoras, sus magistrales dibujos y su perspicaz análisis del movimiento le
convirtieron en uno de los maestros del arte moderno de finales del XIX.
Estudió en la Escuela de Bellas Artes y desarrolló la técnica como dibujante,
una de las características más sobresalientes de su arte. A partir de 1865, se
influyó por el movimiento impresionista en ciernes, pero, a diferencia de
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estos, prefirió trabajar en su taller y no le interesó el estudio de la luz natural
que tanto los fascinó. La mayor parte de su obra representa teatros, cafés,
gabinetes y carreras de caballos. Gran observador del ser humano —sobre
todo de las mujeres, centro de gran parte de su obra— tanto en sus retratos
como en sus estudios de bailarinas, sombrereras y lavanderas, cultivó una
objetividad absoluta, intentando atrapar las posturas más naturales y espon-
táneas de sus modelos. En la década de 1880 comenzó a perder visión,
trabajó la escultura y el pastel, y continuó atrapando la acción del momento.
No gozó de gran fama en su época y su auténtica dimensión artística no
habría de valorarse hasta después de su muerte. Entre sus obras figuran:
Mujer con crisantemos (1865), Los bebedores de absenta (1876), Ensayos de ballet
(1876) y Fin d’arabesque (1877): 222

DELACROIX, FERDINAND VICTOR EUGÈNE (1798-1863). Pintor francés. Se le consi-
dera el principal representante de la escuela romántica francesa. Desde muy
joven sintió atracción por la obra de Rubens y los grandes maestros venecia-
nos. En el Salón anual de 1822 fue premiada su obra Dante y Virgilio en los
infiernos. Viajó a Marruecos como diplomático, lo que le sirvió de inspiración.
Realizó la decoración de la Biblioteca de la Cámara de Diputados francesa.
Ilustró varias obras de William Shakespeare, Walter Scott y Johann W. von
Goethe. Su técnica, de grandes contrastes de color, que aplicaba con pequeños
golpes de pincel creando un particular efecto de vibración, influyó de forma
importante en los impresionistas. También es célebre por sus Diarios, en los
que se manifiesta su talento literario y se expresan sus opiniones sobre el arte
y la política. Entre sus obras de importancia, Las matanzas de Kíos (1824), La
muerte de Sardanápalo (1827), La libertad guiando al pueblo (1830) y La entrada de
los cruzados en Constantinopla (1841): 18, 22

DEL DERECHO DE PROPIEDAD. Obra de Louis Adolphe Thiers, traducido al español
por J. Pérez y publicado en Madrid en 1848: 174

SRA. DELMONTE. Esposa de Casimiro Portillo Delmonte. José Martí entabló
amistad con este durante su estancia en La Habana en 1879: 32

DEMÓCRITO DE ADBERA (460 a.n.e.-370 a.n.e.). Filósofo griego presocrático. Es
considerado uno de los fundadores de la escuela atomista. Para él, la realidad
está compuesta por dos causas o elementos: lo que es (los átomos) y lo que
no es (vacío): 143

DEPOSICIÓN DE CRISTO. Óleo sobre lienzo de Ferdinand Victor Eugène Delacroix,
concebida en 1848: 22

EL DERECHO UNIVERSAL. Obra de Giambattista Vico formado por dos libros: Del
único principio del Derecho (1720) y De la constancia del jurisprudente (1722): 174

DESCARTES, RENÉ (1596-1650). Filósofo, matemático, físico y fisiólogo francés.
Uno de los creadores del pensamiento filosófico y científico moderno, ejerció
notable influencia a través de su método de la duda metódica y de sus aportes
al conocimiento de la física mecánica. Fue el creador de la geometría analítica y
el descubridor de los principios de la óptica geométrica. Sus obras funda-
mentales son: Regles pour la direction de l’esprit (1628), Discours de la méthode
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(1637), Méditations metaphisiques (1641), Principes de la philosophie (1644) y Les
pasions de l’âme (1649): 124

DESDÉMONA. Personaje de la tragedia Otelo, el moro de Venecia, de William Shakes-
peare: 197

DESNUDO FEMENINO RECLINADO. Obra pictórica de Jean-François Mollet, concebi-
da en 1844: 21

DETAILLE, CHARLES FRANÇOIS ÉDOUARD (1848-1912). Pintor francés. Discípulo de
Jean-Louis Ernest Meissonier. Se le considera un notable pintor de escenas
militares en las que rinde tributo al honor del ejército francés y a la patria. En
1870 realizó un largo viaje de estudio por Argelia. Obtuvo la única medalla de
honor por sufragio de los artistas en el Salón Nacional de las Artes, de 1889.
Su cuadro Los Vencedores (1872), rechazado en el Salón de París por razones
políticas, fue expuesto en la casa Goupil. En 1879 colaboró con Alphonse de
Neuville en un panorama de la batalla de Champigny. En Inglaterra pintó
estudios de los Highlanders. Obtuvo grados de oficial y la orden de la Legión
de Honor. Fue miembro de la Sociedad de Artistas Franceses. Entre sus
cuadros se hallan El estudio de Meissonier en Poissy (1867), Descanso de los tambo-
res (1868), Champigny (1882) y Rezonville (1883). José Martí lo ponderó en sus
textos; véase, en el tomo 7 de esta edición, pp. 32 y 34, un artículo publicado
en The Hour (Nueva York), el 28 de febrero de 1880, donde demuestra su
admiración por el francés como pintor y patriota: 18, 20, 32

DEVOE, FREDERICK W. Fabricante de pinturas y empresario estadounidense. En
1852 se asoció a Charles Butler Raynolds y reorganizó una compañía de
pinturas. Entre 1883 y 1884 fundaría la FW Devoe and Company: 215, 221

DÍAZ DE LA PEÑA, NARCISSE VIRGILE (1808-1876). Pintor francés de padres espa-
ñoles. Alumno de Théodore Rosseau, se le asocia a la escuela de Barbizon.
Expuso en el Salón de París, de donde salió victorioso en 1851. Sus obras
más admiradas son las escenas de bosques y tormentas: El hada de las perlas
(1857), Ocaso en la floresta (1868), La tormenta y El bosque de Fontainebleau
(1870): 20

DICCIONARIO DE CONSTRUCCIÓN Y RÉGIMEN DE LA LENGUA CASTELLANA. Obra de
Rufino José Cuervo, comenzada en París en 1872, de la que publicó solo dos
volúmenes. Luego de su deceso, en 1942 el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá
prosiguió el trabajo, que concluyó en 1994 con otros seis volúmenes: 287

DICCIONARIO TECNOLÓGICO INGLÉS-ESPAÑOL Y ESPAÑOL INGLÉS DE LOS TÉRMINOS Y
FRASES USADOS EN LAS CIENCIAS APLICADAS, ARTES INDUSTRIALES, BELLAS AR-
TES, MECÁNICA, MAQUINARIA, MINAS, METALURGIA, AGRICULTURA. Libro de Nés-
tor Ponce de León, publicado en Nueva York en 1884: 244, 287

DICKENS, CHARLES (1812-1870). Novelista inglés. En su obra combinó humor,
sentimiento trágico e ironía con la crítica social y una aguda descripción de
gentes y lugares. En 1833, publicó en el Monthly Magazine, bajo el seudónimo
de Boz, la primera de una serie de descripciones de la vida cotidiana de Londres.
Pero fue en 1836 con la publicación de Los papeles póstumos del club Pickwick, que
alcanzó el primer éxito de su larga carrera literaria. Editó los semanarios: House-
hold Words y All the Year Round. En los últimos años de su vida se dedicó a dar
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lecturas públicas de sus obras. Entre sus libros más conocidos se encuentran:
Oliverio Twist (1838), Almacén de antigüedades (1840-1841), David Copperfield (1849-
1850), Tiempos difíciles (1854), y Nuestro común amigo (1865): 95

DINASTÍA BONAPARTE. Formada por emperadores y reyes, familiares de Napoleón
I, primer emperador de los franceses. Entre sus hermanos llegaron a ser
monarcas: José I Bonaparte (rey de España), Luciano Bonaparte (príncipe de
Canino), Luis I Bonaparte (rey de Holanda) y Jerónimo Bonaparte (rey de
Westfalia). El hijo de este último, Napoleón Jerónimo Bonaparte, lo sucedió
en el trono de Westfalia, mientras su sobrino, Carlos Luis Napoleón Bona-
parte, creó el II Imperio francés bajo el nombre de Napoleón III. Las reinas
y emperatrices consortes de los Bonaparte más connotadas fueron las espo-
sas de Napoleón I: Josefina (de Beauharnais) y María Luisa (archiduquesa de
Austria); y las de sus hermanos: Hortensia (de Beauharnais), hija de Josefina
y esposa de Luis I Bonaparte; Catalina (de Württemberg), esposa de Jeróni-
mo Bonaparte; y Eugenia (de Montijo) esposa de Napoleón III; y la de su
sobrino Napoleón Jerónimo, María Teresa Luisa de Saboya, más conocida
como Clotilde (hermana de Victor Manuel II, de Italia): 19

DIOMEDES. Rey de Argos e hijo de Tideo, uno de los guerreros conocidos como
los Siete contra Tebas. Fue uno de los héroes griegos destacados de la guerra
de Troya. Reclutó a Aquiles. Mató a varios de los guerreros troyanos más
notables y, con la asistencia de la diosa Atenea, hirió a Afrodita, diosa del
amor, y a Ares, dios de la guerra, que estaban ayudando a los troyanos.
Cuando volvió de la guerra y descubrió que su mujer le había sido infiel, se
fue a Apulia, donde volvió a casarse: 199

DIOS: 18, 49, 124, 135, 160, 205, 264, 273, 277, 278, 280, 281, 295
DIOS Y EL ESTADO. Uno de los principales ensayos de Mijaíl Alexándrovich Baku-

nin, escrito en 1871 como la segunda parte de un trabajo más amplio: El
imperio knouto-germánico y la revolución social. Fue descubierto por Carlo Cafiero
y Elisée Reclus, quienes lo tradujeron al francés, lo titularon tal cual se conoce
y lo distribuyeron en Ginebra en 1882, luego de la muerte del escritor. El
título original, Los sofismos históricos de la escuela doctrinaria del comunismo, no
fue descubierto, en un cuaderno de Bakunin, hasta después de la muerte de
Cafiero y Reclus. En 1883, Benjamin Tucker lo tradujo al inglés y lo distribu-
yó en Boston. Las traducciones correctas no salieron hasta 1908, y en 1910 se
lanzó como libro en Londres: 124

DOCTRINA MONROE: 196. Véase Nf. en este tomo.
DRAKE, SIR FRANCIS (1543-1596). Marino inglés, explorador, comerciante de es-

clavos, político y vicealmirante de la Royal Navy. Dirigió numerosas expedi-
ciones contra intereses españoles en la península ibérica y en las Indias. Segunda
persona en circunnavegar el mundo. Participó en el ataque a Cádiz en 1587, en
la derrota de la Armada Invencible, entre otras acciones. Figura controvertida,
en la época en que España e Inglaterra eran adversarios militares fue conside-
rado un pirata por las autoridades españolas, mientras para los ingleses se le
valoró como corsario y se le honró como héroe. Fue nombrado Caballero
por la reina Isabel I: 232
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DRUMMOND, ISAAC WYMAN (1855-1933). Químico y geólogo estadounidense. Se
graduó en la Escuela de Minas de la Universidad de Columbia en 1878 con
un título en Ingeniería de Minas y recibió su doctorado en Química en 1879.
Trabajó como químico para la FW Devoe y la CT Empresas Raynolds. Llegó
a convertirse en el presidente y socio de la Sociedad Raynolds. Coleccionista
voraz, desde espadas de arte japonés hasta botellas de tabaco chino, antigüe-
dades, pinturas, piezas arqueológicas, especialmente de jade. Fue miembro
de la New York Mineralogical Club: 217, 221

DULCINEA. Personaje de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes y Saavedra. Amada por el Caballero de la triste figura, es el arqueti-
po del ideal amoroso: 197

DURERO, ALBERTO (1471-1528). Artista alemán. Una de las figuras más impor-
tantes del Renacimiento, conocido en todo el mundo por sus pinturas, dibu-
jos, grabados y escritos teóricos sobre arte, que ejercieron una profunda
influencia en los artistas del siglo XVI de su propio país y de los Países Bajos.
Desde aproximadamente 1507 hasta su muerte, tomó notas y realizó dibu-
jos para su tratado más conocido: Cuatro libros sobre las proporciones humanas
(publicado a título póstumo en 1528). Entre sus obras figuran: Lago rodeado
de pinos (acuarela, c. 1495-1497); Adán y Eva (grabado, 1504); Cabeza de un
apóstol (dibujo a tinta, 1508); La melancolía (grabado, 1514) y San Jerónimo
(óleo, 1521): 18

—E—
EARLY, JUBAL ANDERSON (1816-1894). Militar y abogado estadounidense. Gra-

duado de West Point. Participó en la guerra contra México y se unió al ejército
de los confederados, en el que alcanzó el grado de mayor general tras la
primera batalla de Gettysburg, en 1863. Al terminar la Guerra de Secesión, se
trasladó a Richmond donde ejerció la abogacía: 94

EASTERN ELECTRIC MANUFACTURING COMPANY. Compañía creada por William E.
Sawyer en 1879 para la fabricación de lámparas incandescentes de baja resis-
tencia: 107

ECLECTIC MAGAZINE OF FOREIGN LITERATURE, SCIENCE, AND ART. Revista estado-
unidense creada en 1844, en Nueva York, por John Holmes Agnew y Walter
Hilliard Bidwell. Hasta la actualidad se ocupa de muy diversos temas sobre
literatura, ciencia y arte: 257

EL ECO DE LA OPINIÓN. Periódico fundado en República Dominicana por Francis-
co Gregorio Billini en marzo de 1879. Circuló por más de veinte años y se
convirtió en el paradigma de un periodismo reflexivo combinado con por-
menorizadas reseñas noticiosas: 294

EDMUNDS, GEORGE FRANKLIN (1828-1919). Político estadounidense. Fue sena-
dor durante veinticinco años (1866-1891). En el período de la presidencia de
Chester Arthur fue presidente pro tempore del Senado. En 1880 y 1884
aspiró a la postulación de la presidencia por el Partido Republicano, pero no
la obtuvo: 134
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ELEMENTARY BOTANY WITH STUDENS’GUIDE TO THE EXAMINATION AND DESCRIPTION
OF PLANTS. Obra de George Macloskie, editada por H. Holt & Co., Nueva
York, en 1883: 125

ELLIOTT, GEORGE. Boxeador: 228
ELLSWORTH, ANNIE GOODRICH. Hija de Enrique Leavitt Ellsworth, primer comi-

sario de la Oficina de Patentes de Estados Unidos. El 24 de mayo de 1844, a
las 8:45 a.m., recibió el primer mensaje telegráfico en la historia enviado por
F.B. Morse desde la Terminal de Baltimore en Washington a Alfred Vail en
Baltimore. El texto reproducía el versículo de la Biblia: «Lo que ha hecho
Dios»: 23, 24, 26

EMERSON, ELLEN RUSSELL (1837-1907). Etnóloga estadounidense. Conocida por
sus estudios sobre los mitos y leyendas de las culturas nativas norteamerica-
nas en comparación con otras del mundo. Estudió en París, donde fue miem-
bro honorario de la Société Américaine. Publicó: Los mitos indígenas, o bien,
leyendas, tradiciones y símbolos de los aborígenes de América en comparación con los de
otros países incluyendo Indostaní, Egipto, Persia, Asiria y China (1884); Máscaras,
cabezas y caras, con algunas consideraciones respetando el surgimiento y desarrollo del
arte (1891); La Naturaleza y la naturaleza humana (1902): 171

EMERSON, RALPH WALDO (1803-1882). Ensayista, filósofo y poeta estadouniden-
se. Profesor durante muchos años en la Universidad de Boston. En su pri-
mer libro, Naturaleza (1836), explicó su filosofía trascendentalista, que busca
la armonía entre el hombre y la naturaleza. Publicó, además, Ensayos (1841),
Rasgos ingleses (1856), El sentido de la vida (1869), Sociedad y soledad (1870),
Cartas y objetivos sociales (1876) e Historia natural del intelecto (1893); en poesía:
Días de mayo y otros poemas (1867) y Parnaso (1874). Se opuso a la guerra contra
México y abogó por la abolición en de la esclavitud. Su muerte motivó uno
de los más brillantes ensayos de José Martí (véase tomo 9). Posteriormente,
le dedicó otro texto en El Partido Liberal (México), aparecido el 5 de febrero de
1890: 17, 36, 105. Véase Nf. en tomo 9.

ENCICLOPEDIA. DICCIONARIO RAZONADO DE LAS CIENCIAS, LAS ARTES Y DE LOS
OFICIOS. Conjunto de diecisiete volúmenes editados en París entre 1751 y
1772 por Denis Diderot y Jean Le Rond d’Alambert, con el objetivo de
difundir las ideas de la Ilustración francesa: 268

ENGINEERING AND MINING JOURNAL. Revista mensual especializada en ingeniería y
minería, publicada en Nueva York: 109

ENJALBERT. Inventor francés. Incursionó en la fotografía, y en la Exposición
Universal de 1889, en París, presentó una máquina de fotografía automatiza-
da: 212

ENRIQUILLO. Novela de tema indigenista del escritor dominicano Manuel de
Jesús Galván. Su primera parte apareció en 1879 y la versión completa en
1882: 310

UN ENTIERRO EN ORNANS. Obra pictórica de Gustave Courbet, concebida en 1850.
En ella, como en su obra en general, el artista no sigue las reglas de la compo-
sición académica. Representa un friso de campesinos pobremente vestidos
que rodean una tumba de grandes proporciones: 93
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ENSAYOS PRÁCTICOS. Colección de artículos de Alexandre Bain, publicados en
1884: 234

EPICURO (314-270 a.n.e.). Filósofo griego. Fundó una escuela filosófica en Mitile-
ne y después fue director de una escuela en Lampsaco. De regreso a Atenas en
el 306 a.n.e., enseñó sus doctrinas. Dejó trescientos manuscritos, entre ellos
treinta y siete tratados sobre física y otros sobre el amor, la justicia, los dioses
y otros temas, de los que solo se han conservado tres cartas y algunos frag-
mentos breves, incluidos en la biografía de Diógenes Laertes. Sus doctrinas
están contenidas en escritos de Cicerón, Séneca, Plutarco y Lucrecio, cuyo
poema, De la naturaleza de las cosas, describe el epicureísmo en detalle: 143

EPÍSTOLAS. Obra de Horacio. Poesía de reflexión moral y filosófica: 37
ERIGENA, JOHANNES SCOTUS (c. 815-c. 877). Teológo, filósofo neoplatónico y

poeta irlandés. Considerado el más grande filósofo europeo de la Edad
Media. Cerca de 845 se trasladó a Francia y se hizo cargo de la Academia
Palatina, por invitación del rey Carlos el Calvo. Emprendió la traducción de las
obras de Pseudo-Dionisio. Fue el primero en introducir el neoplatonismo
griego en Europa occidental. De sus obras se conservan: De divina praedestina-
tione y Periphyseon (cinco libros): 124

ESCOBAR, ELOY (1824-1889). Escritor venezolano. Abandonó los estudios de
filosofía y jurisprudencia por motivos de salud y viajó a Europa para curarse.
En España se relacionó con los principales literatos de ese país. A su regreso
a Venezuela, se dedicó al comercio y trabajó en la administración pública, pero
su precaria salud le hizo abandonar esto último. Mantuvo su dedicación a la
literatura y fue el fundador de la mayor parte de las sociedades literarias de
Caracas. Escribió los poemas «La romería de Sevilla», «Un viaje fantástico»,
«Historia de una niña» y el drama Nicolás Rienzi. José Martí sostuvo una
estrecha relación con él durante la estancia del cubano en Caracas: 52

ESCUELA DE AGRICULTURA DE MICHIGAN: 101
ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS. Honduras: 106, 222
LA ESCUELA NUEVA. Publicación bisemanal colombiana creada por la ley de

instrucción de 1870 bajo la presidencia del general Eustorgio Salgar. Se editó
durante 8 años y se considera el eje de la cultura pedagógica del país. En ella
escribieron destacados educadores e intelectuales colombianos como Santia-
go Pérez, Rufino J. Cuervo, José María Quijano Otero, Martí Lleras y José
Ignacio Escobar, entre otros: 277-283

ESPAILLAT, ULISES (1823-1878). Político y escritor dominicano. Desempeñó im-
portantes cargos: miembro del Senado, de la Cámara de Representantes,
interventor de Aduana de Puerto Plata, entre otros. Se opuso a la anexión de
la República Dominicana a España. Acusado de cómplice de la revolución
restauradora, sufrió expatriación. Una vez indultado, a su regreso en 1863 fue
ministro de Relaciones Exteriores del gobierno provisional de la Restaura-
ción. Entre 1864 y 1873 ocupó la vicepresidencia de la república. Tras ser
derrocado, se dedicó al periodismo. Elegido presidente en 1876, fue depues-
to a los seis meses por una rebelión militar que puso fin a su intensa actividad
política: 293
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ESPEJO. Nombre aborigen estadounidense: 203
ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE FORTANET. Imprenta de Madrid: 288
ESTUDIOS AMERICANISTAS I. LA FÁBULA DE LOS CARIBES. Obra de Juan Ignacio de

Armas, leida en la Sociedad Antropológica de La Habana, en 1884: 288
ESTUDIOS LITERARIOS. Texto crítico de Martín García Mérou, publicado en 1884: 288
ESTUDIOS POPULARES SOBRE LOS MOVIMIENTOS DE LA ATMÓSFERA. Obra de Guiller-

mo Ferrel: 125
LA ESTRELLA O LAS BAILARINAS EN EL ESCENARIO. Cuadro de Edgar Degas, con-

cebido en 1878: 22
EUROPA. En la mitología griega, hija de Agenor, el rey fenicio de Tiro, y hermana

de Cadmo, el legendario fundador de Tebas. Una mañana, cuando Europa
estaba juntando flores a orillas del mar, el dios Zeus la vio y se enamoró de
ella. Se presentó bajo la apariencia de un hermoso toro de color castaño, y la
convenció para que montara sobre su lomo. Al subirse, él salió a la carrera a
través del océano hasta la isla de Creta. Minos y Radamantis fueron hijos de
Zeus y Europa y llegaron a ser jueces de los muertos: 122

THE EVENING TELEGRAM. Periódico publicado en San John’s, Labrador y Terra-
nova. Apareció por primera vez el 3 de abril de 1879, editado por William
James Herder. Conocido por sus fuertes opiniones sobre temas de actuali-
dad, incluyendo los primeros debates de la Confederación. Único diario del
XIX que aún circula en Terranova: 285

EVOLUCIÓN: ÍNDICE DE EVIDENCIA. Obra de Roberto Chamblet Adams, publicada
en 1883: 126

EXHIBICIÓN BARTHOLDI. Exposición de arte en Nueva York para recaudar fondos
para la construcción del pedestal de la Estatua de la Libertad: 19, 24, 30

EXHIBICIÓN DE FRUTOS. Exposición celebrada en Francia en 1883: 303
EXHIBICIÓN INTERNACIONAL ELÉCTRICA. Exposición de inventos y aparatos eléctri-

cos expuesta en Filadelfia del 22 de septiembre al 11 de octubre de 1884: 180
EXHIBICIÓN SANITARIA. Exposición organizada en Londres en 1884: 110, 180, 181
EXPOSICIÓN COLONIAL INTERNACIONAL DE EXPORTACIÓN GENERAL DE AMSTER-

DAM. Efectuada en esta ciudad Holandesa en 1883 allí obtuvo medalla de oro
el libro Ictiología cubana o Historia natural de los peces en la Isla de Cuba, del sabio
cubano Felipe Poey Aloys: 303

EXPOSICIÓN MUNDIAL DE ALGODÓN. Exhibición internacional celebrada en la ciu-
dad estadounidense de Nueva Orleans en los últimos meses de 1884 y los
primeros de 1885. Su director general fue E. A. Barke: 168-170, 180

EXPOSICIÓN DE MATERIAL DE FERROCARRILES. Exhibición internacional celebrada
en Chicago en 1883. Contó con un elevado número de expositores: 219, 303

EXPOSICIÓN DE FILADELFIA. Véase Exposición del Centenario.
EXPOSICIÓN DEL CENTENARIO. Exposición universal celebrada entre el 10 de mayo

y el 10 de noviembre de 1876, en los terrenos del parque Fairmount de
Filadelfia, con motivo de las celebraciones por el centenario de la declaración
de independencia de Estados Unidos. Ocupó un total de 1 150 000 metros
cuadrados y participaron más de 31 000 expositores. De especial relevancia
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resultaron los adelantos estadounidenses en cuestiones de enseñanza y edu-
cación física, moral e intelectual: 156

E. VALIENTE & Co. Compañía neoyorkina propiedad del cubano Enrique Valien-
te, cuyas oficinas radicaban en la calle Broad de Nueva York: 11

—F—
F. W. DEVOE & COMPANY. Compañía estadounidense fabricante de pintura: 215-221
FARRÉS, RICARDO. Presidente de la compañía de publicación, desde 1884, de La

América. Revista mensual Industria, Comercio, Agricultura e intereses hispanoameri-
canos: 11

FEDERACIÓN DEMOCRÁTICA. Partido político formado en Londres, en 1881, bajo
el liderazgo de Henry Hyndman, que agrupó a varias sociedades radicales de
tendencias burguesas y proletarias. Su programa se planteaba el sufragio
universal, la elección parlamentaria cada tres años, la eliminación de la Cámara
de los Lores, la nacionalización de la tierra y la independencia administrativa
para Irlanda. En 1884 adoptó un programa marxista y cambió su nombre
por el de Federación Social Democrática, pero sufrió una escisión estimulada
por Federico Engels que dio lugar a otra agrupación llamada Liga Socialista,
encabezada por William Morris: 150

FELIPE IV (1605-1665). Rey de España. Hijo de Felipe III y de Margarita de
Austria. Muy joven, en 1621, sucedió a su padre en el reinado. Le confió el
peso del gobierno y de los negocios públicos a su favorito, Gaspar de Guz-
mán, conde-duque de Olivares, quien, con su política centralista hasta 1643,
fecha en que fue sustituido, estuvo a punto de desintegrar la monarquía.
Felipe IV tuvo que luchar incesantemente para mantener la supremacía sobre
el resto de Europa, tanto en el orden económico, político como militar.
Durante su reinado, España sufrió varias pérdidas territoriales en Europa; en
cambio, las artes y las letras alcanzaron un gran esplendor: 55

LA FEMME AU PERROQUET. Pintura de Édouard Manet, concebida en 1866: 21
FÉNELON, FRANÇOIS (1651-1715). Escritor, clérigo y teólogo católico liberal fran-

cés, cuyo verdadero nombre era François de Salignac de la Mothe. Sus teorías
y publicaciones, a pesar de la oposición de la Iglesia y el Estado, resultaron
fundamentales a la hora de encarar profundos cambios políticos y culturales
en Francia. Estudió en la Universidad de Cahors y en el seminario San Sulpi-
cio. Ordenado sacerdote en 1675, fue el discípulo favorito del clérigo Jacques
Bossuet, y en 1689 tutor de Luis, duque de Borgoña, nieto del rey Luis XIV.
En su influyente Tratado de la educación de las hijas (1687), escogió el camino
intermedio entre los que defendían la enseñanza superior para las mujeres y
los que pensaban que no debían recibir educación alguna. En 1695 fue nom-
brado arzobispo de Cambrai, pero recibió los ataques de Bossuet por su
Explicación de las máximas de los santos (1697), que le achacaba su falta de
conformidad con los principios tradicionales de las enseñanzas cristianas.
Los dos clérigos apelaron a Roma, y algunas partes del libro fueron condena-
das por el papa Inocencio XII en 1699. Fue condenado al exilio en su propia
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diócesis por el rey Luis XIV, quien se había sentido ofendido por Las aventu-
ras de Telémaco (1699), su libro más conocido: 31

FERNÁNDEZ GUERRA Y ORBE, AURELIANO (1816-1894). Escritor español. De jo-
ven cultivó la poesía y el teatro, también profesó literatura e historia en su
ciudad natal, Granada. Fue director general de Instrucción Pública en 1884, y
llevó a cabo notables trabajos de investigación sobre la España antigua. En-
tre sus trabajos de erudición descollan la edición crítica de las obras de Queve-
do (1897), con adiciones de Menéndez y Pelayo y Juan Ruiz de Alarcón.
Perteneció a las academias de la Lengua y de la Historia: 287

FERNÁNDEZ DE PIEDRAHITA, LUCAS (1624-1688). Escritor e historiador colombia-
no. Estudió en el colegio de San Bartolomé, y en Europa obtuvo el título de
doctor en Teología. Desempeñó varios curatos y los arzobispados de Santa
Marta y Panamá. Acusado por la Real Audiencia de haber puesto en entredi-
cho a algunos funcionarios, fue llamado a la corte en Madrid, donde tras un
largo proceso fue absuelto. En esos años escribió la Historia de las conquistas del
Nuevo Reino de Granada, en dos tomos divididos en doce libros. A su regreso
a América, como obispo de Santa Marta, fue hecho prisionero por el pirata
Morgan. Murió en Panamá: 278

FERREL, GUILLERMO (1817-1891). Meteorólogo estadounidense. Creó la Ley de
Ferrel: 125

FERROCARRIL CENTRAL MEXICANO. Inaugurado el 10 de abril de 1884, en el gobier-
no de Porfirio Díaz. Contaba con 1 970 km de vía ancha y dos ramales: a
Guanajuato y a Guadalajara. Llegó a controlar por traspaso, construcción y
renta, líneas ferroviarias que en total sumaban 5 055 km, la tercera parte de los
ferrocarriles construidos hasta fines del XIX: 114, 115

FERROCARRIL DE CHICAGO, DE BURLINGTON Y DE QUINCY. Ferrocarril que funcionó
en el medio Oeste de Estados Unidos desde 1849 a 1970. Designado co-
múnmente Burlington o como Q, sirvió en un área extensa e incluyó los
estados de Colorado, Illinois, Iowa, Missouri, Montana, Nebraska, Wiscon-
sin y Wyoming. Sus conexiones primarias fueron Chicago, Minneapolis-St.
Paul, St. Louis, Kansas City y Denver: 114, 115

FERROVÍA ATCHISON, TOPEKA Y SANTA FE. Una de las más amplias líneas ferrovia-
rias de los Estados Unidos. Instituida como la compañía Atchison and
Topeka Railroad Company, en Kansas, hacia 1860 por Cyrus K. Holliday,
uno de los fundadores de Topeka. Fue construida a lo largo del Camino de
Santa Fe, que después se conoció como la Ferrovía Santa Fe. Su línea principal
fue completada en 1872, y se extendió por gran parte de la frontera estatal de
Colorado. Entre 1880 y 1890 se amplió hacia el oeste, con una extensión de
cerca de 14 500 kilómetros de rieles: 114

LE FIGARO. Periódico francés, fundado en 1854 bajo la dirección de Hippolyte de
Villemesant. Surgido como semanario satírico, en 1866 se convirtió en diario
de carácter político y literario. Fue dirigido sucesivamente por F. Magnard y
Gaston Calmette hasta 1914. Hasta hoy es uno de los más importantes
diarios franceses: 112, 113

FINGAL. Héroe de la leyenda irlandesa (siglo III) del reinado de Cormac Mac Art: 120
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LA FILLE DE MADAME ANGOT. Opereta de Alexandre-Charles Lecocq, estrenada en
Bruselas en 1872, y protagonizada por Adrianne Angot. Fue la más célebre
de sus obras y permanece como un clásico entre su género: 233

FINNEY, EMILY MAY (1862-1950). Su nombre artístico era May Fortescue. Su
debut en el escenario fue con la D’Oyly Corte Opera Company en Londres en
1881. En 1883 se comprometería con lord Garmoyle por poco tiempo. Fun-
dó su compañía de teatro, que montaba obras de W. S. Gelbert: 92

FLAMMARION, CAMILLE (1842-1925). Astrónomo francés muy reconocido en su
época. En 1862 publica La pluralidad de los mundos habitados y, en 1879, su
manual de astronomía popular. Hizo construir un observatorio en el muni-
cipio de Juvisy-sur-Orge, donde se instaló en 1883 y continuó los estudios
del sistema solar hasta su muerte. En 1887 fundó la Sociedad Astronómica
de Francia: 239

FORT WOOD. Fortificación defensiva construida en 1841. Se conoce también como
Star Fort o Fuerte Estrella, por su forma de estrella de 11 puntas. El material
que se utilizó fue el granito: 18

FORTUNY MARSAL, MARIANO (1838-1874). Pintor aguafuertista español. Desde
edad temprana demostró sus dotes para la plástica, y estudió en la Academia
de Bellas Artes de Barcelona con Lorenzale y con Milá. Pensionado en Roma
durante 1858, profundizó en el estudio de tipos populares de la campiña
romana. Viajó a Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro
de circunstancia, luego llamado La batalla de Tetuán. Este viaje colmó de
motivos al artista, que allí mismo bosquejó La batalla de Was-Rad. Plasmó en
sus óleos y acuarelas un cromatismo característico, por el cual es considerado
por algunos como preimpresionista. Figuran entre sus obras más notables:
Odalisca, Fantasía árabe, La playa de Pórtici, Niños en un salón japonés, Corriendo la
pólvora, La elección de modelo y La vicaría, esta última considerada su obra maes-
tra por lo perfecto de la composición, tipo y colorido. José Martí le dedicó un
texto breve, publicado en The Hour (Nueva York), el 20 de marzo de 1880, y
otro más extenso en The Sun, publicado el 27 de marzo de 1881. Véanse
ambos trabajos en el tomo 7: 49

FRANK LESLIE’S ILLUSTRATED NEWSPAPER. Periódico ilustrado creado en Nueva
York en 1855, por el periodista y grabador inglés Henry Carter, conocido
como Frank Leslie. Incluía noticias y textos de ficción, aunque lo más signifi-
cativo son sus grabados, sobre todo los de la Guerra Civil, de gran valor
artístico: 88

FRANKLIN INSTITUTE. Instituto fundado por Samuel Vaughan Merrick y William
H. Keating, en 1824 en Pensilvania, para la promoción de las artes mecánicas.
Se creó en honor a Benjamin Franklin para el avance en las invenciones. En la
actualidad es uno de los más prestigiosos centros de enseñanza de las ciencias
en el mundo: 110

FRENCH Y URREAGA, DOMINGO MARÍA CRISTÓBAL (1774-1825). Precursor, líder
popular del movimiento independentista argentino. Protagonista en la Re-
volución de Mayo, movilizó y dirigió al pueblo. Llevóa cabo las ejecuciones de
los conspiradores en Cabeza de Tigre, como coronel del ejército revolucionario.
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Apoyó a Mariano Moreno en su postura más radical. A raíz de sus activida-
des políticas en la revolución del 5-6, en abril de 1811, fue enviado a la
Patagonia. Participó en 1814 en el exitoso sitio de Montevideo. En 1817
regresó a Buenos Aires y fue exilado en los Estados Unidos por su oposición
al Directorio. En 1819 le fueron restituidas su rango y su posición en las
fuerzas armadas: 274

FRELINGHUYSEN, FREDERICK THEODORE (1817-1885). Político y abogado estado-
unidense. Fue uno de los fundadores del Partido Republicano en Nueva
Jersey y sirvió como fiscal general de ese estado de 1861 a 1866. Ese año fue
electo al senado, donde se destacó como polemista en el Comité del Trabajo
y fue dirigente del Comité de Relaciones Exteriores durante las negociaciones
para la reclamación del Alabama. En 1881 ocupó el cargo de secretario de
Estado durante el mandato del presidente Chester A. Arthur, en sustitución
de James G. Blaine. Colaboró en los asuntos relacionados con los límites
entre México y Guatemala; firmó un convenio con Nicaragua, por el cual este
país concedía a Estados Unidos el derecho de construir un canal; y consiguió
que Pearl Harbor, en el Reino de Hawai, se convirtiera en una base naval
estadounidense: 242

FRÍAS Y JACOTT, FRANCISCO D; CONDE DE POZOS DULCES (1809-1877). Político y
científico cubano. Estudió ciencias físico-químicas, agricultura aplicada y geo-
logía en París. Ocupó cargos en instituciones gubernamentales y científicas.
Implicado en la Conspiración de Vuelta Abajo (1852) fue condenado al des-
tierro. En Estados Unidos ocupó la vicepresidencia de la Junta Cubana Re-
volucionaria (1854). Regresó a Cuba en 1861 y dirigió El Siglo (1863), desde
cuyas páginas abogó por reformas sociales, económicas y políticas, coadyu-
vando a la creación de la Junta de Información, que integró. Al estallar la
Guerra de los Diez Años marchó a París, desde donde colaboró con nume-
rosas publicaciones latinoamericanas: 104. Véase Nf. en tomo 5.

FRISTLER, BERTHA. Paciente a quien el doctor George Frederick Shrady le recons-
truyó el rostro mediante una novedosa cirugía: 250, 251

FRONDA. Levantamientos contra la monarquía francesa entre 1648 y 1653, duran-
te el reinado de Luis XIV. Comenzaron en forma de protesta del Parlamento
de París y sus seguidores contra las duras políticas impositivas del jefe de
ministros del rey, el cardenal Giulio Mazarino. Se supone que la denomina-
ción «Fronda», procede del francés fronde (honda). La Asamblea incorporó el
uso del vocablo fronder (apedrear), y los parlamentarios se autotitularon fron-
deurs. En 1650, comenzó una segunda fase del levantamiento, una lucha de
poder entre la aristocracia y la corona. Este intento, fallido, marcó la última
insurrección de la nobleza francesa contra la monarquía y reforzó el poder del
rey: 30

FULTON, ROBERT (1765-1815). Ingeniero e inventor estadounidense. Diseñó su
primer submarino de hélice, el Nautilus, por encargo de Napoleón en 1800.
Desarrolló el primer barco de vapor con éxito comercial, el Barco de vapor del Río
Norte, conocido como Clermont, que patentó en 1809. Construyó además el
primer barco de guerra impulsado a vapor: 129
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«LA FUTURA ESCLAVITUD». Traducción de José Martí de «The Coming Slavery»,
ensayo de Herbert Spencer incluido en su libro The Man versus the State,
publicado en 1884. También se le conoce como «La esclavitud futura» o «La
esclavitud del porvenir»: 142, 145

—G—
GALI, FRANCISCO (1539-1591). Marino español. En 1582 emprendió un viaje

hacia la costa de América del Norte por orden del Arzobispo de México y
virrey interino de Nueva España, Pedro Moya de Contreras. Al mando de
dos fragatas tenía la misión de encontrar un puerto que sirviera de apostade-
ro a los barcos procedentes de Manila y que se dirigían al Perú, y debía com-
probar si la costa de América estaba unida a la de Asia. Gali llegó hasta Japón,
exploró algunas de las islas del archipiélago de Hawai, la costa de Baja Califor-
nia y la bahía de San Francisco. Escribió una crónica de sus viajes: 232

GALERIO; CAYO GALERIO VALERIO MAXIMIANO (260-311). Emperador romano.
Desarrolló su carrera militar en el ejército romano. El 1ro. de marzo del 293,
su suegro, el emperador Diocleciano, le adoptó y le nombró césar, con lo que
pasó a ocuparse de las provincias danubianas (parte occidental europea del
Oriente imperial), dentro del sistema conocido como tetrarquía. En el 297,
derrotó al rey Sasánida de los persas, Narsés, lo cual incrementó su influencia
sobre el emperador, a quien aconsejó la política de persecución de los cristia-
nos, que él mismo puso en práctica desde el 303. Dos años más tarde, con
motivo de las abdicaciones de Diocleciano y de Maximiano (augusto de los
territorios occidentales), se convirtió en augusto y nombró césar a su sobrino,
Maximino Daya. Un mes antes de fallecer, el 30 de abril del 311, decretó un
edicto que garantizaba la tolerancia de los cristianos: 23

GALTON, FRANCIS (1822-1911). Científico británico. Famoso por su trabajo en los
campos de la antropología y la herencia, considerado el fundador de la ciencia
de la eugenesia. Estudió en el King’s College de la Universidad de Londres y
en el Trinity College de Cambridge. Tras viajar por África en 1844 y 1850
escribió Narrativa de un explorador en el sur de África tropical, (1853) y El arte de
viajar (1855). Sus estudios sobre la meteorología le llevaron a escribir Meteoro-
graphica (1863), el primer libro sobre los modernos métodos de cartografía
meteorológica. Primo de Charles Darwin, se interesó por la herencia y la
biometría. Recopiló estadísticas sobre la estatura, dimensiones, fuerza y otras
características de un gran número de personas. Dedicó especial atención a un
método de identificación por medio de las huellas dactilares. También de-
sarrolló técnicas fundamentales para las mediciones estadísticas, especialmente
respecto al cálculo de la correlación entre pares de atributos. Fue nombrado
sir en 1909. Genio hereditario (1869), Investigaciones en torno a las facultades huma-
nas (1883), Herencia natural (1889) y Huellas dactilares (1892), son algunas de
sus obras: 192

GALVÁN, MANUEL DE JESÚS (1834-1910). Novelista, político, periodista y diplo-
mático dominicano. Considerado precursor de la literatura dominicana
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moderna. Autor de Erniquillo (1882), para muchos la novela histórica más
importante de Hispanoamérica: 310

GARCÍA DEL RÍO, JUAN (1794-1856). Político y escritor colombiano. Su labor
política se desempeñó fundamentalmente en el campo de la diplomacia.
Fue representante y senador del Congreso de la República de la Gran Co-
lombia; secretario de Estado del general José de San Martín; y, en el Perú, de
Simón Bolívar y del general Andrés Santa Cruz. En Inglaterra conoció a
Andrés Bello, con quien emprendió la publicación de la Biblioteca americana
(1823), miscelánea de literatura, artes y ciencias. En 1825, con Bello, Pablo
Mendívil y Vicente Salvá, fundó el Repertorio americano. En 1829 publicó
Meditaciones colombianas. Escribió una Biografía del general San Martín, un
Recuento necrológico de Bolívar y diversas monografías: Rápido Bosquejo del Perú
y Documentos relativos a la conducta del gobierno del Perú, Pizarro. Falleció en
México: 278

GARCÍA GRANADOS, MIGUEL (1809-1876). Militar y político guatemalteco de origen
español. Nació en Cádiz y llegó a Guatemala en 1811. Ingresó en el ejército y fue
diputado liberal y opositor a las dictaduras de Rafael Carrera y Vicente Cerna.
Fracasó en las sublevaciones de 1867 y 1869, y huyó a México. Junto a Justo
Rufino Barrios y exiliados guatemaltecos, invadió Guatemala (1871) y derrocó
a Cerna. Elegido ese mismo año presidente de la república, ejerció su mandato
y abolió los monopolios, restableció la libertad de prensa, promovió las obras
públicas, creó la bandera y el escudo nacionales y expulsó a los jesuitas. En 1873
fue derrocado por su antiguo correligionario, Barrios: 210

GARCÍA MÉROU, MARTÍN (1862-1905). Diplomático, político, poeta, novelista,
ensayista y crítico literario argentino. Sin contar 15 años comienza como
corrector en La Nación. Se suceden otros diarios como Álbum del Hogar (donde
nace Juan Santos, su seudónimo como crítico), La Patagonia, Revista literaria,
entre otros. Sus textos más valiosos: Estudios literarios (1884), Libros y autores
(1886), Juan Bautista Alberdi (1890), Recuerdos literarios (1891), Confidencias
literarias (1894), Ensayo sobre Echeverría (1894) y El Brasil intelectual (1900): 288

LA GARDEUSE D’OIES. Dibujo de Jean-François Millet, concebido en 1863: 20
GARFIELD, JAMES ABRAM (1831-1881). General y político estadounidense. Profe-

sor y abogado, llegó a mayor general durante la Guerra de Secesión al frente de
los voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso desde 1862,
fue electo presidente del país en 1880 por el Partido Republicano. Su elección
como candidato fue una transacción tras reñidos debates entre las varias
facciones de su partido y numerosas votaciones sin mayoría absoluta. Murió
a los cuatro meses de haber ocupado el cargo, a causa de un atentado perpe-
trado contra su vida por Charles J. Guiteau. José Martí dedicó numerosas
crónicas al juicio de su asesino y una a su muerte titulada «Garfield», publica-
da en La Opinión Nacional (Caracas), el 19 de octubre de 1881: 155. Véase Nf.
en tomo 9.

GARCILASO DE LA VEGA Y VARGAS, SEBASTIÁN (1501-1536). Poeta español. A pesar
de su corta existencia, dedicada en gran parte a las peripecias cortesanas y a las
empresas militares, se le consideró en vida un clásico de la lengua española.
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Compuso sonetos, canciones, elegías y alcanzó gran fama con sus églogas,
inspiradas en Virgilio. Adoptó los metros italianos: 288

GARÇON AVEC UNE EPÉE. Obra pictórica de Édouard Manet: 21
GARFIELD, LUCRETIA RUDOLPH. Esposa de James A. Garfield, con quien tuvo siete

hijos: 157
GARRISON BRINTON, DANIEL (1837-1899). Arqueólogo y etnólogo estadouniden-

se. Editó seis de los ocho volúmenes de la Colección de Literatura Aborigen
de América: 121, 122, 235, 237, 238

GARRISON, WILLIAM LLOYD (1805-1879). Periodista, abolicionista y reformador
social estadounidense. Publicó el periódico The Liberator (1831-1865), y luchó
por la abolición inmediata de la esclavitud, que le valió ser vapuleado por una
turba en Boston, en 1835. En 1833 ayudó a fundar la American Anti-Slavery
Society. Opuesto a los que propugnaban la salvación de la Unión por encima
de todo, proclamó su lema «Ninguna Unión con los esclavistas»: 64

UN GENERAL Y SU AYUDANTE DE CAMPO. Pintura de Jean-Louis Ernest Meissonier,
de 1869: 20

GÉNESIS NATURAL. Obra de Gerald Massey, en que se sostiene la tesis de los
orígenes africanos de la mitología cristiana: 126-128

GEORGE, HENRY (1839-1897). Economista, periodista y político reformista esta-
dounidense. Su libro Progress and Poverty (1879) tuvo gran repercusión en Esta-
dos Unidos y Europa, y él desempeñó un activo papel en el movimiento
reformista estadounidense de la década del ochenta. En 1886, fue protagonista
de unas reñidas elecciones a la Alcaldía de Nueva York, como candidato de la
United Labor Party, en las cuales quedó en segundo lugar en la votación. Para él,
Dios había otorgado la tierra al pueblo como propiedad común, y el Estado, en
representación de ese pueblo, debía aplicar un impuesto único sobre la tenencia
de esta, que tendería a eliminar las tierras improductivas y beneficiaría a los
pobres, sin que esto significara una nacionalización, puesto que era partidario
del librecambio y la competencia. En sus libros Problemas sociales (1883) y La
condición del trabajo (1891), abogó por el bienestar de los obreros. José Martí
escribió frecuentemente acerca de sus ideas y de sus acciones: 150

GEÓRGICAS. Poemas sobre la vida campesina, escrito entre los años 36 y 29 a.n.e.,
por Virgilio: 104, 282

GIOTTO DI BONDONE (1266-1337). Pintor italiano, el más importante del siglo XIV.
Renovó la pintura medieval. Figura relevante dentro de los pintores prerrena-
centistas. Su concepción de la figura humana, representada con líneas amplias y
redondeadas en lugar de la representación plana y bidimensional del estilo
gótico y bizantino, indica una preocupación por el naturalismo que significó un
punto de inflexión en la evolución de la pintura occidental. Pintó los frescos:
Historia de San Francisco, La vida de la Virgen, y La pasión de Cristo: 21, 95

GLEASON & HOLT. Compañía estadounidense fabricante de tijeras para esquilar: 81
GOBELINOS. Fábrica de tapices situada en París. Su existencia data de media-

dos del siglo XV, cuando los hermanos Jean y Philibert Gobelin, tintoreros
franceses, establecieron una empresa que ya comenzado el XVII, Enrique IV
convirtió en fábrica de tapices. En 1662 quedó integrada a la Real Fábrica de



364

Muebles y en 1825 se fusionó con la fábrica de alfombras de Sabonnerie. Aún
existe, llamada Manufacture Nationale de Gobelins: 220

EL GOBERNADOR. Locomotora de vapor construida por la Central Pacific Railroad
en 1883, entró en servicio en marzo de 1884. Su nombre es una reminiscencia
de la primera locomotora de ferrocarril, El Gobernador Stanford. En su tiempo
fue la más grande del mundo, considerada un «mastodonte», pues su motor
era gigante. Operativamente, su funcionamiento no fue satisfactorio, entre
otras razones por sus dimensiones, por lo que luego de una reconstrucción
en 1885 fue desguazada en 1894: 139, 140, 141

GODOFREDO DE BOUILLON; GODOFREDO IV DE BOULOGNE (¿1061?-1100). Noble
y militar francés. En 1082 fue nombrado duque de Baja Lorena por el empe-
rador del Sacro Imperio Romano Enrique IV, e instaló su capital en Boui-
llon. Godofredo y su hermano Balduino I, más tarde rey de Jerusalén,
condujeron desde los Países Bajos un ejército a la primera Cruzada. Al llegar
a Constantinopla, en diciembre de 1096, estableció buenas relaciones con el
emperador de Oriente Alejo I Comneno. En 1099, participó en el sitio y
posterior toma de Jerusalén. Se le ofreció el título de rey, pero lo rehusó por
motivos religiosos y a cambio fue nombrado protector del Santo Sepulcro.
Derrotó a los egipcios en Escalón, cuando se dispusieron a atacar Jerusalén.
Como primer gobernante cristiano de Jerusalén, se convirtió con el paso del
tiempo en el héroe de muchas canciones, leyendas y obras literarias, entre
ellas, Jerusalén liberada (1575), de Torquato Tasso: 139

GÓMEZ, JUAN CARLOS (1820-1884). Periodista uruguayo. Durante la Guerra Gran-
de emigró a Brasil. Vivió en Chile, donde conoció a los emigrados argentinos
Domingo Faustino Sarmiento y Bartolomé Mitre. Escribió en El Mercurio de
Valparaíso y se identificó con el partido oficialista. Tras una discusión perio-
dística con Mitre, pasó a editar El Comercio. En 1852 se radicó en Buenos
Aires, donde se recibió de abogado. De regreso a Montevideo, fue electo
diputado por la ciudad de Salto. Editó un periódico, El Orden. Fue ministro
de Relaciones Exteriores del Triunvirato de Gobierno de 1853. Se opuso a la
Invasión Brasileña de 1854. En 1856, en Buenos Aires, se incorporó a la
redacción de La Tribuna. En sus escritos atacaba al gobierno de la Confedera-
ción Argentina, que comparaba con la dictadura de Juan Manuel de Rosas, a
la que hacía responsable de todos los problemas del país. De regreso al
Uruguay a fines del 1857 atacó al gobierno de Gabriel Antonio Pereira, llamó
a la revolución, por lo que fue expulsado del país. Sucesor de Sarmiento en la
redacción de El Nacional, sostuvo una política firmemente porteñista y libe-
ral. En 1867 pasó a redactar El Inválido Argentino, que más tarde sería La
Prensa. Fue miembro de la comisión de lucha contra la fiebre amarilla. Redac-
tor de El Siglo y El Correo del Domingo. Fue abogado de los militares que
habían participado en la revolución de 1874. Por muchos años enseñó en la
Universidad porteña, aunque rechazó el título de Doctor en Jurisprudencia
que esta le ofrecía. Durante la década del ochenta, se unió a la política anticle-
rical del gobierno de Julio Argentino Roca, atacando duramente la educación
religiosa: 266, 269, 270, 271, 273, 274
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GONZÁLEZ DE SILVA, GARCI (1546-1625). Conquistador español. Junto a su tío
materno, don Pedro Maraver de Silva, en 1569 con el sonoro cargo de
Alférez General del Descubrimiento del Dorado partió hacia la conquista y
colonización de la Nueva Extremadura (parte sur-oriental de la provincia
de Venezuela entre los ríos Orinoco y la parte norte del Amazonas). Al
desembarcar en la costa de Venezuela, debido al carácter de su tío lo aban-
donó con cuarenta hombres. Durante veinte años, batalló por la defensa de
Caracas, la fundación de asientos y la pacificación de los territorios. En una
de sus intervenciones redujo a Paramaconi, uno de los caciques más reacios
que habitaban la zona. A partir de 1579, ocupó cargos en el Cabildo de
Caracas: Alcalde ordinario, Regidor perpetuo, Depositario general, Tenedor
de bienes de difunto, Juez de comisión, Contador general, Tesorero de la
Real Hacienda, Regidor perpetuo, Maestre de campo y Teniente general de
la milicia. Por los innumerables servicios prestados a la ciudad fue enterra-
do en la Catedral de Caracas: 121

GONZÁLEZ SANTÍN, IGNACIO MARÍA (1840-1915). Político dominicano. Presidente
de República Dominicana en varios mandatos y fundador del extinto Parti-
do Verde: 293

GRANT, ULYSSES SIMPSON (1822-1885). Militar y político estadounidense. General
en jefe de las fuerzas del Norte durante la Guerra de Secesión, recibió la
rendición de los confederados en Appomatox. Fue electo presidente de Es-
tados Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. Su
gobierno se caracterizó por el impetuoso desarrollo económico y la recons-
trucción de los desastres de la guerra, así como por los grandes escándalos de
corrupción financiera. La agonía y muerte de Grant fueron descritas en 1885
por José Martí en La Nación (Buenos Aires) el 2 y el 13 de junio y el 20 y 27 de
septiembre. Estos textos son considerados piezas maestras de sus análisis
sobre los hombres y las épocas: 24, 94, 134. Véase Nf. en tomo 2.

GRENET JR., EUGENE. Ingeniero civil francés. Hizo más práctica la pila de botella
o pila de Grenet, inventada por el físico alemán Johann Christian Poggen-
dorff en 1842. A Grenet, por su aporte, se le concedió la patente en 1859.
También conocida como pila de bicromato potásico o de un solo líquido,
tiene aspecto de matraz. Sus materiales son el zinc, el carbono, el cobre y el
vidrio. Se utilizó como pila de inmersión para el telégrafo: 261

GRIMM, C. DE. Retratista de Stephen Grover Cleveland: 285
GUARNERI, GIUSEPPE ANTONIO (1687-1745). Constructor de violines italiano.

Conocido como Giuseppe del Gesù, mereció el sobrenombre por el mono-
grama sagrado JHS (Jesus Hominum Salvador) que colocó detrás de su nombre
en la etiqueta. Sus violines se caracterizan por su gran sonoridad. Han sido
apreciados por intérpretes como el virtuoso italiano Niccolò Paganini. Riva-
liza en la calidad de sus instrumentos con Antonio Stradivari: 23

GUAROCUYA. Cacique taíno. Gobernaba el cacicazgo El Marién, uno de los 5
grandes cacicazgos de Haití. Fue el primer cacique que entabló relación con
Cristóbal Colón y lo acompañó en la exploracióndel Cibao. Desapareció en
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las montañas durante la conquista. Se piensa que fue célebre con el nombre
de Enriquillo, en la novela homónima de Manuel de Jesús Galván: 310

EL GÜEGÜENSE O MACHO RATÓN. Primera obra teatral de la literatura nicaragüen-
se. Drama satírico, escrito por un autor anónimo en el siglo XVI. Se transmitió
oralmente durante muchos siglos hasta que fue escrito y publicado en un
libro en 1942. Según la primera versión escrita de la obra, contiene 314 parla-
mentos escritos en náhuatl y español. Su nombre proviene del personaje
principal, El Güegüense, derivado de la palabra náhuatl huehue, que significa
viejo o sabio. Es una síntesis de la fusión de las culturas española e indígena,
que combinan el teatro, la danza y la música, por lo que es considerada una de
las expresiones folclórica y literaria más distintivas de la era colonial en Amé-
rica Latina.. El Güegüense es presentado durante las fiestas patronales de San
Sebastián en Diriamba (departamento de Carazo) del 17 al 27 de enero. La
UNESCO lo proclamó Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, en
2005: 235, 237

GUERRA ANGLO-ESTADOUNIDENSE DE 1812. También conocida como Guerra an-
glo-americana o Guerra de 1812. Estados Unidos se enfrentó al Reino Unido
y a sus colonias de Canadá entre 1812 y 1815. Luego de muchos avatares, los
estadounidenses controlaron los lagos Erie y Champlain. Los británicos pe-
netraron hasta Maine y hasta Washington, donde incendiaron edificios pú-
blicos (la Casa Blanca, el edificio del Tesoro). El acuerdo de paz dejó las
fronteras como antes de comenzar la guerra; Canadá la celebra como victoria
pues evitó la conquista de su territorio y Estados Unidos celebra el espíritu de
unidad nacional alcanzado y la demostración al Reino Unido de la definitiva
independencia estadounidense: 155

GUERRA DE INDEPENDENCIA. Estados Unidos. Conflicto ocurrido entre 1775 y
1783 entre las trece colonias británicas originales en América del Norte y el
Reino de Gran Bretaña. Finalizó con la derrota británica en la batalla de
Yorktown y la firma del Tratado de París. Como resultado se logró la inde-
pendencia de Estados Unidos: 25

GUERRA DE SECESIÓN. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante la
elección de Abraham Lincoln como presidente, los once estados sureños
consideraron que el programa del Partido Republicano amenazaba sus dere-
chos constitucionales, entonces, se separaron, crearon los Estados Confede-
rados de América con capital en Richmond y eligieron a Jefferson Davis
como presidente. Lincoln intentó la reconciliación con el Sur, pero las nego-
ciaciones fracasaron y se dio inicio el conflicto bélico con el ataque confederado
al fuerte Sumter el 12 de abril de 1861. Los combates se extendieron hasta el
9 de abril de 1865, con la rendición del general en jefe sureño, Robert E. Lee,
en Appomatox, a Ulysses S. Grant, y el 26 del mismo mes con la rendición
del sureño Joseph E. Johnston, ante William T. Sherman. En 1863 Lincoln
declaró libres a los esclavos de los estados secesionistas y en 1865 se aprobó
una enmienda a la Constitución que derogó la esclavitud: 24, 94, 133, 172

GUILLERMO Y BASTARDO, CESÁREO (1847-1885). Abogado dominicano. Ocupó
posiciones como diputado en el Congreso Nacional y como ministro de
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Interior y Policía. Opositor de la dictadura de Ulises Heureaux. Encabezó
más de una revuelta como líder del Partido Rojo, frente al Azul de Ignacio
María González. Presidente de la República Dominicana en los periodos
1878 y 1879: 293

GUILLERMO I DE HOHENZOLLERN (1797-1888). Rey de Prusia y emperador de Ale-
mania. Segundo hijo de Federico Guillermo III y de la reina Luisa. Entre 1813
y 1814 tomó parte en la guerra contra Napoleón, y en 1849 reprimió duramente
la insurrección de Baden. Se le nombró regente en 1858 debido a la locura de su
hermano Federico Guillermo IV. Desde 1861 fue rey de Prusia. Trabajó con su
ministro Bismarck para alcanzar la unidad alemana en provecho de Prusia. Se
unió con Austria en 1864 para aplastar a Dinamarca, pero luego se volvió contra
su aliada, venciéndola en Sadowa (1866); derrotó también a Francia, a la que
arrebató Alsacia y parte de Lorena, con lo que pudo establecer la buscada unidad
alemana al ser declarado emperador en 1871: 196

GUTIÉRREZ COLL, JACINTO (1836-1901). Poeta venezolano. Estudió derecho en la
Universidad de Cumaná, su ciudad natal, hasta que la revolución de 1858 lo
obligó a emigrar. En 1863 regresó al país. En 1865 fue nombrado secretario
de la delegación de Venezuela en Roma y París. En 1870 ocupó el cargo de
ministro de Relaciones Exteriores y, en 1879, director de Segunda Enseñan-
za. Sus poesías aparecieron en diversas revistas y periódicos, también escribió
en prosa: 119

GUTIÉRREZ GONZÁLEZ, GREGORIO (1826-1872). Poeta colombiano. Fue abogado
y tuvo cierta participación en la política. Llegó a ser diputado y senador. Se le
considera uno de los principales poetas de su país en el siglo XIX. Se destacó
en la modalidad didáctico-bucólica con Memoria sobre el cultivo del maíz en
Antioquía (1862). Sus Poesías aparecieron en 1867: 282

—H—
HAENSEL, ROBERTO. Fotografió un rayo. Gastón Tissandier reseña el aconteci-

miento en Popular Science Monthly, vol. 24, abril, 1884: 143
HAMLET. Protagonista del drama homónimo de William Shakespeare: 179
HANNIBAL AND ST. JOSEPH RAILROAD. Primera línea de ferrocarril que cruzaba

Missouri. Comenzó en 1859 y estaba a 48 km de Leavenworth, siguiendo el
curso del río Missouri. Punto inicial de la ruta de correo rápido hasta Califor-
nia: 114

HARPER’S NEW MONTHLY MAGAZINE. Revista mensual de interés general, lanzada
en junio de 1850 por la editorial neoyorkina Harper & Brothers. Sus principales
temas eran literatura, política cultura, finanzas y artes. En la actualidad es la
segunda más antigua con circulación en Estados Unidos: 90, 91, 96, 196, 197

HARTZENBUSH, JUAN EUGENIO (1806-1880). Dramaturgo romántico español. Su
obra más célebre, basada en un tema legendario, es el drama romántico Los
amantes de Teruel (1837). Fue autor, además, de dramas históricos como Las
hijas de Gracián Ramírez (1831), Doña Mencía (1838), Alfonso el Casto (1841), La
jura de Santa Gadea (1845), La madre de Pelayo (1848) y La luz de la raza (1852);
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dramas bíblicos, El mal apóstol y el buen ladrón (1860); y comedias de magia, La
redoma encantada (1839), Los polvos de la madre Celestina (1840) y Las Batuecas
(1843). Escribió tres sainetes, únicas piezas teatrales en las que utiliza prosa y
no verso, además de artículos de costumbres, relatos breves y poesías, entre
las que destaca Fábulas (1848). Editó, prologó y adaptó comedias de Lope de
Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina y Ruiz de Alarcón. En 1847 fue
elegido miembro de la Real Academia Española. De 1854 a 1862 dirigió la
Escuela Normal, y de 1862 a 1875 fue director de la Biblioteca Nacional: 287

HASSALL, ARTHUR HILL (1817-1894). Químico y médico inglés. Se hizo médico en el
Royal Free Hospital de Londres. Sus numerosos estudios abarcan la anatomía, la
fisiología, la química, la anatomía patológica, la botánica y la zoología; pero, en
particular, la higiene y la salud pública. Trabajó contra la falsificación de comesti-
bles. Fue fundador y médico consultor del Royal National Hospital: 162

HAWTHORNE, JULIAN (1846-1934). Escritor y periodista estadounidense, que si-
guió los pasos de su padre, el famoso novelista Nathaniel Hawthorne. Escri-
bió numerosos poemas, novelas, relatos cortos, historias de misterio, ensayos,
guías de viaje, biografías e historias. Como periodista trabajó para la revista
Cosmopolitan y para el New York Journal, informando sobre la guerra de Cuba.
En Europa escribió las novelas: Bressant (1873), Idolatry (1874), Garth (1874),
Archibald Malmaison (1879) y Sebastian Strome (1880). En 1913 fue juzgado en
Nueva York por fraude postal y condenado junto a William J. Morton.
Después de cumplir su pena, escribió The Subterranean Brotherhood (1914),
obra en la que pedía un fin inmediato a la encarcelación de criminales, que
debía ser sustituida por la reeducación moral: 189, 204

HAWTHORNE, NATHANIEL (1804-1864). Novelista estadounidense. En 1852 publicó
la biografía de su antiguo condiscípulo, el presidente Pierce, quien le envió como
cónsul a Liverpool, donde escribió su famosa novela La letra escarlata. Sus prime-
ras producciones, comprendidas casi todas en la colección Grand Father’s Chair,
tuvieron numerosas ediciones, pero sobre todo debe su reputación a las del
segundo período, enmarcadas dentro de lo que se conoce como novela psicoló-
gica. Entre ellas se encuentran Twiee Fold Tales (1837), The House of  Seven Gables
(1852), The Marble Faun (1860) y Our Old Home (1863): 189, 201, 204

HAÜY, RENÉ-JUST (1743-1822). Mineralogista francés. Estudió gracias al apoyo
monetario de la Iglesia. Fue el fundador de la cristalografía moderna. Planteó
que los cristales están compuestos por unidades diminutas y que las diversas
combinaciones de superficies cristalinas anguladas de forma distinta pueden
explicar las diferencias observadas en las propiedades de los cristales. Se orde-
nó sacerdote católico, se hizo botánico y, más tarde, cristalógrafo. Durante la
Revolución Francesa estuvo a punto de ser ejecutado en la guillotina por
contrarrevolucionario, pero bajo el mandato de Napoleón su figura fue reha-
bilitada y desarrolló una carrera notable: 295

HÉCTOR. Personaje de la Ilíada, de Homero. Hijo de Príamo, rey de Troya, fue
muerto por Aquiles: 199

HEDLEY, WILLIAM. En 1813 construyó la locomotora Puffing Billy, con ruedas
motrices lisas que no implicaban desgaste excesivo para los rieles: 130
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HENNER, JEAN-JACQUES (1829-1905). Pintor francés. Estudió en la Escuela de
Bellas Artes de París. Cultivó con éxito la pintura de género. Obtuvo medalla
de primera clase en la Exposición Universal de 1878, y medalla de honor en
la Exposición Universal de 1900. Fue miembro y gran oficial nacional de la
Academia Nacional de Bellas Artes y del Instituto Francés, así como gran
oficial de la Legión de Honor desde 1903. Se destacan entre sus obras:
L’Alsacienne, Cristo en el sepulcro, Joven artista, El sueño, Retrato de mujer, Retrato
de un sacerdote, Ninfa dormida y Una religiosa: 20

HÉRCULES. Para los griegos, Heracles. El más famoso de los héroes griegos y
latinos. Hijo de Júpiter y de Alcmena, demostró desde la cuna su extraordi-
naria fuerza cuando estranguló a dos serpientes que Juno, celosa, envió para
matarlo. Ejecutó multitud de hazañas y sus doce famosos trabajos. Su nom-
bre es paradigma de una fortaleza excepcional: 73

HERDER, JOHANN GOTTFRIED VON (1744-1803). Filósofo y crítico literario alemán.
Estudió en la Universidad de Königsberg, donde fue discípulo de Inmanuel
Kant. Precursor del romanticismo en su país, figura destacada y líder del
movimiento Sturm und Drang (Tormenta e Impulso), inspiró a muchos es-
critores, especialmente a Johann Wolfgang von Goethe, con quien produ-
jo en colaboración Sobre el estilo y el arte alemán, en 1773. Ideas para una filosofía
de la historia de la humanidad (4 tomos, 1784-1791), es considerada su más
importante contribución a la filosofía. En el ocaso de su vida, rompió con
Goethe, con el clasicismo alemán y expresó sus desacuerdos con Kant en dos
obras que no resultaron bien acogidas: 273

HERRERO Y ESPINOSA, MANUEL. Político uruguayo. Ministro de Relaciones Exte-
riores en sucesivos periodos. Formó parte del Consejo de Estado de 1899,
parlamento creado por decreto del presidente Juan Lindolfo Cuestas, por el
Partido Nacional: 273

HERRING & CO. Compañía especializada en cajas fuertes, establecida en el mer-
cado mundial, con varios premios en exposiciones internacionales desde
1851: 108

HIDALGO COSTILLA, MIGUEL (1753-1811). Sacerdote y patriota mexicano. Puesto
de acuerdo con varios oficiales criollos del Regimiento de la Reina, el 16 de
diciembre de 1810, Hidalgo sublevó al poblado de Dolores y a las poblacio-
nes vecinas con una emocionada arenga en contra de las autoridades colonia-
les, y en defensa de la religión católica y de Fernando VII, ante el temor de que
la ocupación francesa de la metrópoli se extendiera a Nueva España. En
Valladolid, fue nombrado capitán general del Ejército de Redención de las
Américas; abolió la trata de la esclavitud y el tributo indígena. Tras una cam-
paña militar inicialmente exitosa, las inexpertas y mal armadas tropas de los
patriotas sufrieron costosas derrotas por las que fue responsabilizado y des-
pojado del mando militar, aunque conservó la dirección política del movi-
miento y el título de Generalísimo. Fue apresado por un una traición y
sometido a un proceso mixto (eclesiástico y militar) del cual resultó su degra-
dación sacerdotal y su condena a muerte. José Martí destacó la importancia de
Miguel Hidalgo en diversas oportunidades, especialmente en el artículo «Tres
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héroes», aparecido en el número inicial de su revista para niños La Edad de Oro
(julio de 1889): 118. Véase Nf. en el tomo 2.

HILL, HENRY (1795-1892). Comerciante, misionero y vicecónsul estadounidense.
En 1817 llegó a Valparaíso como representante de agencias navieras y de
armadores de su país. Se relacionó con el general Carrera y con la guerra, pues
proveía a los independentistas de armas y pertrechos bélicos. En 1818 fue
nombrado vicecónsul en Santiago de Chile y Valparaíso. En la obra Recuerdos
de un octogenario recogió su experiencia en Suramérica: 76-80

HIMNO NACIONAL ARGENTINO. Creado por Vicente López y Planes y compuesto
por Blas Parera, fue presentado el 25 de mayo de 1813 y el 28 de ese mis-
mo mes se cantó en el teatro durante una función patriótica. Se lo conocería
como Canción Patriótica Nacional y, más tarde, simplemente como Canción
Patriótica. Pero una copia de 1847 aparece titulada como Himno Nacional Ar-
gentino, nombre que recibe en la actualidad: 79

HISTORIA DE LA AMÉRICA CENTRAL, DESDE SU DESCUBRIMIENTO HASTA SU INDEPEN-
DENCIA. Obra de José Milla y Vidaurre, publicada en 1879: 205

HISTORY OF CALIFORNIA. Volumen décimo tercero de la obra History of  Pacific
States from Central America to Alaska, de Hubert Howe Bancroft: 231

HISTORY OF PACIFIC STATES FROM CENTRAL AMERICA TO ALASKA. Obra en volúme-
nes de Hubert Howe Bancroft: 231

HOLMES, OLIVER WENDELL (1809-1894). Médico y escritor estadounidense. En
1838 fue profesor de Anatomía y Fisiología en el Darmouth College y en la
Universidad de Harvard en 1847. En 1836 publicó la primera serie de sus
poemas. Luego en Atlantic Monthly, de Boston, tres famosas series de artícu-
los «The Autocrat of  the Breakfast Table», «The Professor at the Breakfast
Table» y «The Poet at the Breakfast Table». Escribió canciones y poemas
líricos, humorísticos y serios, y numerosas obras sobre temas de Medicina.
Entre sus libros figuran las novelas Elsie Venner (1861) y El ángel guardián
(1867): 37

HOMERO. Poeta épico griego. Se supone que haya vivido en el siglo IX a.n.e. Se dice
que era ciego y se le atribuye la autoría de la Ilíada y la Odisea, consideradas entre
las más altas expresiones literarias: 38, 122, 198

HORACIO; QUINTO HORACIO FLACO (65-8 a.n.e.). Poeta latino. Su obra literaria
comprende Épodos, Sátiras, Epístolas y Odas, así como un himno oficial que
compuso para los juegos seculares (Carmen Saeculare). En la obra martiana se
encuentran numerosas referencias a Horacio y a sus libros, citas en latín de sus
versos y dos versiones inconclusas de la oda a Delio, poema número tres del
libro II de Odas: 38

HOUGHTON, OSGOOD & CO. Compañía editora de Boston: 171
HOWELLS, WILLIAM DEAN (1837-1920). Escritor, crítico y periodista estadouni

dense. Vivió Nueva York donde colaboró con The New York Times y The
Nation. Luego se trasladó a Boston y fue editor hasta 1881 de Atlantic Mon-
thly. En 1887 comprometió su carrera periodística cuando envió una carta al
Tribune en defensa de los anarquistas de Chicago. Regresó a Nueva York en
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1888, y ya desde ese entonces sus novelas reflejaban su desilusión de una
sociedad que veía enferma económica y socialmente. Entre sus obras, además
de poesía y teatro, figuran las novelas: The Rise of  Silas Lapham (1855), Vene-
tian Life (1866), A Woman’s Reason (1883), A Hazard of  New Fortunes (1890) y
The Son of Royal Langhbrith (1904): 36

—I—
LA ILÍADA. Poema épico en veinticuatro cantos atribuido a Homero. José Martí le

dedicó un comentario en el primer número (julio de 1889) de su revista La
Edad de Oro: 122, 197, 198

INDIAN MYTHS. Obra de Ellen Russell Emerson, publicada en 1884: 171
INFIERNO. Primera parte de la La Divina Comedia de Dante Alighieri, escrita entre

1304 y 1307-1308: 154
INVESTIGACIONES SOBRE LAS FACULTADES HUMANAS Y SU DESARROLLO. Obra de

Francis Galton, de 1883, en la que por primera vez se utiliza el término
eugenesia: 190, 192, 193

ISABEL I, LA CATÓLICA (1451-1504). Reina de Castilla (1474-1504). Hija de Juan II
y de Isabel de Portugal. Hermana de Enrique IV, rey de Castilla, fue recono-
cida como princesa de Asturias, lo cual, a la muerte de Enrique en 1474,
provocó la guerra de Sucesión de Castilla, de la que salió victoriosa. Casada
con Fernando de Aragón en 1469, su ascensión al trono castellano significó
la unión dinástica de los reinos de Castilla y Aragón. Isabel fue la organizado-
ra de la campaña y la conquista de Granada, el reino moro; impulsó decidida-
mente los planes de Cristóbal Colón y se planteó la expansión de España por
el norte de África. Bajo su reinado se inició la conquista de América. Isabel y
Fernando, conocidos como los Reyes Católicos —por su apoyo a esta reli-
gión el papa Alejandro VI les otorgó ese título en 1496—, inauguraron un
estado moderno que tuvo singular importancia en el proceso de unificación
nacional. Se le considera una de las figuras femeninas más destacadas de su
país: 228

ISABEL I (1533-1603). Reina de Inglaterra de 1558 a 1603. Hija de Enrique VII y
de Ana de Bolena. Defendió con ardor el protestantismo, particularmente
contra el rey español Felipe II. Hizo dar muerte a María Estuardo, reina de
Escocia, y al conde de Essex en el cadalso. Protegió las letras, las artes y el
comercio e impulsó la colonización. Con su reinado terminó el de la familia
Tudor: 228

ISABEY, JEAN-BAPTISTE (1767-1855). Miniaturista francés. Dibujante y pintor del
gabinete de Napoleón I, pintor oficial del Congreso de Viena y retratista de
los altos personajes de su tiempo. En Londres (colección Wallace) se conser-
van María Luisa y el Rey de Roma y Luis XVIII: 19

ISLAS, JUAN Y MANUEL. Hermanos, reconocidos como magníficos estatuarios. Su
mejor obra es el mausoleo del presidente Benito Juárez, en Ciudad México,
además de la estatua de Miguel Hidalgo, inaugurada en 1888, en la ciudad de
Pachuca: 182
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—J—
JACOB. Uno de los patriarcas hebreos mencionados en el Antiguo Testamento,

hijo de Isaac y Rebeca, y nieto de Abraham. Tras privar con un engaño a su
hermano Esaú de los derechos de la primogenitura, huyó a la casa de su tío
Labán, para quien trabajó y cuyas hijas desposó. Sus esposas y sus esclavas le
dieron doce hijos que luego se convirtieron en los patriarcas de las doce tribus
de Israel (Génesis, 25-35): 186

JAMES MCCREERY & CO. Casa especializada en sedas, terciopelos y lanas, radicada
en Nueva York. Venta de vestidos artísticos, chales de la India, encajes y
artículos de tapicería a precios módicos: 71

JESÚS. Según los Evangelios, el hijo de Dios, y el Mesías anunciado por los
profetas: 22, 128, 144, 181, 185, 186, 198, 200

JOSEFINA DE BEAUHARNAIS, EMPERATRIZ DE LOS FRANCESES (1763-1814). Marie Jo-
sèphe Rose Tascher de la Pagerie, nació y vivió en Martinica. En 1779 viajó con
su padre a París y se casó con Alexandre François Marie de Beauharnais.
Tuvieron un hijo y una hija; vivieron una relación difícil y él terminó guilloti-
nado en julio de 1794. Conoció a Napoleón y contrajo matrimonio con él en
1796. Fue su primera esposa y emperatriz del primer imperio francés, corona-
da en 1804 por su esposo. En 1810, al no poder concebir un heredero, la
pareja se divorció, pero siempre mantuvieron relación epistolar: 32

«EL JOVEN ARTURO». Cuento en octavas del escritor colombiano Roberto Mc
Douall, publicado en 1884: 277, 279, 281, 283

THE JOURNAL OF COMMERCE. Revista de comercio, creada en 1827, que se ocupa
aún hoy de temas marítimos y de transporte: 114, 161, 196

JUÁREZ GARCÍA, BENITO (1806-1872). Estadista mexicano, de etnia zapoteca. Lí-
der del liberalismo mexicano, fue la personalidad que logró implantar las
leyes de reforma en 1861 tras la guerra contra los conservadores. Encabezó
un gobierno trashumante frente a la intervención militar de España, Francia
e Inglaterra en Veracruz, que terminó con la derrota del imperio conservador
y el restablecimiento de la república y de las leyes de reforma. Reelecto presi-
dente en 1867 y 1871, respaldó la independencia de Cuba. José Martí, durante
su primera estancia en tierra mexicana, defendió siempre con profunda admi-
ración la figura de Benito Juárez: 182. Véase Nf. en t. 2.

—K—
KALI. Una de las diosas principales y complejas del hinduismo, y una de las

consortes de Shiva. Se le considera: criatura de la aniquilación, de la muerte, de
la oscuridad; «realidad última» y «fuente del ser», según las creencias tántricas;
benévola Diosa Madre, para los shaktas. Su nombre parece ser una versión
femenina de la palabra sánscrita «kãla» (‘oscuridad’), y también, ‘mujer negra’.
Santa patrona de la ciudad de Calcuta, su templo principal es el Kalighat: 297

KEATS, JOHN (1795-1821). Poeta inglés. Integró, junto a Lord Byron y Shelley, la
gran trilogía romántica de su país. Recibió la influencia de la poesía isabelina.
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Su primer poema conocido, «Spencer’s Imitation», data probablemente de
1813. Poems by John Keats vio la luz en marzo de 1817 y fue recibido con
reserva por la mayoría de los lectores. Endymion, publicado al año siguiente,
tampoco fue aceptado por la crítica. Un tercer volumen, en 1820, gozó de
buena acogida y resultó el mejor de sus libros de poesía: Lamia, Isabella, la
víspera de santa Inés y otros poemas. Enfermo de tuberculosis, partió hacia Nápo-
les. Durante esa travesía escribió su último poema, el soneto «Bright Star,
Would I were Steadfast as Thou Art». Sus cartas tuvieron una edición com-
pleta en 1931: 96

KÉROUALLE, LOUISE RENÉE DE (1649-1734). Amante francesa de Carlos II, que
ejerció gran influencia en él. Fue nombrada duquesa de Portsmouth, y tuvo
un hijo con el rey, Charles Lennox, duque de Richmond. Cuando Carlos II
murió, regresó a Francia: 92

KNOOP, JOHANN HERMANN (1700-1769). Horticultor y jardinero holandés. Crea
junto con Henri Louis Duhamel du Monceau las primeras obras de pomo-
logía, tales como Pomologie ou description des meilleurs sortes de pommes et de pobres,
donde figuran bellas ilustraciones botánicas descriptivas de frutos, acompa-
ñadas de sus descripciones escritas. Ese tipo de obra fue muy innovadora
para su época. La abreviatura Knoop se emplea para indicarlo como autori-
dad en la descripción y clasificación científica de los vegetales: 179

—L—
LAMAS SOMELLERA, PEDRO S. (1846-1922). Uruguayo de nacimiento, murió en

Argentina. Hijo de Andrés Lamas Alfonsín: 118
LAMB, CHARLES (1775-1834). Ensayista inglés. Desde 1792 y hasta su jubilación

en 1825, trabajó en el departamento de contabilidad de la East India House,
en Londres. Escribió poesía, teatro y crítica literaria. Sus populares Cuentos
basados en el teatro de Shakespeare (1807), una versión para niños, fueron escri-
tos en colaboración con su hermana. Su prestigio como crítico literario se
consolidó con la publicación de Poetas dramáticos ingleses que vivieron en la época
de Shakespeare (1808). Lo mejor de su obra son los ensayos que escribió para
London Magazine entre 1820 y 1825 bajo el seudónimo de Elia. Posterior-
mente se recopilaron en dos libros: Ensayos de Elia (1823) y Más ensayos de Elia
(1833). Perteneció al importante círculo de escritores constituido por Colerid-
ge, William Hazlitt, Leigh Hunt, Robert Southey y William Wordsworth.
Famoso por sus reflexiones sencillas y personales sobre la vida cotidiana con
toques de humor fantástico y patetismo. Poseía un talento especial para el
análisis de los personajes. Parte de su mejor prosa está contenida en cartas a
sus amigos: 213

LAMONT, DANIEL SCOTT (1851-1905). Político estadounidense. En Albany, Nue-
va York, se vinculó al periodismo y se convirtió en corresponsal político.
Entre 1883 y 1899 fue secretario privado de Stephen Grover Cleveland, y de
1892 a 1896 ocupó la Secretaría de la Guerra en la segunda administración de
ese presidente. En 1897 resultó electo vicepresidente de la Northern Pacific
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Railway Company: 275
LANDA, DIEGO DE (1524-1579). Prelado español franciscano. Tercer obispo de

Yucatán desde abril de 1572. Organizó el solemne auto de fe de Maní, donde
fueron quemados códices, ídolos y pictografías mayas. Ordenó atormentar a
innumerables indígenas, y aunque parezca paradójico, luego fue su más celo-
so defensor. Dejó varias obras escritas, entre ellas, Relación de las cosas de
Yucatán, una de las fuentes histórico-culturales más importantes que se con-
servaron sobre los mayas: 120

LANIER, SIDNEY (1842-1881). Poeta estadounidense. Practicó la abogacía y trabajó
como flautista. Fue profesor de literatura inglesa en la Universidad John
Hopkins. Escribió cuentos para niños y una novela Tiger Lilies. Entre sus
composiciones poéticas más sobresalientes se encuentran «Corn», «Song of
the Chattahoochee» y «The Marshes of Glynn»: 37

LASKER, EDUARD (1829-1884). Político alemán. De ascendencia judía. Estudió
Derecho. Pasó tres años en Inglaterra, y en 1865 entró a la Cámara Baja de
Prusia. Formó parte de la Dieta Constituyente de la Confederación Alemana
del Norte y de la de Alemania. Desde 1870 fue líder del Partido Liberal
Nacional en el Reichstag. Se opuso a la política reaccionaria de Bismarck y en
1879 perdió su puesto de diputado. En 1880 renunció e ingresó en las filas de
los disidentes. Falleció mientras viajaba por Estados Unidos: 59

LAVOISIER, ANTOINE LAURENT DE (1743-1794). Químico francés, considerado el
fundador de la química moderna por haber realizado por primera vez expe-
rimentos químicos cuantitativos. Investigó la composición del agua y estu-
dió la naturaleza de la combustión. Fue elegido miembro de la Academia de
Ciencias en 1768. Arrestado y juzgado por el Tribunal Revolucionario, fue
guillotinado el 8 de mayo de 1794. Entre sus obras se destacan: Sobre la
combustión (1777), Consideraciones sobre la naturaleza de los ácidos (1778), Método
de nomenclatura química (1787) y Tratado elemental de química (1789): 296, 297

LEAR. Protagonista de la tragedia El rey Lear, de William Shakespeare: 95
LEE, ROBERT EDWARD (1807-1870). Militar estadounidense. Comandante en jefe

del Ejército Confederado durante la Guerra Civil norteamericana. Antes ha-
bía sido jefe del destacamento que aplastó el movimiento de John Brown en
Harper’s Ferry (1859): 94

LELOIR, ALEXANDRE LOUIS (1843-1884). Pintor francés. Alumno de su padre Au-
guste Leloir, de su madre Héloïse Colin-Leloir y de su abuelo Alexandre
Colin. Fundador de la Sociedad de Acuarelistas franceses y autor de numero-
sas acuarelas. Logró gran reputación como pintor de abanicos con motivos
tomados del repertorio del siglo XVIII, especialista de la historia del traje. Son
suyas las obras La masacre de los inocentes, Combate de Jacob con el ángel, entre
otros: 32, 33

LENNOX, CHARLES (1672-1723). Primer duque de Richmond, de Lennox y
d’Aubigny. Hijo ilegítimo de Carlos II de Inglaterra y su amante Louise de
Kéroualle, duquesa de Portsmouth. Fue nombrado Lord Almirante de
Escocia, bajo reserva de la comisión concedida a James, duque de Albany y
Nueva York (más tarde James VII), gran almirante de la vida. Parece que
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fue maestro masón de la Logia en Chichester en 1696, uno de los pocos
conocidos del siglo XVII. Mecenas de cricket, hizo mucho para desarrollarlo
en Sussex: 92

LA LEY DE LA HERENCIA. Libro de William K. Brooks, publicado por J. Murphy,
Baltimore, 1883: 27

LEUPOLD, JACOB (1674-1727). Físico, científico y matemático alemán. Se le acredita
como temprano inventor de la bomba de aire. Escribió «La teoría general de
las máquinas». Publicó en 1727, Teatri Machinarum, el primer análisis sistemá-
tico de la ingeniería industrial: 129

LA LIBERTAD ILUMINANDO AL MUNDO. Colosal estatua metálica erigida en la isla de
Bedloe, rebautizada en 1956 como Isla de la Libertad, en la bahía de Nueva
York. Fue un obsequio del pueblo francés al pueblo estadounidense. El
escultor fue Frédéric-Auguste Bartholdi; el ingeniero, Alexandre Gustave
Eiffel; y el arquitecto de la base Richard Morris Hunt. La antorcha de la estatua
se eleva a 395 pies sobre las aguas de la bahía, y en el momento de su inaugu-
ración (28 de octubre de 1886) era la mayor altura sobre la ciudad de Nueva
York. La crónica de Martí sobre este acto, fechada al día siguiente, fue publica-
da por La Nación (Buenos Aires), el 1ro. de enero de 1887: 18, 30, 47

LIBRO DE LOS PRINCIPIOS. Obra de Gerald Massey, publicada en 1881: 126
LIBRO DE HORAS DE LA REINA ANA DE BRETAÑA. Libro espiritual para el recogi-

miento y la oración. Se considera obra maestra de la pintura francesa, pues
Jean Bourdichon pintó casi cincuenta escenas a toda página enmarcadas en
oro sobre el fondo del pergamino entintado en negro. Es excepcional porque
además de un libro de horas incluye un tratado de botánica, con la descrip-
ción e imagen de innumerables plantas. Una edición facsimilar, editada por
H. L. Curmer en París, en 1861, se conserva en la Biblioteca Nacional de París
con el título de Les grandes heures d’Anne de Bretagne: 23

LIEBIG, JUSTUS VON (1803-1873). Químico y pedagogo alemán. En 1852 fue nom-
brado profesor de Química en la Universidad de Munich. Inicialmente, se
dedicó a estudios de química orgánica e introdujo nuevos métodos de análi-
sis. Trabajó los procesos de fermentación y más tarde la bioquímica. Entre
sus obras sobresale La química orgánica aplicada a la agricultura y a la fisiología
(1840): 142

LINCOLN, ABRAHAM (1809-1865). Político y abogado estadounidense. Hijo de
una familia de cuáqueros de humilde condición, tuvo una infancia difícil y
ejerció en su mocedad diversos oficios manuales. En 1836, abrió un bufete
en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) y miembro del Con-
greso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra México, y apoyó a los
abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de un fracaso en el Senado
en 1849, abandonó la vida pública. Entró en el Partido Republicano en 1856
y dirigió una amplia campaña antiesclavista contra el demócrata Stephen
Douglas, quien, sin embargo, fue elegido. Contribuyó a la consolidación de
su partido frente a los demócratas vacilantes. Elegido por la Convención
Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presidencia, su elección
provocó, incluso antes de haber entrado en funciones (4 de marzo de 1861),
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la insurrección de los esclavos y la constitución de los estados del Sur en
estados independientes. Intentó en vano evitar la Guerra Civil. Reelegido en
1864, estableció, después de la capitulación del Sur, el primer programa de
reconstrucción. Fue asesinado en el teatro de Washington por el actor fanáti-
co John Wilkes Booth. José Martí refirió que fue de los jóvenes habaneros
que llevó luto por su deceso, destacó reiteradamente su origen humilde y su
actuación abolicionista, y lo consideró paradigma político de la república
democrática en Estados Unidos: 156

LINCOLN, ROBERT TODD (1843-1926). Hijo de Abraham Lincoln. Estudió Leyes
en la Universidad de Harvard y sirvió en el ejército de la Unión durante la
Guerra de Secesión. Fue secretario de guerra en el gabinete del presidente
James A. Garfield, embajador en Gran Bretaña y consejero del presidente de
la Pullman Palace Car Company: 134

LIVIO; TITO LIVIO (59 a.n.e.-17 n.e.). Historiador romano. Tutor del futuro empe-
rador Claudio I. Su principal obra, Ab urbe condita libri CXLII, más conocida
como Décadas, es una narración en 142 libros de los acontecimientos ocurri-
dos desde la legendaria fundación de Roma en 753 a.n.e. hasta 9 a.n.e.,
publicados entre 26 a.n.e. y 14 n.e., considerada una de las fuentes más
importantes sobre la más antigua historia de Roma y uno de los mejores
trabajos de la literatura latina: 38

LOGAN, JOHN ALEXANDER (1826-1886). Político y militar estadounidense. Peleó
en la guerra contra México. De 1859 a 1861 perteneció al Congreso por el
Partido Demócrata, y este último año renunció para unirse al ejército federal.
Concluida la guerra, estuvo entre los fundadores de la Unión de Veteranos.
Fue, además, uno de los dirigentes del proceso de enjuiciamiento contra el
presidente Andrew Johnson. Volvió a la Cámara de 1867 a 1871, y fue electo
para el Senado, donde permaneció hasta 1877, y luego, desde 1879 hasta su
muerte. Fue candidato a la vicepresidencia en 1884, al ser propuesto Blaine
como candidato presidencial por los republicanos: 134

LONGFELLOW, HENRY WADSWORTH (1807-1882). Poeta estadounidense. Ejerció
la abogacía y fue profesor de lenguas modernas. Obtuvo un amplio éxito
de público con su primer volumen de poesía Voces de la noche (1839). Escri-
bió novelas, obras dramáticas y ensayos literarios, pero su principal renom-
bre lo debe a sus baladas y canciones. Evangeline, a Tale of Arcadia (1847), es
considerada su mejor creación. José Martí dedicó dos comentarios a su
muerte, publicados en La Opinión Nacional (Caracas), el 22 de marzo y el 11
de abril de 1882. Se conservan, además, fragmentos de una traducción
martiana de dos de sus poemas: «It is not always May» y «The song of
Hiawatha»: 36, 215

LÓPEZ MÉNDEZ, LINO. Escribió el Manual del veguero venezolano: 51, 52, 56
LÓPEZ, LUCIO VICENTE (1848-1894). Escritor, periodista, abogado y político ar-

gentino. Investigador de temas históricos y jurídicos, fue miembro de la
Generación del 80. Caracterizó a la sociedad de su tiempo como «biótica».
Escribió, entre otros, Recuerdos de viajes (1881) y La gran aldea (1884). Fue
columnista del diario El Progreso: 273
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LOVEJOY, ELIJAH PARISH (1802-1837). Abolicionista estadounidense. Desde su
periódico The Observer condenó fuertemente la esclavitud, actitud que le
acarreó amenazas, ataques y finalmente la muerte, a manos de una turba de
fanáticos, el 7 de noviembre de 1837: 64

LOWELL, JAMES RUSELL (1819-1892). Escritor estadounidense. Se dio a conocer a
través de sus poesías políticas de sentido abolicionista, reunidas en The Bige-
low papers y escritas en dialecto de la Nueva Inglaterra. En 1857 se encargó de
dirigir la redacción del Atlantic Monthly y, de 1863 a 1872, redactó The North
American Review. Una segunda serie de The Bigelow papers publicada en 1866,
obtuvo tanto éxito como la primera. Entre sus obras también se encuentran
A Year’s life (1841), que lo revela como poeta; Conversations on some of  the old
Poets (1844), que da a conocer al crítico que también fue, y The Catedral (1870),
Three memorial Poems (1875-1876) y Among my books (1876). Fue sucesivamen-
te embajador de Estados Unidos en Madrid y en Londres. A su regreso
publicó un volumen de sus discursos, Democracy and Other Adresses (1886),
Political Essays (1888) y el libro de poemas Heart’s Ease and Rue (1888): 36, 37

LUBBOCK, JOHN (1834-1913). Científico británico. Trabajador y socio del banco
paterno. Electo al Parlamento en 1870, representó en él a la Universidad de
Londres por 20 años. Fue miembro de numerosas comisiones gubernamen-
tales y asociaciones científicas. Autor de muchos trabajos sobre arqueología,
historia natural e historia, como Prehistoric Times, Origin of Civilization, Origin
and Metamorphoses of  Insects, British Wild Flowers in their Relation to Insects,
Pleasures of  Life, Fifty Years of  Science, The Beauties of  Nature, obras con un
propósito de divulgación científica. Suya fue la propuesta de dividir la Edad
de Piedra en las épocas Paleolítica y Neolítica: 210

DON LUCAS. Personaje principal de Don Lucas del Cigarral o Entre bobos anda el juego
(1838-1839), primera comedia de figurón, género inventado por el drama-
turgo español Francisco de Rojas Zorrilla: 31

LUCHA DE LOS CIERVOS. Pintura de Gustave Courbet, de 1860: 93
LUIS XIV (1638-1715). Rey de Francia de 1643 a 1715, llamado el Rey Sol. Em-

prendió una serie de guerras en el exterior que agotaron el país. Preocupado
por la unidad religiosa, no vaciló en emplear la violencia contra los protestan-
tes y los jansenistas. Intervino en la Guerra de Sucesión de España, con el fin
de lograr la corona para su nieto Felipe V. El centralismo a que sometió el país
y su excesivo culto de la persona real, hicieron de este monarca la expresión
más acabada del absolutismo. Su reinado coincidió con el máximo esplendor
de las artes y las letras francesas: 19, 30, 49

LUIS XV (1710-1774). Rey de Francia de 1715 a 1776. Bisnieto de Luis XIV, a quien
sucedió a la edad de cinco años, mientras gobernaba como regente el duque
Felipe de Orleans hasta su mayoría de edad (1723). Su política incoherente y su
falta de liderazgo para llevar a cabo reformas necesarias sirvieron de cataliza-
dor a la Revolución Francesa: 30

LUIS DE FRANCIA (1682-1712). Duque de Borgoña, nieto de Luis XIV y padre de
Luis XV. En 1689 Fenelón fue designado su preceptor. Aunque llegó a ocu-
par el primer puesto en la línea sucesoria al reino de Francia, su temprana
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muerte por sarampión solo le permitió ser Delfín entre abril de 1711 y febre-
ro de 1712: 31

LUISA AUGUSTA GUILLERMINA AMELIA (1776-1810). Reina de Prusia, que estuvo a
favor de la movilización de las tropas ante la invasión napoleónica: 196

LUPERÓN, GREGORIO (1839-1897): 292, 307, 308, 311. Véase Nf. en este tomo.
LUTERO, MARTÍN (1483-1546). Teólogo y reformador protestante alemán. En 1505

se graduó de maestro en artes por la Universidad de Erfurt. En ese mismo año
ingresó en el Convento de Ermitañas de San Agustín donde estudió teología.
Se doctoró en 1512 y ocupó la cátedra de Exégesis Bíblica. En 1517 se enfrentó
a los predicadores de la Bula de las Indulgencias. El 31 de octubre de ese año
fijó en las puertas de la iglesia del castillo de Wittemberg sus 95 tesis, redactadas
en latín, que fueron el comienzo de la Reforma. En 1520 fue excomulgado por
el Papa León X. Tradujo la Biblia al alemán. Su doctrina está resumida en la
Confesión de Augsburgo, redactada por Melanchton en 1530, y que es aún el
estatuto de las iglesias luteranas: 125, 126, 129, 160

LLULL, RAMON O RAIMUNDO LULIO (1232-1316). Religioso y escritor, principal
figura cultural de la Corona de Aragón. Su obra, vasta y diversa, resultado de
un inagotable entusiasmo apostólico, representó una aportación decisiva
tanto al pensamiento y la literatura medievales como a la formación de la
literatura catalana. Su fervor apostólico sirvió de estímulo a su fecunda pro-
ducción como escritor. Se conserva un total de 243 obras, a menudo de difícil
clasificación por la profundidad y variedad de los temas abordados: la filoso-
fía, la vivencia mística, el relato realista, la poesía lírica y narrativa o la exposi-
ción didáctica. Fueron escritas en catalán, latín y árabe, si bien no se ha
conservado ningún texto en esta última lengua; las obras rimadas, en cam-
bio, están compuestas en un provenzal muy catalanizado:297

—M—
MAC DOUALL, ROBERTO (1850-1921). Poeta colombiano. En 1874 viajó a Estados

Unidos como adjunto a la legación de su país, y de allí pasó a México, donde
fundó, junto con Manuel Acuña, una sociedad artística y literaria. Fue colabo-
rador de la Revista Universal. Regresó a Bogotá y recibió el nombramiento de
cónsul de México en Colombia. Su poema en octavas reales El joven Arturo
(1884) fue muy discutido y le ganó considerable popularidad. Obras suyas
aparecieron en Parnaso colombiano (1887), La lira nueva (1887), Romancero colom-
biano (1889) y Antología colombiana (1911): 279

MACFIE, MATHEW: 130
MAHABHARATA. Poema épico de la India. Fue compuesto en sánscrito a lo largo

de varios siglos, entre fines de la llamada edad védica y principios de nuestra
era, por lo que en su conformación definitiva intervino más de un autor,
aunque tradicionalmente se le ha atribuido a K. D. Vyasa. Consta de más de
100 000 sloka o dísticos, distribuidos en 18 libros, y de unas 16 000 sloka
suplementarias, añadidas tardíamente, en otros tres volúmenes. Su conteni-
do, notablemente heterogéneo y de carácter enciclopédico, abarca relatos mi-
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tológicos, religiosos, didácticos, entre otros: 120
MAIPÚ, BATALLA DE. También denominada batalla de Maipo. Combate que tuvo

lugar, el 5 de abril de 1818, en el valle del Maipo, entre las fuerzas patriotas
chilenas al mando del general José de San Martín y las realistas españolas a las
órdenes de Mariano Osorio, que puso término definitivamente a la ocupa-
ción española y consolidó la independencia de Chile: 118

MANET, ÉDOUARD (1832-1883). Pintor francés. Estudió en París con el pintor
académico francés Thomas Couture, y visitó Alemania, los Países Bajos e
Italia para estudiar la pintura de los viejos maestros. Las obras de Frans Hals,
Diego Velázquez y Francisco de Goya fueron las principales influencias en su
arte. Empezó pintando temas de género, como mendigos, pícaros, persona-
jes de café y escenas taurinas españolas. En 1863, su famoso cuadro La merien-
da campestre fue exhibido en el Salón de los Rechazados y se convirtió en figura
central de la disputa entre el arte académico y el arte rebelde de su tiempo. En
1864 el Salón aceptó dos obras suyas, y en 1865 expuso su Olimpia (1863),
desnudo basado en una Venus de Tiziano, que levantó una tormenta de
protestas dentro de los círculos académicos. Dejó, aparte de muchas acuarelas
y pasteles, 420 óleos. Su trabajo inspiró el estilo impresionista, aunque rehu-
só identificarse con este movimiento: 18, 21

MANUAL DEL VEGUERO VENEZOLANO. Obra de Lino López Méndez: 51, 52, 55
MARÍA. Madre de Jesucristo. Venerada en el cristianismo desde los tiempos de los

primeros apóstoles; el islam también la venera como la virgen sin pecado
Marian. Los Evangelios solo proporcionan un relato fragmentado de su
existencia, mencionándola en los comienzos y el final de la vida de Jesús. Ya
en el siglo II los cristianos la veneraban llamándola Madre de Dios, para
resaltar la divinidad de Jesús. La Natividad de la Virgen, narrada en el pro-
toevangelio apócrifo de Santiago, se celebra el 8 de septiembre; el 25 de mar-
zo, la Anunciación; el 2 de febrero, su purificación en el templo; y el 15 de
agosto, su muerte y Asunción a los cielos: 22, 124

MARTÍ Y PÉREZ, JOSÉ JULIÁN: 104, 298, 302
MARTIN, GUILLAUME. Fundador de la dinastía de los Martin, lacadores que trans-

formaron el lacado japonés en una refinada técnica y una rentable fuente de
ingresos. En 1714 obtuvo un privilegio real, reconocimiento oficial, por el
desarrollo que había alcanzado su proceso de decoración. Sus herederos con-
tinuaron la tradición durante todo el siglo XVIII: 31, 32

MASSEY, GERALD (1828-1907). Poeta y egiptólogo inglés. Entre sus libros: Las
voces de la libertad y letras de amor (1850), La balada de Babe Christabel (1854), Una
historia de la eternidad (1869). También publicó obras sobre espiritismo, espe-
culación teológica y Shakespeare. Como egiptólogo, su obra más prolífica es
Antiguo Egipto: la luz del mundo (1907): 126-128

MASTODONTE. Locomotora construida en las fábricas de Matthias W. Baldwin: 140
MATERIALES DE INGENIERÍA. Obra de Robert Henry Thurston: 195
MATERNIDAD DE PORT ROYAL. Hospital materno en París: 86, 87
MCCREERY, JAMES. Inmigrante escocés que se estableció en Estados Unidos en

1831. Años más tarde se convirtió en un prominente comerciante de géne-
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ros: 71
MACLOSKIE, GEORGE (1834-1920). Naturalista y profesor irlandés. Estudió Cien-

cias Naturales en la Real Universidad de Belfast, donde se recibió en 1858; y
Teología en 1861. Fue párraco presbiteriano en Ballymoney (1873). Profesor
de Biología en la Universidad de Princeton (1875-1906). Doctorado pro hono-
rem de la Real Universidad de Londres. Miembro de numerosas sociedades
científicas. Publicó Elementary botany with studens’guide to the examination and
description of plants (1883) y The mechanical conception of nature, being a paper read
befote the Victoria Institute (1894): 125

MCNEIL, I. F. Inventor de una máquina de izar: 179
MECENAS; CAYO PLINIO MECENAS (c. 70-8 a.n.e.). Patricio romano. Amigo, confi-

dente y consejero del emperador Augusto. Se distinguió por su inclinación
generosa hacia la literatura y las artes, las cuales favoreció desde su privilegiada
posición. Protector de poetas como Virgilio y Horacio, su patronímico es el
origen de la palabra mecenas (protector de artistas y escritores): 38

MEISSONIER, JEAN-LOUIS ERNEST (1815-1891). Pintor francés. Se dedicó a los cua-
dros de género, especialmente sobre asuntos de las guerras napoleónicas:
Jena, Friedland, Erfurt. También ilustró libros. Padre del también pintor Jean-
Charles Meissonier: 18, 20

MELLAN, CLAUDE (1598-1688). Grabador y pintor francés. Entre los grabadores
más importantes de su tiempo es conocido por sus numerosos retratos, así
como por la utilización de líneas paralelas de espesor variable, en lugar de la
técnica más tradicional de cruzar líneas de igual grosor. De particular interés es
el grabado Sudario de Santa Verónica (1649), creado a partir de una sola línea en
espiral que comienza en la punta de la nariz de Jesús. Vivió en Roma desde
1624 hasta 1636: 18

MEMORIA SOBRE ADOPTAR EN LA ISLA DE CUBA EL SISTEMA DE ABONOS VERDES PARA
MANTENER EN PERPETUA FERTILIDAD LOS TERRENOS SEMBRADOS DE CAÑAS DE
AZÚCAR, Y CONVERTIR EN MUY PRODUCTIVOS LOS MÁS ESTÉRILES QUE SE DEDIQUEN
A ESTE IMPORTANTE CULTIVO. Obra de José María Dau, publicada en la Impren-
ta del Gobierno, La Habana, 1849: 51

MENTOR. Según la mitología griega, amigo de Ulises y maestro de Telémaco.
Sinónimo de consejero: 31

MERCADO EN CONSTANTINOPLA. Pintura de Alberto Passini de 1868: 20
MERIÑO, FERNANDO ARTURO DE (1833-1906). Político y eclesiástico dominicano.

En 1856 se ordenó sacerdote; pero sus inquietudes políticas le impulsaron a
participar activamente en la vida social, por lo que fue elegido diputado en
1857. Por cuestionar la anexión de la república a España, fue desterrado en
1861 y viajó a Puerto Rico, España y Venezuela. Conseguida la independen-
cia, volvió a su país e inició una tenaz oposición al presidente Buenaventura
Báez y a los partidarios de la anexión a Estados Unidos, por lo que sufrió un
nuevo exilio. Al retornar definitivamente a Santo Domingo (1886) militó en
el Partido Azul del presidente Gregorio Luperón, mientras desempeñaba
distintos cargos eclesiásticos. Su partido le nombró candidato a la presidencia
y ocupó esta entre 1880 y 1882. Los últimos seis meses de su mandato
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tuvieron un carácter dictatorial, ya que disolvió el Congreso. En 1885 fue
consagrado arzobispo de Santo Domingo, dignidad que ostentó hasta su
muerte: 294

MÉRY, JOSEPH (1797-1866). Escritor francés. Formó parte de los románticos.
Colaboró con Auguste Barthélemy en muchas de sus sátiras. Escribió nume-
rosas narraciones y piezas teatrales, y fue colibretista de la versión original en
francés de la ópera Don Carlos, estrenada en 1867. Escribió la obra teatral La
Bataille de Toulouse, adaptada luego por Verdi con el nombre de La battaglia di
Legnano. Colaboró con Gerard de Nerval en la traducción de obras de Shake-
speare y de otros autores: 52

MESALINA (15-48). Emperatriz romana. Tercera esposa de Claudio, de quien tuvo
una hija, Octavia. Luego se desposó con Nerón y tuvo un hijo, Británico.
Recibió la muerte por orden de su marido a causa de su conducta pública
disoluta. Su nombre es sinónimo de vida licenciosa: 270

MESÍA DE LA CERDA Y BELTRÁN DE CAICEDO, ANTONIO. Marqués de Acapulco: 88
MICHETTI, FRANCESCO PAOLO (1851-1929). Pintor y fotógrafo italiano. Se graduó

en la Academia de Bellas Artes de Nápoles, donde estudió con Edward
Dalbono. Abruzzo, con su naturaleza virgen, fue siempre su principal fuente
de inspiración. En 1872 y en 1875 expuso en el Salón de París, pero alcanzó
la fama internacional en 1877 cuando exhibió en Nápoles el gran lienzo de
Corpus Christi, comprado por el emperador Guillermo II de Alemania. Su
reputación se consolidó por las obras posteriores: El Voto (1880) y La hija de
Iorio (1894). Como muchos pintores de la época, desde 1871 se interesó en la
fotografía, inicialmente como un procedimiento para el estudio de los temas
realistas de sus cuadros. A principios de 1900, en torno a él comenzó a
reunirse el Cenáculo Michetti, al que asistieron los más grandes artistas de la
época: el poeta Gabriele d’Annunzio, el escultor Nicola D’Antino y el músico
Francisco Paolo Tosti. Su celebridad internacional fue tal que Vittorio Ema-
nuele III, en 1909, decidió nombrarlo Senador del Reino: 32

MIGUEL ÁNGEL (1475-1564). Michelangelo Buonarroti. Personifica, junto a Ra-
fael Sanzio y Leonardo da Vinci, la máxima expresión del arte renacentista.
Pintor, escultor, arquitecto y poeta italiano. Se le deben, entre otras, la cúpula
de San Pedro de Roma, la tumba de Julio II, las estatuas de Moisés, David,
Lorenzo de Médicis, La piedad y los frescos de la capilla Sixtina del Vaticano:
La creación del mundo y El juicio final: 215

MILLA Y VIDAURRE, JOSÉ (1822-1882). Escritor guatemalteco, fundador de la no-
vela en su país. Desempeñó varios cargos en el gobierno de Rafael Carrera.
Destacado periodista, colaboró en La Gaceta Oficial y La Semana. Socio corres-
pondiente de la Real Academia de la Lengua Española; delegado por Guate-
mala al Congreso Americanista de Bruselas; miembro honorario de la Sociedad
Literaria Internacional de París; miembro correspondiente de la Academia de
Letras de Santiago de Chile, entre otros. Publicó y se destacó en la narrativa
histórica: La hija del Adelantado (1866), Los nazarenos (1867), El visitador (1867);
la leyenda en verso Don Bonifacio (1862); e Historia de la América Central, desde
su descubrimiento hasta su independencia (1879): 205
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MILLET, JEAN-FRANÇOIS (1814-1875). Pintor de género francés, fue uno de los
más notables paisajistas del siglo XIX. Fue discípulo de Delaroche en París. Se
estableció en Barbizon, centro de una escuela de paisajistas, donde pronto
desarrolló un estilo personal en la interpretación de la vida y labores campes-
tres. Entre sus obras más conocidas se encuentran El sembrador (1850), Las
espigadoras (1857), su famoso Ángelus (1857-1859) y Los plantadores de patatas
(1862): 18, 20, 21

MINERVA. Diosa de la sabiduría en la mitología romana, equivalente a la diosa
griega Atenea. Nacida de la cabeza de Júpiter, era la patrona de los guerreros,
la defensora del hogar y del Estado, y la encarnación de la sabiduría, la pureza
y la razón. Con Júpiter y Juno, era una de las tres deidades principales del
Estado romano: 199

MISTRAL, FEDERICO (1830-1914). Consagró su vida, sus fuerzas y su dinero a
volver a dar al idioma provenzal su papel de lengua literaria. Autor famoso
de Mirèio, se conocen menos sus demás obras: Calendal, le poème du Rhône (el
poema del Ródano), Le trésor du Felibrige (el tesoro del Felibrigio) y otras
muchas, sin contar con una gigantesca correspondencia epistolar. Fundador
del Felibrige (Felibrigio) con Joseph Roumanille, supo agrupar alrededor suyo
y de la idea latina un sinnúmero de intelectuales y artistas de su época: 154

MITRE MARTÍNEZ, BARTOLOMÉ (1821-1906). Político, líder militar e historiador
argentino. Aún joven, sus escritos y puntos de vista políticos le ganaron la
enemistad del presidente Juan Manuel de Rosas. Después de vivir exiliado
en Chile, Bolivia y Perú, regresó a Argentina en 1852 y participó en el derroca-
miento de Rosas, acción liderada por el general Justo José Urquiza. Designa-
do ministro de Guerra y Marina en 1853, durante el gobierno provisional de
Buenos Aires, intentó impedir desde ese cargo el plan de Urquiza de conse-
guir que la provincia de Buenos Aires se incorporara a la Confederación
Argentina. En 1859, derrotado por Urquiza, Buenos Aires ingresa a la Fede-
ración. En 1860, se le nombró gobernador de Buenos Aires y un año des-
pués venció a Urquiza en la batalla de Paván. Asumió el poder ejecutivo
nacional en 1862, al frente del cual logró formar la República Argentina. Ese
mismo año resultó elegido presidente, para un mandato de seis años. Perdió
las elecciones de 1874 y de 1891, y se apartó definitivamente de la escena
política. Fundó el diario La Nación en 1870, escribió poesías, tradujo autores
clásicos y preparó historias de América del Sur y de Argentina: 273

MOLIÈRE (1622-1673). Seudónimo de Jean-Baptiste Poquelin. Dramaturgo y
actor francés. Recorrió casi toda Francia al frente de su compañía teatral, y hacia
1659 se estableció en París, donde fundó la compañía de Actores del Rey,
origen de la actual Comedia Francesa. Fue un irónico observador y crítico de
los vicios y las pasiones de la sociedad de su tiempo, lo cual refleja en sus
piezas. Entre ellas sobresalen: Las preciosas ridículas (1659), Escuela de mujeres
(1662), Don Juan (1665), El médico a palos (1666), El misántropo (1666), El avaro
(1668), Tartufo (1669) y El burgués gentilhombre (1670): 280

MONASTERIO DE SANTA CROCE DEL CORVO. Edificio religioso en la provincia de La
Spezia, Italia. Famoso por los recuerdos fascinantes de Dante y Boccacio. La
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estructura es sede del Centro Lunigianese de Estudios de Dante: 154
MONCEL; THÉODOSE ACHILLE LOUIS, VIZCONDE DU (1821-1884). Científico francés,

descendiente de una familia noble normanda. Muy joven visitó sitios ar-
queológicos griegos y cubrió sus gastos de viaje con la venta de los croquis
que hizo de ellos. De vuelta a París se interesó por las ciencias, sobre todo la
electricidad. Trabajó como ingeniero eléctrico en la administración de líneas
telegráficas francesas. Fundador de la Sociedad Nacional de ciencias naturales
y matemáticas de Cherbourg en 1851, también resultó elegido miembro de la
Academia de Ciencias en 1874. Fue oficial de la Legión de Honor: 75

LE MONDE TEL QU’IL SERA. Novela de Émile Souvestre, publicada en 1846, en la
que los protagonistas son trasladados al año 3000 y descubren un mundo
movido por el vapor: 87

MONROE, JAMES (1758-1831). Quinto presidente de Estados Unidos (1817-1825)
y uno de los fundadores del Partido Republicano, más tarde llamado Partido
Demócrata-Republicano. Fue embajador en Francia y Gran Bretaña; y secreta-
rio de Estado con el presidente James Madison. Fue uno de los negociadores
de la compra de Luisiana y formuló la denominada Doctrina Monroe, que
marcó la línea de la política exterior estadounidense: 196

MORALES MARCANO, JESÚS MARÍA (1829-1888). Escritor, abogado, político y pe-
riodista venezolano. Entre 1854 y 1859 viajó por Francia, España y otros
países europeos. Fue miembro de la Convención de Valencia de 1858, en la
que defendió el federalismo. Desempeñó cargos públicos e incluso asumió
las funciones de canciller. Se opuso al gobierno de Antonio Guzmán Blanco.
Dirigió el periódico El Independiente, fue redactor de La Entrega Literaria en
1882, fundó revistas literarias y tradujo a los poetas latinos Horacio y Ovidio.
Fue miembro fundador de la Academia Venezolana de la Lengua. Numero-
sas obras suyas permanecen inéditas; entre las publicadas se encuentra: Biogra-
fía del general Diego Ibarra, primer edecán del Libertador Simón Bolívar : 52

MORETO Y CABAÑA, AGUSTÍN (1618-1669). Dramaturgo español del Siglo de Oro.
Claro representante de la práctica de la refundición, sus piezas teatrales se
basan a menudo en el uso y adaptación de fuentes diversas. Escribió unas
cincuenta comedias: El desdén con el desdén (1652), El lindo Don Diego (1662). Es
autor, además, de Los jueces de Castilla, El valiente justiciero, Trampa adelante, Las
travesuras de Pantoja y de los entremeses El cortacaras, Doña Esquina y La reli-
quia, entre otros: 287

MORSE, SAMUEL FINLEY BREESE (1791-1872). Físico y pintor estadounidense.
Fundó y dirigió por muchos años la Academia Nacional de Diseño y fue
profesor de Dibujo en la Universidad de Nueva York. Inventó el telégrafo
eléctrico y el código morse, y trasmitió el primer mensaje telegráfico, el 24 de
mayo de 1844, entre Washington y Baltimore. Introdujo el daguerrotipo en
Estados Unidos y tendió el primer cable submarino en la bahía de Nueva
York: 23, 26

MORTIMER. Sacerdote católico: 159
MOTLEY, JOHN LOTHROP (1814-1877). Historiador y diplomático estadouniden-



384

se. Graduado de la Universidad de Harvard en 1831, estudió Derecho en
Alemania y regresó a Boston en 1835. Fue ministro de Estados Unidos en
Rusia (1841), en Austria (1861-1867) y en Inglaterra (1869-1870). Escribió
The Rise of  the Dutch Republic, The History of  the United Netherlands, entre
otros textos: 36

LA MUERTE DEL CIERVO. Óleo sobre lienzo, de Gustave Courbet, concebida en
1859. Mide 119 por 177 cm, y se encuentra en el Museo de Ornans: 93

MUJER LAVANDO SUS PIES. Dibujo a tiza, de Jean François Millet, realizado en
1848: 21

MUÑOZ RUBALCAVA, FRANCISCO (1825-1873). Poeta, filólogo, historiador y revolu-
cionario cubano. En 1862 publicó, en Nueva York, Flores de un día. Escribió
para El siglo; dirigió El Oriente y el Boletín Mercantil de Cárdenas, Matanzas,
entre 1864 y 1867; y fue redactor de El Camagüey. A partir de 1867 se consagró
a la labor revolucionaria. Resultó un elemento unificador entre los revolucio-
narios orientales y los camagüeyanos. Peleó en el 68 y alcanzó los grados de
general del Ejército Libertador. En 1873 fue designado segundo jefe de Ca-
magüey; pero fue apresado, condenado a muerte y fusilado: 239

MURDOCK, WILLIAM. Inventor escocés. Introduce el gas del alumbrado, en 1792,
utilizándolo en principio en su propia casa y en una fábrica. En 1820, las calles
de las mayores ciudades de Europa y Estados Unidos disponían de gas del
alumbrado: 129, 130

MURILLO, BARTOLOMÉ ESTEBAN (1617-1682). Pintor español. Considerado uno
de los grandes de la pintura española y universal. Los maestros barrocos
italianos y flamencos, así como los precursores del barroco español, influye-
ron en su estilo que evolucionó a tonos humanos, sencillos y dulces. Autor
de numerosos cuadros religiosos, entre 1645 y 1646 pintó 11 escenas de vidas
de santos. En la iglesia Santa Lucía la Blanca, hacia 1650, realiza su famosa
obra La sagrada familia del pajarito. En 1660 fundó y presidió la Academia de
Dibujo de Sevilla. Pintó escenas callejeras y se destacó como pintor de niños.
Otras de sus obras son Niño pordiosero (1645), La Virgen y el Niño con santa
Rosalía de Palermo (1670), La cocina de los ángeles, la serie de las Inmaculadas, El
buen pastor, San Juanito y San Antonio y el niño: 95

MURPHY, JOHN (1786-1841). Gobernador demócrata del estado de Alabama,
durante dos mandatos entre 1825 y 1829. También representó a Alabama en
la Cámara de Representantes de Estados Unidos desde 1833 hasta 1839: 28

MUSEO DEL CONDADO DE MERSEYSIDE o MUSEO DE LIVERPOOL. Se abrió en 1853
como Museo de Derby, con una colección de historia natural. En 1860, gra-
cias a la acogida del público, se creó un nuevo edificio. En el museo destaca la
colección Mayer: marfiles ingleses y franceses; antigüedades egipcias; joyas
anglosajonas, griegas y etruscas; armas de fuego y armas blancas; instrumen-
tos musicales; manuscritos, entre otros. Existen además colecciones de his-
toria natural, local y minería: 19

MUSEO DEL HERMITAGE. Proviene del francés, ermitage, «ermita». Se encuentra en
San Petersburgo, Rusia, y es una de las mayores pinacotecas y museos de
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antigüedades del mundo. Ocupa un complejo arquitectónico formado por
seis edificios situados a la orilla del río Neva, y el más importante es el Palacio
de Invierno, residencia oficial de los antiguos zares. Se formó de la colección
privada que fueron adquiriendo los zares durante varios siglos, y no fue hasta
1917 cuando fue declarado museo estatal. Su colección, formada por más de
3 millones de piezas, abarca desde antigüedades romanas y griegas hasta
cuadros y esculturas de la Europea Occidental, arte oriental, piezas arqueoló-
gicas, arte ruso, joyas y armas. Su pinacoteca está considerada, junto con la del
Museo del Prado, como la más completa del mundo: 95

MUTIS, JOSÉ CELESTINO (1732-1808). Científico español. En 1757 recibió en Ma-
drid el título de doctor en medicina del Real Protomedicato, tras los estudios
iniciados en el Real Colegio de Cirugía de Cádiz y la Universidad de Sevilla.
Impartió la cátedra de anatomía en el Hospital de Madrid; estudió matemá-
ticas, física, astronomía y ciencias naturales; realizó trabajos en el Jardín Botá-
nico del Soto de Migas. En 1760 se trasladó al Nuevo Reino de Granada
como médico del virrey Pedro Messía de la Cerda e inició una larga relación
epistolar con Carl von Linneo. En 1762 ocupó la cátedra de matemáticas del
Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, y en 1763 expuso a Carlos III
su plan para realizar una Historia Natural de América. Entre 1766 y 1770
trabajó en la mina San Antonio, en la Montuosa Baja, y entre 1777 y 1783 en
la de Nuestra Señora del Rosario del Cerro del Sapo. En 1772 descubrió el
árbol de la quina en el monte de Tena y se ordenó sacerdote. En 1773 escribió
la Sustentación del sistema heliocéntrico. En 1783 inició, con el apoyo del virrey
Caballero y Góngora y la aprobación de Carlos III, la Real Expedición Botá-
nica del Nuevo Reino de Granada, que duraría treinta y tres años, continuada
tras su muerte por su sobrino Sinforoso Mutis Consuegra: 298

—N—
LA NACIÓN. Diario bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé Mitre

Martínez, ex presidente de la República Argentina, quien previamente había
adquirido el periódico La Nación Argentina, fundado en 1862. El primer
número del nuevo diario apareció el 4 de enero de 1870, con Mitre como
director, una modesta tirada de mil ejemplares y solo cuatro páginas. En su
primer editorial, el ex presidente definió al periódico como «una tribuna de
doctrina», y en efecto, durante sus primeros años de existencia fue el vocero
del Partido Liberal. Tras el fracaso de la sublevación de septiembre de 1874
contra la elección de Nicolás Avellaneda —que frustrara su segunda aspira-
ción presidencial—, el general Mitre fue encarcelado durante cuatro meses, y
más tarde tuvo que exiliarse. Le sucedieron en la dirección del periódico José
Antonio Ojeda (interinamente), de 1875 a 1882, y Bartolomé Mitre Vedia, de
1882 a 1893. La Nación se convirtió en un diario comercial moderno, sin dejar
de hacer periodismo de opinión. El 16 de julio de 1877 inició la publicación
de un servicio cablegráfico de noticias, proporcionado por la agencia francesa
Havas; y desde 1881 tuvo corresponsales en importantes ciudades del mun-
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do, entre los cuales se destacaron José Martí, Rubén Darío y Emilio Castelar.
A partir de 1885 tuvo un nuevo edificio, con máquinas impresoras movidas
a vapor, y entre 1887 y 1890 tiraba 35 000 ejemplares diarios. José Martí
colaboró ininterrumpidamente para La Nación desde el 15 de julio de 1882
hasta el 20 de mayo de 1891. Aunque Martí y el general Mitre no se conocie-
ron personalmente, este le remitió, en 1889, los tres tomos de su Historia de
San Martín con la siguiente dedicatoria: «Al original escritor y pensador ame-
ricano D. José Martí»: 233

EL NACIONAL. Periódico argentino. Fundado por Dalmacio Vélez Sarsfield, se
contó entre las más importantes publicaciones de Buenos Aires durante la
segunda mitad del siglo XIX. Abarcó temas comerciales, políticos y literarios.
Apoyó la Confederación Argentina. Circuló entre el 1ro. de mayo de 1852 y el
28 de agosto de 1893. Fue dirigido por su fundador y por Samuel Alberó.
Colaboraron en él Domingo Faustino Sarmiento, Bartolomé Mitre, Vicente
Fidel López, Pedro Echagüe y Nicolás Avellaneda: 267

NAPOLEÓN I BONAPARTE (1769-1821). Emperador de Francia (1804-1815). Cursó
estudios militares. Fue nombrado comandante del ejército francés en Italia
en 1796. Dio un golpe de Estado en 1799, y asumió el gobierno durante el
Consulado hasta que se coronó emperador en 1804. Empleó su talento
militar en convertir a Francia en la primera potencia de la época, e impuso su
control sobre buena parte de Europa central e Italia, pero fracasó en España
y en Rusia. Derrotado en 1814 por una coalición europea, se retiró a la isla de
Elba conservando su título de emperador. Regresó a Francia en 1815, pero
fue derrotado en Waterloo y confinado en la isla de Santa Elena, donde
murió: 19, 32, 40

NARIÑO, ANTONIO (1765-1823). Periodista, político y militar neogranadino. Se le
considera precursor de la emancipación de las colonias neogranadinas frente
al imperio español. Fue puesto preso un tercio de su vida por traducir,
imprimir y hacer circular, de modo clandestino, la Declaración de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, prohibida en las colonias por la Inquisición. Colabo-
rador en diversos periódicos, fundador de La Bagatela, de crítica política a las
ideas federalistas. Su pluma fue tan contundente que derribó el gobierno de
Jorge Tadeo para instalar como presidente a Nariño, en 1813, por espacio de
dos años. Comandó las fuerzas unidas del Estado que gobernaba junto a las
Provincias Unidas de Nueva Granada. Publicó, al final de su vida, Toros de
fucha: 277

LA NARIZ DE UN NOTARIO. Novela de divertimento, de Edmond François Valentin
About, publicada en 1862: 250

NESO. Según la tradición mitológica grecolatina, centauro que atacó a Deyanira, la
esposa de Hércules, y al cual el héroe hirió con una flecha envenenada con la
sangre de Hidra. Moribundo, hizo creer a Deyanira que su sangre era un
poderoso filtro de amor, y ella, celosa de la princesa Yole, envió a Hércules
una túnica mojada con esa sangre que le provocó espantosos dolores hasta
hacerlo arrojarse a una pira funeraria y morir: 98

NETZAHUALCÓYOTL (1402-1472). Emperador y poeta mexicano. Fue hijo de
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Ixtlilxóchitl I. Comenzó a gobernar a Texcoco en 1431. Reorganizó el reino y
dictó leyes muy prudentes. Reconstruyó la ciudad y procuró el florecimiento
económico de la población. Compuso muchos poemas, de los cuales se
conservan algunos. Se dice que era hombre de gran inteligencia y que elaboró
una teoría filosófica. Como personaje legendario, es uno de los más famosos
del México antiguo: 120

THE NEW ORLEANS PICAYUNE. Periódico estadounidense fundado en 1836 por
George W. Kendall y Francis Lumsden. Tomó su nombre de una moneda
cuyo valor equivalía al precio de un ejemplar de la publicación: 29

THE NEW YORK HERALD. Diario estadounidense fundado el 6 de mayo de 1835
por James Gordon Bennet, al que sucedió su hijo de igual nombre. Este
último fundó el Evening Telegraph y estableció una edición diaria del Herald en
Londres y París; además, patrocinó la expedición de Henry M. Stanley a África
en busca de Livingstone y la expedición al Polo de la Jeannette, comentadas
por José Martí en sus «Escenas norteamericanas». En 1920 se fusionó con
The Sun para dar paso al The Sun and New York Herald. Posteriormente, en
1924, se asoció a The Tribune y pasó a llamarse The New York Herald Tribune,
rótulo con el que circuló hasta 1966. Fue uno de los impulsores del periodis-
mo moderno en Estados Unidos y una de las fuentes principales de José
Martí para sus escritos sobre ese país: 97-99, 164, 249, 285. Véase Nf. en
tomo 6.

NEWCOMEN, THOMAS (1663-1729). Herrero e inventor inglés. Intentó producir
una máquina de vapor fiable, y en 1705 creó un motor junto al inventor
inglés, John Calley (también conocido como John Cawley). Este motor, que
utilizaba la presión atmosférica y el vapor a baja presión, fue ampliamente
aceptado para bombear agua en la mayor parte de Europa. En 1725 fue
perfeccionado. La máquina de Newcomen se exportó a Norteamérica hacia
1755. Permaneció básicamente sin cambios hasta 1769, cuando el ingeniero e
inventor escocés James Watt inventó un condensador de vapor que aumentó
en gran medida la eficacia del motor: 129

NEWTON, ISAAC (1642-1727). Matemático y físico británico. Sus teorías sirvie-
ron de base a la mayor parte de los avances científicos posteriores. Junto al
alemán Gottfried Wilhelm Leibniz fue uno de los inventores del cálculo
matemático. Resolvió cuestiones relativas a la luz y la óptica, formuló las
leyes del movimiento y dedujo así la ley de la gravitación universal. Sus
descubrimientos muestran cómo todos los cuerpos en el espacio y en la
Tierra son afectados por la fuerza llamada gravedad. Su obra Principios
matemáticos de la filosofía natural, publicada en 1687, marcó un punto de giro
en la historia de la ciencia: 130

NEWTON, RICHARD HEBER (1840-1914). Sacerdote y escritor. Rector de la Iglesia
Protestante Episcopal de los Difuntos de Nueva York (1869-1902). Líder en
el movimiento social evangélico, partidario de la Alta crítica de la Biblia, trató
de unificar las iglesias cristianas en Estados Unidos. En 1883 fue acusado de
herejía por una serie de sermones publicados en El Derecho y utilización in-
correcta de la Biblia. En 1884 y 1891 se le acusó nuevamente, pero el obispo
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Henry Codman Potter se negó a seguir adelante: 130, 159, 160
NICOL, WILLIAMS (1768-1851). Físico y geólogo escocés. Logró cierta reputación

como profesor de filosofía natural en la Universidad de Edimburgo. En 1828
inventó el prisma que lleva su nombre, el cual, haciendo uso del fenómeno de
birrefringencia, podía utilizarse para generar y estudiar la luz polarizada, siendo
durante mucho tiempo el dispositivo más utilizado para este fin. También se
dedicó al estudio de las cavidades llenas de líquido en cristales y de la estructura
microscópica de varios tipos de madera fósil. Cosechó una buena reputación
como tallador, y preparó lentes de granate y otras piedras preciosas, las cuales
prefería en lugar de los microscopios acromáticos de la época:83, 84

NIÑITA. Personaje de una novela no identificada, publicada en Nueva York en
1883: 139

NOCHEBUENA. Noche de vigilia de Navidad para las religiones cristianas. Se con-
memora el 24 de diciembre de cada año: 44

THE NORTH AMERICAN REVIEW. Publicación trimestral de carácter literario, funda-
da en la ciudad de Boston en 1815 y que se mantuvo hasta 1940, año en que
dejó de editarse. En 1850, su editor era el profesor Francis Bowen, a quien le
sucedió Andrew Preston Peabody. El escritor James Russel Lowell y Charles
Eliot Norton asumieron su edición en 1864 y le dieron gran popularidad.
Más tarde, fue vendida a Allen Thorndike Rice, quien la trasladó a Nueva
York y la convirtió primero en bimestral y luego en mensual: 90, 96, 159, 160

NORTH, WILLIAM (1755-1836). Soldado y político estadounidense. Miembro del
partido federalista, llegó a ocupar un puesto en el Senado. Nombrado ayu-
dante general del ejército de Estados Unidos, en 1798 alcanzó el rango de
general de brigada. Miembro de la primera comisión del Canal de Erie: 25

LA NOUVELLE REVUE. Publicación bimensual francesa de política y literatura,
fundada en 1879 en París por Mme. Edmond Adam (Juliette Lambert),
quien sostuvo criterios patrióticos y progresistas: 90

NOTRE DAME DE PARIS. Catedral de París. Consagrada a la Virgen María, se en-
cuentra en la Île de la Cité. Sobre una iglesia anterior, en 1163, el obispo
Maurice de Sully ordenó una reconstrucción que se completó, a excepción de
la torre, hacia 1225. La planta original se modificó más tarde con la adición de
un corredor de capillas laterales que rodean las naves y el coro. La fachada
occidental es muestra del gótico clásico francés, y los pórticos meridional y
septentrional del transepto, realizados en el siglo XIII, son aún más cargados.
Su longitud total es de 130 metros —la altura de la nave es de 35 metros de
altura y las torres alcanzan 69 metros— y destaca por la elegancia de sus
proporciones. Fue objeto de una restauración general entre 1845 y 1864. Se
considera el arquetipo de catedral gótica del medievo: 154

NÚÑEZ CABEZA DE VACA, ÁLVAR (c. 1490-c. 1557). Explorador español. En 1527
fue nombrado tesorero de una expedición real compuesta de 300 hombres y
capitaneada por Pánfilo de Narváez para la conquista y colonización de la
península de Florida. La expedición llegó a la bahía de Tampa hacia abril de
1528. En los dos años siguientes murió más de la mitad de los hombres, y
Cabeza de Vaca se convirtió en el cabecilla de la expedición. Con un pequeño
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grupo de supervivientes llegó a una isla, probablemente la de Galveston,
donde fueron capturados por indígenas. A principios de 1535 lograron huir.
En 1536 consiguieron llegar a un asentamiento español en el río Sinaloa, en
México. En 1537, Cabeza de Vaca regresó a España y fue nombrado goberna-
dor del Río de la Plata. Entre 1541 y 1542 estuvo al frente de una expedición
a través del sur de Brasil hasta Asunción, capital de Río de la Plata. Tomó
posesión como gobernador de la provincia en 1542; pero dos años después,
como resultado de una revuelta, fue expulsado. En 1544 volvió a España
bajo la orden de arresto y fue desterrado a África, hasta que en 1556 obtuvo
el perdón y una pensión. Su relato de la expedición de Narváez, Relación
(1542), y sus narraciones sobre la ciudad de Zuñi y sus pobladores, una de las
legendarias Siete Ciudades de Cibola, sirvió de aliciente para otras expedicio-
nes, en especial las de los exploradores Hernando de Soto y Francisco Váz-
quez de Coronado: 288

—O—
OFICINA DE PATENTES. Estados Unidos. Desde el siglo XIX, el Departamento de

Comercio de Estados Unidos incluye, además del Buró del Censo, la Admi-
nistración del Comercio Internacional, y la Administración Nacional Oceáni-
ca y Atmosférica, a la Oficina de Patentes y Marcas Registradas, cuyo propósito
es defender los derechos de autor de los inventores e innovadores técnicos de
Estados Unidos, tanto en el interior del país como internacionalmente: 178

O’HIGGINS, BERNARDO: 76-79, 178. Véase Nf. en este tomo.
OLD IRONSIDES. Primera locomotora construida por Matthias W. Baldwin, en

1832, en Filadelfia: 258
OLLANTAY. Personaje central de Apu Ollantay o Los rigores de un Padre y la generosidad

de un Rey. Era el general de los ejércitos incas, que se enamora de Cusi-Cóyllor,
hija del inca Pachacútec, y a partir de ese amor se desencadena el conflicto
dramático: 235, 236

OLLICUT. Nombre de aborigen estadounidense: 203
ORDEN DE LA VISITACIÓN DE SANTA MARÍA. Congregación de religiosas, fundada

por San Francisco de Sales y Santa Juana Francisca Frémyot de Chantal. Se
caracterizan por su pobreza y humildad, a partir de la Regla de Sales, quien se
basó en la Regla de San Agustín. Promueven la devoción al Sagrado Corazón
de Jesús, de quien Santa Margarita Alacoque, monja salesa, recibió las revela-
ciones. Se les conoce como monjas salesas o visitandinas: 123

ORPHÉE SALUANT LA LUMIÈRE. Obra pictórica de Jean-Baptiste-Camille Corot,
concebida entre 1864 y 1865: 20

D’ ORSAY, ALFRED GUILLAUME GABRIEL; CONDE D’ ORSAY (1801-1852). Artista
amateur, dandy y árbitro de la moda francés. Recibe el nombramiento de
director de Bellas Artes, pero muere unos días después de recibir la no-
ticia: 19

OSORIO, MARIANO (1777-1819). Militar español. Combatió en la guerra de la Inde-
pendencia contra los franceses. Fue enviado a Lima como comandante de
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artillería y profesor de matemáticas de la Escuela Militar. El virrey del Perú, José
Fernando Abascal y Sousa, lo nombró gobernador y capitán general de Chile
(octubre de 1814-diciembre de 1815). Participó en la batalla de Rancagua; escar-
mentó a los chilenos revolucionarios, enviándolos a la isla Juan Fernández; y
restableció la Real Audiencia (marzo de 1815), símbolo del poder español.
Regresó a Perú en 1816, permaneció poco tiempo, para ser enviado nuevamen-
te a Chile. Desembarcó en Talcahuano en enero de 1818. En abril de ese año fue
derrotado en la batalla de Maipú, y huyó hacia el sur. La derrota le significó
enfrentar cargos penales, por lo cual partió rumbo a España, pero encontró la
muerte en La Habana, debido a una peste infecciosa: 78

OTELO. Protagonista de la tragedia Otelo, el moro de Venecia, de William Shakespea-
re: 139, 197

—P—
PAGE, J. SEAVER. En la década de 1880 trabajaba en el departamento de ventas de

FW Devoe and Company y negoció varios contratos con compañías de ferro-
carril en rápido crecimiento: 221

PÁJARO BLANCO. Nombre de indio estadounidense: 203
PALACIO DEL PODESTÀ DE GALLUZZO. Casa señorial convertida en palacio desde

1415 cuando el Galluzzo fue declarado independiente y dotado de un podes-
tà. Dispone de tres plantas cuadrangulares con patio interior en las que se
distribuyen las residencias del podestà y sus colaboradores, cuarto de juicios,
vistas legales, sala de Consejo, calabozos y salas de tortura. Tras la abolición
de la podestería, el palacio adquirió diversas funciones: desde 1859 fue sede
de la pretoría, y en la actualidad es propiedad del municipio de Florencia y se
destina a actos públicos: 95

PANTANO DE LAS RANAS. Obra de Narcisse Virgile Díaz de la Peña: 22
PARAÍSO PERDIDO. Obra épica en doce actos, del poeta y ensayista inglés John

Milton, publicada en 1667. Es considerada su obra maestra y uno de los
grandes poemas de la literatura universal: 226

PARAÍSO. Tercera parte de La Divina Comedia de Dante Alighieri, escrita entre
1313-1314 y 1321, año del fallecimiento del poeta ialiano: 155

PARAMACONI. Cacique indígena que habitaba el valle de Caracas y ofreció mucha
resistencia durante la conquista y colonización: 121

PARRAS, PEDRO JOSÉ (1ra. mitad del XVIII-?). Religioso y escritor español. Profe-
só en el Instituto Franciscano de la Regular Observancia en Zaragoza. Lec-
tor jubilado, guardián, definidor y padre de la provincia de Paraguay. Regresó
a España y procuró mejores condiciones para los religiosos de América.
Con el general Ceballos marchó al Nuevo Mundo y sirvió de teniente
vicario general. Rector y canciller de la Universidad de Córdoba de Tucu-
mán. Escribió Gobierno de los Regulares de la América, ajustado religiosamente a
la voluntad del Rey (1783): 238

PARTIDO DEMÓCRATA. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones
políticas del país. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como Partido de



391

los Republicanos, pronto tomó el nombre oficial de Demócrata Republica-
no. Unía a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los estados. En
general fue librecambista y hacia los años treinta del siglo XIX sufrió grandes
reformas bajo el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo que
ocurrió la escisión que dio origen al Partido Nacional Republicano, de carácter
proteccionista y conocido como Whig desde 1835. Impulsó la expansión
hacia el Oeste y las guerras con México. En 1860 sufrió una división ante el
problema de la esclavitud y fue acusado por los republicanos de promover la
secesión de los estados confederados. No pudo alcanzar nuevamente la pre-
sidencia durante el siglo XIX hasta las dos elecciones de Stephen Grover Cleve-
land en 1884 y 1892: 131, 134, 262, 263

PARTIDO REPUBLICANO. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones
políticas del país. Fue fundado en 1854 para encauzar los objetivos abolicio-
nistas proclamados por el partido Whig, cuya dirección se negaba a repudiar
la esclavitud. Se le considera continuador de los Federalistas y de los propios
Whigs. El nombre fue adoptado por sugerencia de Horace Greeley. Su pri-
mera convención se reunió en Pittsburg, en febrero de 1856, y una segunda
convención en Filadelfia aprobó una plataforma contraria a la admisión de
la esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a la Unión.
Desde que ganó la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha sido el
partido con más victorias presidenciales. Durante la segunda mitad del
siglo XIX se caracterizó por sostener el proteccionismo y dar atención secun-
daria a la política exterior, que dio paso, hacia finales de esa centuria, a una
agresiva acción expansionista, dada la influencia sobre su dirección de los
intereses de la naciente oligarquía financiera. José Martí dedicó un amplio
texto a su historia y desenvolvimiento, titulado «Filiación política. El ori-
gen del Partido Republicano de los Estados Unidos» (véase en el tomo 17,
p. 276), que fue publicado en La Nación (Buenos Aires), el 6 de noviembre
de 1884: 131-134

PASCUAS. Festividades católicas de origen hebreo, como la resurrección de Jesús,
Navidad, Epifanía y Pentecostés. Es común en España y otros países de
Iberoamérica denominar así al tiempo que transcurre entre la Navidad y el
Día de Reyes: 44

PASINI, ALBERTO (1826-1899). Pintor italiano. Se educó en Parma y en París.
Realizó numerosos viajes al Medio Oriente, lo que hace de su pintura una
representación casi fotográfica de la arquitectura oriental. Pintó gran número
de escenas sobre mercados de Constantinopla, con motivos recurrentes: ca-
ballos, revoltijo de mercancías y un minarete al fondo. En 1870 ya era consi-
derado uno de los más grandes pintores orientalistas con varias medallas de
oro en eventos como la Exposición Universal y la Bienal de Venecia. Fue
galardonado con la Legión de Honor. Entre sus obras: Mercado de Constanti-
nopla, Jinetes sirios descansando a la entrada del bazar, La llegada del Pashá, Campa-
mento árabe: 20, 49

PASTEUR, LOUIS (1822-1895). Químico y biólogo francés. Fundó la ciencia de la
microbiología, demostró la teoría de los gérmenes como causantes de enfer-
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medades (patógenos), inventó el proceso para combatirlos que lleva su nom-
bre y desarrolló vacunas contra varias enfermedades, incluida la rabia: 84, 164

PENÉLOPE. En la mitología griega, hija de Icario, rey de Esparta, mujer de Odiseo,
rey de Ítaca, y madre de Telémaco. Aunque su marido estuvo ausente durante
más de veinte años como consecuencia de la guerra de Troya, nunca dudó de
que él regresaría, y mantuvo fidelidad. La cortejaban muchos pretendientes,
que llevaban una vida espléndida y cometían excesos en el palacio de Odiseo.
Como no estaba dispuesta a elegir un nuevo marido, contuvo sus intencio-
nes con el pretexto de que debía acabar una mortaja que estaba tejiendo para
Laertes, su suegro. Cada noche deshacía la labor que había completado du-
rante el día y así evitaba tener que elegir un marido. Finalmente, al traicionarla
una criada, no tuvo más remedio que completar su trabajo. Los pretendien-
tes se preparaban para forzarla a tomar una decisión cuando volvió Odiseo
disfrazado, los mató y reveló su identidad a su fiel mujer: 200

PÉREZ DE MANOSALBA, SANTIAGO (1830-1900). Político colombiano. Estudió Dere-
cho y se dedicó a la docencia y al periodismo. Fue rector de la Universidad
Nacional y fundador de la Academia Colombiana de la Lengua. Ocupó los
ministerios de Gobernación y de Relaciones Exteriores de 1864 a 1866. Partici-
pó en el derrocamiento del presidente Tomás Cipriano Mosquera (1863-1867).
Fue embajador en Washington de 1868 a 1873. Elegido presidente de la Repú-
blica (1874-1876), inició las obras del Ferrocarril del Norte, pero no pudo termi-
nar su mandato a causa de las agitaciones promovidas por Rafael Núñez.
Siguió en la lucha política, fue desterrado en 1893 y murió en París tres años
después. Entre sus obras principales están Compendio de gramática castellana por
un granadino, Ensayos líricos y dramáticos, Manual del ciudadano: 277, 283, 284

PÉREZ GALDÓS, BENITO (1843-1920). Novelista y dramaturgo español. Es consi-
derado el máximo exponente del realismo hispánico. En una serie de 46
relatos históricos, los Episodios nacionales (1873-1879 y 1898-1912), describe la
historia del siglo XIX de su país en forma novelada. Escribió, además, novelas
de tesis en torno a problemas religiosos, sociales y políticos. Aborda la mal-
dad de la intolerancia religiosa en Doña Perfecta (1876), pero las consideradas
sus obras maestras pertenecen a una serie que retrata la sociedad madrileña,
entre las que destaca Fortunata y Jacinta (1887): 287

PERRAULT, CHARLES (1628-1703). Escritor francés. Se graduó de abogado, pero se
consagró a la literatura. Es conocido ante todo por sus cuentos, entre los que
figuran los famosos La Cenicienta o La bella durmiente, que él recuperó de la
tradición oral en Historias o cuentos del pasado (1697) y conocidos también
como Cuentos de mamá Oca, por la ilustración que figuraba en la cubierta de la
edición original. Cuentos de hadas, prosa dedicada a los niños, también cono-
cida por otra versión más extensa traducida al español, titulada Los cuentos de
Perrault, fue citada y comentada por Martí: 53

PHELPS, W. G. Capitán estadounidense. Cultivador de la vid: 243
PHILLIPS, WENDELL (1811-1884). Orador, abogado, político y periodista estado-

unidense. En 1840 fue delegado ante la convención mundial antiesclavista de
Londres y presidió la Sociedad Antiesclavista de Estados Unidos hasta su
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disolución en 1870. Se opuso a la guerra de México y a la anexión de Texas.
Defensor de los derechos de los negros, los aborígenes, los irlandeses y las
mujeres, para las que solicitó el derecho al sufragio. En 1871 dirigió la conven-
ción del Partido Laboral Reformista, que adoptó una plataforma progresista
en cuestiones laborales y financieras. Se negó a jurar la Constitución de su país
por considerarla intolerante con la segregación racial: 64, 65, 67, 68, 69, 213.
Véase Nf. en tomo 9.

PIETSCHMANN, RICHARD LUDWIG WILHELM (1851-1923). Bibliotecario, orientalista
y egiptólogo alemán. Primer editor en Alemania de la obra de Sarmiento de
Gamboa. Descubrió Nueva Corónica y Buen Gobierno, en 1908, en la Biblioteca
Real de Copenhague: 127

POPOL VUH O POPOL WUJ. En quiché se traduciría como Libro del Consejo o Libro de
la Comunidad. Recopilación de varias leyendas de los quichés, reino de la civili-
zación maya al sur de Guatemala. Es una narración que trata de explicar el
origen del mundo, la civilización y los diversos fenómenos que ocurren en la
naturaleza. Se le ha llamado el Libro Sagrado o la Biblia de los mayas quichés.
Además de su sentido histórico tiene valor en el plano religioso: 205, 207

POMBO, LINO DE (1797-1862). Político, académico, prócer de la independencia y
diplomático colombiano. Fue de los defensores de Cartagena durante el sitio
de la ciudad. Huyó en una goleta que cayó prisionera de un buque corsario
español. Fue condenado a servir en el Ejército español en la península ibérica
y allí se enroló en las fuerzas insurreccionales de Rafael del Riego. Se refugió en
Inglaterra, donde fue secretario de la delegación neogranadina hasta 1825.
Regresó a Colombia para servir como capitán en las fuerzas independentis-
tas. Actuó bajo las órdenes del general José María Córdoba; y acompañó a
Simón Bolívar en 1828 y 1829, tras lo cual se retiró de la milicia para dedicarse
a la actividad universitaria en la ciudad de Popayán. Ocupó distintos cargos
diplomáticos y escribió obras de carácter científico e histórico: 278

PONCE DE LEÓN Y LAGUARDIA, NÉSTOR (1837-1899). Patriota, abogado, periodista
y editor cubano. Bajo el seudónimo de Un emigrante cubano, publicó dos
volúmenes titulados Información de reformas de Cuba y Puerto Rico (1867), don-
de se probaba que lo publicado por los españoles sobre este tema era inexac-
to y tendencioso. Dirigió en noviembre de 1868 El País, y en 1869 publicó tres
números de La Verdad, aprovechando la libertad de imprenta. Allí defendió
la Revolución de Yara. Perseguido por la policía colonial, que había encontra-
do armas en su casa, logró embarcar hacia Estados Unidos en febrero de
1869. Vivió durante treinta años en el destierro. Su librería de Nueva York fue
centro de reunión y de información de la colonia cubana, y en ella obtuvo
Martí los datos necesarios para escribir su artículo «El 10 de abril» (Patria,
1892), para conmemorar la celebración de la Asamblea de Guáimaro. En la
obra de Martí hay numerosas referencias a Ponce de León, y entre ellas se
destacan los artículos «Libros de hispanoamericanos y ligeras consideracio-
nes» (La América, Nueva York, junio de 1884), «El prólogo de Ponce de León
a su Historia de la isla de Cuba» (El Economista Americano, Nueva York, junio de
1888), sobre una obra que quedó inconclusa, y «Galería de Colón» (Patria,
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Nueva York, 16 de abril de 1893): 244, 286, 287. Véase Nf. en tomo 1.
THE POPULAR SCIENCE MONTHLY. Revista mensual estadounidense creada en 1872,

por Edward L. Youmans, para difundir el conocimiento científico. Se convir-
tió en un espacio para las ideas de Charles Darwin, Thomas Henry Huxley,
Louis Pasteur, Henry Ward Beecher, Thomas Edison, entre otros: 90, 96,
142, 143

POTTER, PAULUS (1625-1654). Pintor barroco neerlandés. Especializado en ani-
males y paisajes, mostraba gran preocupación por el detalle y el realismo en la
representación. Prefería los escenarios del campo holandés, y se le considera el
fundador de la pintura de animales: 62, 95

POZOS DULCES, CONDE DE. Vèase Francisco Frìas y Jacott.
PRIESTLEY, JOSEPH (1733-1804). Químico y sacerdote británico. Fue ordenado en

1762 y ministro de la Iglesia a lo largo de su vida en diferentes lugares. Escribió
Rudimentos de la gramática inglesa (1761), que difería de todos los enfoques con-
vencionales. Fue animado a dirigir experimentos sobre la nueva ciencia de la
electricidad por Benjamin Franklin, a quien conoció en Londres en 1766. Escri-
bió al año siguiente Historia de la electricidad. Descubrió que el carbón de leña es
un conductor de la electricidad. Por su innovador trabajo experimental fue
elegido miembro de la Academia Francesa de Ciencias en 1772. Durante los
experimentos que realizó en 1774, descubrió el oxígeno y describió su función
en la combustión y en la respiración. También aisló y describió las propiedades
de otros gases como el amoníaco, óxido nitroso, dióxido de azufre y monóxi-
do de carbono. Durante su carrera, se opuso a las teorías revolucionarias del
químico francés Antoine Lavoisier, que dio su nombre al oxígeno y describió
correctamente su función en la combustión. Partidario del pensamiento unita-
rio, considerado como un religioso radical, su Historia de las corrupciones del
cristianismo (1782) fue quemado oficialmente en 1785. Debido a su apoyo decla-
rado a la Revolución Francesa, las multitudes le quemaron su casa y sus perte-
nencias en 1791. Se fue a vivir a Londres y en 1794 emigró a Estados Unidos,
donde siguió escribiendo durante el resto de su vida. Sus Escritos sobre teología
y otros temas (25 volúmenes, 1817-1832) y Memorias y correspondencia (2 volúme-
nes, 1831-1832), recopilados después de su muerte, abarcan una gran cantidad
de temas sobre ciencia, política y religión: 296, 297

PRINCIPIOS DE LA MECÁNICA ELEMENTAL. Obra de Volson Wood, publicada en
1878: 195

PUENTE ALTO O HIGH BRIDGE. Puente de granito sobre el río Harlem, en Nueva
York, que cruza por la calle 173 de Manhattan. Inaugurado en 1847 como
base para las tuberías de hierro del acueducto de Croton, que conduce las
aguas hacia el centro de Manhattan. También admitía el paso de peatones: 57

PUENTE DE BROOKLYN. Puente de suspensión con cables de acero que une a la isla
de Manhattan con el distrito de Brooklyn, sobre las aguas del East River.
Diseñado e iniciado por el ingeniero germano estadounidense John Roebling,
lo concluyó su hijo Washington Roebling. Su construcción comenzó en 1867
y fue inaugurado el 24 de mayo de 1883. Constituyó uno de los mayores
logros de la ingeniería en el siglo XIX y permanece como uno de los símbolos
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de la ciudad de Nueva York: 57
«PULGARCITO». Cuento de hadas de Charles Perrault, recogido de la tradición oral

y publicado en Historias o cuentos del pasado (1697): 53
PULLMAN PALACE CAR COMPANY. Poderosa empresa propiedad del industrial esta-

dounidense George Mortimer Pullman (1831-1897), fundada en 1867, fabri-
cante, en especial, de coches-cama. En breve tiempo alcanzó un desarrollo
extraordinario, al punto que en 1881 existía una población, Pullman-City,
agregada a Chicago y constituida por edificios que habitaban los seis mil
obreros de los talleres Pullman y sus familias. En la misma época y en años
posteriores, la Pullman producía anualmente diez mil vagones para mercan-
cías, quinientos para viajeros y doscientos coches-camas: 114, 115

—Q—
QUINCY. Ferrocarril que pertenecía a la Burlington Northern: 114, 115

—R—
RABINAL ACHI. Obra dramática prehispánica anónima, que proviene de la rama

quiché de la cultura maya, establecida en el territorio de Guatemala. Único
testimonio conservado del teatro latinoamericano precolombino. Su exis-
tencia fue descubierta en el siglo XIX por el abate francés Brasseur de Bour-
bourg. El texto de la pieza, que se representaba desde hacía tres siglos, le fue
dictado en lengua quiché por el indio Bartolo Ziz, en 1850. Seis años más
tarde, Brasseur pudo asistir a una representación completa, que transcribió y
publicó en 1862 en París, en versión bilingüe quiché-francés. En 1930, el
profesor Georges Raynaud, director de Estudios de Religiones Precolombi-
nas de la Universidad de la Sorbona, corrigió la edición de Brasseur, a la que
dio la forma hoy difundida. El espectáculo incluye diálogos, danza, música,
mimo y poesía en torno a un tema épico y religioso que trata de las hazañas
bélicas de dos tribus rivales, de Rabinal y de Queché, y el sacrificio del jefe
derrotado en honor a los dioses: 235, 236

RAFAEL (1483-1520). Rafael Sanzio. Pintor y arquitecto renacentista italiano. Per-
sonifica, junto a Miguel Ángel y a Leonardo de Vinci, la máxima expresión de
la pintura del cinquecento. Ocupó un puesto importante en las cortes de los
papas Julio II y León X. Colaboró en la decoración del Vaticano. Legó innu-
merables obras maestras, entre ellas: Los desposorios de la Virgen (1504), La
Virgen del jilguero (1505), La Sagrada Familia del cordero (1507), y también las
célebres Madonnas: 215

REAL EXPEDICIÓN BOTÁNICA DEL NUEVO REINO DE GRANADA. Inventario de la
naturaleza del virreinato de Nueva Granada realizado por José Celestino
Mutis durante el reinado de Carlos III de España. Se inició en 1783 y duró 33
años. Se recolectaron y clasificaron 20 000 especies vegetales y 7 000 animales
de la actual Colombia, se fundó el Observatorio astronómico de Santa Fe de
Bogotá, y un grupo selecto de científicos y artistas, que trabajaron en el pro-
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yecto, concientizaron la riqueza del Nuevo Mundo: 162
RECENT WONDERS IN ELECTRICITY, ELECTRIC LIGHTING, MAGNETISM, TELEGRAPHY,

TELEPHONY, ETC. Obra editada por Henry Greer, publicada en Nueva York en
1883. Incluye trabajos de Siemens, Thomson, entre otros: 75

RECHERCHE DE L’ABSOLU O LA BÚSQUEDA DE LOS ABSOLUTO. Novela de Honorato
de Balzac, publicada en 1834, en el tercer volumen de Los estudios de costumbres,
escenas de la vida privada. Su tercera versiòn (1845) se considera como un estu-
dio filosófico de la comedia humana: 297

RECLUS, ÉLISÉE (1830-1905). Geógrafo y pensador anarquista francés. Participó
en el debate político y social del siglo XIX. Recorrió América del Norte y
Latinoamérica de 1851 a 1857. Tras regresar a Francia, fue contratado por la
editorial Hachette para elaborar las Guides Joanne. Al mismo tiempo, prosi-
guió con su obra científica La Terre, description des phénomènes de la vie du globe
(1869), tratado de geografía física. Su participación en la Comuna de París de
1871, en calidad de miembro de la Internacional partidario de Bakunin, acabó
con su carrera académica en la universidad francesa. Fue deportado a Nueva
Caledonia, pena que se conmutó por la de diez años de destierro. Instalado
en Suiza, Hachette le encargó la redacción de una Géographie universelle (diecinue-
ve volúmenes, (1875-1894). Fundó un periódico en Ginebra, Le Revolté, en
colaboración con Piotr Kropotkin. Publicó L’Afrique australe (1901); L’Empire
du Milieu (1902); L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchiste (1898), en colabora-
ción con su hermano Onésime; y L’Homme et la Terre (1905-1908). Sus trabajos,
eclipsados durante mucho tiempo por la geografía académica, han sido redes-
cubiertos y sacados a la luz debido a las interrogantes que plantean sobre el
medio ambiente. Reclus es, junto con Paul Vidal de la Blache, el gran geógrafo
de finales del siglo XIX: 124

RECOLLECTIONS OF AN OCTOGENARIAN. Libro de memorias de Henry Hill: 76
REICHSTAG. Nombre que designa al Parlamento alemán. Corresponde a la anti-

gua asamblea de los estados alemanes reunidos en Ratisbona, bajo la presi-
dencia del emperador o del archicanciller del Imperio. El edificio de su nombre
se construyó en el siglo XIX en Berlín, y albergó los parlamentos de Prusia y de
la república de Weimar. Fue destruido en dos ocasiones: ardió en 1933 y fue
bombardeado durante la II Guerra Mundial. Tras la reunificación alemana de
1990 fue rehabilitado para alojar la cámara baja del Parlamento alemán (Bun-
destag): 59

REMBRANDT, HARMENSZOON VAN RIJN (1606-1669). Pintor y grabador holandés.
Considerado uno de los más excelsos pintores de todas las épocas. Se le destaca
principalmente por un cuidadoso estudio de los efectos de luz, los claroscuros
dramáticos y el realismo de sus figuras. Fue también un retratista afamado.
Entre sus obras pueden citarse: La lección de anatomía del doctor Tulp (1632),
cuadro que lo hace famoso, La ronda de noche (1642), Los discípulos de Emaús
(1648), y numerosos autorretratos y retratos. Al dibujo —se le atribuyen 1200—
y al grabado le dispensó tanta importancia como a la pintura: 93, 95

RENAN, JOSEPH ERNEST (1823-1892). Escritor, filólogo, filósofo e historiador
francés. Desde el racionalismo, siguió la corriente de la escuela liberal y contri-
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buyó a la búsqueda del Jesús histórico con su obra La vida de Jesús (1863),
publicación que le valió la expulsión del Collège de France y el epíteto de
«blasfemo europeo» por parte del papa Pío IX. Renan se atrevió a tildar a
Jesús de Nazaret de «anarquista». Entre sus obras figuran Ensayo histórico y
teórico sobre las lenguas semíticas (1847), Averroes y el averroísmo (1852), Ensayos de
moral y de crítica (1859), Historia de los orígenes del Cristianismo (1863-1881),
Cuestiones contemporáneas (1868), su discurso ¿Qué es una Nación? (1882), His-
toria del pueblo de Israel (1887-1893) y Porvenir de la ciencia (1890): 155

REVISTA CIENTÍFICA, LITERARIA Y DE CONOCIMIENTOS ÚTILES. Publicación de Santo
Domingo iniciada en 1883 bajo el nombre de Revista Científica. Sus propieta-
rios y directores eran el doctor Guillermo de la Fuente y el poeta José Joaquín
Pérez, patriota cubano emigrado. En 1884 se convirtió en mensuario y man-
tuvo una estrecha relación con el gobierno del general Francisco Gregorio
Billini, quien escribiera para la revista, y de quien Pérez fuera ministro de
Instrucción Pública. Entre sus colaboradores estaban Manuel de Jesús Gal-
ván, Eugenio María de Hostos y Federico Henríquez y Carvajal. Dos textos
de José Martí figuran en esa publicación, y su nombre aparece en la relación de
colaboradores desde el número del 12 de febrero de 1884: 184

REVOLUCIÓN FRANCESA. Proceso político y social desarrollado en Francia entre
1789 y 1799. Sus principales consecuencias fueron el derrocamiento de Luis
XVI, la abolición de la monarquía en Francia y la proclamación de la Repúbli-
ca. Los ideales de la Revolución, resumidos en sus principios «Libertad,
Igualdad, Fraternidad», integraron los programas de las reformas liberales de
Francia y Europa durante el siglo XIX, también sirvieron de ejemplo a las
naciones latinoamericanas independizadas en ese mismo siglo, y todavía hoy
se consideran las bases de la democracia: 143, 191

REVUE DES DEUX MONDES. Publicación francesa bimestral, fundada el 1ro. de
agosto de 1829 por Prosper Mauroy y P. de Ségur-Dupeyron. En 1830, ab-
sorbió el Journal des Voyages. Desde 1831, Francisco Buloz se convirtió en el
redactor jefe. Acogió a Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Honorato de
Balzac, Sainte-Beuve, Charles Baudelaire y otros grandes de la literatura de la
época, ya que en sus orígenes fue la literatura la que dominó el contenido de
la revista. No obstante, la política, la economía y las bellas artes tomarían más
tarde un espacio importante. Bajo el Segundo Imperio fue una revista de
oposición. Después de la muerte de Buloz en 1877, que apoyaba a Adolphe
Thiers, es dirigida por Charles Buloz, hijo de Francisco; luego por Ferdinand
Brunetière, crítico influyente y miembro de la Academia Francesa. A lo largo
del siglo XX cambió su nombre, para recobrar su título original Revue des Deux
Mondes en 1982: 90

RIPLEY, GEORGE (1802-1880). Considerado uno de los más importantes críticos
literarios de América. En 1841 fundó el Municipio Granja Brook, empresa
cooperativa por asociación que contaba con una pequeña granja y la incorpo-
ración de una escuela o universidad. En sus escritos y predicación, abrazó una
visión de la verdad religiosa «intuitiva», no empírica, y defendió las nuevas
olas de pensamiento religioso liberal que llegaban de Europa: 36
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RIVADAVIA, BERNARDINO (1780-1845). Político argentino. Comerciante de éxito, se
incorporó a la revolución de mayo de 1810, que inició el proceso de emanci-
pación del virreinato del Río de la Plata del dominio español. Inspiró la
formación del primer triunvirato (1811-1812), que rigió la política de los
territorios rioplatenses independizados. De 1814 a 1820 realizó misiones
diplomáticas en Europa para el nuevo Estado, como las frustradas negocia-
ciones con España. De 1820 a 1824 fue ministro de Gobierno: negoció prés-
tamos y un tratado comercial con Gran Bretaña. Participó en el Congreso
Constituyente que redactó la Constitución de 1826 y le eligió presidente de las
Provincias Unidas del Río de la Plata. Durante su gestión, logró ampliar el
derecho al voto a todos los hombres mayores de 20 años, organizar el Parla-
mento y los tribunales, y garantizar la libertad de prensa. Adoptó la idea de
una república centralizada y financió la creación de la Universidad de Buenos
Aires y del Archivo Nacional. Hubo de continuar la guerra iniciada con Brasil
en 1825 por la Banda Oriental. Fue obligado a dimitir en julio de 1827 y se
marchó a Europa, donde vivió exiliado. Regresó a Buenos Aires en 1834 para
hacer frente a las acusaciones de sus enemigos políticos; una vez más fue
condenado al exilio. Sus restos fueron repatriados en 1857, doce años des-
pués de su muerte: 118

RODRÍGUEZ CABRILLO, JUAN (¿-1543). Soldado y explorador portugués. Prestó
servicio en España, y en 1520 acompañó a Pánfilo de Narváez en una expe-
dición a tierras mexicanas; allí se unió a las tropas de Hernán Cortés, a quien
ayudó a completar la conquista de ese territorio. También sirvió en Guatema-
la, y en 1540 estuvo al frente de una expedición que exploró la costa occidental
de México. Tras la muerte en 1541 de Pedro de Alvarado, jefe de la expedición,
se hizo con el mando y continuó navegando en dirección norte. El 28 de
septiembre de 1542 descubrió la bahía de San Diego y, más tarde, la isla de
Santa Catalina, el canal de Santa Bárbara, la bahía de Monterrey y la isla de San
Miguel, donde murió: 232

RODRÍGUEZ CERMEÑO, SEBASTIÁN (1560-1602). Explorador portugués, nombra-
do por el rey Felipe II para navegar a lo largo de las costas de California en los
años 1595 y 1596 a fin de trazar la línea de la costa oeste de América y definir
las rutas marítimas del océano Pacífico: 232

RODRÍGUEZ FRESLE, JUAN (1566-1640). Los últimos seis años de su vida los dedi-
có a escribir la crónica: Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada de
las Indias Occidentales del Mar Océano, y la Fundación de la ciudad de Santafé de
Bogotá, reemplazado después el título por El carnero (1636), monumental
obra sobre la conquista: 278

RODRÍGUEZ Y DE LA VICTORIA, MANUEL DEL SOCORRO (1758-1819). Periodista,
maestro y bibliotecario cubano. Su educación fue autodidacta. Las penurias
económicas le condujeron, en 1790, a Santa Fe de Bogotá. En Colombia
trabajó como bibliotecario, maestro e introdujo la imprenta. Director del
primer periódico colombiano, El Semanario (1791-1797), por lo que es consi-
derado el Padre del Periodismo en ese país. Contribuyó a la fundación de un
observatorio astronómico y metereológico en el que enseñaba Cosmografía.
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Colaboró en investigaciones científicas, por lo que mereció elogios del barón
de Humboldt. Partidario de la independencia al inicio de las luchas emancipa-
doras en América: 278

ROMAN DE LA ROSE. Poema medieval francés. Alegoría onírica basada en la tra-
dición del amor cortés. Escrito en francés medio, en torno a 1237, consta de
22 000 versos pareados. Se conservan más de 300 manuscritos de esta obra.
El autor de los primeros 4 000 versos fue Guillaume de Lorris, quien relata
su amor por una joven que, en su sueño, está simbolizada como un brote de
rosa en un jardín, representación a su vez de la vida cortesana. Su objetivo es
apoderarse de la rosa, conquistar el corazón de su amada; pero, tras una se-
rie de esperanzas y fracasos, no logra su empeño. El resto del poema, unos
18 000 versos, es obra de Jean de Meun (o Meung); se compuso unos cuaren-
ta años más tarde y su espíritu es muy diferente. El segundo poeta continuó
la alegoría onírica, pero se sirvió del poema como vehículo para transmitir
gran cantidad de información sobre la vida y el pensamiento medieval. Tam-
bién contiene un ataque a las mujeres, posteriormente refutado por Christine
de Pisan. Pese a estas digresiones, el poema fue muy popular y tuvo una
repercusión notable en Francia e Inglaterra, donde Geoffrey Chaucer tradujo
una tercera parte del total: 23

ROSA GONZÁLEZ, JUAN DE LA (1820-?). Poeta español. Cultivó con mucho éxito la
crítica literaria, especialmente la dramática: 282

ROSAS, JUAN MANUEL DE (1793-1877). Militar y político argentino. Gobernador de
Buenos Aires. Principal dirigente de la denominada Confederación Argenti-
na (1835-1852). Murió en Gran Bretaña, donde se exilió: 267

ROSENBUSCH, KARL HEINRICH FERDINAND (1836-1914). Geólogo alemán. Profe-
sor extraordinario de Petrografía en la Universidad de Strasbourg (1873) y
profesor ordinario de mineralogía en la Universidad de Heidelberg a partir de
1878. En 1873 editó su Handbuch über mikroskopische Untersuchungen der Ges-
teine en el que propuso las reglas empíricas para el orden de cristalización de
los minerales en una roca ígnea. Entre 1882 y 1889, explicó la diferenciación
magmática a partir de un magma parental uniforme, objetando las ideas
previas de licuefacción de Joseph Durocher en 1857. Otros libros destacados
son Mikroscopische Physiographie der Massigen Gesteine (dos tomos, 1907-1908)
y Elemente der Gesteinslehre (1910). Describió las nuevas especies minerales
anortoclasa (1886) y egirina-augita (1892). Junto a Ferdinand Zirkel es nomi-
nado como padre de la petrografía microscópica: 84

ROSSETTI, CHRISTINA GEORGINA (1830-1894). Poeta lírica británica. Pese a que
publicó algunos de sus primeros poemas en Germ (1850), revista prerrafaelis-
ta, y posó como modelo para su hermano, Dante Gabriel Rossetti, y otros
pintores prerrafaelistas, no perteneció a este movimiento. Gran parte de su
obra es de carácter religioso. Su devoción anglicana la llevó a pasar 15 años de
su vida en un convento. Entretanto, escribió poemas infantiles, como los
contenidos en Libro de canciones infantiles (1872). Lo mejor de su poesía es El
mercado de los duendes (1862) y El viaje del príncipe y otros poemas (1866). Propuesta
para recibir una alta condecoración de las letras de su país, no pudo gozar del
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reconocimiento ya que murió ese mismo año, en 1894, de cáncer: 95
ROTTERDAM, ERASMO DE (c. 1466-1536). Escritor, erudito y humanista holandés.

Principal intérprete de las corrientes intelectuales del renacimiento en el norte
de Europa. En 1492 se ordenó sacerdote, trabajó para el obispo de Cambray,
estudió las filosofías escolástica y griega en la Universidad de París. Disgusta-
do por la vida sacerdotal, buscó un empleo secular y recibió la dispensa papal
para vivir y vestir como erudito laico. Desde 1499 viajó incansablemente,
trabajó como profesor y conferenciante, escribió e investigó manuscritos
antiguos. Mantuvo una voluminosa correspondencia con importantes per-
sonajes de la época. En Inglaterra trabó amistad con eruditos de la nueva
enseñanza humanista: John Colet, Thomas Linacre, Tomás Moro y William
Grocyn. Enseñó griego en Cambridge, lo que contribuyó al establecimiento
del humanismo en Inglaterra. En Italia se doctoró por la Universidad de
Turín. En Manual del caballero cristiano (1503) y su famosa sátira Elogio de la
locura (Encomion moriae seu laus stultitiae, 1511), que dedicó a Moro, aboga por
una vuelta a la primitiva ética cristiana. Su obra más trascendente fue la traduc-
ción al griego del Nuevo Testamento (1516), basado en manuscritos nuevos,
con notas críticas y una nueva traducción latina. Expuso sus opiniones pro-
gresistas acerca de la educación en Sobre el método del estudio (1511) y La enseñan-
za firme pero amable de los niños (1529). En sus Coloquios (1518), sobre los males
y errores de las autoridades eclesiásticas y a las supersticiones, le acusaron de
luterano, que negó con vehemencia. Para rebatirlo escribió una declaración
completa de su posición teológica, Disquisición acerca del libre albedrío (De libero
arbitrio, 1524), que incluye un ataque brillante a Lutero. El contraataque de
Lutero provocó una polémica final de Erasmo, Hyperaspistes (1526). Mientras
tanto preparó muchas ediciones eruditas de las obras de los padres de la
iglesia: 129

RUHMKORFF, HEINRICH DANIEL (1803-1877). Inventor alemán. Concibió un carre-
te que lleva su nombre y que ha sido de mucha importancia para el desarrollo
de las aplicaciones eléctricas. Su aparato inductor es el medio principal de que
se sirve la telegrafía sin hilos. Desde 1851 vivió en París, donde murió: 261

—S—
SAHAGÚN, BERNARDINO (1499-1590). Eclesiástico y escritor español. Estudió en

la Universidad de Salamanca y se adentró en el humanismo renacentista. Se
ordenó sacerdote y se embarcó a México, con otros franciscanos, en 1529.
En 1536, abrió el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco. Hacia 1554 o 1555,
hizo que sus estudiantes transcribieran la relación que algunos indios prin-
cipales le dieron acerca de los hechos más destacados de la conquista. Ese
texto, de gran dramatismo, sería incluido en su recopilación que se conoce
como Códice Florentino, por conservarse en la Biblioteca Medicea Laurencia-
na de Florencia. La única obra que alcanzó a ver publicada fue su Salmodia
christiana (1583). De otro lado, editada en 1829 y 1830 en tres volúmenes
por Carlos María Bustamante, apareció la Historia general de las cosas de la
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Nueva España, su monumental trabajo, compuesto por doce libros, que
recoge todas sus investigaciones sobre el mundo precolombino en el área
mexicana. Por la metodología que diseñó y puso en práctica, por los testi-
monios que recogió tomando siempre en cuenta el modo de proceder
indígena sobre la base de las pinturas de sus libros y las lecturas o comen-
tarios de ellos, por su enfoque crítico confrontando una y otra vez esos
testimonios, y por haber propiciado una doble presentación, la original en
lengua náhuatl y otra en español para comprensión de los europeos, se
considera el padre de la antropología en el Nuevo Mundo: 236

SAINT PAUL’S CHAPEL. Capilla episcopal ubicada en el 209 de Broadway, entre las
calles Fulton y Vesey, en el bajo Manhattan, en Nueva York. Se construyó en
terrenos cedidos por la reina Ana de Gran Bretaña, y Andrés Gautier fue el
maestro artesano. Finalizada en 1766, se situó en un campo a cierta distancia
de la ciudad portuaria de crecimiento hacia el sur. El edificio fue declarado
Monumento Histórico Nacional en 1960 porque es el edificio público más
antiguo en uso continuo en Nueva York. La capilla sobrevivió, en 1776,
cuando una cuarta parte de la urbe se quemó tras la captura británica de la
ciudad en la batalla de Long Island:249

SALÒ, GASPARO DA (1542-1609). Violero italiano. Descendiente de una familia de
violeros, se distinguió en la construcción de violas de cuatro cuerdas y en el
perfeccionamiento del violín. Gracias a la labor de su alumno y continuador
G. O. Maggini, la escuela de Brescia alcanzó fama europea: 23

SALOMÓN (C. 970-931 a.n.e.). Tercer y último soberano del bíblico reino unificado
de Israel, hijo de David y Betsabé. En la literatura judaica e islámica posterior
aparece no solo como el más sabio de los sabios, sino también como un
personaje capaz de dirigir los espíritus del mundo invisible. Ocupa un lugar
destacado en la historia y la literatura como constructor del Templo de Jeru-
salén. Se le adjudica la autoría de los Proverbios, el Cantar de los cantares y el
Eclesiastés, entre otros: 209

SALUDANDO A LOS HERIDOS. Grabado de Charles François Édouard Detaille: 20
SALUD Y HOGAR. Periódico estadounidense: 245
SALVADOR. Véase Dios.
SALVINI, TOMMASO (1829-1916). Actor dramático italiano. A los catorce años entró

a formar parte de una compañía teatral y, más tarde, fue admitido en la Real
Compañía de Nápoles. Actuó exitosamente no solo en Italia, sino también
en España y Portugal, en otros países europeos y en algunos de América del
Norte y del Sur. Se destacó en los papeles de Macbeth, Hamlet, Otelo y
Romeo en las obras de Shakespeare, y de igual modo, en protagónicos de
piezas de Corneille y Voltaire: 95

SAN JERÓNIMO (¿340?-420). Padre latino. Conocido como un gran latinista, tra-
dujo la Biblia del griego y el hebreo al latín, la Vulgata, obra terminada en 405,
que fue hasta 1979 el texto oficial bíblico. Además escribió, entre otras, La
perpetua virginidad de María, Carta para Pamachio en contra de Juan de Jerusalem,
Diálogo contra los luciferianos, Contra Joviniano, Contra Vigilantio, Contra Pelagia-
no. En 1295 el papa Bonifacio VIII lo proclamó Doctor de la Iglesia: 288
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SAN LORENZO, BATALLA DE. Combate librado en la localidad argentina de San
Lorenzo el 3 de febrero de 1813, entre los ejércitos realistas españoles y los
independentistas argentinos. Constituyó el triunfal inicio de la campaña li-
bertadora del general José de San Martín. Para proteger las costas del río
Paraná contra los realistas, el gobierno de Buenos Aires lo envió con su
Regimiento de Granaderos a Caballo. San Martín llegó a marchas forzadas y
se situó en el Convento de San Carlos. Durante la acción, San Martín pudo
morir al quedar aprisionada una de sus piernas debajo de su caballo. El
sargento Juan Bautista Cabral lo ayudó a salir, con un comportamiento dig-
no y heroico, pero recibió heridas mortales. Una consecuencia importante del
triunfo independentista fue la conclusión de los saqueos a las costas del
Paraná: 118

SAN MARTÍN, JOSÉ DE: 77, 79, 80, 117-119. Véase Nf. en este tomo.
SANTO SEPULCRO. Según la tradición, nicho donde fuera depositado el cadáver de

Jesucristo a la caída de la tarde del Viernes Santo. Era una cueva ubicada en el
huerto de José de Arimatea, muy cerca de la colina del Gólgota, el lugar de la
crucifixión. En este sitio, sagrado para los cristianos, se levanta la basílica del
Santo Sepulcro. A la entrada, un letrero dice: «No está aquí. Resucitó»: 186

SARMIENTO, DOMINGO FAUSTINO (1811-1888). Escritor, educador y político argen-
tino. Su obra más famosa es Facundo; civilización y barbarie (1845): 273. Véase
Nf. en tomo 2.

SARTOR RESARTUS (THE TAYLOR RETALOIRED). Obra de Thomas Carlyle, publica-
da como una serie entre 1833 y 1834. Es, en parte, una parodia a Hegel y al
idealismo alemán: 62

SAVAGE. Bergantín. Formó parte de la flotilla de cinco embarcaciones que salió de
Baltimore rumbo a Buenos Aires, en la que iba José Miguel Carrera con
pertrechos militares destinados a la guerra de independencia chilena. Luego
se utilizó como nave de corso rioplatense: 78

SAVERY, THOMAS. Ingeniero inglés. En 1698 diseña la primera máquina de vapor,
que consiste en dos recipientes de cobre que se llenan de forma alternativa con
vapor producido en una caldera. Esta máquina se utilizaba para extraer agua
de las minas: 129

SCHAH-NAMEH. El libro de los reyes o La épica de los reyes es una gran obra poética
escrita por el poeta persa Ferdocosi hacia 1000. Epopeya nacional del mundo
de habla inglesa. Cuenta la historia y mitología de Irán desde la creación del
mundo hasta su conquista por el Islam en el siglo VII. Ha resultado clave para
revivir la lengua persa luego de la influencia árabe: 120

SCHLIEMANN, HEINRICH (1822-1890). Arqueólogo alemán naturalizado estado-
unidense en 1850. Tras acumular una gran fortuna en los negocios se dedicó
a cumplir un sueño infantil de hallar los escenarios de la leyenda homérica.
En 1870 comenzó a excavar en la colina de Hissarlik, Turquía, en pos de
Troya. Descubrió diversos niveles arqueológicos y proclamó que el penúlti-
mo asentamiento era el de la ciudad descrita por Homero. Se supo con pos-
terioridad que este nivel correspondía a un sitio más antiguo todavía y que
Troya se encontraba en un nivel superior. Sin embargo, sus hallazgos aporta-
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ron pruebas en torno a la veracidad de las narraciones homéricas. Entre otros
trabajos, halló las tumbas de los reyes micénicos en Grecia entre 1876 y 1878;
realizó excavaciones en Ítaca (1878) y Orcómeno (1881-1882) y, entre 1884 y
1885, desenterró los restos de un gran palacio en Tirinto: 196-199

SCIENTIFIC AMERICAN SUPPLEMENT. Semanario científico estadounidense de inte-
rés general. Comenzó a publicarse en 1845: 195

SCRIBNER’S MONTHLY. Primera publicación de la firma Scribner’s, de Charles
Scribner’s Sons. Apareció entre 1870 y 1881, cuando fue sucedida por The
Century Illustrated Monthly Magazine: 92

SHAKESPEARE, WILLIAM (1564-1616). Poeta y dramaturgo inglés, considerado fi-
gura cimera de la literatura universal. Autor de las célebres obras: Romeo y
Julieta (1595), La fierecilla domada (1593), Sueño de una noche de verano (1595), El
mercader de Venecia (1596), Hamlet (1601); Otelo, el moro de Venecia (1604) y
Macbeth (1606), entre otras creaciones que han trascendido hasta nuestros
días: 24, 139

SHERIDAN, PHILIP HENRY (1831-1888). General estadounidense. Combatió con
las fuerzas federales durante la Guerra Civil. En 1883 fue nombrado jefe
máximo del ejército de su país. Escribió sus Personal Memoirs (1888). A su
muerte, José Martí le dedicó una crónica en La Nación (Buenos Aires), el 3 de
octubre de 1888: 94, 172

SHERMAN, John (1823-1900). Político estadounidense. Secretario del Tesoro
(1877-1881), se destacó por su defensa de la primacía del oro sobre la plata.
En 1880, 1884 y 1888 fue candidato a la nominación presidencial por el
Partido Republicano. Propuso leyes antitrust y de compra de plata que llevan
su nombre. La Sherman Act (1890) trataba de proteger una economía compe-
titiva según los esquemas liberales. Persiguió los monopolios, considerán-
dolos como un sistema dirigido a limitar el comercio y la competencia desleal.
En 1897 fue secretario de Estado con McKinley: 132

SHERMAN, WILIAM TECUMSEH (1820-1891). Militar estadounidense. Estudió en la
Academia de West Point y al estallar la Guerra de Seseción, se incorporó al
Ejército de la Unión. En 1863 combatió a las órdenes del general Ulysses S.
Grant, y el otoño de ese año recibió el mando del ejército de Tennessee. En
1864, fue ascendido a comandante en jefe de los ejércitos del Oeste y se le
encomendó avanzar hacia Atlanta, ciudad que tardó tres meses en tomar. Su
acción militar más famosa se conoce como «la marcha hacia el mar», cuando
avanzò desde Atlanta hasta Savannah, Georgia, por la costa atlántica. Por el
camino, sus hombres asolaron el territorio y cortaron las comunicaciones del
gobierno confederado de Richmond, Virginia, con sus estados del Oeste.
Acabada la guerra fue ascendido a general de divisiòn del ejército regular y, tras
la elección de Grant a la presidencia, recibió el mando de todo el ejército de
Estados Unidos. Publicó sus memorias en 1875 y se retiró en 1883: 403

SHRADY, GEORGE FREDERICK (1830-1907). Médico estadounidense. Durante la
Guerra Civil, en calidad de cirujano asistente, trabajó en el Hospital Parque
Central de Nueva York y en el campo de batalla. Médico cirujano de grandes
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personalidades, como Ulysses S. Grant. Cirujano consultor y médico jefe en
varias instituciones hospitalarias. Secretario de la Sociedad Patológica de Nue-
va York (1861-1879), y presidente (1883-1884). Editor de American Medical
Times (1860-1864); fundó el Medical Record y fue su editor durante 39 años;
autor de Pine Ridge Papers; miembro del consejo de redacción del New York
Herald. La Universidad de Yale, en 1869, lo distinguió como Maestro de las
Artes: 250

SERMONES QUADRAGESIMALES. Obra de Galerio Valerio Maximiliano: 23
SELF. Escritor estadounidense conocedor del tema migratorio: 72, 73
SENADO. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la

Constitución. A finales del siglo XIX lo formaban dos senadores electos por la
Legislatura de cada estado por períodos de seis años: 242, 293

SEÑORA FRANK LESLIE. Esposa de Frank Leslie, seudónimo del publicista norte-
americano Henry Carter. Después de la muerte de este, se apropió de sus
éxitos. Ella también cambió su nombre por el de Frank Leslie en 1882: 38

STEPHENSON, GEORGE (1781-1848). Inventor e ingeniero británico que construyó
la primera locomotora ferroviaria utilizable. Trabajó como fogonero y más
tarde como ingeniero en las minas de carbón de Newcastle. Ideó una de las
primeras lámparas de seguridad usada en las minas. Inicialmente, se limitó a la
construcción de máquinas para transportar carbón, y en 1823 creó una fábrica en
Newcastle para su producción. En 1829, sin embargo, diseñó una locomotora
conocida con el nombre de Rocket (Cohete), que transportaba tanto cargamento
como pasajeros, a una velocidad superior a la de ninguna otra anterior. El éxito
de Rocket estimuló la construcción posterior de locomotoras y el tendido de
vías férreas: 130

SIEMENS, WILLIAM (1823-1883). Su nombre originario era Karl Wilhelm von
Siemens. Nació en Alemania, emigró a Inglaterra en 1844 y desde entonces
dirigió la filial inglesa de la empresa Siemens & Halske. Se hizo ciudadano
británico en 1859 y le nombraron sir en 1883. Alcanzó fama por desarrollar la
caldera a fuego abierto, que patentó en 1856, y más tarde se utilizó para
fabricar acero. Fue un pionero en el uso de la energía eléctrica: 75

SLOANE, WILLIAM. Petrógrafo: 83
SOBRE EL ORIGEN Y TERRITORIO DE LOS GERMANOS. Conocido como Germania. Libro

escrito por Cornelio Tácito. Con gran objetividad describe la vida y las cos-
tumbres de los llamados pueblos bárbaros. La monografía fue creada muy
poco tiempo después del primer año del reinado de Trajano en 98 n. e.: 201

SOCIEDAD DE GLOBOS DE INGLATERRA: 130
EL SOL CAMBIA SU POSICIÓN EN EL ESPACIO: LUEGO NO PUEDE SER CONSIDERADO COMO

UN CUERPO EN REPOSO. Obra de August Tischner, publicada en 1883: 125
SOMERSET, EDWARD; MARQUÉS DE WORCESTER (1601-1667). Político e inventor

inglés. Apoyó, en política, a Carlos I. En 1665 publicó un libro con la descrip-
ción de cien invenciones. Diseñó, entre ellas, un modelo de motor, que más
tarde se convertiría en la máquina de vapor: 129

SOTO, MARCO AURELIO (1846-1908). Abogado y político hondureño. Apoyó el
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movimiento reformista de Justo Rufino Barrios, iniciado en 1871, y formó
parte de su gabinete: ministro de Gobernación, de Relaciones Exteriores,
entre otros. Gobernó Honduras de manera provisional en 1876 y constitu-
cional entre 1877 y 1883. Puso en marcha reformas liberales: mejoró las vías
de comunicación y el servicio de correo, inició un programa educacional y
trasladó la capital del país a Tegucigalpa: 224

SOUVESTRE, ÉMILE (1806-1854). Narrador, dramaturgo y periodista francés, cuya
obra se inspira frecuentemente en su Bretaña natal. Escribió novelas de cos-
tumbres, obras teatrales y artículos de temas históricos, morales y filosóficos.
Sus protagonistas pertenecen a las clases más pobres y representan los más
altos valores morales, lo que resulta singular para la época. Entre sus novelas,
Pierre et Jean (1842), Un philosophe sous le toits y An coin du feu. Entre sus obras
para teatro se destacan Henri Hamelin, L’oncle Baptiste y La parisienne: 87

SPEGAZZINI, CARLOS LUIS (1858-1926). Botánico y micólogo ítalo-argentino. Des-
cribió y clasificó 2 686 nuevas especies pertenecientes a diversas familias de
plantas y hongos. En 1880 es incorporado al Gabinete de Historia Natural de
la Facultad de Ciencias Físico-Naturales de la Universidad de Buenos Aires,
donde publica sus primeros trabajos en Anales de la Sociedad Científica Argen-
tina. Integró más de veinte expediciones con fines científicos en Argentina,
Chile, Brasil y Paraguay. En 1924, editó la Revista Argentina de Botánica: 233

SPENCER, HERBERT (1820-1903). Filósofo y sociólogo británico. Considerado
uno de los más relevantes exponentes del positivismo inglés. A partir de
1855 publicó los trabajos que conformaron su sistema de filosofía evolucio-
nista: Principios de psicología (1855), Primeros Principios (1862), Principios de Bio-
logía (2 volúmenes, 1864-1867) y Principios de Sociología (3 volúmenes,
1876-1896). En este sentido se destacan además: Carta acerca de la esfera de
acción que le compete al gobierno (1842), La estática social (1850), La educación
intelectual, moral y física (1861), La clasificación de las ciencias (1864), La sociología
descriptiva (1873). La idea raigal del sistema spenceriano es la de la evolución
natural, en virtud de una ley que rige el paso de lo homogéneo a lo heterogé-
neo, de lo indefinido a lo definido, de lo simple a lo complejo: 17, 142-146,
148-150, 153

STALLO, JOHANN BERNHARD (1823-1900). Académico, jurista, filósofo y embaja-
dor alemán-estadounidense. Emigró a Estados Unidos en 1839. Profesor
de matemáticas y ciencias en varias instituciones. Activo en política, apoyó a
Abraham Lincoln y al Partido Republicano durante la Guerra Civil. Embaja-
dor en Italia (1885-1889). Publicó, entre otros, Principios generales de la filosofía
de la naturaleza (1848), La secularización de la educación pública (1870), La Biblia
en las escuelas públicas (1870), Conceptos y teorías de la física moderna (1882), su
obra más importante: 124

STEPHENS, ALEXANDER HAMILTON (1812-1883). Político estadounidense. Pres-
tó servicios en la Cámara de Representantes en los periodos (1843-1859) y
(1873-1882). Abogó por la esclavitud y la no disolución de la Unión. Dirigió
la comisión a la Junta de Hampton Roads (1865). Gobernador de Georgia
(1882-1883): 172
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STEWARD. Representante de Texas ante una Comisión de Relaciones Exteriores:
176, 177

SUCRE, ANTONIO JOSÉ DE: 51. Véase Nf. en este tomo.
SUDARIO DE SANTA VERÓNICA. Grabado de Claude Mellan de 1649: 18
SUETONIO; CAYO SUETONIO TRANQUILO (70-140). Historiador romano. Hijo de un

tribuno militar. Plinio el Joven, su amigo y protector, lo recomendó al empe-
rador Trajano y le ayudó a conseguir un tribunado militar al que pronto
renunció. Un protector posterior, Septicio Claro, le ayudó a conseguir el nom-
bramiento de conservador de archivos y, hacia el 121, el de secretario del
emperador Adriano. Probablemente el cargo que desempeñó para Adriano le
dio acceso a documentos y correspondencia que usó para escribir Las vidas de
los doce césares, su obra más conocida. De su De viris illustribus (Sobre los hombres
ilustres, 106-113) solo se conservan algunas partes, principalmente sobre gra-
máticos y retóricos; sin embargo, es posible reconocer alguna información de
los capítulos perdidos en las obras de otros autores antiguos: 38

SUMNER, CHARLES (1811-1874). Político y abogado estadounidense. Publicó
American Jurist. Entró en la política en 1845 al pronunciar un discurso en
Boston: «La verdadera grandeza de las naciones», que fue un llamado a la paz.
Se opuso a la anexión de Texas. Entró al Senado en 1851 y permaneció allí
hasta su muerte. Se opuso a la Ley contra el esclavo fugitivo. Su defensa de la
igualdad de los negros le valió una agresión física, en pleno Senado, por parte
de un representante de Carolina del Sur, lo que lo incapacitó por varios años.
Durante la Guerra Civil fue el más vigoroso abogado de la emancipación y de
la inclusión de los negros en el ejército de la Unión. Se opuso al intento de
Grant de anexión de Santo Domingo, en 1870: 196

—T—
TÁCITO; PUBLIO CORNELIO TÁCITO (¿55-120?). Historiador romano. Lo que se

sabe de su vida llega a través de referencias sobre sí mismo en sus obras o
a través de las cartas que le escribió el político y orador romano Plinio el
Joven. Parece ser que ocupó el cargo de cuestor en el 79, el de pretor en el 88,
el de cónsul sufecto en el 97 y el de procónsul de Asia en 112 y 113. Su obra
más antigua conocida es Diálogo de los oradores (escrita hacia el 81), valiosa
por su descripción de la educación romana. Vida de Agrícola (hacia el 98), es
muestra excelente del estilo hagiográfico romano. Germania (hacia el 98),
una monografía sobre la etnografía de Germania. Historias, uno de sus dos
principales trabajos, se considera que lo escribió entre el 104 y el 109, histo-
ria del Imperio romano desde el 69 hasta el asesinato del emperador Do-
miciano en el 96 —solo se conservan los cuatro primeros libros y parte del
quinto—. Su obra Anales (escrita hacia los años 115 o 117), es la historia de
los emperadores de la dinastía Julia-Claudia, desde Tiberio hasta Nerón, y
cubre desde el 14 hasta el 68 —solo se conservan nueve libros y algunos
fragmentos de los restantes—. Como historiador destacó por su perspica-
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cia psicológica y la brillantez de sus retratos de personajes. Ensalzó los
ideales de la república romana y realizó profundas descripciones críticas de
muchos de los emperadores: 201

TALCAHUANO, BATALLA DE. Asedio y batalla acaecida durante la Guera de Indepen-
dencia de Chile entre fuerzas del Ejército Unido (coalición del ejército de los
Andes y cuerpos de milicianos chilenos) contra fuerzas del ejército realista
español. Organizado y dirigido por Bernardo O’Higgins y el general francés
Miguel Brayer, el asalto fracasó; pero el 10 de enero de 1818 desembarcó en
Talcahuano, proveniente de Lima, la fuerza expedicionaria de Osorio. Talca-
huano continuó en manos realistas hasta 1819: 78

TALMUD. Obra religiosa que recoge las leyes, tradiciones, costumbres, leyendas e
historias del pueblo judío. Existen dos compilaciones: el Talmud palestinense
o de Jerusalén y el Talmud babilónico, que fueron redactadas por generaciones de
rabinos de diversas academias a lo largo de los siglos III al VI. Se le considera la
tradición oral del judaísmo: 62, 209-211

TAMANACO (¿-1573). Jefe de los indígenas mariches que encabezó en el Valle de
Caracas la resistencia a la conquista española durante el siglo XVI. Tras cruenta
lucha, fue apresado por Garci González de Silva y condenado a muerte.
Aceptó combatir contra un perro a cambio de perdonarle la vida si lo derro-
taba y, aunque venció, murió a causa de las heridas recibidas: 121

TAMMANY HALL. Organización política del Partido Demócrata en Nueva York.
Formada inicialmente por antiguos soldados patriotas, tomó el nombre del
legendario jefe aborigen de Delaware e incorporó ceremonias y símbolos de
los indios. Fue fundada en 1788 como la Sociedad de San Tammany o la
Orden de Columbia, en respuesta a los clubes más exclusivos de la ciudad,
integrados por antiguos realistas divididos en tories y federalistas. A media-
dos del siglo XIX estaba dominada por los irlandeses, y funcionó como una
maquinaria de control electoral y clientelismo político con el fin de monopo-
lizar los cargos públicos hasta bien entrado el siglo XX: 263, 264

TARNIER, ETIENNE STÉPHANE (1828-1897). Médico e inventor francés. Desde 1856
trabajó en la Maternidad de Port Royal en París, donde desarrolló una intensa
labor como obstetra. La práctica médica lo condujo a la invención de nume-
rosos instrumentos que favorecen la labor del parto: fórceps, incubadora
para recién nacidos, etc. Publicó, entre otros, los importantes estudios Recher-
ches sur l’état puerpéral et sur les maladies des femmes en couches (1857), Description
de deux nouveaux forceps (1877). Recibió el Doctor Honoris Causa en Edim-
burgo en 1885: 87

TELÉMACO. Hijo de Penélope y Odiseo (Ulises), nacido cuando su padre se dispo-
nía a partir para la guerra de Troya. Ya adolescente, se dispuso a buscarlo por
toda Grecia, al ver que no regresaba con los demás príncipes griegos. Escapó
a la emboscada urdida por los pretendientes de Penélope y regresó finalmen-
te a Ítaca, donde encontró a su padre. Homero cuenta en la Odisea el viaje de
Telémaco a Esparta: 31, 198

TENIERS EL JOVEN, DAVID (1610-1690). Pintor flamenco, hijo de David Teniers el
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Viejo. Es uno de los más grandes pintores del siglo XVII, con una producción
catalogada en cerca de 1 000 obras. En 1645 fue nombrado deán de la guilda
(gremio) de pintores de Amberes. Un año antes se incorporó como profesor
en la Academia de Pintura de esta ciudad. Fue pintor de cámara en la corte del
archiduque Leopoldo Guillermo de Austria, gobernador de los Países Bajos
austriacos, y conservador de la colección de pinturas del archiduque. Su temá-
tica es muy variada, aunque son frecuentes las escenas costumbristas, como
fiestas campesinas y escenas de interiores, principalmente tabernas, con una
gran fuerza plástica y de esmerado detallismo. Entre las obras hay que desta-
car Fiesta campesina flamenca (1652), Fiesta aldeana, Fumadores en una posada (c.
1650) y Bebedores y fumadores: 19

TESPIS (siglo VI a.n.e.). Poeta de la antigua Grecia, se considera que fue el que
introdujo la separación de un actor del coro en las obras de teatro: 238

THACKERAY, WILLIAM MAKEPEACE (1811-1863). Novelista inglés. Estudió en Cam-
bridge y viajó por Francia y Alemania, llevando una vida bohemia. Colaboró
con la revista humorística Punch de Inglaterra, con diferentes seudónimos.
La feria de las vanidades (1848), novela satírica por entregas, considerada la
primera verdaderamente realista de Inglaterra, lo lanzó a la fama. Publicó,
además, Historia de Pendennis (1848), Henry Esmond (1852), Los recién llegados
(1853), La rosa y el anillo (1855) y Los virginianos (1857): 49

THIERS, LOUIS ADOLPHE (1797-1877). Político e historiador francés. Ejerció el
periodismo. Contribuyó a la caída de los Borbones y ofreció la corona a
Luis Felipe I. Fue ministro del Interior, de Agricultura y Comercio, y de
Asuntos Exteriores, y presidente del Consejo de Ministros en 1836 y 1840.
Apoyó al gobierno provisional en 1848. Se opuso al golpe de Estado de
1851, y a la declaración de guerra contra Prusia en 1869. Recabó infructuosa-
mente apoyos extranjeros en la lucha de Francia contra Alemania. En 1871
se le nombró jefe del Poder Ejecutivo. Reprimió sangrientamente la Co-
muna de París. Presidente de la república por tres años, en 1873 consiguió
evacuar definitivamente del país a los prusianos. Perdió la presidencia por
un voto de censura. Publicó, entre otras obras, Histoire de la Révolution
(1823-1827), en diez tomos, e Historia del Consulado y del Imperio (1845-
1862), en veinte tomos: 174, 209

THOMSON, JOSEPH JOHN (1856-1940). Físico británico. Estudió en el Owens
College y en el Trinity College, de la Universidad de Cambridge. En esta
institución enseñó Matemáticas y Física, fue profesor de Física experimen-
tal en el laboratorio de Cavendish y rector del Trinity College (1918-1940).
Presidente de la Sociedad Real (1915-1920) y profesor de Filosofía natural
de la Institución regia de Gran Bretaña (1905-1918). En 1906 recibió el
Premio Nobel de Física por su trabajo sobre la conducción de la electricidad
a través de los gases. Se le considera el descubridor del electrón por sus
experimentos con el flujo de partículas (electrones) que componen los ra-
yos catódicos. Teórico y experimentador, elaboró en 1898 la teoría del pu-
dín de ciruelas de la estructura atómica, en la que sostenía que los electrones
eran como «ciruelas» negativas incrustadas en un «pudín» de materia posi-
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tiva. En 1908 fue nombrado sir :75
TIESTES. Hijo de Pélope y hermano de Atreo. Rivalizó con su hermano por el

trono de Micenas. Sedujo a la mujer de Atreo, Aérope, y la persuadió de que
robara el vellocino de oro de un cordero que Atreo tenía en gran estima. El
pueblo de Micenas decidió que su poseedor sería su rey, y fue elegido Tiestes.
Sin embargo, Zeus intervino y consiguió su abdicación, haciendo que el sol
invirtiera su curso y se pusiera por el Este. Atreo se convirtió en rey y desterró
a su hermano. Después, descubrió la infidelidad de su mujer y, para vengarse,
hizo que Tiestes volviera del exilio. En un acogedor banquete, sirvió a su
hermano la carne de dos de sus hijos asesinados. Cuando le fue revelado el
alimento que había tomado, Tiestes lanzó una maldición sobre Atreo y sus
descendientes. El oráculo de Delfos advirtió a Tiestes que violaría a su propia
hija, Pelopia. De esa unión incestuosa nació Egisto, quien posteriormente
colaboró en el cumplimiento de la maldición que Tiestes había lanzado sobre
la Casa de Atreo: 122

TILDEN, SAMUEL JONES (1814-1886). Político y abogado estadounidense. En 1844
fundó el Daily News, de Nueva York. Se destacó en la política en el estado de
Nueva York, donde llegó a ser gobernador en 1874, cargo en el que ganó gran
prestigio por sus campañas contra un grupo de jueces corruptos. Fue pro-
puesto a la presidencia en 1876 por el Partido Demócrata, pero resultó derro-
tado por Rutherford B. Hayes en un controvertido proceso decidido por una
comisión electoral que revocó la victoria demócrata en tres estados. Al morir
donó casi toda su fortuna para la construcción de la Biblioteca Pública de
Nueva York: 131, 134

TÍO SAM. Personaje arquetípico representativo del gobierno y de los ciudadanos
de Estados Unidos. Se considera una utilización ingeniosa de las iniciales del
país (United States of  America, U. S. Am o Uncle Sam; Tío Sam). Se represen-
ta con un anciano de pequeña barba puntiaguda, vestido con un pantalón y
larga levita con los colores de las barras y estrellas de la bandera del país, y un
sombrero de copa con estrellas. Apareció por primera vez en los contenedo-
res de municiones utilizados durante la guerra anglo-estadounidense de 1812,
y como caricatura periodística en 1832. En 1961 el Congreso de Estados
Unidos adoptó el personaje como símbolo nacional: 74

TIRSO DE MOLINA (1584?-1648). Dramaturgo español, su verdadero nombre fue
Gabriel Téllez. Ingresó muy joven en la orden Mercedaria y profesó en Gua-
dalajara (1601). Estuvo en La Española (Santo Domingo). Ocupó altos car-
gos dentro de la Orden, de la que escribió la historia. En el prólogo a Los
cigarrales de Toledo (1621) dice haber escrito unas trescientas comedias. De ellas
se destacan El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, donde dio vida al
personaje de Don Juan, creación universalmente reconocida; El vergonzoso en
palacio; Don Gil de las calzas verdes y La villana de Vallecas. Se le atribuye El
condenado por desconfiado, una de las más significativas obras teológicas del
teatro español del Siglo de Oro. En Deleitar aprovechando (1635) figuran tres
novelas «a lo divino», de las cuales El bandolero es la más famosa: 287

TISCHNER, AUGUST. Autor de The Sun: Changes its Position in space, therefore it
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cannot be regarded as being «in a condition of rest», Le système solaire se mouvant, The
Fixed Idea of  Astronomical Theory: 125

TISSANDIER, GASTON (1843-1899). Hombre de ciencias y aeronauta francés. Inicial-
mente se ocupó de estudios químicos y después de meteorología. En 1868
hizo su primera ascención aeronáutica, y en 1875 se elevó a 8 600 metros.
Construyó un aerostato con motor eléctrico en 1883. Autor de numerosos
artículos de divulgación científica en la revista La Nature que había fundado
en 1873. Entre sus textos se encuentran Elementos de química (1867-1870) en 4
tomos; Las maravillas de la fotografía (1874) y Recreaciones científicas (1880): 143

TORRES, CAMILO (1766-1816). Independentista y abogado colombiano. Estudió
leyes en Santafé de Bogotá. Fue abogado de la Real Audiencia y asesor del
cabildo santafesino. Ante la convocatoria de Cortes en España, en plena
guerra de independencia, presentó el denominado «Memorial de agravios»
(1809), en el que reivindicaba la igualdad de representación de las provincias
americanas y las de la península ibérica. Miembro de la Junta Suprema y
partidario del federalismo, redactó en 1811 el Acta Federal de las Provincias
Unidas de Nueva Granada y, entre 1812 y 1814, fue presidente del Congreso.
Tras el apresamiento de Antonio Nariño por los realistas (1815), fue presi-
dente de las Provincias Unidas, aunque su mandato apenas duró hasta mar-
zo de 1816. Capturado por los realistas, fue fusilado en Santafé de Bogotá el
5 de octubre: 278

TRATADO CLAYTON-BULWER. Acuerdo entre Estados Unidos y Gran Bretaña,
firmado el 19 de abril de 1850 por J. Clayton, secretario de Estado de Estados
Unidos, y su homólogo británico William Bulwer. El tratado establecía la
neutralidad de la región centroamericana a los efectos de la construcción de un
canal, y reconocía la soberanía colonial sobre los territorios ya ocupados por
potencias europeas. Esto significaba la aceptación por parte de Estados Uni-
dos de la presencia británica en la región, a pesar de la doctrina Monroe. A
partir de 1881, ante las presiones expansionistas de Blaine, el Tratado perdió
su efectividad y finalmente fue anulado por otro acuerdo anglo-estadouni-
dense, el Tratado Hay-Pauncefote, de 1901, que prácticamente otorgó a Esta-
dos Unidos derechos exclusivos sobre el canal istmeño: 242

TRATADO GRANT-ROMERO. Tratado de reciprocidad comercial entre Estados Uni-
dos y México, suscrito en 1883 por ambos mandatarios, pero nunca ratifica-
do por el Congreso estadounidense: 99, 161. Véase Nf. en tomo 17.

TRATADO SOBRE LA LEY DE VENTAS DE LA PROPIEDAD PERSONAL. Libro de Judah
P. Benjamin, publicado en 1868: 172

LES TRAVAILLEURS FORESTIERS DANS LES SCIES À BOIS. Obra pictórica de Jean-
François Millet: 21

TREVITHICK, RICHARD (1771-1833). Ingeniero mecánico e inventor británico, y
uno de los pioneros del ferrocarril. En 1796 exhibió modelos de máquinas
de vapor de alta presión, que supusieron una mejora sobre las máquinas de
baja presión desarrolladas por el inventor escocés James Watt. En la Noche-
buena de 1801, puso en funcionamiento el primer vehículo a vapor que
transportó pasajeros. En 1804 aplicó por primera vez el vapor en el remolque
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de cargas en una vía férrea cuando su locomotora a vapor transportó más de
nueve mil kilogramos de hierro unos quince kilómetros desde Merthyr Tydfil
hasta Abercynon, País de Gales. Su éxito condujo a la construcción de otras
locomotoras de vapor sobre rieles o raíles. Muchos le consideran el inventor
de la locomotora a vapor:129, 130

TRUENO QUE RUEDA EN LAS MONTAÑAS. Nombre aborigen del jefe de los nez
percés: 201, 202, 203

THURSTON, ROBERT HENRY (1839-1903). Profesor e ingeniero estadounidense.
Primer profesor de ingeniería mecánica del Instituto Stevens de Tecnología
en Hoboken, Nueva Jersey. Entre 1886 y 1890 diseñó el programa de estudio
de ingeniería mecánica basado en fundamentos científicos, matemáticos y
prácticos, lo que ayudó a cambiar la naturaleza de la enseñanza de la ingeniería
en su país. Primer presidente de la Sociedad Americana de Ingenieros Mecá-
nicos (ASME) entre 1880 y 1882. Participó con sus creaciones en exposiciones
internacionales como la de Filadelfia, en 1876, en que exhibió su máquina
para pruebas de resistencia de materiales. Publicó La maquinaria y productos
manufacturados (1875), Una historia del crecimiento de la máquina de vapor (1878),
Materiales de Ingeniería. En 1885 recibió el Doctor Honoris Causa de Ingenie-
ría de Stevens: 195

—U—
ULISES. Nombre latino de Odiseo, héroe de la mitología griega y protagonista del

poema épico la Odisea, de Homero, en el que se narra el largo viaje de regreso
a su reino de Ítaca luego de la destrucción de Troya: 197, 200

UNIÓN COOPER PARA EL AVANCE DE LA CIENCIA Y EL ARTE. Fundada en Nueva
York entre 1854 y 1859 por Peter Cooper, con el objetivo de ofrecer a la clase
trabajadora educación gratuita, así como salas de lectura y librerías. Con el
término «Unión» expresaba Cooper su esperanza de que otras personalida-
des liberales se uniesen como contribuyentes a este proyecto. El edificio de la
institución fue erigido en la esquina de la 3ra. y 4ta. avenidas de Nueva York
y contaba con biblioteca, laboratorios, salas de lectura, escuelas nocturnas de
música, química y arquitectura, una academia de Bellas Artes para las mujeres
y clases para disertaciones populares de todas las ramas de las ciencias: 106

LA UNIDAD DE LA NATURALEZA. Obra de George Douglas Campbell, octavo de
duque de Argyll, publicada en 1884: 128

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE. Segunda universidad más antigua del Reino Uni-
do tras la de Oxford, situada en la ciudad que le da nombre. Fue establecida
hacia el año 1209, cuando hubo un movimiento importante de estudiantes
de las universidades de París y de Oxford, que fueron a estudiar a Cambrid-
ge, donde, desde el siglo XII, varias comunidades religiosas habían estable-
cido colegios y escuelas. Este centro tuvo un papel muy destacado en la
reforma protestante; no obstante, durante el reinado de Isabel I, se produ-
jo una reacción y Cambridge se convirtió en uno de los baluartes del puri-
tanismo: 37
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UNIVERSIDAD DE CORNELL. Fue fundada en 1865 con carácter formal por el estado
de Nueva York. Su construcción se llevó a cabo gracias a los aportes económi-
cos del empresario estadounidense Erza Cornell, y a los efectos de la ley que
permitía proveer de tierras públicas a aquellos estados que recibieran donacio-
nes para construir centros educacionales en beneficio de la agricultura y las
artes mecánicas. Desde su inicio adoptó el nombre de su principal mecenas y
originalmente tuvo dos características que la diferenciaban de las demás: el
alto índice de estudiantes mujeres y el otorgamiento de becas para 600 estu-
diantes del estado de Nueva York: 106

UNIVERSIDAD DE HARVARD. Es la más famosa y antigua de las universidades de
Estados Unidos, situada en Cambridge, Massachusetts. En 1636, la Gran
Corte General de la Colonia de la Bahía de Massachusetts fundó un colegio
universitario en Cambridge, en el que se comenzaron a impartir clases dos
años después. En 1639, recibió el nombre de Harvard, en honor al clérigo
inglés John Harvard, quien fue el primer benefactor del centro. En 1870,
pasó a convertirse en una universidad constituida de forma oficial. Desde
su inicio estableció y sostuvo una tradición de excelencia entre sus estudian-
tes: 37

UNIVERSIDAD DE OXFORD. Es la más antigua universidad inglesa, con sede en
Oxford, Oxfordshire. A finales del siglo XII constituía un importante centro
docente, pues en esa zona se habían instalado numerosos maestros y estu-
diosos del continente europeo como consecuencia de la expulsión de extran-
jeros de la Universidad de París. Su surgimiento también fue posible porque
algunos benefactores particulares crearon varios colegios y miembros de ór-
denes religiosas construyeron residencias para estudiantes: 87

UNIVERSIDAD DE VASSAR. Distiguida institución privada de educación superior
situada en el pueblo neoyorquino de Poughkeepsie, Estados Unidos. Fue
fundada por el cervecero Matthew Vassar, en 1861, como una universidad
solo para mujeres. Se convirtió en la primera institución de las Siete Escuelas
Hermanas en ser titulada, contrapartes históricas a las universidades Ivy Lea-
gue para hombres. Esta condición cambió cuando el cuerpo estudiantil pasó
a ser de sexo mixto en 1969, año en que Vassar rechazó la oferta de la Univer-
sidad de Yale (su institución hermana) de fusionarse. Todavía retiene su
estatus como miembro de las Siete Escuelas Hermanas: 229

UNIVERSIDAD DE YALE. Universidad estadounidense fundada en 1701 como Yale
College, en homenaje a su benefector Elihu Yale. En 1887 adoptó el nombre
de Universidad de Yale. Radica en New Haven, Connecticut: 33

USCA PAUCAR. Pieza dramática del período colonial en lengua quechua, de dudo-
sa fecha de creación y autor. Su argumento se centra en Usca Paucar, indio
cristiano que, ante la pérdida de su fortuna y tentado por Yunca Nina (el
Demonio), pacta con sangre su fidelidad a este más allá de la muerte a cambio
de infinitas riquezas. Obtiene el amor de Jori Ttica, pero consciente del peca-
do y arrepentido acude a la virgen María, quien invalida el pacto y lo salva del
demonio: 120
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—V—
VALERA Y ALCALÁ GALIANO, JUAN (1824-1905). Novelista, crítico y diplomático

español. Fue miembro de la Real Academia Española desde 1862. Escribió
poesías y algunas obras teatrales, pero su importancia en la historia literaria
española estriba en su labor como crítico y novelista. Entre sus obras se
destacan: De la naturaleza y carácter de la novela, Sobre el «Quijote» y sobre las
diferentes maneras de comentarle y juzgarle, Pepita Jiménez, Pasarse de listo y Genio y
figura: 52, 287

VALIENTE, ENRIQUE. Editor cubano. Dirigió desde 1881 la Agencia Americana de
Nueva York, especie de casa comisionista para fomentar el desarrollo del
comercio de exportación de los Estados Unidos hacia América Latina e infor-
mar en torno a los más importantes adelantos industriales. Propietario de La
América, revista mensual que fundó en 1882 a esos fines: 11

VALVERDE, FRAY VICENTE (1498-1541). Fraile dominico. Fue el primer obispo de
Cuzco (1538). Participó en la colonización de América. Acompañó en 1529 a
Francisco Pizarro en la conquista del Imperio inca de Perú, predicando el
Evangelio. Bautizó, entre otros, al emperador inca Atahualpa. Fue un gran
defensor de los indios, se preocupó por sus condiciones de vida, y como
Protector General, por cédula de Carlos V de 1536, impidió la esclavidud de
estos de acuerdo con las Leyes de Indias. En uno de sus viajes, cuando se
dirigía a Centroamérica, fue capturado por un grupo de nativos de la isla de
Puna, donde le dieron muerte, en represalia por sus intentos de predicarles la
religión cristiana: 235

VAN BUREN, MARTIN; BARÓN MARTIN (1782-1862). Octavo presidente de Esta-
dos Unidos (1837-1841). A los 20 años ya era abogado. Fue miembro del
Senado del estado de Nueva York (1812-1820) y fiscal general (1816-1819).
En 1821, la asamblea legislativa de Nueva York le eligió para ocupar un
escaño en el Senado. Se convirtió en líder de la corriente que controlaba el
Partido Demócrata-Republicano de Nueva York. Tras las elecciones de 1824,
se convirtió en el guía espiritual de la organización del Partido Demócrata,
que en 1828 logró para su candidato Andrew Jackson la presidencia. Jackson
lo nombró secretario de Estado. Renunció en 1831 para ser ministro pleni-
potenciario en Gran Bretaña. Fomentó la enemistad entre Jackson y el vice-
presidente John Caldwell Calhoun, a quien sustituiría en 1832. Con el apoyo
de Jackson, los demócratas lo nominaron candidato a la presidencia en 1836.
A causa de las divisiones internas en el contrincante Partido Whig, ganó con
facilidad las elecciones presidenciales. Después de la crisis financiera de 1837,
el país conoció una severa depresión económica. La Independent Treasury Bill
(Ley de la Independencia del Tesoro Público), que firmó el 4 de julio de 1840
y a la que denominó «segunda declaración de independencia», separaba la
política monetaria gubernamental de las propias de los bancos del país, pero
no consiguió aliviar la ruina económica. En las elecciones presidenciales cele-
bradas cuatro meses más tarde, perdió ante la candidatura de William Henry
Harrison. En1848, abandonó el Partido Demócrata, que adoptaba progresi-
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vamente una postura proesclavista, para aceptar la nominación por el recién
creado Partido de la Libertad del Suelo (Free-Soil party). Sin embargo, resultó
nuevamente derrotado en las elecciones. En sus últimos años escribió una
autobiografía justificativa de su mandato: 174

VAN DYCK, ANTOINE (1599-1641). Pintor flamenco. Discípulo de Rubens. So-
bresalió en la pintura histórica y de retratos; en esta última llegó a ser el
príncipe entre todos los artistas de su tiempo. Pintor de la corte de Carlos I de
Inglaterra, hizo siete retratos ecuestres del rey, algunos de la reina, del conde
de Stratford y del conde Pembroke. En 1635 pintó su obra maestra, Carlos I
como cazador. Fue uno de los pintores más influyentes del siglo XVII. Renovó
el estilo flamenco y fundó la escuela inglesa de pintura: 219

VON LASAULX, ARNOLD CONSTANTIN PETER FRANZ (1839-1886). Geólogo alemán
especializado en mineralogía y petrografía. Estudió en la Universidad Hum-
boldt de Berlín, donde obtuvo su doctorado en 1868. En 1871 fue nombra-
do profesor de mineralogía en Breslau; y en 1880, profesor de mineralogía y
geología en Bonn. Fue distinguido por sus investigaciones sobre minerales
y sobre cristalografía, y fue uno de los primeros trabajadores en petrografía
microscópica. Describió, en 1878, las rocas eruptivas de la comarca de Sarre y
Mosela. Tras sus estudios y observaciones realizados entre 1834 y 1869, en
1880 editó Der Aetna, basándose en los manuscritos del estudio inicial no
acabado del doctor Wolfgang Sartorius von Waltershausen. Fue autor de
Element der Petrographie (1875), Einführung in die Gesteinslehre (1885) y Précis de
pitrographie (1887): 84

VAN RUYSDAEL, JACOB (c. 1628-1682). Pintor holandés. Hijo de un pintor y sobri-
no del célebre Salomon van Ruysdael, probablemente estudió con su padre
y con su tío. En 1648 se convirtió en miembro del gremio de pintores de
Haarlem; sus primeras pinturas muestran la influencia de Hendrick Cornelis
Vroom. Entre 1650 y 1652 viajó mucho por Holanda y la parte occidental de
Alemania, estudiando sus paisajes. Hacia 1655 se instaló en Amsterdam,
ciudad en la que también ejerció como cirujano y donde permaneció hasta su
muerte. A menudo pintó los campos llanos y sencillos característicos del
paisaje de Holanda, dando un carácter apacible y melancólico a las vistas de
aldeas lejanas, molinos de agua, oscuras extensiones de agua que sobresalen
entre los árboles y cielos nublados. Las figuras de sus cuadros fueron pin-
tadas por otros artistas. Entre sus obras más importantes destacan Paisaje
(c. 1652), Entrada al bosque (1653), Camino atravesando campos de trigo cerca de
Zuider Zee (c. 1660-1662), El molino de viento de Wijk big Duurstede (c. 1670). No
tuvo un gran reconocimiento artístico durante su vida, pero influyó poste-
riormente en los paisajistas europeos: 95

VELÁZQUEZ, DIEGO RODRÍGUEZ DE SILVA Y (1599-1660). Pintor español. Desde
muy joven se entregó al estudio del natural, pintando bodegones y estudios
de figura, como por ejemplo Vieja friendo huevos. En 1623, el rey Felipe IV lo
nombró pintor de cámara. En un segundo viaje a Italia, en 1649, renovó su
arte como se aprecia en el retrato del papa Inocencio X y el de Juan de Pareja.
Además del retrato, cultivó con éxito la pintura de tema religioso y mitológi-
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co. Se han de destacar entre sus obras La familia de Felipe IV o Las meninas, su
creación capital que ha devenido una exaltación al espacio y a la luz; Las
hilanderas, considerada anticipo del impresionismo del siglo XIX; los retratos
al Príncipe Baltasar Carlos; La túnica de José; Cristo crucificado; El triunfo de Baco
o Los borrachos; y La fragua de Vulcano: 21

VERCINGETÓRIX (¿80?-46 a.n.e.). Héroe galo, natural del país de los arvernos. En
52 a.n.e. convocó a la mayoría de los pueblos de las Galias para defenderse y
enfrentar a los romanos dirigidos por Julio César. Luego de una exitosa
resistencia inicial, fue derrotado y conducido a Roma, donde se le exhibió
públicamente como trofeo de guerra. Estuvo seis años en cautiverio antes de
ser ejecutado: 203

EL VERONÉS, PAOLO CALIARI (1528-1588). Pintor del renacimiento italiano, uno
de los maestros más destacados de la escuela veneciana. Su verdadero nom-
bre era Paolo Caliari; el apodo Veronés hace referencia a Verona, su ciudad
natal, en donde se formó en el taller de Antonio Badile, buen exponente de
la tradición local. Combinó los elementos del primer renacimiento local con
otros manieristas. La mezcla resultante quedó plasmada con gran maestría en
La tentación de san Antonio (1552) para la catedral de Mantua, y en los frescos
de los techos del palacio del Dux de Venecia (1566 y 1578-1585). La primera
fase de madurez artística está bien representada por el ciclo pictórico que
realizó para la iglesia de San Sebastián, en Venecia, que constituye el ejemplo
más bello de decoración eclesiástica veneciana de la segunda mitad del XVI. En
su pintura de plena madurez figuran Crucifixión (c. 1572), Moisés, salvado de las
aguas del Nilo, Jesús y el centurión, La Piedad (c. 1585) y El triunfo de Venecia, el
más abrumador de sus frescos. Pese a su gran éxito, no creó escuela. Sin
embargo, para el maestro del barroco flamenco Rubens y para los pintores
venecianos del XVIII, el manejo del color y el tratamiento de la perspectiva de
Veronés se convirtieron en indispensable punto de referencia: 95

VÍA LÁCTEA. También llamada la Galaxia. Agrupamiento de estrellas con forma
de disco, que incluye al Sol y a su Sistema Solar. Para un observador terrestre,
el disco aparece como una banda débilmente luminosa que se puede obser-
var sobre todo en las noches de verano claras y sin luna. Antiguamente se le
llamó Vía Láctea o Camino de Santiago. Su apariencia difusa es el resultado de
la luz combinada de estrellas demasiado lejanas para poder distinguirlas por
separado a simple vista. Las estrellas individuales que vemos en el cielo son
las que están lo suficientemente cerca del Sistema Solar. Se extiende a través de
las constelaciones Perseo, Casiopea y Cefeo. En la región de la Cruz del Norte,
que forma parte de Cisne, se divide en dos corrientes: la corriente occidental
que brilla cuando atraviesa la Cruz del Norte, palidece cerca de Ofiuco, a causa
de las nubes de polvo, y aparece de nuevo en Escorpio; y la corriente oriental,
más brillante cuando pasa por el sur a través del Escudo y Sagitario. La parte
más brillante se extiende desde la constelación del Escudo a Escorpio, a
través de Sagitario. El centro galáctico está en dirección a Sagitario y se encuen-
tra a unos 26 000 años luz del Sol: 139

VICO, GIAMBATTISTA (1688-1744). Filósofo e historiador italiano. Profesor de
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Retórica en la Universidad de Nápoles, fue el creador de la teoría del ciclo
histórico, que, aunque admitía la existencia del principio divino, establecía que
la sociedad se rige por sus propias leyes. Frente al racionalismo cartesiano,
planteó que hay certezas que no pueden evidenciarse ni demostrarse, que son
descubiertas por el ingenio y que la Historia es el campo del conocimiento
humano por excelencia. Su obra fundamental es Principios de una ciencia nueva
en torno a la naturaleza común de las naciones, publicada en 1725 y en 1730, en la
que trabajó hasta su muerte: 174

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA. Libro publicado en Estados Unidos en 1884: 124
VIZCAÍNO, SEBASTIÁN (c. 1550-1615). Explorador español. Después de algún tiem-

po en México, dirigió varias expediciones a la Baja California en 1596. Entre
1602 y 1603 exploró y estudió cuidadosamente la costa pacífica del norte del
cabo Mendocino; encontró una bahía que llamó Monterrey en honor del
administrador español Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Monterrey; y
envió un barco hacia el norte desde cabo Blanco, situado en la costa suroeste
del actual estado de Oregón. El barco alcanzó la desembocadura de un gran
río, probablemente el río Columbia, en el extremo norte de Oregón. Navegó
(1611-1614) hacia el Extremo Oriente, llevó misioneros españoles a Filipinas
e intentó sin éxito establecer relaciones comerciales con Japón. El historiador
español Juan de Torquemada publicó los informes de sus dos viajes a Cali-
fornia en Monarquía Indiana (tres volúmenes, 1615). Dichos informes, junto
al relato del viaje de Vizcaíno al Extremo Oriente, también aparecen en la
Colección de viajes a los mares del Sur (1811), compilada por el historiador britá-
nico James Burney: 232

VULCANO. Divinidad latina. Hijo de Júpiter y de Juno, es el dios del fuego y de la
forja, y el protector de quienes trabajaban los metales. Su fragua se encontraba
en las entrañas del volcán Etna: 259

—W—
WASHINGTON, GEORGE (1732-1799). Primer presidente y fundador de la repúbli-

ca de Estados Unidos. Militar y político, dirigió la guerra de independencia de
las Trece Colonias contra los británicos. Una segunda elección lo mantuvo al
frente de la Unión desde 1789 hasta 1797, momento en que se retiró de la
vida política para dedicarse a las labores agrícolas en Mount Vernon, donde
murió: 118, 157

WATT, JAMES (1736-1819). Inventor e ingeniero mecánico escocés. Trabajó como
constructor de instrumentos matemáticos desde los 19 años y pronto empe-
zó a interesarse en el perfeccionamiento de las máquinas de vapor, inventadas
por los ingenieros ingleses Thomas Savery y Thomas Newcomen. Determi-
nó las propiedades del vapor, en especial la relación de su densidad con la
temperatura y la presión, y diseñó una cámara de condensación independien-
te para la máquina de vapor que evitaba las enormes pérdidas de vapor en el
cilindro e intensificaba las condiciones de vacío. La primera patente de Watt,
en 1769, cubría este dispositivo y otras mejoras de la máquina de Newcomen.
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Desarrolló otros importantes inventos como el motor rotativo para impul-
sar varios tipos de maquinaria; el motor de doble efecto, en el que el vapor
puede distribuirse a uno y otro lado del cilindro; y el indicador de vapor que
registra la presión de vapor del motor. El Parlamento británico avaló la
exclusividad de su patente. Fue también un afamado ingeniero civil, que hizo
varios estudios sobre vías de canales. En 1767 inventó un accesorio para
adaptarlo a los telescopios que se utilizaba en la medición de distancias. La
unidad principal de potencia en el Sistema Internacional (SI), el vatio (watt),
recibió el nombre en su honor: 129

WHITMAN, WALT (1819-1892). Poeta estadounidense. Fue obrero impresor,
maestro rural y periodista. Publicó dos novelas, y en 1855 vio la luz la primera
de las innumerables ediciones de Hojas de hierba, compuesta por solo 12
poemas sin título. La última versión apareció en 1892. José Martí escribió una
crónica sobre el poeta, que apareció en El Partido Liberal (México), el 17 de
mayo de 1887, y en La Nación (Buenos Aires), el 26 de junio de ese mismo
año, a raíz de la conferencia que este pronunciara sobre Lincoln en Nueva
York: 37. Véase Nf. en tomo 9.

WHITTIER, JOHN GREENLEAF (1807-1892). Poeta estadounidense. Nacido dentro
de una familia cuáquera, recibió una escasa educación escolar mientras traba-
jaba como zapatero y maestro. Cuatro períodos se distinguen en su carrera:
poeta y periodista (1826-1832), destacado abolicionista (1833-1842), escritor
y humanista (1843-1865), y poeta cuáquero (1856-1892). Se distinguió como
abolicionista y fue durante algunos años secretario de la Sociedad Antiescla-
vista. Dirigió el periódico Pennsylvania Freeman. Fue el editor del New England
Weekley Review, el periódico Whig más importante de Nueva Inglaterra. Pu-
blicó Legends of New England (1831); su primer libro de poemas, Among the
Hills (1868), The Pennsylvania Pilgrim (1872), entre otros. Para muchos críti-
cos, su poesía es equivalente a la de Longfellow, aunque no tan cosmopolita.
José Martí le dedicó un escrito cuando cumplió los 80 años, cuya publicación
no se ha podido precisar: 37

WOOD, VOLSON (1832-?) Ingeniero estadounidense. Graduado en el Instituto
Politécnico Rensselaer en 1857, se convirtió en profesor asistente de inge-
niería civil en la Universidad de Michigan. En 1872 fue elegido profesor de
matemáticas y de mecánica en el Instituto Tecnológico de Stevens, de Ho-
boken; y en 1885 fue trasladado a la cátedra de ingeniería. Diseñador de un
mineral de dique en Marquette, Michigan, en 1866, e inventor de una roca-
taladro, una bomba de vapor y un compresor de aire. En 1881 fue elegido
presidente de la Junta de Educación en Boonton, New Jersey. Miembro de
la sociedad americana de ingenieros civiles, de la Asociación Americana para
el Avance de la Ciencia y miembro correspondiente de la Sociedad America-
na de Arquitectos. Publicó Tratado de la resistencia de materiales (1871), Tratado
sobre la teoría de la construcción de puentes y techos (1872), Los elementos de la
mecánica analítica (1876), Principios de la Mecánica Elemental (1878), Los ele-
mentos de geometría de coordenadas (1879), La mecánica de fluidos (1884) y Termo-
dinámica (1887): 195
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—Z—
ZAMBRANA Y VÁZQUEZ, ANTONIO (1846-1922). Abogado, escritor y patriota cuba-

no. Graduado en Derecho Canónico y Derecho Mercantil y Penal (1867). En
1868, al estallar la guerra de independencia, se trasladó a Nassau y regresó en
la expedición del Galvanic a los campos de batalla cubanos. Fue nombrado,
junto con otros compatriotas, delegado de la Asamblea de Representantes
del Centro. Participó en la promulgación de la Constitución de Guáimaro y
redactó, con Ignacio Agramonte, el texto de esta (1869). Viajó al extranjero
como representante de la revolución en 1873. En Nueva York dirigió los
periódicos La Revolución y La Independencia. En Costa Rica colaboró en la
fundación de la Academia de Ciencias. En 1880 fue expulsado del país a causa
de sus ideas liberales, pero al año siguiente volvióy fue nombrado embajador
de ese país en Nicaragua. A su regreso a Cuba ingresó en el Partido Autono-
mista y fundó el periódico El Cubano, que dirigió hasta 1887. Ese año es
electo diputado a Cortes por el Partido Autonomista. En 1891 va a Costa
Rica, donde ejerció como profesor de segunda enseñanza, presidente de la
Junta de Educación y, más tarde, catedrático en la Escuela de Derecho de la
Universidad de Santo Tomás. Organizó, además, el Colegio de Abogados y
la Sociedad de Seguros Nacionales y fue designado magistrado de la Sala de
Cesación. Regresó a Cuba en 1910. De aquí se trasladó a Colombia y Ecua-
dor; en este último país fue embajador del gobierno cubano hasta 1912. Ese
mismo año regresó a Cuba. Fue colaborador de El Fígaro, La Discusión, La
Lucha, El Siglo, El País, etcétera. Dejó trabajos de carácter jurídico, político y de
crítica filosófica. Entre otros, publicó con Manuel de Quesada La cuestión de
Cuba (1874) y la novela El negro Francisco (1873): 104, 105, 276

ZAVALA SOLÍS, JOAQUÍN (1835-1906). Político y militar nicaragüense. Alcanzó el
grado de general como militar de carrera. Presidente de la república en el
periodo 1879-1883. Durante su administración se realizaron obras públicas,
se impulsó la educación, se mantuvo la estabilidad en las finanzas públicas y
se fundó la Biblioteca Nacional: 276

ZEA, FRANCISCO ANTONIO (1766-1822). Científico, político y diplomático colom-
biano. Prócer de la independencia. Fue colaborador del científico español en el
virreinato de Nueva Granada, José Celestino Mutis, de 1789 a 1794. Dirigía el
Jardín Botánico de Madrid cuando tuvo lugar la invasión napoleónica de
1808, que daría origen a la guerra de la independencia española. Identificado
con el emperador francés Napoleón I Bonaparte, fue elegido prefecto de
Málaga y miembro de la Junta de Bayona. Expulsados los franceses, regresó
a América y se unió a Simón Bolívar desde 1816. Presidió el Congreso de
Angostura y fue nombrado vicepresidente de la República de la Gran Co-
lombia en el departamento de Venezuela (1819). Fue uno de los redactores
del Correo del Orinoco. Designado por Bolívar para contratar en Londres un
empréstito para la Gran Colombia, lo hizo en forma poco ventajosa. Murió
en Bath, Inglaterra: 278

ZIRKEL, FERDINAND (1838-1912). Geólogo alemán. Graduado en la Universidad
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de Bonn en 1861. Profesor de geología en la Universidad de Lemberg (1863),
en la Universidad de Kiel (1868), y de mineralogía y geología en la Universi-
dad de Leipzig (1870). Sus papeles y ensayos numerosos incluyen Geologische
Skizze van der Westkiisle Schottlands (1871); Der Variolite de Struktur del dado
(1875); Petrografía microscópica (1876); Der Vallee de Lesponne del aus de Limurit
(1879); Guarida Zirkon de Über (1880). Sus trabajos separados incluyen Der
Petrographie de Lehrbuch (1866); Und Gesteine de Mineralien del der de Beschaffen-
heit del mikroskopische del dado (1873): 84

ZULETA, JUAN ANTONIO (1858-?). Periodista colombiano. Redactor de La Justicia
y colaborador de El Deber y La Sociedad (Medellín). Director de La voz de
Antioquia (1886-1887) y de La Época (1895-1898). Sus publicaciones La fe de
nuestros padres y Práctica de la enseñanza fueron traducidas al inglés: 239

ZUMÁRRAGA, JUAN DE (1468-1548). Religioso franciscano español. Fue el primer
obispo y arzobispo de México, cargo último al que fue promovido en 1546.
Introdujo la imprenta en México, la primera en el Nuevo Mundo, y promo-
vió la creación de la Universidad. Notoriamente influido por Erasmo de
Rotterdam, escribió e hizo publicar varios libros que tuvieron gran impor-
tancia en el proceso de evangelización: La breve y más compendiosa doctrina, El
manual de adultos, La doctrina breve muy provechosa, entre otros: 120, 235
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ÍNDICE DE GEOGRÁFICO

—A—

ACONCAGUA. Montaña de la cordillera de los Andes, en la provincia de Mendoza,
al centro-oeste de la República Argentina: 79

ACULCO. Municipio del estado de México: 79
ÁFRICA: 127, 186, 200, 269
ALBANY. Capital del estado de Nueva York y del condado de Albany, Estados

Unidos de América: 275
ALBUQUERQUE. Ciudad más grande del estado de Nuevo México, en el condado

de Bernalillo, parte central del estado. El Río Grande corre por la ciudad de
norte a sur: 114

ALEJANDRÍA. Ciudad al norte de Egipto, situada en el delta del río Nilo. Principal
puerto del país: 231

ALEMANIA: 84, 89, 125, 197
ALENÇON. Ciudad de Normandía, Francia: 23
ALEXANDRÍA. Véase Alejandría.
ALHAMBRA. Ciudad palatina andalucí, situada en Granada, España. Rico comple-

jo complejo palaciego y fortaleza que alojaba al monarca y a la corte del Reino
Nazarí de Granada: 277

AMAZONAS. Río de la América del Sur, que fluye por Perú, Ecuador, Bolivia,
Venezuela, y principalmente por Brasil: 188

AMÉRICA: 12, 13, 34, 43, 49, 76, 79, 80, 89, 103, 105, 11, 116, 117, 118, 119, 121,
122, 135, 137, 161, 162, 170, 174,177, 178, 182, 193, 195, 202, 224, 231, 235,
239, 243, 268, 276, 277, 278, 283, 286, 299, 300, 301, 305, 308

AMÉRICA CENTRAL: 40, 47, 111, 169, 176, 177, 205, 209, 210, 224, 236, 243, 287
AMÉRICA DEL CENTRO. Véase América Central.
AMÉRICA DEL NORTE: 24, 47, 79, 112, 168, 171, 201, 224, 228
AMÉRICA DEL NORTE. Véase Estados Unidos de América.
AMÉRICA DEL SUD. Véase América del Sur.
AMÉRICA DEL SUR: 11, 12, 47, 76, 77, 78, 111, 166, 169, 176, 177, 182, 244, 299
AMÉRICA ESPAÑOLA. Véase Hispanoamérica.
AMÉRICA INGLESA: Véase Estados Unidos de América.
AMÉRICA LATINA: 11, 13, 88, 166, 168, 176
AMÉRICA SAJONA. Referido a Estados Unidos de América y Canadá: 11
AMÉRICAS. Referido a América del Norte y del Sur: 11
AMHERST. Ciudad del estado de Massachusetts, Estados Unidos de América: 37
LOS ANDES. Cadena montañosa de la América del Sur: 76, 78, 79, 121, 199
ANGOSTURA. Antiguo nombre de Ciudad Bolívar, capital del estado Bolívar,

Venezuela: 79
ANTILLAS. Archipiélago en América Central que separa al Mar Caribe del Océano

Atlántico: 109, 175
ANTIOQUIA. Departamento de Colombia, en la zona noroccidental del país. Fue

uno de los nueve estados originales de los Estados Unidos de Colombia. Su
capital es Medellín: 239
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APPOMATTOX. Condado del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 94
ARAUCO. Comuna de Chile, ubicada en la provincia de Arauco en la región del

Biobío. En lengua mapuche, «agua gredosa»: 136
ARGENTINA: 29, 176, 177, 266, 267, 270, 271, 288
ARKANSAS. Estado de Estados Unidos de América: 29
ARLÉS. Ciudad al sur de Francia, en el departamento de Bocas del Ródano, en la

antigua provincia francesa de Provenza: 154
ASIA: 162, 163
ASIA MENOR. Península que corresponde aproximadamente a la actual Turquía

asiática o península de Anatolia: 62, 200
ASIRIA. En la antigüedad, país del suroeste asiático, en la antigua Mesopotamia,

situado en el valle del río Tigris: 171
ATCHISON. Ciudad en el estado de Kansas, Estados Unidos de América: 114
ATENAS: 200
ATLÁNTICO, OCÉANO: 40
AUSTRIA: 89, 156, 197
AVENIDA PENSILVANIA. Calle en Washington D. C., que conecta la Casa Blanca y el

Capitolio de los Estados Unidos de América. Llamada «Calle Principal de
América», es el escenario de desfiles y procesiones, protestas y marchas civiles;
además de una ruta principal de transeúntes del Sistema Nacional de Carrete-
ras: 157

AYR. Población situada en el fiordo de Clyde, al sudoeste de Escocia. Capital de
los condados tradicionales de Ayrshire y el centro administrativo del South
Ayrshire: 24

—B—
BABILONIA. Ciudad capital del Imperio babilónico, durante los siglos II y I a.n.e.: 200
BAILÉN. Ciudad y municipio español perteneciente a la provincia de Jaén, en la

Comunidad Autónoma de Andalucía: 118
BALTIMORE. Ciudad del estado de Maryland, Estados Unidos de América: 24, 26,

28, 78
BANDA ORIENTAL. Nombre aplicado durante la colonia a los territorios al oriente

del Río de la Plata, y que actualmente pertenecen a Uruguay y Brasil: 267
BANÍ. Capital y cabecera de la provincia Peravia, República Dominicana: 292
BARACOA. Ciudad Primada, situada en la provincia de Guantánamo, Cuba: 109
BARINAS. Ciudad capital del municipio y estado homónimo, Venezuela: 51
BARQUISIMETO. Capital del estado Lara y cabecera del municipio Iribarren, Vene-

zuela: 127
BEAUVAIS. Municipio situado en el departamento de Oise, región de Picardía,

Francia: 19
BÉLGICA: 89
BIRMINGHAM. Ciudad y área metropolitana perteneciente al Reino Unido, en la

región de West Midlands: 112
BOLIVIA: 176
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BOGOTÁ: 162, 163
BORGOÑA. Región histórica y antiguo ducado del centro de Francia: 112
BOSTON. Ciudad capital del estado de Massachussets, Estados Unidos de Amé-

rica: 37, 68, 107, 114, 115, 116
BRABANTE. Región de Europa Occidental repartida entre Bélgica y los Países

Bajos: 23
BRASIL: 176, 247, 267
BRAVO O GRANDE DEL NORTE. Río que marca la frontera entre Estados Unidos de

América y México: 286
BRETAÑA. Región histórica, antiguamente provincia y ducada en el noreste de

Francia: 23
BROADWAY. Calle de Manhattan, en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de

América: 14, 71, 108, 167, 215, 249
BROOKLYN. Hasta 1898, ciudad del estado de Nueva York. Actualmente es uno

de los cinco distritos de la ciudad de Nueva York, en el estado homónimo,
Estados Unidos de América: 57, 215

BUENOS AIRES: 79, 80, 183, 233, 267, 273, 274
BUNKER HILL. Colonia cercana a Boston, Estados Unidos de América, donde

ocurrió una importante batalla durante la Guerra de Independencia de las
Trece Colonias: 36

BURLINGTON. Ciudad del estado de Iowa, Estados Unidos de América: 114, 115
BURMAH. Nombre en inglés de Burma o Birmania, conocida hoy como Myan-

mar: 139

—C—
CÁDIZ. Municipio español situado en la provincia de Cádiz, en la comunidad

autónoma de Andalucía, España: 278
CAJAMARCA. Ciudad del norte del Perú, capital del departamento y de la provincia

de Cajamarca, en la vertiente oriental de la Cordillera de los Andes, en la sierra
norte del país. En quechua, «pueblo de espinas»: 199

CALIFORNIA. Estado de Estados Unidos de América: 88, 139, 169, 231, 233,
241, 243

CALVARIO O GÓLGOTA. Nombre dado al monte en las afueras de Jerusalén, donde
Jesús fue crucificado: 121

CALLE 14. Calle del noroeste y el suroeste de Washington D. C., al oeste del
Capitolio de Estados Unidos de América. Recorre desde la Puente de la 14ª
Calle al norte de la Avenida Oriental: 44, 71

CALLE FULTON. Se extiende desde el túnel de la Calle Cranberry bajo el río Este
sobre todo el centro de Brooklyn hacia una terminal en Ozone Park, Queens,
en Nueva York: 215, 216, 221

CALLE DE LA PAJA. Calle del París antiguo, cercana a Universidad de la Sorbona: 154
CALLE 23. Se encuentra en Manhattan, ciudad de Nueva York, Estados Unidos

de América: 44
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CALLE WASHINGTON O WASHINGTON STREET. Calle de sentido sur-norte en la
ciudad de Boston, Massachussets, que se extiende desde el suroeste de Mas-
sachusetts hasta la línea estatal con Rhode Island: 107

CAMBRIDGE. Ciudad capital del condado de Cambridgeshire, Inglaterra, Reino
Unido: 37

CANADÁ: 84, 224
CANAL DE PANAMÁ. Vía fluvial artificial que une los océanos Atlántico y Pacífico a

través del istmo de Panamá: 242. Véase Nf. en tomo 10.
CANARIAS. Archipiélago del Atlántico y una de las comunidades autónomas de

España, formada por siete islas: El Hierro, La Gomera, La Palma y Tenerife,
que pertenecen a la provincia de Santa Cruz de Tenerife; y Fuerteventura,
Gran Canaria y Lanzarote, que componen la provincia de Las Palmas: 121

CARACAS: 52, 287, 288
CAROLINA DEL NORTE. Estado de Estados Unidos de América: 50, 103, 245
CASTILLA. Región y antiguo reino, hoy integra dos de las comunidades autóno-

mas de España: Castilla y León, y Castilla-La Mancha: 34
CEDAR CREEK. Península del lago Erie en la bahía de Sandusky, estado de Ohio,

Estados Unidos de América: 94
CENTRAL PARK. Véase Parque Central.
CENTROAMÉRICA. Véase América Central.
CHACABUCO. Hacienda situada a 50 kilómetros al norte de Santiago de Chile, en la

que ocurrió la batalla que lleva su nombre: 76, 78, 79, 118
CHINA: 171, 175
CHATTANOOGA. Ciudad del estado de Tennessee, Estados Unidos de América: 94
CHICAGO. Ciudad del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 114, 115,

133, 210, 221, 241, 275
CHICKAMAUGA. Ciudad en el estado de Walker, en Georgia, Estados Unidos de

América: 94
CHILE: 77, 78, 79, 119, 176, 267
CHINA: 162
CHIPRE: 21
CIUDAD DE MÉXICO: 177
CIUDAD JUÁREZ. Ciudad de Argentina: 182, 183
CLYDE. Décimo río más largo del Reino Unido, y el tercero de Escocia. Atraviesa

la ciudad de Glasgow, siendo posiblemente el más importante por la cons-
trucción de barcos y el comercio en el Imperio británico: 159

COLOMBIA: 117, 163, 176, 239, 277, 278, 279, 280, 282, 283
COLORADO. Estado al oeste de Estados Unidos de América: 183
CONCORD. Ciudad del estado de Massachussets, Estados Unidos de América: 36
CONNECTICUT. Estado de Estados Unidos de América, localizado en la región de

Nueva Inglaterra: 12
CONSTANTINOPLA. Actualmente Estambul. Ciudad capital de la provincia homó-

nima, Turquía: 20
COPÁN. Departamento hondureño en el que se encuentra una importante ciudad
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maya. Fue un destacado centro ceremonial y uno de los principales centros
científicos del período maya clásico, utilizado como observatorio astronómi-
co. Se encuentra a 1,5 kilómetros del pueblo Copán Ruinas, entre La Laguna
y Barbasqueadero, al este de la frontera con Guatemala: 121, 137

CORNICE.Nombre italiano de La Corniche. Famosa vía a lo largo de la costa entre
Niza y Génova, empezada por los romanos y mejorada por Napoleón I: 154

COSTA RICA: 176
COPENHAGUE: 121
CUBA: 19, 31, 45, 109, 278, 288, 308
CUMANÁ. Capital del estado Sucre, Venezuela. Está ubicada en la entrada del golfo

de Cariaco, junto a la desembocadura del Río Manzanares. Fue la primera
ciudad fundada por los españoles en Tierra Firme del continente americano: 51

—D—
DRESDE. Ciudad capital de Sajonia, Alemania: 24

—E—
ECUADOR: 176
EDIMBURGO. Ciudad capital de Escocia: 24, 125
EGIPTO: 40,127, 128, 171, 200, 227, 228, 297
ESPAÑA: 19, 25, 51, 88, 95, 125, 228, 232, 277, 287, 292, 297, 299
ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA: 11, 12, 13, 18, 29, 37, 39, 43, 45, 47, 59, 60, 64, 67,

68, 72, 73, 74, 77, 88, 89, 90, 95, 97, 98, 99, 100, 101, 106, 108, 110, 111, 112,
113, 114, 116, 121, 124, 131, 133, 139, 155, 161, 166, 169, 170, 172, 176, 177,
178, 180, 183, 195, 213, 214, 216, 220, 221, 225, 228, 241, 242, 243, 253, 258,
259, 260, 261, 262, 264, 275, 276, 293

ESTE. Referido al territorio de Estados Unidos de América que conformaban las
Trece Colonias de Norteamérica: 114, 115, 254

EUROPA: 61, 72, 74, 89, 111, 112, 168, 193, 199, 227, 301

—F—
FILADELFIA. Ciudad del estado de Pensilvania, Estados Unidos de América: 110,

115, 156, 180, 237, 258
FRANCIA: 18, 31, 32, 44, 51, 89, 113, 129, 140, 197, 210, 243, 249, 303

—G—
GALIAS. Nombre con que los antiguos designaban dos regiones: la Galia cisalpina

(Italia septentrional), que fue ocupada largo tiempo por tribus galas, y la
Galia transalpina, comprendida entre los Alpes, los Pirineos, el oceáno y el
Rin. Por extensión, se aplica a Francia: 137, 150

GALLUZZO. Suburbio de Florencia, Italia: 95
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GEORGETOWN. Barrio histórico y tradicional de la clase alta de la ciudad de
Washington D.C., sobre la ribera del Río Potomac: 122

GEORGIA. Estado de Estados Unidos de América: 40
GLASGOW. Ciudad de la región de Strathclyde, Escocia, Reino Unido: 24
GRECIA: 62, 122, 199, 200, 226, 278
GUADALQUIVIR. Quinto río por longitud de la Península Ibérica. Nace en la Caña-

da de las Fuentes, discurre por las provincias de Jaén, Córdoba y Sevilla y
desemboca por Sanlúcar de Barrameda, en un amplio estuario entre la pro-
vincia de Cádiz y la de Huelva: 287

GUATEMALA: 45, 55, 176, 209, 210, 305
GUAYAQUIL. Ciudad del Ecuador: 119
GUBBIO. Antigua ciudad de la Umbría, situada a los pies del monte Ingino y

atravesada por el río Camignano: 154
GÜINES. Municipio al sur de La Habana, a las orillas del Río Mayabeque, provincia

Mayabeque, Cuba: 51

—H—
HANNIBAL. Ciudad en el estado de Missouri, Estados Unidos de América: 114
HATTUSA. Antigua capital del Imperio Hitita, situada en el centro de Anatolia,

junto al río Kizil-Irmak, en lo que hoy es la aldea de Boðazkale o Bogazköy,
parte de la provincia turca de Çorum: 200

LA HABANA: 109
HAITÍ: 292
EL HAVRE. Ciudad y puerto en el departamento del Sena Inferior, Francia:
HISARLIK O HISSARLIK. Colina donde se asentaba la antigua ciudad de Troya;

topónimo de la moderna provincia de Çanakkale, correspondiente a un em-
plazamiento arqueológico situado aproximadamente a 6,5 kilómetros del
Mar Egeo y equidistante del estrecho de Dardanelos. El emplazamiento es
conocido en el mundo arqueológico como una montaña artificial, constitui-
da por las ocupaciones posteriores desde el asentamiento original. La mon-
taña, que mide sobre unos 30 metros de altura, fue identificada como el
posible antiguo emplazamiento de Troya por un gran número de arqueólo-
gos aficionados desde 1800: 198

HISPANOAMÉRICA. Conjunto de países pertenecientes a España desde la conquista
de América. Su principal rasgo de identificación y homogeneidad cultural es la
lengua española y el predominio de la religión católica: 12, 13, 61, 104, 171,
178, 185, 299

HITITA. Véase Hattusa.
HOLANDA: 62
HONDURAS: 45, 176, 222
HORATIO STREET. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 221
HOT SPRINGS. Parque nacional en la localidad homónima, en el estado de Arkan-

sas, Estados Unidos de América: 114
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HUDSON. Río que discurre principalmente por el estado de Nueva York, forman-
do en parte la frontera entre los estados de Nueva York y de Nueva Jersey, en
Estados Unidos de América: 248

HUNGRÍA: 89

—I—
ILIÓN. Otro modo de nombrar a Troya: 199, 200
INDIA: 71, 111, 158, 291
INDOSTÁN O PENÍNSULA DEL INDOSTÁN. Antiguo nombre para la región del sub-

continente indio, que comprende India, Pakistán, Bangladesh, Sri Lanka,
Maldivas, Bután y Nepal: 171

INGLATERRA: 23, 36, 89, 92, 98, 99, 111, 129, 130, 153, 173, 175, 228, 242
IRÁN: 171
IRLANDA: 89, 227
ISLA DE BEDLOE: Pequeña isla deshabitada en la bahía de Nueva York, Estados

Unidos de América, en la que se encuentra la Estatua de la Libertad. Desde
principios del XX tomó el nombre de Isla de la Libertad: 18

ISTMO DEL DARIÉN. Pertenece a Panamá: 177
ISTMO DE PANAMÁ. Localizado en Panamá, separa el océano Pacífico del Atlántico,

y une América Central con América del Sur: 139
ÍTACA. Isla del mar Jónico, que pertenece a Grecia: 106, 200
ITALIA: 32, 51, 89, 137, 197
ITHACA. Véase Ítaca.

—J—
JAMAICA: 109
JANE STREET. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 221
JAPÓN: 162
JARAGUA. Porción del Procurrente de Barahona, en el límite suroeste de la Repú-

blica Dominicana: 307
JIMÉNEZ. Municipio del estado de Chihuahua, México: 114

—K—
KAIRUÁN. Ciudad capital de la gobernatura de Kairuán. Ciudad santa para los

musulmanes, destino de peregrinación: 196
KANSAS. Estado de los Estados Unidos de América: 114, 115
KENSINGTON. Barrio de la ciudad de Londres, Inglaterra: 19
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—L—
LAPWAI. Arroyo que se une al río Clearwater que nace en la parte norte del estado

de Idaho, Estados Unidos de América, dentro de la Reserva India de Nez
Percé: 202, 203

LASCAUX, CUEVA DE. Sitio prehistórico del Paleolítico, en el valle de Vézère, donde
se encuentran pinturas rupestres: 135

LAUGERIE-BASSE. Yacimiento arqueológico de época paleolítica situado en el mu-
nicipio de Les Eyzies-de-Tayac-Sireuil, departamento de la Dordoña, al su-
roeste de Francia, sobre la ribera derecha del río Vézère: 136

LIBEREC. Ciudad capital de la región homónima, República Checa: 143
LIVERPOOL. Ciudad del condado metropolitano Merseyside, Inglaterra: 19
LONDRES: 19, 24, 45, 172, 173, 174, 180
LOUE. Río de Francia: 93
LOUISIANA. Estado de Estados Unidos de América: 169, 172

—M—
MADRID: 45, 288
MAGUNCIA. Capital del estado federado de Renania-Palatinado, Alemania: 197
MALINAS. Ciudad del distrito del mismo nombre de la provincia de Amberes, en

la región de Flandes, Bélgica: 23
MANCHESTER: 112
MANZANARES. Municipio del departamento de Caldas, Colombia: 287
MAIPO. Provincia en el centro-sur de la Región Metropolitana de Santiago de

Chile. Su capital es San Bernardo: 76, 78, 79, 118
MARYLAND. Estado de Estados Unidos de América: 72
MASSACHUSETTS. Estado de Estados Unidos de América: 36, 37, 64
MATANZAS. Capital de la provincia del mismo nombre, Cuba: 109
MAYAPÁN. Antigua ciudad maya en ruinas, en Yucatán, México: 121
MENDOZA. Ciudad capital de la provincia homónima, Argentina: 79, 80
MERSEYSIDE. Condado al norte de Inglaterra, junto al río Mersey. Está compues-

to por las áreas metropolitanas de Liverpool, Knowsley, Sefton, St. Helens y
Wirral: 19

MÉXICO: 45, 85, 97, 98, 99, 114, 121, 136, 139, 161, 176, 199, 224, 232, 236, 237,
279, 287

MICENAS. Ciudad de la antigua Grecia: 197, 200
MICHIGAN. Estado de Estados Unidos de América: 101
MITLA. Zona arqueológica localizada en el estado de Oaxaca, México: 137
MONTE CASEROS. Ciudad en la provincia de Corrientes, cabecera del departamen-

to homónimo, en Argentina: 267
MONTE IDA O IDA CRETENSE. Actual monte Psiloritis, se alza en el valle de Amari,

en el centro de la isla griega de Creta. Es el pico más elevado de la isla, con una
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altura de 2 456 metros: 198
MONTREAL. Ciudad de la provincia de Québec, Canadá: 224
MOTAGUA. Río que nace en el altiplano occidental de Guatemala, donde se le llama

también Río Grande, y corre al oriente hasta desembocar en el Mar Caribe
cerca de Puerto Barrios. En sus últimos kilómetros marca la frontera entre
Guatemala y Honduras: 40

MUELLE DE FULTON. Se encuentra en la zona histórica y turística de la ciudad de
Nueva York, en el extremo de Fulton Street y al lado del East River. Desde el
muelle se tiene una excelente vista sobre el Puente de Brooklyn y Brooklyn
Heights: 215

—N—
NEW ORLEANS. Véase Nueva Orleans.
NEW YORK. Véase Nueva York.
NICARAGUA: 176, 236, 237, 242, 276
NILO. Río de África, el más largo del mundo, que atraviesa Sudán, Uganda y

Egipto: 72, 127
NORTE. Referido a los estados norteños de Estados Unidos de América: 67, 94,

122, 133, 139, 172, 177
NOVENA AVENIDA. Calle de Nueva York, Estados Unidos de América: 57
NUEVA CALIFORNIA. Nombre con que se nombraba a la Alta California, región que

ocupa aproximadamente el territorio del estado federal estadounidense de
California: 231

NUEVA CAROLINA. Véase Carolina del Norte.
NUEVA GRANADA. Véase Colombia.
NUEVA INGLATERRA. Región que abarca seis estados del nordeste de Estados

Unidos de América: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachussets, Rho-
de Island y Connecticut: 36

NUEVA ORLEANS. Ciudad y puerto del estado de Louisiana, Estados Unidos de
América: 29, 168, 169, 170, 180

NUEVA YORK: Ciudad capital del estado homónimo, Estados Unidos de Améri-
ca: 18, 20, 43, 44, 45, 57, 75, 81, 88, 90, 96, 106, 108, 114, 115, 131, 134, 139,
156, 164, 167, 175, 215, 216, 219, 227, 239, 244, 248, 249, 250, 252, 276, 285

NUEVA YORK. Estado de Estados Unidos de América: 262, 263, 275
NORTEAMÉRICA. Véase América del Norte.

—O—
OCTAVA AVENIDA. Avenida de Manhattan, en la ciudad de Nueva York, Estados

Unidos de América: 44
OESTE. Referido a esa zona de Estados Unidos de América: 252, 253, 254
OHIO. Estado de Estados Unidos de América: 169
ORCOMENOS U ORCOMENES. Antigua ciudad de Beocia, Grecia: 200
ORIENTE. Referido a Asia y al norte de África: 19, 200
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ORLEANS. Ciudad histórica de Francia: 96
OSSAWATOMIE. Ciudad del condado de Miami, estado de Kansas, Estados uni-

dos de América: 65
OXFORD. Ciudad universitaria ubicada en el condado de Oxfordshire, Inglaterra.

Hogar de la universidad de Oxford: 37

—P—
PACÍFICO, OCÉANO: 79, 118, 231
PAÍSES BAJOS. Parte europea que se compone de Holanda, las Antillas Neerlande-

sas y Aruba: 89
PALESTINA. Región de la Antigüedad, hoy dividida entre Israel, Jordania y los

territorios autónomos de Cisjordania y Gaza: 186
PANAMÁ: 139
PARAGUAY: 176
PARÍS: 45, 86, 90, 93, 112, 113, 117, 118, 119, 154, 174, 197, 219
PARQUE CENTRAL. Parque en la isla de Manhattan, en la ciudad de Nueva York,

diseñado en la década de 1850, por Frederick Law Olmstead y Calvert Vaux.
Con 341 hectáreas de superficie, alberga un zoológico y el Museo Metropoli-
tano de Arte. Acoge cada año conciertos y espectáculos al aire libre: 290

EL PASO. Ciudad del estado estadounidense de Texas, situada en la frontera con
México, frente a Ciudad Juárez, en uno de los pasos fronterizos más impor-
tantes entre los dos países: 114

PASO DE LA GLORIETA. Paso al sureste de Santa Fe en Nuevo México, Estados
Unidos de América: 114

PATAGONIA. Región meridional de Argentina: 79, 233, 286
PENNSYLVANIA. Estado de Estados Unidos de América: 72, 259
PERNAMBUCO. Estado de Brasil, localizado en el centro este de la región Nordes-

te: 247
PERSIA. Véase Irán.
PERÚ: 78, 119, 176, 235
PERUGIA o PERUSA. Ciudad capital de la región de Umbría, cerca del río Tíber, en

el centro de la península itálica, así como capital de la provincia de Perugia,
Italia: 154

LA PLATA. Ciudad capital de la provincia de Buenos Aires, Argentina: 78, 79, 255
POLONIA: 89
PORTUGAL: 19
POTOMAC. Río que fluye hasta la Bahía de Chesapeake, en la costa Atlántica de

Estados Unidos de América. Parte de la frontera entre Maryland y Was-
hington D.C. en la orilla izquierda, y Virginia Occidental y Virginia en la
derecha: 155

PROVINCIA CISPLATINA. Nombre con que fue conocida la Banda Oriental uruguaya
en el período en que estuvo invadida por tropas del Imperio Brasileño, entre
1821 y 1825. En este último año comenzó la Guerra Argentino-brasileña por
la soberanía de esa provincia: 267
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PRUSIA. Antiguo reino y ducado que dio origen a la Alemania moderna. Actual-
mente su territorio está repartido entre Alemania, Rusia, Polonia y la Repú-
blica Checa: 197, 216

PUENTE DEL INCA. Formación rocosa que forma un puente natural sobre el río
Las Cuevas. Está ubicado al noroeste de la provincia de Mendoza, Argen-
tina: 79

PULLMAN. Ciudad fundada en 1880 por George Mortimer Pullman, en el estado
de Illinois, Estados Unidos de América. Actualmente es un barrio de la
ciudad de Chicago: 115

PUNTA ARENAS. Ciudad y puerto del extremo austral de Chile y del continente
americano. Capital de la Región de Magallanes y la Antártica chilena, localizada
en la Península de Brunswick y a orillas del Estrecho de Magallanes, en la
Patagonia, a pocos kilómetros del Cabo Froward: 233

—Q—
QUINCY. Ciudad en el condado de Adams, en el estado de Illinois, Estados

Unidos de América: 114, 115
QUIRIGUÁ. Centro arqueológico de la cultura maya, en el municipio de Los Ama-

tes, en el departamento de Izabal, Guatemala: 137

—R—
RÁVENA. Capital de la provincia homónima, Italia: 95, 115
READE STREET. Calle de Nueva York: 57
REPÚBLICA DEL PLATA. Véase Argentina.
REPÚBLICA DOMINICANA: 292, 308
RÍO DE LA PLATA. Estuario que se forma de la unión de los ríos Paraná y Uruguay,

y que crea un brazo de mar que separa a Argentina de Uruguay: 266
RÍO DEL ESTE. Situado al sudeste de Nueva York, Estados Unidos de América:

248
RÍO GRANDE: Corre por Albuquerque, estado de Nuevo México, de norte a sur:

114
ROMA: 45
ROMA. Referido a la Antigüedad: 150, 254, 277, 278, 286
ROTTERDAM: Ciudad situada al oeste de los Países Bajos: 129
RUSIA: 89

—S—
SACRAMENTO. Capital del estado de California, Estados Unidos de América: 139
SAGUA LA GRANDE. Ciudad de la provincia de Villa Clara, cercana a la costa norte de

Cuba: 51
SCHLESWIG-HOLSTEIN. Estado federado de Alemania: 197
SALEM. Ciudad del estado de Massachusetts, Estados Unidos de América, sede

del condado de Essex junto con Lawrence: 204
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SAINT JOSEPH. Ciudad del estado de Missouri, Estados Unidos de América: 114
EL SALVADOR: 176
SAN CRISTÓBAL. Capital de la provincia homónima, República Dominicana: 293
SAN FRANCISCO. Ciudad en el estado de California, Estados Unidos de América: 241
SAN GOTARDO. Puerto en los Alpes suizos: 140
SAN JOSÉ. Población en el estado de Chihuahua, México: 114
SAN JOSÉ DE OCOA. Provincia en el sur de la República Dominicana, en las estriba

ciones de la Cordillera Central: 292
SAN JUAN DEL RÍO. Cabecera del municipio homónimo en el estado de Querétaro,

México: 114
SAN LORENZO. Localidad en el departamento San Lorenzo, provincia de Santa Fe,

Argentina: 118
SAN PETERSBURGO. Ciudad de Rusia. Llamada Petrogrado entre 1914 y 1924, y

Leningrado desde 1924 hasta 1991: 95, 198
SANTA HELENA. Isla del océano Atlántico, ubicada a más de 2 800 kilómetros de

distancia de la costa occidental de Angola, en África. Administrativamente, es
un territorio de Ultramar del Reino Unido, en el que se incluyen además las
dependencias de las islas de Ascensión, Tristán da Cunha y Diego Alvares: 19

SANTA FE. Condado de Santa Fe, cuya capital es Santa Fe, Nuevo México: 114
SANTIAGO DE LOS CABALLEROS. Capital y municipio de la provincia de Santiago, en

el centro de la región del Cibao, a unos 155 kilómetros al noroeste de Santo
Domingo de Guzmán, República Dominicana: 293

SANTIAGO DE CHILE. Capital de Chile: 78, 79
SANTO DOMINGO: 184, 292, 293, 305, 308, 309
SEXTA AVENIDA. Avenida de Manhattan en Nueva York, Estados Unidos de

América: 44
SÍBARIS. Antigua ciudad griega en la actual región de Calabria, Italia: 197
SILAO. Municipio en el estado de Guanajuato, México: 114
SOLINGEN. Ciudad de Alemania, integrada en el sector administrativo de Düssel-

dorf, en Renania del Norte-Westfalia, y situada en las inmediaciones de Wu-
ppertal y Remscheid: 37

STRATFORD-UPON-AVON. Municipio situado en Warwickshire, al sur de Birmingham,
Reino Unido: 24

SUD AMÉRICA. Véase América del Sur.
SUDAMÉRICA. Véase América del Sur.
SUIZA: 89, 93, 140
SUR. Referido a los estados sureños de Estados Unidos de América: 48, 68, 94,

133, 172, 177
SUR AMÉRICA. Véase América del Sur.
SUSSEX. Condado del sur de Inglaterra: 62

—T—
TALCAHUANO. Comuna y ciudad-puerto de la Región del Biobío, Chile: 78
TÁNGER. Ciudad y puerto de Marruecos: 25
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TARTARIA O GRAN TARTARIA. Nombre por el que se conocía en Europa, desde la
Edad Media hasta el siglo XX, a una gran extensión de tierra del centro y norte
de Asia que iba desde el mar Caspio y los Urales hasta el océano Pacífico.
Incluía lo que en la actualidad se conoce como Siberia, Turquestán, la Gran
Mongolia, Manchuria y, a veces, el Tíbet: 199

TENNESSE. Estado de la región sur de los Estados Unidos de América: 29
TEOTITLÁN DEL VALLE. Primer pueblo fundado por los zapotecas, ubicado en los

valles centrales de la ciudad de Oaxaca, México: 121
TERCERA AVENIDA. Avenida de Nueva York, Estados Unidos de América: 57
TETZCOTZINGO O TEZCUTZINGO. Sitio arqueológico y jardín botánico en el muni-

cipio Texcoco, Estado de México, México:137
TEXAS. Estado de Estados Unidos de América: 176, 183
TLACOTALPAN. Localidad y municipio del sureste del estado de Veracruz, dentro

de los límites de la Cuenca del Papaloapan, en México: 237
TLAXCALA. Antigua confederación indígena en el territorio del actual estado ho-

mónimo, México: 121, 237
TOLEDO. Ciudad en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha, España: 144
TOPEKA. Capital del estado de Kansas, Estados Unidos de América: 114
TORDESILLAS. Municipio de la provincia de Valladolid, a 30 kilómetros al suroeste

de la capital, Valladolid, España: 197
TRINIDAD. Isla en el mar Caribe. Junto a la isla de Tobago, forman la República de

Trinidad y Tobago: 114
TROYA. Ciudad de la Antigüedad en el Asia Menor, actualmente en Turquía, cuyo

sitio por los griegos fue inmortalizado en la Ilíada, de Homero: 196, 197,
198, 199

TUCUMÁN. Provincia de Argentina: 78

—U—
UNIÓN AMERICANA. Véase Estados Unidos de América.
URUGUAY: 176, 266, 267, 271, 273
UXMAL. Sitio arqueológico ubicado en una antigua ciudad maya, fundada entre

987 y 1007, en Yucatán, México: 137

—V—
LAS VEGAS. Ciudad del estado de Nevada, Estados Unidos de América: 114
VENDÔME. Comuna situada en el departamento de Loir y Cher y la región Centro,

Francia: 93
VALENCIA. Ciudad capital de la provincia homónima y de la Comunidad Valen-

ciana, España:  121
VALENCIENNES. Ciudad, comuna y subprefectura, en el departamento de Norte,

en la región de Norte-Paso de Calais, Francia: 22
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