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Editorial

C uando se contempla con mirada fría lo que está ocurriendo en los 
últimos años en nuestro país, se pueden vislumbrar las dimensiones y los 
alcances de la agudización de una situación de crisis que parece no tener 
fin y que, en un escenario de postración económica y nebulosidad en la 
política, nos ha instalado en tiempos de franca obscuridad. Pareciera que 
a México le ha tocado cumplir el papel, dentro de la región latinoamerica-
na y caribeña, de exhibir las consecuencias que la exacerbación de los 
criterios económicos del consenso de Washington trae consigo. Una espe-
cie de ingrato protagonismo, el de ser emisario de un adelanto siniestro 
del futuro, si no es que en la escala de nuestras naciones y de la región 
como un todo se le pone un dique a la expropiación de nuestras riquezas, 
gigantesco desfalco que se logra también a través de un fomento del olvi-
do y por el encubrimiento de todo un significado de nuestra historia: la 
que se da en la gesta por la soberanía y en la defensa de la posibilidad de 
alcanzar mayores márgenes de autodeterminación. 

La escalada interminable de violencia, el proceso de descomposición 
de los tejidos de socialidad internos y la crisis orgánica del régimen po-
lítico (por la peculiar forma del Estado, y la conducción del aparato es-
tatal bajo criterios del fundamentalismo neoliberal  o su franca ausencia 
o sustitución por otro tipo de poderes –fácticos o facciosos– en partes 
significativas del territorio nacional), no pueden, como procesos articula-
dos, dejar de estar relacionados con una crisis muy profunda del sistema 
educativo. Esta situación se ha ido gestando en décadas, y ha terminado 
por cubrir de múltiples maneras, y en varias facetas, los distintos rubros 
que integran el ámbito educativo y ha propiciado cambios significativos 
de los marcos institucionales, como para expresar mudanzas radicales y 
esquemas diametralmente opuestos al sentido que antes les inspiraba. El 
tipo de cambios que se han impulsado comprenden desde el nivel básico 
al de investigación y desarrollo, y han cimbrado lo mismo al nivel de la es-
tructura de gobierno y su aparato burocrático-administrativo (Secretaría 
de Educación Pública), como al interior de las Instituciones de Educación 
Superior (ies), tocando fibras muy sensibles entre las comunidades acadé-
micas o el sector estudiantil, y han generado trastocamientos definitivos 
en los agrupamientos sindicales (tanto en las cúpulas afines al gobierno 
como entre el sindicalismo democrático) y alteraciones ostensibles en el 
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16 Editorial

esquema vigente de los derechos laborales (tan ostensibles como su prác-
tica aniquilación).

No es casual, entonces, que los meses que comprenden la edición del 
número cuatro de nuestra revista, fueron prácticamente ocupados por 
los conflictos y las movilizaciones desatados con relación a los temas de 
la reforma educativa y la imposición de la propuesta gubernamental de 
evaluación que tiene todas las características de una imposición de exá-
menes, pruebas e índices estandarizados con propósitos punitivos más 
que promoventes de un proceso colectivo y negociado que dé por resul-
tado un mejoramiento de la educación, en especial, de su estrato inicial. 
Elemento fundamental, el nivel básico, para una mejor articulación del 
sistema educativo en su conjunto, y que ha de mostrar sus resultados hasta 
la culminación completa de todo el ciclo de estudios, que en los tiempos 
actuales se extiende hasta los niveles de posgrado y cuyos objetivos van 
dirigidos a la creación de conocimiento original en los nichos consolida-
dos de investigación.

Es en este plano en que desde nuestro posgrado procuramos, a través 
de este medio, hacer nuestra pequeña contribución. Los materiales que 
en esta entrega le ofrecemos a nuestros lectores y lectoras, pueden ser 
ordenados en tres bloques de conocimiento, cada uno de los cuales de sig-
nificativa importancia. No con fines de sustituir la lectura, sino más bien 
de animarla, ofrecemos los siguientes trazos de los temas que son tratados 
con detenimiento y originalidad por nuestro colaboradores.

En un primer bloque pueden ser agrupados los trabajos de Horacio 
Crespo, Antonino Infranca, y David Gómez. Y ello porque de algún modo 
se apunta en cada uno de estos tres artículos a la vigencia e importancia 
de un cierto modo de proceder con la crítica desde nuestra región. Los 
autores que han de ser tratados en cada uno de los trabajos nos permiten 
recuperar un testimonio de momentos de florecimiento en la manera de 
cuestionar el lugar de América Latina en el mundo como un todo, y de 
las cualidades y falencias en los modos en que se procesan las influencias 
foráneas para construir o bien actualizar los esfuerzos de modernización 
en nuestras tierras. La manera en que establecen interlocución nuestros 
colaboradores con dichos autores destaca porque desde esos registros 
angulares, quedan expuestas ciertas cimas a las que ha llegado la origina-
lidad de nuestro pensamiento. Es así que por vía indirecta de aportar en 
la búsqueda de referentes con los cuales se fue conformando la visión de 
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uno de los pioneros de nuestra tradición (Leopoldo Zea), Horacio Crespo 
se permite una recuperación del intelectual uruguayo Alberto Zum Felde, 
y de lo que el nodo rioplatense esta ofreciendo, en la primera mitad del 
siglo veinte, para el cuestionamiento sobre los horizontes de la cultura 
americana, un tema axial que cruzará las preocupaciones intelectuales 
con un alcance continental. Desde otro plano, el filósofo italiano Anto-
nino Infranca nos entrega un trabajo de gran originalidad sobre el muy 
acreditado pensador brasileño Carlos Nelson Coutinho, en este trabajo se 
procede a destacar no solo la conjunción (que salvo el caso del bopliviano  
René Zavaleta no se da en otros autores), de las perspectivas lukacsiana 
y gramsciana en el marxismo que hubo de practicar Coutinho sino que 
además se sugiere una lectura dirigida a destacar las potencialidades y los 
límites del concepto “vía prusiana” para recuperar la complejidad de la 
lógica del desarrollo capitalista en Brasil. En el trabajo de David Gómez se 
establece un diálogo con otro momento de importancia singular para las 
enunciaciones críticas que desde nuestra región se emprenden de manera 
más reciente. Si en los dos trabajos anteriores operamos con la búsqueda 
de la originalidad del pensamiento latinoamericano en las rutas del venero 
ontológico o el marxismo, en el caso de Gómez se ajusta cuentas con una 
de las más sólidas tradiciones emergentes, la del pensar descolonizador.

Un segundo bloque en el ordenamiento que de los trabajos propone-
mos. es el que integran los textos que de algún modo u otro toman por 
pretexto la condición insular que el proceso cubano nos permite vislum-
brar en tanto afluente de circunstancias que interpelan a la región en su 
conjunto. Es así que esta segunda unidad de artículos se abre con el texto 
de Salvador Salazar Navarro, quien nos aporta un bien documentado tex-
to para caracterizar el contexto socio-cultural de la década del sesenta 
en Cuba. Si bien es cierto que la coyuntura de los sesenta para la región 
latinoamericana está marcada sin duda alguna por el trastocamiento que 
para lo político y lo social significó el triunfo de la revolución en la Isla, 
no es menos cierto que en dicho territorio la conjunción de procesos pu-
dieron haber precipitado salidas de estruendos mayúsculos, y en detectar 
esas cuestiones es que el artículo de Salazar nos aporta. Lo argumentado 
por este artículo puede ser bien ejemplificado por lo que el texto de Jai-
me Ortega se encarga de describir, y es la recuperación, difusión y crítica 
que del proceder althusseriano con el marxismo se llevo a cabo tanto en 
el Departamento de Filosofía en la Universidad de la Habana, como en 
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ciertos medios escritos, uno de ellos de muy grata memoria, la revista 
Pensamiento Crítico que animaba y dirigía el muy reconocido pensador 
Fernando Martínez Heredia. También ubicamos en esta sección el texto 
que nos entrega Julienne López Hernández, quién hace un pormenorizado 
recuento de la recuperación que desde Cuba se ha efectuado de las ideas 
que sobre arte latinoamericano se disputan el predominio de ese cam-
po. Para ello la autora procede a reseñar cuatro publicaciones, de variada 
escala en su persistencia y actualización, que sintetizan un esfuerzo por 
vincular el hontanar estético que desde la Isla se promueve con lo que en 
la región viene desarrollándose.  

El tercer bloque no es menos meritorio, y ronda los temas del arte, la 
estética y preocupaciones sobre la condición humana, evidentemente des-
de perspectivas muy ajenas a un trato culturalista; por el contrario, des-
taca, en cada una de las colaboraciones, una intención politizante como 
proceder válido para dicho territrorio en la vocación creativa de nuestros 
pueblos. En primer lugar, el trabajo de José María Durán Medraño no 
podría ser más oportuno, ahora que se conmemora el centenario del naci-
miento del intelectual crítico hispano-mexicano Adolfo Sánchez Vázquez, 
nos ofrece una interlocución fresca y bien documentada con su estética 
y su teorización sobre arte, humanismo y praxis. En segundo lugar, no 
podría haber encontrado mejor acomodo el trabajo de Gabriela A. Piñero, 
quien no sólo nos ofrece elementos, como el trabajo anteriormente seña-
lado, para cuestionar sobre la posibilidad de una teoría latinoamericana 
del arte, sino que al ocuparse de la obra de Luis Camnitzer nos da muestra 
de cómo su propuesta de “arte contextual” es ya una disquisición crítica en 
forma con relación al conceptualismo global que abona a las posibilidades 
de conformar estéticas libertarias y descolonizantes. Cierra esta sección 
y el bloque de artículos el trabajo de Adolpho Carlos Françoso Queiroz 
quien nos brinda un sugerente trabajo que intenta destacar a través del 
concepto de “folklore político”, cómo la experiencia de la democracia re-
presentativa y la comunicación política del Brasil contemporáneo consti-
tuye uno más de los escenarios de teatralización de lo político que desde 
otros enfoques y para otros contextos viene ejemplificando géneros más 
cercanos a lo trágico y hasta grotesco.

Un dato adicional se impone comentar al mirar la conformación del 
índice como un todo, y es la grata conjunción que se ha dado para ex-
hibir desde nuestra humilde palestra la pertinencia y actualización del 
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pensamiento crítico y el modo en que éste puede ser vislumbrado en sus 
diversos anclajes desde nuestra peculiar enunciación, la de un latinoame-
ricanismo que se erige desde los márgenes pero que procesa las diversas 
influencias que las interpelaciones críticas han visto emerger en ciertos 
períodos. Es así que en esta ocasión podemos ver tratados la obra y el pen-
samiento que desde el marxismo construyeron pensamientos originales y 
heurísticamente muy potentes, sea en el caso de Adolfo Sánchez Vázquez 
en su madurez intelectual, ya en México, y de Carlos Nelson Coutinho, 
para el caso de Brasil, como de algún modo u otro el procesamiento del 
pensamiento estructuralista y el marxismo althusseriano según se dio en 
Cuba, sea a través del trabajo de cátedra o de la búsqueda de sus rastros 
en medios impresos. Por otro lado, la muy nutrida acogida que se esta re-
gistrando en nuestra región de un proceder deconstructivo con relación a 
discursos coloniales o colonizados, se ve suficientemente representada en 
los trabajos que avanzan algunos planteamientos sobre el posicionamien-
to poscolonial / decolonial, o en la ruta que direcciona ciertos esfuerzos 
para conformar una “estética de la liberación”. 

Complemento nada despreciable del número es nuestra acostumbrada 
sección de reseñas. Vaya en suerte que dispongamos del favor de su lectura.
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En el umbral de Leopoldo Zea.
Alberto Zum Felde: dramatismo ontológico de la 
conciencia y voluntad de ser en la incertidumbre de la 
entidad americana
Horacio Crespo Gaggiotti*1

Resumen: El autor propone una hipótesis de interpretación de la obra del fi­
lósofo Leopoldo Zea, la cual apuntaría a que se puede rastrear cierta afinidad 
entre algunas tesis desarrolladas por el maestro mexicano y aquellas que el in­
telectual uruguayo Alberto Zum Felde, planteó específicamente en su obra El 
problema de la cultura americana, publicada en 1943. Para ello, se nos ofrece 
un recorrido biográfico intelectual de Zum Felde y un análisis de los aspectos 
de mayor importancia que trata el libro, ya mencionado, concluyendo con una 
reflexión sobre el comentario que realizó Zea en la revista Cuadernos America-
nos, señalando que desde ese momento surgió uno de los temas que trazaran la 
obra de Zea, la pregunta por América.

Palabras clave: Cultura americana, autenticidad, coloniaje intelectual, 
América, Zea.

Abstract: The author proposes an interpretation of the work of the 
philosopher Leopoldo Zea which suggests that certain affinity can be traced 
between some theses developed by the Mexican master and those postulated 
by the Uruguayan intellectual Alberto Zum Felde, especially in his work called 
The Problem of the American Culture (El problema de la cultura americana) 
published in 1943. The author offers an intellectual biography of Zum Felde 
and an analysis of the most important aspects of the above mentioned book. 
The article is concluded with a reflection of the comment made by Zea in the 
journal Cuadernos Americanos in which the author notes that since then the 
problem of what is America turns into one of the principal themes that marked 
the work of Zea.
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Si nuestra realidad, hoy, no es más que ésta –una interrogación, una inquietud, 
una angustia, una voluntad: la voluntad de ser, la angustia de no ser aún, la 

inquietud de nuestra perplejidad, la interrogación de nuestra búsqueda– sea ésta 
el imperativo de nuestra actitud y la verdad de nuestra expresión, en la literatura, 

en el arte, en la educación, en el gobierno. Este es ya un modo de la originalidad 
de ser, no siendo aún, porque es un modo de autenticidad; y es, además, o ante 

todo, la actitud actualmente necesaria de nuestra realización en la Historia.

Alberto Zum Felde, El problema de la cultura americana, p. 97.

E stá lejos de mi intención practicar aquí la añeja “teoría de las influen­
cias”, ni tampoco ejercer las herramientas de la nueva “historia intelec­
tual” para lo cual faltaría conocer eventuales relaciones epistolares o con­
tactos personales entre Leopoldo Zea y Alberto Zum Felde y disponer, 
además, de documentación que, en caso de existir, no está ahora a mi al­
cance. Lo que propongo es muchísimo más modesto: llamar la atención 
sobre la lectura por parte del filósofo mexicano de una obra notable del 
autor uruguayo, El problema de la cultura americana, construida sobre un 
conjunto orgánico de ensayos editados por Losada en Buenos Aires en 
diciembre de 1943, libro sobre el que ya pesa el olvido (Zum Felde, 1943).1 
La certeza de la lectura realizada por Zea de este trabajo sustantivo del 
intelectual oriental no surge de una compulsa de textos o de una suposi­
ción un tanto azarosa fundada en una cábala conceptual más o menos 
verosímil, sino que tiene una base mucho más sólida: una reseña del libro 
publicada por Zea a fines del año siguiente en la por entonces novísima 
revista Cuadernos Americanos. Esta contribución en la revista del maestro 
Silva Herzog –forma de recepción no frecuente en Zea, y que en la moda­
lidad de reseña aún lo es menos– atestigua el interés y reconocimiento del 
entonces joven estudioso mexicano por la indagación americanista, a to­
das luces original y de fuerte personalidad, del ya conocido profesor de 
Montevideo, del que además Zea citará en otras obras de este momento 
temprano, conceptos y desarrollos historiográficos muy significativos 
acerca de la cultura de su país, del que conviene no olvidar fue la patria de 
Rodó.2 

1   No deja de ser peculiar, en época de tantos “redescubrimientos” editoriales 
intrascencentes, que ninguna de las obras de Zum Felde haya sido reeditada recientemente, 
ni figure en los un tanto profusos corpus del latinoamericanismo.
2   De Rodó, sin embargo, Zum Felde tomará mucha distancia crítica, cf. la breve pero 
sustantiva aportación sobre Zum Felde en Real de Azúa (1964: 181-189).
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Los señalamientos que siguen persiguen recuperar –de allí las citas y 
glosas extensas– ese trabajo de Zum Felde, subrayando algunos elementos 
que me parecen muy sugerentes para la posterior obra de Zea: seguramen­
te incitaciones, fórmulas, elaboraciones complejas que fueron de singular 
provecho en esa etapa germinal del pensamiento del maestro mexicano. 
Alejado este intento de toda pretensión filológica, en realidad éstas son 
notas para recrear un acuciante clima intelectual, del que Zum Felde no 
fue actor principalísimo pero sí una figura motivadora y sumamente atra­
yente, tanto en sus elaboraciones acabadas, como en sus tanteos, ambi­
güedades y aún, como él mismo dice, en ese avanzar contradictorio que 
es representado por su propio libro. La experiencia de la lectura del libro 
de Zum Felde es como sumergirnos en el “taller” original del que iría 
surgiendo precisamente, en la década venidera, el objeto de su búsqueda: 
el filosofar acerca de la entidad americana, cuyo protagonista central sería 
Leopoldo Zea. 

Alberto Zum Felde (1889-1976)3

Este importante estudioso y ensayista que dejó su nombre asociado con 
la historia intelectual de Uruguay nació, sin embargo, en Argentina, más 
puntualmente en Bahía Blanca en 1889. Emilio Zum Felde, su padre, tenía 
ascendencia alemana; su madre, Josefina Alberdi, provenía de una antigua 
familia hispano-uruguaya; poco después del nacimiento de su hijo Alber­
to la pareja radicó en la banda oriental del Plata. 

En el momento inicial de su trayectoria, el Novecientos montevideano 
estaba atravesado por la novedad estética y filosófica del modernismo, 
el impacto estruendoso de las innovaciones de Darío, la irrupción del 
anarquismo, la puesta en cuestión de las verdades teológicas por el posi­
tivismo y el sacudimiento radical provocado por los primeros atisbos, en 
estas tierras, de la obra de Nietzsche. Esta época –según Jorge Ruffinelli 
de un brillo irrepetible en la historia cultural y literaria de Montevideo– se 
fue expresando en la poesía de Julio Herrera y Reissig y de las infortuna­
das Delmira Agustini y María Eugenia Vaz Ferreira –ambas con finales 
lúgubres; de la primera José Carlos Mariátegui realizó una valoración 

3   Las breves noticias biográficas y algunas referencias críticas de esta nota son deudoras 
de Exposición (1980), la entrada “Alberto Zum Felde”, en Oreggioni (1987); Pickenhayn 
(1980), Real de Azúa(1964).

01 Horacio Crespo Gaggiotti.indd   25 05/10/15   12:13



26 Crespo Gaggiotti.-  En el umbral de Leopoldo Zea...

emocionada y empática– , en la narrativa de Horacio Quiroga, Javier de 
Viana y Carlos Reyles, en el teatro de Florencio Sánchez, en la prosa y el 
pensamiento de José Enrique Rodó y Carlos Vaz Ferreira. 

Desde muy joven, Zum Felde estrechó relaciones con los corrillos in­
telectuales de Montevideo, formando parte del círculo de Roberto de las 
Carreras, que se reunía en el pequeño Café Moka, en la calle Sarandí, 
estridente y con personalidad propia, diferenciado de los renombrados 
Tupí-Nambá, el Británico y, sobre todo, el legendario Polo Bamba, todos 
refugios de la intelectualidad bohemia de esos días. De esa experiencia, 
seguramente, es que Zum Felde pudo acuñar su definición certera de “in­
telectual de café” como un tipo cultural que en ese tiempo de novedades 
fue vehículo de un fresco cosmopolitismo, ajeno a las rancias estirpes del 
tradicionalismo y protagonista insoslayable de intercambios animados, 
reflexivos y creadores. Reflejos de los protagonistas de la modernidad iri­
discente de París, Viena, Berlín, Budapest, Munich y, por supuesto, de la 
en ese momento espléndida Buenos Aires de Darío, Ingenieros, Lugones, 
Gálvez, Rojas. Sólo mucho más tarde, en los sesenta del pasado siglo, el 
concepto va a adquirir cierta connotación peyorativa (Michelena, 1986).

Este clima intelectual se personifica con contundencia en la figura del 
referente inicial de Zum Felde, Roberto de las Carreras –de quien dice 
Carlos Roxlo que “Todas las hadas asistieron a su bautizo; todas sin excep­
ción, menos el hada de la Cordura” (Roxlo, 1916: VII, 52) –,4 que en 1894 
publicó Al lector, texto inaugural del modernismo uruguayo en la senda 
de Rubén Darío. De este desafiante dandy montevideano, una “estrella de 
primera magnitud en el cielo de la aldea: se consumió en un fogonazo” en 
la caracterización de Ángel Rama (Rama, 1967: 46), del que con penetrante 
sensibilidad histórica-literaria Jorge Ruffinelli precisa que “puede ponerse 
legítimamente en duda” que haya sido un escritor, pero del que –dibujan­
do una figura paralela al inolvidable Charles de Soussens, compañero de 
la bohemia literaria de Darío en la vecina ciudad porteña– anota: 

[…] consumió personalmente la posibilidad literaria, se convirtió él mis­
mo en personaje, excéntrico, impar, increíble. La poesía y la prosa que 
ha dejado son exabruptos de una sensualidad exacerbada, propios del 
“libertino” que quería ser, y panfletos de feroz insolencia con los cuales 

4   Sobre Roberto de las Carreras (1875-1963), cf. Rama (1967), Domínguez (1997). Un 
reconocimiento de Zum Felde de la importancia que tuvo De las Carreras en su temprana 
formación es que encabezó en Montevideo el entierro del poeta del decadentismo. 
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buscó abofetear, tan sonoramente como fuera posible, a la aldea burguesa 
de Montevideo (Ruffinelli, 1974: 2). 

El propio Zum Felde recuerda que usaba ropas vistosas –“jaquet gris 
y chalecos y corbatas fantásticas que había traído de París”–, paseando 
por las calles montevideanas, o instalándose en el Café Moka donde había 
constituido su cenáculo (Ruffinelli, 1974: 2). A partir de 1900, De las Ca­
rreras condujo junto con Herrera y Reissig importantes veladas literarias 
congregadas en el altillo de la residencia familiar del segundo en Mon­
tevideo, en las que se fue concretando definitivamente el abandono del 
neo-romanticismo en camino hacia la vanguardia modernista.5 

Formado en esa capilla, en 1908 Zum Felde publicó sus primeros tra­
bajos, varios con seudónimo, en El Eco del País, La Razón y en las revistas 
La Semana y Apolo de Montevideo y Caras y Caretas y Mundo Argentino 
en Buenos Aires. Sus influencias tempranas, de las que dejan marca, fue­
ron Nietzsche –según declaró en su madurez, “su principal nutrición”–6 
e Ibsen, y se hicieron visibles en el período de “Aurelio del Hebrón”, seu­
dónimo con el que firmó su primer libro, un conjunto de sonetos, Domus 
Aurea, aparecido en 1908, y dos piezas teatrales: Lulú Margat y La hiper-
bórea, publicadas ambas en la revista Apolo, editada por el poeta Manuel 
Pérez y Curis (1844-1920), en el mismo año. En la primera, una obra de 
tesis de marcado naturalismo, con tendencia al grotesco y alguna caída 
melodramática, el autor rechaza la hipocresía moral y la frivolidad bur­
guesa y afirma la libertad femenina en la disponibilidad de su cuerpo, a 
tono con las más avanzadas concepciones europeas –Lou Andreas Salomé 
o Alma Mahler son referencias obligadas– pero en un anticipo notable, 
y a los ojos de la sociedad escandaloso, a los muy posteriores esfuerzos 
reivindicadores de género en el Plata (Zum Felde, 1908). Además, de este 
período es La ciega, obra escrita para la compañía de José Podestá, elenco 
que la estrenó al terminar la segunda década del siglo xx. La producción 
teatral de Zum Felde se completó en la década de 1930 con dos dramas 
metafísicos, Alción (1934) y Aula Magna o la Sibyla y el filósofo (1937). 

5   Referido a Herrera y Reissig escribió Zum Felde, años después: “Sentimiento romántico, 
sensibilidad decadente, unidos, estilizados, destilados a través de los finísimos alambiques 
de su esteticismo formal, hacen de la poesía de Herrera una síntesis propia, una expresión 
auténtica en sí misma, y de las más valiosas, en la antología poética de esa gran época 
occidental de la Literatura; es decir, un clásico del modernismo” (Zum Felde, 1967: 216).
6   Declaración en El país, Montevideo, 26/8/1962, cit. por Real de Azúa , 1964.
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Tanto los sonetos como las piezas teatrales tempranas son típicamente 
modernistas y presentan con talento algunos rasgos sobresalientes de la 
literatura novecentista uruguaya. Posteriormente, Zum Felde renegó de 
los escritos juveniles de la etapa de Aurelio del Hebrón.7

Acontecimiento ejemplar de rebeldía juvenil novecentista, en el sepelio 
del poeta Herrera y Reissig el joven nietzscheano émulo de De las Carreras 
protagonizó un estridente episodio: pronunció sin invitación, en un alar­
de de desafío generacional, una alocución en el que imputó a la sociedad 
uruguaya, con virulencia verbal y cierta arbitrariedad, por algunas situa­
ciones que habría vivido el poeta desaparecido. Algunos pasajes de este 
discurso inesperado son elocuentes muestras del lugar de elocución –el de 
impoluto portador de la verdad, fustigador de filisteos– que se asignaba el 
juvenil censor de la hipocresía burguesa:

¡Señores! Yo no he venido aquí a entonar loas ni a bordar bellas frases; no 
he venido a hacer simplemente literatura; he venido a lanzar una verdad 
que tengo en la conciencia, he venido a decir una verdad pura y sencilla 
como fue el alma del que yace. […] Y la verdad es que vosotros todos, o 
casi todos los que rodeáis este cadáver fuistéis sus enemigos. Por vosotros 
sufrió, por vosotros le fue amarga la vida. Este que aquí reposa libre de las 
miserias de los hombres, fue siempre un paria entre vosotros. Y no creo 
que sea un sentimiento de amor lo que os trae a este acto, no creo que 
sea el hondo homenaje al poeta lo que inspira vuestras elegías hipócritas. 
Es quizá la vanidad patriótica que quiere reivindicar para sí, un nombre 
literario que no le pertenece, que no le pertenece porque no ha sabido 
conquistarlo. Muchos de los que estáis aquí, habéis venido sólo porque el 
muerto lleva un apellido distinguido y porque su familia es de abolengo en 
el país. […] Sí, señores, sí; lo que yo quiero deciros sintetizando el espíritu 
de mi alocución, –que ha venido a turbar la armonía convencional de este 
acto, porque era necesario que así fuese, lo que quiero deciros de una vez 
por todas es que a pesar del homenaje sincero o no, que aquí estáis tribu­
tando, este cadáver no os pertenece (Zum Felde, 1910: s.p.).

7   “A más de sesenta años de publicados, don Alberto Zum Felde se horroriza de sus 
escritos juveniles, e, incluso, me ha acusado de traidor por haber descubierto y leído a 
Lulú Margat. Se niega obstinadamente a reconocer calidad en sus escritos juveniles. Estos 
escritos, no es preciso subrayarlo, no tienen ni la significación ni los valores de su labor 
posterior, y se hallan en una línea literaria que el autor abandonó después. Sin embargo, se 
ubican dentro de lo más saliente de la producción del grupo de los jóvenes novecentistas 
uruguayos, muestran algunas calidades evidentes y tienen una significación particular, 
ya que en cierto modo, prefiguran al escritor que Aurelio del Hebrón llegó a ser en su 
madurez” (Visca, 1971: s.p.).
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En 1917 Zum Felde publicó El Huanakauri, elaborado sobre el tema de 
una leyenda incaica acerca de la fundación de Cusco. El título está tomado 
del nombre del cerro en el que Manco Capac hundió su vara e hizo nacer 
el imperio, o sea está referido al mito del “lugar del origen”, en un giro que 
marca sus futuras preocupaciones ontológicas sobre América. El autor se 
desprendía así de las ataduras del decadentismo, el modernismo y el natu­
ralismo presentes en los sonetos de Domus Aurea y en el planteamiento de 
Lulú Margat. Este denso ensayo escrito en una intensa prosa poética, que 
revela en su composición el ascendiente de Walt Whitman y, por cierto, 
de Nietzsche sobre su autor, fue deliberadamente soslayado por la crítica. 
El texto parece constituirse en una proclama, cercana a muchos de los 
conceptos que un año más tarde estarían presentes en el célebre Manifiesto 
liminar de la Reforma Universitaria de Córdoba, con el que está vinculado 
por la percepción de la crisis civilizatoria europea provocada por la guerra 
y los mismos requerimientos e inquietudes generacionales de autonomía 
y búsqueda americana: “Queremos –¡oh Pueblos–, pensar con nuestras 
cabezas, hablar con nuestra lengua, obrar con nuestro albedrío. Quere­
mos ser nosotros mismos, no sombras ni reflejos de otros” (Zum Felde, 
1917: 32). Un señalamiento resulta notable: “El Mito hará nuestra unidad, 
el Mito hará de nosotros un pueblo” (Zum Felde, 1917: 77). Esto último 
resulta sumamente sugerente y confirma lo anticipatorio que resulta el 
ensayista uruguayo en muchas de sus búsquedas y construcciones intelec­
tuales ya que, unos cuantos años antes que Mariátegui, se refiere al poder 
del mito (de filiación nietzscheana y soreliana) como base inspiradora de 
la identidad americana, alejándose del racionalismo positivista de la an­
terior generación. Sobre el final de su trayectoria, en un extenso reportaje 
con Arturo Sergio Visca, el autor precisará: 

El concepto universal básico [de El Huanakauri] es éste: que la cultura, 
que hasta entonces se tenía por algo postizo, como un traje de civilización 
intelectual, fue encarada por mí como una vivencia del ser. Esto es: para 
un americano intelectual, la autenticidad ontológica de su cultura depende 
de que la encare desde el punto de vista de América, asimilando la cultura 
universal, pero vivenciándola como americano; en caso contrario, sólo es 
exteriormente culto, postizamente culto (Visca, 1969: 37). 

El elemento ontológico y la crítica a la inautenticidad de la cultura li­
bresca, esencial de su libro de 1943 que nos ocupará más adelante, aparece 
tempranamente, lo que hace de El Huanakauri una pieza sugerente en la 
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génesis del latinoamericanismo que se desarrollará con tanta intensidad 
después de la Segunda Guerra Mundial. La fuerza del mito incaico tam­
bién estará presente en las elucubraciones de la generación de la reforma 
universitaria cordobesa, ya que una de las conferencias de la asociación 
“¡Córdoba libre!”, dictada por Arturo Capdevila, versaba sobre aspectos 
de la cultura de los Incas, tema al que el escritor cordobés luego dedicará 
un libro (Navarro Trujillo, 2009: 106-109).

En El Huanakauri Zum Felde proclama estentóreamente su fe en Amé­
rica, su creencia en un “americanismo radical”, como instrumento de bús­
queda de una auténtica autonomía espiritual americana, fundada a la vez 
en la tradición como en la realidad histórica contemporánea, que debe 
además adquirir para justificarse una proyección de validez universal.

Entre 1919 y 1929 se ocupó de trabajos de crítica literaria en el bata­
llista diario El Día en su edición vespertina, que aparecía como El Ideal. 
Al final de la década de los veinte dirigió la renovadora y vanguardista 
revista La pluma, editada por Orsini M. Bertani, de la que se publicaron 
diecinueve números (de los cuales Zum Felde dirigió los primeros die­
ciséis, hasta su retiro forzado como ya veremos), entre agosto de 1927 
y marzo de 1931 (El País cultural, 1997). En ambas actividades puso en 
práctica las teorizaciones de El Huanakauri; como crítico militante realizó 
una vigorosa revisión del pasado literario uruguayo y dirigió su atención a 
lo más interesante de la producción intelectual contemporánea, nacional y 
extranjera. Real de Azúa caracteriza su actividad crítica como de vigorosa 
renovación, aunque señala cierta tendenciosidad política por su militan­
cia en el batllismo, que él vivía como un radicalismo populista:

[…] rompió con la dudosa tradición nacional, y aun sudamericana, de una 
crítica inhibida en su plena función por consideraciones de vanidad tradicio­
nal, por la inflación patriotera, política y localista, por vinculaciones familia­
res y de clase, por la piedad sentimental, por ambiciones descolocadas. […] 
Desdeñó, aunque pese a su ejemplo siguieran viviendo, la crítica de cortesía 
y la del bombo mutuo, la crítica de glosa (como la muy buída de Rodó sobre 
Darío), la de resúmenes de obras y disgresión incontrolada, a la Roxlo, y la 
monografía de tipo pedagógico, valiosa pero limitada (Real de Azúa, 1964). 

Emir Rodríguez Monegal –quien, al igual que Real de Azúa, no puede 
señalarse como complaciente– afirma que Zum Felde fue “el único crítico 
responsable que produjo la generación de 1917, el único que asumió la 
reseña periódica de libros nacionales con la conciencia de los riesgos que 
implica y la responsabilidad social que arrastra”. Acallado por la acusación 
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de plagio, “con sus ribetes de pequeño escándalo publerino”, significó la 
“supresión de una actividad crítica exigente y comprometida consigo mis­
ma”. Se abrió así un paréntesis de “ausencia total de una crítica literaria 
responsable y orientadora”, panorama que solamente se transformó con la 
apertura de Marcha en 1939 (Rodríguez Monegal, 1966: 51-52).

Coincidente con el ideario trazado en su ensayo de 1917, en la década 
de los veinte fue en Uruguay el teórico que alentaba, en todas las expresio­
nes artísticas, creaciones que afirmaran “esencias nacionales”, aunque se 
preocupara también de los valores estéticos y de la articulación entre inno­
vación y tradición, como mostró en la revista La pluma. También de esta 
década son sus libros Proceso histórico del Uruguay (1919),8 Crítica de la Li-
teratura Uruguaya (1921), donde reunió parte de sus artículos de El Ideal, 
y Estética del 900 (1929). En el primero, el autor estudia la construcción de 
Uruguay y su evolución utilizando conceptos sociológicos y tomando en 
consideración factores del territorio, composición étnica, economía y cul­
tura. Estética del 900 reúne un ciclo de conferencias dictadas en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de La Plata, en septiembre de 1927, 
destinadas a examinar las corrientes estéticas posteriores a la Primera Gue­
rra Mundial; esas intervenciones estaban orientadas a dar respuesta a la 
cuestión de la perspectiva americana en relación a las mudanzas contem­
poráneas de los movimientos artísticos, y en un sentido más general a las 
innovaciones culturales que se estaban desplegando en Occidente. De esta 
manera Zum Felde va orientando sus elaboraciones al enriquecimiento de 
las posiciones esquemáticamente trazadas en El Huanakauri. 

Terminado de manera abrupta el ciclo periodístico de los años veinte –
por un extraño supuesto plagio incurrido en una situación confusa– viaja 
en 1931 a Europa, después de haber publicado una de sus obras capitales: 
Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura (1930). En esa 
obra, el autor ordena y valoriza la producción intelectual uruguaya, desde 
el lejano pasado colonial. Tal como el mismo Zum Felde ha expresado, en 
su Proceso ha encarado el fenómeno intelectual desde las perspectivas de 
la sociología, la psicología y la estética. A Proceso… le siguieron otros dos 
libros que redondearon la temática tratada allí: Índice de la poesía urugua-
ya contemporánea (1935) y La literatura del Uruguay (1939). 

8   Reimpreso en varias oportunidades; algunas tesis de este libro se habían anticipado en 
El Uruguay en el concepto sociológico, de 1911.
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Luego publicó El ocaso de la democracia. Apuntes de una nueva filosofía 
política (1939), donde revisó la situación política mundial, y El problema 
de la cultura americana (1943), que nos ocupará aquí, donde planteará 
con mayor rigor y madurez las tesis de El Huanakauri. La obra de crí­
tica e historia literaria se cerró con la publicación en México de Índice 
crítico de la literatura hispano-americana, el primer volumen dedicado 
a Los ensayistas (1954), y el segundo a La narrativa (1959). Finalmente, 
convertido al catolicismo, publica dos nuevos libros: Cristo y nosotros 
(1959) y Diálogos Cristo-Marx (1971). 

Interrogación y crítica en El problema de la cultura americana

De la rápida revisión que hemos efectuado del itinerario de las ideas y de 
la obra de Zum Felde podemos proponer que su libro El problema de la 
cultura americana representa una trabajada síntesis, producto de un largo 
proceso de elaboración cuyo punto inicial se encuentra en El Huanakau-
ri. El trabajo de indagación en torno a la entidad americana en que se 
empeñó el pensador uruguayo a partir de la segunda mitad de la década 
de 1910 culminó transcurrido más de un cuarto de siglo con los ensayos 
publicados en El problema… en 1943. Se nutrió de una línea de crítica 
radical al racionalismo positivista alimentado básicamente por la influen­
cia de Nietzsche y, más difusamente, por el esteticismo modernista y sus 
fuentes, direccionado todo a la consecución de una reflexión de búsqueda 
ontológica en torno a los fundamentos de la entidad de la construcción 
cultural americana dentro de un horizonte historicista. 

Bien señala Arturo Ardao algunas tendencias de transformación en la 
filosofía tal como se operaron en Uruguay a partir de la década de 1920, 
intensificándose en la de los años treinta, bajo el influjo de lo que él seña­
la como “la filosofía contemporánea, dominada por la reflexión sobre el 
hombre y la cultura”, y en la que ocupa un lugar importante Alberto Zum 
Felde. Primero, y con gran perspicacia respecto a la ambigüedad de las re­
laciones entre modernismo y positivismo, Ardao puntualiza que es reco­
nocible un distanciamiento del “espíritu naturalista que inspiraba todavía, 
en el fondo, a Rodó y Vaz Ferreyra”. Seguidamente reconoce la enorme 
influencia ejercida por José Ortega y Gasset, especialmente entre los años 
1930 y 1936, como vehículo de recepción de la filosofía alemana a través 
de sus conferencias en Argentina, la Revista de Occidente y las publica­
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ciones de su editorial: es el momento “en que se define la nueva situación 
filosófica, que –para Ardao– habría de consolidarse en los años poste­
riores, principalmente a lo largo de la década del cuarenta, lejos ya de la 
transicional etapa orteguiana”. Hablamos, en lo fundamental, de Husserl, 
Hartmann, Scheler, Heidegger (Ardao, 1956: 175-176). Vemos, entonces, 
el entorno de Zum Felde, pero también su posición de adelantado de este 
proceso de renovación filosófica que él vinculará a un objeto específico, la 
cultura americana como fundamento de entidad, y que Ardao caracteriza 
claramente en un campo de más vasto alcance: 

[…] la cultura, concebida como el mundo que el quehacer espiritual del 
hombre yuxtapone al mundo de la naturaleza. Sea que se inquiera sobre la 
cultura en sí misma; o sobre objetos que pertenecen a su ámbito; o sobre 
objetos que le sirven de fundamento, como los valores; o sobre el sujeto 
que la realiza, o sea el hombre, en su existencia y en su historia; o sobre 
una determinada cultura histórica, se trata de un tipo de pensamiento di­
rectamente condicionado por las nuevas circunstancias universales de la 
filosofía, en la línea de especulación culturalista tomada en su más alta 
significación (Ardao, 1956: 177).

Resulta sustantiva la recuperación de la contribución de Zum Felde, 
realizada por el filósofo y crítico oriental en un momento crucial de cons­
titución del moderno pensamiento latinoamericano. Con la suma de la 
contribución del autor uruguayo podemos revelar una nueva vertiente de 
la edificación de la problemática y los elementos conceptuales del latinoa­
mericanismo en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, otor­
gándole –de ser cierto lo que postulamos en este trabajo– una genealogía 
más compleja que la sola reelaboración de la discusión acerca del “ser” 
mexicano –instituida en buena medida por Samuel Ramos y continuada 
por Paz– articulada con el horizonte filosófico del circunstancialismo his­
toricista de Ortega y Gasset. A su vez, hay que considerar que el horizonte 
de historicidad proporcionado a partir de Meditaciones del Quijote fue, a 
su vez, renovado intensamente por José Gaos, en particular con su traduc­
ción de El ser y el tiempo de Heidegger publicada en 1951, y por el vigor 
hermenéutico provisto por la traducción de la obra de Dilthey a partir de 
1944, realizada también en México por Eugenio Ímaz. 

Tomar en consideración la vía abierta por Zum Felde en la coyuntura 
intelectual de América Latina de mediados de los años cuarenta no sólo 
complejiza las fuentes del pensamiento de Leopoldo Zea sino que abre 
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interesantes perspectivas que deberán profundizarse respecto del diálogo 
no siempre evidente ni explícito establecido entre el filósofo mexicano 
y las elaboraciones contemporáneas del sur del Continente. La historia 
intelectual, tan en boga en la actualidad, tiene abierto un campo extenso 
y de suma productividad en el esclarecimiento de las redes y contactos 
intelectuales, no siempre amistosos o comprensivos por lo demás, que es­
tablecieron –desde la década de 1940, y en forma más intensa en la inme­
diata posguerra– el nuevo campo de los estudios acerca de América Latina 
en sus múltiples variables y territorios de interés y que hasta ahora no 
se han estudiado en sus diversas manifestaciones concretas y numerosas 
interconexiones.

El problema ontológico de la entidad americana. El libro de Zum Felde 
comienza con una tesis fundamental, que es el núcleo de su sentido y que 
marca todo su desarrollo posterior: 

El problema de nuestra cultura […] de la cultura de esta América Latina, y 
más precisamente aún, de la cultura de los latino-americanos, es, en esen­
cia, el problema de nuestra propia entidad (Zum Felde, 1943: 9). 

La formulación se redondea pocas líneas más adelante: 

Este planteamiento del problema, lo desplaza y eleva del terreno simple­
mente objetivo en que hasta ahora estuvo situado, para categorizarlo como 
un imperativo ontológico, identificándolo con el problema de la entidad 
del hombre americano en sí mismo; y este principio de definición del ente 
americano –realización histórica de un ente humano abstracto, en las con­
diciones de lugar y de tiempo que su destino le ha asignado– es un postu­
lado de la conciencia –inmanente y trascendente a la vez–, que supera todo 
mero pragmatismo nacionalista (Zum Felde, 1943: 10). 

Vemos presente el historicismo, manifestado aquí en forma palmaria 
como circunstancialismo orteguiano, superando reciamente la tentación 
de la superficial abstracción universalista que Zum Felde desacreditará a 
lo largo de su obra como mera coartada de los académicos desentendidos 
del drama americano, actuando como agentes del colonialismo cultural. 
Existe en la argumentación del pensador uruguayo un imperativo ético 
subyacente en tanto se plantea el abordaje de la cuestión de la entidad 
americana como necesidad vital, aunque este tema no está desarrollado y 
muy pocas veces, inclusive, alcanza el nivel textual explícito. El impulso 
ético del latinoamericanismo –elemento central de su conformación como 
ideología, de fuerte impacto en la cultura política de la región luego de la 
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Segunda Guerra Mundial y exacerbado después de la revolución cubana–, 
fortalecido posteriormente a través de la recepción del existencialismo 
francés con las repercusiones difusas pero eficaces del “compromiso” 
sartreano, será un elemento insustituible en tanto agrega un elemento de 
gran vigor y originalidad respecto de otro tipo de estudios cuyo objeto es 
América Latina pero sus alcances son simplemente académicos.

En El problema… el hombre americano presente en la coyuntura his­
tórica signada por la crisis de la cultura occidental y por la inautenticidad 
de su cultura que le impide asumir una entidad propia, sufre vitalmente 
el drama ontológico “como realidad [actual] patética del ser” (Zum Felde, 
1943:11). Este drama representa la realidad total de la existencia histórica­
mente determinada, sin ninguna posibilidad –como dijimos– de evasión 
en términos de una coartada universalista. Esta pregunta por la entidad 
constituye en términos históricos una situación inédita, no experimenta­
da por ningún otro pueblo anteriormente, es un problema exclusivamente 
sudamericano, 

[…] ya que los pueblos de Europa –nuestros mayores–, poseen una per­
sonalidad históricamente definida, una idiosincrasia tradicional; y sus 
individuos, cultos o incultos, participan de esa idiosincrasia, encarnan esa 
personalidad de modo consustancial, que radica en la subconciencia (Zum 
Felde, 1943:16-17).9

El coloniaje intelectual. Zum Felde diagnostica la situación americana 
como de “coloniaje intelectual” y, en consecuencia, “cultural” (Zum Felde, 
1943: 28, 31). “La americanidad que hay en el hombre de América –ameri­
canidad de hecho– no ha alcanzado todavía conciencia de sí misma como 
para poder definirse intelectualmente”, una situación cuasi virginal que 
hace de América “un continente sin descubrir”, sin camino trazado para 
el explorador ni moradas de abrigo al viajero, una situación de intemperie 
en la que “hay que abrirse por sí mismo los caminos, orientándose en 
medio de lo confuso y de lo indefinido”. Escenario caracterizado por la 
falta de autenticidad de la cultura, que sólo se constituye sobre un “acopio 
de materiales librescos y es un eco del pensamiento de ultramar”. Sus inte­
lectuales son instrumento del coloniaje cultural, elementales repetidores 

9   Zum Felde utiliza principalmente el concepto “americano”, pero en ocasiones se refiere 
a lo “sud-americano”, sin que la distinción obedezca a alguna intencionalidad conceptual 
fuerte; la utilización del segundo término mencionado responde, más bien, a un énfasis de 
concreción cuando lo solicita la argumentación.
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de conceptos importados sin ninguna capacidad crítica, que enjuician el 
hecho americano con criterios o prejuicios europeos, “una intelectualidad 
común [que] se vanagloria ingenuamente de su saber libresco y se decora 
con el lujo rastacuero de las citas” (Zum Felde, 1943: 30).

La tarea se impone, aunque no sea fácil de realizar: 

Desprenderse de la letra de los textos, emanciparse de las fórmulas de la 
sociología y de la retórica, libertarse de toda teorética universitaria, afron­
tar nuestra propia realidad con un sentido lúcido, directo, desnudo, tal es 
la empresa difícil y necesaria que toda conciencia debe cumplir en sí mis­
ma, y previamente, para empezar a estar en condiciones de americanidad 
intelectual (Zum Felde, 1943: 31).

Asume como propia la historia de Occidente, sobre ella se traza la ge­
nealogía americana, utilizando así un concepto nietzscheano de enorme 
sentido heurístico y gran valor metodológico, ya que sitúa la reflexión 
propia en un lugar activo, constituyente protagónico de su pasado y no 
receptor pasivo de una historia irreductiblemente impuesta por herencia, 
resultado del peso del desarrollo evolutivo, tal como la pensaba el histori­
cismo positivizado de finales del siglo xix. La historicidad de Occidente 
se asume voluntariamente como propia, –resultado de una operación ra­
cional sobre el transcurrir histórico de la modernidad en la que se inserta 
América–, pero sólo como fundamento del devenir, que es americano; 
América como fuente proyectual autónoma de su futuro, en el corazón 
de una nueva matriz construida sobre la base de un radical giro en la 
posición de pensamiento y elocución.  

Heraldo de tiempos nuevos, el filósofo montevideano asegura, reto­
mando la imagen de la mirada que desde Esteban Echeverría subyuga a 
los pensadores de la identidad americana: “Tenemos que mirar con ojos 
americanos a Europa –y no a América con ojos europeos– y valorizar su 
historia en función de nuestro porvenir. Ésta es la etapa de nuestra con­
ciencia y de nuestra entidad que ahora comienza” (Zum Felde, 1943: 32). 
Acepta la universalidad de lo humano 

[…] pero el hombre americano ha de encarar esa universalidad de su his­
toria, en el tiempo y en el espacio, con el criterio y la medida de su propio 
devenir histórico. América es, para nosotros, el mirador de nuestra pers­
pectiva, el meridiano de nuestras valoraciones, el centro de convergencia 
de todos los caminos de la historia (Zum Felde, 1943: 32).
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Frente a ciertos desvaríos actuales de un autoproclamado progresismo 
en cuanto a la autoctonía exclusivista de una mirada americana, desliga­
da completamente de Occidente y, es más, antioccidental en virtud de la 
auto-postulada legitimidad de una supuesta entidad originaria de algunas 
etnias –un reclamo de pureza étnica de equívocas raíces racistas y de una 
asombrosa y prejuiciada ignorancia de la dialéctica histórica de las cul­
turas–, podemos subrayar la complejidad y alcances de un pensamiento 
como el del autor de El Huanakauri. Él habilita la posibilidad de fundar 
una entidad americana con personalidad propia sin negar el concierto del 
desarrollo histórico mundial, y alerta respecto a la construcción de su pro­
pia historicidad en tanto genealogía y en tanto devenir futuro, integrando 
los componentes diversos resultado del proceso histórico.

Crítica punzante del ambiente intelectual del coloniaje. Zum Felde se 
manifiesta contra el “andamiaje de tópicos”, la “abigarrada glosa de sus 
lecturas y un tejido habilidoso de citas”, “lamentables casos de indigencia 
del criterio propio”, contra el bizantinismo intelectual libresco que presen­
ta la realidad cultural americana (Zum Felde, 1943: 28-29). 

El mundo valorable acaba –visto desde Europa–, antes de llegar a este 
trópico nuestro, aturdido de loros. Cierto que hemos tenido, y seguimos 
teniendo, demasiados loros sabios por estos trópicos –y sub-trópicos– del 
continente; y que su parlería retórica y mulata, ahoga las pocas voces altas 
que dignifican nuestra literatura. ¡He aquí –Zum Felde levanta la voz– una 
de las grandes tareas que es preciso emprender, entre las primeras, si que­
remos llegar a ser algo serio en el mundo: la matanza de multitud de loros 
literarios, cuya parlería apesta nuestros ambientes en promiscuidades ne­
gativas! Cuando hayamos conseguido despejar el clima intelectual de esa 
calamitosa fauna, tal vez se pueda ver mejor, desde lejos, los verdaderos 
valores aislados que poseemos (Zum Felde, 1943: 35-36). 

Como bien afirmó Arturo Ardao, nuestro autor “ha sido severísimo” 
con “la cultura académica, tal como suele presentarse en nuestros países, 
ingenuamente libresca y europeizante” (Ardao, 1956: 179). Quizás desde 
la invectiva de Zum Felde podríamos pensar el estilo de Zea, su renuencia 
a las citas de sus fuentes, su afirmación perentoria de una certeza subje­
tiva intensamente reiterada, una renovación que pienso rehuía delibera­
damente complacencias y guiños, sutilezas y amaneramientos estilísticos 
en pro de una rotundidad de razonamiento. Zea desdeña barroquismos, 
trabaja con una prosa que a veces se torna seca y leñosa, pero que se erige 
precisamente como contracara del parloteo intrascendente y cortesano de 
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esa forma peculiar a la que dirige Zum Felde su sarcasmo. Forma de la 
crítica, asumida desde la elección estilística.

Lo que llamamos “cultura” –nos dice–, suena a hueco todavía en esta 
América, precisamente porque es sólo una retórica de la cultura, dentro 
de la cual no hay más que mera letra, sin que la vivifique el espíritu de 
una entidad. En vez de auténticas estructuras, con cimientos en la reali­
dad histórica, no hay, en nuestros países, sino el papel pintado de unas 
bambalinas, entre los cuales, la minoría ilustrada representa la comedia 
de la cultura. Os alejáis un poco de los centros  didácticos, y ya estáis en 
plena barbarie vernácula; más aún: os alejáis del núcleo europeizado a los 
arrabales medrosos, y ya os encontráis en otro mundo: en el mundo de la 
realidad nebulosa de este continente, donde cada ciudad es el bazar de la 
industria extranjera (Zum Felde, 1943: 37). 

Formas parasitarias de la cultura. Nuestra cultura latinoamericana es 
una de esas formas. Hemos vivido y seguimos viviendo todavía, absoluta­
mente a expensas de la producción europea […] Dependimos y depende­
mos enteramente de la fenomenalidad de su vida cultural; su actualidad es 
nuestra actualidad; sus escuelas, sus estilos, sus modas, son las nuestras; 
no tenemos otras, no tenemos nada propio, ni para nosotros, ni para ellos; 
no aportamos nada; no producimos, consumimos; no existimos aún en el 
proceso de la cultura universal (1943: 37-38).

Este diagnóstico fue compartido ampliamente por algunos de los pen­
sadores más inquietos de este momento intelectual de búsqueda renova­
dora –Mallea, por ejemplo, y muchos otros integrantes del grupo de la 
revista Sur; H. A. Murena algo más tarde– y de diversas formas penetró 
en estratos muy profundos de la realidad cultural de América Latina en 
la época, siendo muy intenso el impacto en los análisis de la realidad y 
la prospectiva política, en particular a partir de la década de los treinta, 
aunque pueden reconocerse autores y tendencias anteriores a esa fecha 
y a esa evidente crisis. En Uruguay resulta interesante un derivado un 
tanto posterior de estas posiciones, presente en la obra de Roberto Fabre­
gat Cúneo, quien encuentra en el “amorfismo cultural del continente” el 
fundamento del “drama sudamericano”.10 Alguna resonancia orteguiana 
(de la segunda visita a Argentina), muy visible, está también presente en 
estas apreciaciones.

10   El libro de Roberto Fabregat Cúneo es Caracteres sudamericanos, de 1950, 
cf. Ardao, 1956: 177-178. Un trabajo de referencia para esta significativa tendencia 
intelectual, circunscripto a Argentina pero con posibles extensiones a América Latina 
es Kozel, 2008.
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Diagnóstico “del problema de nuestra cultura”: la inautenticidad. Pro­
sigue Zum Felde en un diagnóstico “del problema de nuestra cultura”: el 
adjetivo es desolado (1943: 28). 

Pero la cultura de tipo parasitario no es una cultura del espíritu y de la vida, 
sino de la forma y de la letra; cultura superficial y postiza, falsa cultura; 
porque el espíritu es original o no existe; no puede vivir sino de su propia 
raíz ontológica y no puede manifestarse sino como entidad categorial. La 
cultura del espíritu es una realidad intrínseca del ser cuya condición vital 
es la soberanía. No hay que dejarse engañar con esa apariencia que consiste 
en la extensión de escuelas, universidades, academias, certámenes; porque 
todo eso es sólo andamiaje formalista y queda sólo en formalismo y apa­
riencia si carece de sustantividad propia que le dé un contenido vivencial 
y un valor auténtico. La cultura, en la mayor parte de esta América, existe 
en estado de falsificación; es cultura de apariencia y no de realidades, de 
parecer y no de ser, puesto que no tiene arraigo en la propia entidad y vive 
del préstamo y de la glosa. Es comedia de la cultura y no verdad viviente 
esta que aquí tenemos, pues toda ella está en los ritos, en las palabras, en la 
exterioridad, no en la conciencia. El hombre culto latino-americano, vive 
engañado y engañándose, creyendo que sus figurines de ultramar son él 
mismo. Helo aquí al tanto de la última palabra que, en materia de estética o 
de sociología, le traen las publicaciones extranjeras, y creyendo, a menudo 
ingenuamente, que por ese mero hecho de información y copia él es ya un 
hecho de cultura (Zum Felde, 1943: 38).

El trasfondo nietzscheano de sus formulaciones es revelador de la im­
pronta más decisiva de la conformación de su pensamiento. Pero una reso­
nancia más inmediata, que de seguro refuerza aquellas connotaciones, es la 
de Ezequiel Martínez Estrada, también apasionado lector de Nietzsche. El 
problema de la apariencia, de la falsedad e inautenticidad de la cultura tal 
como lo argumenta Zum Felde presenta fuertes semejanzas con contenidos 
provenientes del análisis de la cultura argentina efectuados una década antes 
en Radiografía de la pampa, publicada en 1933, y proseguido con ahínco en 
las tres décadas siguientes, particularmente en La cabeza de Goliat (1940) –
anterior también al referido libro de Zum Felde–, Sarmiento (1946) y Muerte 
y transfiguración de Martín Fierro (1948). El tono sarcástico y admonitorio del 
ensayista argentino se desliza conscientemente, aunque un tanto contenido, 
en la prosa del uruguayo, como elemento estilístico decisivo para la ruptura 
de la molicie bizantina y para la configuración de un espacio ético-crítico, 
más acentuado en su primera dimensión en el ensayista de Radiografía, pero 
atemperadamente presente también en Zum Felde.
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La conclusión tremendamente pesimista, de cuño alberdiano, de Ra-
diografía de la pampa, en la que la barbarie nuevamente asoma entre los 
pliegues de la civilización postizamente adquirida –el chiripá mañosa­
mente reaparecido y entrevisto detrás del chaleco de punto, la galera y el 
frac– (Crespo, 1994), se diluye en Zum Felde básicamente porque su aná­
lisis no se instala en la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie, 
sino que se ha conscientemente deslizado al eje de la autenticidad ontoló­
gica enfrentada a la superficialidad imitativa y carente de vitalidad; trán­
sito en verdad decisivo para el entero replanteamiento de la cuestión de 
la cultura americana, es cierto que insinuado anteriormente por valiosos 
ensayistas entre los que se encuentra, en clave irónica, el joven y criollista 
Jorge Luis Borges y, fundamentalmente, las desopilantes, desmesuradas e 
incisivas propuestas de los hermanos Andrade; más tarde reaparecerá en 
la novela de Leopoldo Marechal Adán Buenosayres. La frecuentación de la 
vanguardia en los años veinte, diría más, el exhaustivo conocimiento de 
ella por parte del ensayista uruguayo a partir de su práctica de creación 
y el constante ejercicio periodístico de la crítica literaria, construye este 
nexo complejo entre la poética y la reflexión vanguardista con el filosofar 
latinoamericanista posterior en dos décadas. 

La búsqueda de lo “propio americano”. Es por ello, por esa acuciante 
necesidad de autenticidad, que la tarea que se impone como imperati­
vo para Zum Felde es precisamente la búsqueda de lo propio americano 
como fundamento de autenticidad en la interacción universalista 

Elaborar una cultura espiritualmente valiosa –valiosa como finalidad hu­
mana–, es buscar, fundamentalmente, la expresión formal viviente de una 
categoría del ser americano (Zum Felde, 1943: 25). 

La empresa que tenemos por delante, los latino-americanos de esta ge­
neración –y de las que vendrán– es la de construir nuestro propio órgano 
de cultura, empresa hacia adentro, esfuerzo introspectivo, definición de 
auto-conciencia: la más difícil de las emancipaciones. La libertad espiritual 
como toda libertad, y aún en mayor grado que cualquier libertad material, 
es un bien que debe ser conquistado por el propio ser (Zum Felde, 1943: 55).

Podríamos, 

[…] seguir viviendo así, como hasta hoy, bajo esta fácil tutela, sin plantear­
nos cuestiones de fondo, sin angustiarnos en nuestra propia inquisición, 
sin esforzarnos en definir nuestra identidad. Y sin vivir nuestro drama; 
volviéndole la espalda, despreocupadamente, a nuestra realidad; aceptan­
do, cínicamente, nuestra posición […] (Zum Felde, 1943: 87). 
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Pero no, debe adoptarse la agonía, la lucha, 

[…] sentir el drama es sentir el dolor del órgano enfermo; que nos duela, eso 
es lo primeramente necesario para que nos pongamos en actitud. Una con­
ciencia dramática del problema es el principio de la entidad; lo que duele es 
la sensibilidad de la raíz, que empieza a manifestarse (Zum Felde, 1943: 87).

Es dolor unamuniano el del despertar de la conciencia americana. Una 
voluntad de ser como principio de desarrollo de la identidad ontológica, 
como disparador dramático de la conciencia americana, conciencia an­
gustiosa del “estado de no ser”, 

[…] angustia activa –alecciona– la que se tiende apasionadamente hacia su 
fin. Pues, si aún no somos, si lo que hemos de ser pertenece al futuro, ¿qué 
sentido tiene todo lo que hacemos, sino tiende dramáticamente hacia la 
entidad? […] Sólo aquello que sea, en alguna forma, expresión de esa con­
ciencia del drama ontológico de la americanidad, sólo aquello que tienda, 
de algún modo, a la realización de nuestra voluntad de ser, tiene un valor 
y un sentido, frente al mundo y frente a nosotros mismos: el valor de su 
autenticidad, el sentido de su presencia (Zum Felde, 1943: 97). 

Las tareas del tiempo presente. Un punto esencial de la reflexión de 
Zum Felde se despliega en relación al tiempo presente, en cuanto supone 
un momento de disponibilidad que, visto retrospectivamente, induce a 
pensar en la gran oportunidad que se abría al pensamiento latinoameri­
cano en esa búsqueda de identidad ontológica desplegada a la contempo­
raneidad. Oportunidad que, a todas luces, aprovechó luego Leopoldo Zea 
para trazar una trayectoria fundamental anclada precisamente en la per­
cepción ajustadísima del momento que se vivía. Uno podría preguntarse, 
y conjeturar ahora, en cuánto del trazado del proyecto zeísta tuvo que ver 
esa adecuada descripción de la coyuntura propuesta por Zum Felde en el 
umbral de apertura de la carrera intelectual de Zea –y alguna certidumbre 
nos da la reseña que comentamos más abajo–, que sin duda el filósofo 
mexicano hizo suya en el trazado tanto de la estrategia de participación 
como en el diseño de en su propia agenda de intervención. 

Un primer acicate, que por otra parte cuestiona duramente algunas 
de las propuestas nodales del arielismo, es la comparación con Estados 
Unidos, que Zum Felde reconoce como el hogar de Edgard Allan Poe, 
de Emerson, de Walt Whitman, de William James entre otras figuras de 
amplio reconocimiento, de “eminencia mundial”, mientras que América 
Latina hasta el momento no dispone de ninguna. Esto dibuja una paradoja 
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respecto a las postulaciones del Ariel: ¿cómo los utilitarios y prácticos 
estadounidenses han logrado figuras de mayor talla y trascendencia en los 
reinos de la especulación filosófica y la creación literaria que los cultores 
de lo intelectual y de lo estético? ¿Cómo los “arielistas”, se pregunta Zum 
Felde, no sólo se ven superados en vías férreas, aeropuertos, edificios, es­
tadios, colegios y bancos, sino también en el pensamiento y en la poesía? 
Dice entonces:

De tan desconcertante comprobación, ¿debemos inducir conclusiones pesi­
mistas? ¿probaría, este hecho paradojal, que, en efecto, –y a pesar de nuestra 
vocación humanística– nos han sido negados, a los de esta América Latina, la 
originalidad y el genio creador…? Lo ocurrido hasta hoy, ¿autoriza a sentar 
una tesis negativa tan terminante y desalentadora? (Zum Felde, 1943: 40). 

La respuesta es clara, se trata de un fenómeno de inhibición espiritual 
determinado por peculiares condiciones del desarrollo histórico. 

Pero la etapa de nuestro neocolonialismo cultural ha de ser también 
traspuesta y superada, aunque el proceso sea más lento y difícil. Grandes 
síntomas lo evidencian, desde ya. Los tiempos de la nueva etapa están te­
niendo comienzo (Zum Felde, 1943: 41). 

La reflexión sobre el momento del presente tiene varias aristas de 
sumo interés en la argumentación de Zum Felde. Fue la coyuntura de gran 
complejidad de la Segunda Guerra Mundial la que hizo evidente la “crisis 
histórica de la cultura occidental, a cuyo trance de descomposición asisti­
mos”, creando una ventana de oportunidad para marcar la hora del levan­
tamiento espiritual de América Latina, tal como la crisis de la monarquía 
española en 1808 significó el toque de campana para la “emancipación del 
coloniaje político”. Para nuestro autor se abre una época acaso heroica, 
de “desconcierto de nublado signo”, de intemperie por la plena quiebra 
de valores europeos, en la que “hallaremos nuestro propio camino y de la 
cual saldremos en posesión de nuestra mayoría de edad”. 

El eclipse de Francia nos ha dejado entregados a nosotros mismos; es, qui­
zás, el momento de intentar andar por nuestra cuenta […] ensayar nuestro 
propio camino (Zum Felde, 1943: 52).

Acaso necesitamos quedarnos solos para poner en ejercicio nuestras 
energías latentes y obligar nuestra capacidad de autonomía. El autor de 
este ensayo acerca de nuestra angustia, siente como presagio promisor que 
él aparezca en la hora incierta de esta crisis (Zum Felde, 1943: 42).
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Este tipo de reflexión nos recuerda el momento en que los jóvenes im­
pulsores de la Reforma Universitaria de Córdoba de 1918, enfrentados a 
la crisis civilizatoria que supuso la Primera Guerra Mundial planteaban 
en el célebre Manifiesto Liminar de Córdoba la presencia de una “hora 
americana” de regeneración de valores y de creatividad de la cultura.

Toda entidad americana debe ser anfictiónica. Es en la amplia anfictionía 
latino-americana, y no en el localismo nacionalista, donde radica la virtud 
más alta de nuestra personalidad y la potencialidad histórica de nuestro 
devenir (Zum Felde, 1943: 47).

Podemos señalar aquí una fuente importante de Zum Felde –y, si la 
propuesta de este trabajo es acertada también indirectamente de Zea– res­
pecto a las posibilidades que abría la coyuntura presente para la autonomía 
y la proyección cultural americana. Zum Felde expresa adhesión franca, 
admiración incluida, por Waldo Frank, destacado novelista y ensayista 
estadounidense, miembro del grupo de la revista Sur de Victoria Ocampo, 
en Buenos Aires. Esto no sólo indica una filia intelectual de interés, sino 
que remite a una acción concreta en el contexto político específico de la 
Segunda Guerra Mundial en el que se escribió El problema de la cultura 
americana. El Departamento de Estado había solicitado a Frank en abril 
de 1941 que realizase una gira de conferencias contra el fascismo en Sud­
américa, pero el escritor rechazó la invitación. Cartas de sus amigos de la 
región y el ataque japonés a Pearl Harbor hicieron que reviera su posición 
y entre abril y octubre de 1942 dictó una serie de conferencias, repetidas 
en Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Perú y Colombia, como un esfuerzo 
para contrarrestar la propaganda nazi en esos países. Exitosa y contro­
vertida, un momento culminante de esta gira fue la declaración de Frank 
como persona non grata por el gobierno argentino del presidente Castillo, 
y el ataque que sufriera un día después en su alojamiento en Buenos Aires, 
con heridas que motivaron su hospitalización, lo que le dio una gran no­
toriedad rubricada por una nota de tapa en el New York Times. 

El planteamiento inicial de Frank en su primera charla, “La Guerra 
que está debajo de la guerra”, urgía a los latinoamericanos a luchar por 
sí mismos y por sus propias razones contra el fascismo. En la segunda 
exposición, “Ustedes y nosotros” Frank predecía que si lograban esto un 
nuevo mundo cultural y artísticamente superior podría emerger, un mun­
do que realizaría el destino de las Américas. Las dos siguientes conferen­
cias tenían un título común: “Los dos caminos”. En su primera sección, 
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“Hacia la derrota del hombre”, se dirigía a la juventud latinoamericana 
para prevenirla de unirse a las bandas fascistas que representaban el an­
ti-humanismo, argumentaba no definirse por la izquierda o la derecha, 
sino por la Humanidad, llamándola a construir la Ciudad del Hombre. En 
la segunda sección, “Hacia el destino humano”, en un mensaje atravesa­
do de espiritualismo, Frank aseguraba que luchar y derrotar al fascismo 
aseguraba la realización plenamente humanística de la sociedad, y ese era 
el núcleo de su argumentación política y social. El silencio podría ser de 
muerte o de renacimiento. En la quinta conferencia “Los elementos del 
nuevo mundo en los Estados Unidos”, Frank ponía a discusión los objetivos 
gubernamentales estadounidenses respecto de América Latina, con una 
renovada mirada rooseveltiana de la “buena vecindad”.11 Las conferencias 
fueron publicadas el mismo año 1942 en Buenos Aires por una importan­
te editorial de republicanos españoles (Frank, 1942). Es seguro que Zum 
Felde escuchó a Frank en su visita a Montevideo –era en ese momento di­
rector de la Biblioteca Nacional de Uruguay–, y su libro trasunta la recep­
ción entusiasta del mensaje del estadounidense, en particular el destino 
de una cultura americana superior planteada en la segunda conferencia, 
y el horizonte humanista y espiritualista trascendente como fundamento 
axiológico de superación y organización de la cultura. 

Universalismo / Occidentalismo / Americanismo. La cuestión crucial de 
la pertenencia o no de América a Occidente, y en caso afirmativo de las 
modalidades y formas de esta pertenencia, presenta trazos potentes en 
Zum Felde, dentro de una orgánica concepción historicista del desarrollo 
cultural universal, una dialéctica de culturas en interacción y en transfor­
mación, a la que no debe ni podría sustraerse la cultura americana autén­
tica, históricamente viva y por ende real. 

Para nosotros, los latino-americanos, la condición de occidentalidad es 
tan irrenunciable como la condición de americanidad […] Pero, somos 
occidentales de América, no de Europa. Ocupamos una posición histó­
rica especial; tenemos nuestras determinantes propias, dentro del vasto 
sistema universal del occidente […] la cultura occidental, universal, para 
ser hecho viviente y función del hombre real, aquí en América, tiene que 
americanizarse, asumir modalidades conforme a nuestras determinantes. 

11   La referencia documental de la gira de Frank en University of Delaware, 
Library, Special Collections Department, Waldo Frank Papers 1922-1965, Serie 
II, Writings by Waldo Frank, folders 20-23. http://www.lib.udel.edu/ud/spec/
findaids/frank.htm. Consulta: Abril de 2015.
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De lo contrario, nuestra posición es falsa; y la cultura misma, más aparente 
que real […] Americanidad y universalidad no son términos opuestos sino 
complementarios, integrativos. La universalidad se define concretamente 
en la americanidad. Esto constituye la entidad histórica viviente de un or­
den de cultura (Zum Felde, 1943: 78-79).

El plano del arielismo ha de ser superado, ahora, por un sentido de 
la personalidad –y de la americanidad– más profundo, más ontológico. 
[…] Se trata de superar la condición de colonialismo cultural en que hasta 
hoy permanecimos, para afrontar la autonomía y la responsabilidad de la 
elaboración propia; se trata de salir de la etapa de supeditación del apren­
dizaje liceal, en que nuestra intelectualidad ha vivido hasta el presente, 
para firmar el imperativo de la propia entidad (Zum Felde, 1943: 109-110).

Zum Felde acepta la influencia del misticismo individualista de Una­
muno y del relativismo crítico de Ortega, tendiente a contrarrestar la pre­
sencia francesa, “ambos influjos sólo se han ejercidos sobre un sector muy 
minoritario de la intelectualidad latinoamericana, quizás el más selecto 
–agrega muy sutilmente–, pero no el predominante” (Zum Felde, 1943: 
127-128). Un claro deslinde con La raza cósmica de Vasconcelos, utópica, 
“acaso meramente literaria”, con el cual, entre otros, mantiene una mar­
cada polémica sin mencionarlo: la de oponerse tenazmente al hispanismo 
como tendencia cultural del franquismo, como resabio imperial al que hay 
que rechazar (Zum Felde, 1943: 132-133). En 1943 esto significaba una 
abierta toma de posición, no sólo referido a España y al conflicto mun­
dial, sino al alineamiento de fuerzas intelectuales y políticas en el interior 
de los países del Plata: en Buenos Aires y en Montevideo el franquismo 
constituía una fácil amarra del reaccionarismo católico, poco afín con el 
fascismo italiano y mucho menos con el nazismo alemán. 

Su afirmación definitiva en torno a la dinámica cultural en relación 
a los otros grandes espacios de civilización no deja lugar a ambigüedad 
alguna, y es llamativa la coincidencia que expresará posteriormente Zea 
en este tema central:

 Seremos americanos en la medida en que seamos universales; y universa­
les en la medida que seamos americanos. Pero universales por integración 
y síntesis; y americanos en virtud de nuestra posición histórica. La univer­
salidad es nuestra categoría propia de cultura y la americanidad el signo de 
nuestro destino en la historia (Zum Felde, 1943: 147).
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El comentario de Leopoldo Zea

Unos meses después de la aparición de El problema de la cultura americana 
–cuyo colofón señala que se terminó de imprimir en Buenos Aires el 24 de 
diciembre de 1943–, en el último número de 1944 de Cuadernos Americanos, 
quizás ya el principal vehículo de contacto entre los intelectuales del continen­
te junto con Repertorio Americano de Joaquín García Monge, Leopoldo Zea 
publicó su reseña del libro de Zum Felde (Zea, 1944: 126-130). A semejanza 
del texto comentado, el joven ensayista mexicano, que comenzaba recién su 
carrera intelectual, también abre su escrito con un señalamiento nada trivial: 
subrayaba la situación de “crisis actual de la Cultura Occidental” –en tácita 
alusión a la Segunda Guerra Mundial todavía en curso y a los efectos devas­
tadores por ella producidos– que planteaba un escenario inédito, impensado 
hasta esas circunstancias: la cuestión de la continuidad de esa cultura. La crisis 
de la cultura europea alcanza también, con inusual fuerza, a una forma de vida 
cultural que se ha derivado de ella, la americana, y en particular la de los pue­
blos iberoamericanos. Deben también anotarse, en este presente perturbado, 
las graves consecuencias humanas, políticas y culturales aparejadas por el des­
enlace de la Guerra Civil española, que Zea obviamente también tenía presente 
en forma inmediata, básicamente por su relación con Gaos y la presencia de 
los exiliados españoles en México. Pero, a la vez, la crisis abría un hasta hacía 
poco impensado horizonte de oportunidades.

Zea diseña un dilema que desafía a los intelectuales de América: dejarse 
llevar por el caos en espera del recurso desde fuera que lo resuelva, o enfren­
tarse a éste “buscando en sus propias entrañas una solución que lo anule” (Zea, 
1944: 126). Este camino, de adoptarse, significaría asumir “la mayoría de edad” 
intelectual, en el decir de Alfonso Reyes, y en este caso América podría estar 
llamada a ofrecer al mundo “una nueva síntesis cultural”, “una nueva y grande 
síntesis de la cultura y de la historia”, citando a Zum Felde (Zea, 1944: 129). 
Esta perspectiva optimista, en tanto América sería el nuevo núcleo del de­
sarrollo cultural como heredera y prolongación de Occidente, presenta una 
continuidad evidente con la posición de los jóvenes de la generación de la 
Reforma Universitaria iniciada en 1918, inmediatamente de la tragedia de la 
Primera Guerra Mundial, para los que América constituía la reserva humana 
y cultural sobre la que podría rehacerse la civilización destrozada material y 
simbólicamente en los campos de batalla de Europa.12

12   Navarro Trujillo, 2009: 199, señala esto especialmente en la obra de Saúl Taborda.
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Zea recupera inicialmente la pregunta de Zum Felde acerca de la per­
sonalidad americana, el interrogante acerca del “genio propio de nuestro 
pueblo”, y junto con ella retoma la posición del filósofo uruguayo, el trance 
de la adolescencia, como señala respecto a la indefinición que caracteriza 
a Iberoamérica, pero del que ya intuye que va rumbo a la fortaleza juvenil 
(Zum Felde, 1943: 130). Este problema debe ser resuelto, tal como lo ve 
el pensador desde Montevideo, de una manera vital, no académica, y en 
consecuencia el asumir esa resolución no puede ser eludida por ningún 
americano: 

Ningún americano puede evadir dicho problema, lo lleva en su sangre. 
Nadie puede renegar de este su ser problemático. Acaso el mal ha estado 
en este no resignarse a ser americano; en sentirse inferior como americano. 
La historia de nuestra América ofrece múltiples ejemplos de este afán de 
arrancarse las entrañas americanas, lo cual no ha conducido sino a esta 
indefinición que nos caracteriza (Zea, 1944: 127). 

La reflexión de Zea luego de asumir tan enérgicamente un destino ame­
ricano prosigue rechazando el “camino falso” del universalismo abstracto, 
ya que “El problema que nos plantea América, debe ser resuelto desde un 
punto de vista americano”:

[…] el americano que en vez de creer o asimilar se conforme con imitar, 
no está en realidad sirviendo a lo universal. Lo americano, en lo que tiene 
de imitación de otra cultura, no puede ser lo universal (Zea, 1944: 128).

La complejidad del rechazo al universalismo cosmético, a la fácil coar­
tada para eludir las responsabilidades de la renovación, coloca a la vez el 
difícil problema de la pertenencia de la cultura americana a Occidente, al 
que ya nos hemos referido en el comentario a Zum Felde, y que aún hoy 
sigue siendo una cuestión candente y polémica, en la medida en que el 
rechazo demagógico al eurocentrismo intenta desmantelar, junto con él, 
la trabajosa y ricamente tejida trama de la nueva forma de occidentalidad 
que se desarrolló en las Américas, vertebradora de la cultura y la sociedad, 
y base de la configuración cultural y política. Zea, muy tempranamente, 
en lo que se convertirá en una de las vías fundamentales de su progra­
ma intelectual, asume rotundamente una fórmula de Zum Felde: “Somos 
occidentales de América, no de Europa”, que abre un inmenso territorio 
a la reflexión conceptual y a la investigación empírica, a través de una 
observación más general: la cultura occidental es una síntesis, resultado 
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del “conjunto asimilado de una serie de culturas que se han venido suce­
diendo en Europa. Es la síntesis de todas ellas” (Zea, 1944: 129). Y acepta, 
como un corolario de su lectura del libro del filósofo sudamericano, y 
como diseño de un ancho camino abierto a su obra futura:

América, nos dice Zum Felde, puede ser el gran crisol de la nueva cultura oc­
cidental. Pero no hay que conformarse esperando que en un futuro se realice 
tal fusión, es nuestra inciativa, provocarla. En esta nueva síntesis cultural, las 
dos Américas, la sajona y la ibera tienen mucho que aportar (Zea, 1944: 130). 
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Coutinho y la vía prusiana a la modernización*1

Antonino Infranca**2

Resumen. El trabajo ofrece una propuesta de lectura sobre la obra del mar-
xista brasileño Carlos Nelson Coutinho, en él se explora cómo en su temprana 
producción teórica adopta las ideas de Georg Lukács sobre la vía prusiana a la 
modernización pero, con el paso del tiempo, después de su exilio forzado por la 
dictadura brasileña, al plantearse la pregunta por la democratización su interés 
de reflexión sufrirá un viraje hacia las formulaciones teóricas de Gramsci. Una 
de las sugerencias de este trabajo es detectar la relación que se presenta entre la 
cultura nacional, la música y las propuestas de modernización.

Palabras clave: Vía prusiana, revolución desde arriba, modernización, 
música, oriente. 

Abstract: The author in this article deals with the interpretation of the 
work of the Brazilian Marxist Carlos Nelson Coutinho. It is explored how in 
his early theoretical production Coutinho adopted the ideas of Georg Lukacs 
on the Prussian way to modernization. However, a turn toward the theoretical 
formulations of Gramsci can be detected in the work of Coutinho when he 
considered the question of democratization after his exile forced by the 
Brazilian dictatorship. One of the suggestions of this article is to identify the 
relationship between the national culture, music and modernization proposals.

Keywords: Prussian way, revolution from above, modernization, music, the 
East. 

Recibido: 11 de febrero de 2015. Aceptado 18 de mayo de 2015.

E n Brasil, como en otras partes del mundo, en los años sesentas el mar-
xismo tuvo una enorme influencia sobre los jóvenes intelectuales. Para aque-
lla generación situarse en el marxismo era considerado un hecho natural; sin 
embargo, hoy en día la permanencia al interior de él de muchos de esos inte-
lectuales es un hecho extraordinario, un verdadero y raro ejemplo de cohe-
rencia y fidelidad a la más antigua misión del intelectual. Aquellos jóvenes 

*   Este es el texto de la conferencia del mismo título con motivo del 90 aniversario de la 
fundación del movimiento obrero brasileño. Al momento de la lectura Carlos Nelson Coutinho 
aún estaba vivo, lamentablemente en ocasión de entregar la redacción definitiva el gran amigo 
Carlos Nelson se había ido no hacía más de un mes. Dedico a su memoria este ensayo.
**  Ministero Pubblica Istruzione y Stato Italiano <toni.infranca@gmail.com>
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continuaron la misión de intelectuales comprometidos, a la manera de Voltai-
re y de Fichte. Era un caso raro en el panorama latinoamericano donde ha-
bían aparecido ya antes casos aislados de intelectuales comprometidos como 
Mariátegui, pero aquí estamos frente a tres grupos de intelectuales. Mencio-
no algunos nombres: Coutinho y Konder en Río de Janeiro, Henriques en 
Juiz de Forza, Cardoso1 y Löwy en São Paulo. 

Los filósofos marxistas que tuvieron mayor difusión fueron Lukács y 
Gramsci. La difusión del pensamiento de Lukács encontró un obstáculo, 
relativamente superable, por el idioma en el cual el filósofo húngaro escri-
bía, pues el alemán era escasamente conocido en Brasil; lo anterior con la 
excepción de Michael Löwy, quien fue uno de los primeros intelectuales 
brasileños que en 1969 escribió un ensayo donde analizó conjuntamente a 
Gramsci y a Lukács, específicamente sobre la teoría del partido. Los idiomas 
que permitieron la difusión del pensamiento de Lukács en Brasil fueron el 
francés, en un primer momento, y después el italiano. Se puede entender que 
el acercamiento al pensamiento de Gramsci no tuviera particulares obstácu-
los, justamente porque Gramsci escribía en italiano. Pero el primer acerca-
miento al pensador italiano hecho en español fue gracias a las traducciones 
del argentino José Aricó, cuya obra de difusión del pensamiento gramsciano 
en América Latina no alcanzará nunca suficiente reconocimiento.

A la mitad de los años sesenta, cuando inicia la difusión de las obras 
de Gramsci y de Lukács en Brasil, la represión de los militares impidió la 
formación de una cultura “marxista leninista” en la izquierda brasileña 
y por ello aquellos filósofos fueron relativamente poco leídos y estudia-
dos. La izquierda brasileña consideró un Brasil atrasado y semicolonial, 
lo que ocasionó que fuera proclive a tendencias maoístas, guevaristas o 
bolcheviques,2 y de hecho el exceso de bolchevismo acabó tomando como 
víctimas a aquellos jóvenes en la aplicación de las categorías lukácsianas 
y gramscianas para analizar la realidad brasileña. La mayor influencia 
filosófica en la izquierda brasileña fue la de Althusser, que ofrecía una 
concepción del marxismo similar a la de la ortodoxia soviética, todavía 
viva al interior del Partido Comunista Brasileño y, por lo tanto, más fami-
liar a los que aun queriendo más autonomía respecto al condicionamiento 

1   El futuro presidente de la República de Brasil cambió su perspectiva de interpretación 
con el paso del tiempo, para apoyar una interpretación liberal de Gramsci.
2   Cfr. Carlos Nelson Coutinho. “As categorias de Gramsci e a realidade brasileira” en 
Gramsci e a America latina, editado por C. N. Coutinho y M. A. Nogueira, São Paulo, Paz 
e Terra, 1993, pp. 103-4.  
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ideológico del Partido, no pretendían modificar a fondo las concepciones 
que habían aprendido en una primera militancia ideológica marxista. 
Lentamente, también creció la influencia de Marcuse, sobre todo en los 
años cercanos a 1968, confirmando que, en el fondo, la cultura marxista 
brasileña vivía de los reflejos provenientes de Europa. Lukács y Gramsci 
eran considerados conservadores o pensadores ya superados frente a las 
nuevas tendencias frankfurtianas y althusserianas. La influencia de Al-
thusser empujó también hacia formas de economicismo exasperado: cada 
aspecto de la vida social se resolvía en la relación capital/trabajo. Pero 
lentamente, la cuestión de la estructura cultural de Brasil tomó espacio en 
el debate intelectual y se constituyeron las condiciones para un regreso de 
Lukács y Gramsci a la atención de los intelectuales brasileños.3

Entre esos jóvenes, dos de ellos en particular, asumirán un papel re-
levante, Coutinho y Konder, mientras que Löwy se desplazará a Francia. 
Coutinho y Konder elaboraron verdaderas categorías teóricas para inter-
pretar la realidad brasileña a partir de la reflexión lukácsiana y gramscia-
na, poniendo atención en la siguiente diferencia: Lukács será considerado 
como un filósofo y Gramsci como un teórico de la política.4 Una de las 
categorías lukácsianas utilizada para la interpretación de la historia brasi-
leña, fue la de “vía prusiana a la modernidad”. 

Lukács analizó, en particular, en las obras Schicksalswende (“El Giro del 
Destino”) y La Destrucción de la Razón la historia alemana para recons-
truir todas las etapas del desarrollo cultural que condujeron a la tragedia 
del nazismo. Sobre todo en su ensayo “Über Preussentum” Lukács elabora 
su concepción de la “vía prusiana a la modernidad”, pero no analiza la 
estructura económica de la Alemania en los márgenes o en el principio del 
desarrollo capitalista, que la llevó a ser la más grande economía capitalista 
de la Europa continental aunque no haya tenido colonias extraeuropeas, 
como las tuvieron Francia e Inglaterra. El análisis de Lukács carece de 
una profundización en el aspecto de las clases sociales y las relaciones 
de clase en la Alemania precapitalista; sin embargo, indaga más, aunque 
de manera parcial, en el análisis del desarrollo cultural y espiritual de la 
cultura alemana. Digo parcial por la ausencia de un análisis sobre el papel 

3   Cfr. Ivete Simionatto, Gramsci. Seu teoria, incidencia no Brasil, influencia no Serviço 
Social, São Paulo, 2004, p. 109.  
4   “Presença de Lukács no Brasil. Entrevista com Leandro Konder e Carlos Nelson 
Coutinho”, en Lukács e a atualidade do marxismo, editado por S. Lessa y M. O. Pinassi, São 
Paulo, Boitempo, 2002, p. 163.  
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de la música en el desarrollo de la cultura alemana y en cuanto al signifi-
cado de la música alemana esa es una falta muy grave. Si se confrontan las 
obras del joven Lukács, dedicadas al análisis de la cultura italiana se nota 
cómo emerge en primer plano la continua referencia a la pintura en la 
escultura de Miguel Ángel, mientras en su análisis del romanticismo ale-
mán se limita al análisis de la producción literaria, olvidando a Beethoven, 
Schubert, Brahms y pocas menciones a Wagner. Sin duda ese descuido se 
debe a su escaso conocimiento de la música,5 pero tiene un peso negativo 
en la construcción del desarrollo cultural alemán de mitad del setecientos 
hasta el nazismo. Sin embargo, es indudable la agudeza en su análisis de la 
literatura alemana en la época de afirmación del capitalismo en Alemania. 

También Gramsci habló a su manera de una “vía prusiana a la moder-
nidad”. No usó esos términos pero sostuvo que Bismarck, un verdadero y 
particular modelo de prusianismo, pudo desplegar un cierto “cesarismo 
progresivo” que llevó a una “revolución desde arriba” en una Alemania 
que pasaba del modo de producción feudal al modo de producción capita-
lista. El papel de Bismark fue determinante sobre todo en la construcción 
de una estructura estatal que fuera capaz de influenciar e introducirse en 
la esfera económica para aumentar la producción de mercancías. Gramsci, 
que tenía frente a sí la trágica distorsión del modelo bismarckiano que 
había sido implementado en Italia a partir de 1876, podía juzgar las conse-
cuencias de una adopción equivocada del modelo prusiano de desarrollo 
capitalista. A Gramsci no le pasa desapercibido que Italia tuvo un desarro-
llo capitalista típico de un país subdesarrollado; a pesar de haber tenido 
una gran tradición cultural. Los intelectuales no han participado en Italia 
en el desarrollo cultural de los italianos, salvo una importante excepción: 
Giuseppe Verdi. Los escritores italianos que buscaban ofrecer un idioma 
común a todos los italianos, que querían desarraigar los otros idiomas que 
se hablaban en la península (al verse degradados al nivel de “dialectos”), 
desarrollaban una obra difícil y sustancialmente imposible, considerando 
lo restringido de la base social que podía beneficiarse del texto escrito. 
Una situación totalmente inversa se encuentra en la recepción de la mú-
sica, donde grandes masas de italianos escuchaban e incluso cantaban las 
obras líricas, in primis de Verdi, muy comprometido en la obra de unifi-

5   Esta falta de conocimiento el mismo Lukács no la oculta. En Pensamiento vivo reconoce 
que las partes dedicadas a la música de su gran Estética son, en realidad, las sugerencias de 
Dénes Zoltai, su alumno y experto en estética musical (Cfr. G. Lukács, Pensiero vissuto, tr. 
it. A. Scarponi, Roma, Editori Riuniti, p. 188). 
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cación de Italia, pero también las obras de Rossini y Donizetti. Gramsci 
intuye ese fenómeno, aunque no le dedica demasiado espacio y Lukács no 
intuye para nada el rol hegemónico de la música alemana, salvo alguna su-
perficial atención a Wagner –como ya mencioné– y desconoce totalmente 
el papel hegemónico de la música alemana en la cultura europea. No se 
puede pasar por alto el hecho de que la música en Europa o en el mundo 
por más de un siglo fue alemana, ya sea por autores, modelos y obras, con 
una sola excepción: Giuseppe Verdi. 

No debe pasar inadvertido el papel de la música en la hegemonía de la 
cultura alemana sobre la cultura popular europea. Por cultura popular en-
tiendo literalmente la cultura de masas de los ciudadanos europeos. Si los 
ciudadanos europeos con mucha rareza, solo de vez en cuando, podían acce-
der a los textos literarios alemanes, por otro lado, formaban su gusto estético 
por la música que llegaba de tierras teutonas. Músicos como Bach, Mozart, 
Beethoven, pertenecen a la formación cultural de centenares de millones de 
seres humanos dentro y fuera de Europa, tanto en el pasado, el presente y 
probablemente el futuro. Verdi fue el único músico que se contrapuso a esta 
hegemonía desbordante y, aun cuando ligó su música al canto en italiano, lo-
gró a la par de los músicos alemanes participar en la formación del gusto es-
tético en centenares de millones de europeos.6 Donde no llegaron Leonardo 
y Manzoni, llegó Verdi. Más que Shakespeare, que narraba historias de reyes 
y nobles, Verdi ponía en escena, además de reyes y nobles, a los marginados 
de la sociedad de su tiempo: se piensa que La Traviata, en el fondo es una 
historia de amor entre una prostituta y un alto burgués, describe a una mujer, 
una marginada. También ésta es cultura popular.7

6   Gramsci en un artículo periodístico plasmó esta frase de Verdi y sus comentarios: “’Si, 
llegará un día en que usted no hable ni de la melodía, ni de la armonía, ni de las escuelas 
alemana, italiana, ni del pasado,  ni del futuro, etc., etc., entonces tal vez comience el reino 
del arte’: escribió Giuseppe Verdi, que no era alemán y trabajó para un arte lo suficiente-
mente italiano y, sin embargo, le confiere más crédito que cualquier representante de la 
germanófoba demagogia” (A. Gramsci, “La rinascita gesuitica”, en “¡Avanti!” del 15 enero 
1917, publicado en A. G., Cronache torinesi, editado por S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 
1980, pp. 706-7). Gramsci vio en Verdi el intelectual que se dirigía a la humanidad sin 
distinción de raza, idioma, cultura y, por tanto, que ayudó a construir la humanidad, como 
género que pertenece a todos los hombres, como hacen los intelectuales que participan en 
la lucha por la emancipación de las personas.
7   Gramsci solía asistir al teatro lirico y no dejó un texto dedicado a la ópera. Pero en un 
artículo de 1916 muestra su emoción frente a la ejecución del Himno de las naciones, con 
música de Giuseppe Verdi. Gramsci recuerda a Verdi como “el hombre que era el símbo-
lo del país en los años del sagrado Risorgimento nacional”, el que con el mismo nombre 
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Las clases sociales no faltan en el análisis gramsciano de la sociedad 
italiana de su tiempo y de la unificación en una nación. Gramsci, a di-
ferencia de Lukács, es un intelectual que viene del pueblo, que conoce 
desde el interior la cultura popular, de la cual es representante y está muy 
ligado a su cultura originaria, es decir, la cultura sarda, habla otro idioma 
materno, el sardo, se da cuenta que el socialismo puede ser un elemento 
de cohesión social y de nacionalización de las masas,8 antes aún que el 
fascismo cumpla esa obra de nacionalización a su manera, con violencia y 
con superficialidad criminales.

Aquel grupo de jóvenes marxistas brasileños no tomó en cuenta ese 
límite en el análisis lukacsiano de la cultura alemana y no obstante que 
Lukács nunca pretendió que la “vía prusiana” fuera un modelo que había 
que extender a otras realidades sociales y geográficas, adoptaron aquella 
categoría. Cayeron probablemente en un error gramsciano, el cual como 
he dicho, adoptó el modelo bismarckiano. Bismark tenía su fascinación, 
debido al indudable éxito no solo en la formación de Alemania sino tam-
bién en enfrentar la cuestión social, en una época en que los trabajadores, 
por lo menos en Italia, eran reprimidos salvajemente. Algunos primeros 
ministros italianos Depretis y Crispi, exponentes en primer plano de la 
clase dominante italiana, adoptaron explícitamente el modelo bismarckia-
no. La “vía prusiana” era en realidad, una concepción de Lenin utilizada 
como modelo a seguir para la modernización de la Rusia de su tiempo, y 
Lukács había adoptado esa concepción leninista9 para analizar la cultura 
alemana,  es decir, la idea misma es de origen leninista. El mismo Gramsci, 

fue capaz de interpretar “la aspiración irresistible de nuestro pueblo por la libertad”. “En 
virtud de Giuseppe Verdi, todo el mundo sentía que sobre la batalla, hay espacio para 
un amor que no se detiene delante de ¡nuestro próximo enemigo!”, el amor por la paz y 
por la humanidad (A. Gramsci, “L’inno delle nazioni” en “Avanti!” del 20 junio de 1916, 
publicado en A. G., Cronache torinesi, cit., p. 390-1).   
8   “El socialismo se ha convertido en el único ideal unitario del pueblo italiano. El socialis-
mo se ha convertido en la conciencia de unidad del pueblo italiano. Millones de italianos 
se han convertido en hombres, ciudadanos, porque ha habido una idea, el socialismo, que 
les ha sacudido, que les hizo pensar, que les ha plantado en cara su humillación y su vileza. 
El Partido Socialista es la imagen sensorial de esta unidad, esta conciencia, este nuevo 
mundo. (A. Gramsci, “Il socialismo e l’Italia”, “Il Grido del popolo”, n° 687 del 22 septiem-
bre 1917, en A. G., La città futura, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1982, p. 351).
9   “No en vano Lenin indica esto como un caso típico de importancia internacional, como 
una manera desfavorable a la aparición de la moderna sociedad burguesa, y que él llama 
la vía prusiana. Esta observación de Lenin no debe ser limitada a la cuestión agraria, en 
el sentido estricto, sino que debe ser aplicado a todo el desarrollo del capitalismo y la 
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por otro lado, recuerda en su conocido artículo “La Revolución contra el 
capital”, que Lenin la había rechazado una vez tomado el poder, como 
todo modelo ajeno a la historia de Rusia para desencadenar el proceso 
revolucionario emancipatorio, la “vía prusiana” había sido elaborada por 
Lenin muchos años antes de la revolución bolchevique, cuando la aristo-
cracia y la alta burguesía rusas miraban justamente a Alemania como el 
país hegemónico de la cultura europea. Me limito a recordar cuál fue el 
papel de la música en el crecimiento cultural de Rusia a inicios del nove-
cientos, y cómo Gramsci había cruzado en su vida privada aquella cultura 
musical rusa, habiéndose casado justamente con una violinista, Giuliana 
Schucht de origen alemán. 

Por el contrario, Coutinho adoptó el modelo de la “vía prusiana” para 
entender la historia de Brasil y para una hipotética forma de desarrollo 
progresista del gran “gigante supino”. Hay que tomar en cuenta también el 
hecho histórico de por qué se adopta ese paradigma de la “vía prusiana”: 
la dictadura militar brasileña había cortado los puentes con el debate cul-
tural europeo y como sucede en esos casos, los intelectuales se dedican al 
estudio de cuestiones no estrictamente políticas. Considero que Coutinho 
y Konder retoman esa categoría de Lukács para ofrecer a los intelectuales 
marxistas una alternativa a las categorías de interpretación de la cultura 
brasileña que habían desarrollado Sergio Buarque de Hollanda, Florestan 
Fernandes o Caio Prado Junior, que aun  siendo cercanos a la izquierda no 
habían retomado desde el marxismo originarias categorías interpretativas 
del desarrollo histórico brasileño, sino que habían elaborado categorías 
interpretativas a partir de la realidad brasileña. De todas formas Florestan 
nunca empleó, como tampoco Caio Prado, la noción de “vía prusiana” y lo 
mismo vale para la noción de “revolución pasiva” de Gramsci.10 

Lukács en la Moscú y la Budapest estalinianas había regresado a la 
crítica literaria y a la fundación de una estética marxista, ya eso le había 
causado dramáticos problemas de persecución estalinista por parte del 
aparato policiaco del partido. Es justamente con este Lukács que Coutinho 
y Konder interactúan en forma epistolar, además de teórica. Durante la 

superestructura política que se tenía en la moderna sociedad burguesa de Alemania”.  (G. 
Lukács, La distruzione della ragione, tr. it. E. Arnauld, Torino, Einaudi, 1959, p. 50). 
10   C. Coutinho, “Marxismo e imagen do Brasil em Florestan Fernandes”, en C.C., Cultura 
e sociedade no Brasil, cit., p. 250. Aunque Coutinho reconoce que el análisis de Caio Prado 
es paralelo al de Gramsci de “revolución desde arriba”, cfr. C. Coutinho, “A imagen d Brasil 
em Ciao Prado Junior”, en Ídem., p. 231.
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dictadura militar, Konder y Coutinho se dedicaron a estudios de estéti-
ca,11 siempre refiriéndose a Lukács y Gramsci, continuando de esa forma 
una lucha política camuflada. En efecto la dictadura militar fomentaba 
la adopción del estructuralismo francés en función antimarxista, así que 
seguir escribiendo de estética o de crítica literaria, citando dos pensadores 
marxistas, se volvía una verdadera obra de resistencia política12 aunque 
después serán obligados a vivir en el extranjero.

Coutinho advierte las dificultades de asumir un modelo ajeno, es de-
cir, “prusiano” para analizar el desarrollo del capitalismo en Brasil, pero 
justifica esa adopción como si no pudiese haber otra forma de entender la 
historia de Brasil: 

Las transformaciones que ha tenido nuestra historia no se han derivado 
de auténticas revoluciones, de movimientos surgidos de abajo hacia arriba 
que movilizaran el conjunto de la población, sino que se han verificado, 
se han realizado siempre por medio de una conciliación de los represen-
tantes de los grupos opositores económicamente dominantes, conciliación 
que se exime bajo la figura de reformas “desde arriba”. Es evidente que el 
fenómeno de la “vía prusiana”, así como Lenin lo fórmula, tiene su ex-
presión general en la cuestión del pasaje hacia el capitalismo, la forma de 
adecuar la estructura agraria a las necesidades del capital. Sin embargo, 
generalizando el concepto se puede decir que sobre la base global de una 
solución “prusiana” para la cuestión de la transición al capitalismo, todas 
las grandes alternativas concretas vividas en nuestro país, directamente 
o indirectamente ligadas a aquella transición […] han encontrado una 
respuesta ‘prusiana’: una respuesta en la cual la conciliación desde arri-
ba nunca escondió la intención explícita de mantener marginalizadas o 
reprimidas [a…] las clases y estratos sociales subalternos. Por lo tanto, la 
transición de Brasil hacia el capitalismo […] no ocurre solo en el marco 
de la reproducción ampliada de la dependencia, o sea, con el pasaje de 
la subsunción formal a la subsunción real frente al capital mundial; en 
estrecha relación con eso (ya que una solución no prusiana de la cuestión 
agraria aseguraría la condición para el desarrollo de un capitalismo nacio-

11   Por otra parte, la primera mención de Lukács por un intelectual brasileño había ocurri-
do de hecho durante el Congreso de la crítica literaria, en Assis, en julio de 1961. Antonio 
Candido argumentó que una lectura política de una obra literaria era posible, pero a con-
dición de que la crítica del partido fuese matizada y potente como la de Lukács o abierta 
como la de Gramsci (Cfr. Lincoln Secco, Gramsci e o Brasil. Recepção e difusão de suas 
ideais, São Paulo, Cortez, 2002, p. 25).  
12   “Presença de Lukács no Brasil. Entrevista com Leandro Konder e Carlos Nelson Cou-
tinho”, en Lukács e a atualidade do marxismo, cit., p. 173.  
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nal no dependiente), esa transición se realizó también según el modelo de 
la ‘modernización conservadora’ de tipo prusiano.13 

Y este modelo de “revolución desde arriba” continuo también con la 
dictadura de Getulio Vargas y con la dictadura militar a partir de 1964. 
Coutinho parece admitir que se trata de un tipo de modelo estructural, 
cita como fuente de autoridad de su tesis, la importante opinión de Flo-
restan Fernandes que sostiene la existencia en Brasil de una “contrarevo-
lución prolongada” o de una “dictadura hegemónica”, revelando el mismo 
Fernandes una evidente influencia de las categorías gramscianas. 

Coutinho entre líneas deja intuir la fascinación que siente hacia ese 
modelo de “vía prusiana”, que es la misma fascinación que sintió Lukács 
hacia la concepción leninista de “vía prusiana” y en eso consistió el exce-
so del bolchevismo al que me referí antes. Como se puede deducir de la 
cita, a la “vía prusiana” leninista o lukacsiana Coutinho asimila también 
la concepción gramsciana de “revolución desde arriba” o “revolución 
pasiva”. Tal asimilación es explícita: “Es interesante observar todavía que 
el concepto lukacsiano de “vía prusiana” es esencialmente equivalente al 
concepto gramsciano de “revolución pasiva” (o “revolución restauración” 
o “revolución desde arriba”), con el cual Gramsci pretende sintetizar la 
ausencia de participación popular en el tipo de modernización conserva-
dora, que ha sido propio del camino italiano al capitalismo”.14

A la lukacsiana “vía prusiana” a la modernización, Coutinho y con él 
un grupo de jóvenes intelectuales marxistas, agregó la categoría gramscia-
na de revolución desde arriba de “carácter oriental” de la sociedad civil 
brasileña, aunque después Coutinho sustentará que no todas las socieda-
des latinoamericanas serán “orientales”, refiriéndose probablemente a la 
Argentina y a Chile.15 Gramsci entendía por oriental una sociedad civil 
pasiva con un estado particularmente ampliado, casi a punto de sofocar 
a la sociedad civil, y Brasil en el curso de su proceso de modernización, 
presenta muchos aspectos de pasividad y de exceso de presencia del 

13   Carlos Nelson Coutinho, “Cultura e società in Brasile”, tr. it. A. Infranca, in Rivista di 
studi portoghesi e brasiliani, a. III, 2001, Pisa, p. 183; cfr. Además Carlos Nelson Coutinho. 
“As categorias de Gramsci e a realidade brasileira”, cit., pp. 110-112.  
14   Ibíd., p. 184, nota 15. En “Gramsci e nós”, Coutinho vuelve sobre la relación entre “vía pru-
siana” y “revolución desde arriba”, cfr. C.N. Coutinho, “Gramsci e noi”, en Gramsci in America 
latina, editado por D. Kanoussi, G. Schirru, G. Vacca, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 171.  
15   C. N. Coutinho, Il pensiero politico di Gramsci, tr. it. A. Pelliccia, Milano, Unicopli, 
2006, p. 115.  

02 Antonino Infranca.indd   59 05/10/15   12:13



60 Infranca.-  Coutinho y la vía prusiana a la modernización

estado.16 Como recuerda el mismo Coutinho y eso puede hacer relación 
con la dependencia colonial respecto a un país atrasado y pasivo como 
Portugal. En general Coutinho indica que los Estados latinoamericanos 
tienen un carácter marcadamente oriental.17 

Según el juicio de otro gramsciano, el argentino José Carlos Portan-
tiero, la América Latina no es “Oriente”, eso está claro, pero se acerca 
mucho al Occidente periférico y tardío. En América Latina, en forma to-
davía más evidente que en las sociedades del segundo “Occidente” que se 
constituyeron en Europa a finales de siglo xix, son el estado y la política 
quienes configuran la sociedad. Pero se trata de un estado que, aunque 
trata de constituirse en una comunidad nacional, no alcanza los grados 
de autonomía y soberanía que caracteriza a los modelos “bismarckiano” 
y “bonapartistas”.18 Portantiero rechaza la posibilidad de una “vía pru-
siana” a la modernización, pero el pensador argentino no es lukacsiano 
es gramsciano, y más que rechazar la adopción de la “vía prusiana”, re-
vela que las categorías gramscianas cuando son utilizadas en contenidos 
históricos determinados, “bismarckismo” o “bonapartismo”, no resultan 
pertinentes, específicamente en la interpretación de la realidad latinoa-
mericana. En realidad las categorías gramscianas como “revolución desde 
arriba” o “revolución pasiva” son casi siempre más formales, más vacías 
de contenido histórico que aquella lukacsiana de “vía prusiana”, porque no 
tiene la función de modelo, sino que indica acciones dinámicas, de instru-
mentos de comprensión de las dinámicas de la realidad histórica y social. 
Por ese carácter formal las categorías gramscianas son más idóneas para 
la elaboración teórica y para ser adoptadas en la comprensión de una rea-
lidad histórica-social ajena a la italiana para la que Gramsci las usó, Por-
tantiero habla de un pensamiento “abierto”. “El pensamiento de Gramsci, 
abierto a cada historia nacional, teórica y práctica política que trate de 
experimentarse en “idiomas particulares”, para experimentar su propia 

16   Carlos Nelson Coutinho. “As categorias de Gramsci e a realidade brasileira, cit., p. 
116-121.  Coutinho admite que el carácter oriental de Brasil es válido hasta el tiempo 
del imperio, mientras que la occidentalización de arriba comienza en los años veinte y 
se expande con la dictadura de Vargas. Pero si Brasil era una sociedad de tipo oriental, 
entonces la reflexión de Gramsci podría tener valor sólo historiográfico, dice Coutinho. 
17   C. N. Coutinho. “As categorias de Gramsci e a realidade brasileira” in Gramsci e a America 
latina, editado por C. N. Coutinho e M. A. Nogueira, São Paulo, Paz e Terra, 1993, pp. 119.  
18   Juan Carlos Portantiero, “Gli usi di Gramsci”, Apúd.,  C.N. Coutinho, “Gramsci e noi” 
en Gramsci in America latina, editado por D. Kanoussi, G. Schirru, G. Vacca, Bologna, Il 
Mulino, 2011, p. 84.  
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validez, aparece como un estímulo útil, un instrumento crítico permeable, 
lejano de esquemas rígidos”.19 El otro mayor difusor de Gramsci en Amé-
rica Latina, José Aricó, afirma: “Gramsci fue un ingrediente irremplazable 
de diferentes combinaciones culturales y pudo serlo por el carácter de 
su obra: abierto, asistemático, capaz de admitir desviaciones.20 Apertura, 
adaptabilidad, no sistematicidad, son todos elementos que caracterizan el 
marxismo de Gramsci y lo distinguen también del marxismo de Lukács, 
qué, si bien abierto, es sistemático y poco adaptable a realidades diversas 
de la alemana, tampoco de la húngara se puede adaptar dramáticamente, 
eso se nota por su escaso arraigo.

No hay duda de que Coutinho tiene razón cuando habla de pasividad 
con relación a las transformaciones desde arriba, a la modernización que 
mantiene las relaciones de clases existentes en ventaja de las clases domi-
nantes, además de la subordinación de la economía brasileña al capitalis-
mo internacional. La “vía prusiana” tuvo también graves consecuencias 
sobre los intelectuales brasileños, “porque el instrumento y el espacio de 
la consideración de clases fue siempre el Estado, se ha verificado un re-
forzamiento de lo que Gramsci llamaba ‘sociedad política’ (los aparatos 
burocráticos y militares que ejercían el dominio por medio del gobierno) 
con menoscabo de la ‘sociedad civil’ (un complejo de aparatos ideoló-
gicos mediante los cuales una clase, o un grupo de clases, lucha por la 
hegemonía o por la capacidad de dirigir el conjunto de la sociedad)”.21 
De ahí una subordinación de los intelectuales al Estado y una falta de 
autonomía de los aparatos ideológicos de la sociedad civil respecto del 
dominio del gobierno. Así, el bloque social que sostuvo la dictadura mili-
tar, lentamente trató de cooptar a su servicio, subordinándolos, a los inte-
lectuales, también a aquellos que aspiraban a representar los derechos de 
las clases explotadas. Coutinho se da una imagen eficaz, cuando sostiene 
que la cultura brasileña se vuelve “ornamental”.22 Naturalmente terminada 

19   Ibíd., p. 87. Posteriormente Coutinho cambió ligeramente la perspectiva desde la que 
considera América Latina, y Brasil en particular, con respecto a lo que había afirmado 
en un principio. Se acercó más a la perspectiva de Portantiero, con el argumento de que 
América Latina tenía afinidades con la Italia fascista, porque ambas realidades sociales 
y culturales eran periférica para el desarrollo de las grandes naciones capitalistas  (cfr. 
Carlos Nelson Coutinho, Il pensiero politico di Gramsci, cit., p. 165).  
20   J. Aricó, “Il ruolo degli intellettuali nella diffusione di Gramsci in America latina”, tr. A. 
Infranca, in Gramsci nel mondo, a cura di M. L. Righi, Roma, Istituto Gramsci, 1991, p. 177. 
21  C. N. Coutinho, “Cultura e società in Brasile”, cit., p. 184.   
22   Ídem., p. 185  
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la dictadura militar, una parte de los aparatos ideológicos de la sociedad ci-
vil –por ejemplo, la televisión— ha fagocitado al resto de la sociedad civil.23 

Coutinho extiende también a los intelectuales brasileños una actitud 
pasiva, acusándolos de refugiarse “en el intimismo de la sombra del po-
der”, que es una categoría que Lukács utilizó al confrontarse con los inte-
lectuales burgueses. Y en ese caso, Coutinho atina porque “el intimismo 
a la sombra del poder” es una actitud típica de los intelectuales burgueses 
bajo cualquier meridiano y, por lo demás, típico es su “conformismo”, es 
decir, el abandono de ideologías o concepciones del mundo en favor de 
otras ideologías más útiles según la transformación de las circunstancias 
sociales y políticas. Se tiene así una “apología indirecta de lo existente” y 
no ya una crítica abierta a lo existente.24 Es la confesión de la pérdida de 
sentido por parte de los intelectuales, de su falsa conciencia, la clausura 
en su propio particularismo sin más comprensión de lo universal. Coutin-
ho caracteriza así esa actitud: “Podemos considerarlo esquemáticamente, 
como manifestación de la ‘falsa conciencia’ del intelectual intimista que 
desea más o menos identificarse con el pueblo, pero es incapaz de hacerlo 
‘desde adentro’, asumiendo la ‘conciencia posible’ de las creencias popu-
lares como punto de vista estructurador de sus creaciones: su lazo con el 
pueblo es así, para usar una expresión de Gramsci, precedentemente ci-
tada, ‘apenas retórico’”25. El fenómeno del transformismo fue denunciado 
también por el viejo Coutinho a propósito de los muchos intelectuales que 
abandonaron sus juveniles posiciones marxistas hacia las más cómodas y 
rentables concepciones neoliberales. Pese a que el transformismo ocurre 
siempre molecularmente, es decir en casos singulares, no es pensable un 
cambio de campo en masa, como ocurrió en la Iglesia alemana en los 
tiempos de Lutero. 

Justamente el ‘intimismo a la sombra del poder’ indica que Coutinho 
se refiere a los escritores e intelectuales de punta de la cultura brasileña, 

23   Aunque este fenómeno fue captado por Coutinho: “Tal vez no estaría mal, antes de 
ciertos fenómenos culturales contemporáneos, también hablan de la” enfermedad senil “de 
lo nacional-popular. Se produce cuando ciertos elementos de esta orientación realista e his-
toricista, aunque despojada de su intención crítica y totalizante, se utilizan en los productos 
propios de un arte puramente “agradable”, digerible o comercial, cuyo valor estético es prác-
ticamente cero y cuya implicaciones ideológicas son a menudo negativas” (Ídem., p. 68).
24   Ídem., p. 55. Coutinho también cita aquí a  Lukács, Distruzione della ragione, cit., 
p. 5 y 205-206.  
25   Ídem., p. 67. “Conciencia posible” es otra expresión lukacsiana, tomada de Storia e 
coscienza di classe.  
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no a la cultura popular. En esa elección está revelando su concepción de la 
cultura: la gran cultura es aquella que forma la consciencia de la nación. 
El gramsciano argentino Agosti, punto de referencia del gramscismo de 
Coutinho, es todavía más explícito: “la literatura de un pueblo siempre 
es reflejo de su vida más profunda”.26 La frase de Agosti es lukacsiana por 
dos motivos: el uso del término “reflejo” y la presunción de que la litera-
tura sea el reflejo de la cultura popular. Pero esa afirmación es falsa, es 
usada en la cultura italiana por el simple hecho que los italianos que usan 
cotidianamente el idioma italiano son la mayoría de la nación, por lo me-
nos desde hace cincuenta años. Esta afirmación es válida para la cultura 
alemana y la brasileña, porque en Brasil no existen idiomas distintos al 
portugués en su uso cotidiano. Pero ¿la literatura de la burguesía brasileña 
expresa la conciencia profunda del pueblo brasileño? Esa es una cuestión 
que enfrentaremos más adelante.

El modelo de la “vía prusiana” de modernización se podría incluso 
usar como un modelo estructural del desarrollo del capitalismo brasi-
leño, porque la globalización hoy existente, no hubiera sido posible sin 
una subordinación pasiva de las economías productivas en relación con 
el capitalismo financiero. Parece propio del capitalismo ser un modo de 
producción de la riqueza, que necesita del desarrollo desigual de las partes 
que intercambian capital, materias primas y fuentes energéticas; de la pa-
sividad de la fuerza de trabajo frente al capital, del desarrollo conservador 
del orden existente de la sociedad civil, y, además, la universalización de 
esas paradojales condiciones económicas al interior del conjunto com-
plejo de la sociedad civil en todos sus aspectos. La lógica que rige en el 
mundo capitalista, en la práctica es la lógica dialéctica, que no admite 
la síntesis superadora de los contrarios y prefiere la permanencia de las 
situaciones opuestas y paradojales. Es justamente la paradoja de la figura 
lógica, típica del capitalismo.

Resulta paradójico utilizar un modelo elaborado por una sociedad no 
esclavista y monoracial, cuál era Prusia y Alemania, Rusia o Italia, para 
caracterizar una sociedad esclavista y multirracial como es Brasil. Ya Ita-
lia y Rusia no presentan uno de los elementos más característicos de la 
sociedad prusiana: los Junker, una aristocracia feudal que se pone al ser-
vicio del Estado y del soberano, sin interferir mínimamente con su acción 

26   Hector Agosti, “Introduzione a Letteratura e vita nazionale”, en Gramsci in America 
latina, cit., p. 71. 
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política. En Rusia la aristocracia fue tradicionalmente opuesta al estado 
central, en Italia la aristocracia era en realidad, una nobleza de toga que 
vivía “en el intimismo a la sombra del poder”. Falta en la adopción de la 
“vía prusiana” una constatación simple de la diferencia entre esclavismo y 
feudalismo: en el primero el cuerpo del trabajador pertenece a los propie-
tarios de los medios de producción, es en el fondo un simple instrumento 
de producción como un instrumento de trabajo, entonces no tiene que ser 
explotado demasiado a menos que no cueste poco y pueda ser recambiado 
fácilmente, condiciones que no estaban presentes en el Brasil esclavista; 
en el segundo, solo una parte del tiempo del trabajo pertenece al propie-
tario de los medios de producción en cuanto se liberó de la servidumbre 
de la gleba, pagando el trabajo como si fuera una simple mercancía, un 
instrumento de trabajo, sin preocuparse del agotamiento del cuerpo del 
siervo que era el portador de la fuerza de trabajo. 

El juicio que el primer grupo de intelectuales marxistas expresó sobre 
la cultura brasileña, sobre el conjunto del desarrollo de la modernidad en 
Brasil, revela distintos aspectos de la recepción de Gramsci y de Lukács en 
Brasil, pero también de las exigencias que surgieron de esa recepción. En 
primer lugar, la búsqueda en el desarrollo de Brasil de elementos analógi-
cos a aquellos europeos, lo cual revela sustancialmente la tentativa de ligar 
a Brasil con el desarrollo de la modernidad que se realizó en otras partes 
del mundo, en el fondo esta fue una forma anticipada de globalización. En 
segundo lugar, el rechazo explícito del proceso de modernización que se 
había instaurado en Brasil y el intento de ofrecer una alternativa posible a 
aquel proceso. Son varias las tendencias reveladoras de la intencionalidad 
política, además de teórica, de aquel grupo de jóvenes. Hay también la 
juvenil tendencia de sobrestimar las teorías que aparecen más en sintonía 
con su propio modo de pensar, pero eso es un hecho natural que revela 
a su vez la fuerte tensión moral, el compromiso ético de esos jóvenes en 
relación con los destinos de su propio país. 

Si se observa más en profundidad su superación teórica, y se analiza el 
carácter lógico de la operación, me parece evidente que esos jóvenes, justo 
por esa condición, habían tratado de aplicar al Brasil los esquemas teóri-
cos que habían sido elaborados para otras realidades sociales. Si miramos 
la naturaleza lógica de su operación teórica, se nota que han aplicado a 
Brasil lo que Kant, en la Crítica del Juicio, definió como juicio determi-
nante: el particular es asumido bajo la forma de lo universal. Kant afirma, 

02 Antonino Infranca.indd   64 05/10/15   12:13



65
De Raíz Diversa, vol. 2, núm. 4, julio-diciembre, pp. 51-78, 2015

con precisión detallada: “si esta dado lo universal (la regla, el principio, la 
ley), el juicio que opera en función de lo particular (aun si ese, en cuanto 
juicio trascendental, ofrece a priori las condiciones según la cuales solo 
puede ocurrir subsunción a aquel universal), es determinante”.27 La “vía 
prusiana” es asumida como una ley universal de desarrollo de sociedades 
atrasadas, todavía feudales, hacia la modernización capitalista; mientras 
la sociedad brasileña, es el particular en aquel universal que es asumido. 
Habría que repensar el hecho de que la “vía prusiana” fue adoptada por 
todas las sociedades atrasadas para iniciar su propio proceso de moder-
nización capitalista. Por ejemplo, la “vía prusiana” fracasó en la entera 
Escandinavia, donde el modelo prusiano de modernización nunca fue 
adoptado, en ventaja, por el contrario, de una evolución pacífica y no di-
rigida desde arriba de la modernización capitalista. 

El límite lógico de esa asunción es indicado por Kant en su carácter 
a priori, como se nota en la cita anterior, y deriva de la falta de autono-
mía: “el juicio determinante no tiene para sí mismo principios que fun-
den conceptos de objetos. No es autónomo, porque subsume solamente 
a leyes dadas y a conceptos, tomados como principios. Por lo tanto, no 
está expuesto al peligro de una antinomia propia, una contradicción de 
sus principios”.28 Por falta de autonomía se debe entender que el juicio 
determinante, es decir, la asunción del particular (Brasil) en el universal 
(la modernidad capitalista), no se expresa, por las leyes propias del objeto, 
en nuestro caso por un análisis de la sociedad brasileña, según la propia 
estructura ontológica. Esta asunción evita el problema de la contradicción 
de sus principios, como recuerda Kant, justamente porque no es admitida 
la estructura ontológica del objeto. Pero si se evita la contradicción entre 
la ley universal y el particular, se delimita a la “noche donde todas las va-
cas son negras”, para decirlo con Hegel. Escapa justamente a la autonomía 
del objeto, la ley regulativa interna del objeto. La “vía prusiana”, también 
según la concepción leninista, es un modelo de desarrollo moderno de 
las sociedades civiles europeas, pero como he dicho antes, ¿Brasil es una 
sociedad civil a la europea? 

En el análisis de Coutinho, por ejemplo, aparecen marginalmente al-
gunos de los elementos más típicos de la cultura popular brasileña. La 
negritud, o mejor dicho la extraordinaria influencia de la cultura africana 

27   I. Kant, Critica del giudizio, tr. A. Gargiulo, Bari, Laterza, 1979, pp. 18-19. 
28   Ibíd., p. 255.  
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sobre la entera sociedad civil brasileña. Jorge Amado resumió esta situa-
ción con las siguientes palabras: “Brasil es un país mestizo. No somos ni 
negros ni blancos, somos mulatos de tonalidades diferentes, cada uno 
en la búsqueda de su propio color definido”.29 Amado era comunista y 
marxista como Coutinho, todavía más, Amado era bahiano como Cou-
tinho. Darcy Ribeiro pone en evidencia otro elemento de modernización 
en Brasil que no ha sido mencionado por Coutinho: “Con la expansión 
de la Revolución Industrial se agrava la obsolescencia de Portugal, que 
no logrando estructurarse como formación capitalista mercantil se vuel-
ve arcaica y deviene igualmente incapaz de integrarse autónomamente a 
la nueva civilización”.30 En la práctica, la dependencia del Brasil colonial 
respecto a un país atrasado, marca fuertemente el desarrollo interior de 
Brasil independiente. Y esa situación no está presente en la “vía prusiana” 
de Alemania, país hegemónico culturalmente en Europa; gracias a su he-
gemonía artístico musical, ya antes de su primera modernización. Se nota 
un esfuerzo, comprensible por salir de ese atraso supuesto de la cultura 
brasileña, por parte de aquel grupo de jóvenes intelectuales marxistas.

En verdad, Brasil es el más logrado ejemplo de síntesis cultural, justo 
gracias al sincretismo de su cultura popular que ha potenciado el fan-
tástico capital humano de Brasil que son justamente los brasileños, que 
posiblemente no tengan un nivel cultural equivalente al de los europeos, 
pero tienen una cultura popular mucho más arraigada que la europea. Esa 
cultura popular brasileña era fuerte también al inicio de los años sesenta, 
cuando aquellos jóvenes empezaron a mirar fuera de las fronteras de Bra-
sil. En particular en la música, un verdadero y propio arte popular,  que 
justamente en esos años explotaba en el fenómeno de la Bossa nova, la pri-
mera verdadera alternativa a la hegemonía artístico-musical de la cultura 
anglófona; alternativa porque se funda, por un lado, sobre el arraigo de 
sus propias tradiciones artísticas y, por el otro, al mismo tiempo, sobre la 
renovación de aquellas tradiciones por medio del encuentro con la música 
hegemónica dominante, el jazz estadounidense, todavía un caso de música 
que nacía de la parte de la población dominada, los negros afroamerica-
nos, pero que también había conquistado el escenario mundial. Era una 
lucha contrahegemónica por parte de los antiguos esclavos del Brasil, que 

29   J. Amado, Bahia de todos os Santos. Guias de ruas e misterios, Rio de Janeiro, Record, 1996, 
p. 408. La traducción es mía, pero también hay una edición italiana: Milano, Garzanti, 1992.  
30   D. Ribeiro, Teoria do Brasil: los brasileros, Petropolis, Vozes, 1990, p. 48.  
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expresaban una cultura alternativa a la de los restringidos grupos de in-
telectuales refugiados en el “intimismo a la sombra del poder”, casi todos 
escritores, y alternativa también a la gran hegemonía cultural global es-
tadounidense, dominante en el campo de la música y del cine. Se trata de 
una cultura nacional popular, que puede ser analizada con las categorías 
que el mismo Coutinho indica: “en ese sentido, lo nacional popular apare-
ce objetivamente como oposición democrática en el plano de la cultura, a 
las varias configuraciones concretas asumidas por la ideología del ‘prusia-
nismo’ en el curso de la evolución brasileña”.31 En cuanto a la “oposición 
democrática”, lo nacional popular no puede ser asimilado a las categorías 
de la alta cultura brasileña, pero no es por lo mismo subalterno a la alta 
cultura. Coutinho retoma de Lukács, todavía una vez más, la categoría del 
“realismo crítico” para interpretar lo nacional popular.32 No hay duda de 
que la cultura popular es realista por naturaleza, no logra esconder su real 
condición de explotación y de marginación y en la narración de su condi-
ción de existencia denuncia justamente la explotación y la marginación. 

Pero muy simbólicamente, como en el análisis de Lukács de la cultura 
alemana, también en la deconstrucción de Coutinho de la cultura brasi-
leña, falta un análisis de la cultura musical brasileña.33 Sin embargo, la 
música es una forma artística que logró difundir la cultura brasileña en 
todo el mundo, junto a valores fundamentales de la sociedad civil brasi-
leña, como la alegría, el placer de vivir, la sexualidad, además de haber 
ocupado un papel importante en la misma cultura literaria brasileña con 
autores como Vinicius de Moraes que supo modernizar la cultura literaria 
brasileña con sus poesías/canciones. 

También en Lukács está totalmente ausente un análisis de la antropo-
logía alemana, y a las sublimes páginas de reconstrucción de la afirmación 
del irracionalismo en Alemania, contenidas en La Destrucción de la Ra-
zón, no sigue una reconstrucción de la psicología social alemana después 
de la derrota de la Primera Guerra Mundial. Pero Lukács no era un histo-
riador ni un sociólogo, entonces no estaba interesado en la reconstrucción 
del material humano en referencia de sus análisis, se limitaba a poner 
en evidencia las tendencias teóricas y filosóficas de una cultura. Además, 

31   C. N. Coutinho, “Cultura e società in Brasile”, cit., p. 188.  
32   Cfr. Ídem, p. 190.  
33   Sus estudiantes me dicen que él habló extensamente de la música brasileña en confe-
rencias universitarias. Lamentablemente no tengo ningún material para reconstruir estas 
lecciones y valiosas observaciones de Coutinho sobre la música brasileña.
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Lukács era totalmente ajeno al análisis de la cultura popular; no lo fue con 
la cultura alemana, ni tampoco con la cultura húngara. Lukács era hijo de 
un director de banco, una de las personas más ricas de Hungría, su madre, 
si bien era húngara no hablaba húngaro. Su lengua materna era el alemán 
y usaba el húngaro solo con su padre y con la servidumbre de la casa. Era 
ajeno a la cultura del pueblo, en el cual vivía preso, y la cultura era para 
él un producto de intelectuales. Lo mismo se puede decir del análisis de 
Coutinho: él se concentra en la explicación de las tendencias teóricas y 
filosóficas del Brasil moderno, sin abundar en lo particular, sin tener en 
cuenta la antropología que aquellas tendencias expresan. Coutinho hace 
un listado de los intelectuales brasileños más relevantes del ochocientos, 
pero está ausente un mínimo señalamiento a la cultura popular brasileña. 

En Gramsci, por otra parte, aparecen siempre puntualmente al lado 
del análisis de la historia de la sociedad civil italiana, observaciones sobre 
la psicología social de los italianos; no obstante, las enormes diferencias 
entre las varias psicologías regionales presentes en Italia. Gramsci es sus-
tancialmente un hombre político que quiere cambiar esa antropología, en-
tonces la tiene que conocer, analizar, definir para poderla transformar en 
su objeto de acción, además de tener una profunda atención y capacidad 
de comprensión de la cultura popular, porque él mismo era expresión de 
esa cultura popular. En efecto, Gramsci es uno de los pocos intelectuales 
marxistas que viene de la clase social de los campesinos, es prácticamente 
un hijo del pueblo que habla en sardo, un idioma del sur, excluido del 
desarrollo capitalista de la Italia moderna. 

Coutinho, pero con él todo el grupo de los jóvenes intelectuales mar-
xistas, quedo fascinado con la concepción lukacsiana de la “vía prusiana” 
y la adoptaron sin un análisis crítico, sin una evaluación de su aplicabili-
dad al Brasil, sin una revaloración de aquello más original y auténtico que 
Brasil podía ofrecer. Puede ser que no tuvieran en cuenta tampoco quién 
había expresado originalmente esa concepción. A su vez, Lenin no era un 
hijo del pueblo ruso, conocía poco las clases sociales rusas excluidas por el 
desarrollo moderno del capitalismo, también porque había vivido más de 
una década en el extranjero. Era un intelectual europeo, como Lukács, y 
conoció finalmente el proletariado ruso solo a su regreso a Rusia, en 1917. 

No emergen en el análisis de Coutinho el carácter global, ante litteram, 
de la cultura brasileña, una cultura nacida por el encuentro entre la cultu-
ra africana, la cultura indígena y una cultura europea periférica, como la 
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portuguesa, a la cual se agregaron después elementos de cultura italiana, 
de los migrantes a partir de la segunda mitad del ochocientos, justo en la 
ocasión del nacimiento del Brasil independiente. La religión, la cocina, el 
idioma, la espiritualidad brasileña, son resultado de esa obra de mestizaje, 
mencionada anteriormente, pero qué hace de Brasil y de los brasileños lo 
que Ribeiro definió como un “pueblo nuevo”. Diría que la globalización 
actual ha sido anticipada justamente por Brasil, que siguió una propia 
vía autónoma de evolución análoga, pero no similar, a la de los Estados 
Unidos. Análoga significa paralela, pero no reproductiva, porque el mes-
tizaje brasileño está ampliamente más integrado de lo que es la asunción 
de la cultura afroamericana del protestantismo Wasp (White Anglo-Saxon 
Protestant) en los Estados Unidos y la conservación de la cultura africa-
na indígena es mayor que en la cultura norteamericana donde la cultura 
indígena despareció y la africana se vacío totalmente de sus contenidos 
religiosos. Éstas son señales de lo extraordinario de Brasil.

A finales de los años setenta, Coutinho regresa a Brasil, después de 
un período de exilio en Italia, Portugal y Francia a causa de la persecu-
ción de la dictadura militar por su compromiso político y cultural con 
el Partido Comunista del Brasil.34 Recién retornado a Brasil, Coutinho 
publicó su ensayo “La democracia como valor universal”, que tuvo un 
efecto disruptor en los ambientes políticos de la izquierda. Para Coutinho 
la dictadura militar representaba el punto más alto de la “vía prusiana” a 
la modernización, ahora su superación debía pasar por la adopción del 
valor de la democracia en sí por parte de las fuerzas populares al interior 
de una estrategia hegemónica. Claramente Coutinho ponía a un lado la 
“vía prusiana” y acentuaba el carácter gramsciano de su interpretación de 
la modernización de Brasil. El cambio de perspectiva es explícitamente 
expuesto en el ensayo “Gramsci y nosotros”, que hace parte del volumen 
homónimo que contiene el ensayo “La democracia como valor universal”.35 

34   Los intelectuales del llamado Primer Mundo deberían pensar más en este aspecto del 
exilio, común a muchos intelectuales del mundo periférico, que se ven obligados a aban-
donar por un periodo, o para siempre, su propio país a causa de la libre expresión de sus 
ideas. Es un aspecto que es citado a menudo superficialmente sin tener en cuenta lo que 
significa la libertad de expresión y el desarraigo de su propia cultura y su propia lengua, así 
como el enraizamiento forzado en otra cultura y otro idioma, a menudo los de la antigua 
metrópolis colonial.
35   Cfr. C. N. Coutinho, “Gramsci e nós”, también C. N. Coutinho, A democracia como 
valor universal, São Paulo, Ciencias Humanas, 1980, pp. 46-60.  
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Su toma de posición a favor de la democracia, estuvo influenciada por 
el método y la praxis democrática del eurocomunismo de Berlinguer, lo 
cual creó polémicas, empujó a tomas de posturas y a tomas de distancia 
del método leninista y manualístico de algunos sectores de la izquierda 
brasileña. También fueron influenciados por ello los partidos no comu-
nistas brasileños.36 El mismo Coutinho había superado su juvenil exceso 
de bolchevismo y había abierto un nuevo debate en la izquierda brasileña 
sobre el valor ético de la democracia. Esta vez Coutinho había adoptado 
las categorías gramscianas, junto a las lukacsianas, pero del Lukács de La 
ontología del ser social,37 es decir, del Lukács atento estudioso de las ten-
dencias de desarrollo de la sociedad civil. No es casual que justamente a 
ese Lukács dedique la mayor atención Coutinho y José Paulo Neto, por-
que es el Lukács que ofrece categorías más aptas para la interpretación de 
la sociedad civil, el gran campo de conflictos y contradicciones de clase, 
donde es posible entrever las tendencias de desarrollo modernizadoras. 
El único límite que Coutinho ve en este último Luckács es su retorno a 
Lenin, considerado “simplificador y utópico”.38

A este análisis de la sociedad civil, conducido por las categorías de 
la Ontología lukacsiana como extrañación, ideología, trabajo, reproduc-
ción social, se agrega el concepto gramsciano de democracia, de guerra 
de posición por una siempre más avanzada emancipación y liberación de 
las clases trabajadoras. Coutinho escribió ensayos fundamentales para la 
reconstrucción de una ontología del ser social en Gramsci y para la bús-
queda de una teoría política en la Ontología lukacsiana.39 En un pasaje de 
“Gramsci y nosotros”, Coutinho sintetiza con claridad lo que entiende por 
presencia, en Gramsci, de una ontología materialista del ser social: “En la 
definición de la sociedad civil él [Gramsci], pone en práctica la auténtica 
ontología materialista del ser social, que es la base del método de Marx: 

36   Cfr. Marco Aurelio Nogueira, “Gramsci, a questao da democracia e a esquerda no Brasil”, en 
Gramsci. A vitalidade de um pensamento, editado por A. Aggio, São Paulo, Unesp, 1998, p. 137.  
37   Puedo quedarme con el recuerdo de una de las muchas y siempre agradables conversa-
ciones que tuvo en la mayoría de lugares del planeta, como Buenos Aires, Río de Janeiro, 
São Paulo, Roma, Tivoli. En una de estas conversaciones me confesó (en Buenos Aires, 
me parece recordar) el interés y la emoción con que vio, una noche, en una vitrina de una 
librería, en Bolonia, el primer volumen de la traducción italiana de la Ontología del ser 
social, de Lukács. A la mañana siguiente se apresuró a comprar el libro, pero fue precedido 
por José Paulo Neto, sin embargo, en otra librería pronto encontró otra copia del libro.
38   C. N. Coutinho, Lukács Proust e Kafka, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2005, p. 31.
39   C. N. Coutinho, Il pensiero politico di Gramsci, cit., p. 88.  
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No hay forma (o función) social sin una base material, no hay objetividad 
social que no sea la resultante de la dialéctica entre esa forma y su soporte 
material”.40 Naturalmente, esa afirmación parte de una perspectiva lukac-
siana, pero también de una indicación precisa de una búsqueda dirigida 
a complementar el pensamiento de Gramsci con el de Lukács y viceversa.

El segundo Coutinho, el que regresa del exilio europeo, es un inte-
lectual maduro, más crítico hacia sus mismos pensadores de referencia, 
más libre de prejuicios esquemáticos e ideológicos; por ejemplo, no duda 
en reconocer, sea en Gramsci o en Lukács, un común carácter idealista 
y antipositivista.41 Sobre el antipositivismo la tesis de Coutinho era uni-
versalmente aceptada, pero el carácter idealista del marxismo de Lukács 
y Gramsci era usado como una acusación y no un valor positivo de su 
marxismo. Coutinho quiere volver a revisitar las raíces del marxismo 
y revalorar la razón burguesa como el mismo Marx sostenía, y además 
abrirse a otras tendencias culturales que iban afirmándose en Brasil, 
como la pedagogía de Paulo Freire, un importante aliado en la lucha por 
la emancipación de las enormes masas de pobres y de fabelados. Los es-
quemas ideológicos tradicionales del marxismo estalinista, como nueva 
ideología sin ninguna tradición, son puestos en discusión y además se 
buscan las raíces históricas del marxismo. Esto es posible a condición de 
que haya una constancia, una permanencia en los valores éticos y políticos 
del marxismo y esa constancia es indicada por Coutinho justamente en la 
concepción de la democracia.

Justamente sobre la democracia se notan las aperturas más significati-
vas de la propuesta de Coutinho, que él enlista: “La pluralidad de sujetos 
políticos, la autonomía de movimientos masas (de la sociedad civil) en 
relación al Estado, la libertad de organizaciones, la legitimización de la 
hegemonía a través de la obtención de un consentimiento mayoritario, 
todas esas conquistas democráticas continúan teniendo un pleno valor en 
una sociedad socialista”.42 El marxismo brasileño en general, y el Partido 
Comunista Brasileño en particular, el “moderno príncipe” para Coutinho, 
estaban ligados a importantes y molestas reservas ideológicas en relación 
a la democracia o hacia el Estado de derecho, que se confundían como 

40   C. N. Coutinho, “Gramsci e noi”, cit., p. 166  
41   Cfr. C. N. Coutinho, Il pensiero politico di Gramsci, cit., p. 28. Una tesis análoga fue 
apoyada por José Guilherme Merquior.  
42   C. N. Coutinho, “La democrazia come valore universale” tr. it. A. Infranca, in Critica 
Marxista, fasc. 3-4, maggio-agosto 2013, p. 48.  
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construcciones ideológicas de la burguesía. No se daban cuenta que el 
derecho es una conquista de la humanidad entera y no de la burguesía, 
que tendrá sus formas de derecho, pero esas serán subsumidas, es decir, 
conservadas y mejoradas por el socialismo. El último Lukács, el ya abier-
tamente político y democrático, ya consciente que estaba llegando a la 
vejez, podía permitirse críticas feroces, pero sobre todo estructurales al 
régimen kadarista, mucho más claro sobre su punto: “Desde esa perspec-
tiva, no hay diferencia entre el derecho socialista y el capitalista, incluso, 
no se hablaría de derecho socialista, y aquí me remito a Marx. En la Crítica 
al programa de Gotha, Marx dice muy claramente que el derecho domi-
nante en el socialismo es todavía el derecho civil, sin la propiedad privada, 
porque el lado formal del derecho fue desarrollado por la civilización ca-
pitalista, y esto sin duda permanece en el socialismo en cuanto al derecho. 
Es indudable que no hay un derecho socialista, sino que el desarrollo del 
socialismo hacia el comunismo creará un Estado tal en el cual habrá una 
necesidad de derecho, por lo tanto, no creo que desde este punto de vista 
se pueda hablar de un derecho socialista especial”.43 El derecho es uno de 
los pilares de la democracia moderna sin agregarle el adjetivo burgués, 
sino de la democracia tout court.

Coutinho no podía conocer ese texto cuando regreso a Brasil desde 
el exilio, porque fue publicado en 1991 solamente en húngaro y en 2003 
en español, pero ese texto entró a ser parte del último libro de Lukács 
que Coutinho publicó en portugués antes de su muerte. El Lukács que 
expresa ese juicio drástico, pero significativo, sobre el uso del derecho en 
la sociedad socialista es el mismo de la Ontología, en cuanto el Testamento 
político es un texto de 1971, pocos meses antes de que muriese. No hay 
duda de que la concepción de la democracia fue el hilo de continuidad de 
Coutinho desde los años ochenta en adelante. De hecho, Coutinho dejo, 
en primer lugar, el Partido Comunista Brasileño y se acerco al Partido de 
los Trabajadores (pt), cansado del extremismo político del pcb y de su 
exceso de bolchevismo y después participó en la fundación del Partido 
Socialismo y Libertad (psol), cansado de los compromisos políticos del 
PT, verdaderos verdugos de la democracia. El exilio en Europa le abrió 
una nueva perspectiva de la democracia, que vio en la obra de emanci-
pación política del Partido Comunista Italiano, el partido fundado por 

43   G. Lukács, Testamento político, A. Infranca y M. Vedda eds., Buenos Aires, Herramienta, 
2003, p. 173.  
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Gramsci, desde los condicionamientos ideológicos del estalinismo y en 
su secretario político Enrico Berlinguer quien fue el artífice de un conti-
nuo crecimiento electoral, que llevo en 1984 al Partido Comunista a ser el 
primer partido político en Italia, único caso en Occidente de un  partido 
comunista que haya salido de las elecciones como el partido más votado.

La adopción de la democracia como valor universal representa otra 
operación lógica por parte de Coutinho. Se trata de la adopción de la de-
mocracia como un imperativo categórico, no solo como práctica política, 
sino también como categoría de juicio de la acción del otro. El auténtico 
demócrata, es decir, aquel que respeta los derechos de los otros en la mis-
ma medida que pide sean respetados los suyos, es sin duda un personaje 
incómodo en la realidad social en desarrollo como la brasileña, pero re-
presenta un momento esencial: en Brasil, si bien todavía bajo una dicta-
dura, la realidad social era suficientemente madura para que se pudiesen 
reivindicar derechos universales. Eran derechos, antes que nada espiritua-
les (como la libertad de expresión, de movimiento, de la sexualidad, de la 
religión, etc.), y luego individuales (derecho a la alimentación, a la vida, a 
vestirse, a tener un hogar y una cultura). No se alcanzaron inmediatamen-
te porque la dictadura militar antes, y el establishment burgués después, lo 
impidieron, pero estaban puestas las bases para reivindicar, sin ninguna 
vergüenza, por parte de la izquierda brasileña, el derecho a una vida digna 
de ser vivida. Hasta el momento la satisfacción de aquellos derechos había 
sido reenviada después de la edificación del socialismo, la reivindicación 
de Coutinho significó que cada brasileño, independientemente de su con-
dición social, tiene el derecho de denunciar justamente esa condición so-
cial. Obviamente, una izquierda ligada a la idea de centralidad del partido, 
de la obediencia a la Unión Soviética, de la jerarquía de partido, quedó 
repentinamente desplazada y fuera de lugar. En el mismo grupo de ex jó-
venes marxistas una propuesta de esa naturaleza no atrajo las inmediatas 
simpatías, olía demasiado a eurocomunismo que había sido considera-
do, bajo las órdenes de Moscú, una enfermedad “senil” del comunismo. 
Gramsci y también Lukács debían servir para romper con el dogmatismo y 
esquematismo leninista y estalinista del pcb, por el contrario, acentuaron 
el aislamiento de Coutinho, tanto que lo indujeron a acercarse al verdade-
ro partido de izquierda de masas que era el pt, pero su jugada puso bajo 
los ojos de todos la verdadera naturaleza del pcb: un partido sectario, sin 
ninguna verdadera relación con las masas, una élite subversiva sin futuro.
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Una consecuencia afortunada de ese viraje la tuvo de Gramsci, porque 
atrajo el interés hacia el pensador político italiano de círculos o ambientes 
no marxistas, en la confirmación justamente de que la democracia es un 
valor universal. Era evidente que Coutinho había lentamente quitado la 
“vía prusiana” lukacsiana y se había quedado con la “revolución desde 
arriba”44 que, sino se convirtió en el crecimiento de la sociedad civil e ini-
cio de una guerra de posición lenta, pero constante, ayudó para conquistar 
siempre más espacio a las reivindicaciones populares. Este viraje ocurría 
justamente en el momento en que Brasil tenía un desarrollo industrial y 
agrario muy poderoso, la impetuosa urbanización desplazaba masas gi-
gantescas de ciudadanos del nordeste hacia las grandes metrópolis de Sao 
Paulo y de Río de Janerio, la sociedad civil ya se volvía más compleja, en 
sustancia aquella riqueza antropológica del Brasil se reforzaba y difun-
día en el país. También la misma izquierda se daba cuenta que si en los 
años sesentas Cuba era una “Bahía bien lograda”, mientras que en los años 
ochenta Bahía se había vuelto lo que Cuba soñaba ser. No estaban resuel-
tas las grandes contradicciones económicas y sociales, pero la democracia 
política se arraigó totalmente en el espíritu de los brasileños, tanto que en 
1991 el primer presidente de la República, electo con voto popular (Color 
de Melo) después de la dictadura militar, será destituido por indignidad. 
Sólo los Estados Unidos habían hecho algo semejante antes en los tiempos 
del Watergate que precipitaron la caída de Nixon, luego de casi doscientos 
años de democracia ininterrumpida, Brasil, en cambio sólo tenía dos años de 
vida democrática. También esa es una señal de lo extraordinario de Brasil.

Gramsci ganaba más lugar en la reflexión política de Coutinho respec-
to a Lukács, porque con Gramsci emergían mayores instrumentos forma-
les del pensamiento político, ya no más cargados de contenidos ajenos 
a la historia brasileña, tales como la “vía prusiana” a la modernización. 
“Revolución desde arriba” o “revolución pasiva” ya habían sido usadas por 
Coutinho, pero esos conceptos, mejor dicho esas categorías de la política, 
no tenían en sí un contenido histórico, eran puras formas categóricas uti-
lizables para cualquier formación social. Si se analizan mejor se nota en 
ellas los rasgos de las categorías aristotélicas: la “revolución desde arriba” 
indica un movimiento espacial desde arriba hacia abajo, así como la “re-

44   En el prólogo a la reedición de 2000, de una compilación de sus ensayos de los años se-
senta, setenta y ochenta, Cultura y Sociedade no Brasil, Coutinho reconoce: “Sin embargo, el 
uso de la categoría gramsciana se acentúa en los ensayos más recientes, desapareciendo y el 
replanteando la ortodoxia lukacsiana fácilmente perceptible en los trabajos más viejos” (p. 9).
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volución pasiva” es la respuesta en política de la cotidianidad del “parecer” 
aristotélico. “Hegemonía” indica una capacidad de atracción y de ser in-
vitados por un grupo social, o modelo cultural, y es también un caso de 
movimiento espacial, porque es tal la atracción hacia sí. 

El único valor ético nuevo que Coutinho propone, es la democracia, o 
mejor dicho, con Lukács, la “democratización” de la vida política adentro 
y afuera del Partido Comunista Brasileño, que naturalmente no está en las 
condiciones de aceptar la propuesta y expulsa a Coutinho y a aquel grupo 
de jóvenes. La democratización pasa en el ambiente político de la izquier-
da, sin la superflua afiliación política. Pero la democratización no es una 
categoría sino un valor ético que se debe practicar con la voluntad y las 
actitudes éticas y morales adecuadas, no tiene contenidos históricos de-
terminados, no tiene esquemas que se tienen que aplicar a situaciones más 
o menos análogas, por esa razón la democratización es una liberalización. 
En la propuesta de Coutinho hay elementos para una comprensión de los 
movimientos políticos y sociales del Brasil actual, que está viviendo una 
atormentada relación entre sociedad civil e instituciones políticas: “La 
superación de la alienación política presupone el fin del ‘aislamiento’ del 
Estado, su progresiva reabsorción por parte de la sociedad que lo produjo 
y desde la cual se alienó; ahora, esto será posible sólo a través de la cre-
ciente articulación entre los organismos populares de democracia directa 
y los mecanismos “tradicionales” de representación indirecta (partidos, 
parlamentos, etc.). Esta articulación hará que esos últimos adquieran una 
nueva función –amplíen su grado de representatividad— en la medida en 
que den lugar a una síntesis política de los varios sujetos políticos colec-
tivos”.45 Se trata, entonces, de una propuesta de democratización, de una 
transformación de la política en sentido ético, de una ética pero hecha 
de valores políticos, de una participación y de una síntesis entre varios 
sujetos políticos a partir del respeto de la posición del otro. Se nota tam-
bién la superación de la tradición democrática burguesa en la democracia 
socialista, que nace en la sociedad civil y es capaz de dar respuestas a las 
exigencias de ésta. Coutinho habla de “socialización de la política”. Una 
democracia de ese tipo es sin duda una democracia reforzada, porque es 
capaz de integrar todos los estratos de la sociedad brasileña, extremada-
mente ligada, como un Todo.

45   C. N. Coutinho, “La democrazia come valore universale”, cit., p. 49.  
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Esto también es otro motivo por el que Coutinho confiesa la adopción 
de Gramsci como pensador universal de la política; la universalidad de 
Gramsci es la consecuencia de la occidentalización del Tercer Mundo: 
“Esta universalidad tiene también una dimensión geográfica: se vuelve 
siempre más evidente que los procesos de occidentalización […] tienden 
a extenderse en las áreas situadas fuera del así llamado “Norte” del mun-
do. Eso hace de la universalidad de Gramsci algo racionalmente concreto 
para los socialistas del creciente número de países”.46 La occidentalización 
es también nombrada, de otra manera, la “modernización” del Tercer 
Mundo, pero solamente en un proceso terminado (post festum) se pueden 
reconocer esos rasgos mínimos comunes que permiten la aplicación de las 
categorías gramscianas a la sociedad civil del Tercer Mundo. También es 
posible sostener que la universalidad de Gramsci se debe a la formalidad 
de sus categorías, como explique arriba.

El ejemplo de Carlos Nelson Coutinho sigue siendo válido: la búsque-
da filosófica tiene que desbordar desde las universidades y entrar en la 
carne viva de la sociedad civil. Como para Coutinho, Gramsci y Lukács 
pueden estar en el centro de la búsqueda de alternativas a un mundo di-
fícil de aceptar, en su pensamiento se descubre no solo en instrumentos 
de análisis de la sociedad civil contemporánea, sino también propuestas 
de un desarrollo democrático futuro de la sociedad latinoamericana. Y 
es verdad que Gramsci y Lukács se están “latinoamericanizando”, una 
demostración de la universalidad de su pensamiento. Han sido capaces 
de proponer a intelectuales como Coutinho categorías teóricas que eran 
universales y es normal que cada investigador social, político, teórico, 
los adopte a su manera, que pongan a prueba la capacidad que tienen 
esas categorías de adaptarse a la más diversas realidades sociales. En ellos 
se encuentra, siempre y cada vez una relación directa con el objeto real, 
porque su materialismo es antes que nada un realismo, en particular, un 
realismo crítico. Puede que esa universalidad sea también la consecuencia 

46   C. N. Coutinho, Il pensiero politico di Gramsci, tr. it. A. Pelliccia, Milano, Unicopli, 
2006, p. 162. Indicó el original del portugués para destacar cómo la traducción italiana 
está muy lejos del original hasta el punto en que haya eliminado un paso esencial del 
texto: “Esta universidad también tiene una dimensión geográfica: cada vez es más claro 
que el proceso de occidentalización [...] tienden a generalizar zonas geográficas situadas 
fuera del ámbito de Europa Occidental a los Estados Unidos, donde Gramsci los había 
registrado. Esto hace de la universalidad de Gramsci algo nacionalmente concreto para 
los socialistas de un número creciente de países”,  en C. N. Coutinho, Gramsci. Um estudio 
sobre seu pensamento politico, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1999, p. 188.  
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del hecho que América Latina es una sociedad universal, porque es un 
Occidente explotable, Otro Occidente, y justamente Gramsci y Lukács, en 
tanto marxistas auténticos, estuvieron siempre del lado de las víctimas 
del sistema capitalista, el más eficiente sistema de explotación nunca edi-
ficado por el hombre. Estuvieron al lado de las víctimas para ayudarlas a 
emanciparse y a liberarse de esa explotación; y su ejemplo, de ponerse del 
lado de las víctimas del sistema fue seguido por aquel grupo de jóvenes 
intelectuales marxistas, por Coutinho en particular, el cual nunca dudo 
en creer que un mundo mejor es posible. Carlos Nelson Coutinho se que-
da como ejemplo de la gran nostalgia de una humanidad integra; a él se 
puede referir, para concluir, el sentido de su propia frase, sustituyendo el 
término “artista” por el de “intelectual” o el de “filósofo”, y a la palabra 
“arte” por la palabra “cultura”: 

Así cuanto más un artista se vincula a la totalidad de las contradicciones de 
su pueblo y de su nación, cuanto más se vuelve […] ‘hombre de su tiempo 
y de su país’, tanto más le será posible elevarse a aquel nivel de particulari-
dad, de universalidad concreta, sin la cual no existe el gran arte.47
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América Latina y el “discurso colonial”: perspectivas 
críticas
David Gómez Arredondo

Resumen. El artículo considera de manera crítica un eje problemático de los 
enfoques “poscoloniales” y “decoloniales”, relativo al discurso, la semiosis y 
la representación textual. Para avanzar en esa tarea, se detiene en varios mo­
mentos y facetas del debate, examinando algunas posiciones de Patricia Seed, 
Carlos Jáuregui, Walter Mignolo y Julio Ortega. Se busca explorar este terreno 
para plantear un abordaje complejo de las prácticas discursivas coloniales, sin 
desechar enfoques y perspectivas ajenas al bloque teórico de la “modernidad/ 
colonialidad”. 

Palabras clave: Discurso colonial, semiosis colonial, teoría poscolonial, 
América Latina. 

Abstract. The article critically evaluates the problematic axis of the “postco­
lonial” and “de-colonial” approaches which are relative when speaking about 
the discourse, semiosis and textual representation. In order to proceed in this 
task, the author looks into various moments and facets of the debate between 
the two approaches examining certain ideas presented in the works of Patricia 
Seed, Carlos Jáuregui, Walter Mignolo and Julio Ortega. The author seeks to 
explore their claims to be able to analyze in a complex manner the colonial dis­
cursive practices without forgetting or laying aside theoretical approaches and 
perspectives different from the “modernity/coloniality” block. 

Keywords: Colonial discourse, colonial semiosis, postcolonial theory, Latin 
America.

Recibido: 30 de abril de 2015. Aceptado: 29 de mayo de 2015.

Introducción

E n el marco de las perspectivas “decoloniales” latinoamericanas, que en 
última instancia remiten a ciertos desarrollos de posiciones que en sus ini­
cios no se distinguían de las propuestas “poscoloniales”, se puede separar 
un núcleo problemático que remite al “discurso”. Temas relativos al discur­
so y la semiosis colonial, la representación textual y el habla del sujeto co­
lonizado se extendieron en varios estudios, aunque con menor carácter 
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sistemático y perdiendo en muchos casos la agudeza metodológica que 
habían mostrado sus predecesores. Por ejemplo, la forma en que Edward 
Said utilizó la noción de “formación discursiva” procedente de la arqueolo­
gía de Foucault representa un antecedente claramente más incisivo y no 
superado en vertientes posteriores. (Said, 2002; Vega, 2003: 65-152) El 
análisis del “orientalismo” como formación discursiva le permitía a Said 
atravesar transversalmente un “archivo”, hacer un recorte y analizar nove­
las, libros de viajes o tratados filológicos, abordándolos conjuntamente. 
Uno de los objetivos de Said consistía justamente en mostrar que varios 
géneros y tipos diferentes de enunciados constituyen una misma forma­
ción discursiva, el orientalismo, formación que está entremezclada con el 
poder imperial occidental. Said referirá la pretensión continua del discurso 
estético y erudito “orientalista” de fijar a su objeto y construir un conjunto 
de tópicos y estereotipos sobre el “Otro”, que terminarán siendo una cami­
sa de fuerza discursiva y conceptual. 

Después de ese tipo de intervenciones teóricas, la cuestión del “discurso co­
lonial” se consideró pertinente para analizar algunos procesos latinoamerica­
nos. Para ello, se abordó un cuerpo textual situado en otro momento histórico, 
cuyo inicio podríamos situar a fines del siglo xv. En lo que sigue, considera­
mos, de manera crítica, algunos momentos de estos desarrollos analíticos. 

La problemática del ‘discurso colonial’ en los inicios del debate 
poscolonial latinoamericano. Hacia una reconstrucción

Una de las vías abiertas para la reconstrucción histórica del pensamiento 
poscolonial latinoamericano podría tomar como referente algunos aspectos 
de un debate que se publicó en la revista Latin American Research Review 
a principios de la década de 1990. En este debate, la historiadora Patricia 
Seed y los críticos literarios Hernán Vidal, Walter Mignolo y Rolena Adorno 
delinearon las implicaciones y el impacto que para el estudio de América 
Latina tenían las perspectivas abiertas por las obras de Edward Said, Gayatri 
Spivak, Homi Bhabha y Ranajit Guha, principalmente. El punto de partida 
se encuentra en la reseña-artículo de Patricia Seed, “Colonial and Postco­
lonial Discourse”, en donde la autora indicaba una tendencia reciente en el 
marco de la historia y la antropología, en la que se asumía cada vez con más 
fuerza que la práctica historiográfica y etnográfica está permeada de dispo­
sitivos retóricos y literarios. (Seed, 1991) De hecho, como iremos viendo, 
aunque Seed hace comparecer a la antropología, la literatura y la historia 
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para discutir la noción de “discurso colonial”, en el trasfondo de su lectura 
se encuentra una concepción filosófica del lenguaje, derivada de la recepción 
norteamericana del así llamado post-estructuralismo francés. Hay en este 
artículo una interpretación del cruce de disciplinas en diferentes obras sobre 
el colonialismo y sus secuelas, en un contexto teórico que la propia Seed 
califica como un “momento profundamente interdisciplinario” (1991: 181-
182) Para ir situando algunos contenidos del debate y del tipo de enfoque 
asumido en este artículo por Seed, conviene colocar inicialmente dos niveles 
paralelos de discusión. Uno de ellos remite al descrédito que según la autora 
habría afectado a los recuentos históricos y antropológicos del colonialis­
mo, que seguían dos líneas de reconstrucción. En un primer tipo de enfoque 
se enfatiza la heroica resistencia de los nativos, quienes habrían defendido 
dramáticamente su territorio. En el segundo acercamiento, los nativos se 
acomodaron al orden colonial, modificando los objetivos de este orden para 
que sirvieran a sus propios fines. Según Seed, para finales de la década de 
1980 ambos tipos de acercamiento al colonialismo se mostraban cada vez 
más como “mecánicos, homogeneizantes e inadecuados como versiones del 
encuentro entre colonizados y colonizadores.” (1991: 182) En forma para­
lela al descrédito de ambos tipos de recuentos del colonialismo, Seed ubica 
un emergente “movimiento intelectual” entre varios pensadores, que son 
agrupados como “post-estructuralistas”. La enumeración que hace Seed de 
este grupo incluye figuras tan diversas como Jean-Francois Lyotard, Roland 
Barthes, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel Foucault y 
Richard Rorty (Seed, 1991: 182). Ya a estas alturas del artículo se podría 
argumentar la arbitrariedad de esta clasificación, aunque no intentaré cues­
tionar la fidelidad de Seed a los textos de todos estos autores, tarea que nos 
llevaría a otro terreno. Más bien, quisiera señalar lo que encuentra la autora 
en este “movimiento”, ya que se convertirá en el punto de partida para acce­
der al ámbito del “discurso colonial”:

Un tema obligado examinado por estos diversos autores consiste en la crí­
tica de la transparencia de los lenguajes como vehículos de comunicación. 
Palabras, oraciones y frases pueden tener más de un significado y más de 
una interpretación simultáneamente. Cómo sean las palabras y las frases 
interpretadas y entendidas depende de la determinación del contexto, aun­
que a su vez la comprensión del contexto depende de la interpretación o 
traducción de las palabras y frases en cuestión. Dentro de este marco, el 
reconocimiento de lo que los teóricos llaman el carácter polisémico del 
lenguaje (la posibilidad de una palabra de tener múltiples e incluso contra­
dictorios significados) ha abierto la puerta a un amplio espectro de posibi­
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lidades interpretativas en historia, literatura y antropología. En este ámbi­
to, el conocimiento de las prácticas culturales de una sociedad ha llegado 
a jugar un papel central para establecer posibilidades interpretativas más 
amplias para palabras, oraciones y frases en un tiempo o cultura dadas. 

El concepto de discurso colonial, por lo tanto, ha redirigido la reflexión 
crítica contemporánea sobre el colonialismo (y sus consecuencias) hacia el 
lenguaje usado por conquistadores, administradores imperiales, viajeros y 
misioneros. Ya que fue a través del lenguaje-las figuras retóricas del habla y 
las formaciones discursivas- como los europeos han entendido y gobernado 
tanto a sí mismos como a los pueblos que sujetaron en ultramar. Al reflexio­
nar sobre el marco lingüístico en el que la política del dominio colonial se 
elaboró, algunos autores se han percatado de las limitaciones de los discur­
sos políticos europeos, así como del modo en el que el carácter polisémico 
del lenguaje ha permitido a los nativos de territorios colonizados apropiar­
se y transformar los discursos de los colonizadores. (Seed, 1991: 182-183) 

Dos importantes consecuencias deriva Seed del impacto del pensa­
miento post-estructuralista en el campo de los estudios del colonialismo. 
En una de ellas se cuestiona al sujeto soberano como autor, a partir de 
algunas indicaciones de Roland Barthes y Michel Foucault, pero princi­
palmente Seed intenta mostrar la trama común que compartiría el hu­
manismo europeo occidental con el imperialismo. En forma paralela, y 
construyendo un análisis basado en las tesis sobre el lenguaje ya mencio­
nadas, Seed encuentra en el post-estructuralismo el intento de desalojar 
la “intención” del autor o el “significado original” del lugar central, permi­
tiendo que los críticos literarios y otros consideren las formas en las que el 
texto es apropiado y usado por varias comunidades textuales.

Para mostrar la vigencia de estas concepciones y sus consecuencias 
para el estudio del colonialismo en América Latina, Seed reseña cinco 
obras publicadas a fines de la década de 1980. Lo que cabe enfatizar acerca 
de las conclusiones que extrae Seed de esta revisión es la dimensión crítica 
que encuentra en este tipo de conocimiento. Según esta autora, el obje­
to de la crítica de estos nuevos enfoques son las relaciones de autoridad 
en los Estados coloniales y postcoloniales. Y la crítica se distinguiría o 
dividiría en diferentes modalidades: crítica de relaciones económicas de 
autoridad, de relaciones culturales de autoridad (como el canon literario) 
y crítica de relaciones políticas de autoridad.

Antes de continuar con el debate iniciado por Seed, detengámonos un 
poco en las consecuencias de este momento clave para el debate poscolo­
nial latinoamericano. Esta aproximación al “discurso colonial”, construida 
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a partir del encuentro entre nuevos enfoques teóricos acerca del lenguaje 
y la representación, con un descrédito de formas previas de explicar los 
procesos coloniales marcará una línea o una veta que se recorrerá poste­
riormente. Lo que habría que plantear en relación a este tipo de propues­
tas es el complejo terreno al que ingresan al insistir en que los discursos, 
la significatividad le es constitutiva e inmanente a las prácticas sociales e 
históricas, de tal modo que no podríamos distinguir entre un “discurso 
colonial” y las prácticas de poder y dominación que lleva consigo. Sin 
pretender resolver por ahora este denso problema teórico, relativo a la 
relación entre prácticas discursivas y no discursivas, sólo cabría señalar 
que ya en el artículo de Seed de 1991 tendríamos una toma de posición 
al respecto. Podríamos sostener la hipótesis de que en este comienzo del 
debate poscolonial latinoamericano ya está en ciernes el procedimiento 
de inflar y darle un fuerte relieve a las prácticas de representación y a 
las formaciones discursivas en la revisión del colonialismo en América 
Latina. Como un camino a recorrer, esbozado apenas en el artículo de 
Seed, se encontraría latente la puesta de lado o el franco desconocimiento 
de mecanismos de dominación materiales inscritos en el orden colonial, 
como la apropiación de plus-trabajo de comunidades indígenas o afroca­
ribeñas, que le dieron un sello a ese orden durante siglos. 

En el artículo de Hernán Vidal “The Concept of Colonial and Postcolo­
nial Discourse: A Perspective from Literary Criticism” se sitúa la propuesta 
de Seed en el marco de la historia de la crítica literaria latinoamericana de 
las décadas previas. Sobre este texto, es preciso señalar la toma de posición 
frente a la vertiente poscolonial y el momento intelectual que se refleja 
allí. Vidal alertaba sobre un posible resultado de la promoción de este tipo 
de debate: la institucionalización de lo que Seed consideraba como un 
nuevo “movimiento intelectual”. (Vidal, 1993: 114) Claramente fue eso lo 
que ocurrió, y a Vidal le preocupaba que la insistencia en la novedad de 
los enfoques teóricos puestos en juego en este marco eclipsara la relación 
con la tradición del pensamiento crítico latinoamericano:

Dejando de lado la cuestionable separación de las dimensiones sociales, 
culturales y políticas mi primera objeción es que en el esfuerzo por llamar 
la atención a la nueva etiqueta del “discurso colonial y poscolonial”, que se 
originó en los estudios culturales de la India posteriores a la independencia 
que siguió a la Segunda Guerra Mundial, no se pueden olvidar categorías 
que se han establecido firmemente por más de veinte años en la historio­
grafía y en la crítica literaria relativas a condiciones sociales específicas. 
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Me refiero aquí a los conceptos de dependencia y de análisis ideológico. 
(Vidal, 1993: 118) 

Aquí tendríamos un anuncio de una crítica al pensamiento poscolo­
nial latinoamericano que se consolidaría más tarde. La desconfianza de 
Vidal hacia cierta tendencia que ya era perceptible en los inicios del “giro 
poscolonial” latinoamericano, consistente en dejar de lado la tradición 
intelectual y de pensamiento crítico de la región, para introducir repen­
tinamente un nuevo bagaje teórico, fuertemente marcado por el post-es­
tructuralismo e inclusive por cierta “posmodernidad” sería continuada 
con posterioridad. (Roig, 2001: 133-154; Achúgar, 1998)

Canibalia de Carlos Jáuregui. Para una crítica de su método

Canibalia, el amplio y ambicioso estudio de Carlos Jáuregui, actualmente 
profesor de literatura latinoamericana y antropología en la Universidad 
de Notre Dame, en Estados Unidos, constituye una muy peculiar inter­
vención epistemológica y académica. A lo largo de su extenso estudio se 
puede uno percatar de la amplitud de miras del autor, no sólo en el manejo 
de varias fuentes, las cuales son analizadas a través del tamiz de ciertos de­
bates teóricos actuales, sino en el uso, por ejemplo, de mapas, cartografías 
e iconografías como fuentes para el análisis del tropo, de la metáfora del 
canibalismo y del consumo.

Cabe agregar que, en el marco de las propuestas “decoloniales” tan di­
fundidas recientemente, Canibalia ocupará quizá en el futuro un lugar 
muy particular, por varias razones. En primer lugar, se trata de un inten­
to unificado por interpretar varios momentos de la historia intelectual y 
cultural de nuestra América, pretendiendo darle un giro a los enfoques y 
aproximaciones precedentes. Su análisis de fuentes está entremezclado con 
un recurso continuo a ciertos tópicos del debate “poscolonial” e inclusive 
se perciben bastantes resabios y persistencias de la “posmodernidad”, que 
en este contexto sólo pretende nombrar la manera en que se receptaron 
temáticas procedentes del “post-estructuralismo francés” en la academia 
norteamericana. Justamente, será éste eje el que me guiará para realizar 
algunas consideraciones sobre los alcances de su método, no solamente tal 
y como es anunciado, sino como es puesto en práctica. En lo que sigue me 
atendré a los dos primeros capítulos, de seis de los que consta el volumen, 
para comenzar un examen de la puesta en movimiento del método y el 
enfoque anunciados en la introducción.
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 El propio Jáuregui sitúa su estudio en el marco de la “crítica tropoló­
gica” (2008: 16), que en este caso toma como punto de arranque y como 
destino final a la figura del canibalismo, no como una práctica existente 
o susceptible de ser comprobada, sino a partir de su inscripción en el dis­
curso colonial. Su apropiación del tópico del supuesto carácter irrebasable 
de la metáfora, lo lleva a borrar cualquier límite estable entre el discurso 
literal y el discurso metafórico, de tal modo que todo acto de habla y toda 
enunciación están habitados por la inestabilidad y los tránsitos abruptos 
de las metáforas. Buena parte de Canibalia se puede situar en una vertien­
te de la producción teórica poscolonial, cuyo interés fundamental consiste 
en examinar al colonialismo a partir de sus inscripciones textuales y su 
producción discursiva. Esta forma de proceder, anunciada en la introduc­
ción, nos permitirá analizar sus alcances y limitaciones. 

Jáuregui documenta la emergencia y la recurrencia de la figura del 
“caníbal-caribe” en las inscripciones discursivas de Colón, comenzando 
con su primera aparición a fines de noviembre de 1492. En esta sección, 
introduce un concepto, el de “archivo”, con el cual intentará explicar el uso 
de ciertos motivos culturales europeos que sirvieron para confrontarse 
con las realidades americanas: 

La asimilación descansa tanto en el archivo previo (que es de donde vienen 
estos monstruos mencionados por Colón), como en las observaciones de 
las realidades americanas (que es donde no se encuentran los monstruos). 
En esa tensión aparece la salvedad de Colón; y en ella, hacen su equívoca 
entrada los caníbales. (Jáuregui, 2008: 51)

Se trataría, en primer lugar, de una especie de depósito cultural, de 
un imaginario europeo de lo monstruoso, al que recurriría Colón para 
nombrar las realidades que se encuentran ante él en el Caribe. En esta 
sección, ya podemos ver un procedimiento que pone en juego constante­
mente Canibalia: el análisis de las prácticas discursivas europeas en busca 
de algunos motivos culturales que funcionarán como mediaciones frente 
al mundo colonizado. Al abordar el tema del archivo europeo que clasifica 
y cataloga a lo “alterativo”, Jáuregui encuentra antecedentes greco-latinos, 
transmitidos a lo largo de siglos, en los que se nombró y describió a es­
citas, andrófagos o amazonas. Pero a la vez Canibalia busca ampliar el 
ámbito observado, y analiza los grabados de Johanes Froschauer de 1505 
o de Theodore De Bry de 1525 a 1528; esto nos lleva a concluir que el “ar­
chivo” no es exclusivamente textual y discursivo, sino que abarca también 
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las imágenes y representaciones cartográficas. Y, paralelamente, Jáuregui 
va construyendo un andamiaje conceptual, de origen psicoanalítico, que 
busca dar cuenta del deseo y el horror frente al “Otro”. Allí, recurrente­
mente se basará en los usos de Homi Bhabha del psicoanálisis para inten­
tar interpretar la construcción discursiva del sujeto colonizado. En cierto 
modo, podríamos afirmar que Jáuregui busca explorar las construcciones 
culturales europeas del mundo colonial americano, situando al “canibalis­
mo” en ese marco.

¿Qué implicaciones tiene el uso no sólo de la categoría de “archivo”, 
sino el enfoque discursivo, textual e iconográfico en torno a los comienzos 
de la expansión colonial europea? Canibalia se interroga en esta primera 
parte que comentamos por la construcción textual del “Otro” coloniza­
do. Sin duda, la dimensión discursiva debe formar parte de cualquier 
recuento de los procesos históricos a los que se refiere la primera parte 
de Canibalia. Sin embargo, debido a su explícita aceptación de un enfo­
que fragmentario, Jáuregui no intenta partir del universo discursivo de la 
época y así situar al colonialismo ibérico en el marco de la conflictividad 
social, constatable en varios niveles. De esta forma, el tropo, la figura del 
caníbal, perseguida en Canibalia por medio de una selección de fuentes 
pierde consistencia en algunas ocasiones. 

Aún así, en esta primera parte Jáuregui no deja de captar la forma en 
que, en la construcción inicial de una imagen del “caribe”, su ubicación 
territorial y la cartografía colonial que pretende fijarlo espacialmente se 
vuelven cada vez más arbitrarias. “Caribes” serán las colectividades que 
resisten a la dominación y sujeción colonial; el significado de esa expre­
sión se irá desligando de la práctica antropofágica en los documentos ju­
rídicos de la época. Consideremos la designación de la Corona del 15 de 
noviembre de 1505:

Por vuestra carta escreuis que alla es menester saber quales indios son los 
que se pueden cabtivar para que se puedan traer a esta isla por esclauos 
para se servir dellos. Los que se pueden cabtivar sy no quisyeren obedescer 
son los que se disen canyvales que son los de las yslas de san bernaldo e isla 
fuerte e en los puertos de cartajena… (Jáuregui, 2008: 79)

De hecho, la exigencia de los encomenderos de ampliar progresiva­
mente los alcances territoriales del trabajo forzado indígena irá definien­
do el discurso sobre el canibalismo a lo largo del siglo xvi. Recordemos 
que entonces ocurre la destrucción de las comunidades indo-caribeñas, 
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las cuales son esclavizadas masivamente. En este marco, Jáuregui docu­
menta la recurrencia del discurso sobre el “otro” indocaribeño, acusado 
de canibalismo y, con ello, una y otra vez se pretendía justificar su cap­
tura y venta como esclavo. Es particularmente en este apartado intitu­
lado “Canibalismo y geografía encomendera” donde podríamos plantear 
algunas tensiones en la aproximación de Jáuregui. Por un lado, Canibalia 
no encuentra asidero en un terreno no-textual o no-discursivo. En buena 
medida, en consonancia con algunos enfoques teóricos recientes, Jáuregui 
suscribe la idea de que la realidad social es coextensiva con las construc­
ciones discursivas. En una aproximación de este tipo, dar cuenta de las 
formaciones discursivas supone a la par explicar la realidad social de la 
que aquellas emergen. Por ello, al poner en primer plano la formación 
discursiva colonial que se edifica en torno al “canibalismo”, Jáuregui pre­
tende, al mismo tiempo, mostrar la manera en que al construir la figura 
del otro monstruoso, abyecto y caníbal, se creaban las condiciones para su 
cautiverio y esclavitud:

La imputación de canibalismo a los aborígenes debe ser leída bajo el en­
tendido de que hizo parte de la construcción de un Otro sujeto de domi­
nación y que, funcionalmente, fue una coartada jurídica para la expansión 
imperial, la sujeción de los pueblos indígenas y su virtual aniquilación. 
(Jáuregui, 2008: 87)

A través de esta argumentación, se podría cuestionar que de hecho 
siga Jáuregui, como lo afirma en la introducción, un método fragmenta­
rio, cuyos objetos de discurso no son más que índices del colonialismo, 
con innumerables mediaciones, traducciones, silencios y olvidos (2008: 
23) Traicionando esas aseveraciones programáticas, en el apartado so­
bre canibalismo y geografía encomendera hay un intento por remitir el 
fragmento textual y discursivo a la totalidad histórica y social en la que 
se inscribe. De esta forma, la representación discursiva del “otro” como 
caníbal formó parte de un proceso histórico de expoliación y sujeción a 
gran escala, llevado a cabo hasta sus últimas consecuencias en la primera 
mitad del siglo xvi. El trabajo forzado indígena estuvo entremezclado con 
una formación discursiva que describía a los indios como “bárbaros” por 
sus prácticas, y que les negaba de esa forma la condición de sujetos de 
derecho. En buena medida, esta dimensión del comienzo del colonialismo 
ibérico en América, la sujeción y explotación de grandes masas de indíge­
nas, si bien se imbrica con la construcción discursiva del “otro”, también 
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se debe analizar con un marco categorial específico, que busque explicar la 
apropiación del trabajo y de sus productos en sus propios términos. Allí, 
la materialidad de las relaciones sociales tiene cabida, si bien no se puede 
separar por completo de las formaciones discursivas y de la multiplicidad 
de enunciaciones que atraviesan al cuerpo social, manifestando y ocultan­
do la conflictividad social. Quizá por ello, para analizar el colonialismo 
en nuestra América, es necesario ampliar el horizonte y no circunscribirse 
solamente al archivo cultural y al imaginario europeo, aunque al hacerlo 
se pretenda desmontar sus figuras retóricas, señalando las prácticas de 
dominación que conllevan, como intenta Jáuregui en la primera parte de 
Canibalia. En las mismas fuentes del siglo xvi, y particularmente entre 
los misioneros de diversas órdenes que intentaron darle voz a las comu­
nidades invadidas, hay alusiones a la discursividad india en ese trágico 
contexto colonial. Canibalia se detiene en la figura de Bartolomé de las 
Casas y analiza con detalle la inversión del tropo del caníbal en varias de 
sus obras, de tal modo que para el dominico fueron los españoles semejan­
tes a lobos hambrientos que consumían a los indios. Sin embargo, la forma 
en que se traslucen las voces indígenas en el cuerpo textual lascasiano no 
es abordado sistemáticamente.

Lenguaje y control colonial en El lado más oscuro del 
Renacimiento 

El lado más oscuro del Renacimiento, libro de Walter Mignolo, crítico li­
terario y semiólogo argentino asentado en los Estados Unidos, ha sido 
incluido reiteradamente en el marco de la producción “poscolonial” sobre 
América Latina. (Mignolo, 1995) Se trata de un estudio que se centra fun­
damentalmente en los siglos xvi y xvii, pretendiendo abordar de modo 
diferente los inicios del colonialismo en América, a partir de una propues­
ta metodológica a la que caracteriza como “hermenéutica pluritópica”. En 
lo que sigue abordaré la forma en que procede Mignolo en la primera 
sección de su libro dedicada a la “colonización del lenguaje”, con lo que 
buscaré aclarar qué significa la “hermenéutica pluritópica”, así como las 
limitaciones asociadas a su enfoque. Pero previamente iré situando la pro­
blemática del “discurso colonial”, así como de la “semiosis colonial”. 

En la introducción de El lado más oscuro del Renacimiento, Mignolo 
ubica un campo problemático, un ámbito de estudios que había surgido 
recientemente, cuyo estatuto y nombre se encontraban en debate. La cate­
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goría de “discurso colonial” había sido definida por Peter Hulme, abarcan­
do todo tipo de producción discursiva vinculada con y elaborada en situa­
ciones coloniales. En este enfoque, la categoría de “discurso colonial” sitúa 
a la producción discursiva en un contexto de interacciones conflictivas, 
de apropiaciones y resistencias, de poder y dominación. (Mignolo, 1995: 
7) Más adelante volveremos sobre la importante cuestión del poder, tal y 
como se expresa en el terreno del discurso, ya que aunque es mencionado 
en la introducción, se irá desdibujando en la sección sobre el lenguaje de 
El lado más oscuro del Renacimiento. 

Mignolo aprobará algunos aspectos de la categoría de “discurso colo­
nial”, ya que incluye interacciones tanto orales como escritas, pero a su 
vez cuestionará los alcances del concepto, debido a que éste no puede dar 
cuenta de “interacciones semióticas entre diferentes sistemas de escritu­
ra”, como el alfabeto latino introducido por los españoles, el sistema de 
escritura picto-ideográfica de Mesoamérica y los quipus del Perú colonial. 
(1995: 7-8). 

La sección sobre la colonización del lenguaje de El lado más oscuro 
del Renacimiento se moverá alrededor de dos ejes, detallados en sendos 
capítulos. Inicialmente, la atención girará alrededor de la problemática de 
la letra y de la escritura en la filosofía renacentista del lenguaje subyacente 
en la obra de Antonio de Nebrija y de José de Aldrete. Nebrija escribió a 
fines del siglo xv tanto una gramática del latín como una del castellano. 
Uno de los principios de sus gramáticas, enfatizado en las introducciones, 
consistía en pronunciar como se escribe, esto es, en domar la voz a partir 
del texto escrito. En la interpretación de Mignolo, hubo una consecuencia 
indirecta de la difusión de la gramática latina de Nebrija, claramente per­
ceptible en la forma en que los misioneros de distintas órdenes religiosas se 
confrontaron con las lenguas amerindias. Al concebir a la escritura como 
representación de la voz, los misioneros obstruyeron su comprensión del 
funcionamiento de los sistemas gráficos nahuas y mayas y se vieron inca­
pacitados para captarlos como formas de transmisión de conocimiento. 
Por otra parte, los misioneros se abocaron a difundir la letra y la escritura 
occidentales en el nuevo contexto colonial, y para ello redactaron innu­
merables gramáticas de las lenguas amerindias. Según Mignolo, en el cur­
so de la realización de esta tarea la tradición clásica sufrió una inversión, 
la letra dejó de tener el lugar subordinado que le atribuyó Aristóteles y los 
sistemas no alfabéticos de escritura fueron suprimidos.
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Conviene detenerse en este punto para examinar esta última asevera­
ción de El lado más oscuro del Renacimiento: ¿estrictamente fueron su­
primidos los sistemas no alfabéticos de escritura por el poder colonial? 
Pareciera que es necesario matizar bastante la interpretación de Mignolo 
para captar algunas dimensiones del poder colonial en los siglos xvi y 
xvii. En primer lugar, aceptando la destrucción masiva de documentos 
pictográficos ocurrida durante las primeras décadas de la instauración del 
orden colonial. El propio Mignolo refiere un pasaje de Diego de Landa, 
misionero franciscano asentado en Yucatán:

Esta gente usaba ciertas letras o caracteres, con los cuales escribía en sus 
libros sobre sus antigüedades y ciencias; con éstas, y con figuras y ciertos 
signos en sus figuras entendían sus asuntos, los hacían conocer y los ense­
ñaban. Encontramos un gran número de libros con estas letras, y como no 
contenían nada sino supersticiones y falsedades del demonio los quema­
mos todos, lo cual ellos lo tomaron con gran aflicción y les dio gran dolor. 
(Mignolo, 1995: 71) 

Esta destrucción masiva y sistemática de los soportes gráficos del co­
nocimiento amerindio ocurrió en gran escala en toda la Nueva España 
durante sus primeras décadas de existencia, de tal forma que posterior­
mente cronistas como Juan Bautista Pomar, Motolinía, Fray Diego Durán 
o Torquemada se quejaron de ese proceder inicial, al encontrarse escasos 
de fuentes. Sin embargo, no es la única dimensión del poder colonial que 
es preciso comprender, ya que durante buena parte del siglo xvi también 
ocurrió que documentos pictográficos coexistieron con la escritura alfabé­
tica e inclusive fueron mandados a elaborar por instrucciones del cuerpo 
administrativo del virreinato. ¿Cómo explicar de otro modo la existencia 
del Lienzo de Tlaxcala, muy probablemente pintado a solicitud del virrey 
Luis de Velasco entre 1550 y 1564? (Gruzinski, 2007: 30) Y recordemos 
que éste mantiene en buena medida la factura tradicional y representó los 
nombres de lugares, de fechas y de protagonistas con sus respectivos glifos. 
Más bien pareciera que el poder colonial durante el siglo xvi alcanzó a es­
tablecer una relación estratégica con las formas amerindias de producción 
y transmisión de saber. Inclusive la recopilación de la “palabra antigua”, 
de los huehuetlahtolli desde las labores de fray Andrés de Olmos, hasta 
la actividad del franciscano Bernardino de Sahagún se podría entender 
como un modo estratégico de vincularse con el saber de los vencidos. En 
esa ola intensiva de evangelización, que Serge Gruzinski sitúa alrededor 
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de 1540, los misioneros comenzaron a separar de modo tajante los saberes 
amerindios a los que se podía recurrir sin que supusieran una amenaza 
para el poder eclesial y el orden colonial que se estaba cimentando.

Ahora, volviendo a otro de los planteamientos de Mignolo de El lado 
más oscuro del Renacimiento, en el que se especifica la cuestión del va­
ciamiento de las lenguas amerindias en el molde gramático del latín, po­
dremos vislumbrar otra serie de problemáticas. En el Arte de la lengua 
castellana y mexicana (1571) de Alonso de Molina o en El Arte de la len-
gua mexicana (1645) del jesuita Horacio Carochi, Mignolo encuentra un 
procedimiento constantemente reiterado: se buscaba hacer corresponder 
los sonidos de la lengua amerindia con las letras del alfabeto latino, indi­
cando si había diferencias que la lengua indígena en cuestión carecía de 
determinadas letras. Y también se ajustaba la gramática, por ejemplo del 
náhuatl en el Arte de Molina, quien dividía en ocho partes las oraciones 
de esa lengua, del mismo modo que Nebrija procedió en su gramática la­
tina. A esta práctica de ajustar y “reducir” las lenguas amerindias al molde 
latino la coloca Mignolo en el plano de la “colonización del lenguaje.” Este 
vaciamiento necesariamente tenía que ir acompañado por la descalifica­
ción y devaluación de los sistemas pictográficos, según el argumento de El 
lado más oscuro del Renacimiento. Pues bien, si pensamos que el alfabeto 
latino no sólo iba en una dirección, sino que también podía, hasta cierto 
punto, ser apropiado por los sujetos indios y utilizado estratégicamen­
te, tendremos un cuadro más complejo. Consideremos el primer texto 
en náhuatl escrito en el alfabeto latino en una fecha tan temprana como 
1528. Se trata del escrito que fuera incluido en los Anales históricos de la 
nación mexicana y cuya parte más conocida refiere la perspectiva india 
de la conquista. Como convincentemente argumenta Georges Baudot, 
por su densidad semántica y la fecha de su redacción, este texto fue muy 
probablemente escrito por un tlacuilo náhuatl, quien aprovechó el modelo 
alfabético y vació allí una poderosa narrativa. (Baudot, 2004: 262-263) La 
puesta al día con el nuevo orden colonial que muestra este tlacuilo sugiere 
un repertorio ampliamente practicado en los siglos xvi y xvii. Las estra­
tegias indígenas de resistencia en el período colonial atraviesan también al 
lenguaje y a los soportes de signos, asunto que en muchas ocasiones pare­
ce escapársele a Mignolo, a pesar de las declaraciones iniciales de El lado 
más oscuro del Renacimiento en torno al poder y la resistencia. Además, 
cabría agregar que los usos indígenas de la escritura alfabética pocas dé­

03 David Gómez Arredondo .indd   91 05/10/15   12:14



92 Gómez Arredondo.-  América Latina y el “discurso colonial”: perspectivas críticas

cadas después de haberse redactado ese texto de los Anales históricos de la 
nación mexicana en muchas ocasiones se alejaban de cualquier recepción 
pasiva y reproducían textos sin ninguna autorización de la Iglesia. Así, en 
1555, el Primer Concilio Mexicano ordena incautar todos los sermones 
en posesión de los indios y se mostraba temeroso de su “falseamiento” y 
“corrupción” e inclusive prohibía la venta a los indios de un “libro de las 
suertes” que circulaba en castellano. (Gruzinski, 2007: 63) Esto prueba la 
rápida apropiación del alfabeto latino por una multiplicidad de sujetos 
indios, quienes copiaban y reelaboraban los escritos que llegaban a sus 
manos. Por no mencionar las aceleradas transformaciones que sufre la 
escritura pictográfica en la segunda mitad del siglo xvi, en parte bajo el 
impacto del libro europeo de viñetas, analizado por Gruzinski, todo lo 
cual prueba que las habilidades gráficas condensadas en las pictografías 
lejos de ser un arcaísmo, estaban audazmente abiertas a nuevas modali­
dades y a reformulaciones inéditas. Por último, en el plano de los usos 
estratégicos indígenas del alfabeto latino, cabría recordar que durante la 
segunda mitad del siglo xvi escritores indígenas e intérpretes-los nahuat-
latos- redactaron solicitudes, testamentos, actas de venta y de donación. 
Enviaban querellas y denuncias a los jueces eclesiásticos, al virrey, al co­
rregidor o a un visitador. Para 1545 se procuran el texto de las leyes que 
los favorecen, lo cual nuevamente muestra la existencia de una actitud de 
apertura estratégica al nuevo orden colonial. A grandes rasgos, podríamos 
afirmar que si bien de parte de los misioneros hubo cierta celebración 
renacentista de la letra y la escritura, que documenta Mignolo en El lado 
más oscuro del Renacimiento, esa constatación no es suficiente para dar 
cuenta de la complejidad de las interacciones entre el alfabeto latino y las 
formas pictográficas durante los siglos xvi y xvii. 

En torno al “habla” de Calibán

La temática del habla de Calibán, el personaje de La tempestad de Shakes­
peare, nos podría guiar también en este terreno de la reflexión acerca del 
“discurso colonial”. Particularmente, si consideramos que en las múltiples 
lecturas que esta figura ha suscitado en el pensamiento latinoamericano 
y caribeño, ha cobrado cada vez más relevancia su condición de sujeto 
esclavizado e invadido por Próspero. En el marco de una serie de ensayos 
que abren diálogo con las perspectivas poscoloniales, el crítico literario 
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Julio Ortega ha vuelto sobre el problema del habla de Calibán (Ortega, 
2010: 55-81). Pero convendría, quizá, recordar primero la forma en la 
que el filósofo argentino Arturo Andrés Roig, en su clásico libro Teoría y 
crítica del pensamiento latinoamericano, presenta a Calibán como decodi­
ficador del discurso opresor: 

Calibán ha llevado a cabo desde sí mismo una transmutación axiológi­
ca, ha puesto a su servicio un bien, cambiándole de signo valorativo. El 
habla de dominación se transforma en su boca de ahora en adelante, en 
un habla de liberación. Mas, este hecho no podría haber tenido lugar si 
no hubiera habido un cambio dentro del sistema de relaciones humanas, 
el que consiste de modo muy simple en que Calibán, de ser un medio de 
carácter instrumental, se ha reconocido a sí mismo como fin, aun cuando 
el antiguo amo se niegue a efectuar por su parte ese reconocimiento, en 
cuanto reconocimiento del otro. Ya llegará a producirse algún día ese se­
gundo reconocimiento, mas no será fruto del nuevo uso dado a la lengua 
por parte del esclavo, aun cuando este hecho sea de singular importancia y 
en ocasiones decisivo, sino cuando el amo, acorralado por la violencia que 
él mismo ha generado, descubra que los discursos que le preparaba Ariel, 
como colaborador intelectual, ya no tienen la eficacia que mostraban en 
un comienzo y que todo el mundo de justificaciones ‘espirituales’ se ha 
derrumbado posiblemente junto con su propio poder de dominación. Un 
nuevo hombre ha surgido que, por la fuerza de los hechos, no renuncia 
al ‘legado’ impuesto, en este caso la lengua o los instrumentos de trabajo, 
sino que da a ellos un nuevo valor, su valor intrínseco y crea una ‘lengua 
para maldecir’, lo cual supone una forma espontánea de decodificación del 
discurso opresor, como crea un nuevo uso de la hoz o del machete que ya 
no ‘siegan doradas mieses’, ni ‘cortan dulces cañas’, labores cantadas idíli­
camente por tantos arieles en el mundo (Roig, 1981: 51-52).

Este agudo análisis de Roig, basado en la forma en que Calibán deco­
difica el discurso que lo mantiene sometido, contiene varios elementos 
que es necesario desglosar. Aquí entra en juego Ariel, personaje sutil y 
espiritual que está al servicio de Próspero en La tempestad. Para lo que 
nos ocupa basta indicar que, en Calibán, ensayo de Roberto Fernández 
Retamar que comienza este debate sobre nuevas bases, Ariel simboliza 
a los intelectuales. (Fernández Retamar, 2004) Tendríamos, entonces, no 
solamente la relación de poder y de dominio colonial entre Próspero y 
Calibán; también es preciso incluir las justificaciones discursivas e ideo­
lógicas de esta situación elaboradas por Ariel. En su ensayo de 1971, Fer­
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nández Retamar hace un llamado a los intelectuales, a los arieles, a tomar 
partido por Calibán. 

En la lectura de Julio Ortega, hay otros elementos a considerar para 
iluminar la problemática del “discurso colonial” y, en este caso, la cuestión 
del habla de Calibán. Por ejemplo, Ortega se detiene a examinar la misma 
escena que Roig, en la que Calibán injuria a Próspero:

El lenguaje, en efecto, le ha dado la subjetividad contradictoria. Pero no 
sólo porque el lenguaje lo haya enseñado a maldecir sino porque maldecir 
es la ganancia que él reconoce de haber aprendido a hablar. Es ‘mi ganan­
cia’, dice, porque ésa es la parte sólo suya, la prueba de su libertad interior 
en el saber y el reconocer. Maldecir es la metáfora de un habla propia, de 
una apropiación consciente, sarcástica y rebajadora. Por eso, de inmediato 
habla en un aparte, reconociendo el poder de su amo y la necesidad de 
controlar la escena de habla: ‘I must obey’, se dice a sí mismo, temeroso 
del poder del mago. El lenguaje aprendido le permite conocer sus límites, 
afirmar su cuerpo, representar su papel. Pero también le permite actuar la 
identidad de nativo que le atribuyen los otros, incluso jugar con su nombre 
y su reputación de malvado. (Ortega, 2010: 61) 

Este tipo de reflexiones pretenden situarse ante un complejo proceso, 
aquel relativo al aprendizaje de la lengua colonial por parte de los sujetos 
dominados e invadidos. Ortega enfatiza aquí, y desarrollará con algo de 
detalle, la cuestión de los espacios culturales mixtos e intermedios que 
surgen como resultado de estos acontecimientos históricos. De hecho, una 
vertiente de los estudios poscoloniales, desde sus inicios en el marco de la 
obra de Homi Bhabha, ha buscado poner de relieve los espacios culturales 
que suponen una pertenencia simultánea a dos horizontes, el dominante 
y hegemónico, por un lado, y, paralelamente, el invadido y colonizado. Se 
trata de un enfoque que, efectivamente, puede iluminar algunas dimen­
siones del periodo colonial, estrictamente, así como de sus secuelas que 
se prolongan en la época “poscolonial”. Ello, con algunas precauciones 
históricas y metodológicas, ya que estos “espacios mixtos” sólo expresan 
un repertorio, entre varios, del conjunto de relaciones sociales que se edi­
ficaron tras el impacto colonial. Si bien como modelo de análisis puede 
resultar sugerente, convendría acotar sus alcances y, en muchos casos, 
enfatizar la asimetría que la condición colonial impuso a los sujetos do­
minados. En el terreno del discurso y la semiosis que nos ocupa ahora y, 
particularmente, en el marco del habla de Calibán que interpreta Julio 
Ortega, este aprendizaje de la lengua colonial le parecerá un atisbo de la 
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situación histórica enfrentada por los sujetos “mestizos” del siglo xvii. 
Comentando la escena en la que Calibán indica que fue despojado de su 
isla, para posteriormente aprender la lengua de Próspero, Ortega señala:

Esta declaración señala la relación amo/esclavo como central a la forma 
del poder colonial. Señala también algo menos obvio y más importante: 
el desgarramiento del nativo, colonizado por el lenguaje, y hasta por la fe 
adquirida (ha aprendido, nos dice, a nombrar las estrellas, referencia a Gé­
nesis 1.16); pero ese aprendizaje es a costa de su heredad y pertenencia. Su 
identidad es, ahora, ese despojo. Este gesto tiene una poderosa resonancia 
en la América del siglo xvii y alude al discurso de los mestizos, esos prime­
ros habitantes de la hibridez colonial. Como Calibán, los mestizos desafían 
a la autoridad colonial al declarar que la tierra es suya por doble filiación: 
la heredaron de sus madres y la ganaron por sus padres. Propiedad y con­
quista, herencia y ganancia se suman en ellos, que son hijos de la violencia 
fundadora pero también padres del nuevo discurso americano, el que suma 
las discordias del origen y las opciones del porvenir. (Ortega, 2010: 63)

Este problema de los espacios culturales mixtos y, particularmente, de 
las condiciones de enunciación de los sujetos mestizos en el siglo xvii se 
podría complejizar y ampliar si volteáramos la mirada hacia el perfil de las 
“repúblicas de indios” que desde 1570 la administración virreinal va esta­
bleciendo. Tras la catástrofe demográfica indígena acaecida en buena par­
te del siglo xvi (y que se prolongaría hasta el siglo xvii), la concentración 
territorial de las comunidades supervivientes, ordenada por las autorida­
des coloniales, dará origen a un proceso cultural de larga duración. Así, 
estos pueblos de indios expresarán quizá con mayor nitidez la pertenencia 
a un espacio mixto, ya que los indios que se trasladaron a las ciudades 
se aculturaban de manera más notoria, generando a la par el fenómeno 
histórico y social de un mestizaje con dominancia hispánica. Mientras que 
las ‘repúblicas de indios’ “fueron crisoles en que se fundieron e integraron 
elementos culturales nativos y europeos que, como resultado de un lento 
proceso de aculturación, originarían culturas coloniales mixtas de vida 
muy larga.” (Céspedes, 1976: 128) En estos pueblos se ejercía la autoridad 
colonial por medio de un ‘corregidor de indios’, ayudado por empleados 
subalternos e intérpretes, y se podría argumentar que configuraron un 
‘espacio intermedio’ o mixto en el que las prácticas y las lenguas indias 
encontraron condiciones para su persistencia, a pesar de la cristianización 
y del control político, así como de la continuidad del tributo. Se trata de 
un espacio histórico y social que, como sugeríamos, supone la existencia 
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de un repertorio diferenciado ante la dominación colonial. Esto nos lleva 
a pensar que, para clarificar estos temas, nunca es suficiente la precaución 
epistemológica frente al fenómeno colonial, ya que este proceso histórico 
de ninguna manera es monolítico; tiene múltiples facetas, y sus variadas 
dimensiones no se captan recurriendo a esquemas o a moldes conceptua­
les uniformes. 

Teoría poscolonial y discurso colonial: otras coordenadas 

Tras el recorrido que hemos realizado, convendría, tentativamente, regre­
sar a los planteamientos acerca del “discurso colonial” que se han expre­
sado con fuerza en el marco de la “teoría poscolonial”. Me refiero aquí a 
los análisis y enfoques en torno al colonialismo que no han sido pensados 
exclusivamente a partir de la historia colonial en América Latina, y que 
han utilizado diversas coordenadas espacio-temporales para elaborar sus 
construcciones conceptuales. De esta forma, al ampliar la mirada e incluir, 
aunque sea brevemente, esas propuestas teóricas, podrá vislumbrarse un 
conjunto de cuestiones que estaremos en condiciones de comparar y re­
ferir al ámbito del “discurso colonial” en nuestra América, asunto que 
hemos ya esbozado.

Ania Loomba, al introducir la cuestión de la ‘ideología’ en el marco de 
su análisis del tránsito teórico del “colonialismo” al “discurso colonial”, 
remite a una problemática a la que ya hemos aludido. Loomba sitúa, en­
tre otros, al pensamiento de Gramsci y Althusser en el panorama teórico 
contemporáneo y busca mostrar su pertinencia para la consideración de 
la dominación colonial. (Loomba, 2005: 30-35) En el caso de Gramsci, al 
examinar esta autora la noción de hegemonía, y particularmente la ma­
nera en que ha sido utilizada esa categoría para dar cuenta de algunos 
procesos coloniales, el énfasis recae en el papel que la subjetividad y la 
ideología cumplen en los procesos de dominación. Aquí nuevamente nos 
enfrentamos a un conjunto de problemáticas que ya habían sido implí­
citamente referidas en los abordajes del “discurso colonial” en América 
Latina. Al aseverar que los regímenes coloniales buscaron obtener el con­
senso de algunos grupos “nativos”, mientras excluían a otros colectivos del 
espacio de la sociedad civil, Loomba se está cuestionando acerca del papel 
del “consenso” de los dominados en esos contextos. Particularmente, se 
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enfatiza la transformación de las ideas y las prácticas de los dominados, 
de tal forma que el poder colonial no se instaura solamente “desde arriba”.

Por otro lado, en su revisión de la teoría althusseriana de la ideología, 
y del impacto que tuvo en otras propuestas teóricas, Loomba enfatiza la 
dimensión ‘material’ de los aparatos ideológicos. De hecho, aquí podría­
mos situar un ámbito problemático que ya hemos alcanzado a observar en 
algunos de los autores que hemos revisado:

El problema es importante para la teoría poscolonial, la cual, como ve­
remos, ha sido acusada de ser incapaz de mantener cualquier distinción 
entre cuestiones de representación, lenguaje y cultura, por un lado, y rea­
lidades materiales y económicas por el otro. Éste es un asunto delicado, ya 
que si bien hay una obvia necesidad de interrelacionar ambos […] también 
se requiere mantener cierta distinción, para que la especificidad de cada 
uno de los niveles no se desdibuje. (Loomba, 2005: 34)

Este planteamiento, en este caso elaborado pensando en la teoría pos­
colonial que ha tenido como figuras más representativas a Edward Said, 
Gayatri Spivak o Homi Bhabha, sugiere algunas tensiones conceptuales 
que podremos ver también con cierta nitidez en los marcos analíticos de 
la producción poscolonial/decolonial latinoamericana. En primer lugar, 
cabría acotar que se trata de una cuestión que no es resuelta de manera 
uniforme en los estudios y textos que hemos revisado. Aunque también se 
podría afirmar que se trata de un ámbito que parece haberse desplazado 
como problemática específica: la interrelación entre los procesos de domi­
nación/explotación propios del poder colonial, y las formaciones discur­
sivas que atraviesan a esas sociedades no se perfila como un asunto que 
planteara cuestiones a resolver. Más bien, en muchos estudios, se parte del 
ámbito de la representación, el discurso y la semiosis, como hemos podido 
ilustrar a lo largo de este trabajo, lo cual abre ciertas interrogantes.

Quizá sólo sea necesario agregar que si nos detuviéramos para con­
siderar uno de los ejes fundamentales que atraviesa a los estudios sobre 
discurso colonial en América veríamos que, a partir de un conjunto deli­
mitado de enunciados, se transita a la caracterización de la “lógica colo­
nial”. Encontramos, por una parte, el esfuerzo por mostrar el tipo de re­
presentaciones textuales sobre el “Otro” sujeto de la dominación que pone 
en movimiento la maquinaria colonialista. Aquí, lo que se pone sobre la 
mesa básicamente son las connotaciones, cultural e históricamente seña­
lables, que acompañan al control colonial de los sujetos. Así, hay una serie 
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o cadena de asociaciones en la representación textual del caribe mostrada 
por Jaúregui. El caribe se identificará o hará equivaler con la ferocidad, la 
ausencia de leyes, etc. En este plano, lo que se muestra es que la prácti­
ca de la dominación colonial supone la generación de unos estereotipos, 
de unas representaciones textuales o icónicas sobre el “Otro” cargadas 
axiológicamente. Y, en principio, es necesario reconocer la dificultad de 
desglosar analíticamente y separar tajantemente las prácticas de domi­
nación del universo enunciativo y de las formaciones discursivas que, en 
buena medida, les son constitutivas. En esta tensión entre lo discursivo y 
lo extradiscursivo se abre justamente el terreno problemático en el que se 
sitúan algunas de las propuestas teóricas que hemos revisado. Esto no obs­
ta para que se reconozca, en primer lugar, las múltiples dimensiones que 
pueden adquirir estos procesos, en algunos casos ambiguos y polivalentes, 
como bien lo muestra el ejemplo de Calibán, en su resistencia/apropiación 
del discurso dominante. Y, por último, es necesario hacer un llamado a 
no obliterar o desplazar los mecanismos materiales de la dominación que 
estos procesos discursivos en muchas ocasiones testifican. En el afán por 
rendirle tributo al “fragmento”, se puede perder la capacidad de plantear­
nos un enfoque complejo en torno a la dominación colonial en nuestra 
América, control ejercido en diversos y complementarios niveles: en el 
terreno de la explotación del trabajo, en el ámbito simbólico/religioso, y 
ciertamente en la esfera textual, discursiva y semiótica. 
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“Los años de la ira”. Un acercamiento crítico al 
contexto socio-cultural de la década del sesenta en 
Cuba y América Latina
Salvador Salazar Navarro*1

Resumen: El presente trabajo propone un análisis crítico de los principales 
rasgos políticos, sociales y culturales que median el contexto de la década del 
sesenta en Cuba y América Latina. El artículo hace referencia a los ejes caracte-
rísticos de una etapa signada por el auge de las luchas sociales, las guerrillas, las 
protestas estudiantiles, la reivindicación y el reconocimiento de los pueblos de 
América Latina como integrantes de un tercer mundo históricamente margi-
nado. Esta rebelión, respuesta a las profundas desigualdades sociales existentes 
en el continente, se apropia de una retórica antiburguesa y antiimperialista, 
que por primera vez es común a todas las naciones del llamado “mundo en 
desarrollo”. La investigación intenta ofrecer una visión original acerca del papel 
de la cultura en nuestro continente, contribuyendo así a enriquecer el acervo 
de explicaciones disponibles sobre el fenómeno de una producción simbólica 
pensada a contracorriente. 

Palabras clave: América Latina, cultura, sociedad, década del sesenta.

Abstract: This paper proposes a critical analysis of the major political, 
social and cultural aspects that formed the reality of the 1960s in Cuba and 
Latin America. The author of this article makes references to the characteristic 
features of a period characterized by the boom of social struggles, the 
guerrillas, the student protests, and the assertion and recognition of the peoples 
of Latin America as members of the historically marginalized Third World. 
This rebellion, a response to the profound social inequalities in the continent, 
appropriated an anti-bourgeois and anti-imperialist rhetoric which was for 
the first time shared by all the nations of the “developing world”. The author 
attempts to offer an original take on the role of culture in our continent which 
should help to enrich the pool of available explanations of the phenomenon of 
alternative symbolic production. 
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La Revolución Cubana había estremecido el continente; nacía con ella una nueva 
realidad signada por la presencia protagónica de las grandes masas populares 
en la vida pública, quienes encontraban su eco natural en una generación de 
artistas que descubrían en las tradiciones populares la levadura con la que se 

amasaría la obra del futuro.
Desde el Mar Caribe al Pacífico y el Atlántico, desde la selva tropical a la 

Cordillera de los Andes, una voz subterránea y mineral recorría el continente 
removiendo sus entrañas, reconociendo a sus diversas resonancias la identidad 
común, cuestionando los valores establecidos por el régimen neocolonial, buscando 
incesantemente proyectar los principios de una nueva filosofía que surgía dando 

una respuesta entusiasta a una civilización desgastada por el escepticismo (…)
El sentimiento acumulado en siglos de sometimiento y colonialismo, en culturas 

destruidas y templos enterrados, en voces acalladas, en manos truncadas, explotaba 
como un nuevo volcán cambiando de raíz la visión del hombre y las cosas.

Y este nuevo verbo se expresaba en una fulgurante literatura, en una música 
que rescataba en la memoria popular los acordes de la canción liberada; en un 
nuevo cine que encontraba en la confrontación social, las imágenes y el sonido que lo 
liberaban de antiguas ataduras estéticas y subordinaciones tecnológicas; empujado 
a nacer por la fuerza creciente de una historia que exigía ser narrada con urgencia.

Los sesenta fueron los años de la ira.

Miguel Littin, cineasta chileno

L os días 17 y 18 de septiembre de 2013, se realizó en la Biblioteca Na-
cional de Cuba, un coloquio científico titulado “50 aniversario del Depar-
tamento de Filosofía”. Para alguien no familiarizado con la historia de la 
Revolución Cubana, se trataría de una actividad académica más, de las 
tantas que organiza cada año la Universidad de La Habana. Sin embargo, 
el encuentro tuvo una alta carga simbólica, no solo porque se efectuó en el 
mismo teatro donde Fidel Castro pronunciara en 1961 sus famosas “Pala-
bras a los intelectuales”, que definieron los rumbos de la política cultural 
del nuevo gobierno revolucionario,1 sino porque permitió revisitar críti-
camente las luces y las sombras de aquellos años fundacionales.

El Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana, funda-
do en 1961, apostó por la construcción de un socialismo endógeno, con 
1   En el discurso de clausura de una reunión con intelectuales, Fidel pronuncia su célebre 
frase “Dentro de la Revolución todo; contra de la Revolución, nada”. La ambigüedad del 
enunciado, que no deja en claro qué está dentro de la Revolución y qué fuera, así como 
quién o quiénes son los encargados de definirlo, ha desatado ríos de tinta en los últimos 
cincuenta años. Pero lo cierto es que, en la práctica, amparó la libertad creativa que carac-
terizó a la Cuba de los años sesenta. Se han publicado innumerables trabajos que abordan 
esta cuestión. Entre ellos se recomienda la introducción de la investigadora cubana Gra-
ziella Pogollotti a su texto Polémicas culturales de los 60, el cual aparece consignado en la 
bibliografía del presente trabajo.
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raíces latinoamericanistas, que rebasara las limitaciones del estalinismo 
soviético, en especial su incapacidad para explicar las peculiaridades de 
la lucha social en el “Tercer Mundo”. El investigador cubano Pedro Pablo 
Rodríguez describe así la atmósfera creativa que prevaleció en el Depar-
tamento, expresada en su revista Pensamiento Crítico,2 una publicación 
dirigida por el filósofo Fernando Martínez Heredia:

Entonces se estudió la obra de Marx, desde su juventud hasta El Capital; a 
Engels, desde su examen de la clase obrera en Inglaterra hasta el Anti-Du-
hring; los escritos de Stalin, Trotsky, Bujarin y otros bolcheviques; el tan 
renovador marxismo europeo de aquellos años y el precedente, como las 
obras de Rosa Luxemburgo y la escuela de Frankfurt; los intentos de la 
filosofía soviética por salirse de sus marcos dogmáticos, que fueron aplas-
tados durante la época de Brezhnev; la filosofía del siglo xx en sus diversas 
escuelas; las disciplinas sociales modernas como la sociología, la sicología 
y la antropología. Se leía y se discutía todo el pensamiento social en lar-
gos seminarios internos, al igual que se polemizaba acerca de los procesos 
revolucionarios mundiales con énfasis en las revoluciones rusa y china, y 
en los movimientos de liberación contemporáneos en América Latina y 
África (Rodríguez 2014: 3).

Los jóvenes investigadores del Departamento de Filosofía promulgaban 
un marxismo crítico, basado en una interpretación de la filosofía política que 
contrastaba con la ortodoxia comunista prosoviética, representada en Cuba 
por los antiguos militantes del Partido Socialista Popular (psp), una agrupa-
ción que si bien en sus inicios se opuso a la opción guerrillera de Fidel Castro, 
posteriormente se alió al movimiento revolucionario, y puso en función del 
proceso político a un grupo de cuadros sumamente leales y organizados.

El grupo de intelectuales nucleado en torno a Pensamiento Crítico de-
fendía la historicidad de las ideas y la influencia de los contextos, frente 
a la visión de los manuales soviéticos para la enseñanza del marxismo-le-
ninismo, que proponía una teoría general del cambio social basado en 
etapas y aplicable a cualquier sociedad. Resaltan, entre otras cuestiones, la 

2   En opinión del investigador Rafael Rojas, esta revista “se propuso dar a conocer ‘el desa-
rrollo del pensamiento político y social del tiempo presente’ y las contribuciones al mismo 
de la ‘Cuba revolucionaria’. Alentada por la búsqueda de un socialismo autónomo, distante 
de Moscú y Pekín, aquella revista intentó ofrecer a la Revolución un discurso heterodoxo, 
en el que confluyeran la tradición nacionalista y latinoamericanista del pensamiento cuba-
no (Varela, Martí, Varona, Guerra, Ortiz…) y el marxismo y el liberalismo occidentales de 
Gramsci y Lukács, de Althusser y Marcuse, de Korch y Bloch, Adorno y Sartre, Hobsbawm 
y Aron” (Rojas, 2006).
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importancia del pensamiento de liberación nacional y tercermundista; así 
como la apuesta por la lectura de los textos de los autores, y no por sus co-
mentarios. Ejemplo de ello fue la lucha contra del llamado “manualismo” 
y la confrontación con las concepciones de las Escuelas de Instrucción 
Revolucionaria (eir), controladas por el psp. Precisamente, la revista Teo-
ría y Práctica, primero boletín y luego órgano oficial de las eir, calificó en 
su momento a los intelectuales de Pensamiento Crítico como “pompas de 
jabón pequeñoburguesas” (Acosta de Arriba, 2014).

En aquellos tempranos años sesenta, se enfrentaban dentro del bando 
revolucionario dos concepciones diferentes en torno a cómo conducir la 
transformación social. En 1971, debido a razones que abordaremos más 
adelante, venció la línea prosoviética, y el Departamento y su revista fue-
ron clausurados. Como explica Pedro Pablo Rodríguez, 

El pensamiento social cubano recibió un duro golpe en su capacidad crea-
dora, y el ámbito filosófico se vio obligado a transitar por los viejos caminos 
tradicionales, arropado ahora por el llamado marxismo-leninismo, nombre 
que acudía al de dos revolucionarios ejemplares para solapar su matriz esta-
linista. Con una marcada carga positivista, a pesar de su declaratoria de re-
chazo a esta corriente; con un contumaz idealismo que pretendía ajustar la 
realidad a sus esquemas, aunque proclamaba materialista y dialécticamente 
la enseñanza de la teoría marxista se convirtió en una suma de dogmas que 
derivó cada vez más hacia un recetario de fórmulas vacías y frases hechas, 
repetidas una y otra vez como prueba de fe política (Rodríguez 2014: 4).

De ahí que el Coloquio, celebrado cincuenta años más tarde, consti-
tuyera una reivindicación pública a una generación de intelectuales, que 
pese a las adversidades, permaneció en su mayoría fiel a un pensamiento 
marxista descolonizado y emancipador, es decir, que trascendiera desde 
una perspectiva latinoamericanista el eurocentrismo característico del 
marxismo fundacional así como de su interpretación soviética.

El 18 de septiembre, coincidente con la segunda jornada del Coloquio, el 
periódico Granma, principal diario de Cuba y órgano oficial del Partido Co-
munista, dedicó una de sus ocho páginas a publicar el artículo titulado “Los 
fundamentos del socialismo en Cuba. El pequeño gran libro de la Revolución 
Cubana”. El texto, firmado por el filósofo Felipe de J. Pérez Cruz, reivindica la 
obra más importante de Blas Roca, quien fuera Secretario General del psp, y 
uno de los líderes históricos del movimiento comunista en la Isla. Asimismo, 
legitima el legado de esta obra y en general del grupo de militantes del psp:
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Quienes no ven o no quieren ver, el aporte sustantivo de los Fundamen-
tos… e intentan evaluaciones extemporáneas desde el conocimiento actual, 
han intentado descalificar el libro por la propuesta de etapas históricas 
que hace, en su intento, válido hace 70 años, de adecuar el esquema del 
marxismo occidental –los periodos históricos de la esclavitud, el feudalis-
mo y el capitalismo–, al decursar de la nación cubana (…) Hay en el texto 
un profundo estudio histórico de cómo se expresa el neocolonialismo y el 
capitalismo en Cuba, que no se puede obviar, que es el cuerpo sustantivo 
y “duro” de su trabajo. No casualmente los arqueólogos del error, obvian 
esta realidad (…) Tras el triunfo de la Revolución Los Fundamentos del 
Socialismo en Cuba, pasó a ser uno de los textos básicos de las Escuelas de 
Instrucción Revolucionaria, fundadas con la finalidad de elevar el nivel 
político-ideológico de las masas revolucionarias. Cumplió aquí una nueva 
y su más definitiva tarea de educación y formación comunista de masas.

Sea o no una coincidencia, lo cierto es que cincuenta años después 
coexisten memorias encontradas de aquella época fundacional, y ya sean 
los protagonistas o sus herederos, se traen al presente las grandes polémi-
cas que conmocionaron a la intelectualidad cubana y latinoamericana de 
los sesentas. El Coloquio y sus reacciones pone en el centro del debate la 
cuestión de la(s) memoria(s) y el/los olvido(s), proceso al que comienza a 
enfrentarse el campo intelectual cubano.

La investigadora argentina Elizabeth Jelin (2002), plantea tres premisas 
a partir de las cuales acercarse al estudio de la memoria. Ellas nos per-
mitirán reconocer con mayor claridad los debates y las tensiones que se 
ciernen en torno a la historia de la Revolución Cubana y, en general, de 
los movimientos de la izquierda continental de la década del sesenta y el 
setenta. En primer lugar, plantea Jelin que es necesario entender que las 
memorias son procesos subjetivos, anclados en experiencias y en marcas 
simbólicas y materiales.

En segundo lugar, el reconocimiento de la memoria como un terreno 
explícito de disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atención 
al rol activo y productor de sentido de los participantes de esas luchas, 
siempre enmarcadas en relaciones de poder. Afirma la autora que resulta 
imposible separar al que recuerda, al actor de las memorias, o incluso al 
investigador que las construye, de un determinado contexto histórico, po-
lítico y social. “La discusión sobre la memoria raras veces puede ser hecha 
desde fuera, sin comprometer a quien lo hace, sin incorporar la subjetivi-
dad del/a investigador/a, su propia experiencia, sus creencias y emociones. 
Incorpora también sus compromisos políticos y cívicos” (Jelin 2002: 3).
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Por último, es necesario reconocer que existen cambios históricos en 
el sentido del pasado, así como en el lugar que cada sociedad asigna a las 
memorias. Todo ello nos permite afirmar que no hay una memoria, del 
mismo modo que no hay un pasado. “En cualquier momento y lugar, es 
posible encontrar una memoria, una visión y una interpretación únicas 
del pasado, compartidas por toda una sociedad” (Jelin 2002: 5).

Teniendo en cuenta lo anterior, un acercamiento crítico a la historia cubana 
y latinoamericana de la década del sesenta implica ante todo tomar distancia 
de la época, en tanto objeto de estudio, e intentar racionalizarla desde las claves 
del tiempo presente, ubicando a los actores e instituciones que intervinieron 
en su particular contexto de desarrollo. Quien escribe estas líneas, un investi-
gador nacido en los años ochenta, no vivenció -y por tanto no puede sufrir- los 
grandes desgarramientos que vivenció Cuba en sus primeros años de Revolu-
ción, tensiones que fragmentaron el campo cultural cubano en apasionados 
defensores, y detractores a ultranza de ese experimento formidable que ha sido 
la Revolución Cubana. Por tanto, y como señala Jelin: 

El quehacer de los/as historiadores no es simple y solamente la “recons-
trucción” de lo que “realmente” ocurrió, sino que incorporan la comple-
jidad en su tarea. Una primera complejidad surge del reconocimiento de 
lo que “realmente ocurrió” incluye dimensiones subjetivas de los agentes 
sociales, e incluye procesos interpretativos, construcción y selección de 
“datos” y selección de estrategias narrativas por parte de los/as investiga-
dores (Jelin 2002: 63).

Hacer historia es por tanto hacer política; reconstruir la memoria es 
adentrarse en un campo de permanente lucha entre imaginarios encontra-
dos, entre memorias rivales, cada una de ellas con sus particulares olvidos, 
como puede apreciarse en la anécdota que abre estas líneas. Como afirma 
Fernando Martínez Heredia,

Será fructífero, y sin duda trascendente, que nos apoderemos de toda nues-
tra historia, que investiguemos sus logros, sus errores y sus insuficiencias, 
sus aciertos y sus caídas, sus grandezas y sus mezquindades, y convirtamos 
el conjunto en una fuerza más para enfrentar los problemas actuales de la 
revolución y la transición socialista, y para reformular y hacer más ambi-
cioso nuestro proyecto de liberación (Martínez-Heredia 2010: 44).

Una idea similar plantea el escritor y periodista cubano Leonardo Pa-
dura, la necesidad de contar con una multiplicidad de memorias, que de 
conjunto complejicen el relato histórico:
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La conservación y la evocación de la memoria suele ser un asunto compli-
cado. Lo que recordamos nunca refleja la totalidad de un hecho, un país, 
una época, sino solo aquella percepción de lo que hemos vivido, condi-
cionada además por lo que somos y pensamos, y que evocamos además 
selectivamente. Pero eso es tan importante para la memoria colectiva con-
tar con múltiples relatos, todos necesarios para evitar los olvidos, también 
selectivos, que pueden ocultar importantes lecciones imprescindibles para 
el futuro (Padura 2011: 5).

Convocados por la memoria, y también por los olvidos, regresamos 
una y otra vez a los sesenta, ya que en estos años se plantearon claramente 
las grandes interrogantes a las que se ha enfrentado Cuba, como parte 
de la cultura latinoamericana en general, en sus primeros cinco siglos de 
existencia. ¿Sobre qué presupuestos establecer un modelo de gestión de 
la cultura, de la producción cultural, verdaderamente alternativo a la he-
gemonía del mercado, a la visión que se construye desde las metrópolis 
políticas, económicas y simbólicas? ¿Cómo han de ser las relaciones entre 
el poder y la producción cultural? ¿Qué rol han de desempeñar los inte-
lectuales en la sociedad? ¿Cómo avanzar en la transformación social, en la 
construcción de nuevas hegemonías?

Las valoraciones que siguen no pretenden una revisitación general de 
esta década en la que se fundó por primera vez a escala continental un 
ideal de esperanza y libertad, tarea que corresponde a los protagonistas de 
aquellos días excepcionales. Propone tan solo un acercamiento reflexivo 
al campo de la cultura y la sociedad de la época, desde las claves y las 
posibles enseñanzas que nos pueden dar el medio siglo transcurrido desde 
aquel entonces hasta el presente.

Los 60 en perspectiva

Los sesenta en Cuba fueron años épicos. No es necesario extenderse en 
comentar el impacto tremendo que tuvo la Campaña de Alfabetización 
(1961), la nacionalización de las empresas norteamericanas (1960), las le-
yes de Reforma Agraria (1951, 1961), la Crisis de Octubre (1962)… Quie-
nes vivieron esa época recuerdan una sociedad en plena efervescencia. 
Porque algo hay que decir: nunca la Revolución fue tan revolucionaria 
como en aquellos años de batallas ideológicas entre los diferentes sectores 
que habían contribuido a la caída del tirano Fulgencio Batista; diversos 
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quizás en cuanto a métodos y formas, pero unidos en un raigal amor al 
suelo patrio. Como señala Rafael Rojas, 

La mayoría de los intelectuales cubanos –los republicanos (Ortiz, Guerra, 
Mañach, Agramonte, Portell Vilá, Piñera Llera, Novás Calvo…), los comu-
nistas o marxistas (Marinello, Roa, Carpentier, Guillén, Aguirre, Portuon-
do, Augier…), los católicos (Chacón y Calvo, Lezama, Vitier, Diego, Gazte-
lu, García, Marruz, Valdespino…) y la nueva generación vanguardista, de 
simpatías liberales o socialistas (Piñera, Cabrera Infante, Casey, Arrufat, 
Desnoes, Otero, Fernández Retamar, Fornet…)- respaldó el nuevo orden 
revolucionario. Que lo hicieran republicanos muy activos como Mañach, 
comunistas como Marinello o jóvenes antiautoritarios como Cabrera 
Infante no es extraño. Pero que pensadores ya cansados de tanto vaivén 
político, como Fernando Ortiz, y artistas de la literatura, tan defensores 
de la autonomía del “espacio literario” como Lezama y Piñera, apoyaran la 
Revolución es señal del encanto que ejerció aquella utopía y de la ansiedad 
de mitos históricos que sentían aquellos intelectuales, frustrados ante la 
experiencia republicana (Rojas 2006: 17-18)3.

Los medios de comunicación, y entre ellos por supuesto el cine, fueron no 
sólo testigos sino también protagonistas de aquellos años. Nunca la prensa 
cubana ha sido tan revolucionaria como en la década del sesenta, lo cual se 
evidencia en aquellas primeras planas del periódico Revolución, los edito-
riales encendidos, las arengas en radio y televisión, las frecuentes polémicas 
en las que participaban intelectuales y dirigentes rebeldes… Los sesenta po-
drían resumirse en el rostro la campesina genialmente interpretada por Ade-
la Legrá, en el filme Lucía (1968) de Humberto Solás, una mujer “inculta” del 
oriente cubano que de momento se lanza a la vida, pese a la presión social y 
familiar, y comienza a trabajar en las salinas. Del otro extremo está Sergio, el 
protagonista del filme Memorias del subdesarrollo (1968), el intelectual “bur-
gués” a quien los cambios sociales simplemente lo desbordan. A ellos pudié-
ramos sumar las imágenes irrepetibles del noticiero icaic Latinoamericano, 
hoy declarado por la unesco “Memoria del mundo”. En el plano cultural, 
afirma Graziella Pogolotti (2006), la Revolución, 

ofrecía a los intelectuales un horizonte participativo y rescataba para ellos 
los vínculos orgánicos entre política y cultura. Les daba la oportunidad 

3   Según avanza la década y la Revolución se va radicalizando, el campo intelectual cubano 
fue deslindándose en posiciones de diverso tipo. Unos partieron, otros quedaron en Cuba 
pero condenados al ostracismo, mientras otros militaron vehementemente en las filas re-
volucionarias. 
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de recuperar un protagonismo social y, con ello, una historia forjada en el 
Continente desde las guerras de independencia. En esta perspectiva de re-
fundación intervenían las ideas, tan necesarias como las armas, el cine y la 
voz personal de los cantautores, despojada de los atributos del comercialis-
mo, capaz de saltar las barreras entre lo culto y lo popular, comprometida 
y cargada de subjetividad.

El reposicionamiento de los intelectuales cubanos en el espacio público 
de la década del sesenta se aprecia sobre todo en las grandes polémicas 
que sacudieron el campo cultural, y cuya trascendencia no se remite úni-
camente a la Isla, sino que algunas de ellas tuvieron amplio impacto en la 
izquierda latinoamericana4.

El triunfo de la Revolución Cubana, el 1ro de enero de 1959, marca 
la llegada de una nueva coyuntura socio-cultural en la trama histórica 
latinoamericana de larga duración. La Revolución se inserta así en un 
sistema-mundo, en un planeta cada vez más globalizado gracias a los me-
dios masivos de comunicación, que habían transformado los modos de 
producir y reproducir la cultura del siglo xx, en especial la televisión. Las 
imágenes de Fidel y el Che forman parte de una época que incluye al mo-
vimiento a favor de los derechos civiles, la guerra de Argelia, Vietnam, el 
Mayo parisino, la Primavera de Praga, Bob Dylan, los Beatles, los Rolling 
Stones... Cincuenta años más tarde, seguimos fascinados con esta época 
en la que estalló la rebeldía latinoamericana como parte de un escenario 
mundial signado también por el cambio, momento en el cual convergen 
variadas posiciones políticas, tendencias estéticas, cosmovisiones gene-
rales en torno a la naturaleza de la revolución social, a las vías mediante 
las cuales canalizar los esfuerzos en pos de superar las profundas contra-
dicciones sobre las cuales se había asentado la modernidad periférica en 
nuestros pueblos.

La llamada “década prodigiosa” en América Latina no puede entender-
se fuera de un contexto de cambios socio-culturales a nivel planetario, en 
el que intervienen un conjunto importante de procesos políticos y cultu-
rales. Como explica Fernando Martínez Heredia,

4   Las polémicas culturales de la década del sesenta en Cuba han sido abordadas por di-
versos autores. Entre ellos, y precisamente porque asumen el tema desde posiciones diver-
gentes, se recomienda el capítulo “Políticas intelectuales” (pp. 51-214), del texto de Rafael 
Rojas Tumbas sosiego. Revolución, disidencia y exilio en el intelectual cubano, referenciado 
en la bibliografía del presente trabajo. Asimismo, el texto Polémicas culturales de los 60, de 
Graziella Pogolloti, el cual ya hemos recomendado.
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Los sesenta” fueron –aunque no solamente eso- la segunda ola de revo-
luciones en el mundo del siglo xx. A diferencia de la primera ola, que 
sucedió sobre todo en Europa a partir de la Revolución Bolchevique, el 
protagonista de la segunda fue el llamado “Tercer Mundo”; sus revolucio-
nes de liberación nacional, sus socialismos y sus exigencias de desarrollo 
combatieron o chocaron con el sistema del Primer Mundo –el imperialis-
mo-, o trataron de apartarse de él. También tocaron muy duro a las puertas 
del “Segundo Mundo”, de las sociedades que se consideraban socialistas. 
En los propios países desarrollados hubo numerosos movimientos de protes-
ta y propuestas alternativas de vida, que tuvieron trascendencia (2010: 57).

La primera oleada de revoluciones que sacudió al siglo xx fue hija de 
una profunda crisis económica que erosionó los cimientos de la civiliza-
ción burguesa. Sin embargo, el cisma cultural de los sesenta estalló en un 
clima de bonanza, al menos para los países del llamado Primer Mundo. De 
acuerdo con el historiador Eric Hobsbawm, la época estuvo precedida por 
“un periodo de 25 a 30 años de extraordinario crecimiento económico y 
transformación social, que probablemente transformó la sociedad huma-
na más profundamente que cualquier otro periodo de duración similar. 
Retrospectivamente puede ser considerado como una especie de edad de 
oro, y de hecho así fue calificado apenas concluido, a comienzos de los 
años setenta” (Hobsbawm 2003: 15-16).

El amplio espacio geográfico de las naciones del sur será un espacio 
privilegiado de desarrollo para los grandes movimientos populares de la 
época. Hobsbawm afirma que “el tercer mundo se convirtió en la espe-
ranza de cuantos seguían creyendo en la revolución social. Representaba 
a la gran mayoría de los seres humanos, y parecía un volcán esperando a 
entrar en erupción o un campo sísmico cuyos temblores anunciaban el 
gran terremoto por venir” (2003: 435).

La explosión de los sesenta fue consecuencia entonces, como afirma 
el cineasta cubano Julio García Espinosa, no de una acumulación capi-
talista sino de la cristalización creciente de un “pensamiento avanzado”. 
Los sesenta fueron los años del cambio, del trauma, de la ruptura, del 
divorcio con todo lo anterior. Una generación de fundadores se impuso, 
generación que tuvo la posibilidad histórica de asumir la construcción de 
una sociedad diferente, de intentar la materialización de un determinado 
(y particular) proyecto de país.

Las primeras clarinadas lo fueron el desplome del colonialismo, la cruenta 
lucha por la independencia en Vietnam y el irreversible triunfo de la Revo-
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lución cubana. Se escuchaban campanadas que provenían tanto del Norte 
como del Sur. Los estudiantes se volvían antiescolásticos y daban tres pasos 
hacia la vida. Las minorías de todos los malos tiempos se rebelaban orgu-
llosas y dignas. Se renovaban las ideas, se enriquecían las artes, se transfor-
maban las costumbres; se mezclaban las voces, se acercaban las culturas, se 
enriquecían las identidades. Se echaban a un lado los falsos nacionalismos 
y se abría el camino hacia una humanidad sin límites. En el cine había 
surgido el Neorrealismo italiano que ahora florecía por todas partes con su 
fuerza renovadora. La diversidad inundó nuestras vidas volviéndonos más 
adultos y más solidarios. Los años sesenta demostraban que cuando van de 
la mano la vanguardia artística y la vanguardia política, la cultura alcanza 
sus cotas más altas (García-Espinosa 2009: 56-57).

La propia idea de América Latina, del latinoamericanismo, fue en 
cierto modo un descubrimiento de la época, ya que hasta entonces esta 
vasta región del “Tercer Mundo” había estado alejada de los principales 
conflictos globales, y la integración había sido enfocada desde una óptica 
panamericanista bajo la hegemonía de Washington. La Revolución Cuba-
na puso en el mapa a un continente esencialmente mestizo desde el punto 
de vista socio-cultural, donde converge de manera evidente la tradición 
europea, la cultura de los pueblos originarios y el componente africano. 
La construcción de un continente latinoamericano, de una amalgama de 
pueblos a quienes une una historia, una cultura y una tradición, así como 
similares problemas a enfrentar, será una constante en el discurso público 
de la época, lo cual no se apreciaba con tanta fuerza desde las gestas por la 
independencia de las metrópolis europeas. Prevalecerá, sin embargo, una 
visión un tanto folclórica del ser latinoamericano, que en cierta medida 
es rural pero también urbano, indígena pero también europeo y esencial-
mente mestizo, campesino y obrero pero también pequeño comerciante, 
estudiante o intelectual. Lo latinoamericano será ante todo hibridación, 
asimilación e reinterpretación de lo foráneo a partir de nuestras propias 
claves estructurales.

En Cuba, se celebra en 1968 el centenario del inicio de las luchas por la 
independencia nacional y se insiste a nivel simbólico en la continuidad de 
las mismas. La Revolución Cubana, como toda revolución verdadera, se 
verá a sí misma como el inicio de un movimiento de alcance continental 
y global, de un movimiento ecuménico que predica la libertad. Por todas 
partes renace el sueño de una segunda independencia, resuenan los ecos 
de una ilustración frustrada por los propios avatares de la modernidad, y 
que ahora, de la mano de nuevos actores, pretende cumplirse.
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Cambios en la trama social

En estos años eclosionan nuevos sujetos sociales que ponen en crisis la es-
tructura socioclasista latinoamericana propia de la primera mitad del siglo 
xx, y más que ello, la interpretación que desde la izquierda marxista se 
había hecho de la llamada lucha de clases. A la contradicción clásica entre 
proletariado y burguesía se suma una amalgama de sujetos que demandan 
un empoderamiento que les ha sido históricamente negado. La reivindica-
ción por los derechos de la mujer, el renacer de los movimientos indígenas, 
la lucha por la libre orientación sexual, el respeto a la multiculturalidad y la 
multiracialidad, entre otros, harán estallar por los aires la moral judeocris-
tiana sobre el cual se habían estructurado las prácticas sociales modernas.

Esta liberación no puede explicarse sin el posicionamiento de los jó-
venes como un grupo social independiente. Los sesenta serán la década 
de la efebocracia, tanto en América Latina como en el resto del mundo. 
Como explica Eric Hobsbawm, “la radicalización política de los años se-
senta, anticipada por contingentes reducidos de dirigentes y automargi-
nales culturales etiquetados de varias formas, perteneció a los jóvenes, 
que rechazaron la condición de niños o incluso de adolescentes (es decir, 
de personas todavía no adultas), al tiempo que negaban el carácter plena-
mente humano de toda generación que tuviese más de treinta años, con la 
salvedad de algún que otro gurú” (2003: 326).

Con la única excepción del anciano Mao Zedong, quien canalizó el 
impulso de la juventud china en la llamada Revolución Cultural (1966-
1976), los movimientos que sacudieron al mundo a lo largo de esta década 
fueron mayormente conducidos por jóvenes. Ello explica en gran medida 
lo que sería uno de los grandes rasgos de la época, el idealismo: “Nadie 
con un mínimo de experiencia de las limitaciones de la vida real, o sea, 
nadie verdaderamente adulto, podría haber ideado las confiadas pero ma-
nifiestamente absurdas consignas del mayo parisino de 1968 o del «otoño 
caliente» italiano de 1969: «tutto e súbito», lo queremos todo y ahora mis-
mo” (Hobsbawm 2003: 326).

La revolución juvenil se inspirará en la denominada “cultura popular”, 
la cual reivindican en oposición a los valores esgrimidos por la genera-
ción de los padres. Se trata, en general, de una generación profundamente 
iconoclasta, como se puede apreciar en los momentos en los que dicha 
actitud adoptó una plasmación intelectual. Ejemplo de ello son los carteles 
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del Mayo Francés del ‘68 con el lema de “Prohibido prohibir”. También 
la máxima del radical artista pop norteamericano Jerry Rubin, quien 
afirmaba que uno nunca debe fiarse de alguien que no haya pasado una 
temporada a la sombra (de una cárcel) (Hobsbawm 2003). Aunque poste-
riormente abordaremos con más detalles lo concerniente al Nuevo Cine 
Latinoamericano, uno de los movimientos artísticos más representativos 
de esta etapa, resulta oportuno citar al cineasta Paul Leduc, quien describe 
con vuelo poético el huracán transformador que representó su generación 
intelectual en aquellos días:

Tenemos ¿cuántos?, más de veinte años de imágenes; a fin de cuentas 
¿cuántas historias nos quedan?

Tenemos los hombres armados con fusiles en medio del calor infernal 
que nos hizo ver Ruy Guerra. Tenemos los niños pidiendo limosna en un 
punto argentino que filmara Fernando Birri. Tenemos los travellings circu-
lares (y la estética del hambre y la violencia) de Glauber. Tenemos el blanco 
y negro de Lucía (y la borrachera de un bar del machadato). Tenemos la 
miseria bajo el anuncio de Kodak que tomó Carlos Álvarez en Colombia.

Tenemos el pueblo que le pide armas a Allende y tenemos a Fidel (y 
a los mercenarios yanquis en Girón). Y un juego de fútbol de la guerrilla 
salvadoreña en territorio liberado. Tenemos incluso, un camarógrafo fil-
mando la bala que lo mata en las calles de Santiago.

(Aunque esto es documental y es otra historia).
Pero tenemos también sonidos: un radio debe sonar más fuerte en la 

Sierra Maestra según El joven rebelde de García Espinosa.
Y otra vez el sonido de Os fuzis… y de los fusiles (Leduc 2007: 135).

Política, cultura y comunicación

En el plano político, los sesenta se abren en un amplio diapasón, que in-
cluye desde apropiaciones críticas al marxismo, a posiciones nihilistas 
y existencialistas. Curiosamente el anarquismo, ideología que postula la 
acción espontánea y antiautoritaria, apenas tuvo seguidores entre los mo-
vimientos de la época. Autores como Bakunin y Kropotkin, defensores 
del nacimiento de una sociedad libertaria “sin Estado” tuvieron muchísi-
ma menos recepción que el marxismo tan en auge por aquellos años. La 
apropiación que hacen los jóvenes revolucionarios de la filosofía marxista, 
está tamizada por una concepción de la vida claramente existencial. Como 
explica Hobsbawm,

04 Salvador Salazar Navarro.indd   113 05/10/15   12:14



114 Salazar Navarro.-  “Los años de la ira”... 

La consigna de Mayo del 68: “Cuando pienso en la revolución, me entran 
ganas de hacer el amor” habría desconcertado no sólo a Lenin, sino también 
a Ruth Fischer, la joven militante comunista vienesa cuya defensa de la pro-
miscuidad sexual atacó Lenin (…) Pero, en cambio, hasta para los típicos 
radicales neomarxistas-leninistas de los años sesenta y setenta, el agente de 
la Comintern de Brecht que, como un viajante de comercio, “hacía el amor 
teniendo otras cosas en la mente” (…) habría resultado incomprensible. 
Para ellos lo importante no era lo que los revolucionarios esperasen conse-
guir con sus actos, sino lo que hacían y cómo se sentían al hacerlo. Hacer el 
amor y hacer la revolución no podían separarse con claridad (2003: 334).

El año de 1966 es proclamado en Cuba “Año de la Solidaridad”. Se ofi-
cializa así una política de “internacionalismo proletario” de La Habana 
con el “Tercer Mundo”, que ya venía realizándose de modo más encubierto 
al menos desde 1964. La lucha armada por la vía de las guerrillas contri-
buirá a que la causa latinoamericana gane importancia en Cuba, y reciba 
la atención y el reconocimiento del medio intelectual de la Isla. Ese año se 
realiza en La Habana la Conferencia Tricontinental, que convoca a más de 
quinientos delegados de movimientos sociales de todo el mundo “en desa-
rrollo”. En esta reunión el Che Guevara lanza la consigna de “abrir muchos 
Vietnam”, es decir, diseminar los focos de resistencia al imperialismo. En 
dicha conferencia se funda la opaaal (Organización de Solidaridad de los 
Pueblos de África, Asia y América Latina).

Un año más tarde se crean las olas (Organización Latinoamericana de 
Solidaridad), compuesta por diversos movimientos revolucionarios y an-
tiimperialistas de América Latina, que en mayor o menor medida compar-
tían las propuestas estratégicas de la Revolución Cubana. Las olas apostó 
por el combate al imperialismo a través de la lucha armada y la guerra de 
guerrillas como vía para extender la revolución a toda América Latina. Así 
lo explica el investigador argentino Hugo Vezzetti, refiriéndose al caso de 
su país, pero aplicable a muchos procesos del continente,

Había ingredientes de la configuración guerrillera que dibujaban, a partir 
de la Revolución Cubana, un camino de radicalización armada, una deci-
sión que no era “solo la reacción a eventos decididos por otros, sino que 
se proponía forjar un mundo a su medida” (…) el compromiso era, antes 
que con una organización definida, con el “partido cubano”, a partir de la 
convicción de una vía revolucionaria incuestionable para América Latina, 
expuesta en la práctica de Fidel Castro y en los escritos del Che, “canóni-
camente simplificados” por Régis Debray (Vezzetti 2009: 62).
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Sin embargo, el asesinato del Che, ocurrido unas semanas más tar-
de de la fundación de las olas, frenó la organización continental de un 
movimiento de guerrillas. En términos culturales, esta organización fue 
importante porque reunió en Cuba a muchos músicos latinoamericanos 
para el Encuentro de la Canción Protesta.

La victoria de los cubanos en 1959 le trasmitió a muchos movimientos 
sociales la certeza del rumbo revolucionario, que debía triunfar en los 
países del amplio “Tercer Mundo”. Muy vinculado a ello se inserta en los 
sesenta la noción del “hombre nuevo”,5 arquetipo de una nueva moral, 
corporeizada en el sacrificio del Che Guevara en Bolivia, pero con im-
portantes antecedentes en toda la cultura judeocristiana occidental del 
sacrificio y la redención. Afirma Vezzetti:

El hombre nuevo era finalmente el héroe, y el héroe era sobre todo (allí 
está el ejemplo insuperable del Che) el que dio su vida por la revolución. El 
nuevo hombre, al menos hasta la victoria, se encarnaba en el héroe muer-
to, porque sólo una muerte heroica terminaba de completar y suturar el 
sentido de esa militancia en una imago compacta, sin defectos (2009: 106).

En “El socialismo y el hombre en Cuba”, un texto del Che publicado en 
1965, se enfoca la construcción socialista como una transformación integral, 
no sólo de la base económica, lo que en el marxismo clásico se entendería 
como las relaciones de producción, sino a nivel de la subjetividad, de las 
consciencias. “Guevara era capaz de ver que el problema, la construcción 
de una nueva moral que debía ser al mismo tiempo individual y colectiva, 
no había sido distinto en las primeras fases del capitalismo. Se trataba, 
ahora, de reemplazar una ‘conciencia capitalista’ mediante la educación, 
no solo ‘directa’ (que descansa en las instituciones educativas) sino, más 
importante, ‘indirecta’, es decir, plenamente social” (Vezzetti 2009: 181). 
En esta educación indirecta se insertan como es lógico los medios de 
comunicación, entre ellos el cine, considerado entonces un mecanismo por 

5   El cineasta argentino Fernando Birri, uno de los fundadores del ncl, dirá por ese en-
tonces: “Nos interesa hacer un hombre nuevo, una sociedad nueva, una historia nueva, y 
por lo tanto un arte nuevo, un cine nuevo. Urgentemente. Con la materia prima de una 
realidad poco o mal comprendida: la realidad del área de los países subdesarrollados de 
Latinoamérica. O si se prefiere el eufemismo de la oea: de los países en vías de desarrollo 
de Latinoamérica, para cuya comprensión –o más bien incomprensión- se han aplicado 
siempre los esquemas interpretativos de los colonialistas extranjeros o de sus súbditos 
locales, deformados según la mentalidad de aquellos” Birri cit. por Alfredo Guevara and 
Raúl Garcés, Los Años De La Ira. Viña Del Mar 67 (La Habana: Ediciones Nuevo Cine 
Latinoamericano, 2007) at 150-51..
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excelencia de politización, de toma de conciencia. Ejemplo de ello será 
el clásico de Octavio Getino y Fernando Solanas, La hora de los hornos 
(1968)6 y toda la tradición del cine político latinoamericano, cuyo punto 
en común era la voluntad de generar acción a través de los filmes, el cual 
llega en su mayor parte con la década y producirá obras relevantes durante 
los setentas y en los primeros ochenta.

Pero los sesentas serán la época de oro de los artistas e intelectuales, 
quienes asumirán un papel mucho más relevante como actores sociales del 
que habían tenido en años anteriores. En la urss y los países comunistas 
de la Europa del Este, ante las limitaciones prevalecientes en los medios 
de comunicación masiva, los artistas asumirán el diálogo crítico con el 
poder, diálogo para nada exento de tensiones. En el mundo occidental 
“primermundista”, así como en los países que formaban parte de su zona 
de influencia, la mayor parte de la vanguardia artística se ubicó de frente 
al poder, y encontró espacios de expresión público, aunque fuera con sus 
limitaciones.

Los escenarios de lucha contra-cultural son diversos. En el campo 
artístico, las vanguardias se rebelan ante un universo simbólico que con-
sideran decadente. Las artes plásticas, el cine y la literatura comienzan a 
renovarse en numerosas regiones del globo, donde será frecuente encon-
trar como anteposición el calificativo de “nuevo” en los nombres de cada 
uno de estos movimientos.

Concretamente, en América Latina se produce una extraordinaria re-
novación cultural. Ejemplo de ello fue el llamado boom de la literatura 
latinoamericana, Autores como Gabriel García Márquez, Mario Vargas 
Llosa, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Julio Cor-
tázar, entre otros, muestran un continente donde transcurre una realidad 
que por compleja parece ficcionada o mágica. La nueva música dialoga 

6   Luciano Castillo no pierde de vista el contexto de producción de este filme, esencial para 
entender el propio sentido de la película: “El año del mayo parisino, de la abrupta inte-
rrupción del Festival de Cannes en el que un caricaturista pintó a Jean-Luc Godard como 
un vendedor de cócteles molotov solicitados por Claude Chabrol y François Truffaut; de 
la invasión por los tanques soviéticos de las calles de Praga en una nada floreciente prima-
vera; de la masacre perpetrada en la plaza de Tlatelolco, el cine latinoamericano se nutría 
con dos obras capitales remodeladas por el espectador más allá de la pantalla: La hora de 
los hornos (1968), de Solanas y Getino, y Memorias del subdesarrollo (1968), de Tomás 
Gutiérrez Alea” Luciano Castillo, ‘Los Airados Años 60’, in Edgar Soberón Torchia (ed.), 
Los Cines De América Latina Y El Caribe. Primera Parte 1890-1969 (La Habana: EICTV, 
2012), 219-306 at 222..
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con los nuevos tiempos. Las voces de Mercedes Sosa, Víctor Jara, Chico 
Buarque, Atahualpa Yupanqui, entre otros, junto a la Nueva Trova cubana 
revolucionarán la sonoridad del continente.

De esta manera se nutre el cine de América Latina, asimilando, por una 
parte, toda la historia del cine social, así como sumando y refundiendo 
la historia universal de la cultura humana, desde la literatura de todos los 
tiempos, a los nuevos narradores, integrando asimismo los retazos de una 
cultura extinguida, sumergida o enterrada… como las lámparas de Ma-
chu-Pichu; Neruda, presente, en la alquimia del sincretismo cultural del 
cual somos producto los cineastas de América Latina y me atrevo a decir la 
cultura mestiza de nuestra Patria-Continente (Littin 2007: 23).

La Casa de las Américas, fundada en Cuba el 28 de abril de 1959, des-
empeñó un rol esencial en la difusión de estos autores. Bajo la dirección de 
Haydée Santamaría, esta institución se propuso tender puentes culturales 
entre los pueblos latinoamericanos y caribeños. A partir de un sistema de 
publicaciones periódicas, concursos, exhibiciones, festivales, seminarios, 
entre otros, la Casa incentivó el estímulo a la producción e investigación 
en el campo de la cultura. Su sello editorial publicó por primera vez a 
autores de la región que alcanzarían renombre mundial.

Por otra parte, la Iglesia Católica, institución que tiene en Latinoamé-
rica a su mayor número de fieles, también fue sacudida a lo largo de estos 
años. La teología de la liberación, no “estuvo ajena a estas convulsiones 
sociales y en su seno florecieron genuinas corrientes renovadoras que se 
pronunciaron por la lucha revolucionaria y la alternativa socialista” (Gue-
rra-Vilaboy 2001: 305).

En estos años se genera todo un debate en torno a la concepción del 
cine como instrumento de lucha política, en oposición a las industrias 
culturales tradicionales, criticadas como reproductoras de un orden social 
enajenante. A Hollywood y sus imitadores en países como México, Brasil 
y Argentina se enfrentará un cine que se define como militante, el cual 
explicita sus objetivos en varios manifiestos fundacionales. Como afirma 
el investigador cubano Frank Padrón, se trató de “otra manera de ver, de 
sentir, de proyectar el cine” (2011: 60).

El papel del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica, pri-
mera institución cultural fundada por la Revolución, resultó determinante 
en la organización de lo que después sería el Movimiento del Nuevo Cine 
Latinoamericano. El icaic, la creación de una industria nacional de cine 
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alternativa al canon universal hollywoodense, fue uno de los primeros 
sueños en materializarse. Apenas 83 días después del triunfo revoluciona-
rio la creación del Instituto cubano de cine se hacía ley. 

Comenzaba ahora una larga lucha por consumar una producción cul-
tural verdaderamente a la altura de una sociedad en revolución. La inves-
tigadora brasileña Mariana Villaça (2010) destaca como un importante 
elemento simbólico la apropiación de la figura de Charlot por parte del 
icaic, al punto de convertirse en un “logotipo” del cine de los sesentas 
y símbolo oficial de la Cinemateca. Esto, a su juicio, tenía una evidente 
connotación política: se trataba de un cineasta inglés de origen humilde, 
que había sido perseguido en Estados Unidos por el macartismo, y que 
empezó a denunciar las injusticias del capitalismo y los excesos de los dic-
tadores, por medio de narrativas románticas que visualizaban la pobreza, 
la inocencia, etc. Asimismo, no se trataba de un ícono soviético –idealiza-
do por los opositores del psp-, al mismo tiempo que no era un icono ho-
llywoodense. Este símbolo también era una pequeña clase para compren-
der el imaginario popular cubano en torno al cine, siempre marcado por el 
universo norteamericano occidental. El icaic, como la Revolución toda, 
fue antiimperialista pero no anti-norteamericano, lo cual se evidencia en 
las relaciones establecidas, aun en los años más gélidos del diferendo entre 
Cuba y Estados Unidos, con actores, actrices y realizadores hollywooden-
ses. Otro ejemplo de esta política cultural sui generis fue el empleo de 
música extranjera en las bandas sonoras de documentales y materiales de 
ficción, como por ejemplo Los Beatles, durante algunos años prohibidos 
en la Isla por ser una manifestación cultural de la “burguesía decadente”.

Dentro de este contexto internacional surge el Nuevo Cine Latinoame-
ricano (ncl), el cual se propuso contar la historia de los que nunca habían 
tenido rostro: campesinos, indígenas, mujeres, obreros, gente explotada 
generación tras generación, los parias del reino de este mundo. A veces 
lo lograron, y aún nos emociona la poesía capturada por los realizadores 
de aquellos años. En otras ocasiones la inexperiencia y el voluntarismo se 
tradujeron en un discurso panfletario que no logró cautivar a espectadores 
condicionados por las fórmulas audiovisuales propias de lo peor del cine 
comercial hollywoodense. Como explican los investigadores cubanos María 
Caridad Cumaná y Joel del Río, en aquella etapa fundacional, el ncla “fue 
algo más que la simple sumatoria de cinematografías nacionales aunadas por 
el idioma, las historias comunes y la similitud de caracteres nacionales; se 
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convirtió en el respaldo audiovisual de una época cambiante y signada por 
la utopía de la modernidad y del iluminismo” (del Río and Cumaná 2008: 9). 

El proyecto político cubano internacionalista tuvo su desdoblamiento en 
el icaic, ya que las referencias sobre las cuales se constituyó el nuevo cine 
cubano revolucionario eran comunes a muchos cineastas de América Latina.

Como muchos de los conceptos que procuraban demarcar una identidad 
latinoamericana, esa denominación, a pesar de haberse consagrado como 
una terminología usual en la historia del Nuevo Cine Latinoamericano, es 
un tanto ambivalente y está impregnada de un fuerte sentido ideológico, 
en el cual la Revolución Cubana tiene una gran importancia como com-
ponente. El término nuevo cine latinoamericano, acuñado en los años 60s, 
continuó siendo usado en décadas posteriores, pero, innegablemente, fue 
sufriendo un proceso de resignificación durante ese tiempo (Villaça 2010: 
167).7

Visto en perspectiva, el rasgo distintivo del ncla fue precisamente su 
oposición explícita a los valores que habían sustentado la creación cine-
matográfica que le antecedía, en especial la idea de un cine como mecanis-
mo de evasión. En la práctica, el Movimiento “creció y se fortaleció desde 
la proclamación de las especificidades sociales, económicas y culturales 
de cada país. Tuvo que hacerse a veces más simbolista y metafórico, con-
dicionado por circunstancias políticas. En otras ocasiones, se dejó per-
mear gustoso por las influencias documentales (cámara en mano, sonido 
directo, testimonio), sobre todo en las naciones urgidas por conformar el 
testimonio cinematográfico de sus realidades contemporáneas” (del Río 
and Cumaná 2008: 10). Otros rasgos comunes son el uso de la foto fija, la 
actuación de actores no profesionales, la inserción de entrevistas, el uso 
de gráficos y animaciones como un modo de compensar las dificultades 
de producción, y por último la utilización de la cartelística. Todas estas 
prácticas son de algún modo respuesta a las urgencias de producir un cine 
con muy bajo presupuesto.

El llamado Movimiento del ncl de los años sesenta no fue un monolito 
desde el punto del punto de vista de los criterios que convergían en el 
seno del mismo. No se trataba de establecer una línea estética única, más 
bien de que cada cineasta encontrara una respuesta estética a sus posicio-
nes políticas (García-Espinosa 2009). Desde el punto de vista político, el 
ncl se aboca al cambio social, lo que fundamenta la convergencia entre 

7   La traducción es nuestra.
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estética e ideología, en un discurso que apuesta por la resistencia cultural. 
Numerosos manifiestos generados en este contexto así lo explicitan. En 
textos como “Cine y subdesarrollo” (1962), de Fernando Birri; “La estética 
del hambre” (1965), de Glauber Rocha; “Por un cine imperfecto” (1969), 
de Julio García Espinosa; y “Hacia un tercer cine” (1968), de Octavio Geti-
no y Fernando Solanas, “se emplearon términos como imperialismo y des-
colonización, se postulaba la necesidad de un cine entendido cual agente 
ideológico, se rechazaban los estándares del cine de entretenimiento no 
comprometido con la crítica y con la denuncia y, en cuanto a estética, se 
hablaba de imperfección, de cine del hambre, de tercer cine” (del Río and 
Cumaná 2008: 16). A ellos se suman obras que abordan la relación entre 
arte y política, de autores como Frantz Fanon8 y el propio Che Guevara.

Del 1 al 8 de marzo de 1967, se reunieron en el balneario chileno de 
Viña del Mar un grupo de cineastas latinoamericanos a quienes unía el 
propósito de realizar un cine diferente, alternativo, un cine que cambiara la 
historia9. Estaban terminando los sesentas en América Latina, una década 
trascendental para la historia de nuestro continente. Iconoclastas, utópi-
cos, libertarios: el cine es el rostro de una época en la que se intentó tomar 
el cielo por asalto. “Una cámara en la mano y una idea en la cabeza”… la 
expresión atribuida al cineasta brasileño Glauber Rocha, expresa el sentir 
de “una generación que no tuvo límites para sus sueños” (Littin 2007: 15). 
Es la joven vanguardia intelectualidad quien durante esos años se aprestó a 
documentar la tragedia y la gloria de un continente en revolución.

Para Alfredo Guevara, fundador del Instituto Cubano de Arte e Indus-
tria Cinematográficos (icaic), ese primer encuentro de los cineastas en 
Viña del Mar marcó el reconocimiento de lo que más tarde sería uno de los 
movimientos más importantes de la historia del séptimo arte. “Fue la expe-
riencia definitiva, aquella en que dejamos de ser cineastas independientes 
o de márgenes, experimentales, buscadores, promesas, aficionados, para 
descubrirnos lo que ya éramos sin saberlo: un Nuevo Cine; el ‘Movimiento’, 

8   “Dentro de los teóricos citados por los cineastas latinoamericanos acreditamos 
que Frantz Fanon será una referencia especial, por la gran acogida de su perspec-
tiva humanista y anticolonialista, presente en ensayos como Piel negra, máscara 
blanca (1961). Fanon sugería la necesidad de un lenguaje que pudiese expresar 
la autenticidad, la conciencia crítica e independiente de los oprimidos” Mariana 
Villaça, Cinema Cubano. Revoluçao E Política Cultural (Sao Paulo: Universidade 
de Sâo Paulo, Ed. Alameda., 2010) at 172..
9   El ya tradicional Festival de Cine de Viña del Mar fue rebautizado ese como como I 
Festival de Nuevo Cine Latinoamericano.
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y es bueno subrayarlo, que de ese Nuevo Cine hace una constante indaga-
ción renovadora, es decir revolucionaria, es decir poética” (2007: 7).

La juventud representada en Viña, el núcleo fundacional del ncl, era 
diversa y muchas veces contradictoria. Rebeldía, idealismo, y también in-
madurez. Los sesenta fueron “los años de la ira” (Littin 2007), y jóvenes 
iracundos los que se aprestaron a producir un cine esencialmente contra-
hegemónico, tendencia expresada en su voluntad manifiesta de denuncia 
social, la oposición al poder instituido, y por lo regular la estructuración 
de la producción al margen de las industrias fílmicas nacionales (en los 
países donde existía una tradición previa). Se gestó por tanto un cine que 
se distingue por su agenda ideológica y política –arte como instrumento 
de concientización-, y en general por su identificación con los principales 
movimientos sociales de la época. Desde el punto de vista creativo, se 
suma también una marcada vocación documental y testimonial. Para el 
crítico cubano Luciano Castillo,

Desde sus primeros balbuceos en la década de 1960, con una evidente 
voluntad de cambio, el “nuevo cine” latinoamericano se distinguió por la 
enorme pluralidad de estilos, por la vinculación estrecha con la realidad 
y la cultura de las naciones, y por la defensa de un arte “que en la práctica 
social se concilie con las posiciones más legítimas de los intereses de sus 
pueblos”, como declaró García Espinosa. Con la lava de un volcán en forma-
ción, próximo a explotar, se gestaba un movimiento que, a diferencia de los 
anteriores, trascendía las fronteras de un país o de un número de creadores 
para alcanzar las proporciones de todo un continente (Castillo 2012: 222).

Sin embargo, se trató de una producción que pese a determinados 
rasgos comunes mantuvo sus características nacionales. ncl que se ex-
presa en el cinema novo de Brasil, el icaic cubano, en Argentina el cine 
de indagación y encuesta en la Escuela de Cine de Santa Fe. En Bolivia, 
será primero el cine de Jorge Sanjinés y más tarde del grupo Ukamau. 
En Chile será el cine surgido al interior de las universidades y al calor de 
las luchas populares. En México, cine independiente; en Uruguay nuevo 
cine y cinemateca del Tercer Mundo; en Colombia el cine documental, y 
en Venezuela el cine de Margot Benacerrat y más adelante el movimiento 
creado en el primer Festival de Mérida en 1968 (Littin 2007).

Si bien autores como el propio Littin (2007) prefieren matizar por su 
simplismo la visión del ncl de la época como una producción esencial-
mente política, este Movimiento no puede explicarse sin tomar en cuenta 
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las ideologías de los principales movimientos sociales de la época. En tal 
sentido, el ncl es expresión (y por tanto respuesta) de la Guerra Fría eco-
nómica, política y cultural en su dimensión Norte-Sur, de la relación con-
flictiva entre los Estados Unidos y la América Latina. El ncl está también 
marcado por la búsqueda de alternativas viables de desarrollo cultural en 
un contexto signado por la teoría de la dependencia. “En mayoría, sus 
realizadores postulaban la consecuente liberación de los oprimidos, la fe 
en las reservas morales y revolucionarias del pueblo, el establecimiento de 
sociedades sin antagonismos de clase, la culpa del imperialismo interna-
cional y de las oligarquías nacionales por la miseria, el atraso y la pobreza” 
(del Río and Cumaná 2008: 13). El ncl surgió por tanto ante la necesidad 

de construir un lenguaje que permitiera interpelar la realidad bajo con-
ceptos radicalmente opuestos a los utilizados por las clases en el poder, 
las cuales habían hecho del cine un instrumento más de dominio y neo-
colonización (…) Coincidía a su vez con el desarrollo de fuerzas sociales 
que buscaban cambios sustanciales en las estructuras económicas y so-
ciales de América Latina. Sin embargo, ante este surgimiento de fuerzas 
democráticas, el imperialismo norteamericano se aprestó de inmediato a 
defender a las estructuras de poder que tradicionalmente le habían sido 
útiles. Esta respuesta llevaría a la represión masiva de las organizaciones 
sociales progresistas, de todas sus manifestaciones culturales, así como al 
reforzamiento de formas de expresión completamente dóciles al imperia-
lismo (Gil Olivo 1993: 114).

El llamado cine-panfleto, la canción protesta, y el arte militante en ge-
neral, serán a lo largo de estos años instrumentos de acción y reclutamien-
to de las fuerzas sociales. La idea no era nueva. La propaganda política está 
presente desde los orígenes del arte, y en el caso del cine y la cartelística 
había tenido días de esplendor en los documentales de la Revolución de 
Octubre, pero también en los materiales de reclutamiento y movilización 
del pueblo durante las dos guerras mundiales, el New Deal, la Guerra de 
Corea y también por aquellos días la Guerra Fría.

Sólo que, en el caso de América Latina, los intelectuales y artistas que 
emprenden la tarea de construir un arte militante se caracterizan por te-
ner mucha menos técnica pero también muchísimo menos cinismo que 
sus homólogos del primer mundo. La comunicación política no se gestó 
en los laboratorios de los cientistas sociales, del mismo modo que la pro-
paganda del primer y el segundo mundo. Ello, como es lógico, tuvo un 
riesgo: se sabía contra qué se combatía pero no se tenía una concepción 
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científica de cómo hacerlo. Terminando la década, en un artículo publica-
do precisamente en la revista Pensamiento Crítico, Armand Mattelart daba 
cuenta de esta situación:

Descifrar la ideología de los medios de comunicación de masas en poder 
de la burguesía constituyó la primera etapa de un quehacer que proyectaba 
incorporar dichos instrumentos a la dinámica de la acción revolucionaria. 
Hoy aquella fase debe ser superada o por lo menos aprehendida sólo como 
un peldaño en la tarea de creación de un medio de comunicación iden-
tificado con el contexto revolucionario. Los filósofos hasta el momento 
explicaron la realidad, se trata ahora de transformarla. La trasposición en 
el caso que nos interesa de la frase tan manoseada de Marx ilumina de 
inmediato el sentido de nuestro propósito (Mattelart 1971: 4).

Autores como el propio Mattelart denunciaban que los medios de 
comunicación, al encontrarse en manos de los sectores dominantes, im-
pedían la posibilidad de una comunicación verdaderamente democrática 
y participativa. Se trataba entonces de devolver la palabra al pueblo, me-
diante procesos alternativos de comunicación que desbloquearan la pasi-
vidad del receptor y generaran su participación para usar la comunicación 
como un medio de educación liberadora.

Como parte de este mismo contexto, las ciencias sociales en América 
Latina protagonizan una revolución epistémica, que nutrirá con muchos 
de los nuevos postulados la cosmovisión sobre la cual se asentarán las 
prácticas culturales y comunicativas. En el campo de las ciencias de la 
comunicación, durante el primer trieno de la década del sesenta ven la luz 
las primeras investigaciones que en nuestro entorno denunciaron el des-
empeño instrumental de la comunicación para reproducir la dominación 
y la dependencia. Destacan autores como Antonio Pasquali en Venezuela, 
Eliseo Verón en Argentina, los belgas Armand y Michèle Mattelart ma-
trimonio radicado por aquel entonces en Chile, el boliviano Luis Ramiro 
Beltrán, entre otros.

De la denuncia del llamado “imperialismo cultural” se pasa a la pro-
puesta de una “comunicación horizontal” esgrimida por autores como 
Paulo Freire, Frank Gerace, Juan Díaz Bordenave, Mario Kaplún, Joao 
Bosco Pinto, Francisco Gutiérrez y Rafael Roncagliolo, entre otros. Dichas 
prácticas de comunicación alternativa tenían como objetivo precisamente 
burlar los modos de producción y reproducción establecidas por el siste-
ma de comunicación dominante.
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También en 1959, y también como parte del carácter ecuménico de la 
Revolución Cubana, se funda el 16 de junio la agencia Prensa Latina. Ini-
ciativa de los revolucionarios argentinos Jorge Ricardo Masetti y Ernesto 
Che Guevara, y con el apoyo de Fidel Castro, la nueva agencia de prensa 
tuvo como objetivo mostrar la realidad de los pueblos del sur desde su 
punto de vista, y no tamizados por las agencias internacionales de noti-
cias, todas controladas por las principales potencias del primer mundo.

La prensa underground surge precisamente en el contexto de los años 
sesenta. Con mayor o menor intención transformadora, estos medios al-
ternativos abogan por la horizontalidad de los procesos comunicativos y 
pretenden contrarrestar, en la medida de sus modestos esfuerzos, la tiranía 
mediática de las grandes trasnacionales, abogando por un retorno hacia 
un modelo comunicativo más democrático que el realmente existente. Se 
trataba, como explica Manuel Vázquez Montalbán, de “respuestas espon-
táneas que las vanguardias críticas de la comunicación social han plantea-
do bajo el signo de la contra-información en particular y la contracultura 
en general dentro de la óptica del sistema capitalista” (2003: 143).

En América Latina, el fenómeno tiene repercusión sobre todo en los 
movimientos estudiantiles y obreros, quienes se apropian de las nuevas 
tecnologías de reproducción en serie para elaborar periódicos de agita-
ción. Será sin embargo la radio el medio alternativo más importante en 
el continente. Dicha práctica tenía antecedentes importantes en nuestra 
región, como por ejemplo la creación de las Emisoras Mineras en Bolivia 
(1952), las cuales canalizaron las luchas populares de este sector. También 
la propia Radio Rebelde, fundada en 1958 por el Che Guevara en plena 
selva de Cuba para romper el monopolio informativo de la dictadura ba-
tistiana. A lo largo de los sesenta, y en la década siguiente, aparecieron 
nuevas emisoras en el continente vinculadas a los movimientos indígenas, 
campesinos, feministas y ecológicos. Algunas fueron emisoras con mucha 
potencia y de cobertura regional, las llamadas radios populares; pero tam-
bién aparecieron plantas de pequeño alcance, especialmente en Argentina, 
conocidas como comunitarias.

Fin de una época

En el terreno económico, la década del sesenta termina en Cuba con lo 
que podría considerarse un gran intento por seguir una senda económica 
propia, prescindiendo de la ayuda -para nada desinteresada- de la Unión 
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Soviética: la zafra de los 10 millones. El fracaso de este gran esfuerzo pro-
ductivo, al que se suma el poco avance de los movimientos guerrilleros en 
el continente, marca la consolidación de la influencia del modelo soviético 
en la isla. La llamada “sovietización” había comenzado desde algunos años 
antes, aunque la influencia de los viejos militantes del psp había sido limi-
tada por la joven dirección revolucionaria.

En 1965, se funda el Partido Comunista de Cuba, como heredero de 
una organización que agrupaba a las fuerzas que habían luchado contra 
la dictadura de Fulgencio Batista. Diez años más tarde, el pcc realiza su 
Primer Congreso, que marcó la elaboración de una nueva Constitución, 
que toma muchos elementos de la trama institucional soviética. Precisa-
mente como resultado de esa reorganización institucional se crea en 1975 
el Ministerio de Cultura, al cual se supeditarán algunos organismos cul-
turales que habían gozado de plena autonomía, como es el caso del icaic, 
institución que hasta el momento se había subordinado directamente a la 
máxima dirección de la Revolución.10

En el campo intelectual cubano, la década termina en 1971, con el lla-
mado “caso Padilla”, el cual deparó las críticas a la Revolución Cubana de 
un grupo de intelectuales que hasta ese momento la habían apoyado. Es 
el caso de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Susan 
Sontag, Italo Calvino, Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, 
Gabriel Zaid, Carlos Fuentes, entre otros.

En 1972, Cuba ingresó en el esquema comercial del mundo socialis-
ta, el llamado Consejo de Ayuda Mutua Económica (came). En el campo 
cultural, los procedimientos y orientaciones adoptados por los países del 
bloque socialista, particularmente por la urss, pasaron a formar parte 
de la política cultural del gobierno cubano (Villaça 2010). Sin embargo, 
resultaría en extremo simplista considerar a Cuba un mero satélite de 
Moscú. La independencia cubana queda demostrada en la colaboración 
de La Habana con los llamados movimientos de liberación del “Tercer 
Mundo”. A ello se suma la natural resistencia del campo cultural cubano 
por la sovietización, que si bien logró imponerse durante el Quinquenio 
Gris, terminó siendo abortada por la propia presión de los intelectuales.

10   Este es un hecho importante a tener en cuenta: el icaic y su producción serán reguladas 
desde el campo de la cultura y no desde las estructuras que se van creando a lo largo de 
los años sesenta para el control y orientación de los medios de comunicación. De hecho su 
accionar transitará de manera paralela al de los otros medios existentes en la isla (prensa, 
radio, televisión).
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La década en la que “el mundo cambiaba y América Latina con él” 
(García-Espinosa, 2009) fue llegando a su fin. Así lo describe Graziella 
Pogolotti (2006): 

La década estaba terminando en 1968. Con fuerte acento descolonizador y 
extensa pluralidad de voces, desde Siqueiros hasta quienes mantenían viva 
la memoria de Trotski, desde los etnólogos seguidores de Michel Leiris hasta 
Christiane Rochefort, el Congreso Cultural de La Habana se produjo después 
de la caída del Che en Bolivia y contenía los gérmenes de los movimientos de 
mayo. Tlatelolco y París parecían anunciar el ímpetu de una izquierda reno-
vada. En los dos lados del Atlántico, al modo latinoamericano, los estudiantes 
encabezaban la protesta. En México, el movimiento desembocaba en trage-
dia. En París, el sistema lograría revertir el proceso cuando ya la primavera de 
Praga y la intervención soviética volvían a fragmentar la izquierda.

Getino y Vellegia (2002) fijan el año de 1977 como punto de giro en la 
historia de la región. Para ese entonces,

algunos de los grandes sueños políticos nacionales habían sido derrotados 
por los regímenes militares dictatoriales que accedieron al poder mediante 
golpes de Estado asesorados y alentados desde la revolución conservado-
ra que se gestaba en los Estados Unidos, preocupado, desde su fracaso 
en Vietnam y Cuba, por poner orden en su ‘patio trasero’. Doctrina de la 
seguridad nacional en el plano político y recetas económicas neoliberales 
marcharán entonces de la mano, logrando soterrar los conflictos mediante 
el genocidio planificado de las dictaduras y la avalancha globalizadora de 
las finanzas y las comunicaciones (Getino and Velleggia: 12).

Golpes de estado, censura y dictaduras militares fragmentaron a una 
generación de artistas que marchó al exilio o simplemente formaron parte 
de las largas listas de desaparecidos.11 La década del sesenta, la época en 

11   En sus memorias, el historiador Eric Hobsbawm hace referencia a esta etapa de la 
historia latinoamericana: “en la era de la dictadura militar, del estado de terror y la tortura. 
Durante los años setenta hubo más de todo esto en el llamado ‘mundo libre’ de lo que se 
dio desde que Hitler ocupó Europa. Los generales se hicieron con el poder en Brasil en 
1964 y a mediados de los setenta los militares gobernaban todas Sudamérica excepto en 
los países de la costa del Caribe. Las repúblicas centroamericanas, aparte de México y 
Cuba, habían sido mantenidas a salvo de cualquier veleidad democrática gracias a la cia 
y a la amenaza o la realidad de la intervención norteamericana desde los años cincuenta. 
Se produjo una diáspora de refugiados políticos latinoamericanos que se concentró en los 
pocos países del hemisferio que ofrecían refugio –México y, hasta 1973, Chile-, o se dise-
minó por Norteamérica y Europa: los brasileños en Francia y Gran Bretaña, los argentinos 
en España, los chilenos en todas partes. (Aunque muchos intelectuales latinoamericanos 
siguieron visitando Cuba, fueron en realidad muy pocos los que decidieron establecerse 
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que más cerca se estuvo de tomar el cielo por asalto, comenzó a formar 
parte de la leyenda espiritual latinoamericana. Terminaban así, por el mo-
mento, “los años de la ira”.
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Incendiar el océano. Notas sobre la(s) recepción(es) 
de Althusser en Cuba*1

Jaime Ortega Reyna**2

Resumen: La obra teórica de Louis Althusser encontró en los años inmedia­
tamente posteriores a la revolución cubana un espacio de recepción crítica ini­
gualable. A través de traducciones, publicaciones y polémicas, Althusser fue 
difundido en la Cuba socialista de manera constante. El presente artículo busca 
articular la recepción crítica que se hizo de su obra a partir de tres momentos, 
poniendo énfasis en las obras de Fernando Martínez Heredia, Zaira Rodríguez 
y María del Pilar Díaz. Un autor y dos autoras que discutieron, criticaron y 
asimilaron la propuesta del “althusserianismo” según las coordenadas teóricas 
en las que se produjo su lectura. 

Palabras clave: Althusser, marxismo, revolución cubana.

Abstract: The theoretical work of Louis Althusser found an unmatched 
space of critical reception  in the years immediately following the Cuban 
revolution. Through translations, publications and polemics, Althusser had 
been constantly diffused in the socialist Cuba. This article seeks to articulate the 
critical reception of his writings emphasizing the works of Fernando Martinez 
Heredia, Zaira Rodriguez and Maria del Pilar Diaz, of one male and two female 
authors that discussed, criticized and assimilated differently the proposal of 
“althusserianism” depending on the theoretical climate in which occurred its 
reading. 

Keywords: Althusser, marxism, Cuban revolution.

Recibido: 04 de mayo de 2015. Aceptado 20 de mayo de 2015.

E n el presente texto queremos trabajar sobre tres registros que en un 
momento específico se han encontrado girando alrededor de una misma 
temática: la recepción de Althusser que se hace fuera de Europa, 
específicamente en América Latina y en la particularidad del marxismo 

*   El presente texto se realizó como becario pos-doctoral de la Coordinación de Humani­
dades en el cialc donde lleva adelante una investigación sobre la recepción de Althusser 
en América Latina y el Caribe.
**   Pos-doctorante del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cialc-
unam) con una beca de la Coordinación de Humanidades. Agradezco a las y los compañeros 
del proyecto papiit in-30071 por sus comentarios. <jaime_ortega83@hotmail.com>
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desarrollado en Cuba. Las vicisitudes que se generan a partir de una 
“coyuntura”, cuando esta encuentra en una obra múltiples posibilidades 
de producción de conocimiento o bien una oportunidad de distanciamiento 
y de crítica de ella son el objeto de nuestro interés. El arribo de Althusser 
a Cuba, será un síntoma de las transformaciones que acontecen al seno del 
pensamiento crítico, de la relación de éste con una realidad política en 
transformación, quizá en el movimiento más estridente de nuestra región: 
la propia revolución acontecida en Cuba. 

En las siguientes páginas abordaremos lo que nos parece es lo más 
significativo de dicha recepción a través de las obras de tres autores en 
momentos diversos: Fernando Martínez Heredia, Zaira Rodríguez Ugidos 
y María del Pilar Díaz Castañón. Tres autores íconos del pensamiento filo­
sófico cubano posterior a la revolución de 1959. Colocados en coyunturas 
políticas y filosóficas diversas generaron una lectura crítica original, tanto 
al interior de la trayectoria del pensamiento cubano como de la otros es­
fuerzos en América Latina. La obra de Althusser fue una luz que iluminaba 
cuestiones teóricas importantes, al tiempo que oscurecía otras, pero nunca 
un rayo cegador que creara un nuevo canon. Si bien no se trata de los 
únicos pensadores que incorporaron de alguna manera a Althusser en sus 
reflexiones, sin duda son de los máximos exponentes que encontraremos 
en Cuba. Dividiremos nuestra exposición en cuatro secciones. En la prime­
ra de ellas trataremos de develar la especificidad cubana de la recepción de 
Althusser, sus similitudes y sus distancias con el resto de América Latina.

En la segunda, abordaremos la época en donde Fernando Martínez 
Heredia junto a otros jóvenes intelectuales incursionaron en la crítica a 
Althusser a partir de experiencias colectivas como la revista Pensamiento 
Crítico y el Departamento de Filosofía en la Universidad de La Habana.

En tercer lugar, abordaremos el conjunto de críticas que en el trabajo de la 
filósofa Zaira Rodríguez se expusieron en la única obra de conjunto dedicada 
a dicha temática, señalando la especificidad de la crítica: cuando Cuba se 
volvió un país más cercano a la Unión Soviética. Finalmente, expondremos 
la lectura reciente de María del Pilar Díaz, quien sigue enseñando en la Uni­
versidad de La Habana y es un referente indudable para asediar críticamente 
la obra del filósofo francés.

Hace poco más de una década la profesora Natasha Gómez dedicó una 
publicación a los “primeros encuentros” del pensamiento cubano con 
Althusser (Gómez: 2002). Más que contradecir o matizar elementos de 
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dicho texto, el nuestro pretende ser un complemento a aquel esfuerzo. 
Gómez escudriña de manera muy concienzuda esos primeros años de la 
coyuntura revolucionaria. El esfuerzo que la profesora cubana realizó sin 
duda es central para cualquier estudioso de la recepción no sólo de dicho 
pensador, sino del marxismo en las revistas cubanas, tema al que dedicó 
su tesis doctoral.

Althusser en América Latina: La especificidad cubana

Con todo el sentido que tiene el uso de la palabra en el lenguaje del filó­
sofo francés, podemos referirnos justamente a la “coyuntura” cubana. Un 
momento muy particular de la historia de América Latina en donde la 
teoría marxista no partía de una vanguardia, sino que era un proceso de 
creación dentro del propio movimiento político. Un proceso de creación 
que además reclamaba cierta originalidad y una búsqueda por romper 
con cualquier colonialismo intelectual, razón esta que obligaba a dialogar 
como iguales y no a subordinarse a-críticamente. La revolución cubana 
fue un momento de renovación radical del pensamiento de la izquierda en 
el continente, así lo reconocen los artífices de la teoría de la dependencia o 
de la filosofía de la liberación, por mencionar algunas variantes que siguen 
trastocando, a su manera, nuestra reflexión. Fue un momento también 
de posibilidad de plantear de modo radical vías alternas al modelo del 
socialismo realmente existente, justamente al abrir múltiples posibilidad 
de transitar al socialismo. Un periodo de improvisación política pero tam­
bién de entusiasmo entre la juventud, de renovación de los viejos dirigen­
tes comunistas y de formación de una nueva generación, cuyo horizonte 
era una pequeña isla a unos pocos kilómetros de los Estados Unidos, pero 
cuyo impacto dislocó el orden simbólico de la geo-política mundial. 

Es en ese contexto en el que debemos ubicar el momento de recepción 
de la obra del filósofo y militante comunista Althusser. Comparada a la 
atención que ha recibido la presencia de otros autores europeos heréticos 
de la tradición marxista, como por ejemplo Antonio Gramsci, el caso de 
Althusser apenas comienza a ser estudiado. Su influencia es muy parecida 
a la del pensador italiano, lo que ha llevado a algunos a insistir que la pre­
sencia de Althusser fue un filtro para conocer a Gramsci. Sin embargo este 
tipo de tesis tan generales tiene que ser matizada por estudios particulares 
que permitan reconstruir una visión de conjunto mucho más acorde con 
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la especificidad de los procesos políticos y culturales. Justamente ese es 
nuestro propósito principal y el de otros estudiosos en tiempos recientes. 

Dentro de la joven línea de investigación en torno a la recepción de 
dicho autor, podemos mencionar los casos de Chile y Argentina como los 
más avanzados hasta este momento. Ana Popovich por ejemplo ha reali­
zado un amplio esfuerzo por localizar el lugar que tenía Althusser en la 
revista argentina Los Libros, señalando los cruces que hay entre la lectura 
política y las corrientes psicoanalíticas, tan importantes en ese país, par­
ticularmente para lo que la autora denomina como la “Nueva izquierda 
argentina” (Popovich: 2012). Por su parte, en una línea un poco más am­
plia los trabajos de Marcelo Starcenbaum indagan tanto en la presencia de 
Althusser en la revista Pasado y Presente, como en la colección de libros 
que llevaban el mismo título. Starcenbaum en dicho trabajo ha señalado la 
presencia organizadora de “Los cuadernos Althusser”, como aquellos que 
dotan al grupo encabezado por José Aricó de un sentido a partir de nudos 
problemáticos específicos (Starcenbaum: 2011). En un registro distinto, 
más allá de las experiencias intelectuales, Starcenbaum ha rastreado la 
presencia del filósofo francés en la formación de un grupo guerrillero, 
las Fuerzas Argentinas de Liberación (Starcenbaum: 2011a). En el caso 
de Chile la recepción y la problematización de ella a partir de registros 
como el historiográfico ha sido ensayada por Miguel Valderrama (1988) 
y en tiempos más recientes por un grupo de jóvenes filósofos (Rodríguez: 
2013) En el caso de México tenemos el primigenio recuento que hizo Ce­
sáreo Morales a propósito de las distintas lecturas que se ensayaron en el 
tránsito de los años sesenta a los setenta (Morales: 2008) el otro trabajo 
relevante ha versado sobre la presencia de Althusser en la tesis de licencia­
tura del Subcomandante Insurgente Marcos (Sáez: 2012). 

La posibilidad de un acercamiento más global a la recepción de la obra 
de Althusser aún está en ciernes, sin embargo, contamos con algunas po­
sibilidades de narrar la forma en que se dio en esos países con respecto a 
lo que hemos denominado la “coyuntura cubana”. Un primer comienzo de 
esta contrastación se da con un dato relevante: las fechas de la publicación 
de algunos de los artículos y libros del filósofo francés. Si bien es cierto 
que la mayor parte de la obra de Althusser se conoce a nivel continental 
a partir de la intervención que Martha Harnecker realiza como traduc­
tora, siendo publicados en 1967 varios de sus ensayos con el título de La 
revolución teórica de Marx y con el título de Para Leer El Capital en 1969 
los trabajos de Althusser y Balibar del famoso seminario llevado en la 
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Escuela Normal en donde se propone realizar una lectura filosófica del 
texto de Marx. En Cuba en cambio se publicó en el año 1966 la edición de 
Por Marx, esto es, un año antes de la famosa edición que publicara Siglo 
XXI, respetando el título original, en tanto que Leer El Capital se publicó 
en el mismo año, esto es, tres años antes de la versión más popular, con un 
doble añadido: se respeto el título original y se publicó de manera com­
pleta, tal como en la versión francesa, en dos tomos. De igual manera en 
el número 36 de la revista Casa de las América se publica “Teoría, práctica 
teórica y lucha ideológica”, en febrero de 1966. 

El segundo elemento que constituye la “coyuntura cubana” respecto 
a la impronta de Althusser y que comparativamente la vuelve distante a 
cualquier otro caso en América Latina, es sin duda la revolución y el auge 
que ella generó en los núcleos de pensamiento crítico. Si bien se podría 
pensar que la filosofía o el marxismo mismo no eran ejes centrales de 
una revolución que tenía que sobrevivir y soportar invasiones, amena­
zas reiteradas, boicots, lo cierto es que la figura de Althusser, como la de 
tantos otros intelectuales, representó un momento de redefinición de las 
coordenadas teóricas. No fue, ciertamente, el único. Ni Althusser, ni el 
marxismo occidental colonizaron el pensamiento cubano. Por el contra­
rio, convivieron y fueron puestos a dialogar con la tradición martiana, 
la del pensamiento socialista cubano y latinoamericano en su conjunto e 
incluso con la ortodoxia soviética. Esta condensación de problemáticas no 
se encuentran de manera tan sencilla en otros espacios y experiencias de 
recepción. La revolución vuelve un ejemplar único de recepción la figura 
de un autor. 

Las similitudes de la recepción de Althusser se encuentran en cambio 
en una dimensión valorativa distinta: la posibilidad de romper con las for­
mas ortodoxas soviéticas que se cernían sobre los espacios de producción 
del marxismo cubano. La obra de Althusser operará en América Latina, 
según los estudios de los que podemos disponer, arriba citados, en el sen­
tido de abrir el espacio a una joven generación que busca referentes más 
allá del canon soviético. Esto implica sobre todo y de manera particular a 
la formación de militantes por parte de la ortodoxia soviética. Esto ayuda 
o contribuye a salirse de los núcleos dominantes de los Partidos Comunis­
tas, que tanto tardaron en valorar la experiencia de la propia revolución 
cubana. El althusserianismo latinoamericano, si se nos permite la licencia, 
es un hecho de comunistas por fuera de la forma partido. Es, por el con­
trario, una forma herética, comunista y radical.
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Pensamiento crítico y el ejercicio del pensar

Una parte significativa de la recepción de Althusser se dio a través de 
la revista Pensamiento crítico y algunos proyectos aledaños a ella, parti­
cularmente dos muy significativos para la historia intelectual cubana: la 
fundación del Departamento de Filosofía a principios de los años sesenta 
y la publicación de El Caimán barbudo, bajo la dirección del después exi­
liado Jesús Díaz (Navarrete, 2012; 17-42) también a principios de aquella 
década. En todos ellos estuvo presente, junto a otros jóvenes intelectuales, 
Fernando Martínez Heredia. Fue en el contexto de la visita del entonces 
presidente Osvaldo Dórticos al Departamento de Filosofía que, según se 
recoge en una de las evaluaciones globales más importantes sobre el im­
pacto de aquella época, éste les dijo a los jóvenes profesores de filosofía: 
“Bueno, ¿qué deben hacer? Yo no lo sé. Yo sólo les digo que hay que incen­
diar el océano. Ahora, cómo lo queman es un asunto de ustedes, lo tienen 
que descubrir ustedes” (Kohan, 2006: 402). 

El incendio del océano, frase poderosa que convocaba a realizar lo que 
hasta entonces parece irrealizable, en realidad va en consonancia con 
una etapa del pensamiento cubano en el que se desarrollan una variedad 
impresionante de polémicas, no sólo políticas, sino también artísticas y 
culturales, en el ámbito de la literatura y del cine. Graziella Pologolotti 
quien ha reunido algunos de los textos más importantes de las distintas 
polémicas de la época sentencia: 

La década estaba terminando en 1968. Con fuerte acento descolonizador 
y extensa pluralidad de voces, desde Siqueiros hasta quienes mantenían 
viva la memoria de Troski, desde los etnólogos seguidores de Michel de 
Leiris hasta Christiane Rochefort, el Congreso Cultural de La Habana se 
produjo después de la caída del Che en Bolivia y contenía los gérmenes de 
los movimientos de mayo. Tlatelolco y París parecían anunciar el ímpetu 
de una izquierda renovada. […]En el plano interno, los esfuerzos se con­
centraban en el empeño por acelerar el crecimiento económico, mediante 
el desarrollo de la producción azucarera, proyectada hacia la voluntad de 
alcanzar diez millones de toneladas en 1970. Todas las ramas de la econo­
mía se volcaron hacia esa dirección fundamental a la vez que desaparecían 
los últimos vestigios de empresa privada. Sabido es que la meta no pudo 
ser alcanzada en una coyuntura conducente a privilegiar, por encima de 
diferencias de enfoque que nunca desaparecieron, la unidad del campo 
socialista. (Pogolotti, 2006: p. XXII)
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Es en este quiebre, en esta bifurcación histórica que tendrá la revo­
lución cubana y el conjunto del pensamiento de izquierda que debemos 
ubicar la recepción de las obras de pensadores diversos de la tradición 
marxista. Puesto a dialogar con una tradición local y continental con la 
mira a forjar herramientas interpretativas más adecuadas, más originales 
y más poderosas que con las que se contaba. 

Una primera parte de la exposición tiene que ver con la recepción en 
las revistas y espacios de discusión pública, particularmente en lo que se 
refiere a las actividades del grupo que se estructuró a partir de la revista 
Pensamiento Crítico. En la segunda se revisará el abordaje crítico que rea­
lizó Martínez Heredia.

La publicación de Althusser, se señaló antes, comenzó en 1966, con la 
traducción de las obras hasta entonces disponibles en Francia. El segundo 
momento de su publicación se dio en el seno de la revista Pensamiento Crítico, 
que pasó a ser una especie de extensión del recién fundado Departamento de 
Filosofía. Martínez Heredia ha contado en repetidas ocasiones la historia de 
la apertura y cierre de estos dos momentos claves del pensamiento marxista 
cubano y latinoamericano. Su apertura se dio en la coyuntura que posibilitó 
una intervención radical sobre la forma en la que se entendía el “marxismo-le­
ninismo”, a partir de varias claves: el pensamiento cubano, la reflexión anti-co­
lonial y el marxismo occidental, así como una crítica al modelo soviético de 
enseñanza del marxismo, particularmente a los manuales. Se da por tanto un 
alejamiento del modelo del “HistMat” (Materialismo histórico) y el “DiaMat” 
(Materialismo dialéctico). Una apertura de investigación y un intento de revo­
lución en el plano de la práctica teórica, de la producción de un nuevo sentido 
en lo que se entendía por “marxismo-leninismo” se dio en este momento, en 
tanto que era una necesidad vital para los jóvenes revolucionarios:

Los cubanos necesitábamos un pensamiento capaz de permitirnos com­
prender nuestras circunstancias y sobre todo de elevarnos por encima de 
ellas, de ayudarnos a forjar y a cambiar una y otra vez las actuaciones y las 
actitudes, las relaciones y las instituciones. Pensar cómo debían ser la eco­
nomía, la política, la educación, la ética, para lograr mantener, defender y 
desarrollar este régimen opuesto al capitalismo (Dialéktica, 1993: 78)

Tanto Pensamiento Crítico como algunas de las actividades del Depar­
tamento de Filosofía permitieron satisfacer en cierta mediada esa nece­
sidad de los jóvenes revolucionarios que querían “incendiar el océano”. 
¿Cómo se insertó Althusser? Como una pieza clave a la que se recurrió de 

05 Jaime Ortega Reyna.indd   135 05/10/15   12:15



136 Ortega Reyna.-  Incendiar el océano. Notas sobre la(s) recepción(es) de Althusser en Cuba

manera crítica. El asedio de la obra de Althusser fue siempre marcado por 
una incorporación crítica y por distanciamientos de segmentos de la obra 
que eran inasibles para la experiencia revolucionaria que se vivía. En esto 
no hay ambigüedad alguna. No hubo, a diferencia de otros países como 
México, Argentina, Chile o Brasil, una “escuela althusseriana”, o varias. 

En todos estos casos algún o algunos intelectuales que pasaron por Pa­
rís regresaban a sus países con el entusiasmo de haber escuchado, leído y 
discutido al filósofo francés. Se volvían sus traductores, ampliaban “cam­
pos problemáticos” inaugurados por el filósofo de la Normal Superior o 
simplemente eran sus divulgadores. Casos muy importantes los encon­
tramos en México con Raúl Olmedo, en Argentina con Emilio de Ípola, 
en Chile con Martha Harnecker. En el caso de la recepción acontecida 
en Cuba lo que tenemos es un diálogo entre jóvenes intelectuales revolu­
cionarios, con una obra que los interpela. Aurelio Alonso, miembro del 
Departamento de Filosofía y de la renovación del pensamiento marxista 
testimonia esto: 

Nosotros hicimos cosas en aquel Departamento de Filosofía viviendo tam­
bién un proceso de transformación, de cambios. Con lecturas e influencias 
de otras corrientes, pero no es como muchos quisieron hacer ver, no es que 
de repente el Departamento se hiciera althusseriano. Esa es una mirada 
simplista y ajena a lo que sucedió realmente […] Para nosotros, en 1965, la 
lectura de Althusser tuvo cierta importancia (González, 2006: 72). 

El aporte de Althusser sería necesario en la disputa por la enseñanza 
del marxismo en los años sesenta. En ella se buscó desplazar la noción 
de “Filosofía marxista-leninista” en su división clásica y sistematizada 
como Materialismo Histórico y Materialismo Dialéctico heredada por la 
ortodoxia soviética. A ello se opuso una problematización de la propia 
historia del marxismo, en su contexto, génesis, rupturas y continuidades 
(Gómez, 2006: 110). Esa huida del HistMat y el DiaMat permitió que el 
Departamento de Filosofía y en gran medida el equipo que conformaba el 
consejo editorial de Pensamiento crítico, aportaran de manera decisiva en 
una renovación heterodoxa de concebir, enseñar y desarrollar el marxis­
mo en Cuba. Para nuestros intereses es el marxismo de Althusser una de 
las piezas clave para dicha renovación. No es, por supuesto, la única ni la 
más importante, pero sí la que permite renovar algunos de los dispositivos 
conceptuales más candentes del marxismo.
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La recepción después de las dos obras reseñadas que se dio en los 
medios cubanos fueron las siguientes: en el número 5 de la revista Pen-
samiento Crítico, correspondiente a junio de 1967 se publicó el ensayo 
“Materialismo histórico y materialismo dialéctico”, un ensayo que será 
fundamental para las escuelas althusserianas europea y latinoamericana. 
En ese mismo año, 1967, pero en el número 10 se publican dos cartas en­
tre Althusser y André Daspre, a propósito del conocimiento artístico. La 
siguiente ocasión que Althusser aparece en la revista Pensamiento Crítico 
es en el número 34-35, con la publicación de la conferencia que dictó en la 
Sociedad de Filosofía de París, titulada “Lenin y la filosofía”, como se sabe, 
un documento crucial para el pensamiento althusseriano que caminaba 
ya para su primera autocrítica. Junto al texto sobre Lenin apareció un 
texto crítico a cargo de Francois George, en el mismo número. Como dato 
aledaño en los números 7 y 8 correspondientes a agosto y septiembre del 
año 67 se publicó el texto de Nicos Poulantzas, reconocido deudor de la 
obra de Althusser, sobre la hegemonía en el Estado moderno. Además de 
estos espacios de recepción, cruciales desde nuestro argumento, hubo un 
par más que vale la pena señalar. 

El equipo de la revista ocupó también un espacio importante en el 
Departamento de Filosofía a través del cual en 1968 se publicaron dos 
tomos denominados Lecturas de Filosofía. Dichas publicaciones buscaban 
romper con el esquema del “Manual” de tipo soviético. Pero además se 
disolvía la clásica ruptura, señalada como “HistMat” y “DiaMat”. En lugar 
de ello y al igual que la revista, se operaba un cambio temático: además de 
los llamados clásicos del marxismo aparecían temas como la des-coloni­
zación, el estudio de la filosofía (no marxista) y un tema que se desatará 
con pasión a partir de la escuela althusseriana: la categoría de formación 
social. En las Lecturas se incluían dos textos de Althusser: el llamado 
“Anexo” a “Contradicción y “superdeterminación” (así traducido en Cuba 
el término que en el resto de las ediciones en español será conocido como 
“sobre-determinación”) y fragmentos del texto aparecido en la revista 
Casa de las Américas: “Teoría, práctica teórica y formación teórica” ya se­
ñalado arriba. El texto de “Contradicción y superdeterminación” también 
fue publicado en otro espacio frecuentado por los jóvenes revolucionarios 
de los que hemos hablado: El Caimán Barbudo, seguido de un comentario 
de Martínez Heredia, que desgraciadamente no hemos podido consultar. 
La última publicación de la que tenemos conocimiento es la que se publi­
có en el diario Unión, en su número 2 correspondiente a junio de 1969, se 

05 Jaime Ortega Reyna.indd   137 05/10/15   12:15



138 Ortega Reyna.-  Incendiar el océano. Notas sobre la(s) recepción(es) de Althusser en Cuba

trata de la entrevista que Althusser concedió a la Nouvelle Critique, publi­
cada en español como “La filosofía como arma de la revolución”. Sobre la 
recepción que tuvo Althusser en el Caimán Barbudo el trabajo de Liliana 
Martínez (2006: 111-139) resulta esclarecedor, pues señala algunas de las 
principales críticas que de otros espacios de discusión se lanzaba a los 
intelectuales cubanos que buscaban incorporar a Althusser a su reflexión.

Para evaluar la recepción que se hace del filósofo francés tenemos 
que referirnos a dos textos que Martínez Heredia redacta en esta época 
y muestran un cambio en la recepción de Althusser. Se trata del texto 
“El ejercicio del pensar”, publicada originalmente en Caimán Barbudo y 
reproducido en las Lecturas de Filosofía. Es éste el texto central para el 
filosofar en revolución, que Martínez Heredia ofreció en aquel momento, 
en disputa con quienes insistían en la repetición de ciertos moldes soviéti­
cos. Un texto influido por las claves heredadas por Gramsci en la filosofía 
de la praxis, pero articulada en un lenguaje y preocupaciones de corte 
althusseriano, notables en la escritura del texto.

En “El Ejercicio del pensar” publicado en aquellas lecturas del 68 se 
muestra una clara influencia althusseriana en la escritura y en la centra­
lidad que tienen las distintas prácticas sociales en la transformación po­
lítica. En ese sentido la teoría se presenta como elemento exterior o bien 
posterior al movimiento revolucionario. Tómese en cuenta cómo no existe 
sobrevaloración teoricista en Martínez, sin embargo se da autonomía a 
la dimensión teórica. En ese sentido es que el propio autor insistirá en la 
necesidad de que los intelectuales, en el argot de la época el “trabajador 
intelectual”, haga autocrítica de sus posiciones privilegiadas. Sin embar­
go, al poner en el centro una concepción de diversas prácticas es que en 
algunas situaciones específicas de desarrollo teórico y de su relación con 
“objetivos prácticos” se subraya que “la teoría es reconocida como una 
práctica determinada” (Martínez, 1968, : II, 785). Con estos elementos me 
parece factible decir que “El ejercicio del pensar” es un texto en diálogo 
con la corriente althusseriana, siempre insistiendo tanto en la dimensión 
ideológica del marxismo como en la dimensión teórica, en tanto que 
“práctica teórica” y en tanto que “producción teórica”. Práctica y produc­
ción teóricas son elementos utilizados por el Althusser de los primeros 
años para denostar al historicismo y las “filosofías de la praxis”. Con di­
chos conceptos se distanciaba de quienes veían el conocimiento como un 
“descubrimiento” de apariencias ocultas e insistía en que la epistemología 
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marxista era ante todo de producción de conceptos que captaban la espe­
cificidad del objeto de conocimiento.

Sin embargo lo que más llama la atención es sostener la hipótesis de la 
exterioridad del movimiento obrero con respecto a la teoría. Dicha exterio­
ridad “no debe oscurecer, sin embargo, una realidad: la identificación con 
los intereses de clase proletarios, actitud práctica revolucionaria que de­
viene intuición apasionada e hipótesis del trabajo teórico..” (1968: II, 778)

Otro de los elementos fundamentales que opera en el texto de Martínez 
Heredia es la noción de que la teoría sustenta y establece, diría Althus­
ser, una “línea de demarcación” que permite distinguir la “ciencia” de la 
ideología. Dice Heredia: “La teoría brinda certeza a las aseveraciones de 
la ideología, da fe de que el interés se corresponde con la “verdad”, con 
la ciencia o con el “determinismo”….”. Un tema que en esa época tomará 
cuerpo en la producción althusseriana era justamente ese: determinar la 
relación ciencia e ideología, marcar las líneas de determinación entre una 
y otra. En un párrafo muy singular y propio de esa recepción crítica dice: 
“En el plan estrictamente teórico se introdujo el antidogmatismo, el antis­
talinismo, el humanismo, la enajenación; pero no se produjo una investi­
gación de los factores estructurales, del papel del partido en la revolución 
antiimperialista latinoamericana, de la correlación de los factores subjeti­
vos y objetivos, de las relaciones entre clase y nación” (1968: II, 778). 

Contextualizando la intervención de Martínez Heredia habría que se­
ñalar el texto “Orígenes del marxismo” incluido en el tomo primero de 
las “Lecturas de Filosofía”. Si bien se trata de un trabajo muchísimo más 
breve y menos denso que “El Ejercicio del Pensar”, se trata de textos en 
diálogo. Ahí Heredia deja clara, asumiendo algunas de los postuladores 
del althusserianismo, la forma del tránsito de la obra de Marx. Esto es, 
no sólo el contexto de su producción, sino además las propias divisiones 
al seno de una obra que no podría ser aquilatada de manera equivalente 
en sus partes. Contra la idea de una valoración desigual del marxismo, 
Heredia muestra las diversas fases que tiene la obra de Marx. Su evalua­
ción respecto a los primeros textos son muy evidentes, escribe sobre la 
“concepción feuerbachiana del hombre”, por ejemplo.

 Como era habitual en la época se ubica la parte madura de Marx, esto 
es, una concepción no ideológica de las relaciones sociales y de los seres 
humanos con el advenimiento de la Ideología Alemana, donde “se expo­
ne por primera vez la nueva concepción” (Martínez, 1968: I, 124). Dicha 
concepción “novedosa”, que rompería con la ideología anterior señala el 
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nuevo derrotero tomado por el teórico alemán: “No queda ya lugar para la 
pérdida y el re-encuentro de la esencia humana, para Marx, la compren­
sión de la vida social surge de la investigación de una formación social 
determinada, en que se enfrentan las actividades económicas, políticas 
e ideológicas de las clases” (1968: I, 125). En una nota aledaña al texto 
se hace una valoración de la diferencia que supone una lectura del joven 
Marx (al cual dedicaron un seminario de estudio desde los primeros años 
sesenta) en Europa con respecto a Cuba. Y aunque le parece que en Cuba 
el término “humanismo” debe ser comprendido en el contexto no de un 
debate académico, sino de una coyuntura revolucionaria, también zanja 
una distancia en contra de algunas nociones de fácil uso: 

Creo que enajenación” y “revolución humana” son conceptos suficiente­
mente imprecisos como para que su uso actual sobre problemas actuales 
pueda ser positivo o negativo. Asimismo, el debate en torno a la teoría del 
estado está forzosamente influido por una concepción acerca de las rela­
ciones entre democracia y socialismo que no corresponde a la experiencia 
nuestra. (1968: I, 127) 

Como se puede observar, hay una recepción positiva del marxismo en cla­
ve althusseriana, pero no una capitulación a sus consecuencias prácticas. En 
dicho encuadre se establecía una “línea de demarcación” entre la lectura del 
humanismo del joven Marx y se le contraponía un “anti-humanismo teórico”, 
en el sentido que se deslindaban los elementos ideológicos o a-históricos de 
dichos planteamientos, al mismo tiempo la experiencia revolucionaria propi­
ciaba la posibilidad de un “humanismo práctico” que no pasaba tanto por la 
lectura sin más del joven Marx, sino por la experiencia propia.

La cercanía que se puede inferir de dichos textos con Althusser, sin 
embargo, pronto terminaría. El propio Martínez Heredia, en esta ocasión 
en las páginas de Pensamiento Crítico marcaba la distancia más grande 
con las concepciones del filósofo francés (1970: 210-218) . Señalaba las 
inconsistencias de un pensamiento anclado en el giro “reformista” del 
comunismo europeo, aunque parecía practicar una especie de discurso 
radical, éste no se salía de aquel marco político que encerraba a los partidos 
comunistas de Europa Occidental. En segundo lugar quizá de manera más 
radical, Martínez Heredia señalaba la inconsecuencia de la gran pretensión 
teórica del althusserianismo: 

Esto sucede porque el filósofo “no ha cambiado de elemento”. Aunque con­
dene violentamente el humanismo teórico, permanece en el campo de su 
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problemática, proponiendo a la larga un sistema alternativo que enriquece 
en vez de negar, a través de la ampliación de posiciones producida por 
una crítica que deja en pie a los fundamentos del humanismo marxista 
(Martínez: 1970, 210-218). 

En el texto que señalamos ahora, titulado “El Marxismo de Althusser” 
además se emprendía una fuerte crítica a un elemento que se ubicará en esta 
etapa de la producción del filósofo francés: su exceso de cientificismo. Este 
elemento será crucial para el distanciamiento que hará Martínez Heredia.

El desplazamiento crítico se da en consonancia con una mayor presen­
cia del pensamiento de otros autores, no sólo del marxismo occidental, 
pero que en tenor con dicha corriente se oponían a Althusser. El giro que 
dará Martínez Heredia y otros en su pensamiento, aunque suspendido por 
la difícil década de los setenta, será finalmente no hacia Althusser, sino en 
dirección un autor criticado por éste: Gramsci.

Los años ochenta: la crítica soviética del althusserianismo.

Después de la primavera intelectual que supuso la revista Pensamiento 
Crítico y el conjunto de proyectos alrededor del Departamento de Filo­
sofía sobrevino un periodo más difícil para la reflexión crítica, en clave 
marxista u en otras. El propio Martínez Heredia ha señalado la existencia 
de éste periodo difícil para el pensamiento radical a partir del año 1971. El 
giro que la dirección de la revolución dio fue en un tono más conservador. 
En términos de la coyuntura esto significa que los espacios autónomos de 
reflexión y pensamiento se cerraron, para dar paso a un apego más cerca­
no a la matriz soviética de entender y practicar el socialismo. Si bien esto 
no supuso una “sovietización” radical del país, lo cual debe entenderse 
como que Cuba no era una “colonia”, sí hubo un conjunto de directrices 
que volvieron a Cuba un país dependiente de la urss. Esto que tenía una 
cierta explicación en cuanto al ritmo impuesto por la Guerra Fría, par­
ticularmente en la necesidad de la defensa del país frente a los Estados 
Unidos, significó un cambio radical al seno del pensamiento crítico. 

El advenimiento de esta etapa, señalada por Martínez Heredia como un 
proceso de retroceso, que se volvió un “…cuadro de dogmatización y em­
pobrecimiento del pensamiento marxista” (Martínez y Acanda, 1997: 21), 
supuso por su parte una mayor difusión de los manuales soviéticos y por 
otro el quiebre de una tradición que se venía forjando en los años sesenta. 
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Cientos de libros fueron traducidos en los años setenta sobre la base de la 
forma soviética de comprender el marxismo, el socialismo y el resto de los 
elemento culturales significativos. Frente al pasado inmediato, es claro el 
retroceso. La economía política era entendida no cómo crítica, sino como 
“economía socialista”; cuyo eje programático era el problema de la “planifi­
cación socialista”. En términos filosóficos las versiones contemporáneas del 
Diamat ganaron terreno. La “lógica dialéctica” y la “dialéctica materialista” 
pasaron a sustituir los referentes previos del pensamiento marxista cuba­
no. En este contexto las aportaciones de un Jean Paul Sartre (por entonces 
ya distanciado de la revolución), un Gyorgy Lukács, un Karl Korsch o un 
Antonio Gramsci pasaban a un segundo orden o al franco olvido. Un autor 
que realiza una valoración del pensamiento marxista escribe: 

La entrada de Cuba en el came y la intensificación de las relaciones econó­
micas con el campo socialista, se tradujo en una validación de muchas de las 
características del modelo socialista soviético, en el que la teoría marxista 
cumplía la función de ideología “oficial”, sustentadora del régimen político, 
más que la función crítica del conocimiento transformador de la realidad. En 
la enseñanza universitaria se estableció el esquema soviético del marxismo, 
como un conjunto de verdades que fundamentaban el camino ineluctable y 
ascendente de la sociedad universal hacia el socialismo, junto a la aceptación 
única de la comprensión de esta teoría como un sistema filosófico cerrado, 
formado por dos cuerpos: el materialismo dialéctico y el materialismo his­
tórico. Los manuales sustituyeron el estudio de El capital, se desconoció la 
historia del pensamiento marxista y de los diferentes marxistas, y tendió a 
primar la comprensión de la Revolución cubana —y aun de la propia historia 
insular— como un ejemplo que validaba las “leyes generales de la historia”. 
En consecuencia, decayó el interés por el estudio de la cultura nacional, aun­
que la dirigencia política continuo su adscripción a sus fuentes patrióticas, en 
especial a Martí, y los intelectuales marxistas ya formados continuaron evi­
denciando en su producción escrita su interés por aquella. (Rodríguez, s/f)

Sin duda alguna las valoraciones de este periodo en el pensamiento y 
la producción de conocimiento están aún por realizarse. Sería un juicio 
histórico injusto pretender que el acercamiento más cercano a la urss 
significó inmediatamente un sofocamiento de un pensamiento poderoso 
e importante para las distintas coyunturas abiertas en el tercer mundo. A 
pesar del acercamiento al sovietismo más extremo, Cuba nunca perdió su 
ánimo anti imperialista, descolonizador y revolucionario.

En este contexto es posible plantear un nuevo tipo de acercamiento al 
pensamiento de Louis Althusser. Se trata de una versión mucho más críti­
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ca, menos tendiente a crear puentes y con un diálogo prácticamente roto a 
partir del advenimiento de las corrientes soviéticas más “ortodoxas”. Para 
ello evaluaremos en este periodo las críticas de una filósofa cubana de 
gran importancia: Zaira Rodríguez Ugidos.

Rodríguez Ugidos nació en 1941 y para 1965 ya se había graduado 
como Doctora en Filosofía en la Universidad de La Habana, unos años 
después, mientras en Cuba se cerraba el experimento del Departamento 
de Filosofía, ella defendía su Candidatura a Doctora por la Universidad 
Lomonosov de Moscú. De 1971 a su deceso en 1985 fue uno de los pilares 
de la enseñanza de la filosofía en Cuba, una vez reorientada la estructura 
académica tras el cierre del antiguo Departamento. Su obra va y viene por 
los más variados temas: hace crítica de la lectura de Rodolfo Mondolfo a 
propósito del marxismo, prologa las obras escogidas de Feuerbach y se de­
dica al estudio y enseñanza de la obra de Marx y Engels. Aunque, en la me­
jor tradición filosófica, su aporte sustancial se encuentra en los desarrollos 
a propósito de la “lógica dialéctica” que expuso en varias publicaciones, 
siguiendo el desarrollo de aquella temática explorado en la Unión Soviética

Respecto a Rodríguez Ugidos habrá que localizar la obra de calado más 
importante de crítica a Althusser junto a la obra que dedicara en México 
Adolfo Sánchez Vázquez. Sin embargo aunque ambos son ambiciosos y 
amplios estudios polémicos, parten de premisas diametralmente distintas. 
Rodríguez Ugidos asumirá a cabalidad todas las tesis de la filosofía so­
viética en boga, dedicando un primer capítulo de su obra justamente a la 
exposición de dicha concepción. 

En adelante daremos la más sucinta exposición de la crítica que realiza 
dicha autora a Althusser, tratando de enmarcarla de acuerdo a los presu­
puestos del canon a partir del cual se realizaba dicha crítica. La filósofa 
cubana realiza una doble crítica. Para ella la obra de Althusser debe ser 
leída en dos momentos, uno de ellos lo denomina como el periodo “cien­
tificista” (o teoricista) y el otro como el “practicista” (o anticientificista). 
La autora enmarca el contexto de las discusiones del filósofo francés con 
algunos de sus coterraneos y contemporáneos, sin detenerse mucho en 
ello, llamando mucho la atención la denominación que utiliza para al­
gunos, por ejemplo cuando habla de “..los críticos de derecha […] hacer 
mención de renegados del marxismo como Roger Garaudy y Henri Le­
febvre” (Rodríguez, 1985: 94). Posterior a esa singular forma de referirse 
a los críticos pasa revista a la obra de Althusser, no tanto en cuanto a sus 
obras o textos, sino a propósito de la concepción de filosofía que él tiene. 
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Podríamos decir que todo el discurso de la intelectual cubana se articula 
en torno a la concepción particular que de la filosofía Althusser tiene, en 
distintos periodos, ya señalados arriba. 

El primer achaque que la autora realiza es que dentro de la concepción 
cientificista que Althusser proporciona de la filosofía de Marx, aquella 
que no existiría en cuanto cuerpo textual, sino en “estado práctico”, esto 
es, aún por desarrollar, es que “reducía el pensamiento filosófico marxista 
a una suerte de conciencia crítica de las ciencias frente a las perpetuas 
amenazas de la ideología burguesa dominante” (1985: 99). Esto orillaba a 
Althusser a reconocer “la imposibilidad de concebir la filosofía marxista 
de forma positiva, esto es, dotada de un cuerpo teórico-conceptual y de 
un método propio” (1985: 99). Desde el punto de vista de la filósofa cuba­
na la obra de Althusser cometía una herejía contra la “filosofía marxista 
leninista”, que era separar al materialismo histórico (ciencia de la historia, 
ciencia de las formas sociales) del materialismo dialéctico (filosofía sin 
objeto, en estado práctico), dotando a este último de una forma pura­
mente epistemológica, en tanto que guardián de la influencia ideológica 
burguesa sobre la ciencia. Para Rodríguez “Althusser establece una visión 
injustificada entre la teoría y el método filosófico” (1985: 105). El repro­
che central justamente da vuelta frente a lo que la ortodoxia soviética no 
permitía: dejar de considerar al marxismo como una cosmovisión, que 
totalizaba todas las formas del discurso filosófico, sin dejar posibilidad de 
excedente alguno. En términos de Rodríguez Althusser escindía la filosofía, 
separando epistemología, ciencia y método. El no-objeto de la filosofía que 
Althusser declaraba en Leer El Capital, era criticado por Rodríguez en los 
siguientes términos: “Así, la filosofía marxista tiene como tarea primordial 
y exclusiva liberar a las ciencias naturales y sociales del acoso ideológico” 
(1985: 110). Esta era una posición calificada como teoricista, en donde la 
filosofía marxista ya no era más el momento de la praxis, de la unidad teoría 
y práctica, puesto que escindía la cosmovisión totalizante del discurso 
marxista, que abarca todos los aspectos de la vida social, tanto en una 
dimensión material como “espiritual”. Rodríguez no deja de señalar que al 
separar el materialismo histórico –en tanto que ciencia de la historia- del 
materialismo dialéctico –filosofía en ciernes- se coloca al primero como 
más relevante que el segundo. 

Rodríguez realiza otras críticas menores desprendidas de esta centra­
lidad. Por ejemplo le critica el concepto de práctica, que en Althusser re­
sulta crucial una vez establecida la idea de la “práctica teórica”, queriendo 
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restaurar, en sintonía con la ideología soviética, una visión trascendental 
de la actividad humana, más allá de la especificidad discursiva. Restaura 
la autora entonces la visión trascendental e idealista de la unidad de teoría 
y práctica, explícitamente dicho: “cuando Althusser amplía el concepto de 
práctica hasta incluir en él otras formas de actividad espiritual, como son 
la actividad ideológica y la actividad teórico-científica, sólo obtiene con 
ello disolver el principio dialéctico materialista de la unidad de la teoría 
y la práctica” (1985: 116). Con ello para Rodríguez todo conocimiento 
comprueba su validez y veracidad en la praxis, en la unidad señalada. El 
concepto de práctica coloca los criterios de validación y verificación por 
fuera de dicha unidad. La teoría, de ahí el calificativo de teoricisimo, ten­
dría su propia legalidad. El otro aspecto colateral que critica es el énfasis 
cientificista de este primer momento de la obra de Althusser, que ubica 
en el papel limitado que otorga a la filosofía con respecto a la ciencia y su 
relación con la ideología. Para la filósofa cubana la operación althusseriana 
consiste en expulsar la ideología del conocimiento científico, otorgando a 
éste un papel sobre-dimensionado a partir de su no incidencia en la políti­
ca y en la toma de partido y de paso disminuyendo el papel de la “ideología 
proletaria”, que desde su punto de vista sería la científica. Para Rodríguez, 
Althusser construye un concepto supra-histórico y autónomo que no remi­
te a la “forma de la conciencia social”: 

Pude plantearse que el teoricismo inherente a la primera etapa de la con­
cepción althusseriana da lugar, por un lado, a una comprensión antidia­
léctica de la relación teoría-práctica, donde es la teoría la que representa 
el polo activo de esta relación, y por otro, a un cientificismo, que se ma­
nifiesta claramente en su concepción desideologizada de la filosofía como 
epistemología, y en su versión suprahistórica de la ciencia (1985: 135)

La valoración crítica de Althusser no se detiene ahí. La filósofa cubana 
insiste en el asedio a partir de lo que considera es un segundo bloque de 
la producción, marcado por la aparición de Lenin y la filosofía, El curso 
de filosofía para científicos y los Elementos de Autocrítica, en donde lo 
que a juicio de la autora dominará es un momento “practicista”. De nuevo 
el punto de la crítica es el lugar de la filosofía. Ya no se tratará de una 
concepción en donde ésta se ubique “meta-teóricamente” como “teoría de 
las prácticas teóricas”, sino que su papel quedará establecido a partir de su 
papel como establecedor de “líneas de demarcación”. Las líneas de demar­
cación que la filosofía proporcionaría no sería un papel como productor 
de conocimiento, tampoco tendría un objeto específico de reflexión, sino 
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que se ubicaría demarcando entre la ciencia y la ideología. La filosofía 
establecería líneas de demarcación entre lo científico y lo ideológico, a 
través del enunciamiento de tesis que no serían ni verdaderas ni falsas 
(carecen de forma de comprobarse) sino serían justas y erróneas y por 
tanto siempre rectificables. Esto estaría marcado por un establecimiento 
mucho más cercano entre filosofía, ciencia y política. La justeza. el error 
y la rectificación de las líneas de demarcación encontrarían un plano mu­
cho más gustoso para la filósofa cubana. Dice: “Criterio de validación de 
la filosofía fuera de ella, en la práctica política. De tal suerte la filosofía no 
está encerrada en si misma como la ciencia, que tiene criterios internos 
de validación. La filosofía actúa en una coyuntura política, ideológica y 
teórica” (1985: 145) . A pesar de ello no dejará de criticarlo al considerar 
que sigue actuando una concepción unilateral, en donde un polo tiene la 
posibilidad de determinar a los otros. En términos teóricos se deja atrás el 
epistemologicismo y se abre paso al relativismo. En un cambio radical del 
discurso de la propia filósofa escribe: “Althusser pierde de vista que la filo­
sofía marxista-leninista se diferencia del resto del pensamiento filosófico 
pre-marxista y burgués contemporáneo por su carácter consecuentemente 
científico y por su partidismo objetivo, esto es, por la integración dialécti­
ca de elementos cognoscitivos e ideológico-valorativos” (1985: 147). 

Ambos momentos de la crítica sin embargo se complementan. Desde el 
punto de vista de la autora tanto Althusser como sus seguidores en Améri­
ca Latina cometen graves errores metodológicos, teóricos, pero sobre todo 
ideológicos. Su valoración sobre el conjunto de la obra tiene como eje arti­
culador una crítica “ortodoxa” es decir, desde la cosmovisión que presume 
el Dia-Mat, bastante complejizado con el conocimiento de la llamada lógica 
dialéctica que la autora conoce bien. Sin embargo con respecto al periodo 
anterior se denota un retroceso. Frente al periodo de recepción durante el 
periodo de independencia intelectual y política anterior, la recaída en la 
ortodoxia soviética es perfectamente visible. Althusser es un hereje a sus 
ojos al destronar la ortodoxia y sus pilares: la negación de una filosofía 
totalizante, la idea del marxismo como comprensión omnicomprensiva, el 
lugar especial de la epistemología, la cual la autora no comprende fuera del 
resto de las partes: el método, la ideología, la ciencia: la totalidad totalizada. 

La influencia soviética en esta parte de la historia de Cuba es de todos co­
nocida. La integración al came, la no condena a agresiones soviéticas a otros 
espacios socialistas, la subordinación a una visión exclusiva de construcción 
del socialismo –mercado planificado, partido comunista centralizado- entre 
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otros elementos son quizá la punta de lanza para entender lo que en el terre­
no teórico se observa. Aunque de un refinado conocimiento de la filosofía 
soviética, la autora gravita justamente en una cierta ortodoxia, la soviética, 
una manera muy peculiar de entender el marxismo. Peculiar manera que 
no soporta otras distintas. Esto es justamente lo que limita la crítica de una 
filósofa tan importante y que a tantas generaciones –en los setenta y hasta 
mediados de los ochenta- influyó. Quede pues como uno de los momentos 
más relevantes de la recepción crítica del althusserianismo en Cuba. 

Mito y realidad de Althusser

Finalmente daremos entrada a una obra reciente, producida a mediados 
de los años noventa y hasta nuestros días. Ella es la que aparece bajo 
la firma de María del Pilar Díaz Castañón, una respetada filósofa de la 
Universidad de La Habana. Díaz expone en un artículo muy valioso para 
esta investigación que existió el proyecto de exponer el conjunto de sus 
investigaciones en torno a Althusser en un libro titulado La imaginación 
al poder: ensayo sobre el marxismo althusseriano, libro que se perdió en 
algún acontecimiento natural, según cuenta la autora. 	

La exposición de la filosofía althusseriana que realiza Díaz se encuentra 
tanto en un capítulo de su libro Ideología y Revolución cómo en el texto “Louis 
Althusser: mito y realidad”, sobre éste último nos concentraremos para exponer 
los puntos más importantes, mientras que del capítulo señalado referiremos la 
interpretación del término de ideología que resulta crucial para el estudio que 
hace la autora de los primeros años de la revolución cubana.

El primer señalamiento de la autora es de sorpresa al encontrar aún en 
pleno siglo xxi las mismas críticas comunes del pensamiento althusseriano. 
Particularmente refiere a las que Néstor Kohan ha realizado en relación con 
el concepto de ciencia que el filósofo francés tenía. Posteriormente encua­
dra el marco de la producción althusseriana, no sólo al delimitar algunas 
problemáticas muy específicas: como ser un autor que formara “escuelas” 
en vida, con la consiguiente fama de sus discípulos, como la de ser una obra 
que tiene distintas facetas y que dichas facetas se engarzan a una coyun­
tura teórica pero sobre todo política. Sin esas consideraciones, esto es, la 
de desmarcar la producción de su escuela de la de él, como la de insertarla 
en coyunturas determinadas, la autora considera que no se puede realizar 
cualquier crítica a la obra. Así, gran parte del texto está dedicado a explorar 
la coyuntura francesa de los años sesenta, resaltando la importancia de un 
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contexto cultural e ideológica irrepetible y que caracterizaron el surgimiento 
de la escuela. Posteriormente a ello realiza un primer corte de la obra de 
Althusser, el que ubica como un “primer” momento, el más famoso, el arti­
culado con respecto a la obra Por Marx cuyo eje es la relación entre ciencia 
e ideología: “En ella caracteriza el surgimiento del marxismo como resul­
tado de un “corte epistemológico” cuya consecuencia es la aparición de dos 
disciplinas simultáneas: la filosofía, o teoría de las prácticas teóricas, y el 
materialismo histórico o ciencia de la historia” (Díaz, 2010: 102)

A partir de ello la autora detecta algunas de las falencias de Althusser, 
remarcando ante todo dos: la influencia del pensamiento denominado 
estructuralismo, como del psicoanálisis lacaniano, así como una ausencia, 
la del filósofo alemán Hegel. Para la autora la ausencia de la obra de Hegel 
es “huella del viejo estilo de pensamiento dogmático que quiere superar”. 
Pero además de ello le da una interpretación unilateral al concepto de so­
bre-determinación (en las ediciones cubanas y la autora lo mantiene, la 
“super-determinación”) cuya especificidad, según su propia interpretación 
recae en que “Supone la subordinación de un polo al otro, lo que excluye 
toda autonegatividad y presuposición real de los elementos que compo­
nen una relación de contradicción. Nadie puede repudiar impunemente 
la dialéctica” (Díaz, 2010). De este segmento fundamental de la interpre­
tación habría que destacar dos cosas. La primera es que la autora no hace 
mención de los trabajos juveniles de Althusser sobre Hegel, que aún no 
están traducidos, pero ya circulan en idioma francés hace unos años. Por el 
otro es que contrario a todas las lecturas del concepto de sobre-determina­
ción, en dicho concepto se jugaría la pluralidad de contradicciones y no la 
unilateralidad. Es cierto, aunque no en esta parte de la obra de Althusser, 
que la propia dialéctica, hegeliana o marxista, será puesta en cuestión, por 
comprometer siempre una visión teleológica en su despliegue.

El rechazo del idealismo y no sólo de Hegel lleva a la autora a pronun­
ciarse en torno a otro de los tópicos más desarrollados por la crítica filosó­
fica, el del humanismo. A este respecto hay que decir que la autora enuncia 
un juicio bastante mesurado y digno de citarse, Althusser, escribe la autora: 
“declara que Marx no postuló jamás un humanismo abstracto, sino bien 
concreto, referido al hombre socialmente entendido y no a una entelequia 
de valores espirituales inmutables. La explicación fue desoída, y el intenso 
debate giró en torno a la provocativa formulación: Marx era, teóricamente, 
antihumanista.” (Díaz, 2010: 103)  Mesurado juicio que no compromete 
lo escrito con lo no escrito, ni lleva agua para el molino. Al contrario, las 
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polémicas como la del humanismo o el rechazo al historicismo, dice Díaz, 
se jugaron en territorios ajenos al de la filosofía, como fueron, en el caso 
del humanismo, la política (¿cómo se podría declarar anti-humanista un 
marxista?) y, en el de la crítica del historicismo, con la suposición de un 
tiempo homogéneo, donde los estadios del desarrollo se siguen progre­
sivamente el uno al otro. En estos temas, se discutió en términos de la 
disciplina historiográfica, a través de las polémicas con Vilar o Thompson.

Para la autora el “Althusser desconocido”, curiosamente el que se expon­
dría con fuerza a partir del Curso de Filosofía para científicos y no con el que 
ahora conoceríamos propiamente como el último Althusser –en su relectu­
ra de la tradición materialista con Spinoza y Maquiavelo o en diálogo con 
Rousseau o el psicoanálisis– sería el que habría, con sus salvedades que re-
leer. Nota cierto avance al dejar de ubicar a la filosofía como lo idéntico a la 
ideología, al quitar el cientificismo extremo y al colocar a la propia filosofía 
como la encargada de demarcar entre ciencia e ideología: “Aunque establece 
que la filosofía demarca también en su propio interior, el autor solo muestra 
las diferencias filosofía-ciencia, pero no filosofía-ideología, que es solo una 
negación abstracta de la ciencia” (1985: 105). Estos son límites, a pesar del 
avance. Al final la justeza de una posición filosófica (cuya labor sería de­
marcar entre ciencia e ideología) se da a través de la práctica, lo cual haría 
reducir lo filosófico a la política. Al final tendríamos aquello que el propio 
francés quería desechar o corregir, “la filosofía como ideología política”. 

Sobre el tema de la ideología hay que decir algunas palabras más. Con­
trastándola con otras propuestas clásicas y contemporáneas Díaz observa 
el desarrollo del concepto de Aparatos Ideológicos de Estado. Aunque va­
lora el aporte considera que “Althusser sugiere una idea cuyo alcance no 
puede explorar; dado el modo en que reproduce las premisas dogmáticas 
en las que se formó” (Díaz, 2004: 49). Refiere primero a la repetición de 
la dicotomía entre ideología dominante y dominada, que olvidando ele­
mentos históricos –como el hábito y la costumbre- que exceden a dicha 
dicotomía. Critica también que la teoría de la ideología de Althusser se 
asentaría en una concepción mecánica de la totalidad (aquella que compa­
rece como “estructurada y ya dada”) y la historia. Contrasta además mien­
tras que algunas ideas similares se encuentran en Gramsci (éste buscaba la 
revolución), en tanto Althusser apuntaba a comprender el mecanismo de 
estabilidad. Junto a estos elementos, Díaz, al igual que Rodríguez, realizan 
una valoración del althusserianismo en México, tema que tendrá que ser 
explorado con detenimiento en otro momento.
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Althusser y la revolución cubana

En un estudio reciente el historiador español Kepa Artaraz expone las 
principales vías de acceso de aquello que se dio a conocer como “Nueva 
Izquierda” en Europa occidental en su curso de recepción en Cuba. Ana­
lizando los casos de Inglaterra, Estados Unidos y Francia, descubre que 
los principales vínculos políticos e intelectuales de la revolución fueron 
justamente con este país. Artaraz considera que los intelectuales franceses 
fueron los más militantes de dicha causa. Sin embargo no sólo desentraña 
las figuras, los periódicos y las revistas que desde Europa pusieron énfasis 
en el caso cubano. Al referirse a la contraparte encuentra que la revista 
Pensamiento Crítico sería la máxima expresión de una “Nueva Izquierda” 
cubana. Si bien el término es siempre ambiguo y el autor lo señala, es posi­
ble inferir ello a partir de la ruptura de marcos conceptuales y de cánones 
teóricos hasta entonces bien asentados en los partidos comunistas. 

En dicho estudio comparativo de experiencias tan disímiles, pero tan 
unificadas por un espíritu creativo, colectivo y revolucionario llega a señalar 
que “los trabajos de Althusser dominaron las páginas de las revistas New 
Left Review y Pensamiento Crítico de finales de los 60” (Artaraz, 2011: 87). Si 
bien podríamos matizar esta afirmación, lo cierto es que el sentido es claro: 
el pensamiento francés fue quizá el más productivo. Recordando a Gabriel 
Albiac podríamos decir que discutir el marxismo en los años sesenta era 
en gran medida discutir a Althusser. Así lo demuestran en gran medida 
las obras de aquella época de autores tan diversos como Adolfo Sánchez 
Vázquez, León Rozitchner, Franz Hinkelammert, en América Latina, y en 
Europa, Alex Callinicos, Ernest Mandel, Perry Anderson, E.P Thompson, 
Henri Lefebvre, Roger Garaudy, por mencionar sólo a los más conocidos.

Los jóvenes revolucionarios e intelectuales de aquella época tomaron al 
toro por los cuernos y produjeron algunas de las principales herramientas 
de difusión y discusión del marxismo. Junto a ello elaboraron una severa 
crítica de aquello que no consideraron apropiado. Althusser les permitió 
en gran medida plantearse una des-identificación de la obra marxista en 
sus etapas. Salir de la forma manual y pasar a una historización del pensa­
miento de Marx de acuerdo a su contexto y a las problemáticas específicas 
les planteo un horizonte novedoso, por increíble que parezca desconocido 
para los cánones. Pequeña contribución quizá, pero fundamental para re­
plantear el horizonte.
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Después de aquellos años y con el retroceso en la producción de un 
pensar independiente, sobrevino la época de la sovietización del pensa­
miento. Dicha época está marcada en lo que refiere a Althusser por la 
presencia de la importante filósofa Zaira Rodríguez, quien además de 
reivindicar de manera seria el pensamiento en el que estaba formada –la 
filosofía soviética- también leyó atentamente al filósofo francés. Lo hacía 
por dos razones, en un nivel teórico discutió con las conclusiones que se 
seguían de los distintos momentos de la obra, cuestión importante pues 
en aquel momento Althusser había ya caído en desgracia. Pero lo hizo, 
en segundo lugar, por refutar a quienes “se habían apartado del camino 
de Marx” al seguir a Althusser. Especial atención tuvo en este sentido las 
crítica que dirigió a Raúl Olmedo y Enrique González Rojo en México. 

En un tono similar María del Pilar Castañón realizó una operación a 
la de Rodríguez: no sólo leyó críticamente a Althusser –aunque de forma 
más matizada- sino que también se esforzó por combatir la interpreta­
ción “mexicana” que hicieron autores como los ya mencionados Olmedo 
y González Rojo, además de Carlos Pereyra (Díaz y Ayús, 1992: 47-68). 
La evaluación de la obra del filósofo francés es mucho más mesurada. 
Pone atención a los cortes en la propia obra. Se distancia de las críticas 
actuales que huelen a un desconocimiento de la obra, pero también insiste 
en temas relevantes, particularmente en la ideología.

Este panorama breve, sucinto y sintético que hemos querido dar de­
vela un campo de investigación que se abre. La necesidad de re-contar la 
historia y problematizar momentos cruciales es una condición de nuestra 
propia coyuntura. Cuba fue, por su revolución, el lugar de cruce de cien­
tos de intelectuales y militantes de las más variadas tendencias. Aunque 
Althusser nunca salió de Europa, es viable pensar que en su quizá limitado 
panorama extra-europeo Cuba guardaba un lugar importante. Dice, y con 
ello queremos finalizar, en una carta que mandó a Martínez Heredia en 
abril de 1967: “La Cuba socialista me hace el honor más grande de mi vida 
al traducir esos textos y como pude ver en la pequeña nota que acompaña 
la traducción de Por Marx al distribuirlo gratuitamente a los estudiantes. 
Sin duda alguna vez visitaré su hermoso país…”1 

1   Conferencia de Fernando Martínez Heredia en el ciclo “Debates y combates del pensa­
miento crítico en Cuba” realizada en el CEIICH, de la UNAM. https://www.youtube.com/
watch?v=BN4Qeda7eUM
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Las artes visuales latinoamericanas y caribeñas: 
su difusión en Cuba a través de una muestra de las 
principales publicaciones seriadas (en soporte papel) 
en el período comprendido entre 1990 y 2011
Julienne López Hernández*1

Resumen: El presente trabajo tiene por tema: La difusión de las artes 
visuales latinoamericanas y caribeñas en Cuba, a través de una muestra 
de las principales publicaciones seriadas (en soporte papel) en el período 
comprendido entre 1990 y 2011, a saber: Artecubano, Arte por Excelencias, 
Arte Sur, Casa de las Américas y Anales del Caribe. Está dirigido a reco-
nocer qué tipo de conocimiento sobre las artes visuales de América Latina 
y el Caribe se difunde en las principales publicaciones cubanas; quiénes 
han sido las principales voces críticas que han intervenido en esta acción 
difusora; y cuánto han aportado estas a la comprensión de un fenómeno 
tan amplio, diverso y, a la vez, esencial para los estudiosos del arte de nues-
tra región. Para ello se caracterizan y valoran los canales de difusión, la 
naturaleza de la información que se difunde y las voces críticas que inter-
vienen; para arribar a la conclusión de que la difusión de las artes visuales 
latinoamericanas y caribeñas, a través de dichas publicaciones cubanas du-
rante los años 1990-2011, se enriquece con respecto a etapas precedentes y 
refleja un alto nivel de actualidad y pluralidad de temas y miradas en torno 
al quehacer artístico contemporáneo de nuestra región. 

Palabras clave: artes visuales latinoamericanas, publicaciones cubanas.

Abstract: The main topic of this article is the diffusion of Latin American 
and Caribbean visual arts in Cuba through a sample of major serial 
publications in the period between 1990 and 2011, namely: Artecubano, 
Arte por Excelencias, Arte Sur, Casa de las Américas and Anales del Caribe. 
The author’s aim is to assess what type of information about visual arts in 
Latin America and the Caribbean is spread by the major Cuban publications; 
to identify the main critics who have contributed to this diffusion and to 
the understanding of such a large and diverse phenomenon which is at 
the same time essential for the art specialists of the region. The diffusing 
channels, the nature of the information and the critical voices involved 
have been carefully characterized and evaluated. The author concludes 
that the diffusion of Latin American and Caribbean visual arts through 

*   Profesora del Departamento de Estudios Teóricos y Sociales de la Cultura, de la 
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana, Cuba. <julienne@fayl.uh.cu y 
juliennelh@gmail.com>
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the analyzed Cuban publications during the years 1990-2011 has been 
enriched in comparison with the previous periods, it keeps up with the 
current affairs, and reflects a high level plurality of themes and approaches 
to the contemporary art scene of the region.

Keywords: Latin American visual arts, Cuban publications.

Recibido: 10 de diciembre  de 2014 Aceptado 16 de abril 2015.

P ara la comunidad académica cubana, y en especial para los estudio-
sos de las artes visuales, resulta de inestimable interés la posibilidad de 
examinar cómo se ha conocido y valorado en nuestro país la producción 
artística de la región latinoamericana y caribeña en términos de difusión. 
Importantes eventos internacionales como las sucesivas ediciones de la 
Bienal de La Habana, y otros acontecimientos exhibitivos relevantes como 
los que auspicia de manera sistemática la Casa de las Américas -en cuanto 
a grabado y fotografía, por ejemplo- nos ponen en contacto directo con 
segmentos muy actualizados de esa producción y del pensamiento teórico 
que se mueve en torno a la misma. 

Asimismo, numerosas exposiciones individuales y colectivas que tie-
nen lugar en diferentes espacios galerísticos del país, con relativa frecuen-
cia dan a conocer la obra de no pocos creadores del área, consagrados y 
noveles. Muy especialmente, las sucesivas ediciones de la Bienal de La Ha-
bana han dado fe de la efervescencia artística regional durante las últimas 
décadas, sobre todo a partir del boom que vivió esa producción durante el 
último decenio del siglo pasado. 

Aún así, se tiene la impresión de que la difusión de esas muestras ha 
sido escasa y que, en general, es limitada la información que circula en 
el ámbito cubano sobre el arte de la región a la que pertenecemos. Tal 
percepción no puede juzgarse al margen de las dificultades que entraña 
para los estudiosos cubanos el acceso a Internet y la reducida existencia en 
nuestras bibliotecas de un stock de revistas y catálogos de producción in-
ternacional que pudieran cubrir el vacío informativo que padecemos. Falta 
aquilatar, sin embargo, en qué medida las propias publicaciones cubanas le 
han dado cobertura al acontecer de las artes visuales contemporáneas de 
Latinoamérica y el Caribe. A tales efectos resulta prudente reconocer qué 
tipo de conocimiento sobre las artes visuales de América Latina y el Caribe 
se difunde en las principales publicaciones cubanas; quiénes han sido las 
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primordiales voces críticas que han intervenido en esta acción difusora; y 
cuánto han aportado éstas a la comprensión de un fenómeno tan amplio, 
diverso y, a la vez, esencial para los estudiosos del arte en nuestro país.

Es menester precisar que para referirse a América Latina y el Caribe se 
acoge la noción martiana de Nuestra América que contempla a los territo-
rios continentales (desde el Río Bravo hasta la Patagonia) y que también 
abraza al Caribe todo, incluyendo los territorios (insulares y continentales) 
anglófonos y francófonos. Sin embargo, es perfectamente explicable que 
este estudio sobre la difusión de las artes visuales latinoamericanas y cari-
beñas en las publicaciones cubanas no considera el compendio de aquellos 
trabajos dedicados exclusivamente a la producción artística nacional.1

Asimismo, debe señalarse que en el orden temático el objeto de es-
tudio se centra en la información referida a las artes visuales; tanto a la 
producción artística como al pensamiento teórico en torno a la misma. 
Se excluyen los estudios expresamente dedicados a la arquitectura y al 
urbanismo, toda vez que estos se hallan preferentemente concentrados 
en otros soportes especializados cuya revisión presupone otras pautas de 
localización y análisis. También compete aclarar que en lo que respecta a 
la producción artística audiovisual solo se asumen aquellas expresiones 
contempladas dentro de los canales de circulación de las artes plásticas, 
las que resultan genéricamente abrazadas bajo la nominación de video 
arte o videocreación. En cuanto a la selección de una muestra que con-
temple a las principales publicaciones seriadas cubanas en soporte papel2, 
correspondientes al período 1990-201l,  se determinó trabajar con las tres 
revistas especializadas en artes visuales -Artecubano, Arte por Excelencias 
y Arte Sur-  e incluir, asimismo, otras dos publicaciones de perfil cultural 
no especializado en artes visuales -Casa de las Américas y Anales del Cari-
be - las que constituyen órganos de una institución cultural, la Casa de las 
Américas, de excepcional protagonismo en el estudio, la investigación y la 
promoción de la cultura artística de nuestra región. 

1  Como quiera que en las publicaciones nacionales la presencia de las artes visuales cu-
banas es cuantitativamente mayoritaria, su revisión supondría un estudio aparte que no 
contamine la valoración sobre la difusión del arte regional. De este modo, solo se asumen 
los trabajos que incluyen al arte cubano cuando este es abordado como parte integrante 
del fenómeno regional.   
2   No fueron incluidas las publicaciones especializadas en soporte digital Arteamérica, y el 
boletín digital de Arte por Excelencias, puesto que, por su propia naturaleza, presuponen 
canales de circulación y de accesibilidad totalmente diferentes, que las apartan de los pro-
pósitos de esta investigación.
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Para la presente investigación se partió del método histórico-lógico 
para vertebrar la estructura interna del trabajo en los términos del arco 
temporal que se decidió analizar. En paralelo, se aplicó el método ana-
lítico-sintético para  intervenir el estudio de los textos y arribar a una 
valoración integral. Por otro lado, las técnicas de investigación aplicadas 
fueron la  revisión y análisis de los textos y el fichaje bibliográfico de cada 
uno de ellos. También se incluyó la entrevista a expertos cubanos en la 
materia, con el propósito de identificar el conjunto de las publicaciones 
que integran la muestra objeto de estudio y confrontar aspectos relaciona-
dos con la caracterización de las mismas.

Respecto a la revista Artecubano -órgano del Consejo Nacional de las 
Artes Plásticas- vale señalar que, tras haber emergido precisamente en 
medio de la efervescencia del movimiento plástico nacional hacia media-
dos de los noventa, se ha convertido en uno de los canales fundamentales 
no solo para la difusión del acontecer artístico nacional, sino también 
para la promoción de las artes visuales de América Latina y el Caribe en 
los últimos años. Destaca, en particular, el espacio concedido en sus pá-
ginas a las diferentes ediciones de la Bienal de La Habana y a la presencia 
que en este evento ha tenido el arte regional. Por su parte, Arte por Ex-
celencias y Arte Sur emergieron en el contexto editorial cubano en el año 
2009 y sobresalen, desde entonces, por otorgar un protagonismo hasta ese 
momento inédito a las artes visuales latinoamericanas y caribeñas, con un 
complemento visual y un nivel de actualidad realmente loables. Específi-
camente Arte por Excelencias constituye un soporte de capital importancia 
para el estudio planteado, dado el nivel de especialización y de actualidad 
con que aborda el acontecer artístico internacional con singular interés 
hacia nuestro contexto geográfico. Por su parte, la joven revista Arte Sur 
ha devenido una publicación promisoria en lo que atañe a la divulgación 
del pensamiento sobre el arte y sus principales problemáticas en esta parte 
del mundo.  En cuanto a Casa de las Américas y Anales del Caribe resulta 
innegable, como ya se ha señalado, el papel desempeñado por ambas pu-
blicaciones en favor de la investigación y el conocimiento de la cultura 
artística latinoamericana y caribeña, a tono con la ingente labor que desa-
rrolla la institución que las auspicia.

Por tanto, el análisis de la difusión de las artes visuales latinoameri-
canas y caribeñas en las publicaciones seriadas cubanas (1990-2011) se 
centra en la valoración cuantitativa y cualitativa -por separado en cada 
una de las publicaciones- de la información difundida y de las voces críti-
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cas que en ello intervienen. Se analizan además los niveles de difusión de 
las artes visuales latinoamericanas y caribeñas en las páginas de cada una 
de dichas publicaciones, teniendo en cuenta la naturaleza de los textos 
que en ellas se presentan, las temáticas abordadas y los colaboradores; y se 
concluye con el necesario balance general de la información acopiada en 
el conjunto de las cinco publicaciones.  

La difusión de las artes visuales latinoamericanas y caribeñas en 
las publicaciones seriadas cubanas (1990-2011): Artecubano, Arte por 
Excelencias, Arte Sur, Casa de las Américas y Anales del Caribe

El espectro temporal revisa-
do en la revista Artecubano 
cubre el período 1995-2011 
y comporta una cifra de 
treinta y seis números de los 
cuales dieciséis han dado ca-
bida a la temática en estudio. 
La mayoría de los trabajos 
localizados se han desplega-
do como artículos de fondo 
(autónomos) en las páginas 
de la publicación, o bajo la 
sección “Ruta Crítica”, aun-
que también han figurado 
de manera puntual en prác-
ticamente todas de las sec-
ciones, tales como “Dossier”, 
“Lecturas”, “Exposiciones”, 
“Pensando alto”, “Hablan-
do por sí mismo”, “Otros 
espacios” y “Entrevista”. Se 
han identificado un total de 
treinta y cinco trabajos, los 

cuales constituyen mayoritariamente reseñas, textos ensayísticos y, en me-
nor medida, entrevistas y reseñas de libros. No se localizó ningún estudio 
monográfico de artista latinoamericano o caribeño no cubano.

Revista Artecubano
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La dominante presencia de las reseñas (las que suman dieciocho) refleja 
la primacía de artículos de una extensión relativamente breve (de dos a 
cuatro páginas máximo), pero portadores del indiscutible mérito de ha-
ber tributado a la memoria crítica de importantes exposiciones personales 
de reconocidos artistas del área que han exhibido en Cuba, como la de la 
mexicana Lucía Maya, en la Casa de las Américas; la del puertorriqueño 
Antonio Martorell en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de 
La Habana, entre otras. En cuanto a las exposiciones colectivas exhibidas 
en Cuba en las que han figurado artistas cubanos, caribeños y latinoame-
ricanos destacan: “El maíz es nuestra vida”  y  “Género, (trans) género y 
los (des)generados” -ambas celebradas en el marco de la x Bienal de La 
Habana-, así como “Iberoamérica Pinta”, la cual agrupó en la Casa de las 
Américas a un amplio colectivo de creadores latinoamericanos, incluyendo 
varios cubanos. Asimismo se dio cobertura a una interesante muestra co-
lectiva de grabado chileno que bajo el título “El arte en el Cobre” tuvo lugar 
en el Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam.  Un temprano texto de 
interés es la reseña dedicada a comentar la renombrada muestra “Cocido y 
Crudo”, presentada en España en el año 1996, en la que se pone de relieve la 
oportuna inserción del arte latinoamericano en el circuito europeo.

Un lugar de importancia nada desdeñable entre las reseñas lo ha ocu-
pado el recuento valorativo de algunos eventos, premios, simposios y 
bienales, que demuestran el creciente auge de certámenes artísticos en 
nuestra área geográfica. Entre los que han tenido lugar en Cuba agluti-
nando a creadores de toda la región se hallan: la sexta edición del Premio 
Ensayo Fotográfico que convoca la Casa de las Américas;  la quinta edi-
ción del Premio La Joven Estampa (auspiciado por la misma institución)  
y el vi Simposio Internacional de Cerámica Artística en Puerto Príncipe 
(Camagüey). Entre los eventos internacionales celebrados fuera de Cuba 
se ubica la reseña dedicada a los Salones Regionales de Artistas de Co-
lombia. En cuanto a reseñas de libros solo se localizaron dos: Visión del 
Arte Latinoamericano de la década de 1980, volumen de un colectivo de 
autores latinoamericanos coordinado por el Centro de Arte Contempo-
ráneo Wifredo Lam (con financiamiento de la unesco) y el libro Huellas 
Críticas, del peruano Juan Acha.

Llama poderosamente la atención el conjunto de catorce textos ensa-
yísticos que aluden con un enfoque más abarcador al arte regional; como 
sucede con el estudio sobre el arte contemporáneo en la cuenca caribeña 
y con el  trabajo dedicado al análisis de la producción audiovisual en el 
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área; así como con los que se acercan a la labor de creadores latinoameri-
canos y caribeños, en fructífero diálogo con artistas cubanos. Tal es el caso 
del estudio centrado en el quehacer de las fotógrafas Martha María Pérez 
(Cuba) y Eugenia Vargas (Chile).

Por supuesto, este tipo de interconexiones asoma también en varios de 
los textos ensayísticos que discursan sobre las sucesivas ediciones  de la 
Bienal de La Habana. Es perfectamente explicable el tratamiento especial 
de que ha sido objeto este evento en las páginas de Artecubano, toda vez 
que la revista es órgano formal del Consejo Nacional de las Artes Plásticas 
de Cuba. Especial interés a los efectos de este estudio revisten entre otros: 
el texto dedicado a evaluar específicamente la participación latinoameri-
cana en la octava edición del certamen; el análisis crítico de la fotografía 
en la novena edición; y en sentido general, los trabajos más abarcadores 
que sobre el evento se han publicado a propósito de sus celebraciones du-
rante la segunda mitad de los noventa y la primera década de este siglo.

Las entrevistas contenidas en Artecubano, aunque en verdad muy po-
cas (solo tres), representan una útil contribución dado que dan a conocer 
la obra y el pensamiento crítico de figuras de indiscutible relieve, a saber: 
el artista puertorriqueño Víctor Vázquez, el creador mexicano Guillermo 
Gómez Peña, y el culturólogo y crítico paraguayo Ticio Escobar. 

En sentido general, la presencia del arte de Latinoamérica y el Caribe 
en las páginas de la revista Artecubano es bastante desigual en términos de 
frecuencia. Se han localizado  números donde aparecen  desde dos hasta 
cuatro trabajos -incluso, se da un caso de seis textos, aunque estos se rela-
cionan con la Bienal de La Habana-, mientras que en más de la mitad de los 
volúmenes no figura ningún artículo sobre el tema analizado. Revisados 
en el arco temporal de la publicación, se verifica que durante su primer 
quinquenio acumuló dieciocho trabajos, mientras que en los últimos once 
años solo alcanzó a contemplar diecisiete. En este sentido, es comprensible 
que la revista intentara centrar cada vez más su atención en el acontecer 
artístico nacional, pero resulta un hecho constatable que relegó un tanto su 
compromiso con el arte latinoamericano y caribeño, aún mucho antes de la 
aparición de las dos nuevas publicaciones especializadas que se insertaron 
en el panorama editorial cubano a la altura del año 2009.

No obstante, habría que reconocer que, cuando Artecubano optó por 
abordar el  arte de América Latina y el Caribe, lo hizo convocando firmas 
de indiscutible autoridad en dicha materia, escogiendo a sus colaborado-
res entre ese reducido conjunto de investigadores, curadores y docentes 
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cubanos que han fraguado una sólida trayectoria en este campo del saber. 
Así, las páginas de la revista han incorporado textos de: Yolanda Wood,  
Profesora Titular de Arte Caribeño de la Universidad de La Habana y Di-
rectora del Centro de Estudios del Caribe de la Casa de las Américas; Ibis 
Hernández Abascal,  Margarita Sánchez y José Manuel Noceda, especia-
listas los tres del Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, quienes 
atienden el área de Latinoamérica y el Caribe; Llilian Llanes, por largo 
tiempo Directora del referido Centro Lam y Directora de la Bienal de La 
Habana;  Lesbia Vent Dumois, artista y curadora que fungió durante mu-
chos años como Directora de Artes Plásticas de la Casa de las Américas 
y que luego se desempeñó como Vicepresidenta de esa institución;  junto 
a otros reconocidos críticos como Antonio Eligio Fernández (Tonel), Eu-
genio Valdés, Virginia Alberdi y Pedro de la Hoz. Mientras que, entre los 
colaboradores internacionales figuran  el crítico de arte alemán Wolfgang 
Becker, la especialista brasileña en artes visuales Marissa Flórido, y el poe-
ta, crítico y curador español Adolfo Montejo. Suman un total de veintiséis 
(en su mayoría cubanos) las voces críticas que durante más de tres lustros 
han contribuido a la difusión y mejor comprensión del quehacer artístico 
de nuestra región, a través de esta publicación pionera como soporte es-
pecializado en artes visuales.

Revista Arte por Excelencias

Por su parte, Arte por Excelencias ha recibido la más calurosa acogida por los 
estudiosos del arte en Cuba y ha demostrado un eficaz poder de convocatoria 
ante las más prestigiosas voces críticas que se interesan por la producción 
artística de América Latina y el Caribe. Así lo evidencian los cuarenta y ocho 
trabajos que, a lo largo de sus primeros tres años y once ediciones, han cen-
trado la atención en diferentes aristas de este universo temático. 

Las páginas de esta publicación acogieron un total de veintidós reseñas 
de importantes eventos culturales sucedidos a lo largo del último trienio 
en nuestro continente, abordando certámenes que abarcan desde impor-
tantes bienales, hasta algunas de las más relevantes muestras colectivas. 
En este sentido se destaca y agradece la inmediatez con que la revista ha 
reseñado eventos que marcan el auge promocional y exhibitivo del arte de 
América Latina y el Caribe, como son: la  x Bienal de Cuenca, la ix Bienal 
de Video y Artes Mediales en Chile, la i Trienal de Chile, la Trienal Poli-
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gráfica de San Juan, la II Bienal de Tipografía en Buenos Aires, la Bienal 
de Arte de Panamá y la Bienal de Curitiba, en Brasil.

Este amplio espectro se enriquece con la inclusión de reseñas dedicadas 
a exposiciones colectivas e individuales entre las que figuran: “Paraguay 
Esquivo”; “Rastros, el ojo privado”;  la exposición realizada en Casa de las 
Américas por Julio Le Parc en el año 2009; “Cartografías disidentes”; “Cam-
po Expandido”; “Cinética”; “Desacuerdos”; y “Paraguay rapé”, entre otras. 

También cobran un peso importante en Arte por Excelencias los textos 
monográficos que se ocupan del comentario crítico y, en ocasiones, del 
análisis en profundidad de las poéticas individuales de artistas de gran 
prestigio internacional, junto a otros menos reconocidos o apenas emer-
gentes en la escena plástica regional. Este tipo de texto -suman nueve en 

Revista Arte por Excelencias
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total-3 amplía el diapasón de conocimientos acerca de la producción plás-
tica que se gesta ahora mismo en nuestra región, a la vez que aporta una 
útil información visual que mucho agradece el lector cubano, dadas las 
limitadas posibilidades de acceso a Internet que priman entre nosotros. 
Entre las figuras se encuentran: la colombiana Libia Posada, la bolivia-
na Alejandra Alarcón, la mexicana Teresa Margolles, la anglo-argentina 
Sara Hooper, la argentina Dolores Cáceres, el uruguayo Luis Camnitzer, el 
brasileño José Damasceno y el chileno Edwin Rojas. Esta relación nominal 
pone de relieve el ancho espectro geográfico que cubren las voces críticas 
que colaboran con la publicación, destacando el hecho de que no solo se 
atienden figuras pertenecientes a países tradicionalmente privilegiados por 
la crítica especializada -como México, Brasil y Argentina- sino también a 
otros menos favorecidos como Colombia, Chile, Uruguay y Bolivia. Igual-
mente llama la atención la mayoritaria presencia de artistas mujeres las que, 
sin duda, están desempeñando un papel muy activo en la plástica regional.

Con menor presencia numérica -cinco trabajos en total-  pero signifi-
cativo interés para los estudiosos del arte latinoamericano y caribeño, la 
publicación ha otorgado espacio a las entrevistas. Estas han constituido 
eficaces vehículos para indagar en la trayectoria y el quehacer actual de 
destacadas figuras, con el particular atractivo de conferirle voz propia 
a los creadores, quienes ahondan no solo en su trabajo personal, sino 
también en disímiles problemáticas del arte contemporáneo. Otro tanto 
ocurre cuando los entrevistados son prestigiosos investigadores, críticos  
y curadores. En tal sentido resaltan los trabajos de este corte que han 
permitido socializar los testimonios y opiniones de personalidades como 
el curador cubano José Manuel Noceda, el renombrado artista brasileño 
Cildo Meireles, el destacado creador puertorriqueño Antonio Martorell, 
el artista chileno Iván Navarro y la artista mexicana Ambra Polidori.

Por razones comprensibles, los textos ensayísticos constituyen uno de 
los segmentos más enjundiosos, los cuales  le ofrecen al lector de la revista 
Arte por Excelencias en las once ediciones que quedan comprendidas en 
el periodo analizado, doce trabajos de este tipo. Ellos se caracterizan por 
el nivel de actualidad y profundidad, así como por el rigor teórico, deno-
tando interesantes entrecruzamientos entre los saberes de la historia del 

3   Esta cifra no incluye las breves fichas curriculares alusivas a los creadores promocio-
nados en la sección fija “La Caricatura”, a través de la cual se ha dado a conocer la labor 
de dibujantes humorísticos de países como Perú, México, Brasil, Cuba, Colombia, Chile y 
Argentina. 
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arte, la filosofía, la psicología, la antropología cultural y otras disciplinas. 
En ellos se abordan eventos de gran interés para  los creadores, curadores, 
críticos e investigadores de arte latinoamericano; se problematiza sobre 
cuestiones particulares del arte de determinados países de nuestro conti-
nente y, en sentido general, se potencia la reflexión al interior mismo del 
arte latinoamericano y caribeño. 

Algunos temas de singular importancia abordados, ya sea por lo poco 
explorados que han sido hasta hoy, o por su contribución a un conocimien-
to más abarcador de los procesos artísticos en Latinoamérica y el Caribe 
han sido, entre otros, los dedicados a: el análisis del arte caribeño del último 
decenio del siglo xx; la evaluación de la inserción del área centroamericana 
en el ámbito artístico regional e internacional; el comportamiento del de-
nominado Arte Público en Sur América; y  las miradas crítico valorativas 
concentradas en contextos nacionales, como las dedicadas a: el arte abs-
tracto en Argentina, el escenario escultórico en la República Dominicana, 
el panorama actual de las artes visuales en Nicaragua,  el diseño en Brasil, 
y el proyecto artístico Entijuanarte Revoluciona (desarrollado en México).

Es un hecho que Arte por Excelencias de esta forma da respuesta a una 
necesidad que, hasta hace muy poco tiempo, las publicaciones seriadas 
cubanas solo podían atender de manera puntual y asistemática, incluso en 
el caso de Artecubano (la única de carácter especializado en artes visuales) 
que lógicamente privilegia, como ya se ha señalado, la difusión del aconte-
cer artístico nacional. Con Arte por Excelencias, cuyas páginas han acogido 
un total de cuarenta y ocho trabajos vinculados a la temática en estudio, 
se está en presencia de un soporte altamente plural e inclusivo que acoge 
las más variadas tendencias y manifestaciones del arte contemporáneo. Al 
focalizar el acontecer artístico reciente en los países de nuestra área geo-
gráfica, esta revista le confiere una dimensión de mayor alcance -cuantita-
tivo y cualitativo- a los niveles de difusión en Cuba de las artes visuales de 
América Latina y el Caribe, contribuyendo con creces al conocimiento y 
estímulo de la investigación histórico-artística sobre este campo temático.

Tales méritos descansan, en buena medida, en la multiplicidad y el 
prestigio de las firmas que han colaborado con la revista en estos once nú-
meros. Un total de treinta y nueve autores han publicado aquí sus textos, 
distinguiéndose entre los de más frecuente aparición: los cubanos Rufo 
Caballero, Nahela Hechavarría y José Veigas (a cargo de secciones fijas), 
Norberto Codina (Cuba), Ibis Hernández (Cuba), Carolina Lara (Chile) y 
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Adriana Almada (Paraguay). Destacados estudiosos y críticos nacionales 
como Yolanda Wood, Nelson Herrera Ysla, David Mateo, Antonio Eligio 
Fernández (Tonel), Elvia Rosa Castro, y otros no cubanos como  Vanessa 
Droz (Puerto Rico), Cecilia Ochoa (México) y Guillermo Vanegas (Co-
lombia) han prestigiado una publicación en la que puede verificarse una 
modesta contribución al desentrañamiento de procesos del arte contem-
poráneo en las Américas y el Caribe.

Revista Arte Sur

Por otro lado, la revista Arte Sur es la más joven de las publicaciones 
comprendidas en este análisis. Sin embargo, dado su perfil temático, con 

apenas dos entregas se 
colocó en posición de 
liderazgo en la difu-
sión de las artes visua-
les de nuestra región.  
En sus páginas se han 
presentado cuarenta 
y dos trabajos que 
contemplan un enjun-
dioso caudal de textos 
ensayísticos, estudios 
monográficos de ar-
tistas, entrevistas y 
reseñas de máxima 
actualidad.

Sobresalen en 
calidad y cantidad 
(sumando un total de 
veintiún) los textos 
ensayísticos que en los 
dos números que for-
man parte del periodo 
analizado han engro-

sado las páginas de la revista. Los mismos ponen de relieve el interés no 
solo por la producción artística en sí, sino por el análisis crítico de otros 

Revista Arte Sur
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aspectos relacionados con los circuitos exhibitivos y, en específico, con el 
tema del mercado y la consabida atención a canales tan diversos de circu-
lación y comercio del arte como las bienales, las ferias internacionales, el 
coleccionismo, las subastas, etc.

Particularmente valiosos resultan los estudios que iluminan los pro-
cesos de desarrollo del arte en países poco tratados en la historiografía 
del arte regional como es el caso de Ecuador -a través de un estudio del 
tema del paisaje en esa nación- y de Martinica. También son justipreciadas 
manifestaciones en específico, como el diseño y la videocreación, esta úl-
tima analizada en un texto expresamente dedicado al videoarte brasileño. 
No menos importantes resultan las utilísimas aproximaciones a asuntos 
problémicos de indudable vigencia, como la cuestión identitaria en el 
campo artístico y los aportes del arte latinoamericano y caribeño al resto 
del mundo, junto a determinados análisis regionales centrados en aristas 
temáticas muy sugerentes, como la del tratamiento del cuerpo en el arte 
caribeño contemporáneo. 

Son varias las exposiciones y eventos reseñados a lo largo de estos dos 
números. A través de once textos de este tipo se tiene acceso al nivel de 
inserción en los circuitos artísticos internacionales que en los últimos 
años han conseguido muchos de nuestros creadores. Sobresalen en el 
primer número de la revista las reseñas de la vii Bienal del Mercosur, la 
xxviii Bienal de Sao Paulo, la xvi  Bienal de Arte Paiz (Guatemala), la 
Bienal Arte Nuevo Interactiva (México), la vi Bienal de Artes Visuales 
del Istmo Centroamericano, y la exposición itinerante “Herejías”, del fo-
tógrafo mexicano Pedro Meyer. Mientras que la segunda entrega alberga 
un enjundioso conjunto de trabajos sobre la décima edición de la Bienal 
de La Habana, ponderando, en especial, la participación de los creadores 
latinoamericanos y caribeños en este importante evento internacional.

Por lo demás, es de justa mención el lugar que ocupa la modalidad de 
la entrevista en las páginas de Arte Sur, con un total de cinco textos. Estos 
incluyen la entrevista que en el primer número se realiza a los curadores la-
tinoamericanos Alberto Grotessi, Jorge Sepúlveda y Raúl Moarquech, acerca 
del tema macro del arte en la región (agrupadas en un texto único), y las que 
en la segunda entrega dieron cabida a las voces de un conjunto de cuatro 
artistas: el peruano Rafael Hastings, el boliviano Roberto Mamani, el mexi-
cano Guillermo Gómez Peña y el brasileño Paulo Bruscky, quienes en sus 
respuestas rebasan el ámbito de sus poéticas personales para aportar lúcidos 
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criterios sobre problemáticas del arte contemporáneo. Tampoco faltan los 
trabajos monográficos -cinco- dedicados a figuras como la artista guatemal-
teca Regina Galindo, la argentina Mónica Girón, el fotógrafo brasileño Ding 
Musa y los creadores venezolanos Bárbaro Rivas y Jesús Rafael Soto. 

Un total de treinta y ocho colaboradores han intervenido en los dos 
números de Arte Sur, conformando de manera temprana un concierto 
de voces que enriquece esa provechosa pluralidad de miradas. Destacan 
entre ellos nuestros más prestigiosos académicos, investigadores y cura-
dores especializados en el área temática que nos ocupa -Adelaida de Juan, 
Yolanda Wood, José Manuel Noceda, Ibis Hernández, Margarita Sánchez, 
Nelson Herrera Ysla, Nahela Hechavarría y Lesbia Vent Dumois- juntos a 
los brasileños Marissa Flórido, Leonor Amarante y Moacir Dos Anjos,  la 
venezolana Isabel Huizi y el español Adolfo Montejo.

Revista Casa de las Américas

El arco temporal analizado en la revista Casa de las Américas (1990-2011) 
se concreta en la revisión de ochenta y ocho números. De ellos se localiza-
ron textos sobre las artes visuales de nuestra región en diecisiete números, 

sumando un total de  
treinta y siete trabajos. 
De lo anterior puede 
deducirse que, aun 
cuando se trata de una 
publicación de ancho 
perfil cultural, es sig-
nificativa la sistema-
ticidad con que han 
sido atendidas las artes 
visuales. Anualmente 
la revista ha alberga-
do en sus páginas al 
menos uno, y hasta 
cuatro trabajos, los 
que incluyen reseñas, 
textos ensayísticos, 
estudios monográficos 
y entrevistas. Los mis-

Revista Casa de las Américas
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mos se asocian, fundamentalmente, a dos de sus secciones fijas, a saber: 
“Artes Plásticas” y “El Libro”. A través de esta última, los lectores de Casa 
de las Américas han tenido conocimiento de importantes acontecimien-
tos editoriales relacionados con el tema objeto de estudio, en virtud de 
importantes reseñas de libros como: Frida Khalo en su luz más íntima, 
Escrituras de Frida Khalo;  Diego Rivera, luces y sombras; Historia del 
Diseño en América Latina y el Caribe, etc. 

En particular la sección “Artes Plásticas”, como su denominación lo 
indica, ha sido el espacio privilegiado para dar cuenta de múltiples expo-
siciones personales y colectivas de artistas latinoamericanos y caribeños 
celebradas en Casa de las Américas, y para reseñar el desarrollo de diver-
sos eventos tales como coloquios, premios y concursos convocados por 
la propia institución -tal es el caso del Premio La Joven Estampa- y otros 
de particular relevancia nacional e internacional como  la Bienal de La 
Habana. Entre las  veintidós reseñas localizadas figuran las dedicadas a 
importantes exposiciones colectivas realizadas en el período, tales como: 
la que un amplio número de grabadores mexicanos realizara en 1992; la 
muestra itinerante “Iberoamérica Pinta”; la exposición “Las Antillas/ West 
Indies”; la exposición “De la abstracción… al arte cinético”; la muestra de 
siete artistas centroamericanos titulada “Del Centro a la Isla”, etc. Entre las 
reseñas de exposiciones personales destacan: la del fotógrafo guatemalte-
co Luis González Palma; la de los pintores mexicanos Francisco Toledo 
y Manuel Felguérez; la de la creadora chilena Gracia Barrios; y la mues-
tra del reconocido creador argentino Antonio Berni, realizadas todas en 
diferentes sedes expositivas de la Casa de las Américas. Las páginas de 
la publicación han acogido, asimismo, sendas reseñas de ese importante 
evento de grabado que es el Premio La Joven Estampa, en lo que atañe al 
desarrollo de su tercera, cuarta y novena ediciones. Es menester acotar 
que también resultan útiles los artículos de corte noticioso acogidos en la 
sección “Recientes y Próximas de la Casa”, los cuales dan fe del acontecer 
cultural de la institución4, incluida la presencia de las artes visuales, ya sea 
de manera protagónica o en su relación con otros certámenes y actividades.

Por su parte, los diez estudios monográficos registrados en esta pes-
quisa han privilegiado el acercamiento a la poética de grandes artistas del 

4   Estos trabajos breves, situados en la publicación en formato de columnas noticiosas, no 
han sido incluidos en este estudio pero merecen justa mención al aludir al lugar que las 
artes visuales han ocupado dentro del contexto de la revista Casa de las Américas. 
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área entre los que figuran: el puertorriqueño Lorenzo Homar, los chilenos 
Roberto Matta y José Balmes, y los mexicanos Frida Khalo, Lucía Maya  y 
José Luis Cuevas. También se cuenta con una importante entrevista reali-
zada a la fotógrafa mexicana Graciela Iturbide. 

En cuanto a los cuatro textos ensayísticos localizados, han abordado áreas 
temáticas de inestimable interés para los estudiosos del arte; como es el caso 
del estudio panorámico sobre el desarrollo de la fotografía latinoamericana; 
el análisis de la relación entre el arte y las prácticas religiosas en el Caribe; 
el proyecto haitiano “Esculturas urbanas”; y, el arte público como opción 
de socialización de las prácticas artísticas contemporáneas, este último 
asunto desde la óptica de un creador de amplia experiencia en esta esfera 
como lo es el venezolano Carlos Cruz Diez.

Respecto a los colaboradores de la revista Casa de las Américas debe 
señalarse la concurrencia de una veintena de firmas que han prestigiado 
las páginas de la publicación con textos que reflejan un alto nivel profe-
sional y que han contribuido con creces a la difusión de la producción 
plástica de América Latina y el Caribe. La nómina incluye académicos, 
investigadores, críticos, curadores y artistas. Si bien en el orden cuantita-
tivo prima la presencia de autores cubanos de la talla de Adelaida de Juan, 
Yolanda Wood, Gerardo Mosquera, Nelson Herrera Ysla, Manuel López 
Oliva, David Mateo y Lourdes Benigni,  en el caso de esta revista llama la 
atención la asidua colaboración de personalidades de otras naciones del 
área entre las que figuran: el artista uruguayo Carlos Capelán; la creado-
ra e historiadora del arte haitiana Bárbara Prézeau; el artista venezolano 
Carlos Cruz Diez; el pintor y diseñador chileno Hugo Rivera; el ensayista 
puertorriqueño Arcadio Díaz; el escritor francés Alain Jouffroy; y el pres-
tigioso investigador y teórico chileno Miguel Rojas Mix.

Revista Anales del Caribe

Coterránea de la publicación Casa de las Américas, Anales del Caribe a 
lo largo del margen temporal que cubre este estudio, comporta un total 
de doce números, de los cuales una inmensa mayoría -diez-  le han dado 
cabida en sus páginas a la temática en análisis. Ello implica que dicha 
publicación, sin ser una revista especializada en artes visuales, le ha 
concedido una importancia capital a la producción artística de la región 
caribeña, concediéndole veintiún textos. La mayoría se han desplegado 
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como artículos de fondo; once de ellos son textos ensayísticos sobre temas 
generales, siete se ocupan de estudios monográficos, mientras que otros 
tres constituyen reseñas.

La dominante presencia de los trabajos ensayísticos -desplegados como 
textos autónomos de entre seis y doce páginas- refleja el carácter y estruc-
tura de una publicación en la que priman los artículos de alta densidad 
teórica. Un factor de suma importancia es la  pluralidad  de los temas 

abordados, dedicando espacio a miradas que profundizan en determina-
das zonas de las prácticas artísticas de alguna nación en particular -como 
la  pintura puertorriqueña del siglo xx, y el arte popular haitiano- o a 
interrelaciones verdaderamente reveladoras para el estudio del arte de la 

Revista Anales del Caribe
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región como lo son, por ejemplo: su interconexión con África; el fenó-
meno de la intertextualidad y su implementación por parte de muchos 
de nuestros creadores; la impronta de la problemática de la violencia en 
nuestras artes visuales; la aportación de las mujeres artistas; y la participa-
ción caribeña en diferentes ediciones de la Bienal de La Habana. 

En el contexto de los análisis monográficos un lugar prominente lo ha 
ocupado la figura del creador boricua Antonio Martorell cuyo magiste-
rio resulta  justamente reconocido por más de un texto en las páginas de 
Anales del Caribe.  Artistas de otras naciones como República Domini-
cana, Martinica, Aruba y Trinidad y Tobago han sido objeto de análisis 
a partir de las poéticas de Tony Capellán, Henry Guédon, Ryan Oduber 
y Abigail Hadeed. En cuanto a las reseñas, contempladas en las secciones 
“Marginalia” y “Crónicas”, se localizan tres trabajos de indudable valía, 
sobresaliendo muy especialmente el dedicado a la iv Bienal de Arte del 
Caribe, celebrada en Santo Domingo. Mientras que en la sección  “Libros 
y Revistas” se ubica la elogiosa reseña del libro-catálogo del artista haitia-
no Jean Claude Garoute (Tiga). 

Más allá de la valiosa colaboración de la creadora y estudiosa haitiana 
Bárbara Prézeau, el resto de las firmas que rubrican los textos son de auto-
res nacionales. Debe destacarse, sin embargo, la afortunada concurrencia 
de ese grupo de historiadores del arte cubano que han tenido una parti-
cipación verdaderamente protagónica en los estudios que sobre las artes 
visuales caribeñas se han potenciado desde nuestro país, a lo largo de los 
últimos veinte años. Encabezados por las catedráticas Adelaida de Juan y 
Yolanda Wood, profesoras ambas de la Universidad de La Habana y desde 
allí fundadoras de los estudios sobre el arte del Caribe en Cuba, se dan 
cita en Anales… las voces de: José Manuel Noceda, curador principal para 
el área del Caribe (y Centroamérica) del Centro de Arte Contemporáneo 
Wifredo Lam y de la Bienal de La Habana; Ivonne Muñiz, quien durante 
varios años se desempeñó como investigadora del Centro de Estudios del 
Caribe de la Casa de las Américas; Nahela Hechavarría, especialista de la 
Dirección de Artes Plásticas de la propia institución; el destacado inves-
tigador, curador y crítico Gerardo Mosquera; y, Enerdo Martínez, quien 
durante mucho tiempo ejerció también como profesor de Arte del Caribe 
en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Todos 
ellos, junto a jóvenes historiadores del arte que se sintieron estimulados 
por la directiva de la revista a situar en sus páginas valiosos acercamientos 
a las prácticas artísticas regionales, han hecho de esta publicación un ám-
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bito de referencia imprescindible para aquilatar cuánto se ha contribuido, 
desde Cuba, a la difusión  del arte caribeño. 

Balance General de la información acopiada en las revistas Arte-
cubano, Arte por Excelencias, Arte Sur, Casa de las Américas y Anales 
del Caribe

Ciertamente al cierre del análisis de las revistas comprendidas en este 
trabajo procede  realizar una evaluación general de los resultados que ha 
arrojado el rastreo de las artes visuales de Latinoamérica y el Caribe en 
dichas publicaciones. En este punto resulta imprescindible aventurarse en 
un análisis cuantitativo y cualitativo sobre la información acopiada, lo que 
permitirá corroborar cómo la crítica de artes visuales latinoamericanas y 
caribeñas en las revistas especializadas cubanas, en el período 1990 – 2011, 
se enriquece con respecto a etapas precedentes y refleja una diversidad de 
miradas que hacen énfasis, no solo en figuras e hitos del proceso histórico 
artístico de la región, sino en el quehacer más contemporáneo, lo que fa-
vorece su (re)conocimiento por parte de creadores y estudiosos cubanos.

De manera general, en las revistas Artecubano, Arte por Excelencias, Arte 
Sur, Casa de las Américas y Anales del Caribe se ha localizado una suma 
considerable de textos referidos a las artes visuales de América Latina y el 
Caribe, los cuales acumulan en su totalidad 183 artículos que incluyen textos 
ensayísticos, estudios monográficos,  entrevistas y  reseñas, cada una de estas 
modalidades con diverso protagonismo en las diferentes publicaciones. En el 
orden cuantitativo priman las reseñas -setenta y seis trabajos de este tipo- las 
que aluden a un amplísimo espectro de exposiciones y certámenes del mayor 
interés para las artes visuales de nuestra área geográfica, con lo que se ofrece 
el inapreciable testimonio de la creciente promoción que el arte latinoameri-
cano y caribeño ha cobrado en los últimos veinte años. 

Entre los eventos más frecuentados por los autores de reseñas se ubica, 
en primerísimo lugar, la Bienal de La Habana, lo que constituye un saldo 
lógico no solo por el hecho de que se ha trabajado con publicaciones 
cubanas, sino por la excepcional importancia que la misma ha cobrado 
para la producción artística de nuestra región. Asimismo otros aconte-
cimientos de naturaleza equivalente como la Bienal de Cuenca, la Bienal 
de Video y Artes Mediales en Chile, la  Trienal de Chile, la Trienal Poli-
gráfica de San Juan, la  Bienal de Tipografía en Buenos Aires, la Bienal 
de Arte de Panamá, la Bienal de Curitiba ﴾Brasil﴿, la Bienal del Mercosur, 
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la Bienal de Sao Paulo, la Bienal de Arte Paiz (Guatemala), la Bienal Arte 
Nuevo Interactiva (México), la Bienal de Artes Visuales del Istmo Cen-
troamericano, y la Bienal de Arte del Caribe han sido objeto de atención 
por parte de las publicaciones periódicas cubanas. También, en términos 
de certámenes las revistas han reflejado los saldos del Premio Ensayo Fo-
tográfico y del Premio La Joven Estampa auspiciados, desde La Habana, 
por la Casa de las Américas; así como un considerable número de expo-
siciones personales y colectivas de artistas del área celebradas tanto en la 
isla de Cuba como en otras ciudades de Latinoamérica y el Caribe. Con 
ello, esta labor difusora ha implicado al quehacer promocional que en las 
dos últimas décadas ha tenido lugar en un amplio conjunto de naciones; 
entre las más representadas se encuentran México,  Argentina, Brasil, 
Guatemala, Puerto Rico, Chile, Panamá, Haití y, por supuesto, Cuba.

Sesenta y dos textos ensayísticos contribuyen a ensanchar este mosaico 
de países cuyas prácticas artísticas contemporáneas han sido inquiridas y di-
vulgadas a través de las publicaciones cubanas. Entre las miradas crítico-va-
lorativas concentradas en contextos nacionales se localizan sendos trabajos 
referidos al arte abstracto en Argentina, al diseño y a la videocreación en 
Brasil, al panorama actual de las artes visuales en Nicaragua, a la temática 
del paisaje en Ecuador, al escenario escultórico en la República Dominicana, 
a la pintura del siglo xx en Puerto Rico y al arte popular en Haití. 

Específicamente en lo concerniente al Caribe, amen de lo ya mencio-
nado, adquieren un valor indudable los análisis que proponen una mirada 
integradora del área. Tal es el caso, por ejemplo, de los estudios referidos 
a las relaciones entre el arte y la religiosidad popular y a la huella africa-
na en las artes visuales caribeñas; así como el de los acercamientos que 
han explorado zonas temáticas o vehículos de expresión -la violencia, el 
uso del cuerpo, la intertextualidad- que permiten dilucidar importantes 
puntos de contacto entre creadores y poéticas de diferentes países, o el 
de aquellos ensayos que han conseguido ofrecer una visión sumamente 
actualizada de la creación plástica caribeña en sentido general. 

Llama la atención no ya la inmediatez crítico-valorativa, sino la plu-
ralidad de enfoques que distingue a una buena parte de los textos y el 
rigor teórico que en no pocos casos apela al entrecruzamiento de saberes 
propios de la historia del arte, la filosofía, la psicología, la antropología 
cultural y otras disciplinas.  En tal sentido, el análisis de la problemática 
del mercado y su incidencia múltiple en el escenario artístico actual de 
América Latina y el Caribe, y los retos de su inserción en el circuito in-
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ternacional, han ocupado un espacio nada desdeñable que contribuye al 
reconocimiento de un imperativo cultural de inapelable vigencia.

Asimismo, los estudios monográficos -treinta y un textos- han sido 
sumamente aportadores, ya que han contribuido con nuevas miradas a 
destacar la actividad de artistas de América Latina y el Caribe altamente 
representativos de las más diversas manifestaciones tales como la pintu-
ra, el grabado, la fotografía, el performance, la instalación, etc. Entre los 
creadores abordados se localizan la colombiana Libia Posada, la boliviana 
Alejandra Alarcón, la anglo-argentina Sara Hooper, las argentinas Dolores 
Cáceres y Mónica Girón, el uruguayo Luis Camnitzer, los brasileños José 
Damasceno y Ding Musa, el chileno Edwin Rojas, la guatemalteca Regina 
Galindo, los venezolanos Bárbaro Rivas y Jesús Rafael Soto, los puertorri-
queños Antonio Martorell y Lorenzo Homar, el dominicano Tony Cape-
llán, el martiniqués Henry Guédon, los chilenos José Balmes y Roberto 
Matta, los mexicanos Lucía Maya, Teresa Margolles, Frida Khalo y José 
Luis Cuevas, y la trinitaria Abigail Hadeed, et.al. 

Por último, una zona a considerar la ocupan las catorce entrevistas lo-
calizadas en los marcos de este estudio. Estos trabajos devienen eficaces 
vehículos para indagar en la trayectoria y el quehacer actual de sobresa-
lientes figuras, con el particular atractivo de conferirle voz propia a los 
creadores. Entre los entrevistados se encuentran los puertorriqueños An-
tonio Martorell y Víctor Vázquez , el mexicano Guillermo Gómez Peña, 
los brasileños Cildo Meireles y Paulo Bruscky, el chileno Iván Navarro, las 
mexicanas Ambra Polidori y Graciela Iturbide, el peruano Rafael Hastings 
y el boliviano Roberto Mamani. Mientras, dentro del amplio campo del 
arte y la cultura han explicitado sus opiniones personalidades como el cul-
turólogo y crítico paraguayo Ticio Escobar, y los curadores  José Manuel 
Noceda (Cuba), Alberto Grottesi (Argentina), Jorge Sepúlveda (Chile) y 
Raúl Moarquech (de origen cubano, radicado en México).

Estas amplias relaciones nominales ponen de relieve el ancho espec-
tro geográfico que cubren las voces críticas que han colaborado con las 
distintas publicaciones revisadas, destacando el hecho de que no solo 
se atienden figuras pertenecientes a países tradicionalmente privilegia-
dos por la crítica especializada -como México, Brasil y Argentina- sino 
también a otros menos favorecidos como Chile, Uruguay, Bolivia, Perú, 
Paraguay, Puerto Rico, Martinica, República Dominicana, Guatemala y 
Trinidad y Tobago. 
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Balance General de los colaboradores de las revistas Artecubano, 
Arte por Excelencias, Arte Sur, Casa de las Américas y Anales del Caribe.

La nómina de colaboradores de las cinco publicaciones en el margen tem-
poral revisado (1990-2011) suma 101 firmas; se trata pues de un centenar 
de especialistas -académicos, investigadores, curadores, críticos, escrito-
res, periodistas y creadores- que a lo largo de dos décadas han aportado, 
desde las revistas cubanas, una mirada definitivamente plural sobre las 
artes visuales de América Latina y el Caribe.

El 53% de ese total (54 de 101), como resulta perfectamente presu-
mible, son autores cubanos.5 En este segmento se concentra, asimismo, 
la inmensa mayoría de los colaboradores que han publicado una cifra 
superior a tres textos per cápita.6 Ellos son: la destacada profesora, inves-
tigadora y crítica Adelaida de Juan, con catorce textos publicados (en tres 
de las revistas estudiadas, fundamentalmente en Casa de las Américas); la 
también profesora universitaria, investigadora, crítica y actual Directora 
del Centro de Estudios del Caribe de la institución Casa de las Américas 
Yolanda Wood, con ocho textos publicados (distribuidos estos en todas y 
cada una de las publicaciones revisadas); los investigadores y curadores 
del Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, Ibis Hernández y José 
Manuel Noceda, ambos con siete trabajos cada uno (Noceda en cuatro 
de las revistas; Hernández en tres de ellas); los también especialistas del 
propio Centro de Arte Contemporáneo, Nelson Herrera Ysla y Margarita 
Sánchez, con seis y cinco trabajos respectivamente (localizados en cuatro 
de las revistas revisadas en el caso de Herrera Ysla, y en tres en el de 
Sánchez); la investigadora, curadora y crítica Ivonne Muñiz, con cinco 
trabajos publicados (en dos de las publicaciones objeto de estudio); y el 
destacado creador y crítico Manuel López Oliva, con cuatro colaboracio-
nes (incluidas en dos de las revistas).

Otros cubanos que figuran en la nómina de autores con más de una pu-
blicación son:  el artista y crítico Antonio Eligio Fernández (Tonel); la crea-
dora y promotora Lesbia Vent Dumois, quien por mucho tiempo estuvo 

5   Esta cifra de 54 autores cubanos incluye varios (poco más de diez) que no residen ac-
tualmente en la isla. En algunos casos sus colaboraciones en las publicaciones estudiadas 
se produjeron en fechas en las que aún radicaban en el país. De cualquier modo, para este 
balance se ha asumido la nación de origen de los autores. 
6   La única autora no cubana con más de tres publicaciones es la chilena Carolina Lara, 
con un total de cuatro textos, incluidos todos en la revista Arte por Excelencias. 
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al frente de la Dirección de Artes Plásticas de la Casa de las Américas; las 
también especialistas de esa propia entidad, Nahela Hechavarría, Cristina 
Figueroa y Lourdes Benigni; Llilian Llanes, quien dirigió seis ediciones de 
la Bienal de La Habana y estuvo al frente del Centro de Arte Contemporá-
neo Wifredo Lam desde su fundación (en 1984) hasta el año 1999; el actual 
Director de dicho Centro, Jorge Fernández; el prestigioso crítico y curador 
Gerardo Mosquera; y otros destacados periodistas y críticos como Pedro 
de la Hoz y David Mateo, este último fungiendo, además, como editor de la 
revista Arte por Excelencias desde su fundación hasta el año 2011.

Con este resumen queda refrendada la observación formulada a pro-
pósito de los balances parciales antes presentados, acerca de la protagó-
nica labor desarrollada en favor de la difusión del arte latinoamericano y 
caribeño en las principales publicaciones periódicas nacionales por parte 
de las más importantes personalidades que, tanto desde la academia (De-
partamento de Historia del Arte de la Facultad de Artes y Letras de la 
Universidad de La Habana), como desde instituciones culturales líderes 
de las artes visuales en Cuba (Casa de las Américas y Centro de Arte Con-
temporáneo Wifredo Lam) se han ocupado, en paralelo, de estimular el 
conocimiento, la investigación y la promoción del arte de nuestra región.        

Entre los colaboradores no cubanos destacan, en términos cuantitati-
vos, las participaciones de Venezuela (ocho),7 Brasil y Chile (seis), México, 
Uruguay y Argentina8 (tres), Puerto Rico y Colombia (dos). Figuran con 
dos o más publicaciones la esteta chilena Carolina Lara (cuatro textos en 
Arte por Excelencias), la crítica argentina -radicada en Paraguay- Adriana 
Almada (tres textos en Arte por Excelencias), la curadora y crítica brasileña 
Marissa Flórido (dos textos en Arte Sur y uno en Artecubano), la inves-
tigadora venezolana Isabel Huizi (dos colaboraciones en Arte Sur), y la 
creadora, curadora e historiadora del arte haitiana Bárbara Prézeau (con 
sendas colaboraciones en Casa de las Américas y Anales del Caribe). Otras 
firmas de indiscutible relieve en el ámbito de la promoción, la crítica y el 

7   Debe aclararse que esta cifra incluye a Norberto Codina, venezolano de nacimiento, 
aunque radicado en Cuba desde hace más de cincuenta años. Como antes se ha señalado, 
se ha preferido respetar el país de nacimiento de los colaboradores a los efectos de los 
balances estadísticos.  
8   Por la misma razón explicada en la nota anterior, se contabiliza como argentina a la 
curadora y crítica Adriana Almada, nacida en Argentina pero radicada en Paraguay, desde 
donde ha desarrollado su labor intelectual, llegando a fungir como Presidenta del capítulo 
paraguayo de la Asociación Internacional de Críticos de Arte (aica). 
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pensamiento sobre el arte,  aunque con un solo texto en alguna de las re-
vistas analizadas, han hecho también una valiosa contribución a la difusión 
del arte de nuestra región a través de las publicaciones cubanas. Se trata de 
prestigiosos curadores, museólogos, críticos y/o estudiosos entre los que 
figuran: los brasileños Tadeu Chiarelli, Moacir Dos Anjos y Leonor Ama-
rante; el colombiano Guillermo Vanegas; la martiniqués Dominique Bre-
bión; la boliviana Cecilia Bayá, los chilenos Justo Pastor Mellado y Miguel 
Rojas Mix; el español Santiago Olmo y la estadounidense Julia Herzberg.

La presencia de firmas de autores europeos y estadounidenses, aunque 
es algo que se manifiesta de manera puntual (solo 10 colaboraciones de 9 
firmas),9 tiene el mérito de ofrecer esa perspectiva necesariamente dife-
rente según la cual el arte latinoamericano y caribeño es apreciado desde 
los llamados centros hegemónicos. Por lo demás, es un hecho significativo 
que la inmensa mayoría de los colaboradores no cubanos (38 de 47)  pro-
ceden de nuestra propia región geográfica. Al respecto compete señalar 
que, si bien se valora de muy positivo el saldo de la abundante presencia 
de estas firmas -sobre todo en publicaciones altamente inclusivas como 
Arte por Excelencias y Arte Sur- se advierte que las mismas incluyen, ade-
más de México, a casi todos los países del sur del continente10 -Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Uruguay y Venezuela- pero no 
incorporan, en cambio, a ningún exponente de la región centroamericana. 
Mientras que, en cuanto al Caribe, más allá de Cuba, solo se localizaron 
firmas de tres países, a saber: Haití, Martinica y Puerto Rico.  Este déficit   
no se corresponde con el manifiesto interés con que dichas áreas han sido 
abordadas en las revistas analizadas, por lo que el dato pudiera consti-
tuir una alerta acerca de la pertinencia de ampliar, cuanto sea posible, el 
diapasón de voces críticas que en los años venideros pueden y deben ser 
acogidas en nuestras principales publicaciones.

Para terminar…

Indudablemente las publicaciones estudiadas han desempeñado un papel 
esencial en favor del conocimiento y la merecida valoración del acontecer 
artístico de América Latina y el Caribe entre los estudiosos cubanos du-
9   Se cuentan cuatro firmas procedentes de España, tres de Francia,  una de Alemania y 
una de los Estados Unidos.
10   Solo faltan firmas de Guyana, Surinam, Paraguay y Perú; aunque habría que acotar que 
en el caso de Paraguay Adriana Almada aporta con creces la representación de ese país. 
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rante las últimas dos décadas (1990-2011). En el lustro comprendido entre 
1990 y 1995, Casa de las Américas y Anales del Caribe cumplieron este 
cometido con una sistematicidad loable, sobre todo teniendo en cuenta 
que se trata de publicaciones culturales de ancho espectro temático, cuya 
acción difusora atiende a las diversas manifestaciones de la cultura artís-
tica y al pensamiento social y cultural de nuestra región. Si se toma en 
consideración, además, que ese período abarca precisamente los años más 
difíciles del denominado “período especial”, se aquilata mejor el mérito 
de haberse mantenido activas  dentro del ámbito editorial, tan deprimido 
en aquella etapa, y de haber dado cabida a un total de trece textos sobre 
las artes visuales del área, la mayor parte de ellos dando fe de la sostenida 
labor llevada a cabo por la propia Casa de las Américas, aún en medio de 
las más adversas circunstancias materiales y financieras.

Un aprecio equivalente supone el surgimiento, en 1995, de Artecu-
bano, en la medida en que esta publicación concretó el viejo anhelo de 
los investigadores, académicos, artistas, críticos y estudiosos cubanos 
del arte en general, de contar con una publicación especializada en artes 
visuales. Tal y como se anunciara en su primer número, la aspiración de 
esta revista no era solamente ofrecer “una respuesta a las expectativas que 
genera la creación contemporánea en Cuba”, sino también “articular la 
noticia y la historia, los cauces conocidos y los enigmas por despejar; todo 
artista, tendencia u obra que de una manera u otra, en el pasado o en el 
presente, haya contribuido al discurso de una identidad visual múltiple, 
diversa, abarcadora”. (Carta del Director, 1995: 9)

En el concierto de esa identidad visual múltiple, diversa y abarcadora, 
la perspectiva, el sentido de pertenencia, el diálogo del arte cubano con 
la región latinoamericana y caribeña no podía dejar de ocupar un lugar 
sobresaliente. Así, en el quinquenio comprendido entre 1995 y 1999, se 
duplica el número de textos sobre la temática en estudio en las publicacio-
nes nacionales -alcanzándose la cifra de otros veintiséis trabajos- debido, 
en gran medida, al invaluable concurso de Artecubano.  

Los niveles de difusión de las artes visuales de América Latina y el Ca-
ribe mantuvieron un sostenido incremento a lo largo de los años 2000’, 
hasta que definitivamente alcanzaron cotas impensables para etapas pre-
cedentes, a partir del surgimiento de Arte por Excelencias y Arte Sur. Las 
estadísticas lo ilustran por sí mismas: Artecubano, Casa de las Américas 
y Anales del Caribe acogieron en sus páginas, entre 1990 y 2011, la nada 
desdeñable cifra de noventa y tres textos sobre la materia. En tan solo dos 
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años -desde  sus respectivas apariciones en 2009 y  hasta el 2011- Arte por 
Excelencias y Arte Sur han publicado otros noventa trabajos.  Tamaño salto 
cualitativo solo puede explicarse desde de los presupuestos editoriales de 
las dos nuevas revistas. Arte por Excelencias, iniciativa del denominado 
Grupo Excelencias que a su vez es parte de un acuerdo de colaboración 
con la unesco, se presentó ante el público cubano y extranjero como una 
publicación que pretende “dejar testimonio de los procesos creativos dentro 
de las artes plásticas y sus protagonistas en países de las Américas y el Ca-
ribe (…) desde la perspectiva del periodismo cultural y su multiplicidad de 
géneros, para conformar un espacio de alcance internacional, dirigido a la 
consolidación del pensamiento analítico y reflexivo”. (de Santiago, 2009: 3) 

Mientras que Arte Sur, publicación financiada por el Proyecto Gran-
nacional alba Cultural y concretada desde Cuba bajo la coordinación 
del Consejo Nacional de las Artes Plásticas, se plantea como propósito 
primordial erigirse en una “nueva publicación de arte descolonizadora, 
plural, profunda, abierta y solidaria, que contribuya a diseñar una justa 
cartografía de nuestra presencia en el ámbito contemporáneo, y suponga 
una alternativa a los dictámenes totalizadores y excluyentes del mercado 
transnacional”. (Editorial, 2009: p. 3).

De los 183 textos localizados en esta pesquisa, catorce constituyen 
entrevistas a artistas y personalidades del circuito del arte; treinta y un 
trabajos califican como estudios monográficos centrados en la obra y/o 
trayectoria de creadores en específico; sesenta y dos textos son trabajos 
de corte ensayístico sobre la producción artística regional o sobre temas 
directamente relacionados con la promoción, la comercialización, el pen-
samiento teórico sobre el arte, etc.; y setenta y seis trabajos se dedican 
a reseñar un amplísimo espectro de libros, exposiciones individuales y 
colectivas; así como certámenes nacionales, regionales e internacionales 
de máximo interés para los países del área por la sustanciosa presencia 
que en sus predios alcanza el arte de nuestra región.

Ha podido advertirse una saludable pluralidad de enfoques y una 
densidad teórica estimable, especialmente en aquellos textos que, sin des-
conocer las especificidades de creadores, poéticas, contextos nacionales 
y otras diversidades concurrentes, se proponen articular miradas inte-
gradoras que ponen en valor, en última instancia, la identidad cultural 
de América Latina y el Caribe y su expresión en nuestras artes visuales. 
Asimismo, se ha podido comprobar que los directivos y editores de las 
publicaciones cubanas estudiadas han procurado abrazar en sus páginas 
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las problemáticas y las contribuciones de la mayor cantidad de territorios 
posible dentro de nuestra ancha geografía regional, atendiendo con par-
ticular interés los ámbitos caribeños y centroamericanos, cuya pujanza y 
visibilidad internacional constituyen fenómenos muy estimulantes en el 
marco temporal analizado. 

En cuanto a los voces críticas identificadas, casi la mitad de los colabo-
radores con los que se ha contado para el abordaje del tema objeto de estu-
dio son autores extranjeros: 47 de un total de 101; entre estos predominan 
los latinoamericanos y caribeños (38), aunque se lamenta la falta de re-
presentación de especialistas de Centroamérica y de casi todo el territorio 
Caribe (excepto Martinica, Puerto Rico y Haití). Esto último denota una 
carencia perfectamente superable a corto plazo, dado el amplio diapasón 
de relaciones que han abierto estas publicaciones con los investigadores, 
académicos, críticos, promotores y artistas de esta región del mundo.   

Los colaboradores cubanos, por su parte, constituyen el 53% de las fir-
mas (54 de 101). El registro realizado testimonia la sostenida y creciente 
voluntad de producción científica que ha tenido lugar desde Cuba en el 
campo de la historia del arte, la investigación y la crítica especializada. 
Esta producción científica ha sido alentada durante las dos últimas déca-
das, fundamentalmente desde el ámbito académico, en específico, a través 
de los estudios de licenciatura en Historia del Arte que se llevan a cabo 
en la Universidad de La Habana. Ello explica que una parte significativa 
entre los autores cubanos (justo el 50% de estos) la ocupen egresados de 
esta carrera, quienes se han desempeñado como docentes, investigadores, 
curadores y críticos de arte en diferentes instituciones culturales cubanas 
y en la propia Universidad de La Habana.

Tras este análisis puede corroborarse que sin dudas desde el espacio intelec-
tual cubano se está gestando un pensamiento cultural integrador, que apuesta 
por la difusión del arte de la región a partir de voces nacionales; así como le 
da cabida a autores del ámbito caribeño y latinoamericano para, en estrecho 
diálogo, potenciar, diversificar y enriquecer las miradas con las que hasta hoy 
se han comprendido las prácticas artísticas que tienen lugar en el complejo, 
multicultural y plurilingüístico  espacio de América Latina y el Caribe.  
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Arte y humanismo en el pensamiento de Adolfo 
Sánchez Vázquez. ¿Es posible una teoría del arte a 
partir de los escritos de Karl Marx?
José María Durán Medraño*1

Resumen. El artículo presenta una lectura crítica de la teoría estética de Adol­
fo Sánchez Vázquez desde la perspectiva de una renovación necesaria de la es­
tética y la teoría del arte marxistas. La pregunta clave que el artículo busca plan­
tear es la siguiente: ¿es posible (re)construir una teoría del arte a partir de los 
escritos de Marx?; y si es así, ¿qué aspecto tendría esa teoría? Esta cuestión tiene 
en el punto de mira ciertas interpretaciones referidas al joven Marx y al Marx 
de El Capital, que Sánchez Vázquez aborda y cuya lectura es aquí rebatida. 

Palabras Clave: Estética, marxismo, arte, trabajo, objetivación, enajenación.

Abstract: The article presents a critical reading of Adolfo Sánchez Vázquez’ 
aesthetic theory from a perspective that considers the renewal of the Marxist 
aesthetics and art theory necessary. The key question that the author of the 
article poses is whether it is possible to (re)construct a theory of art from 
Marx’s writings. If the answer is yes, how would such a theory look like? The 
investigation focuses on certain interpretations of the young Marx and the 
Marx from Capital that are also addressed by Sánchez Vázquez and the reading 
of which is discussed in this article. 

Keywords: Aesthetics, Marxism, art, work, objectification, alienation.

Recibido: 07 de enero de 2015. Aceptado: 29 de mayo de2015.

1. Presentación

L a estética juega para Adolfo Sánchez Vázquez1
2 un papel fundamental 

en la renovación del pensamiento de Marx y del marxismo en general. 
Este interés le sitúa en la línea del Marx humanista o de la interpretación 
humanista de Marx, como él mismo reconoce, con la cual comparte toda una 
serie de temas comunes cuya importancia para la estética ASV se encarga, 
una y otra vez, de subrayar. Temas que tienen que ver con la esencia 

*   Profesor de Historia de la Cultura Europea en la Hochschule für Musik Hanns Eisler de 
Berlín. <jmduran@critical-aesthetics.com>
1   De ahora en adelante ASV.
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humana y la sensibilidad, o la contraposición entre trabajo creativo y 
enajenado. Tampoco es ninguna casualidad que el humanista sea un 
marxismo que reivindica la herencia hegeliana (Jay, 1984), lo cual tiene su 
relevancia como más adelante veremos. ASV abre su antología Estética y 
marxismo de 1970 – una de las más importantes en su género y, sin lugar 
a dudas, aún hoy insustituible – afirmando que su selección de textos no 
solo ha de contribuir a un conocimiento del estado de la estética marxista 
sino que también ha de “contribuir a borrar la imagen de ella como una 
estética cerrada, normativa y monolítica” (1970a: 16), lo cual es si cabe 
aún más importante considerando el pensamiento de ASV en su conjunto. 
ASV había comenzado sus estudios en el ámbito de la estética con una 
“concepción del arte como reflejo” (Conciencia y realidad en la obra de 
arte, su tesis de maestría de 1956)1 para pasar a rechazar muy pronto este 
modelo a partir de su encuentro con los conocidos como Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844, los Manuscritos o Cuadernos de París, de 
Karl Marx.2 ASV escribe al respecto:

“Allí [en los Manuscritos de 1844] encontré un verdadero tesoro: no 
sólo una concepción del hombre, de la naturaleza y de la sociedad que 
no correspondía a la del Marx cientifista, objetivista, determinista que el 
marxismo oficial ofrecía, sino, a partir de las ideas estéticas que podían 
rastrearse en los Manuscritos, un pensamiento estético que echaba por 
tierra los principios de la llamada «estética marxista-leninista» (o estética 
soviética dominante)” (2007: 30). 

La reivindicación del arte como trabajo creador no enajenado, que ASV 
comienza a desarrollar a partir de 1956, le lleva a formular una concepción 
plural del marxismo, la cual, por supuesto, no es ajena a los acontecimien­
tos socio-políticos que agitan el marxismo en esa época, como el propio 
ASV explica muy bien (2007: 81-83). Esta concepción plural se refleja no 
sólo en su monumental Estética y marxismo (cf., por ejemplo, 1970b: 44), 
sino ya en su Filosofía de la praxis (1967/1980), la cual supone para ASV 
una ruptura con la metafísica materialista propia del Diamat (1995a: 234; 
2003b: 521-522). Asimismo, en sus reflexiones acerca del socialismo y en 

2   Un encuentro que rememora ese otro encuentro decisivo con los Manuscritos de 1844 
como fue el de Lukács en 1930 en el Instituto Marx-Engels de Moscú (Lukács, 1970: 42). 
Sobre la importancia de su propio encuentro ver ASV, 1995a.
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su crítica al socialismo real también se puede observar muy bien esa forma 
antidogmática que tiene ASV de entender el marxismo.3

ASV afirma al comienzo de su estudio introductorio a Estética y mar-
xismo que “[e]l primer problema que se plantea una estética marxista es 
esclarecer su propia relación con Marx, a fin de determinar el lugar que 
ocupan las cuestiones estéticas dentro de la doctrina que lleva su nombre” 
(1970b: 17). El intento comparte las inquietudes de una serie de pensado­
res marxistas que también han tratado de dilucidar lo que una estética en 
Marx podría ser o cuál sería el pensamiento estético de Marx – y también 
de Engels –. En cualquier caso, la cuestión no es nueva (cf. Daly, 2006).4 
Aunque hay que dejar claro desde el inicio que esta es una cuestión bien 
diferente a la referida a la estética marxista per se, la cual – con un larga 
y rica tradición tras de sí, como la misma antología Estética y marxismo 
se encarga de mostrar de una manera magnífica –, como tal, puede adhe­
rirse al pensamiento estético de Marx o no – la concepción del realismo 
que tiene Lukács, por ejemplo, parte de un reivindicación directa de esta 
herencia, lo cual no deja de ser controvertido –. En lo que concierne al 
primer aspecto, esto es, el de una estética de o en Marx o, como lo apun­
taba ASV más arriba, el de una estética que haga explícito “el lugar que 
ocupan las cuestiones estéticas” en la obra de Marx, queremos con este 
ensayo preguntarnos si es posible hablar de una estética o pensamiento 
estético en Marx, en cuanto que diferente a lo que sería abordar la estética 
marxista, asumiendo como básicamente correctas dos tesis que ASV pos­
tula en su estudio introductorio a Estética y marxismo:

“1a. Los juicios y observaciones de Marx y Engels no bastan para cons­
truir una estética marxista. O, como hemos dicho en otro lugar: las ideas 
estéticas de Marx que se encuentran dispersas en sus obras no constituyen 

3   Ver 2003a y 1999, y una visión de conjunto en 2007: 79-88.
4   Existen coincidencias importantes con autores tan relevantes como Lukács 
(1966), aunque ASV no deje de señalar sus diferencias con éste (cf. Durán Payán, 
1995: 409), o Lifshitz (1981) – dos autores que de alguna manera preceden a 
ASV en lo que a la exposición de las ideas estéticas de Marx se refiere –; pero 
también con autores cuyas reflexiones son más o menos contemporáneas a las de 
ASV, como Fischer (1959/1967), Morawski (1973/2006), Prawer (1976), Marcuse 
(1977) o Rose (1984); por citar algunos de los nombres más conocidos a este res­
pecto. Estamos convencidos de que un análisis que pusiera en relación todas estas 
formas diferentes, aunque relacionadas, de entender lo estético en el pensamiento 
de Marx, sería enormemente fructífero. Sea como fuere, tendremos que dejar este 
análisis para otra ocasión.
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“un cuerpo orgánico de doctrina, una estética de por sí”. 2a. En las tesis 
fundamentales de su teoría, (es decir, en su concepción del hombre, de la 
sociedad y de la historia) y no sólo en sus manifestaciones explícitas sobre 
arte y literatura están las bases de una estética que se articula de un modo 
necesario y esencial con esa concepción” (1970b: 19). 

Si la primera de estas dos tesis la podemos considerar como un límite 
que es necesario reconocer cuando se quiere abordar el pensamiento esté­
tico de Marx; la segunda plantea cuestiones importantes relativas a la teo­
ría de Marx y su método (cf. ibíd., 22-27), y cómo hemos de entender estos 
en relación a la estética en cuanto “disciplina específica que aporta razones 
para comprender el hecho artístico en su esencialidad” (ibíd., 26). En este 
artículo nos ocuparemos de problematizar esta segunda cuestión a través 
del análisis de un texto de ASV clave en este sentido: “Las ideas de Marx 
sobre la fuente y naturaleza de lo estético”, publicado en 1965 en la primera 
parte del libro Las ideas estéticas de Marx (2005: 19-68). Este ensayo se tra­
ta de una reelaboración de otro publicado en 1961 con el revelador título 
de “Las ideas estéticas en los Manuscritos económico-filosóficos de Marx”.

Nos gustaría ahora apuntar, siquiera brevemente, que la traducción 
inglesa de la versión de 1965 aparece ya en 1973, en donde ASV es pre­
sentado como representante destacado del pensamiento estético marxista 
antidogmático. Sólo podemos especular acerca del impacto que esta obra 
de ASV pudo haber tenido en generaciones de marxistas interesados en el 
pensamiento estético de Marx, y cuya principal fuente de información no 
podían ser los escritos originales en alemán, ni los debates que se dieron 
en el contexto alemán al respecto – por ejemplo, en relación al conocido 
como debate “Sickingen” (Hinderer, 1974) –, sino sólo traducciones al 
inglés. El importante libro de Lifshitz, La filosofía del arte de Karl Marx, 
cuya edición original en ruso data de 1933, ya había sido traducido al 
inglés en 1938, pero se reeditó en 1973. El estudio de Peter Demetz, Marx, 
Engels, and the Poets, es de 1967 (el original alemán es de 1959), siendo 
las conocidas antologías de Lang y Williams, Marxism & Art. Writings in 
Aesthetics and Criticism, y la de Solomon, Marxism and Art. Essays Classic 
and Contemporary, de la misma época, 1972 y 1973 respectivamente, así 
como la antología de Baxandall y Morawski, centrada sólo en textos de 
Marx y Engels, que es de 1973.5 Finalmente, también en 1970 se publica 
de Lukács su “Marx and Engels on Aesthetics” (ver Lukács, 1945/1966).

5   El estudio introductorio de Morawski es de gran importancia (ver también Morawski, 
1970).

07 José María Durán Medraño.indd   188 05/10/15   12:16



189
De Raíz Diversa, vol. 2, núm. 4, julio-diciembre, pp. 185-209, 2015

El siguiente testimonio de Bolívar Echeverría nos parece que ilustra 
muy bien la importancia del pensamiento de ASV, precisamente en esta 
época a caballo entre los años 1960 y comienzos de la década siguiente. 
Bolívar Echeverría recuerda cómo a comienzos de la década de 1960,

“[para] quienes estudiábamos en Alemania […] era muy poco, por no de­
cir nada, lo que, a parte de los ensayos de Mariátegui, los latinoamericanos 
podíamos presentar dentro de una línea teórica preocupada por recons­
truir el discurso marxista. Por esta razón, recuerdo de manera muy espe­
cial la ocasión en que, excepcionalmente, pude presentar con orgullo el 
texto de un latinoamericano que podía resistir esas exigencias. Se trataba 
de un ensayo de Sánchez Vázquez sobre marxismo y estética que acababa 
de ser publicado en una revista de la Cuba entonces revolucionaria y en el 
que se esbozaba ya el intento posteriormente realizado de refundamentar 
el marxismo sobre la «teoría de la praxis»” (1995: 78-79).

Bolívar Echeverría se está refiriendo a esa primera versión de “Las ideas 
de Marx sobre la fuente y naturaleza de lo estético” que había sido publica­
da en la revista Dianoia de la unam y reproducida poco después en Cuba. 

Abordaremos el texto “Las ideas de Marx sobre la fuente y naturaleza 
de lo estético”6 sin pasar por alto las propias revisiones que ASV llevó a 
cabo de alguno de sus principales supuestos, sobre todo en lo que con­
cierne al “concepto de esencia humana”, cuyo “carácter especulativo” ASV 
se encarga de examinar críticamente en uno de los apéndices de Filosofía 
de la praxis (2003b: 482-498). Fundamental, en cualquier caso, es que la 
estética de ASV gira alrededor de una forma de entender el pensamiento 
de Marx que considera los Manuscritos de 1844 como un texto clave en 
este sentido. En Estética y marxismo ASV escribe:

“Las fuentes de la concepción social de lo estético se encuentran, sobre 
todo, en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, en donde el arte – 
como el trabajo – se presenta en relación con la necesidad del hombre de 
objetivar sus fuerzas esenciales, es decir, creadoras. Pero esta concepción 
puede apoyarse asimismo en los trabajos de madurez de Marx lo cual no 
puede sorprendernos si se tiene presente que dicha concepción es perfec­
tamente congruente con la concepción del hombre que subyace en estos 
trabajos: el hombre como ser práctico, histórico y social, que al humanizar 
la naturaleza con su actividad práctica, crea un mundo de relaciones, va­
lores y productos, del que forman parte la relación estética con la realidad, 
los valores estéticos y las obras de arte” (1970b: 31).

6   En lo sucesivo “Sobre la fuente y naturaleza de lo estético”.
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Lo que de aquí se deriva, en cuanto que reflexión fundamental para 
una estética marxista fiel a Marx, es de gran importancia para un análisis 
del arte realmente existente, si se nos permite la expresión.

2. Las ideas fundamentales de lo estético en Marx según ASV

Siguiendo el análisis realizado en Las ideas estéticas de Marx ASV resume 
las ideas fundamentales de lo estético en los siguientes ocho puntos (2007: 
31-32, ver también 2005: 61):

1.	 el carácter histórico-social de la relación estética del hombre con la 
realidad y el arte;

2.	 la formación histórica de los sentidos propiamente estéticos: la vista y 
el oído;

3.	 el papel del trabajo, como transformación de la naturaleza o de la 
materia, en los orígenes del arte;

4.	 la positividad del trabajo en tanto expresión de la creatividad – negada 
en el trabajo enajenado – que se manifiesta en el arte, como trabajo 
creador;

5.	 el condicionamiento histórico-social e ideológico del arte y, no obstante 
ello, su autonomía o supervivencia respecto de ese condicionamiento;

6.	 la dialéctica de la producción y el consumo y, en términos estéticos, de 
la creación y la recepción;

7.	 la concepción del realismo como la forma de arte que, al representarla, 
da un conocimiento de la realidad; y

8.	 la idea de la hostilidad del capitalismo al arte al supeditarlo a las 
exigencias del mercado.

Abordaremos estos puntos en lo que sigue. No obstante, no vamos a tratar 
el punto 7 sobre el realismo porque, en primer lugar, es un debate que no 
nos interesa particularmente. En segundo lugar, se trata de un debate que 
tendría que plantear la posición de Lukács al respecto, que ASV somete a una 
dura critica (2005: 83-87 y 1970b: 28-29, 35). Abordar la estética y teoría del 
arte de Lukács excedería, sin embargo, los planteamientos iniciales de este 
artículo. Lo que sí nos gustaría apuntar ahora es que la posición de ASV con 
respecto al realismo sufre una drástica evolución, desde su apología del rea­
lismo como reflejo, anterior a 1956, hasta llegar a una concepción estética de 
la praxis (2007: 35), la cual pone el énfasis en el aspecto creador y activo del 
individuo social y, por ende, en una pluralidad de respuestas, concepciones 
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o posiciones estéticas frente a la realidad (ibíd., 34). No deja de ser revela­
dor que haya sido precisamente la reflexión estética la que le haya llevado a 
ASV a una concepción plural del marxismo. Esta concepción plural, frente 
a la objetividad gnoseológica pretendida por el realismo, tiene como su gran 
conclusión la dialéctica entre creación y recepción (punto 6), de la que ASV 
se ocupa en su última gran obra de estética, un conjunto de cinco conferen­
cias que impartió a finales de 2004 en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unam, y que fueron publicadas bajo el título De la estética de la Recepción a 
una estética de la participación. Por cuestiones de espacio tampoco vamos a 
poder abordar ahora este punto.

En relación al resto de los puntos, que habremos de tratar a continua­
ción, apuntar que los puntos 1 a 4 se derivan de la lectura estética que ASV 
hace de los Manuscritos de 1844 de Marx, es decir, estos cuatro puntos se 
encontrarían, de alguna manera, formulados en los Manuscritos de 1844. 
Además, tanto el primer como el tercer punto pueden ser derivados del 
Marx de La ideología alemana y de las Tesis sobre Feuerbach, por lo que 
estarían en estrecha relación con la teoría de la praxis. Por otra parte, el 
punto 3 también encuentra cierto eco en el libro primero de El Capital. 
El punto 5 se puede poner en relación con el célebre pasaje acerca de 
los griegos en la importante introducción de 1857 en los Grundrisse, y el 
punto 8 aparece brevemente en los manuscritos económicos de 1861-63 
que forman la base de Teorías sobre la plusvalía. No obstante, queremos 
subrayar de inicio que si bien todos estos puntos formulados por ASV se 
pueden poner en relación con pasajes bien conocidos de la obra de Marx, 
tanto de juventud como de madurez, ninguno de ellos se encuentra explí­
citamente formulado en Marx de la manera cómo ASV los expresa, lo que 
es sin duda problemático para la reconstrucción de una estética marxista 
que quiere tener la teoría y el método de Marx como su base.

Consideramos como auténticamente materialistas únicamente los 
puntos 1 y 6. El punto 2 es materialista si tenemos en cuenta la formación 
histórica de todos los sentidos, y no únicamente de la vista y el oído. De 
hecho, considerar la vista y el oído como sentidos propiamente estéticos 
es Hegel, y no Marx, como más adelante veremos. En lo que respecta a los 
puntos restantes, aunque aparezcan formulados por Marx, ya veremos de 
qué manera, presentan una acusada base hegeliana e importantes coin­
cidencias con Lukács – sobre todo, si pensamos en el Lukács de El joven 
Hegel y de la Ontología (ver Infranca, 2005) –.
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3. Lo estético en los Manuscritos de 1844 de Marx de acuerdo a la 
lectura de ASV en “Sobre la fuente y naturaleza de lo estético”

En “Sobre la fuente y naturaleza de lo estético” ASV analiza lo que conside­
ra como las ideas estéticas fundamentales de los Manuscritos de 1844. Éstas 
se conciben en directa confrontación con la estética idealista y materialista 
premarxista, en tanto que cuestionan lo estético 1) como propiedad o ma­
nifestación de la Idea (platónica o hegeliana), 2) como creación absoluta de 
la conciencia independientemente de la realidad material, y 3) como modo 
de ser de los objetos, o de sus cualidades formales (2005: 62). Para ASV 
lo que Marx viene a afirmar es que la relación estética “surge histórica, 
socialmente, sobre la base de la actividad práctica material” (ibíd., 63). Es 
decir, ASV lee la relación estética en el sentido de la filosofía de la praxis.

ASV sostiene que en los Manuscritos de 1844 Marx, buscando otra 
cosa, se topó con la “creación estética […] como una dimensión esencial 
de lo que estaba buscando” (ibíd., 19). Y lo que Marx estaba buscando 
era el hombre o, más bien, el ser social, es decir, el individuo sujeto a unas 
condiciones históricas y económicas concretas. Pero en estas condicio­
nes sociales concretas con lo que Marx se encuentra es con un individuo 
deshumanizado; deshumanizado en las condiciones de la producción ma­
terial, o sea, en el trabajo7 que ASV, siguiendo a Marx, considera como 
la esfera en la que el individuo debiera afirmarse como tal (2005: 19-20; 
Marx, 1993: 112-113). 

Cuando Marx toma contacto con el proletariado urbano parisino alre­
dedor de 1844 y comienza a estudiar economía política, el marco concep­
tual feuerbachiano sufre una transformación radical (Igea Laborda, 1981). 
Ahora en París, el proletariado ya no es más la personificación – más o 
menos idealizada – del sufrimiento humano, de la negación de la esen­
cia humana, sino que aparece en su dimensión real, histórica (cf. Musto, 
2011).8 Marx parte de una condición común al ser humano: la actividad 
práctica material, que Hegel ya había reconocido como enajenación, lo 
que Marx señala con aprobación, para a partir de ahí ir más allá de He­

7   Marx escribe en los Manuscritos de 1844: la realización (Verwirklichung) del trabajo se 
da como desrealización (Entwirklichung) del trabajador (1993: 106).
8   Por ello Althusser consideraba que la importancia decisiva de los Manuscritos de 1844 
residía en que Marx introduce en una narrativa de inspiración feuerbachiana la historia 
como un proceso dialéctico, es decir, como un proceso de alienación del sujeto, haciendo de 
esta manera intervenir a Hegel en Feuerbach (2003: 248-249).
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gel al establecer la diferencia crucial entre enajenación (Entfremdung) y 
objetivación (Vergegenständlichung), o al remitir ésta a una determinada 
estructura de las relaciones sociales y de producción que es descrita con el 
término enajenación (Marx, 1993: 187-190). La enajenación, escribe ASV, 
es “una objetividad que se vuelve contra el sujeto” (2005: 27). Si con la 
enajenación la praxis productiva asume una realidad histórica concreta: 
la del trabajo enajenado, la objetivación se deduce como su opuesto, “ne­
gando idealmente […] la realidad humana existente”, escribe ASV en “El 
concepto de esencia humana en Marx” (2003b: 485). Es decir, de negar la 
enajenación “se obtiene la idea de un hombre que se define por su trabajo, 
pero por un trabajo creador en el que se afirma y reconoce a sí mismo” 
(ibíd.). Esta dialéctica de la objetivación, en cuanto exteriorización de las 
fuerzas esenciales del ser humano, y la enajenación, en cuanto condición 
histórica, concreta, de la objetivación, va a recorrer toda la estética de 
ASV. ASV asume esta dialéctica que lee en los Manuscritos de 1844 y que, 
según él, Marx mantiene en El Capital, por ejemplo, en el capítulo dedica­
do al fetichismo (1995a: 226). 

No vamos a entrar ahora en una discusión acerca de la pertinencia de 
los conceptos de objetivación y enajenación usados por el joven Marx, y 
si estos aún mantienen su validez en sus obras de madurez. Más bien, nos 
centraremos a continuación en su significado para la reflexión estética, y, 
en consecuencia, nos preguntaremos a este respecto si una estética cons­
truida a partir de estos conceptos es una que podemos atribuir al propio 
Marx. Veamos, entonces, las tesis apuntadas por ASV más arriba.

3.1 Existe una relación peculiar entre sujeto y objeto: la relación 
estética. Esta relación se desarrolla sobre una base histórico-social 
aunque mantiene su autonomía con respecto a ésta

ASV postula que el ser social sólo existe objetivándose, es decir, “creando 
objetos en los que se exterioriza” (2005: 27). La práctica estética surgiría 
de esta necesidad, que se realiza positivamente en el arte o la creación 
artística, pues “si lo estético pone de manifiesto al hombre como ser pro­
ductor, transformador, la actividad artística tiene que fundarse en una 
praxis originaria de la que ella misma surge como una expresión superior” 
(ibíd., 20). ASV muestra cómo el arte nace a partir del trabajo (ibíd., 36 
y ss.), postulando de una manera muy especulativa que el arte necesita 
para surgir de un determinado grado de productividad del trabajo que 
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permita que los objetos se alejen de lo inmediatamente práctico-utilitario 
y puedan abrazar así cualidades estéticas (ibíd., 39-40). Así pues, ASV 
afirma que la relación estética no se reduce a una cualidad material, más 
propia de la relación práctico-utilitaria con el objeto, pero tampoco es 
enteramente subjetiva, pues “[n]o es una propiedad del sujeto, sino del 
objeto, y no de cualquier objeto, sino de un objeto subjetivizado, humani­
zado” (ibíd., 63). Una cosa es la objetividad del mármol, sostiene ASV, y 
otra la objetividad de la estatua como realidad estética, la cual está hecha 
de mármol. Si bien “[l]o estético abraza la condición física de la estatua” 
no se reduce a ella pues como realidad estética “no existe al margen del 
hombre social” (ibíd.): “El valor estético no es, por tanto, una propiedad 
o cualidad que los objetos tengan por sí mismos, sino algo que adquieren 
en la sociedad humana y gracias a la existencia social del hombre como 
ser creador” (ibíd., 67). Aquí establece ASV una analogía con la teoría del 
valor de Marx, pues el valor – ya hablemos del valor de uso o de cambio 
– no existe como una propiedad o cualidad de/en los objetos sino que es 
producto de la relación social (ibíd., 64-66).

En cualquier caso, si desde un punto de vista histórico-concreto la obra 
de arte, así como la relación estética, es el resultado de relaciones sociales 
determinadas, desde una perspectiva general-abstracta la obra de arte re­
vela el proceso de “humanización de la naturaleza, de la materia, hasta sus 
últimas consecuencias” (ibíd., 38):

“La utilidad de la obra artística depende de su capacidad de satisfacer 
no una necesidad material determinada, sino la necesidad general que el 
hombre siente de humanizar todo cuanto toca, de afirmar su esencia y de 
reconocerse en el mundo objetivo creado por él” (ibíd.).

Y la esencia que el ser social necesita siempre afirmar es “su necesidad 
espiritual de objetivación” (ibíd.).9 ASV es así capaz de pasar del modo 
útil al estético, o sea, del trabajo al arte. Si en el trabajo los seres humanos 
crean objetos útiles en los que satisfacen sus necesidades, también ex­
presan a través del trabajo sus fines, imaginación o voluntad, es decir, su 
esencia humana que se muestra, en cuanto tal, propiamente en la práctica 

9   Esta necesidad espiritual no ha de ser confundida con el idealismo pues lo ideal, afirma 
ASV en respuesta a Ramón Xirau, conlleva como fin o proyecto la transformación de lo 
real, que a su vez parte de una prefiguración ideal de lo que aún no es (1995b: 366). A este 
respecto, sería sin duda de gran interés poner esta reflexión acerca de lo ideal en relación 
con el desarrollo que hace Ilyenkov del concepto (ver Ilyenkov 2014).
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artística. El discurso de la esencia se remite a lo expresado por Marx, en 
clave feuerbachiana, acerca del ser genérico que produce universalmente, 
es decir, liberado de la necesidad física. Por ello, el ser humano, concluye 
Marx, “crea también según las leyes de la belleza” (1993: 112).

ASV quiere, de esta manera, dar razón del hecho artístico en su univer-
salidad, de la “praxis artística en su totalidad”, más allá de las condiciones 
histórico-sociales en las que surge (1970b: 26); de ahí la tesis acerca de 
la autonomía de la creación artística con respecto a los condicionamien­
tos histórico-sociales, que en la ponencia de 1972, “Socialización de la 
creación o muerte del arte”, ASV expresa del siguiente modo: “El arte es 
[…], en todos los tiempos, independientemente del modo de apropiación 
dominante, un libro abierto en el que podemos leer hasta dónde se eleva 
la naturaleza creadora del hombre” (1996: 189). Así pues, el arte es consti­
tuido como necesidad humana esencial (2003b: 275-276). Esta necesidad 
de humanización que el arte hace realidad funciona, no obstante, como 
un horizonte ontológico que se ha de asumir de una manera axiomática.

Fijémonos en el papel crucial que juega la categoría de objetivación en 
este sentido (ASV, 2005: 24-28). Para ASV no hay duda de que la objetiva­
ción apunta a la necesidad humana de exteriorizar sus fuerzas esenciales 
en cuanto ser práctico, real, es decir, apunta a la creación de objetos en los 
que el ser humano se reconoce. El joven Marx lee esta estructura funda­
mental de la praxis humana, de la transformación de la realidad, en Hegel, 
ASV lo reafirma y comparte esta idea con Lukács, quien se había dado 
cuenta de la importancia crucial de esta categoría después de su encuentro 
con los Manuscritos de 1844 – lo que le llevará a analizarla en profundidad 
en su estudio del joven Hegel redactado en 1937 –. En los Manuscritos de 
1844 Marx repite básicamente lo que Hegel ya había supuesto (Lukács, 
1973: 505): “El producto del trabajo es el trabajo que se ha fijado en un 
objeto, que se ha hecho cosa; el producto es la objetivación del trabajo. La 
realización del trabajo es su objetivación” (Marx, 1993: 105). De ahí dedu­
ce Lukács el trabajo como “forma original” (Urform) de la praxis humana, 
como forma fundacional del ser humano, a la que apunta la categoría de 
objetivación: “una forma natural – ya sea positiva o negativa – del domi­
nio del ser humano sobre el mundo” (1970: 42) y, por tanto, una forma 
que es “expresión de la vida social de los hombres” (ibíd., 26). Es evidente, 
continua Lukács, que estamos ante una forma “universalmente humana 
de las relaciones de los seres humanos entre sí” (ibíd.). ASV viene a decir 
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lo mismo cuando afirma: “El hombre sólo lo es objetivándose, creando 
objetos en los que se exterioriza” (2005: 26-27). Esta exteriorización con­
tiene la posibilidad del arte en cuanto producción que ha superado tanto 
la mera subsistencia como la relación práctico-utilitaria con los objetos. A 
la hora de describir la actividad práctico-material, ASV – como también 
Lukács (1973: 524 y ss.) – recurre a una concepción teleológica del trabajo, 
tanto utilitario como artístico. Este se muestra, al mismo tiempo, como 
origen y efecto del ser social.

En ASV encontramos un principio de causación: el trabajo, que se re­
mite al hombre como causa de sí mismo. Kant ya había entendido de esta 
manera la finalidad natural de todo ser vivo autoorganizado, que es su 
causa y efecto al mismo tiempo, a diferencia de los artefactos cuya finali­
dad existe a priori en el espíritu de un diseñador inteligente (Thompson, 
2011). Al entender al ser humano produciéndose a sí mismo a través del 
trabajo, ASV plantea el trabajo, o la praxis material, desde una perspectiva 
teleológica, es decir, como una actividad orientada a fines, y cuya razón 
de ser existe previamente en la conciencia del sujeto productor. El suje­
to se realiza como tal sujeto en la praxis, es decir, objetivándose, y esta 
objetivación es el fruto de una transformación que se ha producido ya, 
idealmente, en la conciencia (ASV, 2005: 35). En el proceso de produc­
ción material la finalidad de los objetos “se da en la conciencia”, siendo 
la finalidad “la expresión ideal de una determinada relación entre sujeto 
y objeto que encuentra su culminación en la transformación del segundo 
por el primero, es decir, en la práctica” (ASV, 1997: 178). A este respecto, 
ASV – como también Lukács (1973: 524) – se apoya en un conocido pasaje 
del capítulo quinto del libro primero de El Capital, en el que Marx había 
descrito el proceso de trabajo desde esta perspectiva teleológica (1986: 
192-193; ASV, 1997: 178 y 2005: 35). En Filosofía de la praxis ASV man­
tiene esta concepción teleológica del trabajo en general, es decir, “como 
elemento determinante de la naturaleza humana en general” (2003b: 495). 
En referencia al pasaje mencionado de El Capital ASV escribe:

“El hombre queda definido así – esencialmente – por su trabajo, por su 
praxis productiva, o sea, por una actividad práctica con la que no sólo 
produce un mundo de objetos que satisfacen sus necesidades sino que se 
transforma y, por tanto, se produce a sí mismo” (ibíd.).

Pero el problema es que en ese pasaje Marx no está definiendo al 
hombre, sino el proceso de trabajo, cuya realidad – debemos reconocer – 

07 José María Durán Medraño.indd   196 05/10/15   12:16



197
De Raíz Diversa, vol. 2, núm. 4, julio-diciembre, pp. 185-209, 2015

no puede ser reducida a la praxis material, en sentido estricto, sino que 
abarca complejas determinaciones que, como veremos a continuación, el 
concepto de objetivación deja sin considerar. Marx pone el énfasis en lo 
general, esto es, ha analizado, como él mismo dice, el proceso de trabajo 
en sus elementos simples y abstractos, como actividad orientada a fines, y 
ha dejado a un lado las relaciones sociales que determinan el proceso de 
trabajo (1986: 198). Después de esta breve descripción del trabajo en ge­
neral, Marx vuelve al que era el objeto concreto de su interés: el capitalista 
(ibíd., 199). Que Marx describe aquí el proceso de trabajo de una forma 
abstracta y general es cierto, pero deducir de ahí que Marx ha definido el 
ser social en su esencia, es decir, en su trabajo, significa imponerle al texto 
de Marx un concepto, el del hombre y su esencia, que sencillamente no se 
encuentra en el texto. 

El trabajo no es ni la esencia ni el origen del ser humano, y ello a pe­
sar de que Marx nos diga en La ideología alemana que el ser humano 
comienza a diferenciarse de los animales en el momento en que empieza 
a producir sus medios de vida (1969: 21). Si ponemos esta definición del 
ser humano en relación con el pasaje mencionado del capítulo quinto de 
El Capital, simplemente apunta a una definición del trabajo en general, 
una definición de la que Marx nos dice en los Grundrisse que aunque útil 
no existe, es una abstracción (1983: 20). Es evidente que con lo que nos 
estamos enfrentando aquí es con el problema del origen del ser humano 
en el proceso de hominización (ver Engels, 1962 y Patterson, 2009) que 
Rousseau, en el Discurso sobre la desigualdad entre los hombres, se había 
negado a deducir a partir de una causa o principio. Según la historia que 
el sofista Protágoras nos cuenta – en el Protágoras de Platón –, no sería 
propiamente el conocimiento productivo,10 esto es, las téchnei que Pro­
meteo roba de la forja de Hefesto, lo que hace a los seres humanos seres 
humanos, sino su sentido moral y de justicia que Zeus otorga a todos los 
seres humanos por igual, y que les permite convertirse en seres humanos 
políticos, v. gr. sociales (Platón, 1981: 524-527). Y es esta constitución so­
cial la cuestión realmente crucial en lo que respecta a los discursos que 
tratan de la esencia y los orígenes del ser humano; pues lo cierto es que al 
ser humano lo encontramos ya siempre inmerso en formaciones sociales 
concretas, cuyas estructuras no se reducen al hecho productivo, en sentido 

10   Este conocimiento productivo es el que está en la base de la concepción teleológica del 
trabajo tanto en ASV como en Lukács.
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estricto, sino que engloban complejas relaciones políticas y de género. Así 
pues, cuando en El Capital Marx se refiere al trabajo, al trabajo útil que 
crea valores de uso, como una condición para la existencia de los seres hu­
manos, como una necesidad natural (1986: 57), no deberíamos convertir 
esta condición general (Existenzbedingung) en la condición por excelencia 
que hace del ser humano humano (cf. Wolf, 2008: 61-63). Desde nuestro 
punto de vista, este es el error fundamental en el que cae ASV al tratar de 
explicar el ser humano a partir del concepto de objetivación. Además, se 
hace evidente que de acuerdo a su razonamiento, marcado por una con­
cepción teleológica de la praxis, el ser humano es conciente de ser humano 
antes de poder serlo, es decir, el hombre que se objetiva en la praxis mate­
rial, o sea, que se produce a sí mismo en el trabajo (2005: 25), es descrito 
como un ser humano consciente de su esencia antes de realizarse en la 
práctica material; y ello a pesar de que ASV insista en que lo fundamental 
de esta esencia es su dimensión práctica. Que el ser humano manifieste 
en la praxis material su necesidad de afirmarse o exteriorizarse como ser 
humano quiere simplemente decir esto: que el ser humano se reconoce en 
su esencia antes de realizarse como tal; lo cual es, cuando menos, extra­
vagante (cf. Žižek, 2013: 261). De esta concepción esencialista del trabajo 
ASV deduce una, igualmente esencialista, referida a la creación artística, 
que ASV piensa que puede describir en su esencia independientemente de 
la forma social concreta que adopta y en la que surge. 

En nuestra opinión, el ser humano que se objetiva en la producción mate­
rial no existe previamente a ésta, sino que es ella. Esto es, no existe ninguna 
esencia que se va manifestando en la forma social concreta, sino que ésta, de 
existir, es la forma social concreta misma. Por ello, si queremos responder a 
la cuestión de lo que el arte es, no podemos buscar la respuesta en una estruc­
tura fundamental, o esencia, a partir de la cual todos los procesos concretos 
pueden ser lógicamente deducidos. Por el contrario, debería ser el proceso 
real histórico en el que el trabajo toma forma el auténtico objeto de estudio. 
Por esta razón, después de haber afirmado en los Manuscritos de 1844 que el 
ser humano crea según las leyes de la belleza, el Marx de La ideología alemana 
prefiere referirse al pintor Rafael condicionado por la organización social y 
la división del trabajo de su tiempo (1969: 377-378). El discurso acerca del 
ser genérico y su esencia ha desaparecido ahora por completo. Hemos de re­
conocer, empero, que ASV añade esta dimensión real-objetiva a su discurso 
de la esencia: que consiste en la tesis de la hostilidad del capitalismo al arte, 
que veremos un poco más adelante.
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3.2 Los sentidos en la relación estética

ASV postula que tanto la relación práctico-utilitaria como la relación 
estética surgen cuando el ser humano ha superado el estadio de mera sub­
sistencia:

“Para que un hombre pueda contemplar un objeto, juzgarlo, compararlo o 
transformarlo, se requiere que se haya liberado de la necesidad imperiosa; 
vital, que impide toda distancia entre sujeto y objeto. El hambriento sólo 
satisface su necesidad hundiéndose con el objeto, devorándolo; la contem­
plación – y la relación estética que tiene en ella su punto de partida – sólo 
es posible a partir de una separación sujeto-objeto en virtud del carácter 
específicamente humano de la necesidad que se satisface con él. El sujeto 
sólo puede contemplar, transformar y gozar humanamente del objeto en la 
medida que no se deja absorber o esclavizar por él” (2005: 50).

El aspecto crucial que debemos tener en cuenta ahora es la distancia o 
separación con el objeto, cuyo contrario supone la destrucción del objeto 
supuesta en la inmediata satisfacción de los apetitos en la relación natural. 
Sólo cuando el ser humano ha conseguido afirmarse frente a la naturaleza 
gracias al trabajo o la praxis material11 es posible la relación estética. Esta 
requiere que el objeto producto de la praxis material sea captado “sin una 
significación utilitaria directa” (ibíd., 51), o que el ser humano se afirme 
en él, “frente a la necesidad física inmediata o frente al estrecho utilita­
rismo”, en toda su riqueza humana (ibíd., 53). Sólo así son las “cualidades 
de los objetos […] percibidas como cualidades estéticas […], o sea, como 
expresión de la esencia del hombre mismo” (ibíd., 51-52). Los sentidos 
humanos son fruto de este desarrollo pues su proceso de formación está 
inseparablemente unido al proceso de objetivación, es decir, al proceso de 
creación de objetos humanos (cf. Engels, 1962: 447). En este sentido, la 
distancia con el objeto es absolutamente necesaria para la relación estéti­
ca, pues para poder situarse “en la actitud contemplativa que requiere la 
relación estética”, escribe ASV, el sujeto de dicha relación no puede verse 

11   Que, en este sentido, ASV entiende de una forma plenamente hegeliana como una 
“satisfacción mediada” en la que la forma de la objetividad del objeto natural se destruye y 
recibe una nueva, lo que por su parte implica el extrañamiento (Entäußerung) del sujeto en 
una cosa que le es ajena (Lukács 1973: 505). Esta diferencia entre la satisfacción inmediata 
y la mediada gracias al trabajo es la que Hannah Arendt supo ver muy bien en La condición 
humana, donde se establece la distinción entre el homo faber que “trabaja con” y el animal 
laborans que “mezcla con” (1993: 157).
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limitado por la inmediatez de la relación natural (2005: 53). Si la supera­
ción de la inmediatez de la relación natural es para el ser humano el “fruto 
de un largo proceso histórico social […] vinculado al creciente proceso 
de humanización de la naturaleza por el hombre” (ibíd., 52), también lo 
es la formación de los sentidos humanos que, como escribe Marx, “es un 
trabajo de toda la historia universal hasta nuestros días” (1993: 150). En 
el decurso de este proceso, escribe ASV, “el ojo y el oído se han convertido 
en sentidos estéticos” (2005: 55).

Estos sentidos “estéticos” son también los sentidos propiamente teóri­
cos. En la historia de la filosofía han estado tradicionalmente asociados a 
las facultades cognitivas superiores: si los ojos han sido concebidos como 
el espejo del alma – vemos a través de los ojos, no con ellos, decía Pla­
tón –, el sonido está asociado a la palabra articulada entendida como la 
realidad concreta del pensamiento (ver Jonas, 1977). Dentro del discurso 
hegeliano los sentidos estéticos – vista y oído – funcionan en el modo de 
la “contemplación” (Anschauung), que presupone una distancia necesaria 
con el objeto percibido, es decir, presupone lo objetual, como algo ajeno a 
nosotros mismos (Hegel, 2006: 369). A fin, entonces, de poder contemplar 
la obra de arte como forma sensible, es necesario que ésta sea, primero, 
una realidad externa, para los sentidos, lo que sitúa el modo estético en 
absoluta correspondencia con el proceso de objetivación, del cual es parte. 
Mientras que la forma de percepción sensorial adecuada a la relación es­
tética es la contemplación, Hegel excluye de ésta los sentidos prácticos, es 
decir, el olfato, el gusto y el tacto, porque en ellos la obra de arte deviene 
anulada, por ejemplo, “aquello que la lengua toca para degustarlo se di­
suelve en el acto” (ibíd.). Esta distinción entre el modo de contemplación 
estético-teórico y el modo práctico ha sido, por supuesto, crucial para 
todas las estéticas de inspiración formalista.

No deja de resultar extraño que ASV asuma acríticamente el ojo y el oído 
como sentidos propiamente estéticos. Siendo conscientes de la crítica de 
Marx al modo de contemplación en la primera tesis de las Tesis sobre Feu-
erbach, no parece muy coherente asumir la crítica de Marx al materialismo 
feuerbachiano por haberse quedado preso de la contemplación olvidándo­
se de la práctica real (ASV, 2003b: 167-168), y – sin embargo –  mantener la 
contemplación para el modo de percepción estético. La escueta referencia 
de Marx al oído musical y la belleza de la forma en los Manuscritos de 1844 
(1993: 150) es, en este sentido, claramente insuficiente. Si queremos llegar 
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a esa “estética de la participación” que ASV teoriza en sus últimos años, 
y en la que, como ya escribía en 1972, el arte supera el estado de objeto a 
ser contemplado para pasar a ser transformativo (1996: 198), tendremos, 
de alguna manera, que volver a reintegrar los sentidos prácticos en la re­
lación estética y, así, poder dar cuenta de aquellas prácticas artísticas en 
las que la relación sujeto-objeto no es concebida en el sentido de la sepa­
ración – supuesta en la objetivación –, sino que ésta supone mezclarse con 
los productos del trabajo incorporándolos, haciéndolos uno con nuestro 
cuerpo. Como escribía Walter Benjamin en La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica, no se trata de que las masas se sumerjan en la 
obra de arte, sino que sumerjan ésta en sí mismas (1973: 53). 

Pensamos que es, en este sentido, que podemos volver al Marx de los 
Manuscritos de 1844 y su crítica al “sentido del tener” (1993: 148), que de­
beríamos poder reformular ahora como una crítica a la forma mercancía de 
los objetos cuya superación significa la creación de una sociedad de usuarios 
que satisface esa emancipación plena de los sentidos a la que Marx aspira.

3.3 La tesis de la hostilidad del capitalismo al arte: el arte se enajena 
cuando se somete a la ley general de la producción mercantil 
capitalista

En “Sobre la fuente y naturaleza de lo estético” ASV sostiene que Marx 
ya había señalado en los Manuscritos de 1844 lo que habrá de expresar 
de forma más clara en trabajos posteriores, a saber: “la contradicción en­
tre arte y capitalismo, entre producción mercantil y libertad de creación” 
(2005: 60). A este respecto, no debemos olvidar lo que ASV expresa como 
el punto 4 de las ideas fundamentales de lo estético en Marx: la positividad 
del trabajo en tanto que expresión de la creatividad, es decir, de la obje­
tivación como expresión de la praxis, que se manifiesta en el arte como 
trabajo creador frente al trabajo enajenado (cf. 2003b: 320-323). Ahora 
bien, ASV también reconoce que en los Manuscritos de 1844 Marx no se 
refiere explícitamente a una enajenación artística (2005: 60-61). En cual­
quier caso, para ASV la lógica del argumento que Marx expresa está fuera 
de toda duda. La enajenación de los sentidos bajo el “sentido del tener” 
(Sinn des Habens) en el régimen de propiedad privada afecta también a la 
relación estética, así: “El hombre necesitado, cargado de preocupaciones, 
no tiene sentido para el más bello espectáculo”, escribe Marx (1993: 150). 
De igual manera, cuando la producción artística se somete al régimen de 
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apropiación capitalista, a su mercantilización, su valor de uso estético se 
enajena: “Como «trabajo productivo», el trabajo artístico pierde lo que 
tiene de específico, de trabajo concreto y cualitativo superior, y sus pro­
ductos se despojan asimismo de su naturaleza específica, cualitativa, para 
ser pura y simplemente mercancías” (ASV, 2005: 198; 1996: 190-192). En 
el trabajo enajenado, sostiene Marx, se invierte la relación medios-fines. 
La actividad práctica se convierte en un simple medio para el fin que es la 
existencia, cuando – sin embargo – la actividad práctica es el auténtico fin 
de la existencia del ser humano. “El trabajo enajenado –escribe Marx– in­
vierte la relación, de manera que el hombre […] hace de su actividad vital, 
de su esencia, un simple medio para su existencia” (1993: 112). Siguiendo 
la lógica de este argumento ASV escribe:

“Al convertir la obra de arte en mercancía, el fin en sí – necesidad interior 
de expresarse, de afirmar su esencia humana, social, al imprimir a una 
materia determinada forma – se convierte en medio de subsistencia y el ar­
tista deja de crear libremente, pues sólo puede crear así cuando despliega la 
riqueza de su ser frente a la necesidad exterior, satisfaciendo su necesidad 
interior como ser social” (2005: 60).

A este respecto, queremos señalar que postular la enajenación de la crea­
ción artística en el sistema de apropiación capitalista supone la necesidad 
de emprender un análisis de la producción artística desde el punto de vista 
de la crítica de la economía política, lo cual no está exento de problemas. 
Pues una de las cuestiones principales a la que nos enfrentamos en los Ma-
nuscritos de 1844 es que aquí Marx aún no había desarrollado las categorías 
fundamentales que luego operarán en El Capital; categorías tan importan­
tes como la de fuerza de trabajo o la distinción entre trabajo concreto y abs-
tracto (ver Nicolaus, 1972). La crítica de Marx en los Manuscritos de 1844 
es, más bien, de naturaleza moral, es una crítica al egoísmo, al chanchulleo 
y la codicia. No son las relaciones de producción en cuanto tales el objeto 
de su análisis. Todo gira alrededor de la institución del mercado, que en­
carna todos los males de la sociedad burguesa. Ya sólo este aspecto sirve 
para poner en cuestión la tesis de la enajenación de la producción artística 
en el capitalismo sobre la base de los argumentos utilizados por Marx en 
los Manuscritos de 1844. En cualquier caso, no vamos a entrar ahora en un 
análisis pormenorizado de ello. Nos interesa, en cambio, confrontar la tesis 
de ASV con el Marx maduro, el de los manuscritos de la década de 1860. 
Pues la contradicción entre arte y capitalismo, entre producción mercantil 
y libertad de creación, que ASV expresa, nos conduce a la tesis principal 
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de ASV en este sentido: la hostilidad del capitalismo al arte; y ésta es una 
frase literal del propio Marx. Veamos, primero, lo que Marx había escrito:

“Puesto que Storch no entiende la producción material desde una perspec­
tiva histórica – la comprende sobre todo como producción de bienes, no 
como una forma específica históricamente desarrollada de esa producción 
– pierde pie, cuando sólo es sobre esta base que se puede comprender en 
parte el componente ideológico de la clase dominante, en parte la pro­
ducción intelectual libre de esa formación social dada […]. La relación 
no es para nada tan fácil como él piensa desde el comienzo. Por ejemplo, 
la producción capitalista es hostil a ciertas ramas de la producción inte­
lectual, como por ejemplo la poesía y el arte. Acabaríamos por lo demás 
figurándonos lo que los franceses del siglo xvii, que Lessing había paro­
diado tan bien. Puesto que estamos en la mecánica etc. más avanzados que 
los antiguos, ¿porqué no podemos escribir también una epopeya? ¡Y la 
Henriada por la Ilíada!” (1977: 604; el subrayado es nuestro).

Para ASV el sentido de este pasaje es claro: “si la creación artística al­
canza, en ciertos casos, determinado florecimiento no es gracias a la pro­
ducción material capitalista sino a despecho de ella” (2005: 153). ASV cita 
este pasaje de Marx que discute, pero sólo aquello que le interesa resaltar, 
esto es, que “el capitalismo, por esencia es una formación económico-so­
cial ajena y opuesta al arte” (ibíd., 157). Es decir, ASV omite el contexto 
de la discusión de Marx en este ejemplo concreto. Esta omisión no es sólo 
achacable a ASV, Lukács y Lifschitz lo habían hecho igual antes que él.

¿Qué es, entonces, lo que Marx nos quiere contar a respecto de Henri 
Storch, y que concluye con esa aseveración tan rotunda de que el capitalis­
mo es hostil a la poesía y el arte?

Storch se dirige contra Adam Smith pues éste habría cometido el error 
de excluir del trabajo productivo aquellos trabajos que no contribuyen di-
rectamente a la producción y la riqueza material. Quienes los ejercen no 
producen directamente riqueza material, sino que participan únicamente 
en su consumo. Storch está pensando aquí en la producción intelectual 
inmaterial, esto es, aquella que crea valores inmateriales inmediatos, y que 
está en estrecha relación con las facultades intelectuales y morales de la 
persona. Estos “bienes internos” (innere Güter) forman la base de la rique­
za material, argumenta Storch, pues cuanto más civilizada sea una nación, 
más crece su riqueza nacional. Para Storch estos “bienes internos” pueden 
ser acumulados y, de hecho, contribuyen a la producción de riqueza, pero 
de una manera que les es propia. Es a través de su práctica y el correspon­
diente consumo que incrementan su valor. Así pues, la riqueza material 
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no disminuye al ser consumida por éste trabajo inmaterial, sino que es en 
realidad un fantástico medio para incrementarla y, de esta manera, incre­
mentar la propia civilización. Según Storch podríamos decir que el médico 
produce salud, y el poeta y el pintor gusto, y de esta manera contribuyen 
a la riqueza de la nación; lo cual no deja de ser una trivialidad pues, como 
ironiza Marx, de igual manera podríamos decir que la enfermedad produ­
ce médicos y la falta de gusto poetas.

Marx señala que a la hora de examinar las relaciones entre la producción 
material y la inmaterial o intelectual es primero necesario entender la pro­
ducción material como una forma histórica determinada. Si no se entiende 
la determinación histórica del modo de producción es imposible entender 
la correlación entre la producción material y su correspondiente forma de 
producción intelectual y así, por ejemplo, entender porqué el capitalismo es 
hostil a ciertas forma de producción artística que no le corresponden como 
forma de producción. Lo que Marx postula aquí es simplemente que existen 
ciertas formas de arte y poesía que para el modo de producción capitalis­
ta aparecen ya superadas, de ahí su hostilidad; y no que el capitalismo sea 
intrínsecamente hostil al arte. Marx constata que al modo de producción 
capitalista le corresponden formas de producción intelectual diferentes a las 
del modo de producción feudal. En la afirmación de Marx resuena cierto eco 
de la tesis de la muerte del arte en Hegel, que se puede ver como un lamento 
por la pérdida del ideal clásico, aunque Hegel pensase que este ideal no podía 
retornar jamás porque las condiciones que lo habían visto nacer habían sido 
definitivamente superadas. Así pues, se pregunta Marx en ese famoso pasaje 
de la introducción de 1857 en los Grundrisse: ¿Es realmente posible la Ilíada 
con la prensa y la máquina de imprimir? (1983: 45). La misma imposibilidad, 
o posibilidad, del poema épico bajo relaciones de producción cambiantes es 
el resultado del proceso sociohistórico, y en éste radica la complejidad del 
análisis (cf. Schröder, 1986).

4. Conclusión

Sin duda, una de las grandes aportaciones de ASV a la estética ha sido 
su insistencia en fundamentar la relación estética en la relación social, 
es decir, en considerar que el arte no puede analizarse al margen de las 
distintas relaciones sociales “con las que se encuentra en una relación de 
dependencia e influencia mutuas” (1970b: 24). El arte es “parte de una 
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relación social determinada […], se halla en una relación histórica”, “está 
hecho de historia y él mismo es historia […], el arte no escapa nunca de 
la historia ya que es la praxis de un ser histórico”, escribe ASV (ibíd., 25). 
Al considerar el arte desde la perspectiva de la praxis del ser social ASV 
busca superar las limitaciones propias del materialismo contemplativo 
(Feuerbach) así como del idealismo (Hegel). Ahora bien, ¿extrae ASV las 
conclusiones correctas que se corresponden con este punto de partida? 
En nuestra opinión, el concepto de objetivación impide, precisamente, un 
análisis del arte como parte de la relación social.

La praxis, o actividad transformadora del sujeto, es examinada por 
ASV en el sentido de una estructura o sustancia fundamental que carac­
teriza a todos los seres humanos por igual, independientemente de las 
condiciones históricas concretas, es decir, se le confiere a esta sustancia 
una realidad que pre-existe el despliegue real-concreto del individuo en la 
historia. La actividad concreta de los individuos significa, en este sentido, 
el paso – necesario – de la potencia al acto. A partir de aquí ASV deduce la 
práctica artística como modo superior de la praxis (ibíd., 43), en el sentido 
de que se desarrolla a partir de ella, pero “como proceso de renovación 
e innovación constante que no puede agotarse nunca en ninguna de sus 
manifestaciones históricas concretas” (ibíd., 24).

ASV entiende el proceso histórico determinado por la dialéctica de 
la objetivación – esto es, la sustancia del ser social – y la enajenación 
– o la realidad concreta en la que ésta se encuentra –. En Filosofía de 
la praxis ASV escribe: “la historia humana no es sino la historia de la 
enajenación del ser humano en el trabajo” (2003b: 146). En los términos 
de la relación estética ASV reinterpreta esta dialéctica de la objetivación 
y la enajenación como la contradicción entre la creación auténtica y la 
hostilidad del capitalismo al arte. Esta dialéctica parte de una concepción 
del hombre y el trabajo que ASV lee en todos los escritos del Marx joven 
y maduro. Es al poner de manifiesto la explotación del productor en la 
sociedad capitalista que Marx, nos dice ASV, revela la contradicción en­
tre capitalismo y creación (1970b: 21-22). Esta contradicción recorre por 
entero la reflexión estética de ASV, esto es, la condiciona por completo. 
En este sentido, lo que se presenta como el análisis del proceso histórico 
concreto, se despliega no en cuanto realidad concreta, con sus determi­
naciones específicas, sino como una dialéctica entre conceptos que han 
sido establecidos de antemano. La realidad se encuentra ya explícita en los 
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conceptos, que únicamente se han de aplicar a lo concreto para, así, poder 
ver la realidad revelarse en su esencia. De esta manera, los conceptos se 
imponen a las prácticas realmente existentes, dotándolas de un sentido 
que se ha construido previo al examen de las prácticas mismas. 

A este respecto, nos debemos preguntar si esta dialéctica entre conceptos 
preestablecidos se encuentra, de esta manera, en los escritos de Marx, o si se 
trata, más bien, de un objeto extraño que se le impone a los textos. Pues lo que 
para ASV es evidente, a saber: que la teoría de la enajenación del trabajo en el 
capitalismo (el Marx joven) continua en El Capital con el análisis del proceso 
de explotación como proceso de producción de plusvalía (ibíd., 22), no lo es 
tanto si examinamos que el sujeto del trabajo enajenado ha desaparecido por 
completo en el Marx maduro, pues el hombre enajenado en su esencia de los 
Manuscritos de 1844 se ha transformado en El Capital en fuerza de trabajo 
abstracta. Esto quiere simplemente decir que es ciertamente problemático asu­
mir una continuidad entre la obra del Marx joven y el Marx maduro sin tener 
en cuenta las importantes diferencias que existen entre los textos, y lo que 
éstas significan para el análisis que queremos emprender. Desde nuestro punto 
de vista, un análisis de las relaciones concretas entre capitalismo y práctica 
artística que haga uso del instrumentario que Marx puso a disposición nos ha 
de llevar a una crítica de la economía política del arte (Durán Medraño, 2014), 
y no a una estética o teoría del arte en Marx, que no se encuentra por ningún 
lado. Esta es una crítica que ha de decidir, radicalmente, de dónde extrae sus 
conceptos: o bien de la teoría de la enajenación (el Marx joven), o bien de El 
Capital y sus manuscritos adyacentes (el Marx maduro). Si escogemos esta 
segunda opción, habremos de reconocer – si queremos ser fieles al texto de 
Marx – que son las relaciones de producción concretas el objeto real del aná­
lisis; y estas pueden mostrar tanto contradicciones específicas y dialécticas de 
liberación entre capitalismo y arte, como una total aquiescencia entre ambos. 
En cualquier caso, este análisis de las condiciones y determinantes socio-eco­
nómicos concretos de la práctica artística no lo realiza Marx; por lo que ésta es 
una práctica teórica que aún ha de ser desarrollada.

Es cierto que en el análisis de ASV acerca de la praxis estética el énfasis 
en el sujeto de la praxis que se produce a sí mismo tiene como su objetivo 
principal desmontar las falacias del determinismo mecanicista marxista 
que veía la praxis del individuo únicamente como reflejo de las contradic­
ciones objetivas; un análisis que en la reflexión estética se traducía en un 
puro sociologismo e ideologismo (ASV, 1970b: 18). Pero este objetivo, que 

07 José María Durán Medraño.indd   206 05/10/15   12:16



207
De Raíz Diversa, vol. 2, núm. 4, julio-diciembre, pp. 185-209, 2015

busca para el ser social la reapropiación de su ser práctico, usurpada en la 
ideología del marxismo vulgar y el Diamat, por loable que nos parezca, no 
podemos permitir que se imponga al análisis de lo concreto cegándonos, 
de esta manera, frente a las determinaciones realmente existentes.
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Discursos críticos sobre el arte desde América Latina. 
Arte, crítica y teoría en la práctica artística de Luis 
Camnitzer
Gabriela A. Piñero

Resumen: Este artículo analiza el proyecto de Luis Camnitzer de establecer 
una tradición politizada del arte bajo la idea de un “conceptualismo latinoa-
mericano”. el estudio del modo diferenciado en que sus obras plásticas e in-
tervenciones discursivas participan de esta empresa y construyen los víncu-
los entre lo artístico y lo social, permite explorar las distintas construcciones 
teóricas sobre lo artístico que se tensionan al interior de la producción de 
Luis Camnitzer. mientras los escritos de camnitzer re-territorializan el arte 
al identificar “lo político” como condición de un “arte latinoamericano”, sus 
obras problematizan esta identificación. el “contexto” de las obras de camnit-
zer deja de ser transparente y se torna siempre una nueva creación.

Palabras clave: arte, crítica de arte, América Latina, Luis Camnitzer.

Abstract: This paper analyses Luis Camnitzer’s project to set up 
a politicized art tradition within the notion of “Latin American 
conceptualism”. The study of the different ways in which his visual artworks 
and his discursive interventions participate in this business and construct 
the links between the artistic and the social allows us to explore the 
different theoretical conceptions about art that underlie Luis Camnitzer’s 
production. While Camnitzer’s writings re-territorialize art by identifying 
the political component in the artwork as a defining condition of “Latin 
American art”, his artworks question this identification. The context of 
Camnitzer’s artworks is no longer transparent and always  leads to a new 
creation.  

Keywords: art, art criticism, Latin America, Luis Camnitzer. 

Recibido: 08 de mayo de 2015. Aceptado: 05 de junio de 2015.

Introducción

D urante la década de 1990, en el marco de la visibilidad creciente que 
las producciones plásticas de América Latina adquirieron en las capitales 
del arte, se reactivó el debate sobre la unidad de las obras de la región, so-
bre su representación en espacios internacionales, y sobre el vínculo entre 
lo artístico y lo social. El período abierto en esos años fue un momento de 
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respuestas a las formas previas de conceptualizar y narrar el arte produ-
cido en América Latina. Fue una época en la cual se cuestionó el lugar 
derivativo y periférico que las narrativas entonces imperantes asignaban 
a las experiencias del “sur”, y en la cual se discutió la legitimidad de quie-
nes tenían derecho a narrar esa historia. Los procesos de la globalización 
y el nuevo interés por la diferencia y la otredad propulsaron la circula-
ción de artistas y de obras que impugnaban el canon modernista, a la vez 
que cuestionaban las políticas de representación e inserción dominantes 
en las capitales del arte. 

 Las diversas intervenciones de críticos, curadores e historiadores del 
arte local en torno al debate sobre lo latinoamericano en el arte, delinearon 
un mapa de posiciones diferenciadas que oscilaron entre la defensa de 
un regionalismo artístico con rasgos y problemas singulares, y la afirma-
ción de que la persistencia de “América Latina” en tanto unidad artística 
no significaba más que un resabio de antiguas narrativas que organiza-
ban las artes del globo en “centrales” y “periféricas”.1 A diferencia de un 
crítico como Gerardo Mosquera (La Habana, 1945), quien argumentó 
la necesidad de “perder” América Latina en pos de la construcción de 
una meta-cultura global, o de Nelly Richard (Caen, 1948) quien mantuvo 
un uso de “lo latinoamericano” en tanto espacio móvil de perturbación, 
desde los años 1960 Luis Camnitzer (Lübeck, 1937) —artista y crítico de 
arte— batalló la actualidad y permanencia de “América Latina” en tanto 
regionalismo artístico con su propia unidad y genealogía. La conversión 
de la noción de América Latina —una noción que designa una entidad 
principalmente geográfica, cultural y política— en una categoría artística, 
inscribe a Camnitzer en una tradición de reflexión y de escritura sobre 
al arte de la región que se remonta a Marta Traba en tanto fundadora del 
proyecto de un “arte latinoamericano”.2 

1   Agradezco a los evaluadores de este artículo cuyos comentarios y sugerencias me ayuda-
ron a precisar varias de las cuestiones aquí abordadas. Analicé algunas de estas posiciones 
en mi tesis doctoral “Tradiciones de escritura. Discursos críticos sobre el arte desde América 
Latina: Mari Carmen Ramírez, Gerardo Mosquera, Nelly Richard y Luis Camnitzer” (Piñe-
ro, 2013). Sobre las singularidades de este debate a fines de la década de 1980 y durante 
1990 ver mi artículo “Políticas de representación/ Políticas de inclusión. La reactualización 
del debate de lo latinoamericano en el arte durante la primera etapa de la globalización 
(1980-1990)”. (Piñero, 2014a). 
2   En mi tesis doctoral analicé la re-emergencia del proyecto latinoamericanista en el arte 
durante la segunda posguerra en términos de un doble proceso de confrontación/exclu-
sión. Si por un lado, la voluntad de diferenciación con el “norte” (Estados Unidos) en tanto 
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Si bien varios de los aspectos que adquirió la argumentación de Cam-
nitzer en torno al modo en que sus obras negociaban entre, por un lado, 
estéticas y conflictos cada vez más globalizados (compartidos), y por 
otro, tradiciones y condiciones sociopolíticas locales, pueden rastrearse 
en sus obras y escritos desde la década de 1960, es en su participación 
en la construcción historiográfica del “conceptualismo latinoamericano” 
(emprendida como empresa conjunta desde la década de 1990), donde 
sus principales ideas convergen y se organizan. La ampliación geográfica 
y temporal del conceptualismo en América Latina que postula Camnit-
zer, expande este movimiento hasta hacerlo coincidir casi con la misma 
historia de América Latina. La institución de “lo político” como común 
denominador de las producciones conceptualistas, hacen del conceptua-
lismo ya no un particular movimiento o estilo, sino que lo erigen como la 
condición política del arte latinoamericano.  

Si bien una distinción estricta entre las tareas de artista, crítico e his-
toriador es en el caso de Camnitzer sumamente difícil, intentaré poner 
en tensión la teoría articulada en sus escritos de crítica e historia, con 
aquella actualizada en sus propias obras. La producción plástica de Cam-
nitzer participa de modo ambivalente en su empresa historiográfica: en 
ocasiones la acompaña y se atiene a los dictámenes impuestos por este 
imperativo “latinoamericanista”, y otras veces la subvierte y fricciona con 
ese proyecto que pretende que la representación funcione unitariamente 
bajo una supuesta traducibilidad de las imágenes. 

La noción de “contexto” es crucial en la revisión historiográfica que em-
prende Camnitzer, así como en la realización de su propia obra. Esta noción, 

amenaza imperialista vigente desde el siglo xix fue el rasgo central en la configuración de 
una tradición de escritura sobre el arte producida desde América Latina, en los Estados 
Unidos, por otro lado, también se desplegaron una serie de intervenciones destinadas a 
pensar el arte del “sur” bajo una perspectiva regional. Varias de estas operaciones eran 
esfuerzos por expulsar al incipiente “arte latinoamericano” de la construcción del nuevo 
“arte americano” en tanto canon artístico mundial. Recordemos que durante las décadas 
de 1920 y 1930, la idea de un “arte americano” en tanto integración artística de las “tres 
Américas” (América del Sur, Central y del Norte) era aún un proyecto válido para artistas 
como Joaquín Torres García, David Alfaro Siqueiros y críticos como Alfred Barr. En este 
sentido, si bien la idea de un “arte latinoamericano” es un producto de esfuerzos curato-
riales y críticos múltiples —escenario cuya complejidad es tema de varias investigaciones 
recientes—, en territorio latinoamericano Marta Traba se perfila como la crítica central en 
defender la conversión del proyecto cultural, político y económico encarnado en el nom-
bre de América Latina, en una categoría artística desde la cual el conjunto de producciones 
visuales sería analizado, organizado, valorado. (Piñero, 2013 y Piñero, 2014b)  

08 Gabriela A. Piñero.indd   213 05/10/15   12:17



214 A. Piñero.-  Discursos críticos sobre el arte desde América Latina...

sin embargo, no funciona de modo homogéneo a lo largo de su producción. 
Entendido en ocasiones como condiciones materiales de existencia, en 
otras oportunidades el “contexto” refiere a historias personales del artista, 
e incluso a la historia y trayectoria de la propia obra. Estas diversas formas 
de conceptualizar el “contexto” de una obra, postulan maneras distintas de 
pensar el vínculo entre el arte y lo social. Si en ocasiones, los escritos de 
Camnitzer proponen un entendimiento de la obra como generada por causas 
sociales, o ésta es reducida al contexto de su creación, en otras oportunida-
des —especialmente en su propia producción plástica— las obras participan 
de esa misma trama social. Mientras la primera conceptualización se alinea 
a una narrativa inscrita en la sociología del arte, y la segunda simplifica la 
obra a ser una representación transparente de una localidad dada, la tercera 
alternativa exige explorar una tradición artística politizada, donde lo radical 
de la obra ya no reside en lo que ella tenga para comunicar, sino en el modo 
en que ella es capaz de intervenir en las mismas condiciones de existencia 
reconfigurando la experiencia ante un hecho.  

Sostener América Latina. Por una teoría (latinoamericana) del arte

La variedad de escritos que Luis Camnitzer elabora desde la década 
de 1960 —artículos en periódicos y revistas especializadas como Marcha, 
Arte en Colombia, libros y textos de catálogos— delinea una singular teo-
ría e historiografía de las artes de América Latina que es inseparable de su 
proyecto por sostener la unidad y cierto destino común para las artes del 
continente. 

Fuertemente anclado en cierta tradición de pensamiento latinoameri-
canista, Camnitzer reactualiza dicotomías del siglo xix en un pensamiento 
que se despliega a base de antinomias. La oposición señalada por Enrique 
Rodó (Rodo, 2005) entre una América Latina y otra Sajona, junto al carác-
ter espiritual y materialista que corresponde a una y a otra, se repiensan 
bajo la actualidad de su propio tiempo (nuevos flujos económicos y mapas 
de poder, migraciones y exilios masivos), para reconfigurar una “América 
Latina” que oscila entre la desterritorialización y la localización geográfica.

Lógicas explicativas de signo distinto se superponen bajo los objetivos 
de combatir cierta tradición centralista y euro-norteamericana de la his-
toria del arte, y de negociar una nueva visibilidad en el escenario global 
para el llamado “arte latinoamericano”. 
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 Los núcleos en torno a los cuales gravita la teoría del arte de Cam-
nitzer referida a las producciones latinoamericanas y periféricas, son el 
potencial comunicacional y la referencialidad de contexto. 

Arte Contextual

“Contextual Art” (arte contextual) fue la categoría acuñada por Camnitzer 
para caracterizar un arte de “resistencia”. Esta categoría revela, en línea 
con su afirmación “la calidad artística no es objetiva sino contextual”, 
la correspondencia que según Camnitzer debe existir entre la obra y su 
sociedad productora/receptora, y cómo el aparato entero de valoración 
artística pretende ser cuestionado (Camnitzer, 1992: 71). 

No es posible defender un único criterio de valoración para la totalidad 
de las producciones del globo, ya que el potencial y alcance de cada prác-
tica artística sólo puede ser evaluado en relación con su localización, con 
el particular escenario en el cual se propone intervenir. “La real calidad 
de una obra solamente puede ser percibida dentro de un conocimiento 
profundo del contexto al cual el objeto artístico fue destinado”, sostiene 
Camnitzer (1992: 71). Lo que aquí se pone en juego es una nueva no-
ción de “calidad” (una categoría cuya pervivencia revela la dificultad de 
abandonar completamente los presupuestos de las teorías tradicionales) 
que tiene que ver con la efectividad en el sentido de la operatividad de la 
obra en ese contexto; una efectividad que se relaciona con el segundo de 
los núcleos señalados, el potencial comunicacional. La distinción entre 
contexto de origen y contexto final, participa de esta conceptualización de 
la obra como respuesta a un contexto, como ejecución localizada y siempre 
situada. Si es bajo sus propias coordenadas de producción que la obra 
adquiere toda su potencialidad, la “política del contexto final” condena a 
la obra-otra (la obra latinoamericana o periférica) a ser “derivativa avant 
la lettre” en cuanto sólo iniciará su existencia una vez que el centro elabore 
las posibilidades de su decodificación (1992: 71-73).

En cuanto posibilidad de cuestionar la hegemonía y su imposición de 
un juicio universal (entendido éste como universalización de un local 
particular), el rescate del contexto es una operación que regresa sobre la 
propia elección estética de Camnitzer. En la producción de Camnitzer, 
la noción de “arte contextual” (contextual art) en oposición a “arte con-
ceptual” apareció en sus obras (individuales y colectivas), de fines de la 
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década de 1960. “Contextual art” fue la frase impresa reiteradamente en la 
tarjeta que acompañó la presentación de The New York Graphic Workshop 
en la exposición de arte conceptual 557,087 organizada por Lucy Lippard 
en 1969 [Fig. 1]—.3 La decisión de incorporar esa frase, respondió a los 
temores del grupo de ser absorbido dentro del término “arte conceptual”, 
entendido en tanto estilo formalista surgido en la década de 1960 en Esta-
dos Unidos e Inglaterra y desinteresado de cuestiones relativas al poten-
cial político del arte y su singular emplazamiento (Camnitzer, 2007: 238). 

Para Camnitzer, la declaración del contexto es lo que define la politici-
dad de una obra: “[l]a adquisición y propiedad del contexto es un hecho 
político y por lo tanto la política es parte intrínseca de la definición misma 
del arte” (1992: 72). Esta exigencia de Camnitzer por explicitar las condi-

ciones de emergencia y de 
intervención de cada obra, 
quedó en evidencia en la 
acción que ese mismo año 
(1969) Camnitzer realizó 
en la exposición sobre 
arte correo realizada en el 
Instituto Di Tella (Buenos 
Aires, Argentina). La frase 
“Arte Colonial Contem-
poráneo” que Camnitzer 
escribió en una de las ven-
tanas de la galería, buscó 
contextualizar lo que, en su 
opinión, de otro modo ha-
bría sido percibido como 
una exposición apolítica 
(Camnitzer, 2007: 69-70). 
Esta intervención busco, 
asimismo, posicionarse de 

3   The New York Graphic Wor-
kshop fue el grupo fundado en 
1965 por Luis Camnitzer, Lilia-
na Porter y Guillermo Castillo 
(Pérez-Barreiro, Dávila-Villa, 
McDaniel-Tarver, 2009). 

Fig. 1. The New York Graphic Workshop, Contextual 
Art, tarjeta presentada para la exhibición 557,087, Seattle 
Museum of Art, 1969
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manera crítica en relación con la progresiva adopción, por parte de algu-
nos artistas de la región, de ciertas tendencias artísticas percibidas como 
“foráneas” (arte conceptual, pop, etc.). 

En funcionamiento como una categoría de producción a fines de los 
años 60, la noción de “arte contextual” fue posteriormente desplegada 
como eje curatorial y también como categoría crítica: “arte contextual” 
fue una de las directrices de la empresa revisionista Global Conceptualism: 
Points of Origin: 1950s-1980s, la exposición que Camnitzer curó junto a 
Rachel Weiss y Jane Farver en 1999 (Queens Museum of Art, New York, 
eeuu),4 y fue también la categoría a través de la cual analizó, entre otras 
producciones, la obra de Alfredo Jaar (Camnitzer, 2008: 119-120).

Potencial comunicacional 

En Conceptualism in Latin American Art. Didactics of Liberation (2007),5 
libro fundamental en la instalación de la idea de un “conceptualismo 
latinoamericano”, la “comunicación de ideas” es el acento común de las 
producciones latinoamericanas y periféricas: “[e]n la periferia, America 
Latina incluido, el acento estaba puesto en la comunicación de ideas” 
(2008:14). En la perspectiva de Camnitzer, el interés de las estrategias 
conceptualistas latinoamericanas por subrayar la comunicación, determi-
nó su desinterés por cuestiones estilísticas y marcó la gran diferencia con 
el “arte conceptual” en tanto estilo formalista creado por el centro (Nue-
va York), cuya materia prima era el lenguaje y las ideas. Se trata de una 
voluntad comunicacional que en Didáctica de la Liberación se funda en 
la separación analítica entre forma y contenido (en tanto retroceso de la 
forma para pleno dominio del contenido), y que también puede rastrearse 
en las obras de Camnitzer aunque de manera distinta. En piezas como La 
Masacre de Puerto Montt (1969) [Fig. 2] y Leftovers (1970) [Fig. 3] es su 
propia estética, la propia materialidad de la obra, la que paulatinamente 
se ve modificada a partir de esa voluntad comunicacional revelando la 
insuficiencia de la dicotomía entre forma y contenido. 

La voluntad de Camnitzer de hacer del arte un “vehículo de comuni-
cación de información” (Camnitzer, 2009: 87), determinó la progresiva 
4   La exposición también se exhibió en Walker Art Center, Minneapolis (19-12-1999 al 
5-03-2000) y Miami Art Museum, Miami (15-07 al 26-11-2000) (Becke, 1999).
5   Al año siguiente el libro fue traducido al español como Didáctica de la Liberación. Arte 
Conceptualista Latinoamericano (Camnitzer, 2008).
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importancia que la palabra adquirió en sus obras, y cómo ésta fue ex-
plorada en su potencial expresivo, comunicativo y aún económico (Dic-
cionario, 1969 [Fig. 4]; Selfportrait, 1969 y 1970; Firma para vender por 
centímetro, 1971-1973 [Fig. 5]). La palabra fue ganando independencia 
como vehículo para anclar las ambigüedades propias de la imagen: “el 
texto, potencialmente, parecía un medio menos ambiguo y, por lo tanto, 
a falta de poderes telepáticos, más certero y en menor peligro de sufrir la 
erosión de información” (Camnitzer, 2008: 54)

Fig. 2. Luis Camnitzer, La Masacre de Puerto Montt, 1969, instalación en el 
Museo de Bellas Artes, Santiago de Chile, palabras fotocopiadas
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Fig. 3. Luis Camnitzer, Leftovers, 1970, instalación en Paula Cooper 
Gallery, Nueva York
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La serialidad y materialidad en Leftovers (1970) [Fig. 3], adquiere un 
nuevo cariz desde su título y la hoja impresa que la acompaña. Son las 
frases incorporadas en La Masacre de Puerto Montt [Fig. 2] las que signi-
fican lo que de otro modo sería una composición geométrica desplegada 
en la espacialidad de la sala. Este carácter informacional que se encuentra 
en sus obras y que luego se constituye en el núcleo de una trama mayor, 
habilita el interrogante acerca del vínculo entre los escritos de Camnitzer 
(sea en la forma de narrativas históricas o de crítica de arte) y sus propias 
obras: ¿Puede pensarse la teoría del arte articulada por Camnitzer como 
la elaboración de los modelos de percepción y concepción de la obra ex-
plorados en sus propias producciones desde las décadas de 1960 y 1970? 
¿Es factible argumentar la existencia de un registro perceptivo que permea 
las distintas labores de historia y crítica de arte, producción plástica y 
ejercicio curatorial, y narra a través de ellas? 	

Fig. 4. Luis Camnitzer, Diccionario, 1969, aguafuerte, 0,60 x 0,60 mt.
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Lógicas explicativas: dependencia/liberación

Las dicotomías epistemológicas (centro/periferia, hegemónico/subalter-
no, norte/sur, dependencia/liberación, imperio/colonia, arte conceptual 
norteamericano/conceptualismos latinoamericanos-periféricos, etc.) re-
velan las tradiciones de su formación, especialmente la teoría de la depen-
dencia y la teología de la liberación. Erigidos como principios explicativos 
de la totalidad de los sistemas de pensamiento y acción, bajo la lógica 
de estas dicotomías la producción, significación y circulación del arte no 
tienen una especificidad distinta a la de los procesos y acontecimientos 
políticos y económicos. En cuanto la política, la economía y el arte son 
procesos que tienen lugar en un mismo ámbito (neo)colonial, todos ellos 
están supeditados a una misma relación de dependencia. La penetración 
imperialista se ejerce no sólo a través de la imposición (y adopción) de 

Fig. 5. Luis Camnitzer, Firma para vender por centímetro, 
1971-1973, serigrafía y lápiz, 0,50 x 0,70 mt.
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productos materiales y políticas económicas, sino también a través de 
gustos estéticos y modas artísticas. La teoría de la dependencia también es 
una teoría de la dependencia psicológica y cultural. 

En América Latina, según Camnitzer, el lento desarrollo de identida-
des culturales fue interrumpido por la adopción de importaciones, y la 
elaboración artística destinada a la propia comunidad fue reemplazada 
por una producción orientada al mercado internacional (Camnitzer, 1991: 
44). En cuanto para Camnitzer el arte y la política están unificados dentro 
de “un proceso cognitivo total, un instrumento de construcción cultural” 
(Camnitzer, 1992: 74) el proceso antes descrito sólo contribuyó a reforzar 
una hegemonía externa. Su concepción del arte en tanto partícipe de la 
construcción de una trama cultural politizada, da cuenta de su defensa de 
un arte surgido del diálogo y la singularidad de su propia localidad: “un 
arte de resistencia por lo tanto, no es más que un texto ubicado en nuestro 
propio contexto, nutriéndolo y fortaleciéndolo” (1992: 71). Adversario de 
toda autonomía artística, la historia y problemas de los productos estéti-
cos son sometidos al devenir y disputas sociales. “Gatekeeper” cultural, 
el mainstream (lenguaje artístico internacional) está encarnado en un 
reducido grupo de naciones interesadas en reproducir una estructura de 
dependencia a través de la erección de una autocentrada cultura universal 
(Weiss, 2009: 37).

La linealidad explicativa implícita en la lógica centro/periferia, y en 
la concepción de un “centro” portador no sólo de poder artístico, sino 
también político, económico y militar, presente en sus textos desde los 
años 60, se tensa con aquellos escritos de fines de los años 90 en los cuales 
Camnitzer apuesta a la elaboración de un mapa de historias móviles. Se 
trata de una estrategia —desplegada a través de sus producciones plásticas 
y de sus textos de historia y crítica del arte— para lograr a la vez el reco-
nocimiento en el centro artístico y su progresiva corrosión. Su convicción 
de las potencialidades de un “arte contextual” se traduce en el abandono 
de una “matriz narrativa unificada” para la historia del arte, y en el esta-
blecimiento de nuevas genealogías de haceres que lograron sino escapar, 
al menos cuestionar las narrativas hegemónicas (Camnitzer, 2009: 15-16). 
Evidente en sus continuas reescrituras del arte conceptual bajo la nueva 
forma del “conceptualismo”, Camnitzer apuesta a la recuperación de las 
historias locales en el intento de arremeter contra la validez de un único 
eje de experimentación (Paris-Nueva York). En cuanto alter ego de un lo-
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gos canónico y un juicio universal, la narrativa autocentrada de la Historia 
del Arte es disuelta en un “mapa multicéntrico” en el cual las nuevas his-
torias del arte poseen ahora “varios puntos de origen” (Becke, 1999: 7-11). 
En tanto el énfasis está en una relación, un emplazamiento, y también 
en la comunicación de ideas, la nueva narrativa de Camnitzer abandona 
consideraciones relativas a un “estilo”, a cuestiones formales y a maneras 
de hacer. La habilidad técnica o la propiedad de los materiales retrocederá 
a favor del desarrollo de estrategias que participen en la constitución de 
una nueva realidad.    

La construcción del conceptualismo global

Tradicionalmente abordada desde el horizonte del arte conceptual, la ex-
posición Global Conceptualism: Points of Origin 1950s-1980s (1999) per-
mite asimismo un análisis en tanto dispositivo historiográfico tendiente a 
desarmar las lógicas explicativas presentes en una concepción tradicional 
y centralista de la historia del arte. Organizada por Luis Camnitzer, Jane 
Farver y Rachel Weiss, esta exhibición no sólo reformuló la narrativa del 
arte conceptual tal como estaba construida hacia los años noventa, sino 
que también logró dislocar las relaciones explicativas hasta entonces do-
minantes entre las producciones de distintas partes del globo. 

A diferencia de la serie de relecturas sobre el arte conceptual realizadas 
en ese período y desplegadas en diversos formatos ―estudios críticos que 
ofrecían nuevos enfoques y abordajes (Morgan 1994 y 1996), compila-
ción de textos, entrevistas y documentos significativos (Alberro y Stimson 
1999, Alberro y Norvell 2001), montaje de exposiciones (Art Conceptuel 
I, Bordeaux, 1988; L’art conceptuel. Une perspective, París, 1989; Art Con-
ceptuel Formes Conceptuelles-Conceptual Art Conceptual Forms, París, 
1990; Reconsidering the Object of Art, Los Ángeles, 1994-1995)― Global 
Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s se constituyó como la única 
instancia capaz de diversificar los lugares enunciativos de estas historias y 
de alterar los alcances de este movimiento en términos de su ampliación 
geográfica y temporal. 

A través de la exploración de diversas regiones geográficas, esta expo-
sición puso en escena una serie de experiencias capaces no sólo de romper 
con la hegemonía otorgada a Estados Unidos e Inglaterra como orígenes 
de la experimentación conceptual a partir de los años 60, sino también de 
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trazar las condiciones de posibilidad para una circulación y visibilidad 
de las producciones hasta entonces marginadas a un “mismo nivel”, y con 
igual significancia, complejidad y poder de reflexión/intervención que 
producciones consideradas “centrales”.

El señalamiento de las múltiples tradiciones culturales y artísticas con 
las cuales las diversas prácticas filiaban, junto a una serie de operaciones 
teóricas, habilitó la puesta en crisis de una categoría restringida de arte 
y la ruptura con las jerarquías impuestas por la centralidad del objeto 
modernista. Mientras el reemplazo de la categoría de “arte conceptual” 
por la de “conceptualismo” desplazó los criterios de valoración centrados 
en aspectos formales y estilísticos, y dispersó la discusión hacia diversos 
aspectos de lo estético y modos de hacer transdisciplinares, la postulación 
de un “mapa multicéntrico con varios puntos de orígen” (1999:3)6 rompió 
la que hasta entonces había sido la lógica explicativa dominante: la diná-
mica de centro/periferia (o de original/derivativo), y demostró que no se 
trataba (tanto) de romper un canon, sino de lograr su participación en él. 

En el año 2007, Luis Camnitzer publicó Conceptualism in Latin Amer-
ican Art: Didactics of Liberation. Desde las primeras páginas de su libro, 
Camnitzer vinculó su empresa a la exposición Global Conceptualism: Points 
of Origin, 1950s-1980s a través del señalamiento de un origen común:

Los comienzos de este libro datan de 1991, cuando Catherine de Zegher 
estaba organizando una muestra de arte latinoamericano intitulada “La 
novia del sol” para el Museo Real de Amberes. Yo era uno de los artistas 
invitados y dada mi naturaleza de entrometido, inmediatamente la abrumé 
con consejos sobre cómo se debía organizar y politizar la exposición. Esto 
no afectó para nada los planes de Catherine, pero con sutileza me sugirió 
que anotara mis ideas ya que podrían servir para otro tipo de muestra. La 
sugerencia generó una lista de dos páginas. Re-escrituras posteriores hicie-
ron que para 1994 llegara a las 120 páginas. Mis amigas Rachel Weiss y Jane 
Farver fueron las lectoras de esta versión. Lo que comenzó como un gesto 
amistoso, luego pasó a la idea de hacer una muestra basada en el texto. Más 
discusiones sobre los problemas prácticos de encontrar fondos y lugares 
físicos de exposición nos convencieron de que sería mejor no limitar el 
tema a América Latina y en cambio hacer algo más internacional. Fue así 
que, inesperadamente, el texto sirvió de simiente modesta para la muestra 
Global Conceptualism: Points of Origin que tuvo lugar cinco años más tarde 
en el Queens Museum of Art de Nueva York (Camnitzer, 2008: 9).7

6   “[M]ulticenter map with various points of origin”.
7   El subrayado es mío.
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Esta afirmación de Camnitzer acerca de un mismo detonante ―el año 
de 1991, durante la fase preparatoria de América, Bride of the Sun― de 
Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s y de Conceptualism 
in Latin American Art: Didactics of Liberation, permite trasladar el deseo 
de revisión global encarnado por la exposición de 1999, a una primera vo-
luntad de discusión sobre las construcciones entonces (inicios de los años 
noventa) imperantes sobre lo “latinoamericano” en el arte y la cultura. El 
vínculo entre ambos proyectos (la exposición de 1999 y el libro de 2007) 
habilita, asimismo, analizar los ajustes teóricos y los nuevos entendimien-
tos que sobre el arte de América Latina postularon ambas empresas.  

El reclamo que las experiencias exhibidas en Global Conceptualism: 
Points of Origin, 1950s-1980s realizaron por un universo conceptual pro-
pio, y por una exégesis profunda de los condicionantes políticos, econó-
micos y sociales de su emergencia, se presentó como una estrategia ade-
cuada para enfatizar el pasado (no tan pasado) colonial de estas regiones, 
y demostrar cómo éste seguía actuando en el espacio del arte a través de 
un discurso monolítico basado en nociones de calidad  y valor.  

En tanto se trataba de impugnar los lineamientos eurocéntricos y en-
fatizar la originalidad y especificidad de las nuevas producciones consi-
deradas, la estrategia de apelación a los contextos se evidenció en el caso 
latinoamericano altamente operativa. Si por un lado, el fuerte énfasis en 
los múltiples vínculos entre las diversas producciones y las condiciones 
sociales, políticas y económicas de sus respectivas localidades de produc-
ción, generó la acusación de una “politización compulsiva” del arte con-
cepual (Morgan, 1999: 109-111), por otro lado, fue éste el modo a través 
del cual Global Conceptualism logró generar un espacio de visibilidad para 
las producciones abordadas con cierta autonomía de los parámetros de 
artisiticidad propios de Occidente. Fue este acento en las relaciones de las 
obras con sus sociedades productoras, la estrategia con la cual se negoció 
la inserción de estas producciones en un nuevo escenario que se abría a 
lo global.

Global Conceptualism exploró once “nuevas” regiones geográficas que 
se presentaron como múltiples “puntos de origen” del conceptualismo, 
la mayoría de ellos olvidados por las narrativas centrales.8 Estos once 

8   Las once regiones geográficas exploradas por Global Conceptualism: Points of Origin, 
1950s-1980s fueron: Japón; Europa Occidental; Europa de Este; América Latina; Norte 
América; Australia y Nueva Zelanda; la Unión Soviética; África; Corea del Sur; China, 
Taiwán y Hong Kong; Sur y Sudeste Asiático. 
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núcleos expositivos fueron reproducidos en el catálogo de exposición a 
través de textos que analizaban la producción conceptualista en cada una 
de estas regiones. El texto dedicado a América Latina estuvo a cargo de 
Mari Carmen Ramírez. En su ensayo para el catálogo, “Tactics for Thri-
ving on Adversity: Conceptualism in Latin America, 1960-1980” (cuyo 
título era una clara referencia a la obra del artista brasilero Helio Oiticica), 
Ramírez, articuló una comprensión amplia del conceptualismo como una 
“estrategia de antidiscursos” y como una “manera de pensar”, que le per-
mitió elaborar —retrospectivamente— una narrativa de las producciones 
latinoamericanas que fue reiterada en enunciados posteriores.9

En la perspectiva de Ramírez, los factores socio-económicos y políticos 
son los condicionantes de la emergencia del conceptualismo en América 
Latina y de su desarrollo posterior, así como los rasgos determinantes de 
las producciones latinoamericanas: “La característica determinante del 
conceptualismo en América Latina es el análisis de su relación con el con-
texto sociopolítico” (Becke, 1999: 57 y 62).10

En un momento de revisión general de las genealogías de la historia 
del arte, desmarcar las producciones latinoamericanas de los lineamientos 
de los centros a través de una estrategia que desestimaba los criterios de 
valoración metropolitanos y postulaba nuevos principios fundados en el 
vínculo de las obras con sus propias localidades, le sirvió a Ramírez para 
remarcar la autonomía, originalidad e incluso anticipación de las obras 
del “sur” en relación con las formas políticas desarrolladas durante los 
años 70 y 80 en los “centros”: “el trabajo inicial de estos artistas claramente 
anticipó formas del conceptualismo político desarrollado en 1970 y 1980 
por el feminismo, el multiculturalismo y otros movimientos políticamente 

9   La comprensión del arte conceptual (aún no empleada la noción de “conceptualismo”) 
en un sentido amplio como a “way of thinking”, puede rastrearse en la contribución de 
Jacqueline Barnitz al catálogo de la exhibición Encounters/Displacements, Luis Camnitzer, 
Alfredo Jaar, Cildo Meireles (1992). Jaqueline Barnitz, “Conceptual Art and Latin America: 
a Natural Alliance”, en Encounters/Displacements (Ramírez y Adams, 1992: 35).
10   “[T]he determining feature of conceptualism in Latin America is the analysis of its 
relationship to the sociopolitical context”. Si bien Ramírez sostiene que esta emergencia 
respondió a una compleja serie de circunstancias socio-artísticas, ella enfatiza tres facto-
res: 1) “the failure of the expectations created by the hegemonic project of desarrollismo”, 
2) “the simultaneous emergence of authoritarian military regimes”, y 3) “a major shift in 
the understanding of the role of the avant-garde in the Latin American context”. El sub-
rayado es mío.  
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comprometidos en los países del centro” (1999: 56).11 Ni derivadas ni de-
pendientes, las producciones latinoamericanas son ahora antecedentes y 
fuertes referentes de las experiencias “centrales”. La reinscripción del con-
junto de experiencias analizadas por Ramírez en una historia global del 
conceptualismo implicó, sin embargo, reforzar una concepción del arte 
latinoamericano (y de las llamadas periferias en general) como creaciones 
surgidas de una relación inmediata con lo real. Si bien la estrategia discur-
siva de Ramírez abrió un espacio mayor de visibilidad para las obras lati-
noamericanas, esta aproximación redujo las distintas obras y experiencias 
a una lectura en la cual el contexto aparece mostrado (más que actuado) 
y “lo político” no sólo reducido a ilustración de distintos conflictos, sino 
convertido en sustancia y razón de la obra: “La ideología por sí misma 
se convirtió en la ‘identidad fundamental’ de la proposición conceptual” 
(1999: 55).12

En su estudio posterior sobre el conceptualismo en América Latina, 
Camnitzer adoptó varias de las ideas desarrolladas por Ramírez en su 
texto “Tactics for Thriving on Adversity”. Sin embargo, estas ideas ex-
perimentaron una serie de transformaciones. Mientras este estadio de la 
argumentación de Ramírez en torno a la emergencia del conceptualismo 
en América Latina permite entrever una relación causal en su concep-
tualización del vínculo entre lo artístico y lo social (Ramírez presenta los 
condicionantes políticos de la región como las razones del despliegue de 
estrategias artísticas conceptualistas), en Camnitzer lo artístico y lo social 
forman un todo indisoluble. En cuanto el contexto es para Camnitzer in-
trínseco de la obra en una concepción de lo artístico como inextricable de 
lo político, la obra ya no aparece como resultado o ilustración, sino que 
participa activamente de su formación.  

En los escritos y obras plásticas de Camnitzer no existe, sin embargo, 
una única manera de entender el vínculo de lo artístico y lo social sino 
que ellos evidencian la convivencia de modos distintos de conceptuali-
zar este vínculo (el contexto de una obra). En los escritos de Camnitzer 

11   “[T]he initial work of these artists clearly anticipated forms of political Conceptualism 
developed in the 1970s and ‘80s by feminist, multicultural, and other politically engaged 
movements in central countries”. Unas páginas antes Ramírez afirma: “the emergence of 
conceptualism in Latina America not only closely paralleled but, in many key instances, 
even anticipated important developments of center-based conceptual arts” (1999: 53).
12   “[T]he ideology itself became the ‘fundamental identity’ for the conceptual proposi-
tion”. El subrayado es mío.
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prevalece un entendimiento del contexto en tanto condiciones materiales 
de existencia que la obra interroga o cuestiona, y eventualmente traduce. 
Su afirmación de que el acento del arte en América Latina estaba puesto 
en la comunicación de ideas principalmente políticas, articula una con-
cepción de la obra supeditada a una noción de “mensaje” como subordi-
nación a un criterio externo (Camnitzer, 2008: 14).13 En sus propias obras 
plásticas, en cambio, como retomaré en el último apartado, la construcción 
del mensaje se produce a partir del “registro y la circulación de la señales 
plásticas” (Oyarzún Robles, 2000: 9). El contexto deja así de ser inmediato 
y transparente, para devenir una nueva configuración artística revelando 
la participación activa de la obra en la construcción de la trama cultural.

América Latina: entre la desterritorialización y la localización 
geográfica

Camnitzer argumenta la unidad de las artes “latinoamericanas” desde la 
concepción ampliada del conceptualismo que postula el texto referido 
de Ramírez. A diferencia de la etiqueta de “arte hispano” (Hispanic 
art), promovida por la administración de Richard Nixon como una 
idea étnica y geográfica reductora (Camnitzer, 1991: 46), la idea de 
“América Latina” (y de “arte latinoamericano”) defendida por Camnitzer 
designa una comunidad política marcada por una experiencia colonial 
compartida. La unidad artística latinoamericana que propone Camnitzer 
no está anclada en una unidad geográfica, sino que responde a un 
clima político que la solidariza con un bloque periférico más amplio a 
partir de experiencias compartidas: “conciencia continental, las ideas 
políticas y económicas tercermundistas, y particularmente la revolución 
cubana” (Camnitzer, 2008: 17). En Didáctica de la Liberación Camnitzer 
enfatiza que el trabajo asociado “con el conceptualismo latinoamericano 
no estaba homogéneamente distribuido en la geografía y no ocurrió 
simultáneamente” (2008: 16). 

Camnitzer retomó la distinción entre “arte conceptual” y “concep-
tualismo” trabajada por Ramírez en su texto de Global Conceptualism.14 

13   “En la periferia, America Latina incluido, el acento estaba puesto en la comunicación 
de ideas y, dado lo agitado del mundo, la explotación económica y la Guerra fría, un por-
centaje bastante alto de ideas estaba dedicado a la política”. 
14   El texto que Ramírez elaboró para Global Conceptualism (cuyas ideas principales ha-
bían sido ya esbozadas en un escrito de 1993) delineó los rasgos principales bajo los cuales 
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Esta diferenciación le permitió, primero a Ramírez y luego a Camnitzer, 
ampliar el principio autorreferencial del arte conceptual norteamericano 
y su dependencia de consideraciones estilísticas y formales, para resaltar 
un entendimiento del “conceptualismo” en términos de “estrategia de an-
ti-discursos” y una “manera de pensar” (Becke, 1999: 53). La mayor am-
plitud de experiencias comprendidas por el término “conceptualismo” en 
comparación con el término de “arte conceptual”, le permitió a Camnitzer 
diversificar las modalidades de las producciones consideradas. 

Punto de encuentro de prácticas diversas, las experiencias conceptua-
listas latinoamericanas son en la narrativa de Camnitzer un hacer hetero-
géneo en el cual convergen el arte, la literatura, la política y la pedagogía. 
Una genealogía básicamente formalista (abstracción - minimalismo – arte 
conceptual) es reemplazada para el caso latinoamericano por una genea-
logía ampliada que descarta la autorreferencia artística y su desarrollo 
evolutivo (Dada — Situacionismo/Tupamaros — Conceptualismo) (Albe-
rro y Stimson, 1999: 492).

Cuestionada la genealogía lingüístico-tautológica de los Estados Uni-
dos, el conceptualismo se transformó así en un movimiento (ya no un 
estilo) con múltiples y variados orígenes. La hipótesis del surgimiento 
simultáneo del conceptualismo en diversas partes del globo hacia los años 
1960 ensayada en la exposición Global Conceptualism (1999), fricciona 
con las afirmaciones de Camnitzer —concentradas en su libro Concep-
tualism in Latin American Art de 2007— que hacen del “conceptualismo 
latinoamericano” una fuerza cuya trayectoria es inextricable del devenir 
de la misma América Latina en tanto se remonta hasta el siglo xix y con-
tinúa en nuestros días. La concepción de la historia y de la historia del 
arte elaborada por Camnitzer, es inseparable de su voluntad por insertar 
ciertas producciones tradicionalmente excluidas, dentro de la trama de 
una historia del arte global. América Latina, define así un doble empren-
dimiento según el cual el arte de la región a la vez forma parte y se inde-
pendiza (en tanto unidad artística con su propia genealogía) de la historia 
del arte global. Si en ocasiones lo “propio” latinoamericano se ajusta a 

se construyó la idea de un conceptualismo latinoamericano. Además del reemplazo de la 
idea de arte conceptual por la de conceptualismo, Camnitzer tomó de Ramírez su com-
prensión ampliada del conceptualismo —que sería potenciada por Camnitzer al incluir la 
acción guerrillera de los Tupamaros como uno de sus antecedentes— además de la fuerte 
determinación que los condicionantes políticos, sociales y económicos de las respectivas 
localidades tuvieron en la configuración de estas obras (Becke, 1999: 53-79; Alberro y 
Stimson, 1999: 550-562). 
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cierto territorio, otras veces “América Latina” se disemina en maneras de 
actuar, definiciones y problemas artístico-culturales que la alinean en un 
frente “periférico” mayor. Se trata de una América Latina que adquiere 
forma a partir de su condición periférica.  

La presencia de la investigación artística y del compromiso político 
como motores del desarrollo del (nuevo) conceptualismo no sólo latinoa-
mericano, hacen que éste se presente en la narrativa de Camnitzer como 
una potencia libertaria, una preocupación que atraviesa la totalidad del 
hacer artístico y cultural con una relativa independencia de las elecciones 
estéticas adoptadas (Camnitzer, 2008: 124-125). El señalamiento de Cam-
nitzer de la abstracción (en cuanto máximo exponente de la pura investi-
gación formal) y de “un arte que se orienta hacia el mensaje” (representado 
por un realismo socialista depurado de sus elementos pedagógicos y dema-
gógicos) como doble antecedente del conceptualismo en América Latina, 
refiere a la tradición de un arte crítico en la región cuya singularidad se 
define a partir de las preocupaciones éticas y políticas que moviliza. 

Fue durante el período de posguerra, según Camnitzer, que se generó 
la falsa oposición entre figuración y abstracción, acentuada por las posi-
ciones políticas con que se identificaron ambas tendencias: si desde Occi-
dente el realismo fue identificado con el totalitarismo y la abstracción con 
la democracia, el bloque comunista asoció el realismo social con el anhelo 
utopista y la abstracción con la burguesía decadente. América Latina, en 
opinión de Camnitzer, ofrece sin embargo un repertorio de prácticas que 
trascienden esta dicotomía y permiten ser vinculadas desde los proyectos 
utópicos que actualizan. Es desde esta lectura, que la práctica artística 
de los muralistas mexicanos, por ejemplo, no funciona como la antítesis 
del proyecto de un artista como Joaquín Torres García, sino que dialoga 
con él. Se trata de un doble antecedente que, bajo un esquema perceptivo 
tensado entre la evocación y la comunicación, recorre también la práctica 
artística de Camnitzer.  

La materialidad propuesta en las obras de Camnitzer, discute la posi-
bilidad de transmisión simple de “saberes” y rompe con una concepción 
de la obra cuya relevancia se define en tanto medio o vehículo de una 
saber externo a sí misma. La reflexión en torno a la materialidad de la 
obra, a la estructura subyacente y a la manera de organizar los contenidos, 
en Camnitzer se vincula con su búsqueda del modo de “reincorporar el 
elemento político” en la obra, sin caer en el “el panfleto y la descripción” 
(Camnitzer, 1991b: 52-54). En palabras de Camnitzer, esta búsqueda en-
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contró su respuesta en una modalidad de práctica artística en la cual “yo 
solamente diera las condiciones del argumento sin definir el argumento 
mismo” (1991b: 52-54). Lo que esto significa es la posibilidad de abrir un 
espacio de creación en la obra en el cual las significaciones sean cada vez 
de nuevo elaboradas por el espectador a partir de sus propias experien-
cias. Se trata de abandonar la imposición de proclamas y saberes a favor de 
una estructura capaz de estimular ese momento en el cual los elementos 
presentados por Camnitzer se vuelvan significativos en la propia expe-
riencia del observador y en su estructura de significación.

El arte, el artista y la obra (latinoamericanas)

Esta reconfiguración de la trama teórica e histórica le exigió a Camnitzer 
la redefinición de ciertas categorías que hacen de la “periferia” (y en parti-
cular América Latina) el nuevo centro. En tanto el objeto de arte es ahora 
un objeto múltiple y transdisciplinar, un objeto no tanto de contempla-
ción como de acción, los criterios tradicionales de valoración se revelan 
caducos. Alejado de las búsquedas estilísticas “centrales”,15 el nuevo objeto 
de arte no se define por las maneras de hacer involucradas (estilo), sino en 
relación a una función: “a la periferia no le importaban las cuestiones esti-
lísticas y, por lo tanto, produjo estrategias conceptualistas que subrayaban 
la comunicación” (Camnitzer, 2008: 14). 

La política se constituye en problema fundante del hacer artístico lati-
noamericano. Entendida primeramente como compromiso con lo social, 
la política es la razón por la cual el arte no sólo trasciende las fronteras 
disciplinares, sino también se define con relación a una cierta materia-
lidad. La acción del grupo guerrillero Tupamaros marca el ápice de esta 
imbricación y constituye para Camnitzer uno de los hitos de su nueva 
genealogía. La poesía constituye el antecedente de la desmaterialización 
del soporte que caracteriza una línea de la producción plástica desde la 
década de 1960, y participa de la tradición literaria rescatada por Camnit-
zer que, especialmente a través de las obras del chileno Vicente Huidobro 
y la poesía concreta brasilera, explora las múltiples formas en que texto e 
imagen se conjugan en una visualidad cargada de utopías sociales (Weiss, 
2009: 81). Lo poético es también la constante experimentación plástica 
que acompaña las búsquedas emancipatorias y el factor de resistencia ante 

15   Su rechazo a una historia del arte fundada en parámetros “estilísticos” se puede rastrear en 
su texto “Adrian Piper, Yoko Ono: Conceptualism and Biographies” (Camnitzer 2001: 82-85). 
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la completa asimilación de la obra en los terrenos de la comunicación y el 
didactismo político.  

La obra del venezolano Simón Rodríguez conjuga en su hacer política, 
literatura y también el último de los ámbitos considerados por Camnitzer: la 
pedagogía. Su figura y la de Paulo Freire son invocadas en una tradición en la 
cual la educación funda una práctica de liberación, aspira al desarrollo de la 
creatividad y se diferencia del simple entrenamiento (Camnitzer, 2010: s/p). 

En tanto “metodología del saber” (Weiss, 2009: 230), “método de ad-
quisición de conocimiento” (Camnitzer, 2010: s/p), el arte por el cual abo-
ga Camnitzer es inseparable de la educación y constituye una “metadisci-
plina” dirigida a la crítica de un orden dado, no a su pasiva reproducción 
(Camnitzer, 2009b). “Arte” para Camnitzer no es producción de objetos, 
sino estímulo para el cambio cultural. La “desmaterialización” exaltada 
por el arte conceptual es reelaborada por Camnitzer como “desmediatiza-
ción” en cuanto desaparición del soporte físico a fin de eliminar la erosión 
de la información (Camnitzer, 2009: 96). La obra es sólo punto de encuen-
tro, trasmisora de un algo que reside dentro de sí y que al espectador le 
toca develar. El acto de observar, asimilado al modelo del consumidor, es 
censurado ya que lo que Camnitzer espera del espectador es una reacción, 
que “entre” a la obra y vea “qué pasa dentro” (Camnitzer, 2010: s/p). 

Materialidades críticas

Me interesa analizar ahora algunos de los rasgos de la construcción de 
Camnitzer que presenté anteriormente. En su aparato teórico, “America 
Latina”, entendida principalmente como espacio de militancia y resisten-
cia política, funciona como referente último de un conjunto de obras. Es 
una comprensión en la cual contexto-artista-obra forman una unidad sin 
solución de continuidad. El arte, para el artista uruguayo, es una herra-
mienta al servicio de la liberación: “[m]i generación, la que se formó inte-
lectualmente durante la intervención de eeuu en Guatemala, durante los 
años cincuenta, fue educada con la idea de que el arte es un instrumento 
de combate” (Camnitzer, 2008: 35). El arte funciona como medio de una 
voluntad comunicativa en la cual, toda investigación referida a las formas 
y materiales es cuestionada por provocar una “erosión de la información”: 
como señala el concepto de “desmediatización” antes referido, Camnitzer 
aboga por la desaparición del soporte físico (Camnitzer, 2009: 96).  
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La recuperación que hace Camnitzer del grupo guerrillero Tupamaros 
como antecedente del conceptualismo en América Latina, revela una ex-
periencia del arte común entre sus contemporáneos. La posterior elabo-
ración de toda una tradición politizada de arte de la región en términos 
“conceptualistas” que Camnitzer emprendió hacia el fin del milenio, entró 
en tensión con la posición antagónica que en los años 60 el artista urugua-
yo mantuvo contra el arte conceptual percibido como una nueva forma 
de penetración imperialista —como expresión de ese antagonismo es que 
funcionó su reformulación de la idea de “conceptual art” en “contextual 
art”, así como su intervención junto a The New York Graphic Workshop en 
la exposición 557,087 [Fig. 1]—. Es en este sentido, que el pasaje de la no-
ción de “arte contextual” que Camnitzer defendió en la década de 1960, a 
la idea de múltiples “conceptualismos” propia de la década de 1990, puede 
interpretarse como el pasaje de una estrategia de confrontación antagó-
nica en el campo de las artes, a otra de reformulación interna. Mientras 
la noción de “arte contextual” emergió como categoría crítica destinada a 
cuestionar y posicionarse contra el “arte conceptual” tal como fue definido 
en Estados Unidos e Inglaterra principalmente, la idea de múltiples “con-
ceptualismos” que emergieron de manera simultánea en diversas latitudes 
apeló a la revisión y apertura de ciertas narrativas euro-norteamericanas 
desde su interior, a través del cuestionamiento de las lógicas centro/peri-
feria y original/derivativo. 

Si la reelaboración de esa tradición politizada bajo la nominación de 
“conceptualismo” puede explicarse por el esfuerzo de Camnitzer de lograr 
un reconocimiento tardío de estas obras en los circuitos internacionales 
de arte, afirmar la acción guerrillera de los Tupamaros como uno de sus 
antecedentes le permitía no renunciar totalmente a su convicción, muy 
difundida en los años 60, acerca de las limitaciones del “arte” en la tarea 
revolucionaria. La presencia de los Tupamaros en la genealogía ampliada 
de Camnitzer, es así testimonio de su rechazo temprano hacia la etiqueta 
de “arte conceptual” percibida como vía de asimilación a las narrativas 
centrales, del progresivo desencanto de la práctica tradicional del arte, y 
también del viraje hacia formas que ingresaban directamente en el campo 
de la política y la acción directa. Se trató del mismo proceso que experi-
mentó cierto sector de la vanguardia argentina, y del cual dan cuenta las 
siguiente palabras del artista rosarino Juan Pablo Renzi (1971):16

16   Sobre la vanguardia argentina de los años 60 consultar Giunta, 2001 y Longoni y Mest-
man, 2000. 
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Ahora lo que está de moda es el arte conceptual (renovar el stock periódi-
camente para incentivar la venta de su mercancía —que, entre otras cosas, 
es siempre la misma— es uno de los sistemas que caracterizan a la cultura 
burguesa), y resulta que soy (al menos para algunos críticos como Lucy 
Lippard y Jorge Glusberg) uno de los responsables de la iniciación de este 
fenómeno (junto con mis compañeros de los ex-grupos de artistas revolu-
cionarios de Rosario y Buenos Aires en los años 67-68.)

Esta afirmación es errónea. Como es errónea toda intención de vin-
cularnos a dicha especulación estética. (...) A continuación enumero las 
razones que nos diferencian:

DE NUESTROS MENSAJES:
1. No nos interesa que se los considere estéticos.
2. Los estructuramos en función de su contenido.
3. Son siempre políticos y no siempre se transmiten por canales oficiales 
como éste.
4. No nos interesan como trabajos en sí, sino como medio para denunciar 
la explotación (Longoni, 2008).

En la genealogía ampliada “conceptualista” y “latinoamericana” (térmi-
nos que en Didáctica de la Liberación parecen intercambiables) que Camnit-
zer construye, el arte se disuelve en una variedad de experiencias (literarias, 
políticas, pedagógicas y culturales) prescindiendo de un régimen propio de 
funcionamiento, de una especificidad en cuanto producciones artísticas.  

Los presupuestos de la teoría latinoamericana del arte que construye 
Camnitzer, sitúan al arte minimal como el “antimodelo” de las produc-
ciones del sur (Camnitzer, 2008: 186). El modo de funcionar, percibir y 
significar las obras instaurado por la poética minimal a mitad de los años 
sesenta, se revela altamente incompatible con la construcción de Cam-
nitzer que identifica la potencia de las imágenes, su carácter disruptivo 
y anticipador, con un transparente poder referencial. El funcionamiento 
de la obra minimal, que expulsa de sí toda representación y mensaje y se 
afirma desde una fuerte presencia visual y la imposibilidad de trascen-
der su superficie, debe ser rechazado por una teoría que afirma la co-
municación como imperativo artístico para todo un continente (Morris, 
1966; Morris, 1966b; Kellein, 2002). La preferencia del arte minimal por 
los materiales industriales, también lo hacen ajeno e inapropiado para las 
sociedades latinoamericanas (periféricas) en cuanto la teoría e historia 
del arte argumentada por Camnitzer —en línea con las ideas de Marta 
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Traba desarrolladas principalmente en la década de 1970—17 aboga por 
la necesaria correspondencia entre los productos artísticos-culturales y 
sus respectivas sociedades productoras y receptoras.18 En cuanto encar-
nación del empresario que resuelve todo desde la seguridad de su estudio, 
y que nada de él (sus pasiones, deseos y odios) se traslucen en sus obras, 
el modelo del artista minimal también se presenta inadecuado para esta 
concepción artística convencida de la continuidad entre el compromiso, 
la politicidad de la obra y del artista. Expulsado de este modo el minimal y 
descartado el pop como generador de soluciones interesantes en América 
Latina, el conceptualismo fue expandido y convertido en referente de un 
gran número de producciones. La fuerza adquirida por este movimiento 
tras su ampliación geográfica, temporal y disciplinar, generó un desplaza-
miento de estas otras narrativas (pop, minimal), o su absorción dentro del 
paradigma conceptual (un ejemplo de esta asimilación al conceptualismo 
de obras factibles de ser pensadas desde otras poéticas son ciertas piezas 
de Antonio Caro y de Cildo Meireles en las cuales sus referencias a la 
bebida Coca Cola las habilita para ser pensadas en diálogo con el pop). 
De este modo, una variedad de propuestas factibles de pensarse desde 
una multiplicidad de sistemas artísticos, circularon y fueron significadas 
desde un único régimen de producción, visibilidad y significación. Una 
única definición del “arte”, una singular concepción de la obra y una única 
mirada imperó así bajo esta nueva teoría. 

La construcción de este conceptualismo expandido, matriz de mirada y 
de significación, posee un “ejercicio de politización” como momento fun-
dante. Los escritos de Camnitzer revelan que se trata de una politización 
entendida como recurso a la obra en tanto soporte de contra-información 

17   Las afirmaciones de Camnitzer en este punto poseen vínculos con la teoría de las “se-
ñales de ruta” elaborada por Marta Traba en la década de 1970. La concepción de Traba 
de un “arte de la resistencia” desarrollado en su libro Dos décadas vulnerables en las artes 
plásticas latinoamericanas 1950-1970, así como su argumento sobre la progresiva adopción 
en algunos sectores de la sociedad latinoamericana de las estéticas norteamericanas, se 
funda también en una visión dicotómica del continente americano bajo la cual los Estados 
Unidos se enfrenta y no tiene nada en común a América Latina. (Traba, 2005: 71; Cam-
nitzer, 1991: 44). 
18   Según Camnitzer, los inconvenientes de este desajuste no se derivan sólo de la im-
posibilidad económica de adquirir determinados materiales (y así verse excluidos de los 
certámenes internacionales), sino de la convicción de Camnitzer de que carentes de valor 
intrínseco, las diversas soluciones artísticas pierden sentido en cuanto son extraídas de sus 
particulares coyunturas.
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y testimonio de historias locales. Entendida primeramente como compro-
miso (con lo) social, la política en la obra sólo es pensada bajo las ideas de 
“contextualización” y “comunicación”. 

Bajo la convicción de que las historias centrales estaban siendo disuel-
tas, la teoría de Camnitzer reactualizó una forma específica de discurso. El 
espacio mayor de vigencia que el llamado “arte latinoamericano” alcanzó 
bajo estos presupuestos, no alteró la configuración discursiva anterior, ni 
operó un cambio en la conceptualización del “arte latinoamericano”. Muy 
seductora en un momento que se trataba de luchar contra los estereotipos 
arrastrados desde la década anterior (1980), y de arrebatarle la palabra a 
los críticos e historiadores de Europa y los Estados Unidos, esta teoría tam-
bién fue muy operativa como estrategia de inserción global que acompañó 
la alta demanda de las producciones del continente en aquellos años. Si 
América Latina ya no podía ser pensada como la tierra de lo fantástico 
en la cual los niños nacían con cola de cerdo, sí toleraba pensarse como el 
espacio de las utopías y las continuas revueltas sociales. 

El análisis de algunas obras de Camnitzer, nos permite aproximarnos a 
esta problemática sobre los vínculos diversos entre el arte y lo social que 
postulan sus obras visuales y su producción escrita. El potencial crítico, 
disruptivo e incluso emancipador de From the Uruguayan Torture, una se-
rie de 35 fotograbados que Luis Camnitzer elaboró desde el exilio en Nueva 
York (1983), no se reduce a lo que tiene que “decir” sobre la dictadura en 
Uruguay y otros países de América Latina (Piñero, 2012). Es el juego que 
se establece entre la imagen y el texto en cada uno de los fotograbados, el 
modo en que brinda las condiciones del argumento sin dar el argumento 
en sí, lo que extrae a esta obra de la simple comunicación y de la lógica de 
la identificación entre la obra y un supuesto “real” a representar. Limitar 
esta obra a sólo comunicar (buscar en ella lo que efectivamente ocurrió), 
es negarle su capacidad de generar experiencia en tanto reconfiguración 
crítica de un hecho. 

From the Uruguayan Torture exige una mirada que trasciende sus par-
ticulares coordenadas de localización. En estas obras [Fig. 6, 7, 8], el “con-
texto” deja de ser inmediato y transparente y se torna una nueva creación a 
partir de su propia condición de exiliado. Realizada en Nueva York en plena 
vigencia de la dictadura militar en la República del Uruguay (1973-1985), 
From the Uruguayan Torture se aproxima desde diversas perspectivas al 
tema de la tortura. Construidos a partir de testimonios de quienes fueron 
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sometidos a actos de tortura principalmente en Uruguay, pero tambien en 
diversos países de América Latina, ninguno de los fotograbados busca ilus-
trar tales relatos. En ningún caso se trata de ficcionalizar sobre un haber 
pasado por esas experiencias, ni hay un intento por documentarlas. Las 
operaciones a las cuales se someten los relatos testimoniales en el conjunto 
de los 35 fotograbados —las (s)elecciones que implica su puesta en obra a 
través del recurso de la fotografía y la palabra— enfatiza la mediación, la 
presencia crítica de Camnitzer. El testimonio brindado por el conjunto de 
las 35 piezas ya no es el de quien puede aseverar “yo estaba allí” (Ricoeur, 
2002: 211), sino el de quien no lo estuvo. La experiencia aquí evocada no 
es la de quienes experimentaron (o ejecutaron) diversos actos de violencia, 
sino la de quien “siguió” estos acontecimientos desde la distancia del exilio. 
La distancia y la ausencia se tornan de este modo componentes fundamen-
tales del proceso constructivo de Camnitzer y encuentran su eco en una 
serie de recursos que superpone a la voluntad de denuncia acerca de la 
dictadura militar en Uruguay y de la práctica de la tortura, la reflexión so-
bre la propia condición del exilio. El desafío aquí planteado a la imagen, no 
es sólo el de la no-presencia (testimoniar desde la ausencia), sino también 
el de la irrepresentabilidad de la tortura en tanto experiencia y dolor en el 
propio cuerpo ajeno. En cada una de las 35 piezas que integran esta serie, 
la violencia no sólo se ejerce a través de la presión de la placa de metal en 

Fig.6. Luis Camnitzer, He practiced everyday, No. 2, From 
the Uruguayan Torture, 1983. Fotograbado a cuatro colores 
75 x 55 cm.
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Fig. 8. Luis Camnitzer, He couldn’t feel what he saw, nor 
could he see what he felt, No. 27, From the Uruguayan 
Torture, 1983. Fotograbado a cuatro colores 75 x 55 cm.

Fig.7. Luis Camnitzer, He worked with forbidden symbols, 
No. 21, From the Uruguayan Torture, 1983. Fotograbado a 
cuatro colores 75 x 55 cm.
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el papel, sino que el carácter construido de las fotografías (es el propio 
cuerpo de Camnitzer el que evidentemente no está siendo violentado, es su 
sótano el espacio que sirve de ambientación) pone en juego su condición 
de exiliado y la culpa de no haber estado allí y de que otro haya “tomado 
mi lugar” (taking my place). (Goerlitz, 2003: 14). 

Conclusiones

Desde la década de 1960 Luis Camnitzer argumentó por la unidad de las 
artes de América Latina a través de sus obras plásticas y sus trabajos de 
crítica e historia del arte. La fuerte visibilidad que sus construcciones his-
toriográficas adquirieron en la década de 2000, se inscribe en el crecien-
te interés por revisar y reformular las narrativas de las historias del arte 
centrales. Las argumentaciones teóricas de Camnitzer están fuertemente 
arraigadas en la teoría de la dependencia y la teología de la liberación, y 
en una comprensión del arte como indisoluble de una actividad política 
de emancipación continental. Sin embargo, sus textos y obras plásticas 
postulan modos diferenciados de concebir el vínculo entre el arte y lo so-
cial.  Mientras sus narrativas en ocasiones construyen un entendimiento 
de la obras como respuesta frente a singulares condiciones materiales de 
existencia, sus producciones plásticas participan activamente en la cons-
trucción de esa trama cultural. Se trata de formas diversas de comprender 
el “contexto” de una obra: mientras los escritos de Camnitzer privilegian 
una comprensión del contexto como condicionante de la obra de arte, 
sus propias producciones visuales problematizan este entendimiento ya 
que en ellas el contexto es siempre una nueva creación en un juego de 
determinaciones recíprocas.

Si el énfasis en la obras como espacio político de resistencia fue una es-
trategia de gran efectividad en un momento en que se trataba de impugnar 
las narrativas centrales bajo las cuales las obras de arte latinoamericanas (y 
periféricas) eran extraídas del devenir de la historia, esta construcción reac-
tivó un viejo estereotipo —aquél cuestionado por Gerardo Mosquera bajo 
la idea de una “tradición militante” del arte en América Latina (Mosquera, 
1997: 23)— que concebía las obras sólo como un espacio más al servicio 
de la revolución continental. Si bien este riesgo es negado tras un análisis 
de las propias producciones plásticas de Camnitzer, sus argumentaciones 
devinieron una forma de discurso fácilmente estandarizado y reproducido 
en posteriores construcciones de sentido sobre el arte desde América Latina.   
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Dimensões teóricas sobre o folclore político no Brasil
Adolpho Carlos Françoso Queiroz*1

Resumo. Este artigo tem como premissa uma revisão de literatura e digres-
sões sobre o tema do folclore político. Do ponto de vista de “Gênero Jornalís-
tico”, caracteriza-se mais pela publicação de pequenas notas, via de regra bem 
humoradas, sobre ações engraçadas ou negativas praticadas por políticos 
brasileiros. Do ponto de vista metodológico, faz uma revisão nos conceitos 
de folclore político, folkcomunicação, marketing boca a boca e colunismo 
político. E por fim fala de algumas passagens sobre o folclore político entre 
presidentes da República e governantes mais conhecidos no país.

Palavras chave: Folclore político, jornalismo, Brasil.

Resumen: Este artículo se basa en una revisión de la literatura y digresio-
nes sobre el tema del folclore político. Desde el punto de vista de “Género 
Periodístico”, se caracteriza más por la publicación de notas cortas, por re-
gla humorística sobre acciones cómicas o negativas adoptadas por los po-
líticos brasileños. Desde el punto de vista metodológico, hace una revisión 
sobre los conceptos del folclore político, la comunicación popular, marke-
ting boca a boca y el columnismo político. Y, por último habla de algunos 
pasajes sobre el folclore político entre los presidentes y gobernantes de la 
República más conocidos en el país.

Palabras clave: Folclore político, periodismo, Brasil.

Abstract: The revision of literature and digressions about political folklore 
forms the key part of this article. From the point of view of journalism, it is 
characterized by the publications of short notes and by using humor to portray 
funny or negative actions of the Brazilian politicians. From the methodological 
point of view, the author conducts a revision of the concepts of political 
folklore, popular communication, word-of-mouth marketing and political 
columns. Finally, parts of the article are dedicated to political folklore among 
the presidents and other important politicians who are well known in Brazil. 

Keywords: political folklore, journalism, Brazil. 

Recibido: 06 de enero de 2015. Aceptado: 02 mayo de 2015.

*   É professor do Curso de Publicidade e Propaganda na Universidade Presbiteriana Mackenzie. 
<adolpho.queiroz@mackenzie.br>

09 Adolpho Carlos Françoso Queiroz.indd   243 05/10/15   12:17



244 Françoso Queiroz.-  Dimensões teóricas sobre o folclore político no Brasil

Introdução: pioneiros do folclore político brasileiro

É  comum no dia a dia dos jornais do Brasil a publicação de notas politi-
cas bem humoradas, que variam entre 5 a 20 linhas. O mais ilustre de todos 
os jornalistas-humoristas do país foi Millor Fernandes, com seus “Ai-kais”, 
no semanário “O Pasquim” e depois na revista “Veja”; a coluna “Painel”, da 
Folha de S. Paulo, o “Informe JB” (Jornal do Brasil), entre outros.

 Outra referência ao campo é sem dúvida o jornalista Sebastião Nery, 
que por muitos anos colaborou com vários jornais brasileiros, com suas 
histórias, estórias, fábulas e lendas sobre: política brasileira e as reuniu 
posteriormente num livro “Folclore Político, 1950 histórias”, publicado 
pela Geração Editorial, em 2002. Trata-se da reunião de pequenas notas 
publicadas ao longo de vários anos em que o jornalista permaneceu ligado 
e próximo ao poder, até ser eleito deputado estadual e depois deputado 
federal pelo pdt de Leonel Brizola, no Rio de Janeiro. Durante várias oca-
siões, Nery foi membro dos júris de seleção e premiação do Salão Interna-
cional de Humor de Piracicaba.

Há também a contribuição de outro incentivador desta prática, o jor-
nalista e consultor político Gaudêncio Torquato, só que agora já diante da 
modernidade, publica sua “Porandubas” através do seu site e as distribui 
pela internet. Além disso, enfeixou-as recentemente num grande volume 
impresso, transformadas em livro, com belas histórias deste campo.

Importante destacar ainda um artigo de 2004, do então presidente da 
intercom, Antônio Hohlfeldt sobre o tema, denominado “A imagem da 
política e dos políticos na perspectiva da folkcomunicação: uma aborda-
gem exploratória”, que apresentamos no contexto deste livro.

Os vínculos entre política e humor não são recentes. Como relata o his-
toriador piracicabano Hugo Pedro Carradore, em livro similar, intitulado 
“Folclore do jogo do bicho”, liga aquele campo, o jogo do bicho, com o da 
política:

Em 1º de março de 1923, dia em que faleceu Rui Barbosa, a “águia” foi 
super carregada. E deu... Durante a semana, a milhar mais jogada em todo 
o país foi a 6259 (jacaré), número correspondente ao decreto que proibiu o 
jogo do bicho em todo o território nacional” (Carradore, 1979: 46)

Cabe a explicação de que “Águia de Haia” era o apelido com que Rui 
Barbosa ficou conhecido, por ter representado o Brasil em conferência em 
Haia/Holanda, tendo por lá grande desenvoltura, o que lhe valeu o apelido.
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Dimensões teóricas da folkcomunicação política

Os estudos iniciais de Luiz Beltrão, fundador do campo de estudos sobre 
folkcomunicação no país e o surgimento da Rede Brasileira de Pesquisa-
dores de Folkcomunicaão em 1998, passaram a tratar a temática, mais do 
que como um resgate cultural, numa nova via de estímulos à produção 
acadêmica. Hoje a Rede Folkcom possui inclusive, além de vasta produ-
ção bibliográfica, uma revista eletrônica intitulada Revista Internacional 
de Folkcomunicação, criada em 2003, link http://www2.metodista.br/
unesco/revistafolkcom/Revista.pdf, onde estão disponíveis vários tipos de 
discussão sobre a influência do folclore no campo comunicacional.

Num dos livros publicados por esta Rede, “Noções básicas de folkco-
municação, uma introdução aos principais termos, conceitos e expressões”, 
pela Universidade Estadual de Ponta grossa/PR, os autores Sérgio Gadini 
e Karina Woitowicz contaram com a colaboração de vários pesquisadores 
da área, unidos neste Rede.

Num dos artigos, “Folkcomunicação política”, o prof. Antônio Barros 
ensaia uma teorização ao campo, sem contudo tratar especificamente o 
“folclore político” publicado pelos jornais, blogs e sites brasileiros. 

Segundo a Revista Internacional de Folkcomunicação, criada em 2003, 
link http://www2.metodista.br/unesco/revistafolkcom/Revista.pdf autor 
este novo campo de estudos foi sistematizado por Luiz Beltrão, ao formu-
lar a teoria da Folkcomunicação, em sua tese de doutoramento, em 1967, 
na Universidade de Brasília como “o processo de intercâmbio de infor-
mações e manifestações de opiniões, ideias e atitudes através de agentes e 
meios ligados direta ou indiretamente ao folclore”, (p. 82).

Outro estudioso do campo, Roberto Benjamin, no artigo “Folkcomuni-
cação política na literatura folclórica brasileira”, também historia o início 
destes estudos, afirmando que Beltrão, baseou-se:

“...especialmente, na obra de Renato Carneiro Campos (Ideologia dos 
poetas populares do Nordeste) sobre os folhetos populares e em artigos do 
jornalista Clóvis Melo, publicados no jornal Folha da Manhã, da cidade do 
Recife. Referindo-se aos livros-de-sortes diz: 

“Ao contrário dos almanaques, os livros de sortes tratam, claramen-
te, de assuntos políticos, registrando os fatos e criticando-os, chegando 
mesmo a tomar partido. (...) Quando a ocorrência política é de tal monta 
que sacode a opinião pública, o livro de sorte dela se ocupa largamente, 
dedicando-lhe, por assim dizer, toda a edição”. 
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Antecipando-se à formulação da teoria, e servindo de referência para a 
sua sustentação, encontram-se na literatura folclórica registros e análises 
sobre a temática política das manifestações populares de natureza comu-
nicacional. 

Na ocasião, Beltrão defendia a posição de que, além dos jornais, este tipo de 
comunicação se fazia também através de folhetos populares, cartilhas, frases 
em para-choques de caminhões, cordel eleitoral, grafites e pichações apócrifos.

E podem também estar refletidos em expressões de arte como a escul-
tura, o carnaval, as festas populares, salões de humor gráfico,

“Como uma espécie de conflito de classes, onde os “oprimidos” – à moda 
de Paulo Freie – castigam os “opressores”, através de ironias, comentários e 
representações artísticas. ”

E mais adiante sugere Barros que 

“Apesar disso, Beltrão fez questão de enfatizar que se conceito de Folkco-
municaão, com forte viés político, não se caracteriza pelo antagonismo 
de classes. A esse respeito, ele próprio afirmou “não se pode confundir 
folkcomunicação com comunicação classista”. 

Apesar de reconhecer o caráter contestador de várias manifestações po-
pulares estudadas por ele, prossegue: “Os grupos populares analisados têm 
capacidade de integração na sociedade, apesar de não concordarem com 
suas ideias dominantes. “ Em sua visão, esses grupos são culturalmente 
marginalizados e contestam a cultura dominante, mas não de forma clas-
sista. “Eles contestam por exemplo as crenças dominantes na sociedade, as 
religiões e a moral estabelecidas” (Barros, 1987: 6)

 Na mesma direção, mais recentemente, aparece a obra de Paulo de Car-
valho-Neto (O folclore das lutas sociais), além da anteriormente menciona-
da obra de Renato Carneiro Campos, está ainda que limitada à literatura 
de cordel produzida na zona-da-mata de Pernambuco. A pesquisadora 
Ruth Brito Lemos Terra (Memória de lutas) levantou, também na literatura 
de cordel, um repertório abrangendo o cangaço (crônica e imaginário), 
as salvações no Norte (na primeira República, levantes populares contra 
oligarquias locais), a sedição do Juazeiro (sedição liderada pelo político 
cearense Floro Bartolomeu, com o apoio do Padre Cícero Romão Batista): 

“Agora caros leitores 
prestai-me toda atenção 
do governo os horrores 

devastam todo o sertão.”
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Um exemplo extraordinário da introspecção da ideologia das classes 
dominantes nas manifestações populares, anteriormente estudadas em re-
lação ao cordel por Fausto Neto (Cordel e a ideologia da punição), é o caso 
do folguedo cuja variante alagoana é chamada de quilombo e a variante 
sergipana de lambe-sujo/caboclinho, que retrata a destruição do Quilom-
bo dos Palmares e a sujeição dos quilombolas à escravidão, documentada 
por Theo Brandão (Folguedos natalinos de Alagoas) para a variante Ala-
goana e por Felte Bezerra (Etnias sergipanas) e Paulo de Carvalho-Neto 
(Folclore sergipano) para a variante sergipana. No Dicionário do Folclore 
Brasileiro, Luís da Câmara Cascudo diz que o auto 

“baseia-se nos episódios de destruição de quilombos, feita pelos capitães-
-do-mato, muitos deles portadores de sangue indígena, que chefiavam seus 
guerreiros mamelucos. 

(...) 
Samba nego 
branco não vem cá; 
Se vinhé torna a vortá ”

Há também no livro “Mitologias”, do francês Roland Barthes uma 
avaliação de que a realidade material nunca pode ser dada como certa, 
impondo seus significados aos seres humanos. E mais:

A realidade é sempre construída e tornada inteligível ao entendimento hu-
mano por sistemas culturalmente específicos de significação. Esse signifi-
cado nunca é “inocente”, já que possui algum propósito particular ou algum 
interesse oculto que a semiologia pode revelar. (Barthes, 1998: 37)

E mais adiante defende que:

“Nossa experiência nunca é pura ou “inocente”, porque os sistemas de signifi-
cação atestam que essa experiência é inteligível” (Strinatti, 1998: 113)

Deste ponto de vista, percebe-se que o caráter da “inocência” não faz 
parte do jornalismo sob a ótica do folclore político. Ele é sempre provoca-
dor, insinuante, e por vezes cruel, contra aquele contra quem uma nota ou 
informação crítica está a se referir.

A comunicação boca a boca

O repertório da comunicação em marketing político no Brasil contém 
histórias onde a comunicação informal teve grande repercussão. Este tipo 
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de atividade, aparentemente inocente, tem, na verdade, prenúncios de 
uma ação de planejamento estratégico em comunicação muito bem feita e 
articulada. Há várias histórias sobre o desempenho deste tipo de comuni-
cação em campanhas eleitorais. 

A primeira vez que ouvimos falar no assunto foi durante uma campanha 
para a Prefeitura de Campinas/SP, em 1996. Na disputa estavam os deputa-
dos Chico Amaral, ppb e Célia Leão, psdb. Com o crescimento da candidata 
dos “tucanos”, Amaral autorizou já no primeiro turno, seus correligionários 
a espalharem vários boatos sobre a candidata, informando, através de 
conversas em ônibus, táxis, filas de bancos, salões de cabeleireiros, entre 
outros, que a candidata “não era paraplégica”, “que quando chegava em 
casa saia da cadeira de rodas e andava normalmente”, que “era autoritária 
e zangava-se sempre com a empregada, com os filhos, o marido”... enfim, 
histórias que iam se reproduzindo e contribuindo para a construção de 
uma imagem negativa da candidata. Que perdeu a eleição naquele ano! No 
primeiro turno Amaral teve 169.655 (261.370 votos no segundo turno) e 
Leão teve 90.104 (136.313 no segundo turno), conforme dados do Tribu-
nal Regional Eleitoral de São Paulo na época.

Este estudo deve ser compreendido como uma maneira de reconhecer 
e trazer à tona a discussão sobre como a comunicação política em loca-
lidades de pequeno, médio ou grande portes devem lidar com fluxos de 
informação e boatos espontâneos que surgem, muito provavelmente, pela 
comunicação informal, intencional ou não, mantida nos grupos sociais e 
propagada pelos formadores de opinião, levando as pessoas a mudarem 
sua intenção de voto.

São abordados conhecimentos teóricos a respeito do marketing e da 
comunicação, bem como da forma da forma como agem na comunicação 
política e como a comunicação boca a boca está situada nessas duas áreas 
do conhecimento humano. Como objetivo geral o estudo visa determinar 
estratégias de comunicação boca a boca para ações de marketing político.

A expressão “Word of mouth” ou “boca a boca” surgiu nos Estados 
Unidos e, segundo Emerich (1998), foi adotada pelos profissionais ameri-
canos da comunicação para designar a divulgação espontânea e informal 
que as pessoas fazem de um produto ou serviço para outras pessoas. É 
uma das formas de divulgação mais antiga, já existente mesmo antes da 
comunicação ter se estruturado como disciplina de marketing.

Os precursores da propaganda oral foram os vendedores que percor-
riam com suas carroças no velho oeste americano e no Brasil os mascates, 
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que percorriam os interiores em lombo de burro para vender os mais 
variados produtos.

Muito tempo antes disso, já existiam indícios da eficácia da comuni-
cação boca a boca em meio à civilização Inca, mesmo antes da chegada 
dos portugueses e espanhóis ao continente americano. As dimensões do 
império Inca surpreendem pelas barreiras à locomoção e à comunicação, 
isso se agravava sobremaneira pela ausência da roda e todos os transpor-
tes eram feitos por lhamas ou homens.

A unidade e integração do império Inca residiam na comunicação se-
gura e eficaz que se dava pelos corredores ou carregadores (chasques). 
Esses corredores cobriam cerca de 72 quilômetros por dia, o segredo esta-
va no fato de que eles eram treinados desde a mais tenra idade para execu-
tarem este tipo de tarefa. O que deve ser ressaltado é que as informações 
e comunicados eram verbais, já que não conheciam a escrita, e sempre 
transmitidas de um corredor para o outro, em itinerários pré-determi-
nados. Corriam até o seu limite físico, dia e noite sem parar, passando as 
informações para outro corredor descansado, sempre em pontos pré-de-
terminados do caminho que eram as pousadas.

Na dissertação de mestrado que defendeu na ECA/USP, sobre esta 
temática, Rogério Tineu (2003, dissertação de mestrado, ECA/USP, 232 
páginas) faz também importante revisão de literatura sobre o tema, dando 
dimensão teórica ao assunto e mostrando como a comunicação boca a 
boca pode ser considerada como sendo aquela que é realizada por meio 
das palavras, dentro do contexto do consumo e ocorre entre amigos e pa-
rentes, tendo na figura do líder de opinião um forte influenciador.

Segundo Tineu, conforme Lovelock e Wright (2001: 303) 

enquadram a comunicação boca a boca nas comunicações pessoais, na 
qual estão incluídas as vendas pessoais, atendimento ao cliente e treina-
mento. Os autores definem a comunicação boca a boca como: “ comentá-
rios positivos ou negativos a respeito de um serviço feito por um indivíduo 
(normalmente um cliente atual ou anterior) para outro”.

Mais adiante Tineu cita Ikeda (1997:153) para quem a comunicação 
boca a boca é definida da seguinte forma:

“A comunicação boca a boca é a transmissão informal de informações de 
uma pessoa a outra e pode apresentar tanto aspectos positivos como nega-
tivos para a empresa que for afetada por ela. A comunicação boca a boca é 
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confiável porque vêm de líderes de opinião, membros de família, amigos e 
outras fontes não relacionadas oficialmente com as empresas”.

A definição de Ikeda é importante, pois abrange o caminho percorrido pela

mensagem e se ela é formal ou não (transmissão informal de informações 
de uma pessoa a outra). Em outro trecho a autora, diz que a mensagem 
pode ser positiva ou negativa em relação a quem se fala ou sobre o que se 
fala. A mensagem é confiável e de fonte segura ao receptor, pois o emis-
sor é um líder de opinião ou formador de opinião, um parente, amigo, 
especialista ou outras pessoas sem envolvimento oficial com a empresa ou 
produto que se tornou notícia, informação ou mensagem no processo de 
comunicação boca a boca. (Ikeda, 2003: 103). 

Tineu cita ainda Middleton e Clarke (2001: 77) em seu texto falam sobre os 
canais de comunicação no processo de compra e a importância da referência 
de parentes e amigos neste contexto, que eles chamam de “word-of-mouth”. 
Demonstrando, portanto, que o boca-a-boca é uma forma de comunicação.

E, por fim, cita Swarbrooke e Horner que se utilizam da expressão wor-
d-of-mouth e a caracterizam como sendo uma ferramenta promocional: 

“Word ofmouth is considered to be the most poweiful promotion too...”Ou 
seja, interagem com a Comunicação os seguintes elementos: impessoal, 
pessoal, propaganda formal ou informal, promoção de vendas e treina-
mento, família, trabalho, clube, igreja, entre outros. ” (Swarbrooke e Hor-
ner (1999: 276)

O pioneirismo de Sebastião Nery

O jornalista Sebastião Augusto de Sousa Nery nasceu em Jaguaquara, 
Bahia em 8 de março de 1932 (hoje com 82 anos) é um jornalista , político 
brasileiro e um dos fundadores do campo do que denominamos hoje de 
Folclore Político. No prefácio de sua obra completa, intitulada “Folclore 
político, 1950 histórias”, define seu trabalho como “folclore não é a histó-
ria,é a versão popular dela” E, mais adiante que o “humor é uma lingua-
gem absolutamente séria, necessária e eterna”.

Seu primeiro livro sobre Folclore Político foi publicado em 1973 e ain-
da discutindo dimensões teóricas sobre o campo que acabara de inaugurar 
no país, afirmava que “o Folclore Político a gente nunca sabe o que é ver-
dadeiro e o que é inventado”. Ou como definiu o jornalista Joel Silveira, 
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prefaciado a obra de Nery “ ele é um contador do estilo francês da petit 
historie, a história com “h” minúsculo.” 

Estudou num seminário em Salvador na Bahia e depois foi a Minas Ge-
rais onde estudou direito e ciencias sociais, iniciando-se no jornalismo como 
reporeter de “O Diário” ligado à arquidiocese de Belo Horizonte. Filiou-se ao 
Partido Socialista Brasileiro, depois ao Partido Comunista Brasileiro e foi exer-
cendo, paralelamente, as atividades de jornalista e ativista político, tendo sido 
eleito para os cargos de deputado estadual e federal, já então sob a orientação 
de Leonel Brizola, no pdt, Partido Democrático Trabalhiosta. Trabalhou em 
vários jornais : Diário Carioca, Tribuna de Imprensa, Ultima Hora, Folha de 
S.Paulo e Rede Bandeirantes, onde sempre atuou como comentarista político e 
foi reunindo as histórias do seu livro mais famoso e paradigmático.

Desde que publicou seu primeiro livro sobre o tema, em 1973, Nery 
não parou mais de investir nas pequenas histórias ,com temas engraçados 
sobe os políticos. De lá até 2002, frequentou vários jornais brasileiros com 
elas. Da “Folha de S.Paulo” , “Tribunas de Imprensa”, “Ultima Hora”, “Cor-
reio do Povo”, entre outros, passando por uma apresentação na Televisão 
,através da Rede Bandeirantes, onde apresentava suas historietas e fazia 
comentários políticos, Nery percorreu outros jornais importantes, fez pa-
lestras e participou ativamente da política.

Disponível na internet, http://books.google.com.br/books?id=LTc6M-
pZwpM4C&pg=PA239&hl=pt-BR&source=gbs_selected_pages&cad=2#-
v=onepage&q&f=false 
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nas livrarias, bibliotecas e sebos,o livro foi lançado em diversas cidades 
brasileiras. Tem prefácios , nas suas várias edições assinados por Millor 
Fernandes, Joel Silveira e José Neumane Pinto.

Sua estrutura é trabalhada em historietas divididas pelos Estados e 
cidades basileiras onde ocorreram e de onde vieram os seus principais 
personagens do floclore político, normalmente presidentes, governadores, 
prefeitos, senadores, deputados, vereadores e figuras populares por onde 
passou e recolheu as historietas.

As ilustrações são de Henfil, Nassara, Lan, Fafi e Osvaldo Pavanelli.
Entre os seguidores deste estilo está o consultor político Francisco 

Gaudêncio Torquato do Rego, que transmite, via internet, as suas “Poran-
dubas”, também transformadas em livro.

Pesquisando no universo virtual, percebe-se que no mundo acadêmico, 
através das suas sociedades científicas especializadas no campo, Intercom, 
Folkcom, Politicom, entre outras, não há ainda um artigo científico ou 
uma sistematização mais adequada sobre o campo. Nem sequer a sua qua-
lificação como obra jornalística, gênero jornalístico ou similares.

Com esta coletânea, Nery deixa marca importante para um dos campos 
de maior índice de leitura, a história política,contada com bom humor. Pe-
las suas características, pela brevidade com que é contada, pela sequência 
dos registros e seus personagens, acaba compondo um conjunto bastante 
chamativo para leitura e reflexão. Este tipo de nota fica sempre muito mais 
interessante quando acompanhada de um outro parceiro : o humor gráfico. 
No livro ou nas edições originais das historietas, Nery e outros autores do 
campo, sempre estão lado a lado com humoristas gráficos : chargistas, cari-
caturistas, cartunistas.

Do ponto de vista editorial, não há como negar esta parceria bem sucedida.

O colunismo político

Segundo Antônio Hohlfeldt, no artigo “A imagem da política e dos políti-
cos na perspectiva da folkcomunicação: Uma abordagem exploratória”, a 
coluna está na origem do jornalismo opinativo. 

“A coluna política, principalmente. Ela era, originalmente, um espaço, lar-
go, por vezes ocupando toda a edição do jornal, comentando e julgando os 
acontecimentos políticos. Editava-se o jornal tendo em vista tal perspecti-
va. Isso se deveu à prática da paginação vertical, em que as matérias eram 
dispostas de cima para baixo, da esquerda para a direita, segundo a orienta-
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ção da leitura ocidental1. Com o tempo, ela foi se condensando e cingindo-
-se a um espaço menor, sobretudo a partir do momento em que os jornais 
deixaram de ser apenas doutrinários e ganharam maior feição informativa. 
Hoje, a coluna é parte de uma página, reduzida, concretizada através de um 
ou mais comentários e alguns tópicos informativos que antecipam aconte-
cimentos, graças às fontes de que disponha o profissional. A coluna, assim, 
passou a ser, além de um espaço, um subgênero do jornalismo opinativo, 
com diferentes padrões e características. (Hohlfeldt, 2004: 27)

A coluna política – ou sobre os bastidores da política – é uma das mais 
prestigiadas, certamente porque, como explica George Fox Mott, o público 
quer saber os fatos por trás das notícias,2 sobretudo em situações de crise. 
O papel das fontes, aqui, é fundamental:

“ delas depende a chamada informação off the record que, muitas vezes, 
é recebida, para conhecimento do jornalista, sem que ele possa, contudo, 
num primeiro momento, utilizá-la. Ou, ao contrário, ele possui a informa-
ção, que poderá divulgar, sem identificar, contudo, a fonte. Nesses casos, 
indica-se apenas genericamente a existência de uma fonte fidedigna, por 
exemplo. O bom jornalista depende desse tipo de fonte, mas, como bem 
adverte John Hulteng,3 há que se ter cuidado em sua utilização, porque ela 
pode também servir de balão de ensaio ou, de outro modo, pode ser uma 
informação plantada por determinada fonte com objetivos pouco confessá-
veis, de que o jornalista se tornaria instrumento inocente. 

De qualquer modo, a coluna caracteriza um jornalismo mais persona-
lizado, cuja dialogação com o leitor é mais direta. Ela se constitui, assim, 
numa arte e numa técnica.4 Por isso mesmo, a coluna é, hoje, parte es-
sencial do jornalismo contemporâneo, chegando mesmo a se constituí-
rem páginas especialmente dedicadas a ela (em geral, a página 4, com os 
editoriais e os artigos de colaboradores), além daqueles espaços que se 
espalham ao longo da publicação. 

Avalia-se a importância de um jornal pela quantidade de colunas, em 
especial de colunas políticas. A coluna, por seu lado, é garantia de 
leitor e de interesse, na medida em que o colunista, por seu texto mais 

1   MELO, José Marques – Op. cit. nota 4, p. 104.
2   MOTT, George Fox et allii – Political affairs create news in New survey of journalism, 
Nova York, Barnes & Noble.1957, p. 167 e outras.
3   HULTENG, John L. – Os desafios da comunicação: Problemas éticos, Florianópolis, 
UFSC. 1990.
4   MOTT, George Fox et allii – Op. cit., p. 179 e ss.
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personalizado, gera identificações com os diferentes leitores: ela é assinada 
e seu responsável, de certo modo, ao mesmo tempo em que ganha prestígio 
junto ao leitor, transmite esse mesmo prestígio ao órgão. O processo inverso 
também é considerado: ao ser contratado por um veículo prestigioso, o 
profissional recebe, por empréstimo, tal prestígio que, depois, vai ou não 
confirmar, através de sua atividade.

O colunista deve ter qualidades específicas. Em primeiro lugar, pleno 
conhecimento da área em que atua, garantindo credibilidade. De outro 
lado, originalidade e habilidade criativa são fundamentais para manter 
o interesse. Muitos colunistas chegam a manter uma equipe que trabalha 
para si, de modo a garantir amplitude e variedade de informações, as quais 
são depois selecionadas, confirmadas ou não, reproduzidas e comentadas. 

A coluna tem uma relação direta com a formação da chamada opinião 
pública, mesmo que esse conceito, como quer Martin Vivaldi, seja difuso e 
complexo5. Que é a opinião pública e onde se encontra? – pergunta-se ele, 
para responder, logo adiante: 

“entendemos não uma opinião unânime de todos e de cada um dos com-
ponentes do corpo social, mas sim, designamos por opinião pública a uma 
espécie de eco natural, de ressonância mais ou menos acorde e espontânea 
aos fatos entre os homens. Não é a opinião pública a opinião de cada um 
– pois então seria opinião individual – nem a de todos. É, como dissemos, 
uma espécie de consenso coletivo sobre certos problemas que provocam 
nas pessoas uma determinada atitude mental (p. 142). 

Martin Vivaldi acrescenta que

é muito rara – para não dizer impossível – uma opinião pública generaliza-
da. Existem, sim, certos estados de opinião, certas situações de opinião, em 
certos momentos da História e em alguns estratos sociais (p. 142). 

Reconhece, ao mesmo tempo, que o homem é um ser que comenta, ou 
seja, que tem opinião e que, por extensão, gosta também de saber e conhe-
cer a opinião dos demais, com os quais confronta suas próprias posições. 
O colunista, assim, assume uma responsabilidade eminentemente social, 
fundamental no jornalismo contemporâneo. Ainda segundo Hohlfeldt,

Também a charge tem uma história antiga. A caricatura pode ser exerci-
da através do texto, e daí, basta lembrar-se inclusive o surgimento de um 
gênero literário específico, entre os romanos, a chamada sátira ou satura. 

5   VIVALDI, Gonzalo Martin – Géneros periodísticos, Madrid, Paraninfo.1973, p.141 e ss. 
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Enquanto imagem, contudo, tal como é mais conhecida hoje em dia, ela se 
torna possível a partir do momento em que a evolução tecnológica permi-
tiu a reprodução gráfica para além da composição da tipografia. Ela gerou 
uma popularização do jornal. A caricatura glosa e comenta um aconteci-
mento, e o faz, enquanto charge, como a expressão o indica, carregando em 
seus traços. Foi por volta de 1830 que, com o surgimento de La caricature, 
deu-se início a esse tipo de prática jornalística. Não por um acaso, a cari-
catura ou a charge aparecem, muitas vezes, nos grandes jornais, na mesma 
página em que se situam os editoriais. 

A atual caricatura não se limita ao desenho, sempre exagerado, que 
reproduz traços e ações do caricaturado. Ela pode se valer de montagens 
gráficas e colagens as mais variadas e tem o sentido explícito de ridiculari-
zar, satirizar ou criticar6. A caricatura, assim, por natureza, é de oposição, 
é do contra. Ela teve presença importante na história da imprensa brasi-
leira, bastando lembrar-se periódicos como O carcundão, de Pernambuco, 
de 1831, provavelmente o pioneiro entre nós, além de Lanterna mágica, no 
Rio de Janeiro, de 1844, ou O Cabrião, de São Paulo, que, a partir de 1864, 
revela a criatividade de Ângelo Agostini, um dos mais importantes de nos-
sos caricaturistas, sem nos esquecermos do Barão de Itararé, Fernando 
Aparício Brinkerhoff Torelly, mais conhecido como Aparício Torelly, que 
infernizou a história do jornalismo brasileiro, com seu Almanhaque, a 
partir de 1949, depois de ter participado de A manha, que integra, inter-
mitentemente, desde 1925, até 19587.

As provocações do “Capiau” na Tribuna de Piracicaba e de Erasmo 
Spadotto no “Jornal de Piracicaba

Com larga tradição no campo da história da imprensa e do humor gráfico, 
a cidade de Piracicaba/SP sempre deu ênfase às “histórias verdadeiras e 
inventadas”, ao jeito de Nery, que lhe deram muita o que falar no campo 
do folclore político.

Na atualidade, três grandes personagens continuam a cultivar – à sua ma-
neira – o campo do folclore político. De um lado, o diretor o jornal “A Tribu-
na de Piracicaba”, Evaldo Vicente, com a coluna “Capíau, sempre editada na 
primeira página do seu periódico e o cartunista Erasmo Spadoto, chargista 

6   Ver, a respeito, MELO, José Marques – Op. cit., p. 122 e ss, bem como BELTRÃO, Luis - 
Jornalismo interpretativo: Filosofia e técnica, Porto Alegre, Sulina. 1976.
7   SSÓ, Ernani – Barão de Itararé, Porto Alegre, Tchê. 1984.
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do “Jornal de Piracicaba”. Em outros momentos,o cartunista/chargista/ca-
ricaturista ilustrava as matérias numa das sessões mais lidas ( e certamente 
mais polêmicas ) daquele jornal, com sua obra artística. E de outro, incan-
sável, o jornalista Cecilio Elias Neto, com a sua “A Província”, jornal digital, 
que tem sido igualmente um grande difusora na cidade dos princípios sobre 
o folclore político com suas notas sempre ácidas e bem humoradas, na sessão 
“Fundo do Bau”, quando o jornal era impresso e espalhadas pelo site,hoje no 
jornal digital.

A coluna “Capiau”, um diminutivo carinhoso que se dá ao substantivo 
“caipira”, ou so neologismo ciado pelo folclorista piracicabano João Chia-
rini “caipiracipacano”, surgiu em 2007, em substituição à coluna Grafite, 
que tinha também este perfil. Evaldo não admite “nem morto”, mas a co-
luna foi criada por ele com o apoio do jornalista Miromar rosa, hoje chefe 
de gabinete da Prefeitura de Piracicaba e pelo ex-prefeito Barjas Negri, 
que lhe deram, por anos, muita munição para a coluna, na condição de 
indutores.

Já Erasmo Spadotto é hoje, após 20 anos colaborando diariamente com 
o “Jornal de Piracicaba”, o maior provocador do riso político na ciade, com 
sua produção incesssante e contínua, com seu repertório mágico e sempre 
bem vindo. Criador do personagem “Capivaras”, publicadas em tiras diá-
rias pelo “Jornal de Piacicaba”, tornou-se um grande crítico das questões 
locais, nacionais e internaiconais. Para isso utiliza-se de um personagem 
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criado quando da aparição de centenas de animais que passaram a viver 
nas cercanias da Escola Superior de Agricultura “Luiz de Queiroz” e de-
pois espalharam-se pelas margens do Rio Piracicaba, trazendo com elas 
o carrapato estrela,perigosos à saúde pública e elementos fundamentais 
para a criação das historietas.

O cartum de Erasmo Spadotto que escolhemos para este artigo, foi 
publicado na edição de 8 de dezembro de 2011, página B4, Caderno de 
Esportes do Jornal de Piracicaba. Nele é mostrado o ex-prefeito Barjas 
Negri, que governou Piracicaba entre 2004/2012. O então prefeito apro-
veitando a subida do time local, o XV de Novembro para a principal série 
do Campeonato Paulista, a A1, fez uma grande reforma no Estádio Muni-
cipal “Barão de Serra Negra”, que por certo agradou os torcedores do time 
e deu maior visibilidade para a cidade, em confronto com grandes times 
da capital, com transmissões de televisão e grande afluência de público. 
Ao fazer uma brincadeira com as letras dos nomes Barjas Negri e Serra 
Negra, Erasmo foi felicíssimo e surpreendeu a cidade com o seu “Barjão 
de Serra Negra” ou “Barão de Serra Negri”, fazendo um trocadilho com o 
nome do Prefeito, que certamente gostou muito da brincadeira.

Considerações Finais	

Cremos que, ao concluir este livro, inserimos a cidade de Piracicaba, com 
seu amplo repertório de críticas políticas no cenário da bibliografia sobre 
os usos e costumes no campo da política. Este volume apenas inicia, o que 
esperamos, seja um ciclo mais amplo – assim como o de Sebastião Nery, 
precursor do campo - sobre pequenas historietas, malvadas, mal compor-
tadas, castigando com o riso os costumes políticos.

Damo-nos por satisfeitos em sistematizar, de forma pioneira, um tra-
balho desta natureza. Na certeza de que há outras histórias para contar, 
outras dimensões teóricas a explorar.

Sua dimensão teórica, passando pelos campos do gênero jornalísti-
co, pela conceituação pioneira de Luiz Beltrão sobre o campo da folk-
comunicação, pelos estudos mais recentes sobre a comunicação boca a 
boca ou os “línguas de trapo” da atualidade e abindo-se para explicitar as 
contribuições originais ao campo, dadas po Sebastião Nery e Gaudêncio 
Torquato,ainda está por ser melhor dimensionada. 

Hoje equipados e protegidos por equipes de comunicação, improvisam 
menos, falam de forma mais criteriosa, são de nivel social diferenciado, agem 
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com prudência, mas sem causar o frisson dos comentários de Loginho,Ripo-
li, Ditinha Penezzi, Bera e a aguçar os alimentadores destas colunas.

Contudo, como advertiu em entrevista que nos deu, o jornalista Joacir 
Cury, que passou pelo Jornal de Piracicaba e hoje é editor da Gazeta de 
Piracicaba, há um componente novo contra o jornalismo que,certamente 
intimidou este subgênero : quem se sentir ostensivamente criticado pela 
imprensa, “ferido em sua honra” etc e tal, constitui advogado, entra na 
Justiça e ela determina se humores e doces brincadeiras podem ser trans-
formadas em penas legais e, mais do que isso , pecuniárias.

Um pouco de folclore político no Brasil

Linguajar janístico – Há duas pérolas entre as mais citadas, entoadas pelo 
então professor de português e depois presidente do Brasil, Jânio Quadros. 
Ao ser questionado por uma jovem jornalista “por que fez isso”, respondeu 
do alto da sua sabedoria: “Fi-lo porque qui-lo”. Noutra vez lhe perguntaram 
porque bebia tanto: “Se fosse liquido, bebê-lo-ia. Se fosse sólido, comê-lo-
-ia”. Os maldosos emendavam, “como não é possível comê-lo-á”, um cacó-
fato que fazia referência ao nome da esposa de Jânio: Eloá Quadros.

Vaidoso – Quem diz que só Lula atendeu aos pedidos dos marqueteiros para 
vestir-se com ternos “Armany” nas campanhas pela televisão? O velho Pruden-
te de Moraes, nascido em Itu mas projetado politicamente em Piracicaba, mais 

Caricatura de autor desconhecido
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afeito aos jaquetões e gravatas de laço, pediu, antes de sua campanha presiden-
cial no final do século xix, que o seu alfaiate no Rio de Janeiro lhe fizesse um 
conjunto com oito jaquetões e vinte gravatas para serem usadas no período.

Em São Paulo – Candidatos exóticos como as mulheres-fruta, a últi-
ma candidata foi a mulher-pera, a deputada. Além dela, Agenor Bisteca 
(psdc), Psiu (pmn), Ailton Meleca (ptn) e Josué topa tudo (phs).

Apelidos no Brasil– Juscelino Kubitscheck era “Nono”; Getúlio Vargas, 
Gegê; Luís Inácio, virou “Lula”; Prudente de Morais era “Biriba”; Afonso 
Pena, “Tico-Tico” e Artur Bernardes, “Seu mé”... por que será? Epitácio 
Pessoa era “Tio Pitta” e Eurico Dutra era chamado de “catedrático do si-
lêncio”, porque falava mal e pouco.

Como dizem os assessores – Na mídia, o slogan é “Minha casa, minha 
vida! ” Internamente, os assessores da Casa Civil do governo, responsáveis 
pelos projetos na área, dizem aos amigos outro slogan: “Minha casa, mi-
nha vida, nosso inferno! ” Ninguém quer ver dona Dilma brava.

Papel almaço – O então deputado federal Dante de Oliveira entrou uma 
manhã no gabinete do deputado piracicabano João Herrmann pedindo 
uma folha de papel almaço. Atendido, rabiscou um rápido cabeçalho, co-
locou a sua assinatura, depois colheu a assinatura de Herrmann e saiu 
pelos corredores colhendo de outros deputados para uma emenda parla-
mentar. Era o primeiro movimento pela volta das “Diretas Já”!

Cervejas e eleições – Estudo encomendado por empresas cervejeiras do 
país mostram que há uma tendência de crescimento de 7% de aumento 
nas vendas do produto, mesmo em período fora do verão. Qual responsá-
vel? A eleição presidencial deste ano. Visitas dos candidatos, churrascos, 
apostas e um clima de festa vem vindo por aí. Nessa época tem gente que 
bebe cerveja de Chico e de Francisco. E não vota em nenhum dos dois.

Pé de valsa – O ex-presidente Juscelino Kubitscheck de Oliveira, o JK, além 
de hábil político era exímio dançarino. E com isso, ia trazendo alegria e 
intranquilidade nas cidades por onde passava. Por ele as moças suspira-
vam. Por ele, os maridos renegavam os votos. Coisas da política. E dona 
Sarah, coitada, que inventou o primeiro comitê feminino para ajudá-lo 
em suas campanhas, vivia “alquebrada”, tal era o peso da sua infelicidade!

Bons tempos – Programas de televisão e rádio, no princípio da retoma-
da das eleições diretas no Brasil sempre foram sugestivos. Sem muito 

09 Adolpho Carlos Françoso Queiroz.indd   259 05/10/15   12:17



260 Françoso Queiroz.-  Dimensões teóricas sobre o folclore político no Brasil

dinheiro para campanhas na tv e no rádio, o ex-candidato Ciro Gomes 
usava no rádio o mesmo som dos programas de televisão. Até que um dia 
saiu-se com esta: “ ... e vejam como estão esburacadas as nossas ruas! ” 
Vejam? No rádio? Tempos de vacas magras e mil improvisos, que marca-
ram o princípio da propaganda eleitoral gratuita.

Fotos rasgadas – O velho presidente FHC sempre foi o terror das meni-
nas, aos moldes de JK, por onde passava nos seus tempos de professor, 
sociólogo e político. Dizem que, enjoada com tanta traição, Dona Ruth 
Cardoso rasgou as fotos do casamento e deixou-as na porta do elevador 
por onde o ex-marido subia, sempre na alta madrugada !!!

Filho ingrato – Essa é atribuída ao ex-político mineiro José Maria Alck-
min em MG e a Paulo Maluf, aqui em SP. Certa vez, perguntando a um 
eleitor, “como vai o seu pai? ”, o filho ilustre responde, “ mas governador, 
meu pai morreu...” ao que Alckmin/Maluf responderam “ morreu pra 
você, filho ingrato ... ele está sempre no meu coração. ”

Falsihaddad – Milhares de professores municipais lotaram a Rua da Con-
solação em direção a prefeitura de São Paulo, em junho de 2014, pedindo 
melhoras nas condições de ensino na rede pública municipal. Numa das 
faixas podia se ler “Falsihaddad! ” Um neologismo contra o comporta-
mento do prefeito da cidade, cujo nome é Fernando Haddad.

Caricatura de Nássara
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Newtão – Personagem folclórico lá pelas Minas Gerais, o ex-governador 
Newton Cardoso ficou muito bravo quando chegou para uma atividade na 
ONU, quando leu a faixa “Welcome Newton”. Quando voltou a Belo Hori-
zonte, não teve dúvidas e mandou grafar outra faixa: “Newtão come wel”.

A camisa de JK – Duro e querendo ir a um baile, o ex- presidente Jusce-
lino Kubitscheck inventou de vender uma camisa para arrumar dinheiro 
para as entradas. Lavo, passou, embrulhou bonito e consegui a grana. Dia 
seguinte foi procurado pelo comprador, que reclamou do prejuízo: a ca-
misa tinha rasgado todinha. Ao que JK lhe perguntou: “Mas fez o que a 
noite inteira com a camisa? ” Ao que o comprador lhe respondeu: “Dancei 
samba, maxixe, mambo, tango e o escambau”. Irritado, JK lhe disse: “Mas 
meu amigo, essa é uma camisa de tecido fino... só pode dançar valsa! ”. 
Deu as costas e nunca mais falou com o interlocutor.

Dona Eloá e a vassoura -- Uma das imagens mais marcantes das cam-
panhas eleitorais foi exibida na campanha eleitoral para presidente da 
república desenvolvida por Jânio Quadros. Na ocasião, por sugestão de 
sua esposa, Da. Eloá Quadros, foram usadas vassouras como símbolos da 
campanha. Todo mundo tinha uma em casa. Custo zero. E tema infalível: 
“Varrer a corrupção”. Deu no que deu.

Metódico – O ex- vice presidente da República, Marco Maciel era metódi-
co em tudo. Inclusive no casamento. Domingo à noite era sagrado que, de-
pois da missa, seguida de pizza com vinho, era hora de “namorar”. Até que 
num certo domingo à noite, Maciel recebe um telefonema do ex-ministro 
chefe, Golbery do Couto e Silva, informando que um avião o aguardava 
para uma viagem urgente a SP. Maciel vira-se para a esposa, informa que 
Golbery o havia chamado e sai-se com essa: “ Teje namorada! ”

Carnaval é fogo! -- Quem mais sofre em dias de carnaval são os assessores 
de imprensa dos políticos. Mesmo que tentem evitar, a odo custo, que 
seus “clientes” não sejam flagrados em situações vexatórias ou impróprias, 
quem sai para ruas ou clubes, sempre acaba flagrado com copo de bebida 
na mão... que é muito útil aos adversários em dias de campanhas eleito-
rais. Para caracterizar que o político é um “bebum”.

Itamar Franco hours concours – O caso mais vexatório ocorreu com o ex-
-presidente Itamar Franco, num dos seus dias de presidente. Ele foi passar 
o carnaval no Rio de Janeiro, recebeu camarote especial, bebeu, brincou 
a vontade a até arrumou uma namorada para aqueles dias. Lilian Ramos. 
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Apareceram juntos, fotografados de baixo para cima pelos fotógrafos dos 
jornais brasileiros e internacionais. Que no dia seguinte estamparam as 
fotos do presidente “alegre”! E a acompanhante “sem calcinha”. Foi um 
vexame. O assessor de imprensa pediu demissão.

Jingles eleitorais marcantes – Uma das novas armas das campanhas elei-
torais é o jingle. Música rápida, procura mostrar questões específicas do 
plano de governo, realçam o nome, o número do candidato e o cargo que 
está disputando. As marchinhas “Varre vassourinha”, de Jânio, nos anos 60 
e o tradicional “Eymael”, composta pelo alfaiate do político, que lhe deu 
a música de presente, estão no universo imaginário das pessoas como as 
mais marcantes.

Torresmo – Delicioso o artigo de um domingo na “Folha de S.Paulo”, assinado 
pelo cronista Carlos Heitor Cony, um craque da pena. Bem que poderia virar 
folclore político. No artigo ele conta a história de um personagem sombrio 
nas campanhas eleitorais. Sempre aparecia de terno preto, bem vestido. Ia a 
todos os locais onde estava o candidato e sua comitiva. Ninguém o conhecia. 
Ninguém sabia da sua função. Certa tarde, durante um churrasco, percebendo 
que o candidato queria torresmo para tomar com cerveja – e o torresmo tinha 
acabado – saiu logo para providenciar uma nova remessa. Quando chegou, 
bandeja na mão, o candidato cumprimentou-o, “Obrigado maitre! ”

Diabão – Além de escrever cartas com pseudônimos para os jornais da 
época, o Imperador também escrevia cartas a sua amante, dona Domitila 
de Castro. E nelas assinava com o pseudônimo “Diabão” ... Este Capiau 
promete investigar aqui na terrinha quais os apelidos dos “Diabões” lo-
cais... mas não vai publicar não, que o Capiau quer manter-se vivo até os 
90 anos, pelo menos! E não conhece nenhuma Domitila aqui na cidade ...

O imperador ocioso – Essa prática vem do final do Império, quando 
D.Pedro II, muito sem ter o que fazer, escrevia para a imprensa com pseu-
dônimos sugestivos como Simplício Maria das Necessidades, Sacristão da 
Freguesia de São João do Itaboraí, O inimigo dos marotos, Piolho Viajan-
te, O anglomaníaco, O espreita, O Ultrabasileiro, O filantropo, O derrete 
chumbo a cacete. O Imperador não gostava de ser criticado! Cenário não 
muito distante da realidade que hoje vivemos, infelizmente.

Revista O Cruzeiro – O velho Assis Chateaubriand, dono dos diários As-
sociados e da Revista O Cruzeiro, era um craque do ponto de vista edito-
rial. Certa feita pediu a um dos seus fotógrafos que conseguisse uma foto 
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do ex-presidente Juscelino Kubitscheck de “robe de chambre”, fazendo a 
barba. JK topou a brincadeira e virou capa da revista. Hoje, certamente 
nossas editorias fotográficas são todas muito menos audaciosas!

Jânio - E Jânio renunciou, segundo dizem, após um “porre a base de 
whisky”. Jânio também é lembrado por ter proibido biquínis nas paias do 
Rio de Janeiro e briga de galos.

Nova cantora – A presidente Dilma recebeu no Palácio da Alvorada, no 
período pré-eleitoral, grupos de jornalistas, para conversar sobre ameni-
dades. No último, cantou “atirei o pau no gato “, “galinha pintadinha”, as 
preferidas que canta para o neto. E falou de suas paixões pelo prof. Gira-
falles, personagem do “Chaves” e que é chorona em filmes românticos. E 
com isso, vai dando combustível para aplacar a figura de “gerentona”.

Sala do Cafezinho – tradicionais no Senado e na Câmara Federal, as Salas 
do Cafezinho são os locais em que o folclore político circula com maior 
vigor. Por lá, não raro, brincadeiras e alfinetadas entre eles, dão combus-
tível para a área. Aqui em Piracicaba, durante muitos anos, o chefe do 
gabinete do prefeito Adilson Maluf, Luiz Mattiazo, era o rei a fofoca polí-
tica no Restaurante Brasserie. Hoje, em Piracicaba, só mesmo esse velho 
Capiau para recordar estas coisas.

Millor – Definição de Millor Fernandes sobre o folclore político “é a mal-
dade dita pelas costas! ” 

Caricatura de Angelo Agostini
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Modernidad: historia, tradición, poder y mestizaje 
cultural
José Francisco Piñón Gaytán, Mestizaje cultural y tradiciones de poder, Toluca, 
Edo. de México, Universidad Autónoma del Estado de México/Facultad de 
Humanidades, 2013. 121 pp.

A l introducirnos en las profundidades del texto Mestizaje, cultural y 
tradiciones de poder de José Francisco Piñón Gaytán, se realiza una aven-
tura de viaje apasionado, con una bitácora repleta de información y de 
análisis entre el pasado y el futuro, desde un presente vital cargado de 
significación y sentido, ante la fenomenicidad óntica de la historicidad del 
acontecimiento de la Conquista y la dominación de nuestra América, por 
el naciente imperio español. 

En la memoria y en el recuerdo hace presencia el extraordinario texto 
de Silvio Zavala, Filosofía de la Conquista para peregrinar hacia la His-
toria de las Indias, La Brevísima relación de la Destrucción de las Indias, 
la Apologética Sumaria, Los Tratados, etc., de Bartolomé de las Casas; 
Las reelecciones de Francisco de Vitoria, la Historia General de las Co-
sas de la Nueva España, de fray Bernardino de Sahagún, Los Antiguos 
Mexicanos a Través de sus Crónicas y Cantares, La Filosofía Náhuatl, la 
Visión de los Vencidos, El Reverso de la Conquista, etc., de Miguel León 
Portilla, El Prejuicio Racial  en el Nuevo Mundo, La Humanidad es Una, 
Cuerpo de Documentos del siglo XVI, etc., de Lewis Hanke, Humanistas 
del siglo XVI, Humanistas del siglo XVIII y Humanismo Mexicano de Ga-
briel Méndez Plancarte, Los Seis Libros de la Historia de Juan Bodino, La 
Servidumbre Voluntaria Étienne de la Boétie y tantos textos necesarios en 
investigaciones de esta naturaleza, con toda su carga teórica, ontológica, 
epistemológica, ideológica y política y las implicaciones éticas, teológi-
cas, políticas, sociales y culturales. 

Para remontarnos a la Edad Media y descubrir las relaciones, los en-
trecruces, las contradicciones, oposiciones y confluencias desde diversos 
horizontes filosóficos, éticos, teológicos y orientaciones religiosas; la 
polarización entre el régimen monárquico y el político, mirado a través 
del catalejo de la Política de Aristóteles, sobre dicho acontecimiento; todo 
lo cual es antecedente inmediato de la época moderna, la que se inicia, 
se especifica y diferencia en el Renacimiento y abre las posibilidades de 
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hermeneutizar, interpretar y explicar, el mundo de la vida, de la existencia 
y el regreso al Humanismo Renacentista y a las humanidades, y a la recu-
peración del nuevo papel de ser humano en el Cosmos; lo cual contribuyó 
a fijar los contornos de los problemas de la doctrina filosófico-política y 
darle un contenido práctico. 

Todo esto, en nuestro autor se convierte en un referente necesario para 
interpretar y comprender el desarrollo ideológico, ético político de la fi-
losofía de la historia europea y del humanismo en Hispanoamérica. Lo 
cual le permite explicar la estrecha relación que guardan las tradiciones 
y el pensamiento político de la época europea y la Conquista de nuestra 
América; como las leyes, las normas, los reglamentos y los principios re-
gulativos de la convivencia de los europeos en nuestra América como: 
conquistadores, frailes y órdenes religiosas, con los indígenas: habitantes 
y dueños naturales del Nuevo Continente. 

El texto muestra que se trata de una filosofía política en contacto con 
los problemas vivos, de penetración y dominio en las nuevas tierras, don-
de tienen un papel importante las organizaciones religiosas, destacan la 
Orden de los Franciscanos, la Orden de los Dominicos, de los Agustinos, 
de los Mercedarios, de los Carmelitas, de los Jesuitas y algunas otras más, 
en contraparte con los intereses terrenales, de los conquistadores, de los 
encomenderos y de los colonialistas españoles, como son: los económicos, 
los políticos, los sociales y los culturales. 

Esto nos permite entender que la lectura del texto no tiene una orienta-
ción desideologizada sobre la realidad de los acontecimientos históricos, 
materiales y formales, se realiza desde una lectura fenoménicamente in-
tencional, lo cual implica una hermenéutica analógica de interpretación 
y de explicación analítico-crítica de la realidad histórica nueva, que re-
quiere y demanda ser analizada, reconstruida, más allá de las Crónicas; a 
lo que es imprescindible la resemantización y la reescritura de los acon-
tecimientos desde la mirada crítica; lo cual puede variar con la historia 
misma de los aconteceres y de la temporalidad. Allí donde la historia se 
nos presenta como el advenimiento de la necesidad y búsqueda de una 
opción necesaria entre varias morales, de una conciencia desgarrada que 
provoca sentimientos existenciales, los que han de ser analizados y asumi-
dos filosófica y políticamente.

El autor nos revela una fenomenología política de la historia, de las tra-
diciones del poder y de los mestizajes culturales, como expansión de los 
hechos políticos y sociales de la Conquista y sus consecuencias posteriores. 
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En la escritura del texto abundan las sutilezas, los lenguajes metafóri-
cos, con las formas brutales de expresar los acontecimientos de la crueldad 
y los delitos nugatorios de la humanidad de los habitantes del continente 
conquistado. Por ello era necesario analizar las morales en la historia a 
través de las éticas de la Conquista, de la Independencia e inclusive, de la 
Revolución Mexicana. 

La meditación de la Conquista y su trascendencia histórica obliga al 
autor a imaginar un tránsito histórico dialéctico entre los pensadores es-
colásticos y los modernos renacentistas, que requieren realizar la analogía 
y la relación ontofenoménica entre los seres humanos prudentes y los bár-
baros; las oposiciones entre la servidumbre natural de los habitantes de 
América y el derecho de los españoles a sujetarlos por la fuerza. 

Frente a la ideología cristiana estoica, que defiende y afirma la libertad 
de los indígenas e interpreta el derecho de los conquistadores y su misión 
conforme con los principios ontológicos metafísicos de la tutela civilizado-
ra, como ideología dominante en la legislación de España y de las Indias. 

En el texto transitan Marsilio de Padua, Nicolás Maquiavelo, Tomás 
Moro, Vasco de Quiroga, Tomaso Campanela, Francis Bacon, Thomas Ho-
bbes, Jacobo Rousseau, Montesquieu, Bartolomé de las Casas, Francisco 
de Vitoria, Toribio de Benavente, Gerónimo de Mendieta, fray Bernardino 
de Sahagún, Juan Ginés Sepúlveda, Francisco Suárez, Juan de Mariana, 
Luis de Molina, Baltasar Gracián, y muchos, muchos otros con la orienta-
ción de las luchas filosóficas, éticas, políticas e ideológicas. 

El análisis se hace desde distintas miradas, como la Suma Teológica y 
la Suma contra los Gentiles de Santo Tomás o del Maestro Interior de San 
Agustín de Hipona, ese cogito interior, que preludia el cogito ergo sum car-
tesiano; expresión filosófica y política puesta en cuestión por Jean Batista 
Vico, porque según éste, antes de pensar, está la existencia; es la nueva 
concepción de la historia de las ideas filosóficas y políticas expresada a 
través de la teología positiva y el regreso al Evangelio, a los padres de la 
Iglesia y a la doctrina social cristiana.

José Francisco Piñón Gaytán hace explícito e implícitamente el hori-
zonte ontológico y epistemológico de su interpretación, donde destaca el 
impacto del humanismo renacentista en América a través del notorio y 
rico análisis de los documentos indígenas y de los españoles, relativos a 
la Conquista, donde se distinguen los escritos religiosos, los oficiales y 
los simples particulares; todos ellos, sin duda, indispensables para cono-
cer la conciencia del “proceso civilizatorio” de la Conquista, que requiere 
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replantear las ideas de libertad, de justicia, de caritas, en la pluralidad 
humanística solidaria, justa y equitativa. Todo lo cual es opuesto a lo que 
hoy en día se vive en el mundo económicamente globalizado e interconec-
tado por los sistemas de comunicación y redes sociales, las que han roto la 
autonomía y la autodeterminación de los Estados nacionales. 

En un sistema mundial donde las múltiples naciones y pueblos, credos 
y costumbres han de aprender a vivir en nueva realidad global, donde los 
Estados nacionales están dominados por las nuevas organizaciones eco-
nómicas neoliberales globalizadas. 

Lo cual requiere de una reconstrucción semántica, semiológica y de 
lenguajes de la filosofía política y de modos de establecer, interpretar y 
explicar el mundo de la vida, de las sociedades complejas, de las organi-
zaciones sociales comunitarias; de replantear la pertinencia de los grupos, 
de los partidos; es la invitación a una nueva reconfiguración y hermenéu-
tica ético-política, que abra nuevos espacios de comunicación dialógica 
entre los ciudadanos, los grupos, las sociedades, las comunidades.

Mestizaje, cultural y tradiciones de poder de José Francisco Piñón Gaytán 
nos muestra que la modernidad hispanoamericana es el ensanchamiento 
y ampliación de nuevos humanismos y de nuevas formas culturales. Por 
ello, una filosofía de la cultura de nuestra América tiene que ir más allá 
de las metafísicas abstractas a las experiencias de vida, de la existencia 
en su devenir histórico; para replantear que la base ontológica de esto, es 
el cambio procesual y dialéctico como determinación, vivencias, utopías, 
mitos, idealizaciones y “sueños diurnos”, de un mundo esperanzado y de 
posibilidades.

Hoy, según nuestro autor, se tiene que combatir esa modernidad que 
en nombre de la cientificidad, o más bien, del cientificismo, nos orilló a la 
alienación y al dominio de las conciencias a través del capital y los orga-
nismos internacionales, los que combinan mercado e ideología capitalista 
neoliberal; mercancías, diálogos, científicos y operatividad y funcionali-
dad tecnológica. Nuevo Moloch de los tiempos modernos y posmodernos. 

Asistimos a la identificación en las relaciones internacionales entre 
cultura y civilización. Es necesario reconocer que la modernidad de Eu-
ropa y de nuestra América  heredó la tradición griega de la Paideia como 
ideal educativo orientador y la latina ciceroniana y senequiana de estoicis-
mo y de humanismo radical de la civitas; el bien común, el buen vivir y el 
convivir griegos, medievales e indígenas, que en la actualidad se reactua-
lizan con nuevo sentido y alcance en nuestra América en las comunidades 
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indígenas, los pueblos originarios. Los ideales renacentistas y los de la 
formación humana de Bacon, de Cervantes, de Gracián, de Suárez, de sor 
Juana Inés de la Cruz, de Sigüenza, de Pascal, de Bodino, de Puffendorf, 
de Leibniz, de Rousseau, de Voltaire, de Herder, de Goethe, Schiller, de 
Novalis, de Kant, de Hegel, etc.

Nuestra modernidad necesita la savia de nuestras antiguas tradiciones 
miradas por la racionalidad crítica de la eticidad científica y humanística 
de los grandes valores de la cultura occidental, en una relación de analo-
gicidad simbólica y semántica. Nuestro autor rememora la importancia de 
la utopía en nuestra América al señalar que “detrás de todos los océanos y 
tradiciones, siempre habrá un lugar que nos recuerde el valor de la utopía 
y nos evita caer en los marasmos de una racionalidad puramente tecno-
logizante. Nuestro mundo moderno necesita estar dispuesto a entender 
otros  lenguajes, otros significados, para hacer revivir sus humanismos”. 
(p. 106). Esto es una invitación a revalorar lo que somos, lo que hemos 
sido y lo que queremos ser; relación dialéctica entre el pasado y el futuro 
desde el presente de posibilidades y de cambios.

Quisiera agradecer sentidamente la invitación del Dr. José Francisco 
Piñón Gaytán a la presentación de su libro, porque me ha abierto nuevos 
caminos por explorar. No me queda más que invitarlos a su lectura.

Mario Magallón Anaya,
Investigador del cialc.
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Afromestizaje y fronteras étnicas. Una mirada desde el 
puerto de Veracruz
Christian Rinaudo. Biblioteca de la Universidad Veracruzana y el Instituto de 
Investigación para el Desarrollo (Recherche pour le developpement, IRD), publicó 
este libro del investigador francés Christian Rinaudo, quien es sociólogo de la 
Universidad de Niza. La traducción fue realizada por Lorraine Karnoouh con el 
apoyo del Programa afrodesc.

S on varias las instituciones que apoyan, a diversos niveles, o que, de 
alguna manera, tienen que ver algo con este trabajo. En México, el inah, 
la deas, el Centro inah de Veracruz, el ciesas de la cd. de México y el del 
Golfo en Xalapa, la unam, en particular el cialc, el cemca, en la Univer-
sidad Veracruzana, el Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales, así 
como un grupo de trabajo de la Facultad de Ciencias y Técnicas de la Co-
municación, el ivec, la Alianza Francesa de Veracruz, el Observatorio 
Cultural Veracruz, el Centro Cultural Lagunilla en Veracruz, la Fonoteca 
de Veracruz, el Centro Veracruzano de las Artes, El Museo de la ciudad de 
Veracruz; desde Francia el ya mencionado ird, la Unidad de Investigación 
“Migraciones y Sociedad” (urmis), la Universidad de Niza, la Agencia 
Nacional de Investigaciones (anr) y dos Programas: el de afrodesc, tam-
bién ya mencionado, y el Programa eurescl.

El autor se propone hacer énfasis en “los modos de identificación 
étnico-raciales”, es decir, aquello que remita “a las raíces africanas, a la 
percepción del color de la piel y los rasgos fenotípicos considerados como 
más o menos ‘negros’ y a las características culturales definidas como 
‘afrodescendientes’, ‘afrolatinas’ o ‘afrocaribeñas’”.

Así, el objetivo es el de entender estas formas de identificación y otros 
modos de organización de la vida social “que se fundan en las diferencias 
de clase, género, generación o características percibidas –social e históri-
camente- en términos regionales”.

En primera instancia, encontramos una serie de consideraciones de 
orden histórico y conceptual sobre la esclavitud, las migraciones, el mesti-
zaje, los estudios afromexicanos, el marco teórico del trabajo empírico, la 
etnicidad y las relaciones étnico-raciales en los procesos de identificación 
y las discusiones en torno al concepto de raza como categoría de análisis y 
como constructo en su expresión empírica.

11 J. Jesús María Serna Moreno.indd   275 05/10/15   12:18



Serna Moreno.- Christian Rinaudo, Afromestizaje y fronteras étnicas...276

Luego, se revisan textos alusivos al desarrollo o evolución de la ciudad 
de Veracruz como puerto de llegada del comercio de los africanos esclavi-
zados y, más adelante, las políticas culturales muy ligadas al son jarocho, 
el fandango, la tradición afroantillana y el posicionamiento de los estudios 
de la “Tercera raíz” y la fundación del Festival Afrocaribeño. Asimismo, 
se hace referencia de las tradiciones turísticas y los relatos historiográ-
ficos. Por otra parte, se presenta la patrimonialización que se ha venido 
haciendo del emblemático Barrio de la Huaca y sus complejas causas y 
consecuencias. Pero, también, se contemplan actividades que expresan 
la dimensión cultural negra o africana (salsa, rumba y otras expresiones 
artísticas y culturales); y, por último, a partir de la división social y la 
diferenciación étnica, se analizan las fronteras de la dominación.

Entre los aspectos que llaman la atención, está la profusión de imáge-
nes utilizadas para ilustrar el texto, sobre todo en aquellos capítulos que 
más lo requieren.

Desde una apreciación que destacara lo más valioso de este libro, quizá 
esta sería la de constatar que el análisis que se  hace de la cultura y las 
identidades en el Puerto de Veracruz no se queda en la pura descripción o 
en el dar constancia etnográfica del fenómeno en su conjunto (lo cual des-
de luego se hace y se hace muy bien), sino que contiene en su entramado y 
conclusiones una reflexión teórica y metodológica en relación a la fluidez 
de las identidades, lo cual no quiere decir que se las conciba como evanes-
centes y por tanto irrelevantes, pero tampoco se les ve como concepciones 
fijas e inmutables como se les vería desde una mirada esencialista; todo 
lo contrario, basado en los aportes de Barth en relación a lo étnico y su 
perspectiva no culturalista; en los de Andreas Wimmer y su inventario de 
los aportes de un enfoque comparativo sobre la construcción de fronteras 
étnicas y su transformación; en los de Bastide y su propuesta sobre nuevas 
pistas de investigación que permitan pensar mejor el “ser ambiguo” de es-
tas fronteras; en los de Kergoat y su ubicación de la fluidez de las fronteras 
dentro de un análisis más dinámico de las transformaciones en periodos 
históricos dados, debidas a eventos aceleradores y en los aportes de otros 
estudiosos, Rinaudo centra el análisis en las fronteras en las escenas de la 
vida urbana, en las definiciones de las políticas culturales, en los procesos 
de transformación o en las lógicas de distinción social observadas y, desde 
esta perspectiva, su estudio sobre el Festival Afrocaribeño muestra cómo 
se mantuvieron durante años tres visiones distintas, cada una con una 
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representación específica de categorías no necesariamente estabilizadas, 
tales como “negro”, “africano”, “moreno”, “mulato”, “afrocaribeño” o “afro-
descendientes” o “mestizo” que, para algunos, son herencia de la época 
colonial y, para otros, son productos más recientes de políticas públicas 
y visiones militantes. Sus sentidos, por lo tanto, pueden ser (y, de hecho, 
en el ejemplo que Rinaudo utiliza lo fueron) diferentes según remitan a la 
herencia afro o expresen relaciones de dominación.

Por lo tanto, para el investigador francés, “existe una gran fluidez de las 
categorías, pero también se observa una gran fluidez de las dimensiones 
somáticas y/o culturales, a partir de las cuales se marcan las fronteras étni-
cas-.”; así, la herencia cultural africana (música, danza, gastronomía, etc.) 
se acompaña de un lenguaje iconográfico que enfatiza principalmente las 
representaciones estereotipadas de los rasgos fenotípicos y las posturas 
corporales de las poblaciones negras. Por otra parte, cuando aborda el 
estudio sobre el barrio de la Huaca encuentra que existe la escritura de 
una contrahistoria de Veracruz, realizada por Antonio García de León; 
pero, también, por otro lado (y a partir del análisis de las cuestiones de 
dominación) se destacan expresiones de una división consustancial a una 
frontera étnica fundada en las apariencias físicas a partir de criterios esté-
ticos y morales. Así también, se han generado cambios históricos impor-
tantes, como, por ejemplo, la modificación de los criterios de legitimación 
popular que conllevan, en un caso, a otorgarle al Barrio de la Huaca un 
sello de autenticidad de la cultura popular, cuando previamente había sido 
ignorado por las instituciones locales. Pero también ha habido ignorancia, 
indiferencia y hasta negación aceptada de la herencia africana o, mirando 
hacia otro, donde las raíces africanas y afroantillanas llegan a formar parte 
de la representación local del mestizaje.

Así, siguiendo a Bastide según palabras de Rinaudo, se puede dar cuen-
ta de los sucesos observados y analizarlos en términos de inestabilidad 
estable y estabilidad inestable. Es decir, una permanencia relativa de la 
fluidez de las fronteras étnicas. Aquí tendríamos como ejemplo, las ac-
ciones militantes para la patrimonialización del Barrio de la Huaca. De 
esta manera, los mestizajes en lugar de homogenizar étnica y racialmente, 
guardan las herencias de raíces diferenciadas. Por otro lado, el mestizaje, 
según nuestro autor, remite al proceso de entrecruzamiento de los diversos 
orígenes de poblamiento hasta llegar a una homogeneidad social deseada 
y formar una nueva raza como señaló en sus trabajos Vasconcelos. Pero, 
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también nos advierte de que, a pesar de ello, en dos casos, el de México y 
el de Niza, a los cuales se refiere en su trabajo, la conservación de las di-
ferencias se funda en ideologías que pretenden negarlas: aquí, en México, 
son maneras de posicionarse, reaccionar y actuar frente a tal o cual raíz de 
la identidad jarocha, considerada como resultado de un mestizaje; allá es 
la adopción de prácticas derogatorias que crea diferencias para mantener 
el principio de indiferencia a las diferencias, propia de la ideología repu-
blicana francesa.

Por su parte, el ejemplo de estabilidad inestable, lo ubica el autor en la 
transición entre la ignorancia de la herencia africana, las actividades de 
blanqueamiento de los marcos estereotipados de la identidad jarocha y el 
reconocimiento de la raíz africana en el mestizaje, lo que, según nos dice, 
aclaró la mayoría de los fenómenos observados en este trabajo. Si ellos 
tuvieron cierta permanencia histórica, nada permite predecir que siempre 
será así.

Interesantes y sugestivas resultan, pues, las reflexiones teórico-meto-
dológicas en puntos que siguen siendo referentes fundamentales en los 
debates actuales dentro de los estudios afroamexicanos, pero también en 
la militancia y activismo de los afrodescendientes de nuestro país.

Investigador J. Jesús María Serna Moreno, del cialc-unam.
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América Latina en la geopolítica del imperialismo
Atilio A. Boron, México, UNAM-Programa de Posgrado en Estudios 
Latinoamericanos - CEIICH, 2014, 374 pp.

E n este libro, ganador del Premio Libertador al Pensamiento Crítico 
2012, recientemente reeditado por la Universidad Nacional Autónoma de 
México, Atilio Boron retoma y reactualiza el tema del imperialismo y de 
forma propositiva plantea tres ejes centrales para la discusión: a) el decli-
ve de Estados Unidos como centro hegemónico del imperialismo mun-
dial; b) el papel estratégico de América Latina y el Caribe en el contexto 
geopolítico internacional y c) el recrudecimiento de la militarización en la 
política estadounidense a raíz de ambos procesos. 

Lo que observaremos a lo largo del libro es una radiografía de la situa-
ción del imperialismo estadounidense actualmente, que permite en pri-
mer lugar refutar aquellos argumentos que minimizan o niegan los efectos 
devastadores del imperialismo ecológico, bélico, político y económico de 
nuestro tiempo y segundo, oponerse a aquellas posturas que anulan toda 
posibilidad de transformación del modo de producción actual. Particular-
mente en los capítulos primero y segundo - La cuestión del imperialismo: 
pasado y presente; y La crisis general del capitalismo y la situación del impe-
rio americano- Atilio Boron enfatiza la actualidad del imperialismo como 
proceso y, por tanto, como concepto. En estos capítulos se entabla una 
discusión con aquellos actores políticos que señalaron la disolución del 
imperialismo (Hardt y Negri) pero también con quienes plantearon que 
la globalización es un proceso distinto y no la fase superior del mismo. El 
abandono del imperialismo en las explicaciones teóricas y en los discursos 
políticos se explica por el supuesto contexto de paz que se generaría a 
raíz de la disolución de la Unión Soviética como polo que le disputaba a 
Estados Unidos la hegemonía económica, política, ideológica y militar, 
así como por el ulterior avance del neoliberalismo. Para el autor, a pesar 
de las mutaciones en las condiciones históricas y por tanto, las diferencias 
que pueden existir respecto a lo que Lenin observó en su momento, es un 
hecho que el imperialismo como práctica política continúa y se recrudece. 
En este sentido, el auge del modo de producción capitalista vinculado a la 
expansión del imperialismo en el período posterior a la Segunda Guerra 
Mundial (1948-1973); la recomposición imperial de Estados Unidos du-
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rante la administración Reagan para superar la derrota sufrida en Vietnam 
y el inicio de la “guerra infinita” como nueva doctrina militar y estratégica 
a raíz de los atentados a las Torres Gemelas y al Pentágono ocurridos el 11 
de septiembre de 2001, son claros ejemplos del estado de guerra perma-
nente en la que se ubica Estados Unidos.  

Atilio Boron no sólo da cuenta de la vigencia del imperialismo, además 
señala el latente debilitamiento que está sufriendo Estados Unidos como 
su principal centro. La afirmación anterior no proviene de un optimis-
mo ingenuo, sino de un análisis sobre las contradicciones que enfrenta 
la dinámica imperial de dicha nación (la declinación del dólar en el co-
mercio mundial, el incremento de la deuda pública equivalente a un 100 
por ciento del PIB, el aumento de la pobreza, el desempleo, la pérdida de 
capacidad de compra de las familias estadounidenses, la obsolescencia de 
la infraestructura nacional y la pérdida de eficiencia de la economía esta-
dounidense como algunos ejemplos) asimismo, no deviene en un triunfa-
lismo precoz que afirme la disolución automática del imperialismo esta-
dounidense sino por el contrario prevé el reforzamiento de la violencia del 
mismo en su intento por recomponerse, dicho de otro modo, una mayor 
intervención militar, económica y política en aquellas zonas estratégicas 
para la provisión de recursos naturales y  de seguridad.  

Al respecto, a través de los apartados La importancia estratégica de 
América Latina para los Estados Unidos; y La militarización de la política 
exterior de los Estados Unidos y su impacto sobre América Latina, el autor 
realiza un análisis histórico respecto a la política exterior estadounidense 
en diversas administraciones, así como una revisión crítica de documen-
tos oficiales del Pentágono, la cia, el Consejo Nacional de Seguridad y el 
Departamento de Estado donde puede demostrarse la centralidad y prio-
ridad estratégica de América Latina para el imperialismo estadounidense, 
como reservorio privilegiado y cercano de recursos estratégicos (agua, 
petróleo, minerales, biodiversidad); como frontera con el Tercer Mundo 
y como su hinterland, es decir, como su área de seguridad militar. Estos 
elementos explican para el autor el hecho de que América Latina haya 
sido la primera región en el mundo para la cual Estados Unidos construyó 
una doctrina de política exterior (la Doctrina Monroe en 1823, previa a la 
Doctrina Wilson elaborada para Europa en 1918) y organizó un comando 
armado destinado al control estratégico territorial (El Comando Sur en 
1963, mientras que el U.S. Central Command- centcom con jurisdicción 
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en Medio Oriente, Norte de África y Asia Central, especialmente en Afga-
nistán e Irak fuese creado recién en 1983). En la actualidad, los planes de 
integración militar y territorial presentes en proyectos como la Iniciativa 
para la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana (iirsa), 
el Plan Colombia y el Plan Puebla Panamá siguen formando parte del ma-
peo imperial estadounidense.   

Frente a este panorama, el autor apunta la necesidad de la integración 
latinoamericana para responder de manera efectiva a la contraofensiva 
imperial, la urgencia de fortalecer y operativizar proyectos como la Unión 
de Naciones Suramericanas (unasur) y la Comunidad de Estados Lati-
noamericanos y Caribeños (celac) y en este sentido, el avance que ha 
significado la presencia de gobiernos de izquierda en Cuba, Venezuela, 
Ecuador y Bolivia. Sin embargo, no deja de considerar las dificultades 
que trae consigo la heterogeneidad de la región, las alianzas imperiales 
de Estados Unidos con Colombia, México y Perú; la presencia de bases 
militares estadounidenses en América Latina y el Caribe y la disyuntiva 
en la que se encuentran los gobiernos progresistas respecto a la genera-
ción de recursos a través del extractivismo. Sobre este último tema, en los 
capítulos Los recursos naturales en las relaciones hemisféricas; Los bienes 
comunes en América Latina: el debate “pachamamismo vs. extractivismo”; y 
El “buen vivir” (sumak kawsay) y los dilemas de los gobiernos de izquierda 
en América Latina, además de abordar la contradicción entre capital y na-
turaleza recuperando las propuestas teóricas del eco-marxismo de James 
O´Connor y del ecosocialismo y de exponer la dependencia estadouni-
dense a la importación de recursos naturales, Atilio Boron analiza lo que 
él llama el conflicto entre el pachamamismo y el extractivismo, la primera 
referida a una postura que hegemoniza la conservación de la Madre tierra 
sobre cualquier otra necesidad o fin, y la segunda como una política para 
extraer y exportar recursos naturales “aprovechando” la demanda mun-
dial. El autor debate con las críticas realizadas por Eduardo Gudynas, Raúl 
Zibechi y Alberto Acosta a los gobiernos de izquierda como el de Evo Mo-
rales en Bolivia y Rafael Correa en Ecuador, en los que al mismo tiempo 
que se generan derechos a la naturaleza y se reconoce constitucionalmente 
el sumak kawsay (buen vivir), se emplea al extractivismo como fuente de 
financiamiento de sus políticas públicas. Atilio Boron además de desme-
nuzar el contenido teórico de la noción sumak kawsay  y su relevancia en 
un contexto de crisis civilizatoria, señala las contradicciones y retos que 
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enfrentan los gobiernos suramericanos para conciliar la protección de la 
naturaleza y la cobertura de las necesidades de su población, debate que 
en la izquierda latinoamericana aun se encuentra irresuelto. 

Siguiendo la línea argumentativa del primer y segundo apartados, el 
capítulo intitulado El desenfreno militarista del imperio da cuenta de la 
agudización de la militarización de la política exterior estadounidense, 
latente en la enorme cantidad de bases militares estadounidenses en Amé-
rica Latina, en las nuevas modalidades de hacer guerra que combina las 
estrategias “clásicas” de intervención territorial –como el Comando Sur- 
con acuerdos de intervención política -como la Alianza para la Seguridad 
y la Prosperidad de América del Norte y la Alianza del Pacífico- y con 
la proyección de futuros conflictos en un contexto político y económico 
cada vez más adverso para la hegemonía de Estados Unidos, sobre todo 
ante el ascenso de China y las dificultades geopolíticas con Rusia. 

En lo capítulos finales, Geopolítica de los movimientos sociales y los bie-
nes comunes; y La cuestión geopolítica: ¿comienzos de una nueva época?, 
se realiza un recorrido por la diversidad de experiencias sociales que han 
cuestionado al modelo económico existente y criticado a la democracia 
representativa liberal; innovando las prácticas de participación política 
y abriendo el campo a nuevos sujetos de lucha (indígenas, mujeres, des-
empleados). Sin embargo, en este punto las diversas expresiones de movi-
mientos sociales son analizadas desde una perspectiva crítica que ayuda a 
ubicar las dificultades que enfrentan, los errores y debilidades.   

Para complementar los apartados antes mencionados, la sección del 
Apéndice contiene documentos de enorme relevancia histórica y explica-
tiva, tales como el discurso del comandante Fidel Castro en la Conferencia 
de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo; la cartografía 
que muestra la ubicación de cada una de las 72 bases militares extranjeras 
en América Latina y el Caribe; un artículo elaborado de manera conjunta 
por José Seoane, Emilio Taddei y Clara Algranati acerca de los bienes co-
munes en América Latina y las disputas sociopolíticas entorno a éstos; y 
una reflexión acerca del uso imperial de la cartografía. 

Por último sólo me resta decir, que el gran aporte del libro de Atilio 
Boron es refutar las ficciones teórico-políticas que se crearon para negar 
la existencia del imperialismo y ocultar la centralidad de América Latina 
para Estados Unidos, poniendo en el centro de la discusión la importancia 
geopolítica de los recursos naturales como base material para la reproduc-
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ción del capital, el papel de los gobiernos progresistas y la necesidad de la 
integración para enfrentar el recrudecimiento de la violencia del imperio 
en su intento por evitar su caída. 

Maritza Islas Vargas,
Estudiante de Maestría en el Programa de Posgrado de Estudios 

Latinoamericanos, unam. 
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Escrituras periféricas, literatura marginal
Marcos Teles (2014), Palestra. Lágrimas futebol clube, São Paulo, Editora DSOP, 
60 pp. 

“São Paulo é um lugar esquisito: sobre a rua, 
proíbem –se poetas sob a lua, legalizam-se homicídios.”1

(Sabotage(m). Rodrigo Ciríaco.)

S ão Paulo, es considerada en la actualidad una ciudad emergente, de-
bido a esta condición, se visibilizan diversas rupturas entre la población 
que la habita. Se crean fronteras tangibles e intangibles ante la existencia 
corporal polidiversa de la urbe. Surge desde la periferia la necesidad de 
usar la ficción como recurso parlante, de narrar la experiencia vital desde 
los márgenes. 

Capao Redondo, distrito periférico de São Paulo, destaca en esta oleada 
de escritores y escritoras marginales, siendo notorios los trabajos de Regi-
naldo Ferreira da Silva “Ferrez”, quien es considerado el primer escritor de 
este género en ser publicado por un sello editorial consolidado, la narra-
tiva de este autor es cruda, certera, interpela constantemente a las clases 
medias y burguesías paulistas. Marcos Teles, escritor y músico bahiano, 
morador de Capao, dueño de una prosa amigable y conciliadora, creador 
de ficciones altoparlantes, donde los protagonistas suelen ser las personas 
con las que puedes cruzarte en la urbe paulista, un hincha, un comercian-
te, un niño de la calle,personajes cuyas historias merecen ser contadas, 
bajo una pluma que atrapa y consigue establecer en quién visita su obra, la 
sensación de pertenencia y cercanía hacia los protagonistas de las tramas. 

En su primera novela Sob o Azul do Céu –Histórias das ruas publica-
do por Selo Povo,2 Teles nos muestra la existencia en las calles del centro 
de esta metrópolis, la vida de los trabajadores del Mercado Municipal, la 
soledad y las solidaridades locales que se generan entres quienes lo han 
perdido todo y cuyo punto final es la celebración de la vida.

Es el segundo trabajo de Teles, Palestra. Lágrimas Futebol Clube, novela 
sobre la que versa esta reseña, es un trabajo breve, que ilustra la vida de 
las y los habitantes de la periferia paulista, sus deseos, pasiones, anhelos, 
el dolor y pérdidas. 

1   São Paulo es un lugar raro, en la calle, se prohíben los poetas, bajo la luna, se legalizan 
homicidios. Traducción propia.
2   Sello Pueblo.
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La escritura de Teles evoca en esta historia a las y los migrantes pro-
venientes del nordeste brasileño, sobre quienes se han plasmado diversos 
trabajos literarios y cuyo principal exponente es Jorge Amado. Los despla-
zamientos de la población nordestina están presentes en esta novela con la 
figura de Vicente personaje que llega a Sao Paulo en 1974 pues la sequía, el 
hambre y la desesperación alcanzan a este hombre nordestino, quien de-
cide viajar a la urbe paulista, sin boleto de regreso para buscar una nueva 
vida. Así llegó a Bras donde vivió en un cortiço como aquellos narrados 
por Jorge Amado en Suor (1934) y Aluísio Azevedo en O cortiço (1890). 

La novela narra los momentos de trabajo arduo donde la esperada mo-
vilidad social, le permite a Vicente lograr un patrimonio, tener una casa 
en la periferia Jardin Guarujá, donde encuentra también a su compañera 
de vida, Marta. Teles utiliza el recursos de la desgracia como forma de 
evolución en sus personajes, Vicente sufre un accidente que lo deja muti-
lado y su compañera es diagnosticada con una enfermedad degenerativa, 
la idea de formar una familia se nubla ante la condición médica de Marta.

El autor genera un sentido de resiliencia en sus personajes, después 
de los eventos biográficos de pérdida y enfermedad, la indemnización de 
Vicente le permite emprender un negocio y comprar un auto adaptado a 
su nueva condición. Los lugares y emociones de la cotidianidad paulista 
son enmarcados en esta novela, un bar – merendero en donde el personaje 
principal, encontró un nuevo sentido en su vida, gracias a los clientes que 
acudían a escuchar los partidos de Futbol, el negocio logró reunir a los 
hinchas del Palmeiras quienes hicieron amistad con él, le convirtieron en 
otro seguidor del equipo. Las armas en el sertao eran de uso común, así 
que Vicente portaba una dentro de su bolsa. En São Paulo, nunca la había 
usado y cuando los amigos le convencieron de ir al estadio dejo el revolver 
en casa.

Aquello era una pequeña recompensa, de esas que la vida nos da, des-
pués nos arrebata muchas cosas” (Teles; 2015: p18), esa es la sensación 
que Vicente experimentó cuando asistió su primer partido del Palmeiras, 
cuando decidió ser parte de un grupo, pertenecer a un equipo, “ese verde 
total, esa vida toda aquí dentro. Es igual a mi sertao después de la lluvia 
(Teles, 2015: 19). 

Teles esboza los ambientes de precariedad en su narrativa, como se 
aprecia en la novela cuando Palmeiras enfrentó a Flamengo, Vicente se 
disponía a presenciar el juego en vivo, su primer viaje a Río de Janeiro, 
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portaba en su carro una playera para la ocasión, sin embargo el viaje fue 
interrumpido, así el 8 de diciembre de 1979, Vicente se cruzó con Jorge 
é Ivonete, una pareja que solicitaba ayuda para transladarse a un hospital 
pues la mujer estaba en trabajo de parto, la solidaridad de un nordestino 
que sufrió en exceso, le hizo volver para auxiliarlos. Enfrentándose a un 
deficiente sistema de salud pública, el nacimiento se dio gracias a “las 
manos callosas de un hombre nordestino, marcado por el sufrimiento, 
marcadas por la labor, tuvieron el privilegio de recibir aquella vida” (Teles; 
2015: 27), el niño nació en el auto de Vicente y fue cobijado por la playera 
verde-blanca.

En esta obra se hacen presentes las solidaridades sociales en las co-
munidades marginadas de la urbe paulista, El acto solidario de Vicente 
con la pareja no terminó, Jorge e Ivonete se convirtieron en los hijos que 
Marta y Vicente no pudieron tener y Vicentito el nieto que desearon. El 
niño creció y fue a la escuela, ahí formó un equipo de futbol llamado 
Palestra do Jardim Guarujá. El 31 de enero de 1988 Palestra se enfrenta a 
Telefunken, en un partido que se decide en penales, el equipo de Vicentito 
gana, el arma del nordestino Vicente hace acto de presencia y una bala 
errada mata al niño, quedando en la memoria del hombre la frase “hom-
bre no llora” (Teles, 2015: 45) que el repetía al infante cuando le enseño a 
andar en bicicleta. Se declaró homicidio culposo, el castigo radicaría en el 
remordimiento, Marta murió meses después de tristeza, Ivonete y Jorge se 
fueron sin decir nada.

El final de este trabajo está marcado por la firma del autor, la vida 
como un acto que debe continuar, la unión de los que han perdido algo y 
la celebración del permanecer vivos sin importar las condiciones materia-
les de dicha existencia.

La literatura marginal se ha reproducido a lo largo de la periferia bra-
sileña, grandes poetas y narradores han surgido con este movimiento, por 
mencionar algunos, Rodrigo Ciríaco con una propuesta de libro objeto, 
Cidinha da Silva, Sacolinha. La periferia crea y vocifera en sus Saraus, las 
voces periféricas son nombradas en el mundo de las letras brasileñas.

Yollolxochitl Mancillas López,
Mtra. en Estudios Latinoamericanos, unam. 
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Normas para la recepción de artículos

Los escritos originales De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoameri-
canos deberán reunir los siguientes criterios:

1.  Los trabajos a presentar deberán ser originales e inéditos, además de no haber sido 
publicados simultáneamente en otra revista.
2.  Presentar un tema original o innovador.
3.  Contener un enfoque novedoso sobre los temas ya tratados.
4.  Presentar temas relativos con la historia, la literatura y la filosofía en América La-
tina.
5.  La metodología utilizada debe ser consistente, implícitamente o explícita y aplicar-
se al tema.
6.  La extensión de cada trabajo debe ser de entre 20 y 30 cuartillas (1,625 caracteres 
por página, 25 renglones, 65 golpes por línea).
7.  Se aceptan artículos escritos en español, portugués, inglés o francés.
8.  Los artículos deberán incluir un resumen en español y, también, en inglés, de cien 
o doscientas palabras cada uno. Además, las Palabras clave deberán ser de un máximo 
de cuatro.
9.  Nombre, correos electrónicos y adscripción de autor(es) (institución, departamen-
tos o coordinación a la que pertenece).
10.  También, deberá indicar el grado máximo de estudios y su área de especialización.

Presentación de contribuciones

•  El tipo de letra empleado será Times New Roman, 12 puntos para texto, 10 para 
notas y 11 para la bibliografía.
•  El título del artículo deberá estar en letra Times New Roman 12 versal y negrita, 
con alineación centrada. Los títulos al interior del trabajo se redactarán en negritas, 
con alineación a la izquierda. Los niveles subsiguientes podrán ser en cursivas.
•  Abajo del título deberá aparecer el nombre del autor, alineado a la derecha y en 11 
puntos.
•  El interlineado del documento será de 1.5 líneas, con una sangría de 1 cm. En cuan-
to a los epígrafes y resúmenes la interlínea cambia a sencillo. En el cuerpo del trabajo 
no deben emplearse subrayados ni negritas. En caso de que sea necesario enfatizar 
alguna palabra, se hará entre comillas o con cursivas. No habrá espacio entre párrafos.
•  Si el artículo incluye imágenes, éstas deberán enviarse por separado con su respec-
tivo pie de ilustración en formato jpg y en alta resolución. Deberá indicarse claramente 
el lugar donde deberán ser colocadas.
•  Las referencias bibliográficas se harán abreviadas dentro del texto de acuerdo al 
modelo (apellido del autor, año de publicación, página/s), por ejemplo: “los poemas 
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de Calímaco [...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la 
poesía anterior” (Pfeiffer, 1981: 230), en los casos donde el apellido del autor haya 
sido indicado inmediatamente antes de la referencia, entonces, sólo se incluirá el 
año de publicación y la(s) página(s) ej. (1981: 230). Cuando la obra citada consta de 
más de un volumen, se indicará del siguiente modo: (Cervantes, 1981: I, 90).
•  La bibliografía se citará al final de cada contribución, con sangría francesa y si-
guiendo el siguiente esquema:

a) Libros

APELLIDOS, N. (año); Título del libro, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial.
ARREOLA, J. J. (1981); Bestiario. México: Joaquín Mortiz.
BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, trad. de A. Levy y 

A. Major. México: Taurus.

b) Volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., ed./comp./coord.(año); Título del libro, volumen, responsabilidad 
secundaria. Ciudad: Editorial. 

JITRIK, N., dir. (2003); Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los 
lenguajes, dir. del volumen J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

c) Prólogos, capítulos de libros y artículos en volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., “Título del artículo o del capítulo de libro”, en N. y Apellido/s del 
autor o editor responsable (ed./comp./coord.), Título del libro o publicación, 
responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial, páginas.

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, en E. Echeverría, El dogma socialista. La 
Plata: Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, en J. Pascual Buxó (ed.), Per-
manencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, pp. 43-56

d) Artículos en revistas

APELLIDOS, N. (año); “Título del artículo”, en Título de la revista, vol, núm. (datos 
complementarios si los hubiera), páginas.

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune”, en His-
panic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.
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•  Los documentos no impresos conservarán el mismo orden y no deberá prescindirse 
de ninguno de los datos requeridos en cada caso. Sólo debe adicionarse el tipo de 
soporte y, para los sitios de internet, la dirección electrónica correspondiente.
•  Las citas textuales deberán realizarse entre comillas. En el caso de que excedan tres 
líneas irán en párrafo aparte, con letra Times New Roman, en 11 puntos, sangría a la 
izquierda de 2 cm. e interlineado sencillo. En ambos casos la referencia bibliográfica 
se dispondrá entre paréntesis al final de la cita.
•  Las notas deberán numerarse en superíndice y se colocarán a pie de página en 10 
puntos y con interlineado sencillo. Se reservan para información adicional y las refe-
rencias bibliográficas que allí aparezcan deberán seguir el mismo formato utilizado en 
el cuerpo del artículo (apellido del autor, año de publicación y página/s).
•  La bibliografía se ordenará alfabéticamente por autor y, dentro de un mismo autor, 
cronológicamente. En el caso de tener un mismo autor dos publicaciones en un mismo 
año, se añadirá una letra al año del siguiente modo:

CRUZ, J. I. de la (1951); Obras completasI. Lírica personal, ed., pról. y notas de A. 
Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

, (1951b); El sueño, ed., prosificación, introd. y notas de A. Méndez Plan-
carte. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Reseñas

Se aceptan reseñas de libros publicados recientemente, con temas relativos a la histo-
ria, la literatura y la filosofía en América Latina, la extensión será de 8 cuartillas como 
máximo.

*

Sólo se aceptarán los artículos que cumplan con los criterios ya descritos.

Los trabajos deberán ser enviados a:
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Edificio G, Planta Baja, Ciudad Universitaria, 
C.P. 04510, México, D.F.
Por correo electrónico, en la siguiente dirección:
<mercedes@unam.mx>, <latinoamericanos@posgrado.unam.mx>

Director:
Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado. 
Editora:
Mtra. Mercedes Cortés Arriaga.
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