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Trailer



Es curioso, estas grandes peliculas y grandes carteles
envejecieron mejor de lo que nadie hubiera sospechado.
Stephen Rebello y Richard Allen



El cine era el alimento de los suenos

urante los aflos cuarenta y cincuenta del pasado
siglo, la fuente primordial del México mdgico es-
taba en las pantallas. Al sonoro crujir de muéga-
nosy gaznates nuestra identidad se iba amasando
en la penumbra de las salas. En toda pareja amar-
telada de los cines de “piojito” vivian Jorge y Ma-
ria, Pedro y Dolores, Pepe el Toro y la Chorreada.
David Silva, Antonio Badu o Victor el Suavecito
Parra alentaban en cada solitario duro y fumador



de Elegantes. Como no habia chistoso que no
remedara a Cantinflas, Tin Tan, Mantequilla o
Resortes ni madrecita sufrida a quien no se le
quebrara la voz como a Sara Garcia.

Los mexicanos del medio siglo viviamos
inmersos en el mundo del cine. No sélo en la
pantalla, también en la radio donde Arturo de
Coérdoba ordenaba perentorio: “Apague la luz
y escuche”; en los discos de Negrete con can-
ciones de Esper6n y Cortdzar; en la revista Yo
Coldén con que Cantinflas inauguraba el Teatro
Insurgentes y su protagonismo en un mural
de Diego; en las historietas de Chamaco don-
de Maria Félix, dibujada por Melesio Esquivel,
repetia los desplantes de Dosia Bdrbara; en los
musicales del Lirico con Jorge y Pedro dispu-
tando a ddo; en las revistas de cine refociladas
en las hazafas espirituosas y amatorias del
Indio Ferndndez; en las ocho columnas de los
periddicos en que se anunciaba la muerte de

Fotomontaje, Ortega Colunga (ed.), 1956. la pobrecita Blanca Estela Pavén en el terrible
avionazo del Popo.

Mediante una envolvente estrategia multimedia, la industria cultural
transforma al cine y su cauda en bienes de primera necesidad. Las “estre-
llas” del espectaculo son la materia prima y para remacharlas en el gus-
to del respetable deben proyectarse en todos los dmbitos. Compositores
como Agustin Lara, “exéticas” como Tongolele y luchadores como El San-
to, ademds de hacer lo suyo, protagonizan historietas y peliculas. Pedro
Infante y Lalo Gonzdlez Piporro repiten en el serial radiofénico ;Ahf viene
Martin Corona! sus éxitos del cine. El editor Ortega Colunga produce in-
terminables fotonovelas con las vidas de Marfa Félix y Pedro Infante, y la
mancuerna Guillermo de la Parra-Yolanda Vargas Dulché hace lo propio
con Agustin Lara; infinidad de revistas especializadas como E/ cine grdfico,
Cine mundial, México cinema, México en la pantalla, Cinema reporter o
Novelas de la pantalla dejan constancia de la produccion filmica nacional,
pero también hacen publica la vida privada de las “estrellas” Hasta un ente
de ficcién como El monje loco, encarnado por Salvador Carrasco, devie-
ne omnipresente gracias a su participacion en los seriales radiofénicos de
Riverol del Prado, la pelicula de Alejandro Galindo, las historietas de Cha-

maco y el swing de Ernesto Riestra donde el encapuchado de la carcajada



siniestra repite aquello de “|Nadie sabe, nadie
supo...!”

Pero el corazén de este “sistema de estre-
llas” de vocacién plurimedia son las propias pe-
liculas. Sin la magia hipnética de la pantalla de
plata los grandes protagonistas de nuestra cul-
tura popular nunca se hubieran avecindado en
el imaginario colectivo de los mexicanos. Y las
peliculas necesitan promocién.

El lanzamiento de un nuevo filme supone
una intensa campafa publicitaria que incluye
un press book con anuncios dibujados en dife-
rentes formatos, stills de la pelicula, fotos po-
sadas de los actores, un resumen de la historia
y repertorio de frases promocionales. Para los
cines hacen falta también fotomontajes o lobby
cards y, sobre todo, carteles.

Embajadores de las peliculas, los carteles
son insinuantes sirenas multicolores apostadas
junto a los cines, llamados visuales destinados

a atrapar al desprevenido peatén y llevarlo a la

taquilla. Pero en los pésters cinematogréficos hay algo mds que publicidad;

son una probada de lo que nos aguarda en la pantalla, son las “estrellas” a

nivel de banqueta, son suefios de papel.

Nos espian desde los postes, nos esperan a la vuelta de la esquina, nos
acosan desde las alturas, nos envuelven: perentorios reclamos comercia-
les, invitaciones a especticulos, admonitorios avisos de instituciones pt-
blicas, propaganda politica, engafnosas ofertas de trabajo, stplicas de ayu-
da para localizar a un familiar o a un perro extraviado; merolicos virtuales
que nos hablan, nos susurran o de plano nos gritonean desde los soportes
urbanos mds inauditos y en formatos que van del médico engomado in-
timista a los estentdreos espectaculares. En las ciudades los carteles nos

tienen sitiados.

Otra manera de ver

Fotomontaje, Ortega
Colunga (ed.), 1966.



[lustracion,
Heinrich Zille, 1929.

La porcién mayor y mds caladora de las experiencias del hombre contem-
pordneo son las imdgenes técnicamente reproducidas por la televisién,
la internet, el DVD, los teléfonos celulares y, en menor medida, el cine
y las publicaciones ilustradas. Pero a ellas tenemos acceso por gusto —o
asi nos parece— y casi siempre en la intimidad; en cambio, las mil veces
repetidas iméagenes de los carteles son iconos ptblicos que conforman el
insoslayable entorno urbano. Podemos moderar nuestras navegaciones,
escoger las revistas que hojeamos o apagar la tele, pero de los carteles
nadie escapa.

El cartel, el afiche, el péster, nacen con la técnica que posibilita repro-
ducir mecanicamente las imagenes y se popularizan en la medida en que
el multicopiado se abarata. Desde 1934, Walter Benjamin habia sefialado
la importancia de esta posibilidad en un ensayo publicado mas tarde con
el titulo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: “Hacia
mil novecientos —escribe— la reproduccion técnica habia alcanzado un
estdndar tal que le permitia [...] conquistar [...] un lugar propio entre los
procedimientos artisticos” Y el abismado filésofo aleman también destaca
algunas implicaciones: “La técnica de la reproduccién separa lo reprodu-
cido del dambito de la tradicién. Al multiplicar sus reproducciones pone,
en lugar de su aparicién tnica, su apariciéon masiva. Y al permitir que la
reproduccion se aproxime al receptor en su situacion singular actualiza lo
reproducido”.

Anos después, en La galaxia de Gutenberg, el canadiense Marshall
McLuhan se apoya en una afirmacién de William Ivins sobre el graba-
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do en madera, para darle a este aporte técnico el cardcter de revolucién

medidtica:

La impresién de imdagenes [...], por diferencia con la impresién de palabras
con tipos mdviles —escribe—, dio a existencia algo completamente nue-
vo: hizo posibles, por primera vez, representaciones pictdricas de tal clase
que podian repetirse exactamente [...]. Apenas es demasiado decir que,
desde la invencién de la escritura, no ha habido invento mds importante

que el de la representacion pictorica repetible.

Pero es John Berger, en Modos de ver, quien cala mas hondo en el mun-

do creado por el multicopiado:

Lo que han hecho los modernos métodos de reproduccién ha sido des-
truir la autoridad del arte y sacarlo —o mejor, sacar las imdgenes que re-
producen— de cualquier coto. Por primera vez en la historia las imagenes
artisticas son efimeras, ubicuas, carentes de corporeidad, accesibles, sin
valor, libres. Nos rodean del mismo modo que nos rodea el lenguaje. Han
entrado en la corriente principal de la vida, sobre la que no tienen ningin

poder por si mismas.

Fotografia de la esquina
que forman San Juan de
Letran y Madero, Circa,

Salmerdn, 1945.



Tarjeta postal, la primera
fijadora de carteles,
Circa, 1890.

Persistencia de lo efimero

Las imdgenes multicopiadas son ubicuas y efimeras, nos dice Berger. Y los
dos calificativos les van a los carteles: son ubicuos porque los hay en todas
partes y porque una misma imagen se repite hasta la saturacion, y son efi-
meros pues estdn atados a la pasajera circunstancia que los gesto.

Efimero se empleard aqui no como simple calificativo sino como con-
cepto, de modo que primero debo distinguir la categoria de nociones se-
mejantes.

Efimero no equivale a perecedero, como pueden serlo, por su fragil
soporte, la fotografia y el cine registrados con base celulésica y los propios

afiches por lo degradable del papel en que casi siem-
pre se imprimen y por la desconsiderada forma en que
se les fija a los muros. Tampoco equivale a desechable,
término que cabe a obras o sucedidos que periclitan
tras de una sola fruicién, como el deporte espectcu-
lo, casi todas las emisiones radiofénicas o televisivas y
ciertos performances.

Amarillentos, quebradizos y abombados por el
tiempo, los afiches cinematograficos no son, en rigor,
perecederos ni desechables pues se pueden conservar
para contemplarlos reiteradamente. En cambio, los
llamo arte efimero por cuanto se trata de dispositivos
concebidos para funcionar en una determinada cir-
cunstancia, fugaz por naturaleza. Rasgo en que el car-
tel se asemeja, por ejemplo, a la caricatura politica y en
general al periodismo.

En ocasiones, habiendo quedado atrds su contexto
natal, un artilugio efimero puede conservar su efica-
cia pero ahora vinculado a referentes sustitutos. Tal es

el caso de ciertas rutinas humoristicas y chistes politicos que valen para
hacer escarnio de casi cualquier gobierno. Sin embargo, por lo general, al
mudar la circunstancia para la que fue disefiada, la obra efimera se desac-
tiva. O cuando menos deja de funcionar en su modo original. Un ejemplo
evidente son los afiches que convocan a un evento; una vez acontecido y
presenciado éste, deja sin sustento los llamados a asistir, que casi siempre
anticipan lo promovido con imédgenes o afirmaciones tramposas, engafo
que resulta insostenible post festum.

Hasta aqui pareciera que lo efimero es también desechable. No lo es

porque cuando las obras en principio pasajeras son realmente elocuentes,



operan como mdquinas del tiempo: ingenios capaces de evocar las circuns-
tancias idas que les dieron origen. A diferencia de los cldsicos —que son
intemporales—, ciertos productos presuntamente transitorios pero pode-
rosos propician la restauracion virtual del contexto en que fueron creados
y al que remiten. Son disparadores de la nostalgia. Persistente eficacia de
lo efimero, que sustenta la “moda retro” por la que, ocasionalmente, recu-
peran vitalidad el cine, la musica, los bailes, la indumentaria y los afiches
de otros tiempos.

Efimero viene del griego ephemera: lo que dura una sola jornada. Y el
cartel de cine es, en efecto, flor de un dia: fugaz florescencia urbana que
puede, sin embargo, conservarse de modo semejante a como se preserva a
sus hermanas rusticas entre las paginas de un libro. Y
como pasa con las flores secas, con los carteles viejos
suele suceder que el redescubrimiento despierte en no-
sotros la poderosa evocacién de tiempos idos. Vivencia
que puede ser vicaria pues se presenta aun si el afiche

—o la flor— pertenece a una época anterior a la nuestra.

Tiempos aureos
A saber quién us6 primero la férmula “época de oro”
para referirse, a posteriori, al cine que se hizo en Mé-
xico durante la Segunda Guerra Mundial, entre 1941
y 1945, afilo més, aflo menos. Lo cierto es que en 1948
la Comision Nacional de Cinematografia publicé un
volumen titulado E! libro de oro del cine mexicano, de-
dicado a celebrar las mejores peliculas de 1947, en el
que Antonio Castro Leal, presidente de la Comision,
encomia la cinematografia nacional no sélo por su pe-
netracion latinoamericana sino también por su vigor
identitario.

El cine mexicano ha alcanzado un notable desarrollo y no hay duda que
tiene un glorioso futuro —escribe Castro Leal—. De los cines en lengua
espanola es el que tiene mayores oportunidades y mds altos deberes. Su
perspectiva es mas generosa y amplia porque nuestra raza y nuestra his-
toria permiten a México ver e interpretar mejor la vida y la cultura, las
inquietudes y los anhelos de nuestros pueblos hermanos de Hispanoamé-

rica. A la capacidad de interpretacién de toda una familia de naciones, a la

Libro promocional
del cine mexicano,
Efrain Huerta y
Francisco Giner
de los Rios (eds.)



Publicidad de compaiias
productoras, Primera guia
cinematogrdfica mexicana,
Santini publicista, 1934.

visién de una vida apasionada y original de nuestro
pueblo y a los paisajes maravillosos de nuestra tie-
rra, el mexicano une un intenso sentido pléstico, del
que ha dado pruebas solemnes durante siglos, desde
la escultura precortesiana hasta la gran pintura mu-

ral contemporénea.

Los juicios de Castro Leal incluyen dos de los
rasgos que habitualmente se asocian con la épo-
ca durea de nuestra industria filmica: la ampli-
tud de su mercado, que abarcaba la totalidad de
los paises de habla hispana, incluyendo Espana,
y una autoatribuida prestancia cultural que en el
caso de las peliculas “prestigiosas” por lo general
se agotaba en un repertorio de clichés presunta-
mente identitarios. Pero, asumiendo que lo cul-
turalmente significativo no tiene que ser artisti-
camente valioso, lo cierto es que en el cine de la
época de oro podemos encontrar un amplio des-
pliegue de tipos y comportamientos que, reitera-
dos durante un par de décadas, calaron hondo en
los usos y las costumbres de los mexicanos.

Lo que el funcionario no dice es algo mds
prosaico: que el boom continental de nuestra cinematografia fue posible
por el forzado repliegue de la industria filmica hollywoodense cuando la
Segunda Guerra Mundial impuso a Estados Unidos otras prioridades, y
por el apoyo que ese pais le dio a su mas confiable aliado del sur en forma
de pelicula virgen, refacciones y asesorfa.

Desde finales de los treinta y durante los cuarenta del pasado siglo,
lo que despega en México no es Gnicamente la produccién y distribu-
cién cinematografica, sino el conjunto de los medios de comunicacién de
masas, incluyendo la radio, las historietas y las grabaciones fonograficas,
industrias culturales que amplian su penetracién nacional al tiempo que
conquistan el mercado latinoamericano y caribefio.

En 1923 el presidente Alvaro Obregén habia reglamentado las conce-
siones del espectro electromagnético de la radiofonfa, mientras que la Liga
Mexicana de Radio intensificaba sus actividades y comenzaba a vender
masivamente aparatos receptores. As{, cuando las vias férreas y carreteras
progresaban lentamente —se requerfan cuatro o cinco dfas para viajar de
la capital a Hermosillo, Sonora, y para ir de la ciudad de México a Mérida
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era necesario embarcarse—, la telarana de ondas
hercianas se iba extendiendo con rapidez sobre
la Republica. En los afos de la guerra habia en el
pais alrededor de 600000 receptores de radio, y
a razén de cinco escuchas por aparato se estima
que el pablico radiofénico era de unos tres mi-
llones de personas, esto es, 15% de la poblacidn;
cifra alta si se considera que México era fuerte-
mente rural, que la electrificacién habia avanzado
poco y que los receptores de la época sélo funcio-
naban donde llegaba la corriente eléctrica.

Las historietas, en cambio, se hacian presen-
tes en todas las ciudades, pueblos y rancherias
en una difusién cuyo unico limitante era la ha-
bilidad de leer; alfabetismo que para los cuarenta
del pasado siglo ya se aproximaba a la mitad de
la poblacién. Se calcula que por esos afios habia
unos seis millones de lectores de los proverbiales
“pepines’; de los cuales dos millones consumian
por lo menos una revistilla al dia, lo que significa
que las historietas mexicanas llegaban a 60% de
su publico potencial que eran los diez millones de
alfabetizados.

Paralelo al auge de la radiodifusiéon ocurre el de la musica grabada.
En 1927 se imprimen aqui los primeros discos fonograficos y durante los
treinta y los cuarenta —a remolque de la radio que populariza a los intér-
pretes— se generaliza la venta de tocadiscos y de fonogramas.

La época de oro no lo es sélo del cine, sino también de la radio, el c6-
mic y la masica reproducible. Si la industria filmica popularizaba a Jorge
Negrete, Maria Félix, Pedro Infante, Dolores del Rio y Cantinflas en todos
los paises de habla castellana, las historietas de por acd daban a conocer
al idiosincratico Charro Negro, a la aguerrida Adelita y al carita Carta
Brava por toda América Latina, mientras que la XEQ y la xEw hacfan
llegar al Monje Loco y a la Doctora Corazén al continente entero y, junto
con la industria discografica, transformaban Bésame mucho, de Consuelo
Velazquez; Frenesi, de Alfredo Dominguez; Prisionero del mar, de Luis
Alcardz y Solamente una vez, de Agustin Lara, en tarareables éxitos in-
ternacionales.

Anuncios cinematograficos
en el edificio de la Loteria
Nacional en contruccién,

Juan Guzmadn, Ciudad
de México, ca. 1944
(Coleccién Fundacion
Televisa).



Primeras condenas a la “cultura chatarra”

No todos reciben con beneplacito esta avalancha de productos culturales
de factura industrial. La iglesia catdlica y mds tarde la Legion Mexicana de
la Decencia alertan a la sociedad sobre los peligros del cine. En el nimero
2 del boletin Apreciaciones, publicado por la Legion en febrero de 1947,

leemos:

Entre los espectaculos peligrosos para la moral de los individuos, segu-
ramente que el cine ocupa un lugar destacado [...] El lujo desmedido, el
divorcio que mina a la sociedad por su base, puesto que desintegra a la
familia con terribles consecuencias poco menos que incalculables; el des-
pertar el sentimentalismo morboso haciendo aparecer simpaticos y aun
atrayentes a verdaderos criminales y otros motivos semejantes, despiertan
en la imaginacién de los nifios por su natural curiosidad y aun no formado
criterio, y en las personas mayores, pero deficientemente educadas, ideas
e inquietudes que van poco a poco debilitando los buenos sentimientos y

las sanas inclinaciones, connaturalizdndolos con el mal.

Sobre las historietas de por aca escribe el poeta y espléndido cuanto
parco narrador Efrén Herndndez en la revista Futuro del mes de abril de
1940: “Los ‘paquines’ no son nada, son sandeces inferiores todavia a nifie-
rfas [...]. Toda suerte de absurdos, quimeras, maravillas, disparates e impo-
sibles, sin d4tomo de seso ni brizna de sustancia”

En los veinte de la pasada centuria, apocalipticos como Manuel M.
Ponce alertan sobre la fatal colonizacién de nuestra cultura musical por
“musica de negros” como el jazz, el blues, el charlestén o el shimmy. En sus

recomendaciones a un nino purépecha dice el autor de Estrellita:

iNo admitan, por Dios, no admitan ustedes este obsequio! [un aparato de
radio] La musica hibrida de la metrépoli vendria a emponzoriar el ambiente
puro y tranquilo de esta regién maravillosa. No permitan por ningtin moti-
vo que las plagas musicales que padecemos en México infiltren en el tierno
corazén de los nifios tarascos los cantos desmoralizadores que son veneno

de cursilerfa y pesimismo.

Miés tarde la censura se ensafia con las irrespetuosas letras de los bole-
ros: Palabras de mujer, compuesto por Agustin Lara en 1945, decfa inicial-
mente: “Aunque no quieras ti/ ni quiera Dios/ lo quiero yo..”, y después de
la andanada quedd: “Aunque no quieras td/ ni quiera yo/ lo quiere Dios..”.
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Una de las razones para que los conservadores y los nacionalistas re-
chacen los productos de la emergente industria cultural mexicana es la
pérdida de identidad que presuntamente acarrean, dada la inocultable vo-
cacién mimética del cine, las historietas, la radio y las grabaciones musi-
cales de por acd, que en busca de repetir el éxito de los modelos copian
ilimitadamente los iconos mass media estadounidenses. El que muchos de
los méds emblematicos productos culturales mexicanos de la época de oro
son importados en realidad, lo documenta el curso de Los Panchos, trio
modélico que le dio identidad sonora al bolero romdntico a través de una
peculiar armonfa de voces y al empleo del “requinto” Porque sucede que
Los Panchos debutan en 1944 en Nueva York, en el Hotel Pier, de la Quinta
Avenida, y es en Estados Unidos donde desarrollan su estilo y alcanzan
el éxito antes de incursionar en México y hacerse famosos también aqui.
Otro ejemplo del rebote primermundista que parecen requerir las modas
culturales para afianzarse en el pais es nuestra musica fronteriza, que des-
de los anos treinta del siglo xx se populariza en Texas y no es sino hasta
tres décadas después que cruza de regreso la frontera para difundirse con
fuerza en donde se origind. Y hasta el mascarén de proa de nuestras histo-
rietas, La familia Burron, creada por el monero
Gabriel Vargas en 1948 y que sesenta afos mas
tarde se segufa publicando, es emblema del Mé-
xico urbano pero no puede negar su deuda con
la tradicion de family strip, internacionalizada
por Bringing up Father, de George Mc Manus,

y aclimatada en México por Hugo Thilghmann
en Mamerto y sus conocencias. De modo que
Borola es hija de Ninfa y nieta de Maggie.

Ser periferia cultural es algo que no se
elige, pero hay formas y formas de padecer el
colonialismo. Kelly Richard se refiere a una de
ellas cuando en el ensayo Periferias culturales y
descentramientos posmodernos, presentado en
1991 en la Cuarta Bienal de La Habana, escribe:

Ser extension periférica de los modelos cen-
tralmente promovidos es pertenecer a una
cultura discriminada, secundaria respecto a la
superioridad del modelo: cultura de la repro-
duccién en la que cada imagen es una imagen

de una imagen recopiada hasta que la idea

Boletin con calificacién
moral de peliculas

y otros espectaculos
que se distribuia

en iglesias y escuelas.
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misma que la origina se pierde en lejanfas. Iniciarse en las imdgenes me-
diante réplicas deformadas por sustitutos bastardos obligé —al prescindir
de los originales— a sacar partido del déficit de originalidad exagerando la

copia como vocacién autoparddica.

Y ésta es la situacién de la industria cultural mexicana, en particular
durante los afos dorados de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo,
aqui bastardia e innovacién van juntas, en un vinculo forzado por el hecho
de que en nuestro caso la aparicion de remedos periféricos no significa que
los consumidores desconozcan los originales. Los mexicanos siempre he-
mos visto cine estadounidense promovido por carteles estadounidenses,

escuchado musica estadounidense y leido cémics esta-
dounidenses, de modo que nuestras peliculas, nuestras
melodias y nuestras historietas industriales nacieron
en competencia cerrada con los “modelos centralmen-
te promovidos’, y la necesidad de copiar, que viene del
ocasional éxito de dichos modelos, va acompariada de
la necesidad de nacionalizar creativamente para poder
competir.

En cuanto a la parodia como estrategia del coloni-
zado, es verdad que en el cine y la historieta de los cua-
renta y cincuenta del pasado siglo abundan los refritos,
pero no es por “déficit” de originalidad ni se inician con
“autoparodias” sino con pastiches de géneros y estereo-
tipos universales y no especificamente mexicanos. La
parodia como autocritica humoristica que asume nues-
tra condicién de remedos risibles habria que buscarla

en las representaciones que emplean tipos mexicanos en papeles propios
del modelo cultural hegemdnico. En esta perspectiva, la primera autopa-
rodia importante es el “pachuco” como personaje cémico.

Cuando el Poca Luz y el Huele de Noche, “peladitos” autéctonos di-
bujados por el monero Bismarck Mier, se transforman en “pachucos’, re-
sultan chistosos porque actiian como lo que no son: gringos o, al menos,
chicanos. Pero pronto el Poca y el Huele asumen su aculturaciéon como
identidad vy ratifican su condicién de mexicanos “apochados” Y ahi Mier
da una segunda vuelta de tuerca, pues los “peladitos” vueltos “pachucos”
protagonizan pastiches de narrativa de género, como La marca del Zorro
y Los tres mosqueteros. Lo mismo sucede con German Valdés, Tin Tan,
que al principio resulta cémico por ser un remedo mexicano de modos
y modas gringos, pero luego es aceptado como lo que es: un tipo mexi-
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cano-estadounidense innovador y original que por via
del exceso transformé la aculturacion en estilo. Asi, el
desnaturalizado “pocho” deviene “pachuco’, primero
divertido, luego imitable y finalmente entranable. Tam-
bién Tin Tan, personaje-parodia, protagoniza pastiches
como La marca del zorrillo (Gilberto Martinez Solares,
1950) y Los tres mosqueteros... y medio (Gilberto Mar-
tinez Solares, 1956).

Menos fatalista que Kelly Richard, Umberto Eco
sostiene sobre la colonizacion cultural que: “..la forma
elemental del provincialismo no consiste, entonces, en
mantener relaciones de dependencia con otras cultu-
ras, sino en elaborar siempre la sensacién neurética de
ser dependiente” Y la industria cultural-popular mexi-
cana de la época de oro era cualquier cosa menos neu-
réticamente insegura o apocada.

Los géneros artistico-medidticos del siglo xx, o que
se renuevan durante el siglo XX, como el cine, la musica
radial o grabada, la historieta y el nuevo poster esta-
ban sostenidos por bienes culturales que a su vez eran
mercancias, de modo que la conformacién de una cul-
tura nacional-popular en torno a ellos iba a la par con
la constitucién de un mercado nacional por parte de la
industria de los medios de masas que los promovia. En
estas condiciones, ciertamente se corria el riesgo de
que abortaran los rasgos de identidad musicales, cine-
matograficos o historietiles, pues la lucha por conquis-
tar el “espiritu” del pueblo era también un combate por
conquistar el bolsillo de los consumidores y sin duda
los medios de comunicacién trasnacionales competian
con ventaja.

Sin embargo, pese a las advertencias de los apo-
calipticos de entonces, los productos idiosincréticos
y hechos en México terminan por imponerse sobre la
competencia. Desde finales de los treinta y hasta prin-
cipios de los cincuenta de la pasada centuria, nuestra
musica, nuestras historietas, nuestro cine y nuestros
afiches compiten dignamente con los importados si
no es que los vencen, tanto en los espiritus como en

el mercado. Y su éxito comercial hay que atribuirlo,

Portadas de la coleccién dirigida
por Leopoldo Zea, 1950-1960.



cuando menos en parte, a sus ventajas comparativas espirituales: el cine,
la musica, los monitos y los carteles que gustan a los latinoamericanos
son los que hacen los propios latinoamericanos... tratando de parecerse lo
mads posible a los estadounidenses.

Que yo sepa nunca hubo reclamos por el predominio de ritmos ex-
tranjeros en la musica de Francisco Gabilondo Soler, Cri-Cri, ni quejas por
el pochismo evidente en el humor radiofénico de Arturo Manrique, Pan-
zon Panseco, o por el peso de la cultura anglosajona en la obra de Carlos
Monsivdis. Y es que lo importante es hacer bien las cosas, lo mexicano —que
no es premeditado punto de partida sino inevitable resultado— viene por
anadidura.

Ademais de que la identidad no se ratifica permaneciendo sino que, en
todo caso, se crea mudando. Y si de tanto recrearnos perdemos la “iden-
tidad nacional’.. pues ya estarfa de Dios, al cabo que no es mds que una
sefia entre otras y como todas transitoria, pues de hecho nos constituyen,
a la vez, identidades prenacionales, supranacionales, paranacionales y na-
cionales.

Buscar al mexicano

El cine y su cartel, la radio y los discos, las historietas y otros productos de
la industria cultural-popular del medio siglo, fueron gozosas experiencias
compartidas en simultaneidad por millones de consumidores, aportes que,
agregandose y resignificando cargas culturales anteriores, nos dieron, si no
“identidad’, si un aire de familia sin duda nacional y en cierto modo tam-
bién latinoamericano.

Pero mientras la industria cultural calaba en los variopintos usos y cos-
tumbres de los de acd, uniformando en alguna medida nuestros referentes,
una parte de la inteligencia nacional se interrogaba por el ser del mexicano,
por la ontologia de la “raza de bronce”.

Después de que los literatos, periodistas, pintores, litégrafos y politi-
cos del siglo x1x hicieron programa de la edificacién politico-cultural de
un México recién nacido, durante el siglo xx pocos se propusieron expre-
samente construir la identidad nacional. En cambio, muchos se ocupa-
ron primero en definirla y mas tarde en rastrear el proceso de su presunta
conformacioén, con el riesgo de transformar en esencia metafisica algunos
rasgos nuestros mas o menos socorridos y de suponer en las practicas y
los productos culturales de por acd una premeditacion identitaria que casi

nunca tienen.
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La pesquisa formal por el hui-

dizo ser del mexicano arranca en
1934 con la publicacién de Perfil
del hombre y la cultura en México,
de Samuel Ramos, quien inaugura
la moda de diseccionar al pobrerio
urbano y rural, es decir, al “indio”
y al “peladito’, repartiendo califica-
tivos a discrecién: apatia, rigidez,
autodenigracion, minusvalia, ocul-
tamiento. En algin momento Ra-
mos hace una confesiéon pasmosa:
“no he creido necesario fundar esta
interpretacién acumulando docu-
mentos”. Y ése es el problema: ade-
mas de sustancialista y metafisica,
la presunta sicologia del mexicano
termina siendo un catdlogo de va-
guedades y generalizaciones con
escaso sustento empirico.

En un comentario critico a Perfil...,, publicado el 15 de junio de 1939
en Letras de México, el filosofo asturiano transterrado José Gaos llama la
atencion acerca de que lo escrito por Ramos sobre el “peladito” tipicamente
mexicano, aplica en términos literales al “picaro” netamente espaiiol. Otro
ejemplo de vaguedad es la presunta indiferencia de los mexicanos ante la
muerte, actitud dizque idiosincratica que en El laberinto de la soledad,
publicado en 1950, Octavio Paz sustenta casi exclusivamente en la letra de
La Valentina, corrido que en uno de sus versos dice: “Si me han de matar
mafiana, que me maten de una vez” Pero sucede que siete afios antes, en
un articulo publicado el 15 de noviembre de 1943 en Letras de México,
Antonio Sdnchez Barbudo se basa en la misma cancién para adjudicarle
a los nuestros la misma supuesta indiferencia ante la muerte. El problema
no es tanto la coincidencia, sino que Sanchez Barbudo hace extensiva a los
rusos la despreocupacion por la parca.

En otro orden de cosas, me parece absolutamente vélida la reivindica-
cién identitaria esgrimida politicamente por grupos, pueblos o naciones
oprimidos, invisibilizados y negados, en los términos en que la planteaban
a mediados del siglo pasado, pero con algunos afios de diferencia, el pe-
ruano José Carlos Maridtegui (Siete ensayos de interpretacion de la rea-

lidad peruana, 1928) y el argelino nacido en La Martinica, Frantz Fanon
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(El sindrome norafricano, 1952). Aun si en ocasiones y por exigencias de
la lucha reifican y sustancializan aquello que unifica a los subalternos, la
afirmacién de la identidad es una bandera legitima y emparentada con los
esfuerzos de los liberales mexicanos decimondnicos por darle un sentido
de pertenencia a los que debutaban como compatriotas después de una
sangrienta lucha independentista.

En cambio, en el dmbito de la “sicologia social’, autores brillantes como
Samuel Ramos, Octavio Paz, Emilio Uranga (Notas para un estudio del
mexicano), Santiago Ramirez (El mexicano. Psicologia de sus motivacio-
nes), José Iturriaga (La estructura social y cultural de México), Diaz Gue-
rrero (Estudios de psicologia del mexicano), y tantos otros miembros del
grupo del Hiperion o de su entorno, fracasan en la tarea de hallarles la
esencia a sus coterrdneos, no por falta de talento sino por lo impracticable
de la empresa. De una forma u otra todos cayeron en la generalizacién y,
mds que por sus hallazgos ontoldgicos, las pesquisas que emprendieron
valen como una cara mds de la poliédrica cultura mexicana del medio si-
glo. Circunstancia a la que, hay que decirlo, los ensayos de ese grupo no
sobrevivieron mejor que las historietas de Gabriel Vargas, la musica de
Agustin Lara, las peliculas de Ismael Rodriguez y los afiches cinematogra-
ficos de Josep Renau. Mercancias culturales, estas dltimas, que a la postre
aportaron mas al melting pot de nuestra identidad que las sesudas reflexio-
nes de los ilustrados.

La salida en falso de los detectives ontoldgicos de medio siglo se expli-
ca por una debilidad mayor: el afidn por atrapar al mexicano profundo les
impide percatarse del bullicioso ajetreo que se traen los mexicanos super-
ficiales: los productores y consumidores vinculados a la industria cultural.
No es casual que salvo Cantinflas, que aparece en algunos ensayos de los
mexicandlogos, méds como encarnacién del proverbial “peladito” que como
el fendmeno medidtico que realmente fue, los “pepines’, las rumberas del
cine, los boleros, las radionovelas y otros iconos mediéticos estén ausentes
en la reflexién de los hiperiones.

Treinta o cuarenta anos después, en La jaula de la melancolia, Roger
Bartra no reflexiona sobre el mexicano tipico, concepto en que no cree,
sino en torno a “los ensayos sobre el cardcter del mexicano”. Sin embargo,
no resiste la tentacién de poner una pica en Flandes y afiade un atributo de
su cosecha al inexistente ser nacional: la melancolia que impide al ajolote
subdesarrollado devenir moderna rana. En fin...

Los que trataron de acercarse al cardcter nacional a través del mexica-
no tipico sélo excepcionalmente abrevaron en la cultura industrial-popu-

lar, entre otras cosas porque en ésta lo mas valioso y revelador no son los
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estereotipos, que abundan, sino los personajes
y tratamientos excepcionales, que por serlo dan
de su circunstancia un testimonio mds calador
que el de los adocenados. Si Octavio Paz se hu-
biera fijado en los luchadores no habria dicho
en El laberinto de la soledad que el mexicano
emplea mdscaras para ocultarse, cuando es
evidente que la mascara de El Santo es el ver-
dadero rostro de El Santo. Si el poeta hubiera
visto a Tin Tan en El rey del barrio (Gilberto
Martinez Solares, 1949), se habria percatado de
que el “pachuco” no es “un clown impasible y
siniestro’, y que lejos de negar su identidad la
enriquece. Si don Octavio hubiera leido La fa-
milia Burrdn, habria caido en cuenta de que la
mujer mexicana no solamente es “rajada’, como
la Malinche, sino también bragada y salidora,
como Borola.

Para la trivia: basta leer los ensayos funda-
dores y la larga serie publicada en la coleccién
Meéxico y lo mexicano, para percatarnos de que
indagaban el ser del compatriota varén, no el
de la mexicana. Tal es el caso de Octavio Paz,
cuyo “nosotros” tiene siempre carga genérica:
“De ahi que nuestras relaciones erdticas estén
viciadas de origen, manchadas en su raiz. Entre
la mujer y nosotros se interpone un fantasma: su
imagen..” (las cursivas son mias). La propension
a desplegar la sicologfa de los connacionales de
sexo masculino es aiin mas patente en Estudios
de sicologia del mexicano, de Rogelio Diaz Gue-
rrero, donde la mexicana aparece, si, pero como
“la madre del mexicano”.

Suefios de papel

;Coémo abordar el estudio del cartel cinemato-
gréfico a finales de los afios treinta y los cuaren-
ta del siglo pasado: arte publico efimero pero de

Superior: cartel, Juanino
Renau, 1952; inferior:
fotografia de mascara

de tigre hecha en el
Estado de Guerrero.



Tustracion
estadounidense,
Alberto Vargas, 1948.

fuerza evocadora persistente que florecié en la época de oro, que tiene mas
influencias extranjeras que nacionales y que no fue considerado relevante
por los buscadores del mexicano perdido?

En vez de preguntarme por la identidad entreverada en los carteles ci-
nematogréficos, me limité a documentar una pequeria parte de la inagota-
ble diversidad de practicas y artificios culturales que comparten un tiempo
y un espacio, rastreando los vasos comunicantes que los vinculan entre si,
con su entorno cercano y remoto y con la tradicién. Porque la identidad
subyacente puede ser un espejismo; en cambio, es verificable el intenso
trafico de formas y contenidos, los incontables préstamos que fluyen en-
tre la “alta” y la “baja” cultura, entre los diferentes oficios creativos, entre

los distintos autores o artesanos ddndole a cada
épocay a cada pais un cierto aire de familia a la
vez que un cariz cosmopolita, pues las influen-
cias no respetan fronteras.

En esta perspectiva, lo que define el cardc-
ter de un conjunto de piezas culturales como
los afiches filmicos mexicanos de mediados el
siglo xX, no es tanto aquello que lo distingue
y separa de otros sino aquello que lo relaciona y
asemeja, no los patrones que le son exclusivos
sino el modo especifico en que participa de los
patrones compartidos.

Escrutar algunas de las inagotables parti-
cularidades y relaciones de un momento y un
sector de lo que llamamos cultura nacional es
una manera oblicua de dar cuenta de nuestra
identidad, pero me parecié que era la tnica for-
ma disponible de hacerlo pues la identidad sé6lo
se revela al sesgo.

También evité abismarme en un creador o
un pequeio numero de piezas, porque la cultu-
ra popular no se muestra en las detalladas y en
apariencia profundas aproximaciones casuisti-
cas pues su naturaleza es el entreveramiento,
la hibridez, la contaminacién. De modo que al
aislar un medio, un género, un autor o una obra
nos perdemos la marana de relaciones que los
explican. No es que los drboles no dejen ver el

bosque, sino que cada arbol es el bosque, pues

30 |



lo contiene como contexto del que sale y al que regresa, pero del que no
se le puede separar.

El abordaje de la abigarrada cultura popular demanda estrategias
relacionales que tiendan lazos, que rastreen conexiones insoélitas, que
le sigan la pista a los vinculos, porque el buen resultado de la pesquisa
dependerd de cuantos ecos, asociaciones, influencias, deudas, plagios se
puedan identificar.

El presente ensayo adopta esta clase de estrategia: se propone dejar
constancia de algunos de los afluentes nacionales e internacionales, con-
tempordneos e histéricos que convergen en el cartel cinematografico
mexicano de la época de oro, y sobre esa base poner de manifiesto cémo
este entrevero define un perfil, conforma una “escuela”: un modo de hacer
que es mexicano no por algin sustrato metafisico sino porque fue aqui
donde se dio tan notable convergencia de influencias, préstamos y hallaz-
gos originales.

Y en cierto modo sélo aqui, sélo en México, podia haber ocurrido el
venturoso encuentro entre la grafica populachera, herencia de José Guada-
lupe Posada y Manuel Manilla; la grafica antifacista europea desarrollada
por colectivos como la Bauhaus, la Nueva Objetividad, el Constructivis-
mo ruso y el cartelismo espafol; la estética y la ética de nuestra pléstica
populista posrevolucionaria, encarnada en el muralismo y los grabados
del Taller de la Gréfica Popular; y la brillantez y creatividad de la ilustra-
cién comercial estadounidense y europea. Confluencia que, a su vez, va

Cartel cinematografico
mexicano, autor no
identificado, 1945.
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a remolque de una industria cinematogréfica
excepcionalmente prolifica que, junto con la
radio, el cémic y los fonogramas, vivia el corto
esplendor de la “época dorada”.

Sin duda el cartelismo filmico de mediados
del siglo xx educé nuestra forma de ver, incor-
pordndose asi a la evanescente identidad cultu-
ral del mexicano. Dilucidar cémo lo hizo es otro
asunto; en este ensayo ni siquiera me planteo
abordarlo, pues demandaria adentrarse, no en
los afiches y sus creadores, que fueron mis re-
ferentes, sino en las lecturas que de ellos hacian
sus destinatarios, fruiciones escasamente docu-
mentadas a las que no pude tener acceso. Tam-
poco exploré a fondo la relacién entre carteles
y peliculas porque era imposible hacerlo desde
la perspectiva de los autores, dado que por lo
general hacian el pdster sin haber visto el filme.
La relaciéon cine-cartel existe, claro, pero se da
en la percepcion del destinatario de los men-
sajes: los de la pantalla y los de la pared. Hay,
pues, una tarea pendiente, labor que habria que
emprender recabando testimonios tanto del
espectador comin sobreviviente de aquellos
afos, como del ilustrado que a veces deja cons-
tancia escrita de sus experiencias.

Pero esto escapaba con mucho a mis posibi-
lidades. En cambio pude, si, haberme ocupado
en documentar el proverbial sexismo del mexi-
cano vardn, palpable en la cartelistica cosifica-
cién de las rumberas y otras féminas cinemato-
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gréficas. O en criticar el racismo, manifiesto en la
escasa y distorsionada presencia de los originarios
en los afiches. O en denostar la sensibleria nacio-
nal, patente en el lacrimoso tratamiento de temas
y personajes. O en sefalar el culto casi religioso
a las personalidades carismaticas, evidente en la
reiteraciéon de unas cuantas “estrellas” Pude, en
fin, haber agregado vaguedades y generalidades al
laberinto de la insustancialidad. No lo hice.

%

Si la buscas se esconde, cuando crees haberla
atrapado se escapa. La identidad evade miradas
directas pero en ocasiones se la vislumbra fugaz-
mente con el rabillo del ojo. Todos sabemos quié-
nes somos, pero la pregunta por la identidad nos
deja mudos como se pasma el ciempiés cuando lo
interrogas por la pata con que empieza a caminar.
Quizd porque las identidades son como los bue-
nos conceptos: sintesis de innumerables, diversas
y a veces contrapuestas determinaciones, mien-
tras que los que inquieren por la identidad buscan
definiciones: unas cuantas sefias —las menos po-
sibles—, suficientes para distinguir una cosa o cla-
se de cosas de todas las demds. Misién imposible
pues, en todo caso, la identidad de algo o alguien
es el conjunto de los elementos que conforman su
pasado, su presente y sus posibles, desplegado no
como sumatoria sino como sistema de mediacio-
nes. La exploracién identitaria es fenomenologia
o es pura vacuidad.






I

Las vacas gordas
del cine mexicano



La “Edad de Oro” del cine mexicano no es sino el
pacto implicito entre una industria que aprovecha
el nacionalismo cultural y el costumbrismo, y un
publico contentadizo y agradecido...

No es exagerado decir que cuando un mexicano
de esos arios quiere imaginarse al pueblo sélo puede
acudir a sus recuerdos del cine...

Carlos Monsivais



Salas, peliculas, cinéfilos

ombres de palomitas de maiz, los mexicanos nos
pasamos el siglo xx en el cine. Lo descubrimos
el 14 de agosto de 1896 en una pequenia sala del
entresuelo de la Drogueria Plateros, donde unos
franceses proyectaron Llegada de un tren y otras
“vistas” de Lumiére a un putblico de petimetres.
Cien anos después —salvado un dramadtico bache
en la exhibicién— volvimos a ver cine arracima-

dos en locales pequenios y elitistas. Pero entre la
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modica Drogueria Plateros y las salitas minimalistas del Cinemark hubo
un tiempo de vacas gordas: cines de vértigo con suntuosos telones de ter-
ciopelo; magnas catedrales del séptimo arte donde millares de fieles de
modesta condicién rendian arrobado culto a las “estrellas”.

En 1930 el Distrito Federal tenfa 19 cines, cinco eran de estreno y el resto
de “piojito”. Cinco anos después ya habia 37, y para 1940 el mill6n setecien-
tos mil mexicanos que habitaba la capital de la Reptblica podia disponer
de 40 salas, doce de ellas de estreno y el resto de segunda corrida. En una
década el nimero de cines se habia mas que duplicado mientras que la
poblaciéon crecia menos de 50%. Pero, ademas, las salas de los afios veinte
eran pequeiias, con frecuencia locales de otros usos adaptados a la exhi-
bicién filmica; en cambio, en los treinta los cines se construian ex profeso
y algunos eran catedralicios, como el Coloso y el Orfeén. En los aios de
la guerra, durante el boom de la produccion cinematografica mexicana, se
edifican 17 cines nuevos y se jubilan muchas salas de primera generacién,
de modo que en 1945 son s6lo medio centenar los cines en funciones. Pero
la afluencia de espectadores debe haber sido considerable, porque durante
el quinquenio siguiente se construyen nada menos que 32 salas. En 1950
los tres millones de capitalinos pueden disponer de 70 locales distintos. En
1956, afio que clausura simbdlicamente la llamada época de oro, 80 cines
abren sus fauces de neén a poco mds de cuatro millones de defefios.

Y el resto del pais no se queda atrds. En 1950 habia en México alre-
dedor de 300 salas cinematograficas y en 1960 ya eran 400. Toda ciudad
importante tenfa varios cines en forma y en los pueblos grandes no faltaba
el galerén donde los fines de semana exhibian programas triples. Ademsds,
los cineros némadas llevaban sus proyectores zurcidos y generadores tosi-

jientos hasta las rancherias més remontadas.

Habitante forzado de infimas chozas de bajareque, adobe o madera, de
madicas accesorias, sucintos cuartos de vecindad y hacinados departa-
mentitos de renta congelada, al mexicano del comun le disgusta el encie-
rro; en cambio, disfruta los espacios abiertos y compartidos. A mediados
del siglo xx, antes de la llegada de la televisién, plazas de pueblo, atrios de
iglesia, mercados, parques, camellones y banquetas eran dmbitos propicios

al convivio nacional. Aunque también se frecuentaban lugares cerrados
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pero colectivos: cantinas, billares, loncherias, fondas, salones de baile, tea-
tros, canchas deportivas, jaripeos, plazas de toros, coliseos, frontones y
cines, hartos cines.

En los anos cuarenta y cincuenta del pasado siglo los rancheros vefan
peliculas de vez en cuando, pero los citadinos se empachaban de una di-
version accesible y barata. Los chilangos modestos, por ejemplo, iban a los
programas dobles o triples del Centenario, el Cartagena y el Edén, mien-
tras que los popoff se vestian con propiedad para acudir a los estrenos del
Alameda o el Orfeén. A los nifios se les llevaba temprano a las funciones
corridas de seriales, noticieros y caricaturas del Avenida o el Cinelandia,
de donde salian al sol mananero de San Juan de Letran como vampiritos

Cartelera cinematografica,
El Universal Grdfico
(vespertino), 1946.



alucinados. Los cachondos de recursos disfrutaban estrenos franceses en
el Prado de la Avenida Judrez, mientras que los jariosos modestos se con-
formaban con las peliculas suecas del Novelty o del Rio. Los estudiantes de
la preparatoria se daban escapadas colectivas al Goya, un viejo cine tosto-
nero de las calles de El Carmen, y el grito “;Goya, Goya!” que acomparfiaba
las corridas le dio porra a los Pumas de la Universidad Nacional.

El cine no sélo era mas barato, también ofrecia mayor variedad que los
espectaculos en vivo. Si en los veinte del pasado siglo los teatros populares
cambiaban de programa una o dos veces por semana y en la capital habia
no mds de una decena de locales en forma para tandas y revistas, en los
afios subsecuentes el teatro remite y la oferta de los cines se torna apabu-
llante. De 1930 a 1940 se estrenan 3 141 peliculas, un promedio de 314 al
afo. En la década siguiente se proyectan 4137 distintas y en los cincuenta
son 4346. Al cinéfilo que en los treinta consumia una pelicula al dia y las
vefa todas, en los cuarenta o cincuenta ya no le alcanza la semana.

Sélo la radio y los monitos ofrecian una cantidad comparable de na-
rraciones, pero en estos medios predominaban los interminables seriales,

mientras que el cine conclufa una historia diferente cada noventa minutos.

Conquistar América

Sin embargo, un nubarrén oscurecia el panorama: a mediados del siglo xx
uno de cada dos mexicanos mayores de diez afios no sabia leer y se le iba la
trama en las peliculas extranjeras traducidas con letreros al pie del cuadro.
Pese a la habilitacién de lectores simultdneos que susurraban los didlogos
a uno o mdas acompafantes analfabetas, el problema era grave pues en la
década de los treinta més del noventa por ciento de los estrenos fueron
peliculas habladas en idiomas extrafos, la enorme mayoria en inglés.

Hollywood habia tratado de librar el obstaculo produciendo cine en
espaiiol dentro de sus propios estudios. Los resultados fueron pobres pero
llenaron la meca del cine de latinos que, aflos después, se incorporarian a
las industrias cinematograficas de sus paises de origen.

Para analfabetas sin acompanante lector quedaba, pues, el cine de habla
hispana. Pero, pese a su ptblico cautivo, Espana, Argentina y México mal
podian competir con Estados Unidos en una industria cuya recuperacién
econdémica dependia del volumen producido y del tamaiio del mercado.
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En los treinta se estrenaron aqui 2 388 peli-
culas estadounidenses, 76% del total exhibido,
mientras que las mexicanas fueron 199, apenas
6%. Para competir con el coloso no bastaba la
ventaja comparativa del analfabetismo, ha-
cfa falta una situaciéon de excepcion. Y ésta se
dio de 1941 a 1945 durante la Segunda Guerra
Mundial.

El conflicto armado ocasiona un notable
retroceso en la produccién cinematografica
europea y estadounidense, asi como un fuerte
predominio de las peliculas de propaganda bé-
lica. En estas condiciones, las cinematografias
pequeiias pueden entrar al quite, y de las que
producen en castellano México tiene la ventaja
de ser aliado de los Estados Unidos, mientras
que Espana y Argentina se mantienen neutrales
y aun coquetean con el Eje. En 1943, México y
Estados Unidos llegan a una serie de acuerdos
por los que Washington compromete ayuda
para maquinaria de cine y repuestos, financia-
miento a los productores y capacitacion del personal técnico de los es-
tudios filmicos. Se cuenta, también, con preferencia en la adquisicién de
pelicula virgen, muy escasa durante los afios del conflicto.

Asi, con una ayudita de sus amigos, México se transforma en abastece-
dor de cine en espafiol para toda América Latina: de filmar 37 peliculas en
1941, llega a producir 82 en 1945. Y la tendencia ascendente se mantiene,
de modo que en 1950 se realizan en el pais 124 peliculas que priacticamente
monopolizan el mercado mundial de filmes en esparol.

Los cinéfilos que en la década de los treinta se habian tenido que con-
formar con 199 peliculas nacionales, en los cuarenta pueden ver 626 y en
los cincuenta 849. El cine mexicano pasa de 6% de los estrenos a 20%,
mientras que el estadounidense disminuye de 76 a 54%. En los cincuenta,
de cada diez peliculas que se estrenan en México, cinco son estadouniden-
ses y dos nacionales. Y no se trata de estrenos de relleno: los filmes de por
acd atrapan al publico y se eternizan en cartelera. En los cuarenta, Dofia
Diabla, de Fernando de Fuentes, dura mes y medio en el “defe”; Enamora-
da, de Emilio Ferndndez, siete semanas; E/ supersabio, de Miguel M. Del-
gado, se proyecta durante tres meses y Yo maté a Rosita Alvirez, de Radl de

Anda, se mantiene en pantalla casi cuatro meses y medio.

Autor no
identificado, 1956.



Autor no identificado, 1946.

Calidad aparte, éstos son afos estelares para
el cine mexicano, que pasa de ser una industria
cultural accesoria y abrumada por el torrente
filmico de Hollywood a proveer 20% de toda la
oferta cinematogréfica. Lo que es ain mayor en
lo tocante a las clases populares, pues por esos
afios los compatriotas “de a pie” prefieren con

mucho el cine nacional.

Excelencias de un cine malo

Pero, ;qué peliculas consumen esos hombres de
maiz palomero, esos millones de mexicanos que
se abisman en el cine pues en la oscuridad de las
salas encuentran lo que el mundo de afuera les
escatima? Ven peliculas malas. Salvo pocas y no-
tables excepciones, el cine de la época de oro es
rutinario y poco inspirado: filmes producidos en
serie y a la cargada que machacan los géneros,
temas y personajes de éxito. Pero eso, en verdad,
poco importa, pues la impronta cultural del cine
“clasico” mexicano no se mide por algunas obras
maestras excepcionales o por la pobre calidad que es rasero de las demis.
Los medios de comunicacién de masas no se valoran con estos pardme-
tros. El arte popular industrial opera por acumulacién, bombardeando al
espectador con mensajes redundantes, atosigando, saturando. Y en el re-
sultado la calidad individual de las obras es lo de menos.

El espectador raso, el que va al cine para distraerse, busca narraciones
agitadas pero en el fondo tranquilizantes, previsibles. Historias que ratifi-
quen lo que ya sabe: que el bien es ingenuo, que el mal es astuto y que antes
de la palabra fin los culpables serdn castigados y redimidas las victimas.
No importa lo novedoso del tratamiento ni la profundidad del mensaje, lo
que cuenta es la intensidad, la pasién con que se narra la misma historia de
siempre. Lo que importa es el melodrama.

Ya lo dijo Graham Greene, gran autor de thrillers, que de esto sabia
un poco: “Simulamos sentir el suspenso, y esta franca cooperacion es un
signo de la narracién popular, porque al gran corazén sentimental del pue-
blo no le interesa el verdadero suspenso, ni dudar realmente del destino
de los amantes”.
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El cinematogréfico es, ademds, un melodrama a muchas voces, histo-
ria recurrente formada por multiples e intercambiables peliculas. Por eso
la crénica del cine mexicano de la época de oro emprendida por Emilio
Garcia Riera, Jorge Ayala Blanco, Carlos Monsivdis, David Ramoén o Car-
los Bonfil, mas que ponderar filmes individuales, identifica géneros, situa-
ciones, estereotipos, presencias. Y es que a la cinematografia de los afos
dorados no la representa una pelicula en especial, encarna en el conjunto
de filmes buenos, regulares, malos y pésimos que se produjeron en esos
afos; cristaliza en el delirio de las rumberas de la pantalla, en las fami-
lias modestas pero honradas del melodrama doméstico, en los desplantes
bravios de la comedia ranchera, en las vecindades y callejones del arrabal
cinematografico. Pero también en los grandes protagonistas arquetipicos:
la madre abnegada, el charro cantor, la noviecita santa, la mujer fatal, el
desalmado, el chistoso.

Nuestros astros

Un cine asi necesita “estrellas” figuras emble-
maticas que catalicen los odios y afectos del
respetable, personajes miticos que estén por
encima de las peliculas en que intervienen y
de los papeles que representan. Se necesita un
“charro cantor’, que puede ser el Tito Guizar de
Alld en el Rancho Grande (Fernando de Fuentes,
1936); el Jorge Negrete de ;Ay Jalisco, no te ra-
jes! (Joselito Rodriguez, 1941); el Pedro Infante
de El Ametralladora (Aurelio Robles Castillo,
1943); o el Luis Aguilar de Sota, caballo y rey
(Roberto O’Quigley, 1943). Hacen falta muje-
res bravias como Maria Félix en Dosia Bdrbara
(Fernando de Fuentes, 1943); Sofia Alvarez en
Si me han de matar marnana (Miguel Zacarfas,
1946); o Rosa Carmina en La Bandida (Agustin
P. Delgado, 1948). Y también risueios y facho-
sos escuderos de los galanes, como Chaflan, el
Chicote, Mantequilla o Piporro; y madrecitas
malpasadas como Sara Garcfa, Conchita Gen-

Superior: Lupe Vélez como tehuana en Zandunga, Fernando

til Arcos o Prudencia Grifell; y nifias precoces de Fuentes (dir.), 1937; inferior: Andrea Palma como

como la Tusita o Chachita; y gdngsters como prostituta en La mujer del puerto, Arcady Boytler (dir.), 1933.



Dolores del Rio

y Pedro Armendariz
en Bugambilia, Emilio
Fernéndez (dir.), 1944.

Juan Orol o Gilberto Martinez Solares; y “cinturitas” como Rodolfo Acosta
o Victor Parra; y malosos perfectos como el Indio Bedoya o Miguel Inclan.

Se necesita, en fin, una galeria de protagonistas paradigmaticos; un
star system a la mexicana que garantice la taquilla y de paso nos permita
saber quiénes somos en verdad; cudl es nuestra efigie profunda y duradera
mds alld de espejos falaces y engafiosas fotos de ovalito.

A falta de los grandes estudios que organizaron el sistema de estrellas
hollywoodense, el cine de por aca cuenta con la entusiasta colaboracién
del ptblico para promover a los idolos de la pantalla. Pero, ademads, en
la confeccién del olimpo cinematografico nacional participan de manera
destacada algunos productores y directores.

Antes de 1936 no tenfamos “estrellas” Galanes cantantes como Emilio
Tuero y Tito Guizar y galanes a secas como Arturo de Cérdoba y Pedro
Armendariz, eran conocidos, nada mds. Lupita Tovar y Andrea Palma ha-
bian sido putas memorables de la pantalla pero no eran figuras estelares, y
Cantinflas atin no se consagraba como el “cémico de México”.

Pero el taquillazo de Alld en el Rancho Grande despierta la vocacién
pigmalednica de algunos productores. Jestis Grovas contrata con exclusi-
vidad a Jorge Negrete, al cantante de arias de 6pera, romanzas y serenatas

que se habia presentado como Alberto More-
no en la XETR y con su nombre en la XEw; el
galan relamido y engominado que con Ramén
Armengot formaba el dueto The Mexican Ca-
balleros, se transforma en el charro bragado y
cantador que recordamos todos. La transfor-
macién de Jorge Alberto Negrete Moreno en
Jorge Negrete, el primer gran icono cinemato-
grafico nacional, corre por cuenta de pelicu-
las como Hasta que perdié Jalisco (Fernando
de Fuentes, 1945) y No basta ser charro (Juan
Bustillo Oro, 1945), pero también de una labor
de disefio que no duda en falsear al original.
Asi, a un hombre pricticamente abstemio se le
construye fama de bebedor pues la borrachera
es consustancial a la virilidad mexicana de que es
emblema.

Para transformarse en “Marfa Bonita’, Ma-
ria de los Angeles Félix Guierefia, sonorense
nacida en la perdida rancherfa de El Quiriego,

necesito talento y perseverancia. Pero también
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algin retoque en la nariz y sobre todo el auxilio del fotégrafo Gabriel Fi-
gueroa, quien la dota de una vertiginosa belleza cinematogrifica.

Si el director Josef von Stenberg y el fotégrafo Giinther Rittau transfor-
maron a una alemana gordita en la Lola Lola de E/ dngel azul y en el mito de
Marlene Dietrich; el Indio Ferndndez y Gabriel Figueroa convirtieron a la fo-
gosa flapper latina que habia hecho carrera en el cine de Hollywood, en Maria
Candelaria, que junto con Lorenzo “Rafdil” conforma el paradigma de nuestra
belleza autéctona. De esta manera y para siempre, Dolores del Rio y Pedro
Armendariz representan el México profundo a 24 cuadros por segundo.

A Pedro Infante lo inventa el talentoso director Ismael Rodriguez, en
peliculas memorables como la trilogia Nosotros los pobres (1947), Ustedes
los ricos (1948) y Pepe el Toro (1952); y es la maxima estrella de Produccio-
nes Rodriguez, aunque en 1950 firma con Mier y Brooks.

Cantinflas, que habia construido en las carpas su imagen de “peladito’,
se apoya en su propia productora Posa Films y en el director Miguel M.
Delgado para convertirse en la estrella méds perdurable de nuestro cine,
aunque deja en el camino la frescura de sus primeras peliculas.

Alberto Gout transforma a Ninén Sevilla en el mito rumbero de los

cincuenta con una serie de sucesivos buenos filmes: Aventurera (1949),

Izquierda: Yolanda Montes
Tongolele y German Valdés,

Tin Tan, en El rey del barrio,
Gilberto Martinez Solares (dir.),
1949; derecha: Pedro Infante
con Sara Garcia y Prudencia
Griffel en La tercera palabra,
Julidn Soler (dir.), 1955.



Sensualidad (1950), Mujeres sacrificadas (1951) y No niego mi pasado
(1951).

Dueno de la productora Espana Sono-films de México, Juan Orol es
el Pigmale6n de una secuela de mujeres fatales, todas cubanas, todas ja-
carandosas y todas caderonas que dan fe de las inclinaciones carnales del
inmarcesible director. Con Los misterios del hampa (1944) lanza a Maria
Antonieta Pons; con Gdngsters contra charros (1947) a Rosa Carmina; con
Zonga el dngel diabdlico (1957) a Mary Esquivel; y con El fantdstico mundo
de los hippies (1969) a Dinorah Judith. En honor a la verdad, sélo las dos
primeras alcanzan el estrellato, pero don Juan es parejo: con todas se casa

y a todas promueve por igual.

Por su larga y cotidiana presencia entre nosotros, los protagonistas de las
interminables series de las historietas, de los radioteatros y de las teleno-
velas se vuelven como de la familia. Y también las “estrellas” de la pantalla
son personajes de ficcion tan entranables como parientes virtuales, pero
sus apasionantes historias no salen en Pepin ni pasan por “la dobleu” o,
mas tarde, por el “canal de las estrellas”; su bizarra existencia transcurre en
la seccion de especticulos de los periddicos, en las revistas de cine, en las
péginas de sociales y —en la de malas— en la nota roja.

De vez en cuando se ve a las “estrellas” en persona: Marfa y Agustin en
la barrera de sol de la Plaza México; David Silva presenciando una pelea
de box en la Coliseo; Juan Orol custodiando a Rosa Carmina en el Waikiki.
Pero los verdaderos acercamientos ocurren en la sala de cine, cuando, por
ejemplo, la cdmara se cuela en la intimidad de Dolores del Rio y el impla-
cable close up denuncia el rastro de una furtiva lagrima.

Otras apariciones de los astros de la pantalla, las mdas baratas y ac-
cesibles, son comparecencias de papel: postales, reportajes fotograficos,
caricaturas, fotomontajes o lobby cards y, sobre todo, carteles: grandes es-
tampas policromas de setenta centimetros por un metro y formato casi
siempre vertical, que decoran las esquinas mds concurridas y las fachadas
de los cines poniendo a las “estrellas” al nivel del mexicano raso.

A diferencia de las imdgenes de dimensiones modestas, que se colec-
cionan y en ocasiones son decoracién permanente de lugares publicos o
privados, los grandes carteles son efimeros. En compensacion, su presen-
cia en el paisaje urbano es poderosa y trascendente.

La imagen de Jorge Negrete es inseparable del charro de palenque que

Josep Renau pinté para el cartel de la pelicula Alld en el Rancho Grande.
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Pedro Armenddriz serd para siempre el ranchero empistolado y rijoso que
José G. Cruz puso en el afiche de Juan Charrasqueado (Ernesto Cortazar,
1947), y Maria Félix, el rostro excelso que llena el pdster de Enamorada
(Emilio Ferndndez, 1946); como Dolores del Rio es la dama de la mantilla
en la publicidad de Do7ia Perfecta (Alejandro Galindo, 1950) y Pedro In-
fante el pugil enfurecido que nos muestra el cartel de Pepe el Toro.

Pero los astros también vienen de dos en dos y muchos afiches me-
morables consagran parejas celebérrimas. Las poderosas presencias de
Dolores del Rio y Pedro Armenddriz se combinan una vez més en el cartel
de La malquerida (Emilio Ferndndez, 1949); Jorge Negrete y Maria Fé-
lix inmortalizan su primer encontronazo en el pdster de El peridn de la
dnimas (Miguel Zacarias, 1942); pero la belleza de Maria se enlaza tam-
bién con el rostro intenso de Arturo de Cérdoba en el péster que Eduardo
Obregdn realiza para La diosa arrodillada (Roberto Gavaldén, 1947) y su
porte criollo se confronta con el aindiado Pedro Infante de Tizoc (Ismael
Rodriguez, 1956); el poster de Vidal para ;Siempre tuya! (Emilio Fernan-
dez, 1950) remite a la pelicula, pero también a los amores prohibidos de
Jorge Negrete y Gloria Marin; en el cartel de Dos tipos de cuidado (Is-
mael Rodriguez, 1952), Carlos Vega representa una escena del filme tanto

Izquierda: Eduardo
Obregdn, 1947;
derecha: Francisco
Diaz Mofft, 1952.



Izquierda: Juanino Renau,
19438; derecha: autor no
identificado, 1949.

como la paradigmatica rivalidad de Jorge y Pedro; en el afiche de Los tres
Garcia (Ismael Rodriguez, 1946), el excelente Juanino Renau nos muestra
una tercia de estrellas rancheras y, presidiendo el cuadro, dofia Sara Garcia
como un dios; el cartel de Los tres huastecos (Ismael Rodriguez, 1948), del
mismo Juanino, es un triple homenaje a Pedro Infante en su protagonismo
multiestelar. La imagen de Cantinflas en el pdster de Romeo y Julieta (Mi-
guel M. Delgado, 1943) es responsabilidad de Arias Bernal; mientras que
el rostro de papel de Germdn Valdés en Las locuras de Tin Tan (Gilberto
Martinez Solares, 1951) corre por cuenta de Ernesto Garcia Cabral.

Otros carteles son efimeros altares a la ondulatoria y trepidatoria car-
nalidad de las rumberas, como el de Casa de perdicién (Ramoén Pereda,
1954), que muestra a Maria Antonieta Pons en un vestido de tan sutil
casi inexistente. En el de Mulata (Gilberto Martinez Solares, 1953), Josep
Renau da en el clavo combinando el recio rostro de Pedro Armendériz
con el cuerpo sensual de Nindn Sevilla, mientras que en el de Coqueta
(Fernando A. Rivero, 1949) asocia cachonderia con inspiracidn.
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Las paredes hablan



Todas las marvianas corria a la columna anunciado-
ra Moriss a ver las funciones [...] Nada mds desin-
teresado y sonriente que los suerios que ofrecia a mi
imaginacion cada una de las obras anunciadas y
que estaban condicionados a la par por las imdge-
nes inseparables de las palabras que componian sus
titulos y ademds por el color de los carteles, aiin hii-
medos y con las arrugas recién hechas al pegarlos, en
que estas letras se destacaban.

Marcel Proust



| imaginario colectivo de la modernidad estd em-
papelado de estampas, de cromos, de afiches, de
suenos de papel. Los montajes, disolvencias y
cortes directos en la literatura de Marcel Proust,
James Joyce, Virginia Wolf, John Dos Passos, José
Revueltas o Carlos Fuentes denuncian su aprendi-
zaje narrativo en las butacas de los cines, y es de
justicia que el autor de En busca del tiempo per-
dido rememore el poderoso didlogo texto-imagen
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El tabasquefio Céndido
Ortiz en su rancho,
fotografia de Nacho
Lopez, 1952 (Luna

Cérnea, num. 31, 2007).

de los carteles de teatro, y quiza ya de cine, que alimentaron su imagina-
cién juvenil.

El filésofo catalan Eugeni d’'Ors escribi6 que el cartel es “un grito pe-
gado en la pared” Puede ser también un poema, una ventana al deseo y
la utopia o un llamado publicitario. Poéticos, politicos o mercenarios los
buenos carteles son “arte en las esquinas’, dijo el escritor y miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, Antonio Acevedo. Pero son arte util y
con frecuencia arte por encargo. Obra alimenticia que contrasta con la

creacion “incondicional” que inspiran las musas.

Lo que han hecho los modernos medios de comunicacién —escribié John
Berger en Modos de ver—, ha sido destruir la autoridad del arte y sacarlo
de cualquier coto. Por primera vez en la historia las imagenes artisticas
son efimeras, ubicuas, carentes de corporeidad, accesibles, sin valor, li-

bres. Nos rodean del mismo modo que nos rodea el lenguaje.

52 |



Y asfi, al quitarle el monopolio del arte al individualismo de raigambre
romdntica y revalorar las artes aplicadas, el siglo xx le abre al cartel un
espacio en los museos. Lugar consagratorio que, sin embargo, ya tenfa en
el imaginario de los “de a pie’, pues desde que existen, estampas, cromos y
afiches han adornado casas y talleres plebeyos; han presidido los rincones
mas entrafiables de la vida popular: el lugar donde se come, el sitio donde
se hace el amor y donde se duerme, el local donde se trabaja.

Inventores del afiche

Vinculado al mercadeo, como todo el arte popular moderno, el cartel
s6lo aparece cuando existen medios que permiten obtener copias bara-
tas. Cuestion de reproductibilidad sobre la que han llamado la atencién
Edward Fuchs: “la antigiiedad [...] no tenia [...]
ninguna forma reproductiva poco costosa’, y si-
guiéndole los pasos Walter Benjamin, para quien
el multicopiado accesible a las mayorias inaugura
una época en la que se esfuma la “autenticidad”
como valor y el arte pierde su aura metafisica: “Lo
que se marchita de la obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica es su aura [pues] al
multiplicar sus reproducciones, pone, en lugar de
su aparicién Unica, su aparicién masiva’.
En la sociedad industrial la cultura popular
encarna en mercancias y supone un consumo

multitudinario, lo que a su vez acrecienta el papel de la publicidad.

La tremenda lucha competitiva a la que [...] ha llevado desde mediados
del siglo x1x el modo de produccién del capitalismo —sefiala Fuchs en
su Historia ilustrada de la moral sexual—, impuso a todo empresario la
meta de presentar su mercancia ante los ojos de las masas de la manera

mas llamativa posible [...]. Esto condujo a la creacién del cartel ilustrado.

Asi, aunque ya antes tenfan cierta difusién las estampas religiosas y
laicas impresas con grabados de madera o metal, el usufructo privado de
imagenes impresas se torna realmente popular con la generalizacion de la
litografia; sistema de reproducciéon mediante una piedra preparada, que
facilita el dibujo, proporciona ricas texturas y permite obtener numerosas
copias de alta calidad y bajo costo.

Los cerillos de La Central,
galerfa pictérica
de bolsillo.



Cartel para
la Exposicién Universal,
Jules Cheret, 1889.

Inventada a finales del siglo xv1i1
por el austriaco Aloys Senefelder, la
litografia se difunde en la primera
mitad del siglo x1x y con ella se mul-
tiplican los periddicos y hojas vo-
lantes ilustrados, las estampas y por
ultimo los carteles. Hacia mediados
del siglo se generaliza también la
cromolitografia y, ademds de preci-
sién y textura, las imagenes reprodu-
cidas adquieren colorido. Entonces
estan dadas las condiciones para que
madure el arte del afiche. Y, efectiva-
mente, desde 1858 el parisino Jules
Chéret desarrolla una brillante obra
grafica que lo consagra como el crea-
dor del cartel artistico.

Naturalmente Chéret trabaja por encargo, pero sus afiches para teatro,
conciertos y vaudeville son obras de arte y, al parecer, tan memorables
para Proust como la consabida magdalena. Su obra sienta las bases para el
surgimiento, también en Francia, de pintores destacados que no se esca-
timan en la ilustracion y en el cartel, como Alphonse Mucha y Toulouse
Lautrec. El fendmeno es internacional y en Inglaterra surgen igualmente
cartelistas de mérito como Dudley Hardy y Frederick Walker.

En 1890 Jules Chéret realiza el afiche para unas Projections Artistiques
parisinas, agregando a su titulo de fundador del cartel artistico moderno el
de iniciador del cartelismo cinematografico. En 1895, al multiplicarse las
proyecciones de los hermanos Lumiére se multiplican también los pésters
publicitarios, realizados por Henri Brispot, M. Auzolle y Louis Coulet, en-
tre otros.

El cartel cinematografico entronca, pues, con la tradicién cartelistica
francesa del siglo x1x. Pero a principios del siglo xx se extiende a otras
naciones productoras de peliculas como Alemania, Inglaterra y Estados
Unidos, y después de 1910 cobra enorme fuerza en este dltimo pais, acu-
ciado por las exigencias del star system.

Pero los afiches que promueven especticulos no estan solos, junto a ellos

florecen otras modalidades del cartel y otras escuelas pictéricas que, di-
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recta o indirectamente, influyen en
la ilustracién comercial cinemato-
gréfica.

Una verdadera revolucién en el
cartel es la que resulta del trabajo de
la Bauhaus, Instituto de Arte y Dise-
fio alemdn, fundado en 1919 por el
arquitecto Walter Gropius y anima-
do después por Hanes Meyer y Mies
van der Rohe. En 1932 el colectivo
abandona Alemania a causa del as-
censo del nazismo, pero contintia su
trabajo en el exilio, pues en 1938 el
htangaro Laszlo Moholy-Nagy crea
una nueva Bauhaus en Chicago.

“Arquitectos, escultores, pinto-
res tenemos que volver todos a las artesanias [...]. Creemos un nuevo gre-
mio de artesanos, sin las distinciones de clase que levantan una arrogante
barrera entre el artesano y el artista’, proclama el primer manifiesto de la
Bauhaus, retomando el espiritu de los talleres renacentistas y, de algin
modo, recogiendo la estafeta del inglés William Morris y su Red House.
En los setenta del siglo x1x, Morris y el colectivo bajo su direccién produ-
cen, entre otras cosas: muebles, vitrales, tapices, libros ilustrados, papeles
pintados y telas que subvierten el concepto del disefio pero también la
relacién entre arte y artesania. Y como el arte nuevo pide una sociedad
nueva, en 1884 Morris funda una Liga Socialista que tiene la anuencia de
Federico Engels y en la que milita Eleonora, la hija menor de Carlos Marx.
Las ideas estéticas del también autor de la novela de inspiracién utépica
Noticias de ninguna parte, fueron difundidas a través de la revista de arte
The Studio, y junto con las propuestas de arquitectos como Gropius y van
der Rohe —siempre a caballo entre la belleza y la utilidad— coadyuvaron a
que en el arranque del siglo xX colectivos como la Bauhaus se replantearan
profundamente el sentido del quehacer artistico.

En lo tocante al afiche, en la Bauhaus se cocinan los fotomontajes de
Giinther Hirschel-Protsch y también las ilustraciones y los carteles de ins-
piracién surrealista del austriaco Herbert Bayer.

También alemanes son los artistas que convergen en Die Briicke, algu-
nos de los cuales, después de la Primera Guerra Mundial, fundan la escuela
de la Nueva Objetividad, impulsada por George Grosz, Otto Dix y Max
Beckmann, que busca regresar al hombre como motivo del arte. Ahi par-

Izquierda: cartel de John Hearfield
para las elecciones al Reichstag, 1928;
derecha: ilustraciéon de Gustavo Klucis
para la revista Kinofront, 1926.



Cartel de la pelicula
alemana Cianuro, Hans
Tintner (dir.), 1930.

ticipan fotomontadores como Werner Graeff, Hannah Hoch y sobre todo
John Heartfield (alias de Helmut Herzfelde), quien asociado con el esplén-
dido Grosz combina brillantemente fotografia, dibujo y letreros.

Estos movimientos se desarrollan de la segunda a la cuarta décadas
del siglo xx y algunas de sus mayores aportaciones al disefio grafico y al
cartel estan en el uso del collage y del montaje, as{ como en el empleo de
fotografias y letreros tipograficos. Pero la verdadera revolucién radica en
enfrentar las artes utilitarias con un sentido creativo en lo artistico y so-
cialmente enrolado. Heartfield y Grosz, por ejemplo, pueden hacer por
encargo libros y revistas, ilustraciones y carteles, pero se comprometen
con el sentido de su trabajo. Este reencuentro del arte ttil con la expresion
individual cobra pleno signifi-
cado cuando los artistas plas-
ticos alemanes se involucran
en la lucha contra el fascismo
creando vigorosas imdgenes
de propaganda politica.

Wassily Kandinsky —que
en 1922 se une a la Bauhaus—
habfa vivido entre 1914 y 1922
en Rusia, donde ocupéd el
cargo de vicepresidente de la
Academia de Artes y Ciencias
de la Urss. Kandinsky es una
suerte de go-between entre las
vanguardias germdnicas y las
rusas, encarnadas en el “su-
prematismo” de Kasimir Ma-
levich y el “constructivismo”
de Vladimir Tatlin y Alexan-
der Rodchenko. Ambos fueron promotores de un arte mas funcional y
—segun recuerda Naum Gabo— pedian a los creadores que “comenzaran a
hacer cosas ttiles para el ser humano en su ambiente material: que fabrica-
ran sillas y mesas” De esta manera, en la joven Unién Soviética se desarrolla
una importante escuela de disefio grafico de orientacion “constructivista”
que produce los grandes murales, carteles y revistas didacticos y politizados
que demanda la reconstruccién. Y precisamente La URSS reconstruye es el
titulo de la revista dirigida por Méximo Gorki que difunde por el mundo
el trabajo de cartelistas y fotomontadores como Lasar Markovitch Lissitzky,

Varvara Stepanova y el ya mencionado Alexander Rodchenko.
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Estas escuelas de cartel politico encuentran un terreno propicio en
la Espafia republicana, sobre todo cuando el valenciano Josep Renau se
hace cargo de la Direccién General de Bellas Artes. Excelente cartelista,
fotomontador, muralista y disefiador grafico, Renau impulsa un intenso
movimiento de arte util y propaganda politica entre los creadores plasti-
cos comprometidos. Las urgencias de la guerra intensifican la produccion
de carteles antifranquistas, hasta que en 1939 la derrota se convierte en
diaspora de esparioles, entre ellos de los artistas graficos. Como veremos,

algunos son acogidos en México por el gobierno de Lazaro Cardenas.

Carteles a 24 cuadros por segundo

La historia del cartel filmico es la historia del cine estadounidense, no por-
que las peliculas yanquis sean mejores que las de otros paises sino porque
ahi se inventa el star system y los pésters son el medio idéneo para publi-
citar los filmes exaltando la imagen de sus intérpretes.

El endiosamiento publicitario de las figuras del show business no em-
pieza con el cine. En Estados Unidos era ya una prictica comin desde
mediados del siglo x1x cuando empresarios como Phineas Taylor Barnum,
dueiio de The American Museum —combinacién de feria, circo y vaude-
ville donde exhibia rarezas y fendmenos— podia transformar en “estrella”
a fuerza de publicidad al General Tom Thumb, un liliputiense de 35 pulga-
das, y a su minima esposa Lavinia Warren.

Pero el verdadero precursor del star system y del profuso empleo de
carteles para promover a sus figuras es Florence Ziegfeld, empresario de es-
pectidculos desde 1907, quien se especializa en difundir la imagen de las
actrices, bailarinas y cantantes que trabajan en su famoso Follies. Ziegfeld
glorifica a Anna Held y a Billie Burke y transforma en estrella a Mae Mu-
rray. Pero, ademas, es el primero en utilizar sisteméticamente los oficios de
un artista pldstico exclusivo para los retratos y pésters de sus muchachas.

El peruano Joaquin Alberto Vargas y Chavez, hijo de un afamado foté-
grafo de Arequipa, es enviado por su padre a estudiar en Suiza. Enamorado
de las artes plasticas, sigue su formacién en Génova y después en Inglate-
rra. A resultas de la Primera Guerra Mundial emigra a Estados Unidos y
en 1919 consigue un contrato con Florence Ziegfeld que lo transformara en
Varga, el mds afamado pintor de mujeres del siglo xx. Porque su trabajo
consiste precisamente en exaltar sobre papel la imagen de la “chica ameri-
cana” que los Follies glorifican en el escenario, sus retratos y carteles hacen

famosas a las “chicas de Ziegfeld” y lanzan a Varga al estrellato.



Izquierda: Alberto Vargas,
1941; derecha: Armando
Seguso, 1942.

En los treinta del pasado siglo, en pleno auge de los grandes estudios
de Hollywood, la Fox llama a Vargas para que realice pinturas al pastel de
sus artistas exclusivos, y el mayor impulsor plastico del star system teatral
se incorpora al star system cinematografico. Para los estudios Paramount
pinta a Marlene Dietrich y para Warner Brothers a Barbara Stanwyck, y asi
a Greta Garbo, Dorothy Lamour, Paulette Goddard, Hedy Lamarr...

La época dorada de las estrellas y los carteles hollywoodenses empieza
en 1910 y termina en el medio siglo. “Las décadas de 1910 a 1950 —escri-
ben Rebello y Allen— fueron las del ascenso y triunfo del sistema de hacer
cine de los grandes estudios [...]. El motor de la mdquina eran los departa-
mentos de publicidad artistica y de propaganda”

Los cartelistas que trabajan para Hollywood son legién. Entre los pri-
meros: Will H. Bradley, George Brehem, Edward Penfield, Leyendecker,
McMein, Parrish... Durante los afios veinte del siglo pasado se incorporan
Henry Clive y Armando Seguso, entre otros. También realiza pésters para
cine el espléndido dibujante Charles Dana Gibson, creador de las Gibson
Girls y precursor en eso de promover la imagen de la “chica americana”
desde revistas como la primera Life. En los cuarenta se incorporan pintores
talentosos y enormemente populares como Norman Rockwell, portadista
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del Saturday Evening Post y recreador de la cotidianidad estadounidense
de la primera mitad del siglo pasado.

As{ como los primeros carteles se realizan en piedra litografica, des-
pués en litografias con base de zinc o de aluminio y desde los anos treinta
del siglo xx por el sistema de offset, el auge massmedidtico de la fotografia,
promovida por revistas como Look, la segunda Life ocasiona que desde
finales de los treinta y en los cuarenta el cartel de cine estadounidense
adopte tratamientos fotograficos, empleando las imdgenes de Ted Allan,
Clarence Sinclair Bull y George Hurrell, entre otros. Para algunos carte-
listas, la sumision a la fotografia degrada el cartel y en general el disefio

publicitario en los Estados Unidos. “En toda la propaganda americana

René Perén, 1929.



William Galbraito
Crawford, 1925.

—escribe el cartelista valenciano avecindado en México Juanino Renau—
se advierte sin esfuerzo alguno el objetivo de la cdmara fotografica. Este
fenémeno ha comercializado y materializado [...] el arte publicitario”.

Pero mientras que el empleo rutinario de la fotografia empobrece el
cartel de estilizacidn naturalista, la ilustracién caricaturesca y humoristica
puesta al servicio del promocional cinematogréfico genera cartelistas bri-
llantes como John Held Jr., que trabaja para la Paramount, o Constantin
Alajalov, que hace la publicidad grafica de peliculas de los Hermanos Marx.
Cartelista destacado en la linea de la ironfa grafica es Miguel e/ Chamaco
Covarrubias, chilango emigrado a Estados Unidos y Europa que desde los
afios veinte del siglo pasado realiza escenografias en Parfs y Nueva York

y que brilla en las portadas y caricaturas que pu-
blica en New Yorker, Vogue y Vanity Fair. Como
cartelista, Covarrubias trabaja con la Paramount
inmortalizando la imagen de Mae West y la de
W. C. Fields.

No tan sometidos como sus colegas nor-
teamericanos a la esclavitud del star system, los
cartelistas europeos realizan trabajos renovado-
res, adoptando sin cortapisas influencias expre-
sionistas, cubistas y surrealistas. De gran mérito
son los afiches del francés René Perdn, que traba-
ja en los afios veinte y treinta del siglo xx, pero
también los de Paul Colin, Roland Coudon, Boris
Grinsson, Bernard Lancy, Otto Stahl Arpke, en-
tre otros.

Los creadores de carteles producen miles de
imagenes que anteceden a las peliculas y las acom-
paiian en sus “corridas” por todo el planeta. Estos
heraldos del filme tienen por lo general un formato
de 68.58 x 104.15 cm y se imprimen en papel bara-
to. En 1930 una compaiifa como la estadouniden-
se Morgan Litho produce entre siete y trece mil
ejemplares de cada cartel, pero de algunos se tiran
hasta veinte mil. Se calcula que entre 1937 y 1961
se imprimen en Estados Unidos alrededor de 200
millones de afiches para promover més de ocho
mil peliculas de largometraje.

El cine hollywoodense de la época de oro
marcha sobre un camino de carteles.
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Afiches de por acé



Durante algiin tiempo se tuvo al cartel y al cartelista
como representantes de una verdadera mixtificacién
del arte. Algo asi como sacrilegos respecto de los sa-
grados fundamentos y normas estéticos.

Esto no quiere decir que el cartel comercial esté
exento de todo arte, por el contrario, resulta en ge-
neral mds dificil expresar pldsticamente un tema
rigidamente referido... y que al propio tiempo tenga
un valor estético.

Juanino Renau



| diserio, la ilustracién narrativa y el mural eran
practicados de antiguo por los pueblos autécto-
nos de América, pero los ancestros mexicanos del
cartel llegan con los espaiioles —que seguramente
trafan estampas en sus faltriqueras— y se nacio-
nalizan en 1539 cuando Juan Pablos instala aqui
la primera imprenta por encargo de Juan Crom-
berger. Porque el cartel es hijo de la imprenta y su

esencia estd en el multicopiado.
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Superior: portada de la
Historia de la provincia
de San Nicolds de
Tolentino, de fray Diego
Basalenque, México, 1673;
inferior: ilustracion

de los Nuevos misterios

de México, litografTia,
Decaen, 1851; derecha:
frontispicio de periédico,
dibujo de Pinson, litografia,
Cumplido, 1845.

Las portadas de los primeros libros impresos en México de gran for-
mato, tipos géticos, profusién de grecas y algunas ilustraciones en grabado
son precursoras del diseiio grafico moderno y del cartel. Como lo son los
cientos de estampas y hojas volantes ilustradas que comienzan a circular
en la segunda mitad del siglo xv1, familiarizando a los mexicanos con las
imagenes impresas. Las primeras son religiosas y llamadas a cristianizar
por la buena a los infieles, pero pronto a las virgenes y los santos se suman
demonios, espantos y calaveras de gran efectividad con los remisos. Mas
tarde, en algunas noticias, relaciones y traslados aparecen imégenes laicas
representacion de hechos sangrientos, insélitos o monstruosos.

Los pocos talleres, los dilatados y costosos procesos de impresion, la
falta de papel y, sobre todo, el control inquisitorial del Santo Oficio retra-
san la verdadera popularizacién de las imagenes multicopiadas hasta la se-
gunda mitad del siglo x1x, cuando la difusién del procedimiento litogréfico
pone estampas, hojas volantes, cromos y pronto carteles ante los ojos y en
las manos de casi todos los mexicanos.
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Portada

de Constantino
Escalante para

la revista La orquesta,
primer tomo,
segunda época, 1865.

La patria al estrellato

Y los litégrafos se lanzan a documentar el pais. Silos afiches son imagenes
que encomian los méritos de ideas, personas, obras o simples mercancias,
la litografia mexicana del siglo x1x es una interminable galeria de carteles
destinados a exaltar las virtudes nacionales, a glorificar el atin ignoto ros-
tro de la patria.

La patria ilustrada de Casimiro Castro y Hesiquio Iriarte es paradig-
ma de esta suerte de star system decimondnico que hace de la nacién y
sus encantos la materia principal del panegirico. Pero ahi estan, también,
El mosaico mexicano, El museo mexicano, El dlbum mexicano, México y sus
costumbres, México pintoresco, artistico y monumental y La ilustracion
mexicana, por mencionar sélo algunos titulos de publicaciones realizadas
por litégrafos como Constantino Escalante, Hipdlito Salazar, Luis Garcés,
Joaquin Heredia, Santiago Hernéndez, Primitivo Miranda, José Maria Vi-
llasana y los mencionados Castro e Iriarte.

Las portadas de dlbumes, calendarios y almanaques con sus ilustracio-
nes exéticas, exuberante decorado y rica tipografia son carteles portatiles
y muchos habran terminado alegrando talleres de sastre o buhardillas de



Hoja volante de la
imprenta de Vargas
Arroyo, José Guadalupe
Posada, 1904.

poetas pobres, junto con portadas de revistas como México grdfico, El dl-
bum de la mujer, Arte y letras o El mundo ilustrado.

Gréfica de cordel

A finales del siglo x1x, junto a la ilustracién litogréfica de
almanaques, calendarios, cronicas geograficas o histori-
cas, partituras de musica ligera, modas femeninas y perié6-
dicos de todas clases se populariza una grafica destinada
ya no a los catrines sino a los mexicanos rasos; una ilus-
tracién realmente popular que combina las més antiguas
técnicas artesanales de grabado a mano con el dibujo en
papel y el traslado fotomecdnico, en su afan de hacer ba-
ratos y atractivos los juegos, corridos, cancioneros, poe-
marios, obritas teatrales, calaveras y hojas volantes noti-
ciosas que forman su variopinta produccion.

Por la fuerza, calidad, abundancia y acogida de sus
impresos la historia ha rescatado el nombre del editor
Francisco Vanegas Arroyo y el de sus colaboradores: li-
terarios como Gabriel Corchado, Arturo Espinosa, Cons-
tancio Sudrez o Choénforo Vico, y gréficos como Rangel,

Valadez, Manuel Manilla y José Guadalupe Posada.

Las hojas volantes de Vanegas, impresas a veces en gran formato con
variadas fuentes tipograficas, profusas grecas y abundancia de ilustracio-
nes, son verdaderos carteles que capturan a distancia los ojos del peatén,
combinan imdagenes de choque con textos informativos y emplean la tipo-
grafia con sentido dramatico. Y son, como el cartel, obras sin pretensiones:
grafica efimera proclive a terminar de espaldas a la pared, cagada por las
moscas y poniéndose amarilla entre cuatro tachuelas.

También hay en México otro tipo de gréfica publicitaria que ocupa los
muros. Se trata de los dibujos elogiosos y alusivos con que algunas tien-
das, y sobre todo las pulquerias, proclaman las virtudes de su mercancia.
La costumbre, que llamo la atencién de los nuevos muralistas mexicanos
en los anos veinte del siglo pasado es, sin embargo, muy antigua, pues ya
en un reglamento de 1833 quedaba “prohibido pintar en las paredes exte-
riores mufecos, animales y otra clase de cosas y figuras aunque sea para
anunciar la venta de efectos” En cuanto a los rétulos méviles, el mismo
reglamento “prohibe ponerlos en astas en las calles [...] pues deberan colo-

carse en las cornisas de las puertas”

66 |



Las funciones de circo, maroma y teatro y las corridas de toros se di-
fundian mediante carteles cuando menos desde el tltimo cuarto del siglo
xv1iL Pero no se trataba de afiches multicopiados, sino de anuncios hechos

a mano por los “pintores de teatro” que realizaban tan-

to la escenografia y los “telones” como la publicidad.

Estos precursores del cartel tenfan lugares fijos;
los que se colocaban en la esquina norte del Palacio
Nacional, donde estaba el Juzgado de Provincia, eran
sobrios y constrefiidos al texto; en cambio, en la entra-
da del Portal de Mercaderes, frente al Empedradillo, se
fijaban anuncios decorados con pinturas alusivas a la
obra o el especticulo, que congregaban al publico cu-
rioso. “La boca del Portal —escribe Armando de Maria
y Campos— estaba siempre llena de gente mirando los
muiiecos de los carteles, que en cuanto a si el autor de
la obra era Bretén o Dumas muy poco le importaba a
todos, interesados sé6lo en saber si las composiciones
teatrales eran de comedia triste o comedia alegre”

Los abuelos del afiche eran eficaces y llamativos,
aunque no siempre fidedignos, pues en una insercién
publicada en el peridédico E/ Sol en 1823, la empresa
teatral se disculpa porque en el cartel de la tragedia
Orestes, “se pintd un cuadro de la ciudad de Arcos ata-

cada a fusilazos por enemigos de Egipto. Lo adverti-

mos para que se sepa que la invencién de la pélvora
fue posterior”.

Pero nada de esto son carteles, si acaso parientes cercanos o precur-
sores. El cartel publicitario multicopiado por medios mecdnicos aparece
cuando ciertos especticulos o mercancias necesitan apremiar profusa-
mente a sus posibles consumidores, y en México los mas viejos deben ha-
ber sido reclamos taurinos, circenses o teatrales.

Uno de los més prolificos cartelistas mexicanos del dltimo tercio del
siglo x1x es Manuel Manilla. Nacido en la capital en 1830 y muerto en la
ultima década de la centuria, desde los afos setenta Manilla comienza a
realizar ilustraciones en grabado para publicaciones infantiles como La
edad feliz'y El correo de los nirios. Para 1882 ya estd trabajando con el editor
Vanegas Arroyo, en cuyo taller conoce a José Guadalupe Posada, y también,
entre otros, trabaja para e/ Negro Casas, duefio de El libro diario o Tipogra-
fia de Luis Casas, y para Ildefonso T. Orellana, propietario de la Estamperia
“El Teatro’, quienes le encargan programas de mano y numerosos afiches de

Cartel de teatro,
Manuel Manilla, 1891.



Cartel de teartro,
Manuel Manilla, 1880.

espectaculos y bailes organizados por teatros como el Hidalgo, el Nacional
y el Arbeu, y circos como el Orrin, el Jordan, el Victoria, el Popular y el Re-
creo de Diana, por mencionar algunos. Cuando menos desde 1887 Manilla
tuvo taller propio, primero en Banco de la Santisima 7 y después en Pulque-
ria de Palacio 12, donde trabajaba con su hijo, también grabador y quien se
mantuvo activo en el oficio hasta bien entrado el siglo xx.

Algunos afiches realizados por los Manilla eran pequefios, modestos
y sencillos, otros en cambio eran de grandes dimensiones, pretenciosos y
de gréfica compleja. Estos dltimos, indispensables cuando se trataba de
promover especticulos abigarrados como Los polvos de la madre celesti-
na, de junio de 1896, “Obra de magia artificial’;, que segtn el propio cartel

inclufa:
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Transformaciones, Mutaciones, Escotillones, Vuelos, Apariciones, Des-
apariciones, Cucuruchos simbdlicos, Muros que se vuelven Puertas, Me-
sas trocadas en carros, Postes juguetones, Escopetas que se disparan por si
solas, Tapias vueltas cenadores, Esculturas simbdlicas, Pescados con alas,
Momias antidiluvianas [sic], Avestruces que digieren hierro, Cocodrilos
aéreos, Velas enormes, Sillas que crecen, El libro de Pero Grullo, Faroles
que se multiplican, Bancos juguetones, Tabernas convertidas en boticas y
boticas en tabernas, Chimeneas [...] Hombres pegados a la pared, Brujos

peregrinos [...] Gigantes enormes, Enanitas taponas [...].

Toreros, acrébatas, malabaristas y payasos eran protagonistas habitua-
les de los carteles en cuya realizacién los Manilla recurrian a la electrotipia
y la estereotipia para copiar, ampliar y reducir grabados, lo que les permitia
repetir imdgenes en una misma hoja, ademds de intervenirlas, montarlas y
reciclarlas ilimitadamente, prictica indispensable cuando habia que aten-
der enormes cargas de trabajo. Helia Emma Bonilla, de cuya investigacion
provienen estos datos, resume asi el modo en que laboraban estos artesa-
nos en las postrimerias del siglo x1x:

Hacia los afios noventa, el trabajo de Manilla experimenta un amplio de-
sarrollo, pues aumenta en cantidad, se diversifica en cuanto a géneros ilus-
trativos, y recurre a copia y reduccién de iméagenes propias y a la reelabo-
racién de imagenes ajenas para agilizar su produccién y cubrir un mayor

mercado.

Temprana verificacién de un rasgo definitorio de la grafica utilitaria de
que forma parte el cartel: los hallazgos formales en esta clase de creacién
plastica provienen no de la perfeccionista y parsimoniosa elaboraciéon y
reelaboracidn, sino de la premura extrema del trabajo por encargo, trajin
alimenticio que demanda atajos técnicos y estéticos que ahorren tiempo y
esfuerzo.

Uno de los més brillantes artesanos de la pldstica que se ocup6 en
estos menesteres fue José Guadalupe Posada. Nacido en Aguascalientes
en 1832, Posada aprende el oficio de litégrafo de José Trinidad Pedroza y en
1887 instala un pequeno taller en la capital de la Republica donde realiza
toda clase de encargos, entre ellos carteles taurinos, de teatro y de circo.
Pero don José Guadalupe le entra a todo:

Alli, en aquel cuchitril —recuerda Rubén M. Campos— Posada recibia

los encargos més extraordinarios del publico: imdgenes para ilustrar una



Ilustracién para hoja volante
de Vanegas Arroyo, José
Guadalupe Posada, 1893.

oracién con indulgencia, perniles de carnero, de
pollo o de liebre para ilustrar libros de cocina;
dientes para los anuncios de mano de un dentista;
sombreros jaranos para una sombrereria de ba-
rrio; utensilios de cocina, potes y frascos de far-
macia para anuncio de remedios caseros y medi-

cina de patente.

La anterior enumeracién remite la linea
mds plebeya y persistente del disefio grafico,
una iconografia que, sin embargo, entre noso-
tros tard6 cien afos en ser someramente resca-
tada en libros como Mucho por ver. Breve mues-
tra de grdfica popular en la ciudad de Méxicoy
Sensacional de diserio mexicano. Y es, también,
un buen ejemplo del tipo de trabajo publicita-
rio que un artista mercenario tenfa que realizar
para comer, y en el caso de don José Guadalu-
pe, para echarse los pulques a los que era tan
afecto.

Pero uno de los primeros artistas plasticos
dedicado de tiempo completo a la publicidad
ilustrada, y autor de numerosos carteles, es sin
duda Juan Bautista Urrutia, heraldo de la ciga-
rrera El Buen Tono de 1899 a 1938.

Los carteles de El Buen Tono

La propaganda de cigarrillos engargolados y cervezas embotelladas es pre-
cursora de las grandes camparias publicitarias, quiza porque estos produc-
tos industriales requieren un consumo masivo y necesitan pelear por el
mercado, primero contra los tabacos torcidos a mano y las bebidas espiri-
tuosas de produccién artesanal, y luego contra sus competidores también
industriales.

Fabricante de diversas marcas de cigarrillos y de la cerveza Moctezu-
ma, el francés Ernesto Pugibet es, en México, el primer empresario que
utiliza a fondo la publicidad. Su compania El Buen Tono se anticipa a
todos en el uso con fines promocionales de los recursos técnicos y de

los medios de comunicacién masiva. Fundada en 1885, durante el siglo
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x1x emplea la fotografia y la historieta en sus
campanas, en 1907 se anuncia en un globo
dirigible, poco después manda filmar peque-
nas comedias publicitarias y da funciones
gratuitas de cine en el parque de la Alameda
y en 1923 instala una de las primeras radioe-
misoras comerciales, la cBP. Es, pues, digno
de Pugibet haber sido también uno de los
primeros impulsores del cartel publicitario.

Su hombre de confianza es Juan Bautis-
ta Urrutia, chilango discipulo de Casimiro
Castro y aprendiz sucesivamente en las em-
presas litograficas Montauriol, Espaiola y
Latina. En 1899, a los 27 afios, Juan Bautista
entra a trabajar en la litografia de El Buen
Tono que dirige el francés Prud’home y al
parecer sus primeros encargos son, precisa-
mente, carteles.

Asi lo cuenta Francisco Diaz de Ledn:

Pronto fueron elaborados grandes carteles
cromolitograficos, de irreprochable factu-
ra, logrados gracias al diestro “punteo” en
la separacién de entradas de color necesa-

rio en estos trabajos, para efectuar la im-

presion de las piedras dibujadas por Urrutia, que en su tiempo fue consi-

derado uno de los mds expertos cromistas mexicanos.

Posrevolucién ilustrada

La revolucién no clausura las tendencias modernas de la ilustracién co-
mercial de que forma parte el cartel publicitario. Por el contrario, el al-
zamiento armado de 1910 inaugura el siglo de la industria cultural y los
medios de comunicacién. Los pintores y dibujantes que durante la dltima
década del porfiriato habfan incorporado a la prensa, la publicidad y el
afiche las novedades gréficas de Europa y Estados Unidos, encuentran la
via libre en la posrevolucién. Su trabajo es reclamado por nuevos e impe-
tuosos editores de revistas y diarios ilustrados, y por las necesidades publi-
citarias de una industria cada vez mas obligada a competir por el mercado.

Cartel cromolitografico
para la cigarrera

El Buen Tono, Juan
Bautista Urrutia, 1907.



Izquierda: anuncio en
La semana ilustrada,
num. 169, 1913;
derecha: fotografia en
El mundo ilustrado,
afo XII1I, t. 1,

1° de abril, 1906.

Con el siglo aparecen también las primeras empresas de publicidad
que cuentan con equipos de dibujantes y redactores. Tal es el caso de la
companfa Maxim’s, propiedad de Ricardo Toledo y cuyo “creativo” es el
caballero Lopez. En cuanto a la gréfica, Maxim’s cultiva el estilo Art Deco
con un buen nivel profesional. Toledo tiene la concesién de los anuncios
de espectdculos que aparecen en los principales diarios, de modo que su
empresa maneja de todo a todo la publicidad de prensa. En cambio, los
carteles son responsabilidad de la Imprenta Devars, ubicada en las calles
de Mesones, que se encarga también de su disefio tipogréfico.

Pero por mucho tiempo la grafica comercial corre por cuenta de los
dibujantes de planta de las diferentes publicaciones, quienes realizan porta-
das, ilustraciones, cabezas y también anuncios. Con estas funciones, Andrés
Audiffred, Bolanos Cacho y Armando Dreschler trabajan para el semanario
El Universal llustrado; Ernesto Garcfa Cabral y Angel Zamarripa, Facha,
colaboran con Revista de revistas y Jueves de Excélsior; Carlos Neve, Hugo
Tilghmann e Islas Allende dibujan para El Universal; Arias Bernal colabora
con las subsecuentes Hoy, Marnana y Siempre; Narayanath Salazar, Tuno
Alvarenga, Alberto Huici, Héctor Ramirez (Ram) y Héctor Falcon (Cadena
M.), publican en Don Timorato y Muriecos y como ellos muchos otros.

No hay en este grupo de brillantes ilustradores quien escape del tra-
bajo publicitario. Asi, Facha anuncia cigarros Casinos en la revista Papel

y humo; Oscar Berra y Jorge Aguilar dan carisma idiosincrético a la sal
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de uvas, decorando con imagenes de Chema y Juana el celebérrimo Can-
cionero Picot; Ernesto Garcia Cabral dibuja por algunos afos parte de la
publicidad de la compaiia Bayer. Finalmente, de los afios cuarenta a los se-
senta del siglo xx, varios dibujantes de prensa, entre ellos el propio Chango

Cabral, realizan carteles cinematograficos.

Calendarios y otros cromos

Primos hermanos del cartel cinematografico e indispensables a la hora de
documentar los gustos plasticos del mexicano raso, son los cromos, cha-
rolas decoradas y calendarios portadores de mensajes comerciales que se
multiplican en la posrevolucion.

Sobre papel o sobre lamina, estos policromos dibujos estdn hechos
para decorar la cotidianidad popular; para darle un “toque artistico” a la
sala, la recimara y el comedor de los menos o al cuarto de usos mdalti-
ples de los més; para alegrar la tienda, la fonda, el taller o la fabrica. Son
imdgenes destinadas a la pared, pero no a los muros callejeros sino a los
intimos. Son, por ello, mas entrafiables y duraderos que el cartel cinema-
tografico.

La cerveceria Corona, la tabacalera El Aguila, la llantera Goodrich
Euzkadi, la fabrica de automéviles General Motors, entre otras, emplean
profusamente la publicidad en cromos y calendarios cuya produccién mo-
nopolizan empresas como Litografica La Ensefanza Objetiva (Litoleosa)
y Galas de México. La primera es una escuela de disefio y artes plasticas
cuyo lema es “ensefiar trabajando” y donde se forman ilustradores y dibu-
jantes de mérito como Alfonso Marifio Ruiz.

Uno de los méds dotados es Armando Dreschler. Nacido en Alemania
y llegado a México durante los afios veinte del pasado siglo, al parecer des-
pués de una estadia en Hong-Kong. Dreschler hace portadas para E/ Uni-
versal llustrado, calendarios para Galas de México y retratos de politicos
encumbrados.

Sin embargo, el mas brillante es Jests Helguera Espinosa, nacido en
Chihuahua en 1910, y autor de algunas de las imdgenes mds entrafiables
de la iconografia mexicana, sélo superadas por el autorretrato de la vir-
gen de Guadalupe en la tilma de san Juan Diego. Durante décadas, E/
flechador del soly La leyenda de los volcanes han acompanado las tortillas
y los frijoles de millones de compatriotas del comun, sin que nadie se pre-
guntara por el reconocimiento de la critica al pintor o por su cotizacién

en las galerfas.



Oleo, Vicente Morales,
1946, realizado para Galas
de México y para Adids,
Nicanor, Rafael E. Portas
(dir.), 1937.

Pero, ademas de su sensi-
bilidad popular, Helguera es
un artista de mérito. Emigra-
do a Espana de pequeiio, es-
tudia pintura en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando
y luego trabaja en Barcelona
para la Editorial Araluce y
la revista Blanco y negro. En
1939, al estallido de la guerra
civil, regresa a México y se
emplea en la revista Sucesos
para todos, pero el semana-
rio le queda chico y en 1940,
con La leyenda de los volca-
nes bajo el brazo, se presenta
en Litoleosa. La compaiiia le
compra el cuadro y lo contra-

ta, iniciando una colaboracién de mas de diez afios que luego continuara
con Galas de México hasta la muerte del pintor en 1971.

Hiperrealista, influido por el sentido narrativo del romanticismo fran-
cés, Helguera es el mejor en su linea, pero no el Gnico. También realizan
calendarios para Santiago Galas el pintor y muralista Jorge Gonzalez Ca-
marena, y los transterrados espaiioles José Espert y Josep Renau, quienes
después se desempeniardn como cartelistas de cine, ademéas de profesiona-
les del género como Luis Amendolla, Eduardo Catano, José Briviesca, Raul
Vieyra, Xavier Gémez y Jaime Sadurni, entre muchos otros.

Llama, sin embargo, la atencién que, salvo Espert, y sobre todo Renau
—quien, por cierto, hace cromo y cartel de cine, pero con técnica y poé-
tica muy distintas—, sean tan pocos los que hayan frecuentado estos dos
géneros de la ilustracion. Una excepcion es Marco Antonio Echeverria,
alumno de Gonzélez Camarena y posiblemente de Renau y Espert durante
su estancia en Galas, que mas tarde fue contratado por Ars-Una y por
Procinemex para realizar la publicidad de sus peliculas.

Quizé la marcada separacion de los gremios se deba al enclaustra-
miento, en un caso empresarial y en el otro sindical, de sus respectivos
profesionales, pero sin duda también a que las estampas, cromos y calen-
darios no son auténticos carteles, les falta para ello la integracién plastica
que supone la combinacion de dibujo y letreros. Libre de este estimulante
condicionamiento, la ilustracién calendarica se suefia “verdadera” pintura
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de caballete y apoltronada en los estilos aca-
démicos se abandona a la anoranza. Ya lo dijo
Alfonso Morales: “El México de los cromos se
queda quieto, detenido en el tiempo de sus tra-
diciones y leyendas”

La época de oro de los cromos empieza en
1930 y termina en 1950, cuando el auge de los
supermercados pone a las tienditas contra las
cuerdas y mengua la costumbre de regalar ca-
lendarios a la clientela. Su auge coincide, pues,
con el de los carteles de cine, pero no parece
haber significativos vasos comunicantes entre
ellos: la estética del calendario es tradicional,
conservadora; la del afiche filmico, revolucio-

naria, moderna.

Historia aparte es la del cartel taurino, con su propia tradicién, su propia
poética y sus propios autores. Ya hemos mencionado los carteles de toros
que José Guadalupe Posada realizaba a principios del siglo. Después de
la Revolucion, el afiche de la fiesta brava deviene policromo y a partir
de 1933 recibe la influencia decisiva de Carlos Ruano Llopis. Nacido en

Ilustracién empleada
en un cartel de cine
y en un calendario,
Jaime Sadurni, 1942.



Superior: portada para revista de historietas, Jests
Helguera, Circa, 1960; inferior: cartel de lucha libre,
fotografia tomada del libro Mucho por ver.

Orba, Alicante, en 1878, y discipulo de Zuloa-
ga en la Academia de San Carlos de Valencia,
Ruano Llopis publica ilustraciones en La esfe-
ra'y Mundo grdfico, especializandose en temas
taurinos. Desde 1933 radica en México y uno de
sus primeros trabajos son portadas e ilustracio-
nes para Revista de revistas, bajo la direccion de
Sosa Ferreiro. Sus dleos y acuarelas le dan fama
y revolucionan el cartel taurino mexicano.

Heredero pléastico de Ruano Llopis es Fran-
cisco Flores. Nacido en Torredn, Coahuila, en
1920, y radicado en el Distrito Federal después
de una estancia en Texas e Illinois, Pancho Flo-
res se aficiona a los toros desde pequeno. Es un
adolescente cuando Ruano Llopis estd en su
apogeo y pronto sigue sus pasos. Sus primeros
trabajos como dibujante son historietas, pero
desde los cincuenta se orienta definitivamente
a la pintura taurina, con frecuencia transforma-
da en cartel.

Deberia explorarse, también, la historia de
los afiches de box y lucha libre, as{ como los
modicos carteles que anuncian charreadas, ja-
ripeos, ferias, palenques, tocadas, bailes, espec-
taculos de cabaret y burlesque y otro sinnimero
de actividades. Ejemplares realizados casi siem-
pre por las propias compaiias editoras, que
reciclan una y otra vez las mismas imdgenes,
e impresos en papel muy corriente y con fre-
cuencia con una o dos tintas pero en una sola
impresion, la vertiente mas plebeya del cartel ha
sobrevivido a sus parientes ricos y conserva su
presencia en las esquinas mas populosas de la
capital, de ciudades mds pequenas y hasta de

pueblos modestos.
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Carteles en llamas

Hablarle a la gente a través de los carteles y acceder
a la multitud que ni siquiera lee periddicos, éste es el
método revolucionario.

Girondino anénimo

Si bien la revolucién no interrumpe las corrientes de ilustracién comercial
nacidas durante el porfiriato, si sacude el quehacer artistico mexicano al
estimular la sensibilidad social y vocacién popular de los creadores plas-
ticos. Asi, mientras en los tiempos de Porfirio Diaz hacer carteles era una
actividad mercenaria, para la tercera década del siglo pasado el afiche po-
litico o didactico deviene arte mayor.

Tan importante es en la posrevolucién el cartel comprometido, que la
escuela mexicana de pintura, que a la postre se incliné por el mural, bien
pudo haber escogido el camino del afiche y la grafica multicopiada para
llevar su mensaje a las masas. De hecho en los origenes del movimiento
pictdrico renovador soplan vientos favorables a la gréfica sobre papel.

Ya en 1915, en plena revolucién, Gerardo Murillo, el doctor Atl, José
Clemente Orozco, Raciel Cabildo, Francisco Romano Guillemin y Miguel

Portada, Ramoén Alva
de la Canal, 1928.

Angel Fernandez habian hecho carteles mili-
tantes al temple y multicopiados por el sistema
de estarcidos. Labor propagandistica realizada
durante su estancia en Orizaba cobijados por el
gobierno de Venustiano Carranza, para enton-
ces refugiado en Veracruz.

En marzo de 1924, David Alfaro Siqueiros,
Xavier Guerrero y Diego Rivera, miembros del
sindicato de obreros, técnicos, pintores y es-
cultores, publican El Machete, un verdadero
manifiesto tanto por su contenido como por su
forma.

El Machete era impreso en formato multiple,
esto es, de grandes proporciones —recuerda
Siqueiros— Lo que entonces [...] permitia fi-
jarlos como afiches en los muros de las calles
y como periddico de pared en los centros de
trabajo [...]. Para que esto fuera posible lo im-

primiamos de derecha a izquierda, es decir




Cartel publicitario
realizado por los
estridentistas.

con la primera plana en la derecha
y la segunda en la izquierda y en
esta forma el resto [..]. Lo impri-
miamos en dos tintas, rojo y negro,
lo que nos permitfa darle una gran
vivacidad de color [...]. Sus dibujos y
grabados abarcaban frecuentemente

paginas enteras.

El Machete era un cartel volante
que ponia a los pintores revoluciona-
rios ante un nuevo espectador: “el pue-
blo obrero y campesino organizado en
los sindicatos industriales y en las comunidades agrarias’, dice Siqueiros.
Sectores a los que no estaban llegando los primeros murales realizados
en las paredes de la Secretaria de Educacion Publica y frustrados en su
vocacion pedagogica por la manifiesta hostilidad del publico. “En el caso
de nuestros frescos —sigue Siqueiros— el espectador no eran las masas
populares sino [la] burocracia [y el] estudiantado. Un espectador que no
nos pedia sino que dejairamos de seguir produciendo aquellos ‘monstruos’
aquellos ‘monotes”.

Mas alla de su valia artistica, todo parece indicar que los murales no
eran el medio idéneo para llegar a las mayorias populares, y menos en un
siglo dominado por los medios masivos de difusion. Al reflexionar sobre
su periddico-cartel, Siqueiros llega a una conclusioén de grandes alcances:
“El Machete nos iba a demostrar que la grafica multiejemplar corresponde
mds a la época presente [...] que la pintura mural, como expresion de arte

para las masas”.

Estridentes

Por los mismos anos, el grupo autoproclamado “estridentista’; que animan
los escritores Maples Arce, Arqueles Vela, Litz Arzubide, Salvador Gallardo
y Luis Quintanilla (Kin-Taniya), y artistas plasticos como Jean Charlot, Alva
de la Canal, Germdn Cueto, Hugo Tilghmann y Leopoldo Méndez, hace del
escandalo su método de trabajo rodeando manifiestos, poemas y novelas de
aparatosos despliegues pldsticos, tipograficos y performanceros.

Los carteles, portadas e ilustraciones de los estridentes apelan a todos
los ismos: cubismo, expresionismo, futurismo, dadafsmo, surrealismo... y
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hacen del grabado anguloso y de fuertes

contrastes su vehiculo predilecto. Las ca-

ratulas y la grafica de revistas como Irra-

diador y Horizonte, y de libros como An-

damios interiores, Urbe, Esquina y Avién

tienen la estética del pdster; pero los es-

tridentistas también recurren al afiche

propiamente dicho: fueron carteles y se

pegaron en las paredes los cuatro manifiestos del grupo, como lo fueron
las convocatorias del célebre Café de nadie y un sorprendente anuncio de
“Radio, los cigarros de la época” patrocinado por El Buen Tono, siempre a
la vanguardia en cuestién de publicidad.

En Irradiador debuta haciendo ilustraciones Leopoldo Méndez, uno
de los mayores cartelistas politicos mexicanos del siglo xx. Formado en la
Academia de San Carlos y en la Escuela al Aire Libre de Chimalistac, que
dirige Ramos Martinez, Méndez realiza grabados cubistas para el primer
periddico estridentista y también para la revista Horizonte, que aparece en
Jalapa cuando el grupo se refugia en Veracruz. En 1928 ilustra igualmente
la revista Norte, pero para entonces las paginas le comienzan a quedar es-
trechas y emprende trabajos de gran formato destinados a las calles de la
ciudad. “También hacia carteles de propaganda revolucionaria —recuerda
el grabador— que yo mismo tenia que fijar en las paredes”.

El curso de Leopoldo Méndez es el del cartel politico en la primera
mitad del siglo xx y su trayectoria es emblema de una generacién de gra-
badores militantes que hace del afiche un arte comprometido. “Para en-
tonces las manifestaciones revolucionarias segufan una a otra y hacfamos

carteles, volantes, desplegados [...] como este arte nunca ha sido un arte

Izquierda: grabado,
Fernando Leal, 1928;
derecha: portada,
Gabriel Fernédndez
Ledesma, 1928.



retribuido, las cosas seguian dificiles” Pero en vez de arredrarlo, los obs-
taculos confirman su vocacion: “Mi vida se fue orientando cada vez mas

hacia la ilustracién; en carteles, en periddicos, en volantes..”

“Ingenieros de almas”

Posiblemente por radicar en Veracruz y no en la capital del pais, Méndez
no forma parte del grupo de pintores ;30-30!, actuante entre 1928 y 1930
y fundador de una revista del mismo nombre. Este movimiento impul-
sado por Fernando Leal, Alva de la Canal, Ferndndez Ledesma, Fermin
Revueltas y Francisco Diaz de Ledn, entre otros, se expresa con grabados y
tiene predileccién por los carteles que pegan en las esquinas de la capital.
Igualmente son carteles los manifiestos del grupo: Fernando Leal ilustra
el primero, el tercero y el quinto, y posiblemente es de Alva de la Canal la
gréfica del segundo.

En un texto de 1952, Fernando Leal llama la atencién sobre los diferen-
tes vehiculos empleados en sus proclamas por los movimientos culturales:
“mientras los europeos los publican en revistas y periddicos [los] manifies-
tos de los grupos mexicanos, tanto estridentistas como treintatreintistas,
fueron pegados en los muros de la via pdblica. Los manifiestos de los ;30-
30! tuvieron ademas el rasgo sui generis de incluir vinetas o grabados”.

Y, en verdad, casi toda la grafica de la posrevolucién tuvo una persis-
tente vocacidn callejera o cuando menos publica, aunque historiadores y
criticos han atendido mds al muralismo que al cartelismo.

En 1933, los promotores culturales comprometidos —los “ingenie-
ros de almas” como los llamé Hernan Laborde repitiendo a José Stalin—
fundan la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR). Animada
por narradores como Juan de la Cabada, Ermilo Abreu Gémez, Germdn
Lizt Arzubide y José Mancisidor; fotégrafos como Manuel y Lola Alva-
rez Bravo, y pintores como Siqueiros, Luis Arenal, Carlos Mérida, Pablo
O’Higgins y Leopoldo Méndez, la LEAR produce folletos, carteles, volantes
y, desde noviembre de 1934, un periédico llamado Frente a frente que de-
bia prologar la publicacién de otro “exclusivamente grafico”

El 6rgano anunciado nunca salid, pero en su segunda época y con la
direccion de Fernando Gamboa, Frente a frente se transforma en una suer-
te de periodico mural de 30 x 40 centimetros con cubiertas impresas en
rojo y negro, como El Machete, y con portadas tipo cartel que combinan
elementos tipograficos con dibujo y fotografia. Los fotomontajes de forros

e interiores recogen con frecuencia imagenes de los Alvarez Bravo y los
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ndmeros siete y ocho de la revista destinan sus
portadas a sendos carteles de John Heartfield,
realizados mediante la técnica del fotomontaje
y dedicados a la guerra civil espanola.

La LEAR enfrenta pronto problemas inter-
nos y en 1938 se forma un nuevo grupo com-
puesto exclusivamente por artistas plasticos: el
Taller de la Grafica Popular (TGp), donde par-
ticipan Leopoldo Méndez, Alfredo Salce, Pablo
O’Higgins, Angel Bracho, Ignacio Aguirre, Ratl
Anguiano, Isidoro Ocampo, Everardo Ramirez,
Jests Escobedo, José Chavez Morado y Fanny
Rabel, entre otros. Durante los mejores afos del
TGP, de 1937 a 1945, el colectivo es una fuente
inagotable de imagenes y sus carteles se incor-
poran al paisaje urbano de la ciudad de México.

El primer producto del TGP es precisamente
un cartel que saluda a la Central de Trabajadores
de México, y se realiza en la vieja imprenta de
Jesus Arteaga, en pleno barrio bravo de Cuau-
htemotzin. También ahi se imprimen tres ca-
lendarios ilustrados para la Universidad Obrera
de México. Pero el auge cartelistico del Taller se
inicia en 1938 con la realizacién de ocho lito-
graffas bicolores con afiches antifascistas, que
se contindan en los carteles para unas conferen-
cias de la Liga de Cultura Alemana. “El resulta-
do efectivo de ambas acciones —escribe Han-
nes Meyer— es de 32000 carteles repartidos y
fijados en 16 semanas, y lo mas romdntico, son
los mismos artistas autores, quienes hacen el

tiraje de esas ediciones en su prensa’, que por

cierto era una vetusta mdquina de 1871, bautizada “La comuna de Paris”.

En 1939, al estallido de la Segunda Guerra Mundial, el Taller comienza
a producir carteles antifascistas en tiros de 5 000 ejemplares y también pe-
riddicos murales titulados La risa del pueblo. El TGP cuenta entonces con
la colaboracion del arquitecto aleman Hannes Meyer, emigrado a causa del
ascenso de los nazis, ex director de la Bauhaus y portador de la tradicién
colectiva de la mds importante “Art Workshop” de la primera mitad del
siglo xx, mistica que reencuentra en el entusiasta grupo del Taller.

Superior: portada con
fotomontaje de John
Heartfield, 1937; inferior:
portada con fotomontaje,
Lola Alvarez Bravo, 1935.



Cartel, Leopoldo Méndez,
Taller de la Gréfica
Popular, 1935.

mexicano del siglo xx:

Por una cultura del cartel

En 1949, al formular por escrito las aspiraciones del TGp, Meyer pone
de manifiesto el nexo profundo entre muralismo y cartel, que junto con la

fotografia indianista son las expresiones maximas del populismo plastico

Desde hace aios persiguen los artistas del TGP (en parte pintores murales
también) la idea de sustituir el mural al fresco, “pieza de museo’, ejemplar
Unico, por un “mural” reproducible en cientos de copias [...]. Ojald pudié-
ramos vender en el mercado estos “frescos populares”; baratos, renova-

bles, al dia, para ponerlos al servicio de escuelas, sindicatos y ejidos.

En abono de los vasos comuni-
cantes, cabe mencionar que, como
parte de sus esfuerzos de difusion, el
Taller realiza grabados para los cré-
ditos de las peliculas, que al mostrar-
se en la pantalla se transforman en
enormes murales proyectados. Esta
aproximacion al cine de la escuela
mexicana de grabado y cartel, no se
extiende sistematicamente a los afi-
ches publicitarios, pero muestra la
contigliidad de la gréfica politica y
la comercial. También en esta face-
ta destaca Leopoldo Méndez, cuyos
grabados en madera para El rebozo de
Soledad (1952), de Roberto Gavalddn,
muestran su maestria para cambiar la

escala sin perder valores plasticos.

En los afos veinte y treinta del siglo pasado nadie en México hace mas
por el cartel que Gabriel Ferndndez Ledesma y Francisco Diaz de Ledn,
quienes no solo son autores de afiches notables sino también promotores
y divulgadores del “arte en las esquinas”.

Ambos originarios de Aguascalientes y amigos desde la infancia, sus
vidas siguen cursos colindantes. Francisco es maestro en las Escuelas de
Pintura al Aire Libre y Gabriel de escultura y talla directa en la Universidad
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Nacional. La revista Forma, que edita la Secretarfa de Educacién Publica
(SEP), le permite a Fernidndez Ledesma ejercitarse en el disefio grafico y
adquirir el dominio que pone de manifiesto en los numerosos carteles xi-
lograficos que realiza para las escuelas de pintura y escultura. Entre tanto,
Diaz de Ledn se especializa en el disefio de libros.

Para 1930 ambos trabajan en la
SEP y en 1931 fundan una Sala de
Arte en sus instalaciones. De 1935
a 1938 Ferndndez Ledesma dirige
también la galerfa de exhibiciones
del Palacio de Bellas Artes. Desde
ambos espacios desarrollan una la-
bor de difusion sin paralelo y muy
distante de la usual idea engolada
de arte: exponen litografia mexica-
na antigua, arte japonés, fotografias
de Cartier-Bresson, grabados de José
Guadalupe Posada, tapices de Lola
Veldzquez Cueto y trabajos de los en-
fermos del Manicomio General de la
Castaneda. Pero sobre todo exhiben
carteles, muchos carteles. En 1934,
una exposiciéon panordmica del car-
tel retine en la sala de la SEp trabajos
provenientes de Inglaterra, Francia,

Espaia, Italia, Portugal, Checoslova-

quia, Unién Soviética y México. En

1936 se expone en Bellas Artes una

muestra de propaganda grafica que

incluye numerosos carteles nacionales. También en Bellas Artes se realiza
una exposicion de carteles rusos y en 1937 se presenta en la Biblioteca
Nacional una exposicion de carteles de la guerra de Espafia.

Y estas muestras del afiche mundial se anuncian en las esquinas con
espléndidos carteles realizados por Fernidndez Ledesma y Diaz de Ledn.
Antonio Acevedo Escobedo, jefe del Departamento de Letras del Instituto
Nacional de Bellas Artes, celebra la aparicién en las calles de la ciudad de
estos “carteles anunciadores de mercancias espirituales’, con la que es una

muestra de las escasas resefias criticas que ha merecido este medio:

Portada con la fotografia
de Manuel Alvarez
Bravo, Huelguista
muerto, 1946.



En la mayoria de los casos prescinden de la ilustracién anecdética. Excep-
cionalmente se sirven de ella como velada alusién. Son tipos desnudos,
reforzados a veces por otros que tallan a mano en madera, y entonados
con tintas certeramente elegidas, los que en amable camaraderia se unen

y separan para formar sugestivos cuerpos arquitectdnicos.

En su concisa y minimalista sobriedad, la poética cartelistica de Fer-
ndndez Ledesma y Diaz de Ledn se aparta de las tendencias narrativas que
predominan en el afiche politico de la LEAR y el TGP, como de la grandilo-
cuencia del muralismo. Esta lejos también de la grafica edulcorada que se
impone en las estampas y calendarios comerciales y de los resortes anec-
déticos que emplea el incipiente cartel cinematografico.

Gracias a Fernandez Ledesma y Diaz de Ledn, en los afios treinta del
siglo xx se estaba mas al dia en las tendencias del cartelismo mundial en
la ciudad de México que en muchas grandes capitales de la cultura. Pero,
ademds de su labor de divulgacién, también hicieron aportaciones a la es-
tética del afiche. Ferndndez Ledesma, en un articulo de la revista Todo pu-
blicado el 6 de marzo de 1934, con motivo de la ya mencionada exposicion
de la Sala de Arte de la SEp, escribe:

Puede ser el cartel una obra simplemente tipogréfica, o bien uniendo a su
texto o relato las imagenes plasticas del dibujo, la pintura, el grabado o la
fotografia, construir un todo organizado [...]. Para ser eficaz el cartel debe
impresionar desde el primer momento, vaciando de una vez la belleza su-
gestiva de las imdgenes [...]. El cartel debe estar estructurado en el mismo
andamiaje geométrico de la tipografia o la composiciéon mural. Debe bas-
tarse a si mismo, como todo organismo y “contener su orden, su principio
y su fin” El cartel es el teatro, y la decoracién mural y el libro, que no espera
que lo visiten, que sale hasta la calle y desde la pared grita su objetivo a las

gentes que pasan. La voz del buen cartel siempre se escucha.

Encuentros cercanos

El destino del cartel cinematografico mexicano se resuelve en 1937, en ple-
na guerra civil espafiola, en un restaurante de la costa valenciana durante
una conversaciéon entre Ernest Hemingway, el Coronelazo David Alfaro
Siqueiros y Josep Renau, calentada con vinos y una larga botella de whisky.

Cuatro afios antes de ese encuentro, Siqueiros aprovechaba su exi-

lio californiano para pintar los primeros murales chicanos y explorar el
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potencial y las implicaciones de los nuevos recursos técnicos de origen
industrial. E1 Coronelazo y sus colaboradores descubrieron, entonces, las
posibilidades de la fotografia, la cdmara cinematografica y el proyector
para enfrentar los problemas de la perspectiva dindmica en la pléastica
mural, se familiarizaron con las pinturas acrilicas de rdpido secado y do-
mesticaron la pistola de aire como sustituto de la brocha y el pincel. Los
resultados fueron murales innovadores como América tropical y Retrato
de México hoy.

Siqueiros sabia que sus “descubrimientos” ya eran utilizados por los
realizadores de afiches, pero no le concedia demasiada importancia: “Claro
que los pintores de cartelistas habian empezado ya a usar los aerdgrafos
pequeiios y pinturas de mayor secamiento que las tradicionales, pero ellos

Fragmento del mural
Retrato de la burguesia,
interior de la revista 1946,
David Alfaro Siqueiros,
Josep Renau, Luis Arenal
y Antonio Pujol.



“Carticulo” en la revista
1945, David Alfaro
Siqueiros, 1945.

eran eso, cartelistas, y aquellos materiales servian para hacer un arte me-
nor, un arte grotesco, anuncios comerciales, el cartel” Més tarde el Coro-
nelazo enmendard su opinién.

Entre tanto, en Valencia, un joven de 26 anos llamado Josep Renau
Berenger y sus amigos pintores y escritores disfrutan los aires frescos de
la Reptblica, se acercan a las utopias igualitarias del Partido Comunista
de Espana y exploran los nuevos caminos del arte. En 1934 Renau pinta
un mural de tema antifascista en el Sindicato de Estibadores de Valencia,
utilizando métodos 6pticos, pistolas de aire y acrilicos.

Dos anos después se alzan los generales y estalla la guerra civil. Con
sus 29 afos cortos, Renau ocupa el puesto de Director General de Bellas
Artes y su tarea inicial es fusionar la estética con la politica convocando
escritores y pintores a las labores de propaganda. Una de las primeras es
la realizacién de carteles llamando al reclutamiento voluntario. La cam-
pafa es un éxito pues 70000 espaiioles se inscriben en el Quinto Regi-
miento y las imdgenes son una contundente aportacién a la estética del
cartel.

Los colaboradores del joven director, miembros del Sindicato de Pro-
fesionales de las Bellas Artes, adscrito a la Unién General de Trabaja-

dores y a la Unién de Estudiantes de Bellas
Artes, emplean diferentes técnicas, entre
ellas el fotomontaje y el aerdgrafo ya experi-
mentados por Renau, quien le quita tiempo
a sus funciones administrativas para realizar
carteles junto con sus compafieros de oficio,
como el también valenciano José Espert, Ar-
turo Ballester, Mauricio Amster, Badasano,
Canavate, Puyol, Parrilla, Briones, Cantos y
alrededor de sesenta creadores plasticos mas.

A principios de 1937, Siqueiros y un gru-
po de artistas y pintores mexicanos solidarios
con la democracia espafiola llegan a Valencia,
capital provisional de la Republica. EI mura-
lista es recibido por Renau, quien le organiza
una conferencia en el paraninfo de la universi-
dad. Al director de Bellas Artes se le atragan-
tan las palabras de agradecimiento, pues en la
brillante exposicién del Coronelazo encuen-
tra una propuesta politica, estética y técnica

casi idéntica a la suya.
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Mis inquietudes y experiencia personales coincidian con las que preconizaba
Siqueiros: métodos épticos y fototécnicos (utilizacién de la cdmara fotogréfi-
ca, deformaciones visuales, proyector eléctrico,
etcétera) herramientas y materiales tomados
de la técnica industrial moderna (compresoras

y pistolas de aire, acrilicos, etcétera).

El Coronelazo marcha al frente de combate,
pero a fines de ese mismo afio regresa a Valen-
cia donde tiene lugar la comida entre Hemin-
gway y Renau. De la intensa reunién, que dura
siete horas, el espanol sale convencido de que
alglin dia trabajara con el muralista mexicano.

Derrotada la Republica en 1939, Renau
cruza la frontera con Francia en compaiia de
otros combatientes y es internado en el campo
de concentracién de Archeles-sur-mer, de don-
de marcha a Toulousse un mes después. Se le
presenta, entonces, la necesidad de escoger el
lugar de su exilio; puede permanecer en Francia
o marchar a la Unién Soviética, a los Estados
Unidos o a México. “Opté, naturalmente, por
México. Mi vocacién por la pintura mural y mi
encuentro con Siqueiros fueron decisivos a ese
respecto”. El destino del cartelismo cinemato-
grafico mexicano esta echado.

Pero antes de que el valenciano y otros transterrados incorporaran a
los afiches del cine su sapiencia cartelistica espafiola, Siqueiros y Renau vi-
ven una intensa experiencia pldstica colectiva que marcard tanto al ibérico
como al mexicano. A finales de 1939, Siqueiros propone a Luis Arenal y
Antonio Pujol y a los espaiioles Antonio Rodriguez Luna, Miguel Prie-
to y Josep Renau, la realizacién a doce manos de un mural en la sede del
Sindicato Mexicano de Electricistas. Rodriguez Luna y Prieto rechinan en
el engranaje planeado por Siqueiros y pronto abandonan el proyecto, pero
Renau desempena un papel destacado pues no sélo tiene experiencia en la
pintura mural y esta familiarizado con la pistola de aire, también es el Gnico
en el grupo con aptitud para el trabajo de fotomontaje. Al valenciano se le
encarga disefiar las dreas correspondientes al techo y al muro derecho, en
las que emplea fotografias de la terminal ferroviaria de Nonoalco y de la
planta eléctrica de Necaxa, entre otras.

Ilustracién en portada
de la revista Futuro,
Josep Renau, 1942.



Pero trabajar con Siqueiros no es bailar un vals. El Coronelazo es de
trato pesado y mds de una vez la renuncia tienta a Renau. Sin embargo, su
balance final es francamente positivo: “Toda una etapa de mi experiencia
pictdrica se acababa [...] Pero amanecia otra: antes y después de Siqueiros”

El mural se titula Retrato de la burguesia y también es crucial en la
trayectoria del mexicano. En particular el trabajo con Renau, que ya desde
entonces era brillante fotomontador, influye fuertemente en Siqueiros, y
no falta quien descubra una estética cartelistica en el mural. “;Un cartel?
—revira el Coronelazo— ;Si!, pero de denuncia”

Un lustro después, Siqueiros edita la revista titulada primero 1945y al
afo siguiente 1946, publicacién de gran formato en la l6gica cartelistica de
El Machete y Frente a Frente, pero que combina los dibujos y grabados con
notables fotomontajes retocados realizados por Siqueiros de todo a todo:
posa las imdgenes, las monta y les mete pincel. El resultado son afiches
siqueirianos atipicos que el Coronelazo llamaba “carticulos” y Raquel Tibol
ha bautizado como “fotomontajes dramético-fotograficos”

Con el encuentro entre Siqueiros y Renau la excelencia en el mura-
lismo y en el cartel se tocan. Los afiches cinematograficos no son lo mas
importante en la obra del valenciano, pero tampoco desmerecen y en ellos

cristalizan las experiencias espafiolas y mexicanas del autor.
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Un cine con mucho cartel



La tinica experiencia formal directa, inmediata, que
ha tocado el problema del arte de representacion
realista en el exterior es el arte comercial destinado
a la calle, el arte destinado a las multitudes y a las
multitudes en movimiento. Un arte materialmente
destinado a vivir bajo el sol, bajo la lluvia, un arte
de propaganda, de propaganda comercial, pero de
propaganda al cabo.

David Alfaro Siqueiros



| cartel cinematografico de la época de oro es
muestrario de las tendencias mds generosas de la
ilustracién mexicana de los afios treinta y cuarenta
del siglo pasado. Algunos de los mejores caricatu-
ristas de la posrevolucién realizan afiches humo-
risticos, mientras que los transterrados espafioles
y algunos ilustradores mexicanos le imprimen un
sello propio al cartel de estilizacién naturalista.
Pero mads alld de aportaciones de otras fuentes, el
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péster cinematografico tiene su propia trayectoria. Una historia que hunde
sus rafces en la variopinta publicidad gréfica que cobija a las peliculas des-

de la primera década del siglo.

Fauna de acompafiamiento

Superior: cartelera Cristina Félix Romandia y Jorge Larson Gue-

en fasciculo, 1927; rra, que han rastreado la historia, nos cuentan

;r;f?;;)::\;alzt:i:,r? 941 que ya por el afio de 1900 la exhibicién de pe-
liculas se anunciaba mediante inserciones en
los periddicos, volantes, cartelones y convites.
Estos ultimos corrian por cuenta de musicos o
muchachos gritones que recorrian las calles es-
tallando cohetes y sonando cencerros mientras
repartfan programas de mano invitando a con-
currir al espectaculo.

Los primeros carteles que se pegaron en las

paredes, con el programa, horario y precio de

los cines, tenian por Unico atractivo las varia-

das fuentes tipograficas y de vez en cuando una
fotografia. Con el mismo propdsito se emplea-
ron también litografias hechas en Francia a las
que se afiadian los datos del exhibidor nacional.
Estos podsters, que se vendian a cuatro pesos
la docena, pudieron haber sido realizados por
Brispot, Anzoule o Coulet y fueron los prime-
ros anuncios artisticos conocidos en México.
Tan abundantes eran los carteles precursores,
que en 1913 se reglamenté su fijacion y tuvie-
ron que circunscribirse a tableros instalados en
las calles con ese propésito.

Los primeros materiales de publicidad ci-
nematografica con ilustraciones de autoria
nacional fueron programas de mano, algunos

realizados por el insoslayable José Guadalupe

Posada. En 1906 el grabador ilustré el anuncio
de La gallina de los huevos de oro, “selecto y costoso repertorio de hermo-
sisimas vistas de gran duracién y hermosisimas transformaciones’, que se

presento en el teatro Guillermo Prieto, y en 1909 realiz6 el programa de E/
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Vesubio de Ndpoles o Los ultimos dias de Pompeya, “grandiosisima vista de
400 metros de largo”

Ademas de carteles y programas de mano, en la publicidad de las peli-
culas se empleaban grandes anuncios pintados en mantas.

Pero todos estos recursos: tipograficos, dibujados o pintados, eran
modestos comparados con la gran profusion de imagenes fotograficas
que envolvia a las peliculas. Ya los primeros filmes de argumento llegaban
acompanados por stills de formato pequeiio a los que el exhibidor afiadia
a mano el nombre de la pelicula, el horario y
alguna otra informacidn, antes de colocarlos en
la antesala del cine. Circulaban también en tar-
jetas postales fotos de filmacién como las que
muestran escenas de la pelicula mexicana La
obsesién (Manuel de la Bandera, 1917), que im-
primia la Compaiifa Industrial Fotografica, em-
presa que difundia, también en tarjetas posta-
les, las escenas filmadas por la bailarina Norka
Rouskaya para la primera version de Santa (Luis
G. Peredo, 1918). Otras tarjetas eran retratos de
estudio de actores y actrices famosas, ocasio-
nalmente iluminadas a mano, como la de Esther
Ferndndez que publicé la compaiiia MMR.

Mas adelante, productores como Miguel
Contreras Torres publicitaron sus peliculas
mediante una suerte de cartelitos postales que
contenfan una imagen del filme, el titulo, los
datos basicos y una frase publicitaria. Los pro-
pios fotogramas de las peliculas servian para
promoverlas, a veces impresos en tarjetas que
contenfan doce minusculas escenas, y también
en pretendidas imagenes estereoscdpicas obte-
nidas pegando entre dos
cartones un par de foto-
gramas sucesivos. Estas
curiosidades, que posible-
mente provenian de los
filmes rotos o jubilados,
eran utilizadas para su
propia publicidad por la
omnipresente compaifa

De arriba hacia abajo:
transparencia proyectada
en los cines durante
intermedios; still

de pelicula francesa,
empleado como lobby card,
Circa, 1920; esteredscopico
con dos fotogramas
sucesivos, Circa, 1920.



cigarrera El Buen Tono. Cabria agre-
gar a esta lista de recursos promocio-
nales las transparencias de vidrio que,
mediante material fotografico y textos
dibujados, anunciaban el préximo es-
treno durante los intermedios entre
pelicula y pelicula.

Ya en los anos veinte del pasado
siglo, unos cuantos cines publicaban
una suerte de programas ampliados

o revistas semanales con fotografias

Arriba, lobby card, Circa,
1930; abajo, tarjeta postal,
Mimi Derba en Dos
corazones, Francisco
Lavillete (dir.), 1919.

y resenas de los estrenos, algunas no-
ticias del medio y mucha publicidad.
La del Cine Palacio se llamaba Film
y la del Salén Rojo, Cinema. Las dos
estaban impresas en dos tintas por el
mismo editor, la Comparifa Mexicana
de Publicidad de San Juan de Letrdn
numero 6.

Por los mismos aflos comienzan a
circular pequeiias cartulinas impresas
y recortadas, que publicitan las pelicu-
las combinando dibujo, fotos y tipo-
grafia. Las de Volga Volga y Chantaje
fueron realizadas por Zuiiiga, artista, fotograbador e impresor que hizo
numerosos disenos para los cines Regis, Palacio, Teresa, Olimpia y Majes-
tic, entre otros.

También por esa época se recurre a la publicidad en automdviles de-
corados con cartelones alusivos y a grandes escenografias colocadas en las
fachadas de los cines.

En esta variopinta parafernalia faltan, sin embargo, los carteles ilustra-
dos pues, por lo que sabemos, hasta los afos veinte los afiches de nuestras
peliculas se adornaban tGnicamente con la tipografia.

Adelantados y pioneros
En 1917, en San Francisco, California, José Clemente Orozco se asocia con
Fernando R. Galvan para tratar de vender sus pinturas. Pero su amigo no

las considera comerciales y en cambio le propone formar la Fernando R.
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Galvdn & Company, que debera abastecer de carteles pintados a mano a

dos cines de la ciudad.

Pero no habia tal pintura “a mano” —recuerda el pintor en su autobiogra-
fia— sino un truco sencillisimo: pegar con engrudo sobre un cartén las
mismas litografias a colores que daban de modelo y darles encima tres
o cuatro brochazos [...]. Todo el trabajo se podia hacer en menos de una

hora y con el producto vivir una semana.

Aunque esto no es mas que trivia, pues el cartel cinematografico mexi-
cano mas viejo que realmente conocemos es de 1923 y lo conserva la fil-
moteca de la Universidad Nacional Auténoma de México, es un trabajo a
una sola tinta de autor no identificado que publicita la pelicula Sacrifico
por amor, de Francisco Garcfa Urbizu. El afiche mas antiguo de la Cineteca
Nacional es una cromolitografia realizada por M. Caro y destinada a pro-
mover la pelicula de Miguel Zacarias Sobre las olas, que estelarizan Adolfo
Girén, Carmen Guerrero y Chaflan. El ejemplar precursor es un afiche en
forma: con el nombre de la pelicula en grandes letras, presidido por la ima-
gen de los principales protagonistas y acompafiado por un breve texto ex-
plicativo: “La vida del inspirado compositor Juventino Rosas”. De 1933 es el
cartel de La llorona, pelicula dirigida por Ramén Pedn e interpretada por

Publicidad para cartelera
cinematogréfica publicada
en periddicos; izquierda:
Carmen, Ernesto Vollrath
(dir.), 1921; derecha,

El cristo de oro, Basilio
Zubiaur y Manuel

R. Ojeda (dirs.), 1926.



Cartel para la pelicula
La muger de nadie, Adela
Sequeiro (Perlita) (dir.),
1936.

Carlos Orellana y Maria Luisa Zea, y de 1934 el de Janitzio, de Carlos Na-
varro, con Emilio Fernandez y Marifa Teresa Orozco. El cartel mas viejo de
la coleccién de Rogelio Agrasanchez Jr. es el de Malditas sean las mujeres,
realizada en 1936 por Juan Bustillo Oro, con Adriana Lamar y Ramoén Pe-
reda. El afiche de La golondrina, dirigida por Miguel Contreras Torres en
1938, es excepcionalmente grande, 190 x 86 centimetros, y su autor es un
tal Romero. Cantinflas debuta en el cartel en 1937 con los de las peliculas
Asi es mi tierra y Aguila o sol, que coprotagoniza con Manuel Medel. Los
primeros afiches de las peliculas de Mario Moreno son anénimos, pero
de 1940 a 1981 casi todos los carteles son obra de Juan Manuel Guillén, e/
Pato, nacido en San Luis Potosi, avecindado en
la ciudad de México y empleado en la agencia
publicitaria de José Luis Palafox.
El pionero de la publicidad filmica organi-
zada es Juan Antonio Vargas Ocampo, quien en
1931 realiza la promocién de la pelicula Santa,
de Antonio Moreno, con Lupita Tovar, Carlos
Orellana y Juan José Martinez Casado. Desde
entonces y hasta su muerte en 1955, Vargas se
dedica a la difusién cinematografica.
En 1940 Vargas Ocampo se asocia con los
también dibujantes Angel Alcéntara Pastor
y Luis Cruz Manjarrez para fundar la seccién
46 del Sindicato de Trabajadores de la Indus-
tria Cinematografica (sTic). Forman parte de la
seccion los periodistas en sus modalidades de
reporteros o criticos, los publicistas redactores
y los artistas plasticos dedicados a la realizacién
de anuncios para los periddicos, fotomontajes y
carteles. Para mediados de los anos cuarenta la
agrupacion tiene fuerza suficiente para impedir
que se contrate en menesteres de su incumben-
cia a trabajadores no sindicalizados. En 1955 la seccién cuenta con una
membresia de cerca de cien personas, entre ellos los criticos Efrain Huerta
y Francisco Pina; los caricaturistas Ernesto Garcia Cabral, Andrés Audif-
fred y Abel Quezada; y los cartelistas espanoles transterrados Josep Renau
y Francisco Rivero Gil.
En nombre de los derechos gremiales, la promocién cinematogréfica
se transforma en coto exclusivo semejante a los que operaban en otras

secciones del sindicato, como técnicos y manuales, actores y directores.
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Politica de puertas cerradas que, por un tiempo, impide la renovacién del
cine en sus diferentes dreas. Pero, ademas del sindicato, la centralizacién
de la publicidad se debe a la existencia de un monopolio cinematogréfico
que se extiende desde la realizacién hasta la promocién de las peliculas.
A partir de los afios treinta del pasado siglo, el estadounidense ave-
cindado en Puebla, William Jenkins, fue acaparando paulatinamente los
cines de todo el pais hasta controlar cerca de 80% de los locales a través de
Operadora de Teatros y Cadena de Oro. La fuerza que le daba el manejo
de exhibicién le permitié someter también a un grupo de productores, de
modo que para 1950 si se movia una hoja en el cine mexicano era porque
Jenkins soplaba. EI monopolio controlaba tam-
bién las dos principales agencias de publicidad:
cAIsA y Ars-Una, empresas encargadas de pro-
ducir los carteles y anuncios periodisticos y de
enviar estos ultimos a revistas y diarios.
En 1950 el costo por la creacién de un afi-
che fluctuaba entre 100 y 150 pesos, que in-
clufan entre 15 y 30% de comisién que cobraba
la agencia. El problema estaba en que el produc-
tor debia trabajar con las empresas publicitarias
del monopolio si no queria que su pelicula fuera
torpedeada por los exhibidores.
Asilo cuenta el director y productor Miguel
Contreras Torres:

Si [Jenkins] ha de exhibir una pelicula, la pro-
paganda ha de ser por cuenta del productor.
Pero la propaganda debe hacerla la empresa de
publicidad de Jenkins, Publicidad caisa. Esta
empresa cobra un modesto 30% de comisio-
nes sobre la publicidad, al productor. ;Qué el
productor quiere que sea otra empresa publi-
citaria la que le trabaje? pues tiene que pagar de todas maneras el 30% de
comisiones a la cAIsA, como si hubiera hecho el trabajo [...]. También Ars-

Una pertenece a los productores del monopolio y tiene parecido sistema.

Esta tltima empresa era propiedad del productor Salvador Elizondo
y no por casualidad tenfa como administrador a Luis Cruz Manjarrez,
exsenador por Puebla, ademds de fundador y hombre fuerte de la sec-
cién 46 del sTic, y como director de publicidad a José Mendoza, hermano

Autor no identificado,
1937.



Disenos para publicidad
impresa de la pelicula
Ahi estd el detalle, Juan
Burtillo Oro (dir.), 1940.

de Leopoldo Mendoza, uno de los cartelistas estrella del establo de Juan
Antonio Vargas Ocampo, cofundador con Manjarrez de la secciéon 42 del
Sindicato. Después de 1944, y por décadas, Ars-Una es la compania que
produce la mayor parte de los carteles del cine mexicano.

Habia otras pequenas empresas, como Publicidad Palafox, que hacia
los carteles de las peliculas de Cantinflas, y Publicidad Cuauhtémoc, res-
paldada también por el monopolio a través de la cadena de cines Operado-
ra de Teatros, pero dedicada exclusivamente a las versiones mexicanas de
los carteles de peliculas extranjeras.

Asi, desde mediados del pasado siglo, la mayor parte de los carteles del
cine mexicano es realizada por un par de empresas y con los trabajadores
de la seccién 46 del sTic; es decir, que la produccién de afiches esté bajo
la égida de Luis Cruz Manjarrez y, por su mediacién, del monopolio cine-
matografico.

También los impresores constituian un grupo reducido. Durante los
afios treinta, cuando los afiches eran cromolitografias, se enviaban a ta-
lleres que manejaban ese proceso. Algunos de los primeros carteles, como
los de las peliculas Sobre las olas y Janitzio, fueron realizados por Lito-
gréfica Castillo, que siguié operando hasta los afios cincuenta. Litografica
Morgado imprimié carteles cuando menos desde 1936, entre ellos los de
Malditas sean las mujeres, El fanfarron, Cantinflas boxeador y Cantinflas
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y su prima. Otras empresas fueron Litografia
La Estampa y Litografia Andhuac. Cuando el
sistema de impresién cambi6 a offset, la mayor
parte de los carteles se realizaba en Litografia
El Cromo, por esos anos el taller técnicamente

mads avanzado.

Con Sansén a las patadas

Hasta principios de los cuarenta del siglo xx, el
cine mexicano es principalmente para consumo
interno y el numero de locales de exhibicidn,
aunque crece aceleradamente, no es demasiado
grande. Por ello la realizacién de costosos carte-
les ilustrados comienza en México treinta afnos
mas tarde que en los paises exportadores de
peliculas, y por eso, también, durante los afos
treinta los tirajes por cartel son de apenas 400 o
500 ejemplares, mientras que en Estados Unidos se imprime un promedio
de 10000 y a veces hasta 20000.

El cine mexicano enfrenta el mismo problema que las historietas, la
musica grabada y la programacién de radio: opera sé6lo en el mercado na-
cional pero tiene que competir con los medios masivos de Estados Unidos
que exportan a todo el mundo. Una tira cémica mexicana, como por ejem-
plo Adelaido el conquistador, de Juan Arthenack, aparece en uno o dos
periddicos locales, mientras que Bringing up Father (Educando a papd),
de George McManus, lo reimprimen més de dos centenares de cotidia-
nos en diversos paises. Asi, los estadounidenses pueden gastar cien veces
lo que nosotros en la producciéon de una historieta, pues mientras aqui
tenemos que reponer el costo con dos publicaciones, ellos tienen doscien-
tas para amortizarlo. Lo mismo sucede con las peliculas y sus carteles: las
mexicanas se exhiben en decenas de cines, mientras que los productos de
Hollywood se los disputan miles de salas en todo el mundo. Es natural,
entonces, que comparados con los de Estados Unidos nuestros primeros
afiches sean rudimentarios. Diferencias entre una industria del cartel que
produce 400 ejemplares de cada uno y otra que tira 10000.

Para que la produccién mexicana de peliculas y carteles alcance los
estdndares internacionales es necesario ampliar los mercados. Y esto su-

cede durante los afios de la Segunda Guerra Mundial y define lo que se ha

Autor no
identificado, 1940.



Izquierda: portada
historieta en fotomontaje;
derecha: anuncio XEw.

llamado la época de oro de nuestro cine. Cuando la cinematografia esta-
dounidense se repliega y las peliculas hechas aqui comienzan a abastecer a
todo el mercado de cine en espariol, incluyendo el sur de Estados Unidos,
la produccién mexicana se vuelve mas ambiciosa y los carteles aumentan
tanto su tiraje como su calidad. No es casual que en la misma época el bo-
lero nacional conquiste musicalmente el mundo de habla hispana, que la
XEW se transforme en “La Voz de América Latina desde México” y que
revistas de monitos como Santo, el enmascarado de plata, de José G. Cruz,
circulen por todo el continente.

En los afios cuarenta y cincuenta del siglo xx comienzan a imprimirse
entre dos y tres mil ejemplares de cada cartel, lo necesario para cubrir pun-
tos de exhibicién en toda América Latina, en Espana y en Estados Unidos.
Entre 1936 y 1956 se tiran en México alrededor de tres millones de afiches
para publicitar 1522 peliculas. Parece mucho, pero es apenas 2% de lo que
habfan producido los estadounidenses en un lapso semejante.

El auge del afiche cinematografico mexicano se origina en una lucha
por el mercado que ganamos por default y resulta de la incrementada ca-
pacidad industrial de nuestro cine. Pero la época dorada del cartel es tam-
bién, y sobre todo, obra de un puiiado de pintores y dibujantes que pusie-

ron su talento en la empresa.
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Tlacuilos con aerdgrafo

Al llegar a este punto de su evolucion, el cartel adquie-
re toda su personalidad y se convierte en sintesis ted-
rico prdctica de las modernas tendencias de las artes
pldsticas. El cartel deja de ser un recurso desesperado
para aquél que fracasé en la pintura “pura’ Por el
contrario, el cartelista actual es un verdadero artista.

Juanino Renau

Apenas algunos de los primeros carteles se han conservado: considerados
obras efimeras y carentes de prestigio cultural, los nombres y méritos de
sus autores aun esperan el reconocimiento que su tiempo les escatimé.

No todos son anénimos, sabemos de Ernesto Garcia Cabral porque
el resto de su obra le dio fama, pero se ha escrito poco de su labor como
cartelista. En el medio de las artes pldsticas se conoce a Josep Renau por
su trabajo como muralista y sobre todo como fotomontador en series tan
espléndidas como The American Way of Life, pero falta revalorar debida-
mente sus afiches de cine.

Establecer un catalogo de los primeros cartelistas filmicos mexicanos
presenta una dificultad adicional: gran parte de los afiches no est4 firmada,
sea porque no se les consideraba obra valiosa o porque el autor no perte-
necia al sindicato y asi evitaba pagar las cuotas.

Vargas y su establo

AJuan de la Cruz Alarcén se le habia metido en la cabeza hacer una pelicu-
la “a la Hollywood” Para lograrlo, el chihuahuense avecindado en Texas y
distribuidor en México de filmes extranjeros se asocia con Gustavo Sdenz
de Sicilia y con Eduardo de la Barra, y al frente de la Compania Nacional
Productora de Peliculas se dispone a realizar con novedoso sonido 6ptico
una segunda version de Santa, el best seller de Federico Gamboa. Para no
errarle, don Juan se trae de Estados Unidos al director Antonio Moreno, al
fotografo Alexander Pelipiok, también conocido como Alex Phillips, a Lu-
pita Tovar para el papel de Santa y a Donald Reed para el de Marcelino. En
cambio, recurre al mexicano Agustin Lara para la musica, y la publicidad,
“en grande’, se la encarga a Juan Antonio Vargas Ocampo.

Ademas de huilas, algo habrdn tenido la pelicula y su publicidad, por-
que Santa dura tres semanas con sala llena en el cine Palacio y para 1934
habia recaudado 700000 pesos, cifra colosal para la época.
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Anuncio de la empresa
de Juan Antonio Vargas
Ocampo, aparecido

en Primera guia
cinematogrdfica
mexicana, Santini
publicista 1934.

Santa es la primera pelicula mexicana con sonido directo y el primer
gran éxito del cine nacional. Es también el debut del fundador de la publici-
dad cinematogréafica profesional en nuestro pais, pues desde 1932 y durante
un cuarto de siglo Vargas Ocampo se especializard en la promocién de pe-
liculas y fue el iniciador y maestro de la escuela mexicana de cartelismo.

Nacido en Leén, Guanajuato, en 1890, Vargas estudié pintura en la
Academia de San Carlos y muy joven comenzd a trabajar en El Imparcial
de Rafael Reyes Spindola. Mads tarde fundé el semanario Zig Zag y fue co-
fundador y director artistico de Revista de revistas. Con Alberto Gout y
Luis White Morquecho escribié el guién de la pelicula San Francisco de
Asis, realizada por Gout en 1943, y en 1948, basdndose en la obra El divino
impaciente, de José Maria Peman, escribié el guién de San Ignacio de Lo-
yola (El Capitdn de Loyola), filmado por José Diaz Morales.

Vargas muere en 1955 y de su produccién como cartelista sabemos
poco, aunque hay datos de que su empresa realiz la publicidad de Aguila o
sol, Sobre las olas, El tigre de Yautepec 'y La mujer del puerto; en cambio, es
extensa y conocida la obra de sus discipulos. El primero es su propio hijo,
Juan Antonio Vargas Briones (1919-1970), quien siguiendo los pasos pater-
nos estudia dibujo y disefio en la Academia de San Carlos y posteriormente
en Estados Unidos. Junto con su padre y su hermano Armando, Vargas Brio-
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nes forma la agencia Publicistas Asociados, trabaja en diversas compariias
del ramo y ocupa puestos importantes en Ars-Una y en la seccién 46 del
sTic. Finalmente, es director de publicidad de Distribuidora Mexicana de
Peliculas.

Vargas Briones es un cartelista versatil. Tanto puede realizar trabajos
humoristicos de estilo caricaturesco, como La visita que no tocé el timbre
(Julidn Soler, 1954) o Del can can al mambo (Chano Urueta, 1951), como los
afiches de estilizacién naturalista que pinta para Eugenia Grandet (Emilio
Gomez Muriel, 1952) o Abismos de pasién (Luis Buiiuel, 1953). Es también
un cartelista que evoluciona. Si comparamos trabajos primerizos como el
que realizé para jAy, qué rechulo es Puebla! (René Cardona), en 1945, con
carteles de los cincuenta como el de Cuarto de hotel (Adolfo Ferndndez
Bustamante, 1957), en el que emplea dibujo y fotografia, podemos apreciar
un notable desarrollo al que no es ajena la influencia de Josep Renau.

Otro discipulo de Vargas Ocampo es Leopoldo Mendoza, nacido en
la ciudad de México en 1921. A los once afios entra como aprendiz a la
agencia de don Juan Antonio, iniciando una prolifica carrera que conti-
nuard casi hasta su muerte en 1994, y en la que trabajara para la compania
productora de Raul de Anda, a principios de los cuarenta, y més adelante
para la agencia Ars-Una que por un tiempo dirige su hermano José.

Vargas Briones, izquierda, 1952;
derecha, 1953.



Izquierda: Eduardo Urzaiz,
1952; derecha: Leopoldo
L. Méndoza, 1955.

Leopoldo Mendoza posee el estilo de los Vargas y compensa ciertas
deficiencias en el dibujo con una garra y un tremendismo muy plausibles
cuando se trata de hacer la publicidad de peliculas truculentas como E!
secreto de Pancho Villa (Rafael Baledon, 1954) o Nostradamus y el des-
tructor de monstruos (Federico Curiel, 1959), mientras que en el afiche de
En carne propia (Juan J. Ortega, 1959) emplea con solvencia el collage de
periddicos, el siluetado y los escurridos.

De la misma camada es Eduardo Urzaiz Medizbolio, del que cono-
cemos carteles humoristicos como los de La isla de las mujeres (Rafael
Baledon, 1952) y Me traes de un ala (Gilberto Martinez Solarga, 1952),
protagonizadas por Tin Tan.

El poblano Heriberto Andrade llega a la ciudad de México a la edad
de 14 afos y también él trabaja de mandadero con los Vargas, hasta que
se entrena ayudando a los maestros, como era lo habitual, y se lanza a rea-
lizar carteles por su cuenta, entre ellos los de dos meritorias peliculas de
horror de Fernando Méndez: El vampiro y El ataid del vampiro, las dos
de 1957 y ambas protagonizadas por German Robles, hijo de German Ho-
racio Robles, simpatizante de la Republica espanola refugiado en México
a raiz de la guerra civil, que también fue destacado cartelista de cine. Con
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Juan Antonio Vargas Ocampo se entrenaron, también, José Luis Palafox y
Roberto Ruiz, entre otros.

Antonio Caballero, en cambio, es de formacién autodidacta. Su pri-
mer trabajo como dibujante fue para la MGM y durante su colaboracién
con Ars-Una elaboré la mayor parte de los carteles para peliculas de Clasa
Films. Muchas de sus obras no estdn firmadas, pero dos de las que reco-
noce autorfa: Furia roja (Steve Sekely, 1950) y Tercio de quites (Emilio
Gdémez Muriel, 1951), muestran un buen uso dramadtico de las letras di-
bujadas.

El estilo de Carlos de la Vega colinda con el de los hermanos Josep y
Juanino Renau, que ya estaban en plena produccién cuando él debuta. De
este autor llaman la atencién el eficaz cartel que realiza para El secreto de
Juan Palomo (Miguel Morayta, 1946) y el afiche de infrecuente disefio ho-
rizontal que dibuja para El tigre enmascarado (Zacarias Gémez Urquiza,
1950). Carlos de la Vega y Eduardo Obregén, autor del cartel de Rancho
de la discordia (Fernando Cortés, 1950), también pintan anuncios de gran
tamano para las fachadas de los cines.

El chilango Armando Martinez Cacho, estudiante de pintura en San

Carlos, es inducido por su hermano Ratl a entrar en el negocio de la publi-

Izquierda: Antonio Caballero,
1953; derecha: Heriberto
Andrade, 1957.



Izquierda: José G. Cruz, 1947;
derecha: Carlos Vega, 1950.

cidad, por lo que ingresa al Sindicato e inicia una carrera como cartelista.
Es suyo el afiche de Maldita ciudad (Ismael Rodriguez, 1954).

Encontrar a José G. Cruz entre los cartelistas de cine no es una sor-
presa. El hombre estaba literalmente en todas partes: escribia en el boletin
de la Legién Mexicana de la Decencia y hacia guiones de rumberas para
Juan Orol; ilustraba folletos del Partido Comunista Mexicano y publicaba
historietas macartistas; pintaba portafolios con mujeres desnudas al estilo
Varga y colecciones de cromos con la historia de san Martin de Porres.

Omnipresente en la cultura popular mexicana del medio siglo, José
Guadalupe es guionista, dibujante y director de innumerables revistas de
historietas, entre ellas la inolvidable Santo, el enmascarado de plata, y su-
premo hacedor de fotomontajes narrativos con temas de arrabal; escribe
radionovelas en las que él mismo actda y es autor de 33 guiones cinemato-
graficos filmados, en cuyos repartos es frecuente encontrarlo como actor.

Nacido en Teocaltiche, Jalisco, en 1917, su infancia transcurre en Esta-
dos Unidos donde desde los 12 afios estudia dibujo. En 1934 llega a la ciu-
dad de México a trabajar como ilustrador comercial y a los 18 afios publica
en Paquin su primera historieta. Después sera periodista, argumentista,
actor, dibujante, pintor, escultor, compositor de tangos, cantante y editor
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de éxito. Como ilustrador de cine realiza los créditos de numerosas pelicu-
las y, por no dejar, incursiona también en el cartel.

De los afiches que le conocemos dos son de 1947. El que hizo para la
pelicula Espuelas de oro, de Agustin P. Delgado, muestra al productor y
actor Pedro Galindo en el papel de Armando, un bandido generoso que
aparece centrado y amenazando al publico con sendas pistolas, en un di-
sefio simétrico no por inhabitual menos efectivo. En esta pelicula José G.
Cruz representa el papel de Anselmo. El del filme Juan Charrasqueado, de
Ernesto Cortdzar, sorprende a Pedro Armendariz en pleno grito. El caballo
de atrés estd algo chueco pero no por ello el afiche pierde contundencia.

También parecen de su autoria los carteles de dos peliculas de 1949
dirigidas por Juan Orol con guiones del propio Cruz y actuadas por Rosa
Carmina: Cabaret Shanghai, con Roberto Romana (Carta Brava) y Amor
salvaje, con Victor Junco.

El Chango y los moneros

De coriac siempre indigesto
Ernesto

De noche como de dia
Garcia

Verdugo del natural
Cabral

Compadrito de arrabal,
negrito y empomadado,
que te den si no te han dado,
Ernesto Garcia Cabral.
Juan José Tablada

“Para estimular la producciéon de obras de arte mexicanas es necesario sa-
car al pueblo de las tabernas —dijo el secretario de Educacién José Vas-
concelos—. Mientras haya pulque no habr4 civilizacién”

Inspirado, quizd, por el apotegma, Gustavo Sdenz de Sicilia decide fil-
mar una pelicula que pinte “el alcoholismo y sus fatales consecuencias’, y
para protagonizarla convoca a la guapa Esther Carmona y a un joven de
turbulenta melena y formidable nariz al que le dicen el Chango.

La pelicula se llama Atavismo, se filma en 1923 y se estrena al afio si-
guiente, en lo que es debut y despedida del protagonista. Ernesto Garcia Ca-
bral, e/ Chango, se alejaré de la actuacion pero no del cine, y veinte anos des-
pués serd el mas brillante cartelista humoristico de nuestra cinematografia.



Ernesto Garcia Cabral,
1949.

—No tengo para pinturas, menos para estudiar en México.

—;Y con una beca? El gobernador es filantropo y si yo se lo pido te
manda a San Carlos.

Al jefe politico de Huatusco, Veracruz, le gustan los dibujos del joven
Ernesto, que a sus 17 anos y sin estudios, no empalidece frente a José Ma-
rfa Villasana, Daniel Cabrera o Jesus Martinez Carrién, y cuando el mu-
chacho acepta la posibilidad del vigje, le escribe al gobernador. Corre el

afo de 1907 y Teodoro Dehesa, tan filintropo y
mecenas como tosco y represor, acaba de man-
dar matar a 150 hilanderos huelguistas de Rio
Blanco, pero con una solicitud menor se mues-
tra magnanimo y le otorga al novel dibujante
un estipendio de 25 pesos mensuales para que
estudie en la Academia de San Carlos.
Avecindado en la capital de la Reptblica,
discipulo de German Gedovius y amigo de
Roberto Montenegro, Cabral se desliza en la
bohemia, lo que no le impide completar su ra-
quitica beca llenando cuatro paginas semanales
de La tardntula, un periddico satirico que di-
rige Fortunato Herrerias. El joven caricaturista
admira y remeda la grafica politica de Cabrera
y Carrién, animadores del antigobiernista Hijo
del Ahuizote, pero pertenece a una generaciéon
menos militante y comprometida. Como Euge-
nio Olvera o Rafael Lillo, Cabral es un dibujante
comercial que trabaja en la prensa porfirista, y
su satira no ve mas alld de las costumbres. De
La tardntula Cabral pasa a La risa y de ahi a Frivolidades, una revista
de titulo emblemadtico. Y en esto anda, cuando estalla la revolucién. Sor-
prendidos y aterrados, los editores porfiristas de la prensa ligera se tornan
periodistas politicos al servicio del régimen en cuestién. Stbito viraje por
el que dibujantes frivolos como Cabral se transforman en adalides merce-
narios de la contrarrevolucion.

Junto con Santiago R. de la Vega, Atenedoro Pérez y Soto, Clemente
Islas Allende y Fernando Bolanos Cacho, Cabral dibuja el brillante pasquin
que lleva por titulo Multicolor. Las caricaturas abundan en maderitos lili-

putienses frecuentemente acompanados por un perro. Interrogados sobre
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la identidad del can, los dibujantes dicen que
simboliza a la redaccién, pero entre los lectores
se corre el rumor de que representa a dona Sara,
flamante esposa del presidente y primera dama
del pais. Sensible al supuesto insulto, pero poco
dado a la represion violenta, Madero prefiere
deshacerse del molesto dibujante mandandolo
a Francia con una beca de 200 pesos mensuales.
Cabral acepta sin chistar el exilio dorado y se
cuida mucho de confesar la verdad: el dichoso
perrito no representaba a la redaccién ni a dofna
Sara, era una simple mafa de dibujante para
equilibrar la composicién.
De 1912 a 1913, mientras que México es
un infierno, Parfs es una fiesta. Sin embargo, a
la caida de Madero se acaba la beca y Cabral
ingresa en la bohemia pobre subsistiendo de
eventuales colaboraciones en Le Rire, La Baio-
nette'y La Vie Parisiene. Pero en 1915 estalla la
Primera Guerra Mundial y también Europa se
transforma en un infierno. Ese mismo afio Ca-
bral viaja a Madrid y poco después se traslada
a Buenos Aires, donde publica en revistas ar-
gentinas de caricaturas como Caras y caretas,
Proteo y La pluma, y en las chilenas Revista po-
pulary Los diez.
Cuando regresa a México, en 1919, Ca-
bral ha colaborado en las mejores publicacio-
nes graficas de Europa y América Latina, y es
un espléndido dibujante de estilo art nouveau.
Comienza entonces la etapa mds creativa de su carrera, cristalizada en la
larguisima serie de portadas que realiza para Revista de revistas. Dibuja
también cartones politicos diarios en Excélsior, excelentes caricaturas y
crénicas gréficas, publicidad para la compaiifa Bayer y de 1929 a 1930 co-
dirige e ilustra la revista Fantoche. También realiza obra de caballete y en
1942 pinta un mural al encausto en el Pabellén de Turismo de la ciudad de
Toluca titulado Historia espiritual del Valle de México.
Pero las portadas de Revista de revistas son su obra mayor y tienen el
reconocimiento de colosos culturales como Alfonso Reyes:

Ernesto Garcia Cabral,
superior: 1951;
izquierda: 1953.



Ernesto Garcia Cabral,

izquierda: 1951; derecha: 1949.

La obra de Garcia Cabral viene a ser la historia viva de nuestro tiempo.
Nada le ha faltado para irse realizando como sin darse cuenta: la ardiente
vocacion que ha gobernado toda su vida, la imaginacién fertilisima, el don
natural que es como una funcién automadtica de su ldpiz, la técnica plena-

mente vencida, la dificil facilidad.

También Juan José Arreola escribe sobre Cabral:

Las manchas de color en Cabral son un poco las de Toulouse-Lautrec, las
de Bruant, las de Alphonse Mucha —el pintor y dibujante checo-francés—
y las del arte japonés, de donde retomé ademas la precision y la finura de
la linea para las figuras de pluma. Cabral es un perfeccionista que lleva
al extremo mads grande el dibujo lineal, pero acompanado de la mancha
de color: ah{ estd su genialidad, porque el dibujo lineal se hace seco sin
la mancha cromética. Desde 1920 vino lo mejor de Cabral: las manchas
de colores puros y planos que parecen [...] hechuras en piedra casata [...].
Garcfa Cabral acoplé a México la linea finfsima y la mancha japonesa,

pero saturada con todo el matiz europeo.
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Ernesto Garcfa Cabral, izquierda:

El acercamiento de Cabral al cine en 1923 no se traduce de inmediato
en obra grafica, porque los afiches mexicanos se generalizaron diez afios
después. Pero a finales de los cuarenta sus carteles son ya una constante
en la promocion de las peliculas nacionales. El primero en el que habria
participado es el de Soy un préfugo (Miguel M. Delgado, 1946), basado al
parecer en uno de sus dibujos. Pero su colaboracién con Posa Films y Can-
tinflas no se prolonga. En cambio realiza carteles para casi todos los demas
actores comicos del cine nacional: dibuja a Joaquin Pardavé en Dos pesos
dejada (Joaquin Pardavé, 1949) y Gendarme de punto (Joaquin Pardavé,
1950); a Manuel Medel en Las aventuras de Pito Pérez (Juan Bustillo Oro,
1956); a Resortes en Dicen que soy comunista (Alejandro Galindo, 1951) y
a Tin Tan en casi todas sus peliculas, entre ellas E/ rey del barrio (Gilberto
Martinez Solares, 1949) y El revoltoso (Gilberto Martinez Solares, 1951).

Aunque son de los cuarenta y cincuenta, hay en los afiches de Cabral el
gusto por la curva continua del art nouveau, la limpieza de Montenegro y
el fluyente dibujo de Aubrey Beardsley. Y es que El Chango no trabaja con
fotografias como otros cartelistas, él se presenta de improviso en el set de
filmacién y al tiempo que mete el desorden va tomando rapidos apuntes
de los que saldr el disefio definitivo.

1953; derecha: 1956.



Ernesto Garcia
Cabral, 1951.

El modo de dibujar de Cabral tiene dos
momentos: el primero, por analogfa con las ac-
ciones militares, se llama “la carga” y busca la
rdpida y espontdnea captacion de los modelos
con unos cuantos trazos y manchas; el segundo
consiste en realizar esbozos sucesivos que corri-
gen y perfeccionan el borrador hasta que “ya no
queda nada de natural ni de esponténeo, todo
es elaboracién”. El resultado es un trazo suelto y
fluido pero sélidamente estructurado.

Asi, después de “la carga” chacotera duran-
te la filmacién, Cabral emprende la paciente
reelaboracién de los bocetos en la soledad de
su estudio hasta lograr una composicién satis-
factoria. Sigue entonces el color. Pero en esto
El Chango no trabaja solo; parte del mérito del
resultado final es del casi anénimo Alberto Gar-
duno. Ambos habian estudiado en la Academia
de San Carlos, y la amistad juvenil se reanudé
al regreso a México de Cabral en 1917, cuando
Garduifio trabajaba como seleccionador de co-

lor en los talleres de Tostado Grabadores. Se inicia entonces una estrecha
colaboracién profesional en la que Cabral produce los dibujos y las ideas
cromdticas basicas, mientras que Gardufo se encarga de concretar el co-
lor, materializar el proyecto en planchas de impresién y de controlar el
proceso técnico. En el espléndido resultado final, el mérito de Garduiio no
es parte insignificante.

Ernesto Garcia Cabral, nacido en 1890 y muerto en 1968, eslabona la
grafica periodistica del x1x con la del xx. Representante de la generacion
de entre dos siglos, de la que forman parte Santiago de la Vega, Rafael Lillo,
Pérez y Soto, entre otros, Cabral es heredero de litégrafos decimondnicos
como Santiago Herndndez, Constantino Escalante y José Maria Villasana,
y maestro de dibujantes e ilustradores de este siglo como Angel Zamarripa,
Facha, Arias Bernal, Rafael Freyre y Jorge Carreno. Pero Cabral es también
un hombre de ruptura; a través de su obra llegan a México los estilos re-
novadores de dibujantes como el aleméan Rudolf Wilke y el noruego Olaf
Gulbransson, de la revista Simplicissimus, y también los ecos decadentis-
tas de Aubrey Beardsley.

Aunque no pertenece a su época mas brillante, el conjunto de los afi-

ches cinematogréficos de Cabral es de altisimo nivel. Su aportacién es uno
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de los pilares de nuestro cartelismo, con un estilo inconfundible siempre
imitado pero casi nunca alcanzado.

El chilango Andrés Audiffred no estudia en San Carlos ni se perfecciona en
Europa, se forma en la Escuela al Aire Libre de Santa Anita y vive durante
un par de temporadas en Estados Unidos; quiza por eso su estilo nada tiene
que ver con el de Cabral.

Nacido en 1895, su aprendizaje como dibujante en El Imparcial a los
trece anos, consiste en hacerle los mandados a Eugenio Olvera y Carlos
Alcalde. Mds adelante trabaja en El Heraldo, donde dibuja una historieta
precursora: Lipe el chino, y en 1927 realiza para El Universal la historie-
ta El serior Pestarnia, con guiones de Hipdlito Zendejas. Entre tanto hace
portadas, caricaturas a color y toda clase de grafica para el semanario E/
Universal Ilustrado.

Desafortunadamente a don Andrés le conocemos pocos carteles: uno
realizado en 1945 al alimén con José Espert para El barchante Neguib (Joa-

Andrés Audiffred
y José Espert, 1945.

quin Pardavé, 1945), y otro de 1949 para El dia-
blo no es tan diablo (Julidn Soler, 1949).

Caso aparte es el de Miguel e/ Chamaco
Covarrubias. Nacido en 1907 y estudiante en la
Academia de San Carlos, pronto emigra a Es-
tados Unidos donde instala un estudio con el
dibujante Al Hirschfeld. Ya hemos menciona-
do sus meritorias ilustraciones y portadas, asf
como sus carteles para Mae West y W. C. Fields,
de la Paramount. En México publica en la revis-
ta Fantoche, de Manuel Horta y Cabral, y realiza
numerosas ilustraciones y murales de cardcter
antropolégico y etnografico. Colabora también
en un cartel filmico mexicano, el de Pueblerina
(Emilio Fernandez, 1948), que incluye un retra-
to que realiz6 de Columba Dominguez.

Nacido en Aguascalientes en 1913 y decora-
dor de ataudes en la funeraria de su padre, An-
tonio Arias Bernal estudia pintura en San Car-
los y trabaja como dibujante en México al Dia y
Todo. Su obra mds importante son las portadas

que realiza primero para la revista Hoy, luego




Superior: Arias Bernal, 1943;
inferior: David Carrillo, 1943.

para Mariana y por tltimo para Siempre! Deudor de Cabral,
el Brigadier, como se le conoce, es autor de carteles cinema-
tograficos como los de Fantasia ranchera (Juan José Segura,
1943) y Romeo y Julieta (Miguel M. Delgado, 1943).

Jorge Carreno Alvarado, poblano de Tehuacén, estu-
dia pintura, publica en los diarios La Prensa y Novedades
y desde 1960 hasta su muerte en 1987, realiza todas las
portadas del semanario Siempre! En los cincuenta disena
algunos carteles como el de Sucedié en Acapulco (Alejandro
Galindo, 1952).

David Carrillo nace en 1920, en Villa Aldama, Nuevo
Ledn, y después de estudiar en San Carlos publica carica-
turas en El Universal, Abc'y El Sol de México. En sus inicios
hace algunos carteles como el de Palillo Vargas Heredia
(Carlos Vejar, 1943).

Héctor D. Falcén, que firma “Cadena M., nace en Vi-
llahermosa, Tabasco, en 1906; se inicia como caricaturista
en Fantoche y dirige las revistas Don Timoratoy Piocha. Es
también dibujante de los diarios E/ Universal, Excélsior y
Novedades. Su linea es la caricatura y el humor, evidente
en carteles como el de la pelicula Loco y vagabundo (Carlos
Orellana, 1945), pero realiza igualmente afiches de corte
naturalista como el de La insaciable (Juan J. Ortega, 1946),
filme protagonizado por Maria Antonieta Pons.

Juan Manuel Guillén, que en ocasiones firma Pato y en
otras M. Guillemdn, nacid en San Luis Potosi, en 1928, tra-
bajé en la agencia de publicidad cinematografica de José
Luis Palafox y desde mediados de los afios cuarenta hizo
todos los carteles de las peliculas de cantinflas.

Hacen también carteles de cine otros caricaturistas, como
los veracruzanos Rafael Freyre y Alfredo Valdés, Cascabel, y los

chilangos Leonardo Vadillo Paulsen y Victor Monjarrés, Vic.

En la época dorada del cine mexicano la comedia es linea fuerte de la pro-

duccién filmica y un alto porcentaje de los afiches que conocemos son

humoristicos y realizados por caricaturistas profesionales, quienes combi-

nan su trabajo en la prensa con un cartelismo mas o menos eventual. Es

de notarse que la enorme mayoria de los moneros que hace afiches viene de
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provincia y ha estudiado pintura. Lo primero habla del extremado centra-
lismo cultural del pafs. Lo segundo llama la atencién sobre las exigencias

plasticas del cartelismo.

Transterrados

—Y las esteras ;cuinto valen?

—Esteras? jAh!, los petates...

Josep Renau, ex director general de Bellas Artes de la Reptblica espa-
fiola, acaba de comprar en el mercado de San Juan una mesa de madera
y ocho sillas corrientes de seis pesos cada una. Después de negociar, paga
también siete petates y contrata a un equilibrista del mecapal para que lle-
ve sus tesoros a la casa de vecindad de la calle de Rosales donde lo esperan
su esposa, sus dos hijos, su suegra y dos cunadas jévenes.

—Y para qué tantas esteras —inquiere Manuela, su compaiiera.

—Se llaman petates, y de momento vais a dormir ahi.

Por unos dias Renau y lo que él llama su “rebano” habian vivido a cuer-
po de rey en el elegante Hotel Regis, por cuenta del gobierno mexicano.
Pero pasado el recibimiento, los transterrados republicanos tienen que en-
frentar las secuelas de la derrota y el exilio: falta de dinero, de empleo y de
amigos en un pafs desconocido y vapuleado por la crisis econémica.

Renau y los suyos habian llegado de Francia via Nueva York, donde
un funcionario de la Rca Victor le ofreciera mil délares mensuales por

realizar portadas para los discos de la compania. Los habia rechazado sin

Josep Renau, 1950.



Izquierda: cartel de
Josep Renau, 1950;
derecha: fotomontaje,
No robardn, de la serie
Los diez mandamientos,
Revista Estadios, 1934.

dudarlo un instante. El querfa llegar al pais de Siqueiros; a la patria del
muralismo.

Y aqui estaba. Siqueiros lo habia recibido con un fuerte abrazo y una
borrachera de pulque en un rancho de Texcoco que casi mata al despreve-
nido valenciano. Pero de trabajo, nada.

Asi las cosas, cuando Santiago Galas le ofrece pintar calendarios para
su empresa litografica, Renau toma de inmediato una chamba “que en
otras circunstancias no hubiera aceptado por nada del mundo”. Para Galas
de México realiza imagenes publicitarias destinadas a calendarios de la
compafnia hulera U. S. Royal y otras obras como Campamento, La quebra-
da y Los trovadores. El empleo le permite “organizar la vida familiar en el
nuevo ambiente mexicano y comenzar a instalar un estudio”.

Esto sucedia en 1939. Al afio siguiente Josep Renau pinta su primer
cartel filmico: un espléndido afiche para Ahi estd el detalle (Juan Bustillo
Oro). La publicidad cinematografica mexicana ha reclutado al que serd su
mds influyente disenador.

Gracias a su labor haciendo calendarios y carteles, el transterrado se
da su primer lujo mexicano; trabajar gratis con Siqueiros en el mural del
Sindicato Mexicano de Electricistas.
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Alllegar a México, Renau tiene 32 aios y una ya larga trayectoria como
diseniador, muralista, fotomontador y cartelista. Nacido en Valencia en
1907, su adolescencia transcurre durante la cruenta dictadura del general
Primo de Rivera, experiencia que lo lleva a ingresar al Partido Comunista
de Espana (pce) en 1931, ano en que las fuerzas progresistas ganan las
elecciones y se proclama la Segunda Republica espanola.

Hijo de un restaurador, pintor y maestro de dibujo en la Academia de
Bellas Artes de San Carlos, en Valencia, Renau estudia en esta institucidn,
donde se titula en 1925. Desde entonces, ademds de la pintura, le intere-
san la fotografia y el fotomontaje. Sus modelos son los alemanes Grosz,
Heartfield, Hoch y Hausmann, mds que los fotomontadores comerciales
espanoles como Pere Catald y Josep Masana.

Fundador de la Unién de Escritores y Artistas Proletarios y de la revis-
ta Nueva cultura, y coeditor del periddico socialista Verdad, en 1936 Re-
nau es nombrado director general de Bellas Artes en el gabinete de Largo
Caballero. En 1938, al estallido de la guerra, ocupa el puesto de director de
Propaganda Grafica del Comisariado General del Estado Mayor del Ejérci-
to Popular. Pero su intenso trabajo politico no interrumpe su produccion
artistica: en 1936 realiza una docena de carteles propagandisticos para el

Ilustracién para
Galds de México,

Josep Renau, 1952.



Josep Renau, izquierda: 1953;
derecha: 1950.

pcE aplicando técnicas mixtas de pintura, dibujo y fotomontaje, que se
suman a numerosas ilustraciones, diseno de portadas y maquetacion de re-
vistas. En 1938, en plena guerra, se da tiempo para realizar una serie de
fotomontajes titulada Los trece puntos de Negrin.

En 1940, Renau se nacionaliza mexicano y seguido por su “rebafio” deja
la vecindad de Rosales para trasladarse a una amplia casa en la avenida Co-
yoacdan, donde establece su empresa de disefio Estudio Imagen Publicidad
Plastica. Ahi se hacen anuncios, rétulos, etiquetas, displays, anagramas,
logotipos, tripticos, adhesivos, portadas de libros, revistas y discos. Por si
fuera poco, el valenciano se da tiempo para hacer portadas en fotomontaje
o con la técnica del aerdégrafo para la revista Futuro que dirige Vicente Lom-
bardo Toledano. Pero todo esto es morralla, el cartel en cambio es asunto de
ligas mayores y tiene un sitio especial en el rincén del fondo de la habitacién
mds grande, junto a un enorme ventanal. Ahi{ Josep instala su caballete.

Jordi Ballester, sobrino de Renau que en ese entonces tenfa 13 afios, lo

recuerda asi:

Algunos dias aparecia en el gran caballete una cartulina que debia ser de

70x100 cm, que se iba cubriendo poco a poco como un vegetal que crece,
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primero de lineas de lapiz, después de tintas planas a base de gouaches,
siguiendo un orden que iba desde las mas claras a las mas oscuras [...]. Mds
tarde el motor del compresor daba su tabarra habitual y ya no se ofa ni la
Marcha del amor por tres naranjas, de Prokofiev, ni el Oh, nena, déjame
que yo sea tu osito de juguete, de Presley, ni el Guadalajara, Guadalajara
de Tito Guizar. Entonces la espléndida cartulina del gran caballete sufria la
metamorfosis mds sorprendente y mégica (Renau estaba utilizando el ae-
régrafo), de aquellas tintas planas que formaban un rompecabezas arisco
y angulado en varios colores, aparecfan brazos, caballos, palmeras, tetas,
casas, playas, cielos, pistolas, corazones, pueblos enteros, charros, sevilla-
nas, reyertas, huidas, pasiones, espadachines, y sobre todo rostros fami-
liares, Jorges Negretes, Silvias Pinales, Tintanes, Jorges Mistrales, Auroras
Bautistas, Marfas Felixes [...], Saritas Montieles, Arturos de Cdérdobas,
Saras Garcias, Libertades Lamarques, Pedros Infantes, Ariadnes Welters,
Miroslavas, etc., etc. [[Ah, un Buster Keaton y también una Silvana Man-

gano a la que aun llevo clavada en el corazén].

Parte importante del estudio era un enorme archivador al que Renau
dedicaba una hora diaria y que contenfa, rigurosamente clasificado, todo el
universo en imagenes impresas. Documenta-
cién indispensable para un dibujante comer-
cial que trabajaba sobre proyecciones y mate-
ria prima del fotomontador adormilado que
don Josep llevaba dentro.

Trajinaban en el taller: Renau y su espo-
sa Manuela Ballester, Ruy, el hijo mayor de
ambos, y Rosita y Fina Ballester, hermanas
de Manuela. La murga corria por cuenta de
Thotlin, el hijo mexicano de Josep y Manuela,
y de Jordi, el sobrino que recuerda todo esto.

Porque los carteles de Renau eran una la-
bor de equipo: él los concebia y los dirigia y, a
veces, también los realizaba, pero en ocasio-
nes le ayudaban Manuela, Rosita y Fina. Algu-
no ha de haber donde Renau no haya puesto
ni un soplido del aerdgrafo.

Gracias al mecenas Manuel Sudrez, due-
fio del Casino de la Selva en Cuernavaca, en-
tre 1944 y 1950 el valenciano retoma su voca-

cién por la pintura de grandes proporciones

Josep Renau, 1952.



Josep Renau, 1940.

realizando ahi un mural de 126 metros cuadrados al temple de casaina, con

el tema de la conquista de América.

Un dia, sobre la gran mesa del estudio, aparece una sucesién de fo-

tografias empalmadas. Corre el ano de 1947 y Renau estd empezando la

magna serie de fotomontajes titulada The American Way of Life, emplean-

do con enorme creatividad un lenguaje que por aquellos afos utilizaban en

México fotégrafos como Enrique Gutman, Lola Alvarez Bravo y Agustin

Jiménez, entre otros, cuan-
do se enfrentaban a los re-
tos del cartel o simplemen-
te del gran formato. Pero
el trabajo libre y creativo
del valenciano convive con
los encargos comerciales
y si en los fotomontajes
artisticos se vierte su ex-
tensa experiencia como
cartelista, sus afiches se
benefician de su trabajo

como montador.

No hay duda —escri-
be Jordi Ballester— de
que la coexistencia [...]
de los fotomontajes y
los carteles producia

un trasvase de solucio-

nes de uno a otro trabajo. En los carteles aparecian a menudo fotogra-

fias habilmente integradas, con una técnica sutil desarrollada en el foto-

montaje, y el cartel en estos casos supongo que era considerado como

campo de pruebas. Pero también es necesario recordar que si el cartel de

cine era para Renau un trabajo “menor’, en el que aplicaba de un modo

mds o menos sistemadtico las soluciones que ardua y penosamente ela-

boraba en sus queridos fotomontajes, no dejaba sin embargo de sentirse

seducido por éste o aquel tema de pelicula manifestdndolo en resultados

espléndidos.

A veces el valenciano emprendia proyectos no alimenticios y mds am-

biciosos, que con frecuencia le merecian premios: en 1942 el trabajo titu-

lado La patria defendida por sus hijos gana el primer lugar en un concurso
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patrocinado por la Secretaria de Educacién Publica, y el mismo afio se
lleva el primer premio en el concurso internacional de carteles organizado
por el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Josep Renau es autor de uno de cada diez de los carteles de la época
de oro que hemos revisado. Pero no sélo son muchos: son excelentes. Su
mayor virtud es quizd el cruce dramatico de planos y perspectivas, nece-
sario cuando hay que meter a los protagonistas, una escena clave, el titulo

y los créditos en un rec-
tangulo de 70x95 cm. Pero
Renau hace virtud de las
restricciones. Su forma-
cién cubista y la experien-
cia del mural Retrato de
la burguesia le permiten
armonizar los volimenes
yuxtapuestos en composi-
ciones tan efectistas como
solidas.

El aerégrafo trabajado
con plantillas angulosas
es parte del estilo Renau,
que desde 1940 se extien-
de a casi toda la cartelistica
mexicana de corte natura-
lista. Otro rasgo inconfun-
dible del valenciano es la
incorporacién de fotogra-

fias que, combinadas con el dibujo y los letreros, recuerdan sus carteles
politicos de 1937. También esto se generaliza en los afiches de los cuarenta
y cincuenta. Llega un momento en que todos los carteles del cine mexi-
cano parecen de Renau, pero los suyos son inconfundibles por su contun-
dencia y por la claridad y limpieza de las soluciones.

Y asi, por la excelencia del valenciano, el afiche devino protagonista
en un mundo antes ciego para lo que no fuera el glamour de las “estrellas”:
“Una vez mds Josep Renau ha confirmado con este cartel, de tonos amari-
llos y azul celeste, su prestigio artistico’, proclama Cinema Reporter —un
semanario donde por lo general sdlo las divas de la pantalla eran noticia—
refiriéndose al cartel que realizé para Mamd Inés filmada por Fernando
Soler en 1946.

Josep Renau, 1950.



Francisco Rivero Gil, 1949.

Pefas de café

El café se convirtio en el andén sentimen-

tal de los esparioles que iniciaban un lar-

go destierro, la espera inacabable.
Simén Otaola

Ledn Felipe, Pedro Garfias, Juan Rejano, Garcia Maroto, Angel Villatoro,
Lépez Fandos... forman en el Café Parfs una de las primeras tertulias de la
emigracién espafiola. Més tarde, en el Madrid, se rednen Naves, telegra-
fista experto en comunicaciones maritimas, Colchero, Montoliu, Vieitez,
Talayero...
Pero a nosotros nos interesan el Chufas, de la primera calle de Lépez,
y el Papagayo, porque en esos cafés se apefiusca la tertulia El Aquelarre,
donde si vamos de suerte podemos encontrar a casi todos los cartelistas
transterrados y a mds de un par de criticos y publicistas de la seccion 46 del
Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematografica.
En torno a los “vasitos” cafeteros del Chufas se arraciman el siem-
pre propio Francisco Pina, respetado critico de cine; Ernesto Guasp, un
Humpty Dumpty gesticulante y pendenciero;
un fortachoén calvo con ojos de mar que respon-
de al nombre de Juanino, hermano mayor de Jo-
sep Renau; Paco Rivero Gil, nariz y ataid a cues-
tas; y, a veces, el gallego director de cine Carlos
Velo y el jovencisimo “sefior de la Colina’; José
para los amigos; y no podian faltar la corbata y
los anteojos oscuros de Simén Otaola, publicista
cinematografico y autor de textos memoriosos,
como Unos hombres y La libreria de Arana, a
los que este apartado debe casi todo, menos mis
propios recuerdos del viejo Chufas de Lépez, en
los tiempos en que Tomds Segovia escribia y lefa
ahi, solo y su alma.

Por una vez el quejica de Rivero Gil estd de bue-
nas y hasta canta unos aires montaneses. Pero
es el primero en marcharse; lo esperan su mujer,

su hijo y el cartel que empez6 la noche anterior.
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Nacido en 1900, Rivero Gil llega a ser uno
de los humoristas mas reconocidos de Espaiia.
Sus caricaturas aparecen en La libertad, de Ma-
drid, y después en El sol. Al estallar la guerra se
incorpora a El socialista y publica humor gra-
fico en El diluvio, Las noticias y el suplemento
semanal del diario La vanguardia. Durante la
guerra trabaja con el Comisariado de Propa-
ganda de la Generalitat de Catalufia, realizando
aleluyas politicas.

La derrota de la Republica lo lleva a Fran-
cia, donde vegeta durante doce largos meses
en un campo de concentracién. De ahi viaja a
Bogotd, Colombia, ciudad en la que vive tres
afios y colabora con el periddico El tiempo. Por
fin, en 1944, llega a México. Aqui publica sus
caricaturas en el semanario Ma7iana; colabora
en la revista Las Esparias de José Ramo6n Arana
y Manuel Andujar; hace vifietas para el suple-
mento “México en la Cultura’, de Novedades, en
la época de Fernando Benitez y Miguel Prieto;
pinta dos murales, uno en La gran tasca y otro
en La venta de los titeres; escribe un libro inédi-
to titulado Tajamary disena muchos carteles de
cine de tono sonriente.

Paco Rivero Gil es un humorista. Aunque
sus amigos de café lo describan como “este
hombre tan cargado de tristeza por fuera, que
camina por la vida arrastrando la larga cola de
un traje de luto’, su obra es risuefia, optimista.
Pero cada cartel alegre y luminoso le cuesta una
ulcera.

Asi lo cuenta Simén Otaola, quien comparte compania de publicidad
con el pintor y tiene que recibirle el trabajo:

Como lo tenia previsto no tardé en llegar Rivero Gil a mi oficina. Llegaba
como siempre, arrastrando su sombra, tirando de su desvencijado esque-
leto, muy lentamente, sin hacer ruido, encorvado, las manos cruzadas por
la espalda. Llegaba con unos dibujos para la publicidad de una pelicula

que se iba a estrenar. Llegaba con miedo de que los dibujos no fueran de

Francisco Rivero Gil,
superior: 1959; izquierda:
1949.



Inferior: Juanino Renau y
Rivero Gil, 1950; derecha
superior: Juanino Renau,
1951; derecha inferior:
Juanino Renau, 1949.

mi agrado, con miedo absurdo de que lo mandara azotar por no haber
acertado. Cualquiera que hubiera sorprendido a Rivero Gil en esa actitud
de derrota, pensarfa que yo era su verdugo.

Sus primeras palabras son como las tltimas del que estd agonizando.
Sin resuello y como de ldgubre despedida. No parece que viene. Parece
que se va, que se va para siempre.

Pero no. Nos hemos equivocado. Pronto llega el golpe de sangre, el
pulso y el pesimismo, el negro pesimismo que le alimenta. Ya empieza a
hablar, ya suelta su queja de todos los dias, de todas las horas... Empieza
quejandose de la salud, del infame sino que le guia, de su mala pata para
el trabajo. Y continda echando pestes. Contra la humanidad, contra la
vida, contra el cielo, contra el tragico destino que asesina a los mejores...

—Sélo tengo fe en el pequetio grupo de amigos, en vosotros. Y mi hijo
que es el que ha detenido mi derrumbe al borde del precipicio.

—DPero caramba, Rivero; estds como para el arrastre.

—Es que estoy convencido, Ota, que el mundo es un estercolero. Todo
es mentira. Suben los granujas. Si te duermes te quitan la cartera... Un asco...

Vuelve al silencio. A la rumia de tenebrosos pensamientos. Saca un
cigarro y lo enciende. Dibuja con la boca una sonrisa en caricatura, una

sonrisa que casi es una mueca en su rostro bueno,
huesudo y lleno de fortnculos como crias de su

hermosa nariz...

Y este humorista funebre, aquejado quiza
del sindrome de la derrota y el exilio, realiza
carteles chispeantes, como los de ;Esquina ba-
jan! (Alejandro Galindo, 1948), Confidencias
de un ruletero (Alejandro Galindo, 1949), ;No
me defiendas, compadre! (Gilberto Martinez
Solares, 1949) y Novia a la medida (Gilberto
Martinez Solares, 1949). También es suyo el
de Un dia en la vida (Radl Lépez, 1973), que
disefi6 al alimén con su amigo Juanino Renau.

Juanino es ese hombrén, casi calvo, que se que-
dé en la tertulia recuperando la Espaia ida y
memorando su infancia valenciana, tal como la

estd escribiendo en Pasos y sombras:
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El tranvia de la perrera pasaba a unas cuantas
calles de la escuela. Cuando terminaba de ha-
cer el viaje de vuelta a Valencia, el conductor y
el cobrador descansaban para comer.

El cobrador estaba repantigado sobre una
barra redonda, de hierro, que le servia de asien-
to cuando conducta el tranvia. Desliaba un pa-
quete gordo con una “pataqueta’; que es como
una mariposa grande de pan... Dentro del pan
estaba la mezcla. Los bordes del pan estaban
manchados de caldo rojo que soltaba el tomate
frito, revuelto con trozos de pimientos y mollas
de attn [...]. Los trozos de la mezcla se salian
del pan. Los rebanaba a mordiscos, aplastando
la boca contra el pan empapado del zumo vy el
aceite de la fritanga. Los carrillos y el bigote se
le pintaban con el rojo del tomate y le queda-

ban brillantes con el pringue de la grasa...

Juanino —el memorioso de gulas hispa-
nas— nacié en 1900 y es el hermano mayor de
Josep. Pero él no estudié pintura en la academia
valenciana de San Carlos sino jurisprudencia.
Colabord, sin embargo, en la revista Nueva cul-
turay es posible que haya participado en el auge
cartelistico espanol de 1937 y 1938, pues apenas
llegado a México, a principios de los cuarenta,
se revela como un espléndido disefiador de afi-
ches cinematograficos que no desmerecen al
compararlos con los de su hermano el pintor.

Juanino trabaja mucho. No se prodiga en
los cafés. Quizd por eso, hoy que decidié ir a la
pena de El Aquelarre es el centro de la reunion.
Uno de los contertulios es Ota, su compariero
de trabajo en el departamento de publicidad de
una compafifa productora y distribuidora de pe-

liculas, que lo conoce bien y lo describe ast:

Es cierto, Juan Renau trabaja como un conde-

nado a trabajos forzados, trabaja como para



dejar todo lo retrasado al dia y seguir inventando nuevo trabajo. Toda la
ciudad de México estd empapelada de los carteles cinematograficos sali-
dos de sus manos. Yo le llamé un dia “monedero de carteles falsos” y quise
decir que habia inventado una maquina para sacarlos en serie, de todos los
colores y para todos los gustos.

Juan Renau trabaja tanto que no tiene tiempo para echar una canita al
aire. No va a ninguna reunién de amigos. No sabe que también es vivir ese
morir un poco en las francachelas [...]. Yo se lo digo y no me hace caso. Para
él no hay mas que sus carteles, no hay mas que su ejemplar reputacion, su
cartel de hombre laborioso, de cartelista que se ha empefiado en tirotear al
mundo con su pistola de aire para que mueran con dolor de color...

Y con los pies en la tierra, sumergido en su picado mar de carteles,
este joven intelectual de tierna calva, de calva de leche cocida en el fuego
permanente de su inquietud, se inventa su hora veinticinco y escribe un

[...] libro de memorias.

La obra cartelistica del mayor de los Renau es atin mas copiosa que la
del menor. Y entre los dos son autores de més del veinte por ciento de los
carteles de la época de oro que conocemos.

Juanino Renau, izquierda: Buena muestra de su trabajo es el afiche de Coqueta (Fernando A. Ri-
1949; derecha: 1953. vero, 1949) con un dindmico y luminoso escorzo de Ninén Sevilla, que se
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pierde el musico, poeta y ciego Agustin Lara, resuelto en tonos grises. Tam-
bién son suyos los de Amor perdido (Miguel Moraita, 1950), el de /Baile, mi
rey! (Roberto Rodriguez, 1951), el de Dosia Perfecta (Alejandro Galindo,
1950), que incorpora un fotomontaje, y el de Huracdn Ramirez (Joselito
Rodriguez, 1952), con una atipica y contundente composicién simétrica.

Tomdéndose un “cortado” en un vasito con agarradera de alambre estd Er-
nesto Guasp. Otro valenciano transterrado, y prueba de que en las tierras
de Josep y Juanino no todos son tan altos. Escribe Otaola:

Esta —siempre esti— Guasp con su afilado ingenio de pie para dibujo;
dando puntapiés redondo como un rabioso queso de bola, gritén y gesti-
culante. Llevando en ocasiones con gracia la tertulia, que crece en interés;
dando en el clavo, haciendo refr,
provocando el comentario [..]. A
Guasp, el popular caricaturista de
El Popular, ;quién en la emigra-

cién no le conoce?

Con el tiempo Guasp dejé E/ Po-
pular y comenz6 una larga serie de
cartones diarios en Novedades que
no interrumpiria sino hasta su muer-
te en 1983. La caricatura politica de
Guasp se pliega a la linea editorial
del periddico y no es en modo alguno
progresista. Pero en Espaia el valen-
ciano habia militado en la izquierda.
Después de colaborar con caricatu-
ras e historietas en las revistas Lec-
turas y Algo, en 1936 el Sindicat de
Dibuixants Professionals, al que per-
tenece, se apropia de la revista L'es-
quella de la Torratxa y la transforma
en una trinchera de la Republica.

Como cartelista de cine, Guasp
realiza el afiche para la pelicula de

Resortes Manos arriba (Alejandro

Juanino Renau, 1949.



Josep Espert,
superior: 1948;
inferior: 1941.

Galindo, 1957) y la publicidad en forma de historieta
de Mi campedén (Chano Urueta, 1951).

A José Espert, José Badasano y German Horacio Ro-
bles no sé dénde encontrarlos. Pudieron haber comido
callos a la madrilefia en El Horreo y estar de sobreme-
sa atendidos por el indispensable Verboten, o quiza to-
man café en el Tupinamba. Los tres se formaron como
cartelistas en la Espafia republicana, los tres encontra-
ron en México una patria de repuesto y los tres hacen
ilustraciones de gran formato: algunos pergeian cro-
mos para Santiago Galas y otros carteles de cine.
Nacido en Valencia en 1906, José Espert es del
grupo de artistas plasticos comprometidos en el que
alinean Josep y Juanino Renau. En 1936 se incorpora
al numeroso contingente de pintores y dibujantes que
pinta carteles para la Republica. Los del valenciano
son para la Oficina de Prensa y Propaganda del gobier-
no central y después para la Junta Delegada de Defen-
sa de Madrid. Mientras que sus compaiieros Puyol y
Canavate hacen cartel satirico, y otros como Muro,
Mauricio Amster, Agullo, Michel Adam y Renau re-
curren al fotomontaje, Espert, como Badasano, es de
corte naturalista.
Al triunfo de los generales, Espert emigra a México
y pronto empieza a trabajar para Filmex. Durante los
cuarenta se dice que realiza sesenta por ciento de los
carteles de esa empresa, y lo cierto es que, con los her-
manos Renau, es el introductor en México de la escuela
europea de cartelismo. Si su trabajo no es mas copioso
es porque muere en 1950, a los 44 afios de edad.
German Horacio Robles también llega de Espa-
fia como cartelista formado. Miembro de la Alianza
de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura, que edita la
revista, El mono azul, emigra, como todos, a la caida de la Republica, y en
México produce notables afiches de inspiracién neocubista. Para el cine
realiza el cartel de El diario de mi madre (Roberto Rodriguez, 1956).
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Hacia una estética de lo efimero

Necesitamos tanto el cartel, como difusor de ideas, como ne-
cesitamos el cine, el radio, el teatro, o cualquier otro medio
que se dirige siempre a las masas.

Gabriel Fernandez Ledesma

Las senas de identidad del cartel cinematogrifico mexicano de la época de
oro son las de los hermanos Renau. Los afiches de Cabral son inconfundi-
bles, pero también inimitables, y en la linea del humor predomina la diver-
sidad. En el cartel de estilizacién naturalista, en cambio, hay un estilo unifi-
cador al que se someten casi todos los profesionales; es el abordaje de raiz
cubista de los valencianos transterrados, entre los que hace cabeza Josep
Renau, seguido por su hermano Juanino y por José Espert. Los buenos car-
telistas mexicanos, como Juan Antonio Vargas Briones, Antonio Caballero
y Carlos de la Vega se incorporan con creatividad a la corriente principal.

El sello inconfundible del mejor cartelismo cinematografico nacional
viene, en parte, de la técnica: el trazo mediante fotografias proyectadas y
el uso del aerdgrafo y las plantillas. Pero la maestria radica en entrecruzar
planos y volimenes sin que se empaste la composicion. Astucia plastica
de origen cubista que nos llega de la experiencia espafola de Renau, pero
igualmente del famoso Retrato de la burguesia del Sindicato Mexicano de
Electricistas pintado en 1939. También para el cartelismo mexicano hay un
antes y un después de Siqueiros.

Los maestros del afiche del medio siglo dejaron asimismo una poética dis-
cursiva. Josep Renau escribié sobre murales y fotomontajes; Juanino, en
cambio, lo hizo sobre el cartel. En sus ensayos se basa, fundamentalmente,
este apartado.

El cartel de cine tiene un origen mercenario y prosaico pues se hace
por encargo de un productor de peliculas, con frecuencia iletrado, y sin
otro compromiso que los intereses mercantiles del cliente. Sin embargo
ya Walter Benjamin habia destacado la relevancia de la publicidad como

arma del capitalismo y a la vez por su poética siempre incisiva y poderosa:

La mirada hoy por hoy mds esencial, [es] la mirada mercantil, que llega al
corazoén de las cosas. Aniquila el margen de libertad reservado a la con-

templacién y acerca tan peligrosamente las cosas a nuestros ojos como el



Superior: fotografia de la filmacién;
derecha: Josep Renau, 1950.

coche que, desde la pantalla del cine se agiganta al avanzar, trepidante [...].
Y asi [...] la verdadera publicidad [...] tiene un ritmo que corresponde con

el buen cine.

Es verdad que entre nosotros y las cosas vertiginosamente proximas que
exhibe la publicidad se interpone el dinero; y también es verdad que en el
caso de la publicidad de las peliculas las cosas a las que podriamos tener
acceso, si tuviéramos para entrar al cine, no son mds que cosas virtuales.
Los carteles son, entonces, suefios de suenos, sueiios de papel que remiten a
otros sueios, los suenos de luz que se despliegan sobre la pantalla de plata.
Pero aun asi, o precisamente por ello, los buenos carteles de cine son tan
llegadores como las buenas peliculas porque, ya lo dijo Emilio Garcia Riera,
que de cine sabfa un rato, “el cine es mejor que la vida” y sus afiches también.

Hacer un cartel puede llevarse una semana de trabajo pagada a razén
de unos cuarenta pesos diarios, lo que aun para mediados del siglo pasado
era muy poco dinero. El ilustrador recibe previamente definidas la idea y
las imagenes de referencia, y a primera vista materializarlas es un trabajo
rutinario, una maquila artesanal sin riesgo ni mérito. Pero, viéndolo bien,
ni la prisa ni la condicién mercenaria de la labor son incompatibles con la
trascendencia de la obra, como resulta evidente en el trabajo alimenticio
de José Guadalupe Posada o de Josep Renau.

Asi describe Jordi Ballester la génesis de un afiche en el taller coyoaca-

nense de Renau.
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Superior: fotografia de la filmacién;
izquierda: Eduardo Obregén, 1947.

El proceso de realizacién de un cartel de cine no es demasiado complejo.
La distribuidora cinematografica o la productora o quien fuese, suminis-
traba unas fotografias que en la mayoria de los casos eran en blanco y
negro. No sé hasta qué punto habria posibilidades de elegir entre varias
o si éstas estaban ya preseleccionadas para promocionar determinados
aspectos del filme en cuestién, los rostros de los actores o alguna escena
concreta. Estas fotografias se sometian al proyector de cuerpos opacos
para ampliarlas, copidndolas a lapiz sobre la cartulina soporte en las zonas
que exigia esa especifica composicién. En la traslacion a ldpiz ya se iba im-
primiendo un cardcter, un look determinado que singularizaba los carteles
de Renau de los otros autores. Se trataba de una esquematizacion a base
de lineas rectas y angulosas que al ser pasadas a color (a base de gouaches
en esta segunda fase) le conferfan un estilo inconfundible. Luego se fun-
dian algunas de las aristas o lados de esas tintas planas con las colindantes,
provocando en la imagen una suerte de redondez o volumen, a base de
aerdgrafo. A continuacién se pintaban los rétulos ya dibujados y reserva-
dos en blanco durante el proceso anterior y tras unos cuantos retoques de

pincel en caso de serlo necesario quedaba el cartel concluido.

Parece cosa de coser y cantar. Pero no. Para alcanzar la excelencia, el
arte aplicado, el arte por encargo, enfrenta un desafio mayor que el libre:
tiene que suplir la inspiracién por los condicionamientos y hacer de las
restricciones punto de partida para la creacion.
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Superior: fotografia de la filmacidn;
derecha: Vargas Briones, 1951.

El cartel sigue las novisimas tendencias de la pintura moderna —escribe
Juanino Renau— vy los artistas publicitarios se preocupan, con la mis-
ma intensidad y obsesién que los pintores “puros’, en la resolucién de
los problemas plésticos y en la conquista de nuevos valores estéticos.
Disipados casi totalmente los prejuicios que enturbiaban la estimacién
del género cartel como arte y, consecuentemente, la personalidad de los
cartelistas como artistas de primer orden, el arte publicitario [pese a]
ser “aplicado’, estd ya firmemente situado en el lugar preeminente que

le corresponde.

Para el valenciano la historia del afiche va del realismo decorativo al
geometrismo expresivo. La pretension de agradar consecuentando al es-
pectador propia del siglo x1x ha ido dejando paso a la intencién de sor-
prender, de sacudir. Los carteles edulcorados y llenos de adornos han sido
sustituidos por los de composicién abstracta. Esto pone al afiche en la van-
guardia de la plastica mundial.
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Superior: fotografia de la filmacién;
izquierda: Juanino Renau, 1949.

Poco a poco, especialmente en Europa, el cartel se fue haciendo menos
naturalista —escribe Juanino—. La obsesién de “estilizar” las figuras sepa-
randolas de la imitacién objetiva del natural, fue invadiendo rdpidamente
el campo publicitario, al mismo tiempo que se simplificaba extraordina-
riamente la composicién y se consideraba al texto [...] como un elemento
de capital importancia en el conjunto.

Esta tendencia, sana y revolucionaria, fue facilmente influenciada
por las radicales experiencias y los audaces principios del cubismo. Este
buscaba, partiendo del natural y de la realidad como simple referencia, un
mundo lirico-pléstico de formas y colores de profunda raiz abstracta, es-
timando que tanto la forma como el color tienen un valor intrinseco y por
consiguiente merecen ser liberados de la imitacién académica del natural.

Ahora bien ;qué mejor aportacion para el cartel que esta manera de
ver plastica y este nuevo y revolucionario credo estético? El hecho reve-
lador era que ese criterio fijaba exactamente lo que debfan ser las bases

plasticas del cartel en general: simplificacién de formas para impresionar
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Fotografia de la serie
“Nifnos’, Nacho Lépez,
1951 (tomada de Luna
cornea, 2007).

mds directamente y poderosamente al espectador [...]. El resultado de la
aceptacion del cubismo, fue una extraordinaria simplificacién formal y
cromatica en los carteles. Se comenzé timidamente geometrizando el na-
tural. Més tarde se interpreté a planos el volumen y la forma. El claroscuro
no pretendia mantener la ficcién del natural. Se cred “otro sistema y otro
concepto’; determinado por el cambio de dngulo de vision, puesto que el
fin del cartelista no [consistia en] alcanzar la comprensién del publico,
hasta entonces juez pasivo, sino mds bien sorprenderlo con un lengua-
je de formas y colores completamente inédito, al servicio de una misién
concreta que debfa cumplir: dirigir el arte para exaltar manifestaciones o

aspectos de la vida ajenos a él.
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El cartel es arte efimero en la acepciéon més radical de la palabra. Y
lo es no porque se imprima en papel corriente o se fije con engrudo en la
pared, sino porque es llamado coyuntural, obra de circunstancias, y trans-
currido el momento para el que fue creado pierde su sentido originario.

Juanino formula de manera inmejorable la naturaleza transitoria del
cartel:

Se ha dicho alguna vez, y estamos de acuerdo, que el cartel es, hablan-
do metaféricamente, un grito pegado en la pared [...]. El cartel supone la
adaptacion hecha carne de un instante casi inaprensible del estado [...]
emocional del publico. Su vida es efimera desde el punto de vista de su
valor emocional. Pasado el momento critico, el cartel pierde todo su valor
vivo y sélo conserva un valor pldstico al perderse su entronque con la vida

misma de la que traducia un chispazo.

A la postre sueios de papel, los carteles no se las dan de imperecederos.
Lejos de la presuntuosa intemporalidad del “gran” arte, la seduccién de la
grafica utilitaria estd en su fugaz trascendencia, en que tiene el poder de
remitirnos, sin mas preambulo, a su gozosa o trdgica circunstancia.
Fechado a fuego, fatalmente uncido a su momento de gloria, el cartel

es efimero aun si perdura.



En el cuerpo del texto libré al lector del farrago de
las referencias. El interesado las puede encontrar
en la bibliografia ordenada alfabéticamente que

va al final y en esta...



Bibliografia

comentada






Tréiler

n la reflexion sobre lo efimero de las imagenes multico-
piadas, ademas de libros expresamente citados como La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,
de Walter Benjamin (Itaca, México, 2003); La galaxia de
Gutenberg, de Marshal McLuhan (Origen/Planeta, Bar-
celona, 1985), y Modos de ver, de John Berger (Gustavo
Gili, Barcelona, 2007), tomé en cuenta, entre otros tex-
tos, la Historia ilustrada de la moral sexual, del colec-
cionista y amigo de Benjamin, Eduard Fuchs (Alianza,
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Madrid, 1985); Otra manera de contar, de John Berger y Jean Mohr (Mes-
tizo, Murcia, 1997); y Apocalipticos e integrados, de Umberto Eco (Lumen,
Barcelona, 1985). El auge de la industria cultural a mediados del pasado siglo
y las criticas a la industria cultural de la época los documenté con la Historia
del cine mexicano, de Emilio Garcia Riera (SEP, México, 1996), en lo tocante
al cine; con La guerra de las ondas, de José Luis Ortiz Garza (Planeta, Mé-
xico, 1992), en lo referente a la radio; mientras que la visién de conjunto y
la informacién sobre el comic proviene de los tres tomos de Puros cuentos.
Historia de la historieta en México, de Juan Manuel Aurrecoechea y Ar-
mando Bartra (Museo Nacional de Culturas Populares, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, Grijalbo, México, 1988, 1993, 1994); la cita de
Castro Leal la tomé de El libro de oro del cine mexicano (Comisién Na-
cional de Cinematografia, México, 1948), y la de la Legién Mexicana de
la Decencia, del boletin Apreciaciones (Impresiones Ortser, México, 1947);
el ensayo de Richard Kelly, titulado Periferias culturales y descentramientos
posmodernos, fue publicado por la Cuarta Bienal de La Habana en 1991.
Para documentar las pesquisas por la identidad del mexicano tomé en cuen-
ta, entre otras obras, El perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel
Ramos, publicado en el volumen I de sus Obras Completas (UNAM, México,
1990); El laberinto de la soledad, de Octavio Paz (Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1973); El mexicano, sicologia de sus motivaciones, de Santia-
go Ramirez (Grijalbo, México, 1983); Estudios de psicologia del mexicano,
de Rogelio Diaz Guerrero (Antigua Libreria Robredo, México 1961), y La
jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano, de Roger
Bartra (Enlace, Grijalbo, México, 1987). La revisién de la revista mensual
Letras de México, de los anos cuarenta del siglo xx, me permitié descubrir
numerosas reflexiones sobre lo nacional que no llegaron a libros (Letras de
Meéxico, tomos L, 11, 111, IV, V, VI, Fondo de Cultura Econémica, México,
1985). La perspectiva latinoamericana me la facilité Carlos Monsivéis en Ai-
res de familia. Cultura y sociedad en América Latina (Anagrama, Barcelona,
2000), mientras que la critica a la insustancialidad de las busquedas de los
mexicanologos la habia formulado ya en mi ensayo “The Seduction of the
Innocents: The First Tumultuous Moments of Mass Literacy in Postrevolu-
tionary Mexico’, incluido en Everyday Forms of State Formation. Revolution
and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, del que fueron editores Gil-
bert M. Joseph y Daniel Nugent (Duke University Press, Londres, 1994). La
mencién marginal a las reivindicaciones identitarias de pueblos sojuzgados
remite a Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de José Car-
los Maridtegui (Era, México, 2002) y a Los condenados de la tierra, de Frantz

Fanon (Fondo de Cultura Econémica, México, 1964).
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I. Las vacas gordas del cine mexicano

Este capitulo estd en deuda, ante todo, con el exhaustivo trabajo de Emilio
Garcia Riera y principalmente sus libros Historia del cine mexicano (SEp,
México, 1986) y la monumental Historia documental del cine mexicano,
en 17 volimenes (Conaculta, México, 1992-1996). Se utiliz6é también in-
formacion aportada por Marfa Luisa Amador y otros en 80 arios de cine
en México (UNAM, México, 1977), y fue fundamental para ubicar cines,
estrenos y fechas la Cartelera cinematogrdfica 1930-1939, 1940-1949
y 1950-1959, de la misma autora y Jorge Ayala Blanco (unaM, México,
1980). Resultaron igualmente ttiles los datos de Cine y sociedad en México,
Volumen 1. Vivir de sueiios (UNAM y Cineteca Nacional, México, 1981) de
Aurelio de los Reyes; la informacién de Juan Felipe Leal en Vistas que no se
ven. Filmografia mexicana 1896-1910 (UNAM, México, 1993), y los suge-
rentes acercamientos de Carlos Monsivdis al tema en textos como Rostros
del cine mexicano (Américo Arte Editores, México 1993) y A través del
espejo (El Milagro, México, 1994) que escribié con Carlos Bonfil. Hay tam-
bién en el capitulo una filosa idea de Graham Greene, tomada de su libro
sobre México Caminos sin ley (Conaculta, México, 1996).

II. Las paredes hablan

Presidido por una cita de Por el camino de Swann, primera parte de En
busca del tiempo perdido, de Marcel Proust (Alianza, Madrid, 1966), el
capitulo se inspira también en las reflexiones del prodigioso coleccionista
e historiador Edward Fuchs incluidas en Historia ilustrada de la moral
sexual, tomos 1, 2 y 3 (Alianza, Madrid, 1996); en las de Walter Benjamin:
Discursos interrumpidos (Planeta-Agostini, Barcelona, 1994) y La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica (Itaca, México, 2003), y en
las de John Berger en el libro parteaguas titulado Modos de ver (Gustavo
Gili, Barcelona, 1980). En cuanto a los hechos abrevé en la informacién de
Stepen Rebello y Richard Allen en Real Art, Great Posters of the Golden
Age of the Silver Screen (Artebras, Estados Unidos, 1988); de Joan Benet
en Lobby Cards, The Clasic Films (Pomegranate Press, Estados Unidos,
1987); de John Kobal y U. A. Wilson en Foyer Pleasure, The Golden Gate
of the Lobby Cards (Aurum Press, Estados Unidos, 1982), y de Marjorie
Farnsworth en The Ziegfeld Follies (Putnam’s Sons, Estados Unidos, 1956),
as{ como en algn dato que proporciona Alice Curtis Desmon en Barnum
Presents: General Thomb Thumb (The MacMillan Company, Estados Uni-
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dos, 1954). Los informacién sobre el ilustrador Varga viene de “Alberto
Vargas 1896-1982", de Astrid Rosana Conte (en Vargas 20s-50s, Taschen,
Alemania, 1990). Para las vanguardias artisticas europeas de la prime-
ra mitad del siglo xx me fue Util La pintura moderna (Hermes, México,
1964), de Herbert Read.

[1I. Afiches de por aca

No hay en la extensa bibliografia sobre la grifica multicopiada mexicana
nada parecido a una historia del cartel, de modo que armé un esbozo a
partir de la exploracion realizada por Juan Manuel Aurrecochea y por mi
para el libro Puros cuentos. Historia de la historieta en México (Museo
Nacional de Culturas Populares, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, Grijalbo, México, 1988, 1993, 1994). Para el siglo x1x otras fuentes
que utilicé, pues se refieren marginalmente al tema, son: “Los inicios del
grabado” (en Historia del arte mexicano, Arte contempordneo, tomo 13,
sEP-Salvat, México, 1982), de Juana Gutiérrez; los textos de Manuel Tous-
saint y otros (en La litografia en México en el siglo xix, Manuel Quesada
Brandi Editor, México, 1952); La caricatura como arma politica (Biblioteca
del Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana,
Meéxico, 1958), de Salvador Pruneda; La caricatura en México (Imprenta
Universitaria, México, 1953) de Rafael Carrasco Puente y La caricatura
politica (Fondo de Cultura Econémica, México, 1974) de Manuel Gonzalo
Ramirez. Para las relaciones de Posada con el cartel recurri a Beatriz Ber-
nardt Ledén y Pablo Miranda, “José Guadalupe Posada y las innovaciones
técnicas en el periodismo ilustrado de la ciudad de México” (en Posada y
la prensa ilustrada, Museo Nacional de Arte, México, 1996); para las de
Manuel Manilla, al libro Manuel Manilla. Protagonista de los cambios en
el grabado decimondnico, de Helia Emma Bonilla Reyna; y para las de Juan
Bautista Urrutia, al imprescindible librito de Francisco Diaz de Ledn titu-
lado Juan Bautista Urrutia, litégrafo y apologista del tabaco (Ediciones del
Seminario de Cultura Mexicana, México, 1971). Los datos sobre Orozco
cartelista vienen de su Autobiografia (Era, México, 1970), y otros de José
Clemente Orozco. Una vida para el arte (SEp, México, 1984), de Raquel Ti-
bol. Hice referencias a los “monotes” basandome en Jorge Alberto Manri-
que, “La crisis del muralismo” (en E/ arte mexicano. Arte contempordneo 11,
tomo 14, sep-Salvat, México, 1982), y en el propio David Alfaro Siqueiros
en Me llamaban el Coronelazo (Grijalbo, México, 1977), pero también usé

el texto de Laurence Hulburt, “El taller experimental Siqueiros en Nueva
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York” (Cuadernos del Taller de Grdfica Monumental, Movimiento mura-
lista mexicano 1, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1986), y
el de Guillermina Guadarrama Pena, “Muralismo, historia y propaganda”
(en Releer a Siqueiros, Ensayos en su centenario, CENDIAP-TAI, México,
2000). Los “carticulos” del Coronelazo pueden verse en la revista 1945,
1946 y 1947, de esos mismos afios, y algunos comentarios sobre ellos en
Episodios fotogrdficos (Libros de Proceso, México, 1989), de Raquel Ti-
bol. El movimiento estridentista (Federacion Editorial Mexicana, México,
1982), de German List Arzubide, aporté datos sobre los carteles de esta
tendencia, mientras que las ediciones facsimilares de ;30-30/ Organo de
los pintores de México (Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1993) y
de Frente a frente (Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista
A.C., México, 1994) me ilustraron sobre los afiches de dichas corrientes;
informacién que completé con Los sesenta arios de Leopoldo Méndez, que
incluye textos de Elena Poniatowska y el que cito, del propio pintor (Ar-
tes de México, num. 45, afio XI, México,1963). De Julio Antonio Mella en
El Machete (Fondo de Cultura Popular, México, 1968), de Raquel Tibol,
tomé las referencias a este periddico, y de Hannes Mayer los datos sobre
El Taller de la Grdfica Popular en México (TGP, México, 1949). De Gabriel
Fernandez Ledesma son algunos de los escasos textos mexicanos referidos
expresamente al cartel; “Exposicién de propaganda gréfica, México, sala de
exposiciones del Palacio de Bellas Arte y Exposicién de carteles, México,
Sala de Arte, 1934, fueron publicados de nuevo en 1991 por el Museo
de Arte Carrillo Gil en Disefio antes del diserio. Disefio grdfico en México
1920-1960 —donde también consulté un ensayo con el mismo titulo de
Cuauhtémoc Medina—, mientras que “Carteles. Las funciones de la tipo-
grafia y el cartel’, lo encontré en el semanario Todo del 6 de marzo de 1934.
Informacién y reproducciones de los carteles de la guerra civil espafiola,
muchos de cuyos autores emigraron a México, los obtuve en The Palette
and the Flame, Posters of the Spanish Civil War (International Publishers,
Estados Unidos, 1979) de John Tisa. Los calendarios y sus creadores es-
tan documentados en “Del afio y sus arreglos. Calendarios mexicanos” (en
Cromos y cronos, Centro Cultural Arte Contemporaneo, México, 1993)
de Alfonso Morales; en “Bosquejo biogréfico de Jesus Helguera” (en Jesiis
Helguera, Galas de México, México, 1989) de Ismael Popoca Salas; y en
La leyenda de los cromos. El arte de los calendarios mexicanos del siglo
xx en Galas de México (Museo Soumaya, México, 2001). Finalmente, Los
payasos poetas del pueblo. El circo en México (Botas, México, 1939), de
Armando de Maria y Campos, y Apuntes para la historia de la publici-
dad en la ciudad de México (Novaro, México, 1967), del imprescindible



Salvador Novo, aportaron algin dato curioso. La digresion sobre disefio
popular mexicano contemporaneo se apoya en los libros Mucho por ver.
Breve muestra de grdfica popular en la Ciudad de México (Gobierno de
la Ciudad de México, México, 2000), con un texto de Conrado Tostado, y
Sensacional de diserio mexicano (Conaculta-Trilce, México, 2001), de Juan
Carlos Mena y Oscar Reyes.

[V. Un cine con mucho cartel

Para estructurar este capitulo fue fundamental una significativa muestra
de copias fotograficas del acervo de carteles de cine de Rogelio Agrasan-
chez Jr.,, ademds de libros editados por el coleccionista, como Carteles de
la Epoca de Oro del cine mexicano (en coedicién con la Universidad de
Guadalajara, México, 1995) con un texto de Charles Ramirez Berg; Mexi-
can Horror Cinema, Posters from Mexican Fantasy Films (1999), con tex-
tos de David Wilt, Briant Moran y Freddy Peralta; y ;Mds! cine mexicano.
Carteles sensacionales del cine mexicano (Chronicle Books, San Francisco
2007). Usé también El cartel cinematogrdfico mexicano (Cineteca Nacional
de México, México, 1987), de Cristina Félix Romandia y Jorge Larson Gue-
rra, y un texto de David Ramén: “Presentacién, comentario y lectura de la
exposicion de carteles de cine mexicano de los afios cuarentas” presentada
en la Hemeroteca Nacional del 31 de marzo al 30 de abril de 1976 (Heme-
roteca Nacional, México, 1976). Sobre la extensién del monopolio cinema-
tografico de los afios cincuenta al &mbito de la publicidad consulté El libro
negro del cine mexicano (s.p.i., México, 1960) de Miguel Contreras Torres.
El trabajo de Cabral estd ampliamente documentado en Las décadas del
Chango Garcia Cabral (Domes, México, 1979), donde estan citados ensa-
yos de Juan José Tablada, Alfonso Reyes y Juan José Arreola, y comentado
en textos como “Cabral, significante del sujeto mexicano” (en Centenario de
Ernesto el Chango Cabral (1890-1990), Revista de revistas, Excélsior, nam.
4166, México, 1989) de Alberto Hijar. Los datos sobre José G. Cruz vie-
nen de un articulo mio: “Las caras de Cruz” (revista Luna cérnea, nim. 8,
1995, Conaculta). El talante de la migracion espanola lo conozco de prime-
ra mano, pero lo documenté en la espléndida crénica novelada de Simén
Otaola titulada La libreria de Arana. Historia y fantasia (Coleccién Aque-
larre, México, 1952), de la que tomo numerosos pasajes. Especificamente
para los artistas plasticos me sirvié “Pintura” (en E/ exilio espariol en Méxi-
co, 1939-1982, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982), de mi maestro

de dibujo en la preparatoria, Arturo Souto Alabarce. Algunos episodios de
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la vida de Josep Renau vienen de un texto suyo, “Mi experiencia con Si-
queiros” (Cuadernos del Taller de la Grdfica Documental, Movimiento mu-
ralista mexicano 1, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1986),
mientras que las reflexiones de su hermano Juanino sobre el cartel estan en
su libro Técnica aerogrdfica (Centauro, México, 1946), y las de Walter Ben-
jamin sobre la publicidad, en Direccion vnica (Alfaguara, Madrid, 1988).
Encontré mas sobre el valenciano en “Un estudio en la avenida Coyoacan”
(en Diserio antes del diserio, diserio grdfico en México 1920-1960, Museo de
Arte Carrillo Gil, México, 1991) escrito por su sobrino Jordi Ballester, y en
textos del experto en su obra Joan Fontcuberta, como Josep Renau fotomon-
tador (Rio de Luz, Fondo de Cultura Econémica, México, 1985). Algo de
lo aqui escribo sobre Renau ya estaba dicho en un texto mio anterior, “La
enciclopedia visual” (en el catdlogo de la exposicién Iconofagia. Imagineria
mexicana del siglo xx, Comunidad de Madrid, Madrid, 2005).

Una versiéon mucho mds breve del presente ensayo fue publicada con
el titulo “Un grito pegado en la pared” (en Luna cérnea, nim. 24, 2002,

Conaculta, México).
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