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Introduccion

Esta publicacion es el resultado de una investigacion realizada en el marco del Programa
“Memoria colectiva y represion: Perspectivas comparativas sobre el proceso de democratizacion
en el Cono Sur de América Latina y el Pert” del Social Sciencies Research Council (SSRC). Se
orienta a conocer qué sentido dan los jovenes -miembros de organizaciones juveniles- al gobierno
del Gral. Stroessner y como se articulan estas memorias con sus practicas sociales en dos
momentos claves de la historia paraguaya reciente, que en realidad son partes inseparables de un
unico proceso: abril del 96 y el marzo paraguayo. Se pretende asi conocer y acercarse a esas
significaciones y sentidos sobre el pasado, teniendo en cuenta que —algunos de ellos- fueron
actores claves en los momentos importantes que seran tomados en cuenta.

Se trabajo con grupos y organizaciones de jovenes y sus memorias en un doble sentido:
por un lado, en la resignificacién de un pasado sobre el cual no siempre tienen una experiencia
vivida (dictadura) asumiendo el concepto de “memoria trasmitida” o donde la “experiencia
vivida” aparece como, recuerdos de la infancia. Se indaga asimismo, sobre los canales de
transmision y principalmente sobre la resignificacion de memorias trasmitidas generacionalmente
por “otros” que si la vivieron, y también como aparecen esas memorias de la dictadura en sus
acciones y practicas sociales.

Para ello se realizaron entrevistas, en un primer momento, individuales, a uno o una de
sus principales referentes para conocer la historia de la organizaciéon y en un segundo momento,
entrevistas colectivas sobre sus memorias de la dictadura y el pasado reciente. Se optd por
realizar entrevistas colectivas porque el objetivo era indagar sobre la memoria de la organizacion,
asumiendo que la misma se construye sobre recuerdos, experiencias y sentidos individuales que
al ser narrados se articulan en un discurso colectivo, se van encadenando unos con otros, motivo
por el cual las narraciones individuales fueron apropiadas o rebatidas por lo/as otro/as
integrantes. Por ello las citas que fueron utilizadas a lo largo del texto dejaron de ser narraciones
individuales. Asi, no se consider6 apropiado colocar las caracteristicas individuales de “quién” lo
dijo, sino asumirlas como una voz colectiva de la organizacion.

Este “documento” presenta en un primer momento, una reflexion sobre la temadtica de la
memoria y las organizaciones juveniles. En el segundo apartado, recoge las memorias sobre la
dictadura, enfatizando los sentidos dados al gobierno de Stroessner y sus canales de trasmision.
Por ultimo el tercer apartado, analiza como estas memorias emergen con mucha fuerza bajo la
forma de acciones movilizatorias ante el peligro de quiebre de la transicion politica paraguaya.



1. Memorias y organizaciones juveniles

1.1  La tematica de las memorias en Paraguay

Pensar en las memorias sobre el gobierno de Stroessner y como se vinculan éstas con el
pasado reciente en Paraguay, es un tema particularmente complejo, no solo porque se hace
referencia a un periodo muy cercano, sino sobre todo por el alto nivel de contradicciones que el
mismo contintia suponiendo. El golpe que derroca a una de las dictaduras mas largas y cruentas
de América Latina en febrero de 1989, inicia un proceso de institucionalizacién democratica
-basicamente con los mismos actores politicos de la dictadura por parte del Partido Colorado'- en
el cual emergen con mucha fuerza movilizaciones sociales y se inicia el proceso de aplicacion de
medidas de corte neoliberal.

El cambio del régimen politico, que implicO —entre otras cosas- un cambio del
presidencialismo autoritario bajo el cual se dio el gobierno dictatorial del Gral. Stroessner, hacia
un presidencialismo moderado desde los primeros afios de la transicidon, inicia asimismo, un
proceso de democratizacion de las instituciones politicas -el cual se profundiza con la Asamblea
Nacional Constituyente en 1992 y las reformas en la legislacion electoral- factores que van
creando condiciones de mayor competitividad politica, lo cual se refleja principalmente en la
composicion del Parlamento. Contribuyen a esto ademas, las libertades politicas y de expresion
que, junto con las ya mencionadas, marcan las caracteristicas principales de la transicion politica
paraguaya.

Estos cambios politicos van acompafiados de medidas de ajuste neoliberal y una crisis
economica que se agudiza a partir del agotamiento del modelo de acumulaciéon econdmica,
caracterizado por la agroexportacion y la “triangulacion comercial”. Asimismo, desde la caida de
la dictadura, actores y movimientos sociales ocupan la arena politica, los cuales —con altos y
bajos- se movilizan por sus reivindicaciones especificas y por el avance de las conquistas
democraticas, ante las cuales las respuestas del gobierno son algunas concesiones, aunque por lo
general contintan las represiones y persecuciones a dirigentes sociales.

La impunidad es otra de las caracteristicas de esta época. Solo algunos de los personajes
mas siniestros vinculados con la ultima etapa de la represion stronista son procesados y
condenados, intentando de esta manera —sobre todo por parte de algunos sectores de colorados en
el poder- “saldar” la deuda con la sociedad. Los grupos de derechos humanos, principalmente los
vinculados a las victimas de la dictadura, tienen una presencia permanente, pero atomizada y muy
poco convocante, alcanzando una mayor legitimacidon publica a partir del descubrimiento de los
Archivos del Terror en el ano 1992.

Con relacion al pasado dictatorial, a nivel gubernamental se dio a comienzos de los 90s
una politica —mas implicita que explicita- de silenciamiento sobre la dictadura por parte de los
actores politicos colorados; fue un silenciamiento sobre su propio pasado stronista?, en el marco
de un reacomodo politico. Defender a Stroessner en los primeros afos no era politicamente

! Asociacion Nacional Republicana Partido Colorado, en nombre del cual gobernd Alfredo Stroessner desde 1954.
2 Stronismo: expresion utilizada para sintetizar las principales caracteristicas del régimen de Alfredo Stroessner



correcto, el silencio estratégico parece haber sido la tactica adoptada, tanto por colorados de base
como por la dirigencia partidaria, que nunca dejo el gobierno, si bien algunos sectores de la
oposicion fueron ocupando paulatinamente mayor espacio en diferentes esferas del Estado.

Contrariamente a lo ocurrido durante los primeros afios de la apertura politica, en los
ultimos afios las expresiones de defensa y reivindicacion de la figura de Stroessner y de su
gobierno han ido teniendo una mayor presencia publica, en forma esporadica a veces y recurrente
en ciertas fechas. En este marco se inscribe la continuidad de los festejos del 3 de noviembre?, la
venta de camisetas y calcomanias con el rostro del dictador, graffittis y otras manifestaciones
similares, al tiempo que discursos de algunos dirigentes del Partido Colorado sefialan que habria
que permitirle volver al pais.

Incluso, el 3 de noviembre del afio 2001 “e/ gobierno del presidente Luis Gonzdlez
Macchi reivindico ayer al dictador Stroessner con un programa especialmente preparado en
homenaje al 89° cumplearios del tirano, que se difundié por la radio oficial del Estado™, aunque
en dias posteriores, el Presidente de la Republica atribuy6 toda la responsabilidad al periodista
que redactd el articulo. Asimismo, en el diario La Nacioén aparece, a pagina completa, una

fotografia del dictador, felicitandolo al presidente Macchi’.

En este marco, complejo y contradictorio, donde lo viejo no termina de morir y lo nuevo
no logra consolidarse, se producen dos crisis politico-militares significativas. En efecto, el intento
de golpe del 96 y la crisis de marzo del 99, pusieron en peligro la continuidad de la transicion y
posibilitaban el regreso a un modelo autoritario y dictatorial. Ante estos intentos, diferentes
actores sociales —muchos de ellos jovenes- tuvieron un papel fundamental para evitar el retroceso
politico y se pudo evidenciar una fuerte valoracion de parte de los mismos hacia la democracia,
mas como valoracion genérica que como defensa de los gobiernos de esas coyunturas, ya como la
negacion a regresar al pasado de la dictadura, o como emergencia de una fuerte memoria social
en torno al pasado autoritario.

La participacion de los jovenes en estos dos acontecimientos genera interrogantes que
orientan este estudio: ;qué es lo que motiva e impulsa la participacion de los jovenes -tan
aparentemente espontdnea- ante el peligro autoritario? ;jpor qué ellos, que “no vivieron” la
dictadura y que “no saben” lo que aquello fue, se enfrentan con tanta valentia y entrega?, ;es la
memoria colectiva sobre la dictadura la que emerge con tanta fuerza y cohesiona el accionar de
esas movilizaciones eminentemente juveniles?

Se parte de que la memoria estd dada por los sentidos que se le dan al pasado, en un
proceso de construccion que implica el nivel individual -ya sean los recuerdos, las experiencias,
las vivencias personales o lo que “otros/as” contaron y se fueron cargando de sentidos y
significados individualmente- y su articulacion en un discurso, una narrativa y practicas sociales
que, a su vez, van conformando la dimension social de la memoria, compartida por grupos

* El 3 de noviembre, cumpleafios de Stroessner, es una fecha que desde la dictadura se constituyd en un dia de
“homenaje” al dictador.

* Diario ABC Color, 3/11/01, p.5

>“General de Ejercito Alfredo Stroessner/ Ex Presidente de la Republica del Paraguay/ En el dia de su cumpleaiios,
su amigo Osvaldo Dominguez Dibb, le desea muchas felicidades” .



sociales o colectividades mas amplias, donde las memorias sueltas van articulandose en
memorias colectivas (Stern, 2000).

Esta construccion de la memoria es un proceso de articulaciéon de sentidos, donde los
recuerdos personales, los trasmitidos por personas cercanas, las discusiones y los
enfrentamientos, se van sintetizando y van marcando posicionamientos frente a la sociedad. Es un
ir tomando partido en un escenario de constante pugna en torno al gobierno de Stroessner o
inclusive a ciertos momentos del pasado reciente que pueden ser considerados como
emblematicos, dadas las diferentes interpretaciones y posicionamientos que suscitan.

Ahora bien, qué caracteristicas asume este proceso en integrantes de organizaciones
juveniles?, o, como se van articulando los recuerdos propios, con los trasmitidos por “otros” y
con los compartidos con sus pares?

La gran mayoria de de lo/as integrantes de las organizaciones que son parte del estudio
con 20 afos o mas, tienen recuerdos propios, recuerdos de infancia en el caso de los mas
jovenes, sobre el gobierno de Stroessner o de lo que se decia al respecto, que fueron articuldndose
y dotandose de sentido con el transcurrir del tiempo, en un proceso que no siempre es muy claro,
tal como lo sefal6 una de las integrantes del MOC “ya no sé si son recuerdos reales o si son
cosas que construi después, leyendo cosas”.

Los mas jovenes, sin embargo, no siempre “recordaron”, salvo los casos en que tuvieron a
alguna persona cercana —generalmente un/a familiar- que haya sido victima de la dictadura; en
estos casos se da la resignificacion de un pasado trasmitido inicialmente por la familia y
posteriormente por otros canales, “donde la vision del pasado es construida como conocimiento
cultural compartido por generaciones sucesivas y por diversos ‘otros/as’ “(Jelin, 2000), pero con
nueva carga subjetiva. El miedo que relatan, por ejemplo, ya es dicho y narrado sin temor, es
visto como algo del pasado que justifica el actuar presente de los “adultos”.

Es aqui donde la transmision de la memoria sobre la dictadura adquiere un peso
significativo ya que tal como lo sefala Yerushalmi (sf) “cuando decimos que un pueblo
‘recuerda’, en realidad decimos primero que un pasado fue activamente transmitido a las
generaciones contemporaneas a traveés de lo que en otro lugar llamé ‘los canales y receptdculos
de la memoria’... y que después ese pasado transmitido se recibio como cargado de un sentido
propio”, lo cual nos ayuda a entender, tanto la valoracion negativa que tienen aquellos jévenes
cuyos familiares —de alguna u otra manera- sufrieron las persecuciones de Stroessner, asi como
también las narrativas de jovenes cuyas familias estuvieron mdas cercanas al poder o que se
mantuvieron al margen de “lo politico”, a partir de las significaciones positivas que recibieron
sobre el gobierno de Stroessner o los propios recuerdos de “lo bien que se vivia”, hoy tienen una
narrativa propia en la que incluyen aspectos positivos y negativos.

Es en este proceso continuo de significacion de recuerdos propios y resignificaciones de
contenidos trasmitidos por “otro/as” sobre la dictadura y el pasado reciente, donde la memoria —
en algunos grupos mas que en otros- fortalece el sentido de pertenencia, asi como también los
sentidos dados al pasado, marcan fuertemente los limites del accionar con otros. Asi las
organizaciones juveniles en las que existe una significacion mas homogénea de critica a la



dictadura, se manifiestan mas excluyentes frente a grupos de jovenes que reivindican la figura de
Stroessner.

Al pensar esta relacion entre integrantes de organizaciones juveniles y memoria, no puede
obviarse un escenario politico nacional de “lucha para definir y nombrar lo que tuvo lugar” que,
de hecho, repercute fuertemente en las mismas, al tiempo que son parte de esta “lucha” que en
Paraguay adquiere una dimension politica muy diferenciadora entre aquellos que condenan o n6
la dictadura.

Estas disputas por como se nombra y se significa el pasado, se da con mucha fuerza al
hacer referencia al gobierno del “Excelentisimo (ex) Sefior Presidente de la Republica Don
Alfredo Stroessner’™ (j!), pero también esta presente en relacion a las crisis del 96 y del 99.

1.2 Las organizaciones juveniles que son parte del estudio

La importancia de las organizaciones juveniles no estd dada por la militancia masiva en
las mismas, sino por el papel que juegan en determinadas coyunturas, asi como también por la
alta convocatoria para algunas actividades. Por esta razéon, no se esta tomando a grandes
organizaciones juveniles, sino a grupos relativamente pequefios de militantes estables que tienen
una importante influencia en el resto de la poblacion, tanto joven como adulta, y que tltimamente
estd siendo mirada socialmente como un emergente actor en la sociedad paraguaya.

La emergencia de este nuevo actor social -las organizaciones juveniles- se da en Paraguay
con fuerza recién en la década del 90 con la transicion politica. Hasta ese entonces, las pocas
expresiones organizativas existentes, estaban directamente vinculadas al mundo estudiantil o de
alguna manera a la iglesia catolica. En los primeros afios del gobierno de Stroessner fueron los
estudiantes secundarios la expresion mas significativa de la juventud; en la década del 70 surge
en las universidades el llamado Movimiento Independiente y el Movimiento por la Reagrupacion
Universitaria y, ya a finales de la década del 80, la Federacion de Estudiantes Universitarios del
Paraguay (1987) y la Coordinadora de Estudiantes del Interior (1988), que al afio siguiente -en
abril del 89- daria origen a CEUNIRA (incluida en el estudio).

En los noventa surgen la gran mayoria de las organizaciones que son parte de este
estudio. En el afo 1991 —en el marco de la Asamblea Nacional Constituyente- se conforma la
‘Coordinadora No al Servicio Militar Obligatorio’ (CONOSMO), que daria origen al Movimiento
de Objecion de Conciencia (MOC) en 1994, el cual aglutina a jovenes que en los afos siguientes
impulsaran otros movimientos juveniles. Esta iniciativa alberga en su interior también a
integrantes de las otras dos organizaciones existentes en ese entonces (JOC y CEUNIRA) (Palau,
2004).

Varias son las organizaciones que surgen a partir de ese aflo, pero ninguna de ellas logra
mantenerse en el tiempo, hasta que en enero del 99 surge el Parlamento Joven, con motivo del
cumplimiento de 10 afios de la caida del gobierno de Stroessner; en octubre del mismo afio surge

® Denominado asi en algunos casos con cierto respeto y en otros en tono de burla.



el Movimiento por el Boleto Estudiantii (MOBE) y en setiembre de 2000, Juventud que se
Mueve (JgM).

a. Juventud Obrera Cristiana’

La JOC es parte de una organizacion internacional que se funda en Bélgica en el afio 1924
y se expande a partir de esa fecha a varios paises; en octubre de 1941 se funda en Paraguay.
Desde sus inicios estuvo marcada por un importante compromiso social. La llamada “teologia de
la liberacién™ contintia presente en sus definiciones y sus practicas, parten “de la existencia de
las clases sociales, de las luchas que se dan entre ricos y pobres y una opcion clara de la JOC
por el explotado y que tiene un aporte en la lucha por la liberacion de estos”.

En Paraguay, la JOC tuvo un papel muy importante en la formacion de las Ligas Agrarias®
y en la lucha contra la dictadura. A partir de las fuertes represiones -varios de sus militantes
fueron detenidos, exiliados y asesinados por el gobierno de Stroessner- a finales de la década del
70 dejan de activar publicamente. En el afio 1989, al poco tiempo de la caida de la dictadura, la
JOC comienza a rearticularse.

Se declara muy celosa de su autonomia, tanto de la Iglesia Catdlica como de otras
instituciones. Su estructura interna estd dada por una Asamblea que se retine cada dos afios para
definir planes de accion y elegir al Equipo Nacional, conformado por dos varones y una mujer,
que tiene una funcién mas ejecutiva. Otra instancia es la Coordinacién Nacional, conformada por
dos representantes de cada ciudad donde existen nticleos. Actualmente tienen presencia en cinco
departamentos del pais. Asimismo, cuentan con asesores, los cuales pueden ser laicos o
religiosos, que son electos por ellos mismos.

Ha tenido una presencia importante en las diferentes coyunturas incluidas en este estudio
y en los diferentes intentos de articulacion de las organizaciones juveniles, mantiene vinculacion
con practicamente todos los grupos y organizaciones sociales existentes.

b. Centro de Estudiantes Universitarios del Interior Residentes en
Asunciéon (CEUNIRA)’

El Centro de Estudiantes Universitarios del Interior Residentes en Asuncion es el
resultado de un proceso de articulacion de estudiantes universitarios de distintos puntos del pais
que estudian en la Universidad Nacional de Asuncion. Se inicia en el afio 1988 como una
Coordinadora de Estudiantes del Interior. El 14 de julio de 1990 se conforma el CEUNIRA como
tal, con tres ejes de lucha, los cuales estdn directamente vinculados a la problemadtica de
estudiantes del interior. El primero, la obtencion de becas de estudio, el segundo, la construccion
de una residencia universitaria y el tercero, la descentralizacion de la Universidad Nacional.

7 Este punto fue elaborado en base a una entrevista realizada a Gustavo Zaracho, uno de los Coordinadores actuales.

¥ Conformadas inicialmente como Comunidades Eclesiales de Base desde la Iglesia Catolica en la década del 60 y
que fueron violentamente reprimidas en el transcurso de la década del 70.

? Este item fue elaborado en base a una entrevista realizada a Baldovina Figueredo, Presidenta del CEUNIRA.



Para ser miembro de CEUNIRA es necesario ser postulante o estudiante de la Universidad
Nacional de Asuncioén. Tener un Certificado de alguna organizacion social a la cual estuvo
articulado el/la interesado/a, ademas de ser una persona de escasos recursos y por supuesto del
interior del pais. Asimismo, su Presidenta sefiald que no hay ningun tipo de restriccion “ni
politica, ni religiosa, puede venir cualquier persona, puede venir de cualquier partido, toda vez
que dentro de la casa no se practiquen esas ideologias o tendencias, sin proselitismo”.

Tiene una Asamblea cada dos afios para la eleccion de sus autoridades. Hay dos drganos
directivos: una Comision Directiva con cuatro integrantes (compuesta por un vardén y tres
mujeres) y un Consejo de Representantes Departamentales presidido por la Vicepresidencia del
CEUNIRA con un representante de cada Departamento. La Residencia tiene una estructura
propia pero dependiente de la direccion del CEUNIRA, asi como también una Radio Comunitaria
y una Cooperativa.

CEUNIRA se define como una organizaciébn popular “que apoya movilizaciones
campesinas, obreras, estudiantiles, refleja mucho nuestro compromiso con los problemas
sociales, con la gente mads necesitada, con la gente marginada, esa tendencia de acercamiento la
tenemos siempre, pero eso ya es una cuestion particular de cada uno de los miembros, es una
cuestion ideologica particular que la mayoria de los que estamos acd tenemos como puntos en
comun.

Al igual que la JOC, desde principios de la década del 90, ha tenido una participacion
activa en la crisis del 96 y en marzo del 99, en varios intentos de articulacion de las
organizaciones juveniles, también en un activo apoyo a las marchas campesinas y ha participado
en instancias de unidad de accion del movimiento popular.

c. Movimiento de Objecion de Conciencia (MOC)"

Este Movimiento se conforma como tal en el afio 94, pero tiene como antecesor a la
CONOSMO (Coordinadora No al Servicio Militar Obligatorio) la cual se crea en el afio 1990 —en
el marco de la Asamblea Nacional Constituyente- y se disuelve en el afio 91. A partir de esta
fecha el tema de la 'objecion de conciencia' es trabajado por el SERPAJ (Servicio de Paz y
Justicia, organizacion no gubernamental), que impulsa la creacion del MOC a partir de una serie
de talleres realizados, y con quienes hasta la fecha mantiene una estrecha vinculacion.

El MOC se define a si mismo como "un movimiento politico alternativo y creo que esa
vision se ve al exterior y no existe discriminacion de partidos politicos. De repente para cierto
tipo de trabajo se discute, bueno, ver alianza con otras instituciones, o propuestas, quién va a
nivel Parlamento a tratar, con quién tenemos mds afinidades, pero a nivel del MOC se ve y se
percibe que es un movimiento alternativo politico, y donde el tema de colores y partidismo nunca
ingreso, nunca fuimos tampoco referenciados con un partido politico, siempre nos cuidamos
(.....) no queremos justamente caer en esa logica de identificacion con ciertos sectores, porque
eso a la larga va a perjudicar el trabajo real que se hace,” senald Castillo al ser consultado
sobre las definiciones del movimiento.

19 Ttem elaborado en base a una entrevista realizada a Orlando Castillo, uno de sus fundadores



La estructuracion del MOC desde sus inicios, estd dada por Asambleas anuales, voceros
de cada ciudad y grupos de trabajo. Los voceros se reunen “para ver qué trabajos se hicieron, si
se estan cumpliendo las planificaciones adoptadas, si siguen funcionando los grupos y si no, ver
qué tipo de politica se podria tomar para que no haya una desercion masiva, porque como la
gente también esta supeditada a las necesidades de su realidad, por sobre todo economica, no se
podia estar ajeno a eso y ver entre su necesidad economica y la militancia, no absorberle mucho
tiempo”.

Se relacionan con varios sectores sociales e instituciones, tal como sefialdo Castillo “se
trabaja con el Parlamento Joven, con la Juventud Obrera Cristiana, incluso se abrio una oficina
en la CNT", la oficina de jovenes de Objecion de Conciencia alld en el ‘97, con la MCNOC?". Se
va trabajando con los sectores juveniles que hay, tratando de articular también fuerzas y con
ONGs, de hecho estamos también en la CODEHUPY" tratamos de integrar a la totalidad de
gente que trabaja el tema de Derechos Humanos, igualdad y otros.”

d. Parlamento Joven'

El Parlamento Joven, al igual que JgQM surge muy vinculado a la Iglesia Catoélica, pero
con un perfil distinto. Surge como una actividad puntual con el objetivo inicial de constituirse en
un espacio de discusion y reflexion de los jovenes sobre el cumplimiento de los 10 afos de la
caida de la dictadura y, posteriormente, por la gran cantidad de jévenes que se fueron acercando,
se decide realizar el segundo Parlamento Joven, ya con una proyecciéon mayor. El Parlamento
Joven se va orientando a la formacion, discusion y a la elaboracion de propuestas y proyectos.

El Parlamento Joven es definido como un proyecto de la “Asociacion Paraguay 2008,
presidida por el Padre Oliva', pero con una organizacion propia constituida por una Mesa
Nacional y por Mesas Departamentales cuyos integrantes son electos por los propios
parlamentarios. Parlamentarios de afios anteriores son llamados embajadores, quienes acompanan
los trabajos de la Mesa Nacional y de las Mesas Departamentales, asimismo cuentan con asesores
de la Asociacion.

El Parlamento Joven no fue un proyecto pensado y definido de antemano, sino que como
otros grupos integrados por jovenes, el camino recorrido fue marcando y definiéndolo.
Practicamente un afio después de su aparicion empez6 el proceso de definiciones. Al respecto
Ana sefiald “se nos vino todo encima y se hizo, se hizo, se hizo y recién a fines del ano
pasado(2000), nos detuvimos a pensar qué hicimos y, segun eso, sacar lo que fueron los
objetivos en ese momento y como queriamos reencauzar y también mirando un poco lo que ya
teniamos, no es que nos sentamos a preparar un parlamento joven y lanzamos (...) recién a fines
del aiio pasado podemos decir que sentamos cabeza, para decir qué es lo que tenemos, qué
realmente somos y todo eso”’.

' Central Nacional de Trabajadores

12 Mesa Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas

3 Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay, integrada por organizaciones no gubernamentales y
organizaciones sociales.

4 Item elaborado en base a una entrevista a Ana Paula Rivarola., una de las fundadoras.

15 Francisco de Paula Oliva, sacerdote jesuita, exiliado por el gobiemo de Stroessner, regresa al pais a inicio de los
90s, y se constituye en un importante referente del marzo paraguayo.
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Ana continud diciendo “esbozamos una especie de mision, que es una organizacion
pluralista que busca un espacio politico en que los jovenes influyan ahora ya y se preparen
también para influir de una forma mas fuerte en el futuro, no como a lo que siempre nos decian:
‘ustedes son una escuela para futuros parlamentarios’ No. Como te dije, el nombre de
Parlamento salio sdlo, porque se buscaba un espacio de discusion, no para que de aca salgan
futuros senadores ni diputados precisamente”, sin bien sefial6 que muchos de los y las
integrantes del Parlamento “claramente tienen definido que quieren estar en la politica™.

En relacion a la composicion, Ana sefiald “super parejo, quizas haya un chiquitito mas de
mujeres. Solamente la gente de Asuncion es gente relativamente de clase media y un poquito
alta, pero la gente del interior, no hay luego clase alta en el interior”.

e. Movimiento por el Boleto Estudiantil (MOBE)'¢

Al explicar el surgimiento del movimiento sefialaron “nace primero por una iniciativa de
DECIDAMOS" que tiene proyectos juveniles, el que nos dio pie para trabajar lo del MOBE y
mds o menos fue lo siguiente -pese a que yo no estuve desde el comienzo enterado totalmente de
como era la cuestion- era mds o menos elegir un eje en torno al que iba a girar lo que
queriamos, teniamos X, teniamos Y, y teniamos J, y desde entonces - en Octubre mds o menos-
decidimos formar y darle nombre a ese Movimiento, éramos de 12 Colegios, eran mas los
convocados, pero 12 Colegios fueron los que iniciaron la vida activa en realidad”.

Asi, en octubre de 1999, se conforma el MOBE con un fuerte apoyo de Decidamos, con el
proposito de continuar la lucha por la obtencioén del boleto estudiantil, que ya habia sido llevada
adelante por otros grupos de estudiantes secundarios desde inicios de los 90, pero que en ese
momento ya no existian.

Para ser miembro del MOBE es necesario “estar en un Colegio y decir que querés
participar, apoyar al MOBE y trabajar”. Actualmente vienen trabajando en 34 colegios, siendo
aproximadamente 10 los mas activos. Hay otros que simplemente se involucran con la obtencién
del boleto. La méxima instancia es la Asamblea donde se conforman equipos de trabajo y cada
equipo designa a tres personas para integrar la Coordinacion. Los equipos de trabajo estables son
el de lobby, el de difusion y el de movilizacion. Se hacen cada 15 dias las Asambleas Ordinarias,
la Coordinacion se retine cada vez que hace falta y si se necesita, se convoca a Extraordinaria.

La Coordinacién estd conformada por 3 mujeres y 6 varones. Al respecto sefialaron “/os
del afio pasado eran mads mujeres pero salieron todas porque estaban en el 6to. Curso, los
coordinadores son la mayoria del 6to. Curso, influye un poquito el tema de la edad, la
experiencia, esas son cuestiones mas tdcitas digamos, no son cuestiones que uno dice, che
cuando vamos a elegir? recuerden que tiene que ser mayor, no es un requisito, pero uno dice,
bueno, este tiene mas experiencia puede servir para coordinar algo”.

Una de las integrantes del equipo de prensa sefialé “Yo defino al MOBE como un derecho
que tenemos todos los jovenes, es un derecho que si o si debemos cumplir, por qué? porque los

16 Jtem redactado en base a una entrevista colectiva realizada a integrantes del equipo de prensa.
'7 Organizacidon no gubernamental que trabaja en el 4rea de derechos ciudadanos
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jovenes debemos pedir nuestros derechos y tenemos que cumplir la ley, como nosotros queremos
que los que estan arriba cumplan las leyes, nosotros de repente pensamos como hacemos
justicia, hacemos cumplir nuestra ley, queremos que nuestros derechos se hagan. Es una
organizacion que defiende sus derechos y que busca la justicia”.

Las organizaciones juveniles con las que mantienen contacto y realizaron algunas
actividades en forma conjunta son el MOC, la JOC y el Parlamento Joven, al tiempo de sefialar
que es con el MOC con el que tienen una mayor relacion.

f. Juventud que se Mueve (JqM)"®

Juventud que se Mueve (JgM) tiene sus antecedentes en “misiones” del movimiento
Shoenstatt”. Participan jovenes y adultos, no todos pertenecientes a este movimiento religioso,
en la limpieza de la ciudad de Valenzuela® durante el afio 2000. A partir del entusiasmo
generado, los jovenes de Asuncion toman la iniciativa de realizar la misma actividad el 20 de
septiembre del mismo afo, como una forma distinta de conmemorar el dia de la juventud (21 de
ese mes).

Si bien, en la actividad llevada adelante movilizaron a aproximadamente 80 mil jovenes,
fueron aproximadamente 15 personas las que estaban mds cercanas y las que iban tomando las
decisiones. No partieron de una estructuracion previa planificada y organizada, tal como lo sehal6
su coordinador “se fue armando, no se planifico nada, hasta que llego el momento de decir a
donde vamos?..... despertamos, yo creo que ese juramento en la plaza, dejo algo muy fuerte, ver
a todos los jovenes agarrados de la mano y jurar ante Dios y la Patria que estaban dispuestos a
trabajar siempre por un Paraguay limpio, esto a nosotros nos marco mucho, nosotros no
sabiamos si después de ese dia ibamos a seguir, ni como, ni donde, ni nada incluso”. A partir de
esta actividad fueron recibiendo pedidos de llevar la experiencia a otras ciudades del pais.

Desde ese momento JgM se fue conformando como una organizacion mas estable que
continud realizando “limpieza” de diferentes ciudades. En relacion a la organizacion interna
tienen un Directorio, un Consejo, un Coordinador General y una Secretaria Ejecutiva. Secretarias
y equipos de trabajo se conforman para llevar adelante las actividades concretas y luego
desaparecen. La conduccidon del movimiento esta conformada por jovenes y adultos.

JgM “no es en primer lugar una organizacion reivindicatoria. Nuestra propuesta es
hacer algo, por ejemplo nosotros estamos en contra de la corrupcion y decimos
permanentemente, pero nuestra primera actividad, es hacer algo, limpiar, o vamos a hacer otra
cosa, pero no dejar de hacer y el mensaje, es que si lo hacemos juntos vamos a cambiar algo,
esta cuestion”, segun lo expresé el padre Ludovico, al tiempo de sefialar “No le quitamos ningun
valor a la denuncia, lo que acentuamos es la organizacion civil, que se organice para hacer
algo, y eso motivado por los jovenes”.

'8 El punto fue redactado en base a una entrevista realizada a su Coordinador Andrés Silva y a su asesor, el Padre
Ludovico.

19 Movimiento de la Iglesia Catolica

2 Ciudad del departamento de Cordillera, distante a unos 90 kms. de Asuncion.
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La identidad de JgM se basa seglin lo expresado por el padre Ludovico en “el Amor a la
Patria, a Dios y a la Vida y después todo lo positivo y luchar contra la deshonestidad, el
personalismo y el sectarismo, sectarismo de los colores” Definieron a JgM como una
organizacion bastante heterogénea, sobre todo si se tiene en cuenta a las ciudades del interior y
que en las actividades participan estudiantes de colegios publicos y privados, pero asimismo
asumieron que la conduccion de JqM, centrada en los residentes en Asuncidn, en su mayoria son
personas “de colegios privados, de gente con un nivel de vida un poco mas elevado, pero eso
cambia a medida que va al interior”..

Al ser consultados sobre la participacion de varones y mujeres, el coordinador seiald que
hay mas participacion de mujeres en las actividades, pero en el Consejo y Directorio hay un poco
mas de varones. Al respecto senald “hay un poco mas de hombres, pero no sé si eso representa el
trabajo en si, porque a la hora de las secretarias... hay muchisimas mujeres involucradas y
después, hay un grupo grande de serioras que se esta formando, es un grupo que estd buscando
conseguir recursos”.
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2. Memorias sobre la dictadura 2!

Las organizaciones juveniles no son grupos homogéneos, asi como tampoco las
experiencias directas o indirectas de sus integrantes, sin embargo al interior de la mayoria de las
mismas existe una memoria colectiva en torno a lo que fueron los mas de 35 afios de gobierno de
Stroessner. Esta memoria, al tiempo de mirar hacia atrds y dar cohesion, se proyecta hacia el
futuro, impregna el accionar colectivo, se va conformando a partir de narraciones individuales
que son asumidas colectivamente y pasan a ser parte de la identidad y del accionar del grupo. En
otros grupos (Parlamento Joven y MOBE) sin embargo, coexisten y se enfrentan memorias
basadas en experiencias personales, resignificaciones sobre un pasado trasmitido por “otros que si
vivieron” y silencios, la lucha de memorias, la lucha “para definir y nombrar lo que tuvo lugar”
(Jelin, 00) se da al interior de los grupos.

2.1  Breve reseiia de la dictadura y el golpe de 1989

El 2 y 3 de febrero de 1989, un Golpe de Estado termina con la larga dictadura del
General Alfredo Stroessner y con uno de los mas largos periodos en la historia del Paraguay
marcado por la violacién de los DD.HH y de las libertades democraticas. En efecto, el General
Stroessner impuso un régimen autoritario y corrupto desde el afio 1954, habiendo accedido al
poder también mediante un golpe de estado.

El régimen se consolido sobre la base de la represion y la proscripcion de los grupos
opositores, politicos y sociales, alinedandose en el marco de la denominada Doctrina de la
Seguridad Nacional, cuya influencia se extendio6 por casi toda América Latina desde principios de
los afios 60. Sin embargo, el decaimiento en el crecimiento de la economia internacional, los
cambios en la politica exterior norteamericana con la administracion Carter desde finales de los
70, favorecieron a los movimientos democraticos que luchaban contra los regimenes dictatoriales
y autoritarios. En el Paraguay, el movimiento de contestacion al stronismo adquirid nuevos
impulsos en los afios ochenta, ganando y consolidando nuevos espacios de movilizacion,
aglutinando a sectores politicos, sociales y religiosos.

El modelo stronista empez6 a resquebrajarse con la crisis econdmica de 1982, agravada
por la culminacién de las obras hidroeléctricas de Itaipu, construida conjuntamente con el Brasil
y que habia permitido el ingreso de grandes flujos de dinero. Este hecho, al mismo tiempo que
tuvo un impacto sobre la economia nacional, resquebrajo la politica prebendaria del régimen en
favor de su clientela politica.

Esta serie de hechos y tendencias no tardd en producir fisuras en el interior mismo del
poder. En el afio 1987, el Partido Colorado se polariza en dos grandes bloques, debilitando atn
mas la base politica de la dictadura, situacion que se concretaria igualmente en las FF.AA con el
golpe de estado de febrero de 1989. En efecto, la trilogia del poder, FF.AA- Gobierno- Partido
Colorado, se fue resquebrajando en la medida que la crisis politica se acentuaba, en un marco de
crecientes movilizaciones populares de los ultimos afios.

2l Para la elaboracion de este capitulo, se realizaron entrevistas colectivas a los principales referentes de las
organizaciones.
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El golpe militar de febrero del 89 fue encabezado por el General Andrés Rodriguez,
consuegro del dictador y nimero dos en la estructura de poder, acusado en afios anteriores de
tener vinculaciones con el narcotrafico. De hecho, los principales regimientos militares prestaron
su apoyo al golpe que terminé con la larga dictadura. Un aspecto importante de sefialar es que los
gestores del golpe no provinieron de los sectores opositores y democraticos que por largos afios
lucharon contra el régimen. Por el contrario, ademés de los jefes militares, las primeras
adhesiones politicas surgieron desde el propio Partido Colorado, principalmente del llamado
sector tradicionalista, que en el afio 87 rompi6 con la conduccion oficial de dicho Partido.

Sin dudas, este hecho tuvo una gran relevancia en el proceso de transicion, principalmente
por su cardcter conservador, cardcter que ya se expresOd con claridad en la proclama de los
insurrectos en la noche y madrugada del dos y tres de febrero. La proclama convocaba a “la
unidad del Partido Colorado”, llamaba a recuperar “la dignidad de las FF.AA..”, es decir, no
habia una ruptura con los factores de poder que apuntalaron a la dictadura. En efecto, si bien con
el proceso de transicion se inicia un periodo de relativas libertades democraticas, no precisamente
se desmoron¢ la vieja relacion de poder y menos atn la estructura de la corrupcion y las practicas
prebendarias del partido de gobierno.

Las caracteristicas del golpe y de sus autores, determinaron la poca profundidad de los
cambios propuestos y la poca decision politica para encarar las reformas estructurales.
Igualmente, la impunidad tuvo un seguro refugio en “las nuevas formas” del viejo poder. De
todos modos, un gran sector de la ciudadania festejo la caida de la larga dictadura, marcando el
final de un proceso de permanente violacion de los DD.HH. en todos sus ordenes y de
persecucion y represion sistematica a los sectores democraticos por tanto tiempo.

2.2 Entre “el miedo que existia” y el “antes se vivia mejor”

El miedo en sus diferentes manifestaciones es una de las mayores huellas que dejo la
dictadura, fue el recuerdo reiterativo cada vez que se planted a los diferentes grupos, lo que
recordaban o lo que escucharon sobre el gobierno de Stroessner, pero ya no es un miedo que
inmoviliza, es el miedo que quedd en los adultos, es el miedo que explica —para los jévenes- los
mas de 35 afos en los que gobernd Stroessner.

Siendo que el “miedo esta referido-a diferencia del terror- a un objeto y es necesario su
presencia para sentirlo” (Jelin, 02), en nuestro caso, es el miedo tanto al aparato represivo
formal de la dictadura (policia y militares) como a todos sus brazos (los “pyragues®”, por

ejemplo) presentes en la sociedad paraguaya como una amenaza permanente contra cualquiera.

El miedo a hablar,
“en mi familia no se hablaba mucho de politica, mi mama tenia mucho miedo de hablar de
esas cosas” (JOC)

2 Informantes de la policia, la traduccion literal es “pies peludo”.

15



“... no se podia hablar mal de Stroessner ‘hake”’ te van a llevar, decian” (JOC)

“la gente tenia miedo para hablar, hasta en su propio dormitorio, en tu propia casa tenias
que hablar en voz baja (por los) famosos pyragues” (PJ)

a que les escuchen,
“ decian que hablemos bajito porque estamos cerca de la ventana y alguien que pasaba

podia escuchar y con el tiempo fui entendiendo por qué no podia hablar alto de algunas
cosas” (JOC)

“se sabia que fulano era torturado, se sabia eso, pero no se decia, no se comentaba, de
repente resultaba que mi vecino era pyrague, que podia llevarte preso” (PJ)

a escuchar...

“...amigos de papd, ya mayores, escuchaban la musica de Silvio Rodriguez, Pablo
Milanés...la nueva trova lo llamaban... escuchaban a escondidas, recuerdo que ellos
escuchaban a puerta cerrada” (PJ)

a la represion directa
" a mi me marca porque esta ligado a la represion, recuerdo cuando se le mato a Somoza en
el 80, y todo el terror que hubo en todos los sentidos ... recuerdo que mi barrio fue
intervenido, también con el famoso rastrillaje que hubo” (JOC)

’

“fue una marcha a la Catedral y al terminar, en toda la bahia retumbaba Patria Querida®,
la gente cantando, y ahi cuando se iba terminando la misa se lleno de policias alrededor y
empezo la represion a garrotazo limpio (...) estabamos con el miedo ... pero todo eso marca

mi experiencia de como percibia la dictadura porque antes de eso era como “oi pord heia
ku lo mitid”” (CEUNIRA)

“mi abuelo es quien suele comentar que era muy peligroso, que en cualquier momento se
podian llevar a tu familia, vivian en un temor permanente en la época de
Stroessner”(CEUNIRA)

“..y en esa época la gente dice que hasta cierta hora podia caminar por las calles, hasta las
12 por ahi, y después ya no porque siempre habia esas rondas y le agarraban a la gente y le
llevaban preso por la noche, asi era” (PJ)

a reunirse, a organizarse

“tenian miedo para reunirse”’(CEUNIRA)

“se quedo marcado de ese régimen de que si vos te organizds te van a exiliar o matar
directamente. Lastimosamente él (un ex joven de la JOC) ahora no estd viniendo mas

2 “Cuidado”
2 Una cancion que simbolizo la lucha contra la dictadura
% “Todo esta bien, decia la gente”
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porque ese miedo se le queda a los padres. Lo que cuenta el padre de un compariero,
también paso una experiencia de pertenecer a un grupo... entonces esa suerte que él corrio
no quiere que su hijo experimente” (JOC).

a los fantasmas en torno a la dictadura
“el caso ese que se robaban criaturas “mitd okaniy’®” se decia en la campana, que ellos
mataban a las criaturas y que le llevaban la sangre [a Stroessner] porque tenia una
enfermedad incurable y su unica solucion era la sangre de las criaturas, eso lo que
escuchaba y tenia miedo....” (CEUNIRA)

... aparecen como justificacion y explicacion, es la narracion del miedo el principal contenido
trasmitido intergeneracionalmente y que se constituye en la narracion como eje central de la
memoria colectiva de la mayoria de los grupos juveniles que estan siendo analizados.

“Muchas veces ni siquiera quiero pensar, era una ninia cuando eso en la época de Stroessner,
mi papd cayé preso’’, prdcticamente toda mi familia suf¥id... cuando mi papd tuvo que
abandonarnos después de salir de la carcel porque le perseguian otra vez ..., él estuvo fuera
del pais y después volvio y cayo otra vez preso, la segunda ya recuerdo, pero la primera vez
no recuerdo,... una noche se armo el desastre cuando mi papd la ultima vez cayo ... dijeron
que un ratito nada mas le iban a llevar y que al dia siguiente iba a volver a la casa. Después
de 8 meses estaba muy enfermo mi papd cuando salio, por eso le dejaron salir... mi papa se
fue a la Argentina ... Mi tio fallecio en Tacumbu, mi papa fue torturado también, he visto
cuando le torturaron a mi papa en Coronel Oviedo en la carcel, tras las rejas le pasé la mano
vy empecé a llorar, le pegaron a papa con un garrote y yo pasé eso cuando era criatura ...
Precisamente toda mi familia fue perseguida en la época de Stroessner, mi tio -que es viejito
que vive aun- cayo preso también en la época de Stroessner, otro que fallecio ... decian por
ellos que eran comunistas, esa es la excusa que siempre decian” (CEUNIRA)

Experiencias como éstas tan personales y tan duras, al ser narradas y compartidas, son
apropiadas colectivamente y pasan a ser parte de la memoria del grupo. A partir de narraciones
personales, el grupo va trayendo otras experiencias que alguno/a de ello/as vivio directamente o
que alguna vez le relataron y van fundamentando la posicion ante la dictadura y a cualquier
experiencia similar que pretenda volver.

Sin embargo, tal como se habia sefialado, no todos los integrantes de los grupos dan un
mismo sentido a la dictadura de Stroessner. El hecho que sus padres hayan estado vinculados de
alguna u otra manera al entorno del gobierno de Stroessner, o por el contrario, el que no hayan
participado en actividades de oposicion, marca diferencias sustantivas en el sentido que otorgan,
si bien se reconocen los atropellos, persecuciones y violaciones a los derechos humanos,
inclusive lo denominan dictadura, también colocan aspectos “positivos”.

“Se decia en esa época que no faltaba la comida. La dictadura trabaja en sentido de:
barriga llena corazon contento”(JOC)

% “nifios desaparecen, se pierden”

¥ Por ser integrante de las Ligas Agrarias
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“ella (la madre) dice que antes dormia afuera y vivia sola, habia toda una tranquilidad,
ella le defiende a muerte a Stroessner hasta ahora dice que fue el mejor presidente, que no
faltaba comida, no faltaba nada, gracias a él hay todas las obras que hay, los colegios, los
hospitales que se levantaron”(JOC)

“en casa toda mi familia es colorada y se podia decir colorado stronista, o sea que siempre
escuche cosas buenas de él, a pesar de que también siempre hubo comentario de la parte

mala que él tenia, pero siempre hasta ahora dicen que en época de Stroessner se vivia
mejor”( MOBE)

“no me toco vivir lado a lado como vivio la gente la dictadura, porque el circulo donde se
movia mi familia era ... del club Centenario®..., y es saber lo que pasa, pero hacerse el
boludo total nosotros estamos comodos ..” (MOBE)

“yo estaba en otra, jamds me puse a pensar quién estaba en la presidencia, ni qué estaba
pasando, nunca vi nada”(JgM)

“tuve una infancia realmente buena, por lo menos a mi no me afecto la dictadura, vengo de
una familia colorada, que activo en el partido colorado... lo que recuerdo particularmente
es que habia respeto hacia la autoridad” (PJ)

A partir de estos argumentos, basados en experiencias de la infancia, en relatos familiares,
se dan fuertes discusiones durante las entrevistas, no sobre como nombrar, no sobre lo que fue la
dictadura, sino sobre la significacion de la misma, sobre la casi obligacion del “nunca mas”.

23 El peso de la familia en la transmision de las memorias

Si se asume que la memoria es parte del proceso de socializacién que se inicia en la
familia, para pasar en un segundo momento a otras instituciones, donde el principal canal de
socializacion es el educativo, en Paraguay nos encontramos con un proceso truncado. Las
memorias sobre la dictadura fueron trasmitidas preferentemente por las familias y en menor
grado, por los grupos de pares y organizaciones juveniles. La educacién formal —no segun el
programa de estudios®- sino seglin la percepcion de los jovenes entrevistados, no tiene ninglin
peso, ni siquiera en su dimensidn cognitiva.

La memoria trasmitida por miembros de la familia, especialmente por la madre, se afianza
con los propios —y en algunos casos- vagos recuerdos de la infancia, lo cual adquiere un peso
sumamente significativo, ya que tal como lo sefiala Aguilar Fernandez “los acontecimientos que
dejan marcas mads profundas son los de las etapas tempranas de la vida y las del momento en
que se comienza a tomar conciencia del juego politico en que uno estd inmerso, hay un efecto
‘retardado de los aprendizajes’” (Jelin, 2002).

2 El club social més tradicional de la clase alta de la sociedad paraguaya
2 A pesar de que a partir de la Reforma Educativa, que se inicio a comienzos del 92, el libro de Historia y
Geografica contiene unas pocas paginas referidas al gobierno de Stroessner.

18



Para algunos, la trasmision del miedo y de lo que significé la dictadura en la vida
cotidiana, no estuvo mediada por las palabras, los propios recuerdos fueron dando cuerpo al

sentido dado a esa época.

“No tengo muy clara la imagen, pero siempre en mi recuerdo, le veo a mi mamd que
escondio asi como unos papeles en el fondo, me parece que eran unos pagarés de la casa no
sé que, ... pero era tanto asi el miedo que tenian, yo sentia menos, sentia a través de mi

mama y mi abuela” (JOC)

“... yo me acuerdo mucho porque mi familia fue muy maltratada, mi mama tuvo que vivir
9 arios en otro pais, nacio luego en otro pais, lo que me acuerdo es que mi mamd estudiaba
derecho y mi tio también, venian llenos de lastimaduras después de las manifestaciones que
habian, varias veces le llevaron a la carcel. Mi mamad es abogada, esta en Derechos
Humanos y estaba mucho con los torturados en la época de Stroessner, entonces eso
siempre se comentaba en mi casa, en mi casa siempre venia un torturado y te contaba su
historia, siempre estabamos llorando por las historias que nos contaban” (JgM)

“Mi mama era maestra y en la época de Stroessner le echaron y se quedo sin trabajo,
algunos hermanos de ella se fueron a la carcel, otro tuvo que salir del pais o sea, nos llego
también muy de cerca el tema de Stroessner y también el de los torturados” (JgM)

Es asi que la familia aparece practicamente en todas y todos, como el primer y mas
importante canal de transmision sobre lo que fue el gobierno de Stroessner, y en la familia es la
madre la que aparece mas reiterativamente en las narraciones. Fue a ella a quien en muchos casos
le toco enfrentar con los hijos e hijas las ausencias...

“Cuando era criatura siempre mamad nos decia que papd iba a regresar otra vez, que no
nos preocupemos, que estd bien ..., mama siempre nos decia que papd va regresar, nunca
nos daba una explicacion, nos daba la esperanza que iba a regresar ... pero después, de
grande, mi papa nos explica el por qué. Ahora si ya sabemos, cuando estaba en el colegio
después del golpe del 89 papa nos explico todo, pero nunca cuando era criatura. Cuando
mi papd no estaba, mi mamad nunca nos hablaba del tema porque nos decia que no se
puede hablar,..., pero después cuando papa regreséo nos enteramos el por qué”
(CEUNIRA)”

los silencios...

“.. las veces que le preguntaba cosas a él (el papa) sin ningun problema me respondia...
mi papa en su época de estudiante fue también detenido, fue secuestrado, fue llevado por
la policia stronmista y también maltratado y torturado en la correspondiente unidad
policial. Con mi papa, nunca realmente entramos en detalle sobre ese tema, yo me enteré
por mi mamd, no directamente de él” (MOC)

“Mi papa era fanatico de los liberales, a él se le agarraba, y a mi abuelo igualmente le
torturaron, segun conto mi mama cuando vino el golpe” (JOC)
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las preguntas...

“... sobre todo de parte de mi mamad, que siempre estuvo muy preocupada y completamente
en contra de todo lo que fue la dictadura. Igual que mi papa, mi mama fue la persona con
quien mas conversé sobre el tema de la dictadura y de alguna manera, ayudo a que yo hoy
en dia esté muy interesado y activo en organizaciones sociales” (MOC)

Salvo en el caso de alguno/as jovenes cuyas familias, o personas cercanas, fueron victimas
de la dictadura, la mayoria solo a partir de febrero de 1989 —caida de la dictadura- se enter6 de lo
que habia pasado en el pais. Los relatos en torno a la dimensioén de las violaciones y atropellos,
llegaron una vez que el peligro pasd, cuando ya Stroessner se encontraba fuera del pais, s6lo
después del golpe.

“Tenia 10 anos cuando se hizo el golpe de Estado, ... después del golpe mds que nada,
empecé a enterarme de las cosas que pasaban por medio de parientes y familiares muy
cercanos que sufrieron los rigores de la dictadura” (MOBE)

“La sociedad no fue pasiva, hubo muchos movimientos de resistencia, mucha gente murio.
En San Juan por ejemplo, hubo guerrilla. Hasta ahora alguna gente se acuerda de la gente
que fue secuestrada, cuando eso se le ataba de los pies a un caballo y se le arrastraba por
todo el pueblo. Y ese terror quedo entre la gente, mucha gente no comentaba, después si.
Era tanto el terror que ni siquiera se atrevian a comentar” (JOC).

“nunca nadie me daba una explicacion de por qué le habian llevado preso a papa, pero
después de grande, papa me explico de a poco todas esas cosas. (CEUNIRA)

“.. y después en el 89 cuando cayo, recién me enteré quién era Stroessner, no me acuerdo
quién me hablo de eso... el famoso dictador, después empece a analizar por qué tantos aros
un presidente, 50 arnos era el colmo, después me explicaron que era un dictador".

(CEUNIRA)

Las organizaciones juveniles también se constituyen en canales de trasmision de
memorias sobre la dictadura “ahora que entré a la JOC aprendi muchas cosas... yo me basaba
en lo que mama (stronista) me decia nada mds, porque no escuchaba otros comentarios. A
partir que empecé en este grupo, escuché la otra cara de la moneda, empecé a saber las cosas
que se hacian, las persecuciones que habia. Esas cosas no sabia, porque en casa no escuchaba
comentarios al respecto”.

Sin embargo, como ya se menciond, la escuela y el colegio para los y las jévenes no se
constituye en un canal de trasmisiéon de memoria, ni siquiera de informacion sobre lo que los mas

de 35 afos de Stroessner significaron.

“En el colegio fue muy poco, en el colegio el tema de historia del Paraguay es super bola,
tenés que recurrir a personas que fueron perseguidas” (MOBE)

20



“Si tu familia fue tocada, tus padres saben lo del pasado, si leiste el archivo del terror
sabés lo que paso en época de Stroessner o sino no estas enterado de nada. De repente,
si no estas informado, podés creer cualquier cosa y justamente, algunos creen también
que Stroessner fue bueno” (JgM).

“... a partir del golpe empecé a tener una informacion mds detallada y también yo empecé
a interesarme de como fue todo el proceso de la dictadura durante los 35 anos. Al
principio fue muy familiar, empezando por mi padre que nos comentaba todo el proceso de
la dictadura y también algunos familiares mios que me comentaban. Eso de alguna manera
me llego también a interesar y empecé a adquirir informacion por mi mismo, a leer
algunas cosas, pero no a través de amigos. Practicamente esa conversacion en el ambito
de los amigos y de los contactos en el colegio no se daba, fue por mis padres, familiares y
por informacion, que posteriormente a eso empecé a preocuparme”’ (MOC)

El proceso de trasmision de las memorias sobre la dictadura no fue simplemente de
trasmision de conocimientos, super6 su dimension cognitiva, no fue un proceso automatico de los
que la vivieron a los que no lo hicieron, tampoco fue a través de mecanismos frios y formales.
Los y las jovenes entrevistados no sélo conocen lo que fue el gobierno de Stroessner, conocen el
miedo por experiencias de vidas o por haberlo sentido en su infancia en el ambiente familiar.

Fue un proceso de aprehension desde aquellos que lo vivieron, se fue construyendo a partir
de procesos subjetivos, de relatos de experiencias —no siempre fieles a la historia- que los jovenes
le dieron su propio sentido y lo llevaron a sus acciones, emergio y se activd con fuerza en dos
momentos criticos de la transicion politica paraguaya, tal como se analiza en el siguiente
apartado.
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3. Marzo paraguayo y memorias sobre la dictadura

3.1  Abril del 96: un antecedente obligado

A siete afios de haberse iniciado la transicion, el proceso politico paraguayo estaba lejos
de consolidar la democracia. La crisis partia de la contradiccién que generod la instalacion de
nuevas reglas de juego de legitimacion de la(s) autoridad(es) sobre el mismo esquema de Estado
(corrupto y prebendario) que por mas de treinta afios respaldo a la dictadura stronista, es decir la
trilogia Estado-Partido Colorado- FF.AA continuaba vigente, pese a las modificaciones legales y
constitucionales.

Ademas, los viejos dirigentes colorados stronistas se habian “reciclado” al amparo de la
impunidad y el “viejo” sector que acumuld riquezas mal habidas alrededor del Estado, siguid
conservando el poder féctico y su influencia politica real en todos los 6rdenes. El punto principal
de la crisis radicaba en:

a. el intento de cambio del modelo estatal, generando una creciente contradiccion
entre grupos econdmicos con los mismos intereses prebendarios y populistas del
Partido Colorado, cuyos recursos y poder politico se veian amenazados por la
propuesta neoliberal de privatizacion y otras medidas de ajuste estructural.

b. la ya acentuada crisis econémica que reducia las posibilidades del prebendarismo
y generaba una disputa por el reparto de la cosa publica, incluso, entre los que por
décadas se enriquecieron a costay con el favor de la influencia del Estado.

En las internas del Partido Colorado para elegir candidato a Presidente y Vicepresidente
de la Republica para las elecciones nacionales de 1993, se produjo un hecho que habria de marcar
fuertemente los posteriores acontecimientos de la “transicion”. De acuerdo a las informaciones
(bocas de urna) de gran parte de la prensa y de varios otros sectores nacionales, en las internas
coloradas realizadas en abril de 1992, la victoria correspondi6 al Dr. Luis Maria Argafia® sobre el
Ingeniero Juan Carlos Wasmosy, candidato del poder gubernamental y que incluso contaba con el
apoyo de sectores que adherian al neoliberalismo. El resultado final se conoci6 muchas semanas
después, en cuyo interin fue cambiado el mismo Tribunal Electoral del Partido Colorado, para
fallar favorablemente al candidato del Palacio de Gobierno. En consecuencia, correspondid
oficialmente la victoria, al Ingeniero Wasmosy, quien meses después accederia a la Presidencia
de la Republica. En todo este proceso de consumacion de un escandaloso fraude, de acuerdo a la
mayoria de las denuncias, el que organizéd y dirigié el operativo, habria sido el General Lino
Cesar Oviedo, Comandante, en ese entonces, de la Primera Division de Caballeria.

El Paraguay se ha caracterizado por la aparicion de caudillos militares, partidizados y
autoritarios a lo largo de su historia y que han accedido siempre al poder mediante golpes de
estado y cuartelazos. Pese a lo estipulado en la Constitucion Nacional -que prohibe la afiliacion
partidaria de los miembros de las FF.AA y su vinculacién con la actividad politica- el General
Oviedo violaba permanentemente todo tipo de normas legales y constitucionales. Ademas, se
daba a conocer con un poder econdomico cada vez mas poderoso, mientras muchos lo vinculaban

3 Uno de los Gltimos caudillos colorados, con un importante curriculum durante el gobierno de Stroessner, entre
ellos el haber sido diputado y lider de la bancada colorada entre el 60 y 70 y Presidente de la Corte Suprema de
Justicia en la década de los 80.
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con el trafico de drogas, de armas y otros ilicitos. Lo cierto es que Oviedo, ascendido a
comandante de Ejército, era “el nuevo hombre fuerte” del Paraguay y como tal ejercié una gran
influencia en el gobierno de Wasmosy (por los “favores” concedidos en las elecciones internas
del P. Colorado).

Las presiones del Comandante del Ejercito sobre el Gobierno de Wasmosy fueron cada
vez mas fuertes y aparentemente en varias ocasiones, “las acciones del General” generaron mas
de una crisis institucional, principalmente cuando Oviedo recurria a las amenazas militares y al
chantaje para lograr sus objetivos. A inicios del afio 96, el gobierno de Wasmosy estaba
totalmente desacreditado y desprestigiado por la agudizacion de la crisis econdomica y social, por
la gran corrupcion imperante y por la crisis politica cada vez més aguda. Entre los sectores
economicos importantes vinculados al poder, Wasmosy estaba atrapado entre los no privatistas
(dentro mismo del coloradismo) y los privatistas (neoliberales) que lo acusaban de favorecer a los
primeros. Ademas, tenia la sombra de Oviedo, creandose una imagen de ser marioneta de éste.

La constante critica de la prensa y de un sector de la opinion publica hacia el papel de
Oviedo, ademas de la posicion de la embajada americana, de rechazo hacia el creciente poder de
dicho militar, aparentemente fueron decidiendo el curso de los acontecimientos. En los primeros
meses de 1996, se habria frustrado un negocio que vinculaba al Gral. Oviedo con Wasmosy,
situacion que gener6 un fuerte enfrentamiento entre ambos. La decision de Wasmosy de pasar a
retiro al general Oviedo, desencadend una serie de hechos, tales como amenazas de golpe de
estado, movilizaciones populares y pronunciamientos internacionales, presagiando la ruptura del
proceso politico paraguayo.

La crisis, que durdé mas de 48 horas, termind con la “vida de militar activo” del General
Oviedo. Lo que nunca se podra conocer es si las amenazas de Golpe de Estado, eran solo
amenazas o si no se concretaron por las importantes movilizaciones populares y por la presion
internacional a favor del proceso democratico. La emergencia de un nuevo actor social, la
juventud, es una nota central en esta crisis. Las vigilias y manifestaciones en el centro de
Asuncion por mantener la institucionalidad democratica que se habia alcanzado, contaron con el
protagonismo de varios sectores sociales y politicos, pero son los jovenes quienes adquieren una
visibilidad y un reconocimiento importante, tanto de la prensa como de la ciudadania en general.

Ahora bien, ;qué llevo a estos nuevos actores®’’ a movilizarse contra el peligro del
retroceso, si la gran mayoria de ellos no tenian mas de 10 afios cuando cae el gobierno de
Stroessner? No fue en defensa del gobierno de Wasmosy, ante el cual también eran sumamente
criticos, fue en defensa del ‘proceso democratico’, fue por no volver al pasado.

“teniamos una postura de que nosotros apoyamos un proceso democrdtico, no creiamos
que la situacion se podia solucionar via golpe de estado, encabezado por un sefior que era
tan ladron como cualquiera que estaba en el gobierno y ademds muy ligado al poder
durante la dictadura. Estabamos en contra del gobierno de Wasmosy también, nosotros al
salir a la calle a manifestarnos no dabamos una carta blanca firmada ... era mas que nada

31 En este item solo se analizan las entrevistas realizadas a las tres organizaciones que son parte del estudio,
existentes en esa fecha, la JOC, CEUNIRA y el MOC.
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por creer que se puede vivir en democracia, no la que tenemos desde que cayo Stroessner,
hay otra democracia en la que creemos”. (JOC)

“esa libertad que tenemos también se tenia que defender, no puede volver un tiempo atrds.
En muchas organizaciones no habia esa vision de que vivimos en una democracia,
entonces era defender las conquistas democrdticas y que no haya un retroceso, que no
vuelva la dictadura porque habia esa vision”. (JOC)

“los jovenes organizados entendiamos que Oviedo representaba un peligro para la
democracia... para la gente organizada, por su posicion politica fascista” (CEUNIRA)

“en contra del fascismo, para defender la democracia, la civilidad, se veia como dictadura
lo de Lino Oviedo” (MOC)

3.2  El “Marzo Paraguayo” como escenario de emergencia de la memoria

Tras los acontecimientos del 96, inmediatamente después que haya sido pasado a retiro,
Oviedo organizé y dirigié la Union Nacional de Colorados Eticos (Unace), corriente interna del
Partido Colorado. Ante la crisis econdmica y social, las serias contradicciones politicas que
oscurecian el proceso de transicion, la corrupcion y la impunidad, el ex General, ganaba fuerza
politica con un discurso populista, casi mesidnico, dejando traslucir un proyecto autoritario, al
estilo de los viejos caudillos militares cuya presencia fue constante en la historia del pais. Oviedo,
amenazaba a los corruptos con la pena de muerte (pese a la casi certeza sobre el origen corrupto
de su riqueza), descalificaba al neoliberalismo (los principales grupos econémicos neoliberales
del pais apoyaban su candidatura) y presentaba un discurso patriotero y nacionalista (realmente
mas identificado con el fascismo). Pero ante el descreimiento general, su figura recibié un gran
apoyo de varios sectores, principalmente dentro de la poblacién mas empobrecida.

En ese marco, Oviedo arrasd en las internas del Partido Colorado y gand la candidatura a
Presidente de la Republica para las elecciones nacionales. Sin embargo, tenia varias cuentas
pendientes con la justicia, entre ellas el proceso por intento de golpe, a raiz de los
acontecimientos de abril de 1996. El contradictorio funcionamiento institucional de la Republica
en el marco de la transicion, el juego y los intereses de los grandes poderes politicos y
economicos dieron via libre, inicialmente, a la carrera electoral de Oviedo. Pero cuando estuvo
cerca de acceder a la Presidencia de la Republica, le cerraron el camino, apurando el proceso
judicial que estaba pendiente y que termin6 con la confirmacion por parte de la Corte Suprema de
Justicia, de la condena al General por 10 afios de prision.

La candidatura de Oviedo fue anulada y sustituida por la del Ingeniero Raul Cubas Grau,
quien habia sido electo (en las internas coloradas) para el cargo de Vicepresidente de la
Republica; estaba acompafiado en la nueva formula por el Dr. Luis Maria Argafa. Es asi que la
dupla Cubas-Argafia, con la consigna “tu voto vale doble™? el Partido Colorado gand las
elecciones nacionales.

32 Haciendo referencia al triunfo del Partido Colorado en las elecciones y a la libertad del ex general L.C.Oviedo.
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En todo el proceso electoral, la figura de Oviedo -ya en la carcel- estuvo presente,
principalmente con la promesa de los candidatos colorados de que una vez que accedieran al
gobierno, el militar seria liberado (pese a la decision de la justicia). Eso fue exactamente lo que
ocurrid. El ya Presidente Cubas Grau, firm6 un decreto a tres dias de asumir la Presidencia de la
Reptblica dejando libre al ya ex General, con el decreto N° 117. El Poder Ejecutivo se coloco asi
al margen de la Constitucion (la Corte Suprema de Justicia declar6 inconstitucional su decision).

Esta situacion polarizdé y agravo la crisis politica, iniciando una crisis institucional de
proporciones. La transicion quedd empantanada en medio de un feroz enfrentamiento politico-
institucional que en ese momento se materializaba en una alianza de sectores del Partido
Colorado (opuestos al oviedismo) con la oposicién, para encaminar un juicio politico al
Presidente Cubas Grau por desacatar la resolucion judicial y colocarse por encima de la
Constitucion y la Ley.

En ese interin se produjo el asesinato del Vicepresidente de la Republica, Dr. Luis M.
Argafa, quien debia asumir la Presidencia de la Republica, en caso de concretarse la destitucion
de Cubas Grau. En medio de un enfrentamiento entre los Poderes del Estado, de fuerzas politicas
y econdmicas y un magnicidio, institucionalmente parecia no haber salida a la crisis.

Los sangrientos acontecimientos del “marzo paraguayo” fueron la expresion mas radical
de la larga crisis politica del Paraguay, ante la cual la dirigencia fue incapaz de encontrar una
salida. El asesinato del Vicepresidente de la Republica, Dr. Luis Maria Argafia, fue el punto
culminante de un proceso y de una serie de movilizaciones que se enfrentaron con las fuerzas del
oviedismo y con las fuerzas policiales que, igualmente, respondian a esta fuerza politica. En ese
momento, fuerzas sociales irrumpen en el escenario de la crisis, ganando las calles y las plazas
por aproximadamente seis dias, exigiendo el juicio politico al Presidente de la Republica.

Fue un momento de emergencia de la memoria colectiva de los grupos juveniles, el
pasado de Stroessner tenia que ser detenido en ese presente para poder construir un futuro
distinto. Sobre esa base se movilizan las organizaciones juveniles. Ninguna se movilizo —segun lo
que sefialaron en las entrevistas realizadas- por la muerte de Luis Maria Argafia, se movilizaron
como ya lo habian hecho en abril del 96, para no volver atras.

“Habia conciencia de que no se queria volver a la dictadura, parecia que se estaba

volviendo a la dictadura”. (JOC)
“Lo que realmente me motivo a ir fue el atentado contra la institucionalidad del pais, el
simple hecho de volver a un estado patriarcal totalmente fascista, como el proyecto de

Lino Oviedo” (MOC)

“Se decia que si Oviedo ganaba iba a ser la misma cosa que Stroessner” (CEUNIRA)
“ porque él (Oviedo) queria volver a lo que era antes” (PJ)

“Jamas a favor de alguien, o sea, siempre fue en contra de Lino Oviedo....” (MOC)
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“Yo sentia que era el momento de hacer algo, que como pueblo estabamos obligados a no

permitir eso, no podiamos volver al pasado . Me fui a la plaza ... teniamos que estar alli”.
(MOBE)

“Sentiamos que la patria estaba amenazada y sentiamos que siendo jovenes podiamos
hacer algo, ahora, que salio bien o mal es otra pregunta”. (JgM)

“No estabamos por la persona (Argaria) sino por la institucion, que se le mato al
Vicepresidente de la Republica. Estabamos luchando en contra de Oviedo y no a favor de
nadie, creo que si llega a existir otra vez un proyecto fascista, que llega a amenazar la
democracia, igual vamos a estar ahi” (JgM)

“Oviedo creo que es un invento, un hijo del stronismo, no fue ningun santo en la época de
Stroessner ahi fue que ya empezo, son secuelas de la dictadura”. (JgM)

Durante los seis dias de movilizacion continua en las calles y principalmente en las plazas
del Congreso, las organizaciones juveniles tuvieron un papel activo, donde la cohesion y el
sentido de identidad y pertenencia de las mismas fue mayor que en otros momentos menos
agitados de la transicion politica paraguaya. Para muchos de ellos y ellas fue la primera
experiencia de represion, fue la primera vez que aquello que escucharon en la infancia lo
sintieron en carne propia, fue asimismo la primera vez en que el miedo fue sentido y dejo de ser
parte de una narracion.

“... habia mucho miedo, ... en el colegio la directora enseguida mandaba a todos a su casa,
pero derechito a su casa, porque es peligroso andar ahora por la calle, cualquier cosa
puede pasar. Habia un miedo que toda la gente sentia, yo estaba en Caaguazu” (JOC)

“chicos que salian corriendo y después retrocedian, porque les perseguian... era una cosa
que te daba todo escalofrio” (PJ)

“Daba miedo, recuerdo que discutimos qué hacemos si esto no sale bien, qué si en serio

empiezan acribillar gente o si sube Lino Oviedo... y eso era el dia final de la historia, el
sabado”. (MOC)

“Fue la primera vez que fui perseguido por un caballo, las bombas que tiraban fue
impresionante” (JgM)

“Fui el miércoles a la tarde con un compariero y un amigo... empezo a tener sentido, hasta
los cachiporrazos que ligué de parte de unos policias tenian sentido”. (MOBE)

Los acontecimientos fueron violentos, sangrientos, arrojaron siete muertos y 769 heridos
(Bareiro, L.y otras, 00) por disparos de francotiradores que defendian las posiciones oviedistas.

[z . . r
...el viernes a la noche fue lo peor, nos esparcimos todos, estabamos muy preocupados

porque nuestros comparnieros estaban al frente, gracias a Dios que no les paso nada, ... y
muchos de nuestros comparieros estaban al frente y eso fue lo peor ... Yo en un momento
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dado pensé que ya empezo la guerra, porque realmente fue una guerra. El primer
muchacho que fallecio, fallecio en el brazo de un compariero, él se fue junto a nosotros
todo ensangrentado ... nosotros nos asustamos”. (CEUNIRA)

“ lastimosamente se tuvo que recurrir a una instancia donde la gente tenia que morir para
reclamar sus derechos, fue lo que sorprendio dentro de un proceso de democracia que se
estaba viviendo, se pensaba que ya no iba a volver a eso, de que ya no iban a matar a la
gente por reclamar sus derechos”. (JOC)

“No discutimos nada en reunion, no tuvimos oportunidad, cuando se le mato a Argaria y se
reunian todos ahi, nos fuimos... Cuando hubo el primer muerto estaba enfrente del
congreso, le hirieron también a nuestro compariero ... estaba herido en la pierna, como era
tan flaquito le alcé hasta la Catedral y habia tres personas que estaban heridas y pedian
auxilio y la gente corria y habia muchisimos heridos” (CEUNIRA)

Culminaba asi una de las movilizaciones ciudadanas mas notables de los ultimos tiempos
en esta parte del continente, derrotando no solo a las fuerzas oviedistas, sino también a las fuerzas
policiales, al gobierno, incluso a gran parte de las FF.AA que respondian a Oviedo, pero que no
actuaron en esos acontecimientos, probablemente por el fuerte condicionamiento internacional.
Al mismo tiempo, la presion internacional (EE.UU., Uniéon Europea, Mercosur) sobre el gobierno
de Cubas Grau fue creciente, hasta que el domingo 29 de marzo de 1999, el Presidente de la
Republica, renuncia oficialmente y se refugia en el Brasil. Mientras, el General Oviedo ya habia
huido a la Argentina. Se cerr6 un capitulo, pero la crisis politica contintia irresuelta.

A partir de los hechos de marzo, que visto desde hoy, son parte de la historia reciente, hay
pujas en algunas organizaciones por el sentido sentidos que se le da. Ninguno de los o las
participantes de las entrevistas realizadas, niegan la importancia del Marzo paraguayo y de lo
fundamental del protagonismo juvenil. La puja se da contra los que se apropiaron de un esfuerzo
colectivo.

“me iba todos los martes a unas manifestaciones frente al Palacio(de gobierno), habia
como mucha rabia ya contra Cubas. En la plaza estabamos todos, no estaban solo los
Jovenes por la Democracia. Pasamos a ser todos Jovenes por la Democracia, las
conversaciones que teniamos en ese momento eran ‘‘y ahora qué va a pasar?”, somos
todos jovenes por la democracia? y no, no éramos todos. Habia asambleas, era gente de
todos lados, de distintas organizaciones, pero todo el mundo tratando de consensuar, como
hacer para que esto no pase y la gente de ‘Jovenes por la Democracia’ era un grupo mas
supuestamente, pero después... ya se degenero toda la historia y empezaron a manipular”

(MOC)
La manipulaciéon de los politicos hacia los jovenes aparece como el principal punto de
disenso en algunas organizaciones (MOBE y Parlamento Joven) a partir de lo cual se genera una

lucha por el sentido del Marzo Paraguayo.

- “Yo no comparto con que los politicos le hayan usado a los jovenes”. (MOBE)
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- “Eso lo que yo no comparto y digo, para mi fue una estupidez cuando pienso en eso, no
digo 'qué suerte que se murieron’, o 'qué suerte fueron garroteados’, no, por su puesto que
no, por eso digo, hubo gente que realmente se fue a luchar con conviccion y esta bien, pero

no estoy de acuerdo en que los jovenes hayan sido manipulados por los politicos™.
(MOBE)

- “No fueron manipulados, se fueron por puro sentimiento”. (MOBE)

-“Nos ganaron de mano, o sea, ellos vienen pensando desde hace rato como jodernos la
vida”. (MOBE)

- “Me refiero que para mi fue un manipular a los jovenes, un aprovecharse de lo que los
jovenes sentian y pensaban, ustedes dicen por ejemplo, yo fui por puro sentimiento y
bueno, ellos se aprovecharon de ese puro sentimiento de los jovenes, yo no me fui, pero
veia por la tele como [algunos parlamentarios] y no sé cuantos otros boludos mas que
estaban con los jovenes ‘“nosotros acd la lucha con los jovenes” y ahora qué hacen, la
misma porqueria que hace Gonzalez Machi” (MOBE)

“El pasado que se rememora y se olvida es activado en un presente y en funcion a
expectativas futuras”, indica Jelin (2002), y eso fue lo que ocurrio. El peligro que personificaba
el (ex) General Lino Cesar Oviedo, por el hecho de ser militar, por las caracteristicas de sus
discursos y de sus practicas, activo la memoria sobre la dictadura.

Memoria que para muchos no existia en los jovenes ya que ellos “no habian vivido”, “no
sufrieron los embates de la dictadura” pero que sin embargo, estaba. No como “saber” sino como
resignificacion de un pasado. Estuvo presente en sus discursos, en sus rostros pintados con los
colores de la bandera paraguaya, en sus grafittis, en sus canticos con tambores.

En Paraguay, son muy pocos los “vehiculos de la memoria”. Entre las fechas mas
significativas que rememoran las violaciones de derechos humanos estd la llamada Pascua
Dolorosa® y el “Caso Caaguaz(i”™* Ninguna tiene un significado amplio para la sociedad, no son
muy convocantes, solo quienes fueron victimas o estuvieron cerca de ellas y las organizaciones
de derechos humanos —que como se habia sefialado son relativamente pequefias- participan. Los
monumentos y lugares® tampoco se constituyen en “vehiculos de la memoria”.

Entonces en Paraguay, si los “monumentos” son escasos y con poca apropiacion, si no
existen fechas en que la memoria de la dictadura se manifieste con fuerza —salvo la
reivindicacion de los “otros”, el 3 de noviembre- ;donde se materializan las memorias sobre los
35 afios de dictadura?. Esta investigacion nos deja indicios ciertos de que las movilizaciones por
defender “la democracia” (como antitesis a dictadura) tanto en 1996 como en 1999, fueron los

33 El 6 de abril de 1976 hubo una gran represion contra las Ligas Agrarias en el Departamento de Misiones. Desde
1990 esta fecha es recordada y se realizan actividades.

3 El 8 de marzo de 1980 se produjo una fuerte represion, conocida como la masacre de Caaguazu, en la cual fueron
asesinados 10 campesinos y detenidos 57. Esta fecha es conmemorada anualmente desde comienzos de los afios 90.
3% El “lugar” mas significativo es la Plaza de los Desaparecidos (ubicada al costado del Palacio de Gobierno) en la
cual Organizaciones de Derechos Humanos realizan actos los 10 de diciembre.
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espacios mas significativos, donde al menos, la misma tomo6 fuerza y se materializd en sus
consignas, canticos y combatividad.
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