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I
Introduccion

Mi primer acercamiento a los textiles tarahumara fue cuando conoci y trabajé con las
colecciones etnograficas de Catl Lumholtz, Edward Palmer y Eugene Boudreau.' Las
piezas revisadas fueron principalmente fajas o cinturones, pero también cobijas y faldas,
todas tejidas con lana y provenientes de distintas regiones. Con el fin de limitar el tema
de la investigacion, me enfoqué en las fajas (Figura 19), que contindan siendo utilizadas
y tejidas actualmente a diferencia de las cobijas y sobre todo de las faldas. En ese en-
tonces tomé como punto de partida los motivos tejidos en las fajas, y no fue sino hasta
la segunda etapa de mi trabajo que entendi la necesidad de aprender a tejer las fajas
hechas y utilizadas por los tarahumara. De esta manera me di cuenta que practicar esta
habilidad que forma parte de la vida cotidiana de muchas mujeres tarahumara tanto en
el contexto rural como urbano. Este aprendizaje es por lo tanto, una via fundamental
para quien busca entender lo que un textil terminado puede estar comunicando. Asi, a
partir de las relaciones que el textil establece con el resto del todo social, la investigacion
apunta a explicar una percepcion del mundo segtn los tarahumara con quienes convivi
y aprendi a tejer.

En esta investigacion se parte de la hipotesis de que las sociedades humanas hacen
uso de nociones, imagenes y narraciones relacionadas con los textiles, para engendrar
identidades, implicarse o involucrarse en el ambito ritual, manifestar lo sagrado de ma-
nera mas tangible o bien sintetizada, caracterizando el cosmos junto con la dindmica y
reciproca participacion en él. Aqui vale la pena aclarar una cuestion mas general acerca
de la relevancia del estudio de los textiles. En primer lugar, éstos junto con sus disefios,
el proceso de su elaboracion y su utilizacién son una fuente de conocimiento para quien
los produce y los porta. Mas aun, se trata de un objeto que traspasa los limites de lo
practico o funcional, pues un textil también es una herramienta mediante la cual, el teje-
dor y quien la porta, aprehende y dota al mundo de sentido al mismo tiempo que aplica
y adquiere saberes compartidos por los demas miembros de su cultura. Por lo tanto, su
analisis es relevante porque ofrece una via para conocer y comprender una forma de ver
y habitar el mundo.

1 Estas colecciones se encuentran en el National Museum of Natural History (NMNH-Smithsonian
Institution) en Washington, D.C., asi como en el American Museum of Natural History (AMNH) en
New York. El trabajo que llevé a cabo en 1999 fue un proyecto dirigido por William L. Merrill, curador
del NMNH y antropdlogo especialista en la Tarahumara.
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En el caso particular de los tarahumara, el tejer fajas o cobijas no parece set tan
importante a primera vista, sobre todo comparando con la de otros pueblos de México
quienes dedican la mayor parte de su tiempo a esta actividad y en tanto producen tejidos
muy elaborados. No obstante, al participar en la cotidanidad de los tarahumara, a quie-
nes introduciré en seguida, se deducen las correspondencias que mantiene el tejer con
otras actividades que igualmente forman parte de la vida cotidiana.”

Asimismo, se hace evidente una interrelacion entre los textiles y cuestiones cosmo-
gbnicas y cosmologicas al mismo tiempo que identitarias, rituales, econémicas. Por
ejemplo, Marfa Luisa Chacarito, la principal interlocutora ralamuli de este trabajo, des-
cribe el origen del mundo como resultado de un gran tejido. En segundo lugar, es dificil
valorar la importancia de los textiles cuando no los elaboramos nosotros mismos y en
tanto, no se considera todo lo que implica su fabricacién manual. En la presente inves-
tigacion se le da un lugar especial a la actividad de tejer no sélo por lo destacado lineas
arriba, sino por la importancia que las mujeres tarahumara le atribuyen al concebir la
creacion del mundo como un tejido. Ademas, ellas hablan de ciertas partes del cuerpo y
del desarrollo humano mediante metaforas y referencias a hilos y estructuras que seme-
jan los de la trama y la urdimbre.

Habiendo aclarado lo antetior, se dard paso a introducir el escenario en el cual se
llevé a cabo este estudio tras realizar varias temporadas de investigacién de campo —en
el 2004, el 2007 y el 2010— en dos contextos diferentes: uno rural y otro urbano (Fi-
gura 1). Brevemente, pues posteriormente se desarrollara con mayor detalle, tenemos
que la etnia tarahumara o ralimuli’ (nombre con el que se autodenominan) —constituida
como tal al inicio del siglo xviI por los misioneros jesuitas— es una que hasta hoy en
dfa esta conformada por claras diferencias regionales. Siendo asi, encontramos comu-
nidades con sus respectivas rancherias —bajo un patrén de asentamiento disperso— en
las profundas barrancas y las montafias o cumbres boscosas al suroeste del Estado

2 A pesar de que entre los tarahumara existe un sentido de colectividad para completar ciertas tareas
agricolas, para realizar las fiestas, reparar o construir sus hogares, etcétera, el tejer, segun lo que pude
observar, es una actividad mds privada.

3 Aunque los tarahumara con quienes convivi pertenecen a regiones diferentes, la forma en la que pro-
nuncian ‘raramuri’ es en realidad algo mas cercano a ‘raldmuli’. Ante tales variantes Pintado (2008: 1)
nos dice que el escribir ‘raramuri’ con ‘t” obedece a las reglas del espafiol “porque esas [t] intervocales
en realidad no son consonantes normales ya que tienen un sonido intermedio entre [t] y [1]; y son iden-
tificadas “liquida retrofleja’. Esta, cuando se encuentra al inicio de una palabra, suena como la [I] del
espafol. Es un fonema caracteristico de la lengua tarahumara y por ello es importante hacerlo notar”.
Aqui vale la pena sefialar que a lo largo de la investigacion se utilizardn los términos ‘tarahumara’ y
‘ralamuli’ indistintamente porque la gente con quien trabajé hacfa uso de ambos de tal forma que, aun-
que es posible que no se trate de sinénimos, no me es claro cudando se utiliza uno u otro. Estudiosos
de la etnia en cuestién disciernen que la palabra ‘tarahumara’ probablemente es una deformaciéon de
‘ralamuli’; otros proponen que ésta significa ‘gente’ o ‘los que corren a pie’ (véase nota 20).
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de Chihuahua, entre las cuales existen variantes en cuanto a la lengua, la vestimenta,
producciones plasticas, expresiones rituales, etcétera. Sin embargo, también hay tarahu-
mara establecidos en las urbes en ocasiones de manera definitiva y en otras unicamente
por temporadas. De acuerdo con Felipe Ruiz, vocero de la Coordinadora Estatal de
la Tarahumara, se trata de una cada vez mds comuin migracién a las ciudades que ha
tenido como consecuencia la creacién de alrededor de 70 asentamientos urbanos en
Chihuahua (comunicacién personal, 08.11.2009). El Instituto Nacional de Estadistica
y Geograffa (INEGI) en su “II Conteo de Poblaciéon y Vivienda, México, 20057, ba-
sandose en el habla de la lengua indigena para realizar el censo, indica que hay 72.461
tarahumara habitando el Estado. Como también veremos en el siguiente capitulo, se
puede decir, en términos muy generales, que desde la evangelizacion hasta nuestros
dias, la idea principal en la cual se fundamenta la relacion entre la poblacion indigena y
el Estado Mexicano ha sido la de motivar la transformacion cultural del indigena para
que pueda integrarse como ciudadano de la nacién. Este tipo de relacion trae consigo
problemas que seran discutidos posteriormente.

Volvamos ahora a la cuestion de las diferencias regionales, ya que los dos sitios es-
tudiados responden a dicha diversidad. Por un lado, la rancheria de Coyachique ubicada
en las barrancas de Urique y Batopilas, al suroeste del estado de Chihuahua, lugar donde
comencé a indagar sobre los textiles. Fueron tres temporadas cortas en el 2004 las que
me permitieron realizar un analisis iconografico de las fajas o cinturones (Figura 19)
tejidos en esta rancherfa, el cual a su vez comparé con otras comunidades tarahumara
utilizando fuentes de segunda mano (Bennett & Zingg 1935; Lumholtz 1981; Merrill
1988; Levi 1993; Bonfiglioli 1991, 2005; Pintado 2008). El vinculo de los disefios tejidos
con elementos cosmoldgicos fue el tema principal, develando una sintesis de nociones
acerca del camino de la vida, las fuerzas opuestas que corren a través del universo gene-
rando vida, muerte y tiempo, es decir el orden cdsmico.

Posteriormente, entre septiembre y diciembre del 2007, retomé el analisis del textil
en un contexto tarahumara distinto y sorprendentemente fértil. La razén por la que no
viajé a la mencionada rancheria de Coyachique fue el alto indice de violencia, evidente
sobre todo en las zonas rurales. De esta manera, gracias a un compafiero que también
realizaba su trabajo de investigacion, llegué al asentamiento tarahumara ‘Padre Carlos
Diaz Infante, S.J. ubicado a las afueras de la ciudad de Chihuahua.* El haber tenido
que cambiar de planes y sentirme obligada a trabajar en el asentamiento, provocé un

4 En el siguiente capitulo se describira con detalle este lugar. Por el momento sélo aclararé que, segun
lo que la propia instituciéon afirma, la funcién del asentamiento es ofrecer una vivienda digna para
aquellas familias tarahumaras que han decidido migrar a las ciudades. En la capital hay otros siete
asentamientos, pero sélo el ‘Padre Carlos Diaz Infante, S.J.” y el ‘Catlos Arroyo, S.J” pertenecen a una
misma fundacién creada por los jesuitas.
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Figura 1. Las subregiones de la Sierra Tarahumara y los dos sitios en donde se
realiz6 la investigacion: Coyachique y el asentamiento en la capital del Estado
de Chihuahua (mapa: Sabina Aguilera).

sentimiento de rechazo por este sitio. Ademas tenfa el prejuicio de que la gente aqui
—migrantes rurales que viajan a la ciudad cominmente con el fin de encontrar opciones
laborales— no era ‘muy tarahumara’, algo que pronto se evidenciaria como una petrspec-
tiva equivoca basada en suponer una dicotomia entre lo rural representando lo tradi-
cional y lo urbano la modernidad. En términos del trabajo realizado, sostenfa hasta ese
momento una hipdtesis fundamentada principalmente en la iconograffa textil y aunque
también contemplé otros aspectos presentes en las narraciones y los rituales, el estudio
estaba incompleto hasta no considerar el importante papel del proceso tecnoldgico de
tejer, ya que en €l se mezclan conceptos, conocimiento intuitivos y basados en la expe-
riencia, el tacto, la vision, la interpretacion, etcétera. En definitiva, el acto de tejer es una
practica que requiere un conocimiento técnico especifico pero que al mismo tiempo



Introduccion 13

implica un saber mas amplio del entorno en el cual habita el tejedor. De esta forma,
mediante dicho proceso se reproduce un saber que no esta desligado de una forma de
percibir el mundo, de ahf la relevancia de los relatos que describen el tejido primigenio.
Asi, apoyada en tales conjeturas, la investigaciéon buscaba averiguar la implicacién de
tejer y su posible relacién con la cosmovision.”

Para ello resultaba inminente aprender a tejer, un arte cuyos principios pude co-
menzar a entender gracias a Marfa Luisa Chacarito y Guadalupe Fuentes, dos mujeres
tarahumara que viven en el asentamiento. Ellas dedicaron varias horas de sus dfas para
enseflarme y a ambas se hard referencia a lo largo del libro. El analisis de los datos
etnograficos que recopilé en dicha temporada, junto con la sensibilidad adquirida tras
la practica de tejer, resultaron en una serie de planteamientos y cuestionamientos que
han servido como fundamentos para el presente trabajo. Este a su vez, se compone
de la informacién obtenida y la experiencia vivida en la tercera y mas larga temporada
de campo, entre octubre del 2009 hasta junio del 2010, en el mismo asentamiento. En
esta ocasion regresé para continuar aprendiendo a tejer y, mediante esta experiencia,
explorar, conocer y tratar de comprender con mayor detalle qué es lo que hay detras
del tejido, entendido éste como objeto, como nocién y como resultado de un complejo
proceso de creacion.

Para lograr tales objetivos, la metodologia a seguir consistié basicamente en la con-
vivencia con las mujeres, sobre todo con Marfa Luisa Chacarito. Desde el inicio la idea
central era la de aprender a tejer bien, no la de sentarme y entrevistar a la gente con una
grabadora. Mi interés por aprender este arte iba mas alla del trabajo de investigacion,
pues es algo que disfruto y contintio haciendo por mi cuenta. Concretamente, el trabajo
etnografico que conforma la base del presente estudio es el resultado de largas horas
de conversaciones que en su mayoria surgieron en el contexto de la actividad textil.
Hay que decir que aunque todas fueron en espafiol, siempre estuvo presente la lengua
ralamuli, pues las principales interlocutoras cominmente recurrian a su lengua porque
no sabfan la palabra exacta en espafiol o porque yo preguntaba por la traduccion del
espafiol al ralamuli. Lo que hay que destacar es que, segun mi interpretacion, la convi-

5 Se entiende cosmovisiéon como un conjunto de creencias, ideas y percepciones que dan forma a la
imagen que una cultura tiene del mundo en general y que a partir de dicha imagen y su activa participa-
ci6én con el entorno interpreta su existencia y la de todo lo que lo rodea. Una propuesta que sustenta y
complementa esta definicion es la de Alfredo Lopez Austin, pues la concibe como pensamiento social
producido en sucesos de larga duracién —susceptibles a ser transformados—, un conjunto estructurado
de los sistemas ideolégicos que una sociedad utiliza para aprehender el cosmos (Lépez Austin 1995:
214). En esta investigacion se hara constante referencia a las exégesis que obtuve y que permiten
entender la cosmovision tarahumara. Sin embargo, también se utiliza la de otros ralamuli (e.g. Palma,
Batista). Igualmente se retoman trabajos de vatios antropélogos que analizan la cosmovision de esta
ctnia (Lumholtz 1981; Merrill 1988; Slaney 1991; Levi 1993; Kummels 2007; Bonfiglioli 2005, 2008a,
2008b, 2010; Pintado 2008; por citar s6lo algunos).
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vencia se tornd en un espacio donde compartimos una apreciacion por el tejet, asi como
vivencias personales y un tipo de solidaridad femenina. Esta combinacion de factores
resultaron en un ambiente lo suficientemente intimo como para que ellas compartieran
complejos relatos sobre la creacion, la logica del cosmos, y el lugar de los textiles en el
pensamiento tarahumara.

Fue asi que resulté sugerente hablar de los textiles como elementos clave de su
cosmovision y no solamente prendas, un hecho que sélo fue claro gracias a las platicas
y enseflanzas que obtuve principalmente de Marfa Luisa,’ la gobernadora’ del asenta-
miento, quien no solo tiene un rico conocimiento de sus historias y tradiciones, sino que
ademads aprendio a tejer con su tio, un curandero que aun vive en la sierra y cuya familia
se compone también de tejedores. Tejer para ella es algo importante en la vida y disfruta
hacerlo y ensefiarlo con mucha paciencia, gracias a esto pude llegar a tejer sola. Mas adn,
la experiencia resulté muy importante para profundizar mi conocimiento en otro nivel,
es decir, el tejido y la cosmovision. Esto en un principio parecia que nunca sucederia,
pues pasaban los dias y naturalmente las conversaciones giraban mas en torno a la vida
cotidiana, problemas familiares e historias de vida, que en contestar la infinidad de inter-
rogantes que tenfa acerca de los textiles y la cosmovision. Como se dijo ya lineas arriba,
el interés era convivir con la gente y aprender a escuchar y esperar la oportunidad para
cuestionar mas acerca de algun tema o historia relevante para la investigacion. Asi, hubo
momentos en que parecfa como si la gente no tuviera mucho que decir acerca de los
textiles y que incluso la mayoria, por lo menos en el asentamiento, no tejia mas. Sin em-
bargo, puedo adelantar que, a partir de los relatos y exégesis que obtuve explicitamente
relacionados con los textiles, se vislumbra un panorama donde éstos y el tejer son algo
mas que habilidades técnicas y objetos decorativos e identitarios.

Lo hasta aqui establecido surge de planteamientos retomados de la ‘Antropologia
del arte’ (detallados un poco mas adelante) y de otra ‘ecoldgica’, en particular la de
Ingold (2000) y Ingold & Hallam (2007) pero también de Bateson (1972) y Bateson &
Donaldson (1991). Es de éstas dos perspectivas tedricas de donde surgen las afirma-
ciones que conforman puntos de partida para el trabajo que aqui se presenta. Para pun-

6 Como se verd a lo largo del texto, retomo vatias exégesis que obtuve de la investigacién en la comuni-
dad de Coyachique. En este sentido, el resultado del andlisis estarfa incompleto si no fuera gracias a los
ralamuli de dicho lugar, en especial a Valentin Catarino, Marciria Catarino, Virginia Lopez, Patrocinio
Loépez y Marta Lopez.

7 Se trata de la principal autoridad elegida por los habitantes del asentamiento. Como tepresentante de
los raldmuli en este lugar, su cargo implica llevar a cabo varias tareas, algunos ejemplos son: buscar
apoyos (econémicos, de comida, cursos, ropa); acompafiar a quienes requieren realizar tramites en las
oficinas del gobierno; dar su consejo (o lo que ellos mismos llaman #zawésari o sermén) los domingos;
buscar mantener la armonia y el orden.
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tualizar, la siguiente cita de Ingold ayuda a entender de qué manera se ha interpretado la
actividad textil y su relacion con la cosmologfa ralamuli:
[...] both humans and the animals and plants on which they depend for a livelihood must
be regarded as fellow participants in the same world that is at once social and natural. And
the forms that all these creatures take are neither given in advance nor imposed from above,
but emerge within the context of their mutual involvement in a single, continuous field of
relationships.
[...] human beings do not so much transform the material world as play their part, along
with other creatures, in the world’s transformation of itself [...] In this view, nature is not a
surface of materiality upon which human history is inscribed; rather history is the process
wherein both people and their environments are continually bringing each other into being

(Ingold 2000: 87).

La propuesta

Dicho lo anterior, hay que precisar la hipétesis principal de que en términos sociales y
culturales, los textiles, el proceso de su elaboracion, la materia prima y los elementos
graficos tejidos, conforman y recrean nociones, ideas y conocimiento. Se trata pues de
una sintesis de saberes y formas de relacionarse y de habitar en el mundo. Esto pare-
ce evidenciar la faja tejida entre los ralamuli, un hecho que puede compararse con las
producciones textiles de otras etnias como la huichola o wixarika (Schaefer 2002), pero
también de otros pueblos sudamericanos como los cashinawa (Keifenheim 1999, 2000)
y los shipibo-conibo (Gebhardt-Sayer 1984, 1985). En este sentido, el tejedor utiliza su
conocimiento y sensibilidad para crear una tela que satisfaga necesidades personales,
sociales y del entorno, resultando en un proceso de interaccion, produccion y reproduc-
cion social. Asi, los fundamentos del tejer comprenden tanto un conocimiento practico
como un sistema de creencias en correspondencia inmanente con el entorno. Dicha
sabiduria no s6lo anima o da vida a lo social de manera activa, sino que al mismo tiempo
es utilizada por la sociedad para vivir y dar significado a su mundo. Es asi que tanto el
actor como el objeto son elementos activos.

Siguiendo los planteamientos o hipdtesis centrales del trabajo, es preciso pregun-
tarse entonces ¢cual es el lugar que el tejer y los textiles ocupan en el ambito social,
econémico, religioso y cosmologico de los tarahumara del asentamiento urbano ‘Padre
Carlos Diaz Infante, S.J” y de Coyachique? Y también ¢qué podemos decir acerca de
las creencias, valores y conceptos (expresados en los textiles y en el acto de tejer) y de
qué forma se entrelazan para recrear conocimiento y conceptos? Este estudio aspira a
contestar estas preguntas.
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Para acercase a posibles respuestas se tomara como puntos de referencia y de parti-
da los resultados de las mencionadas temporadas de campo. En particular se utilizaran
como fundamento los relatos y exégesis® sobre la creacion del mundo —principalmente
las relacionadas con el tejer y los textiles— contadas por Chacarito. Paralelamente, el tra-
bajo se verda complementado con ejemplos del espacio ritual, como son los dedicados
a los recién nacidos, los muertos o a curat, y la iconografia textil, principalmente de las
fajas tejidas en el asentamiento, en Coyachique y las coleccionadas por Lumholtz. Ade-
mas, como se vera a partir del capitulo 11, resulta sugerente el establecer comparaciones,
tomando los datos de fuentes de segunda mano, con otras regiones tarahumara y de
otros pueblos. Pero las comparaciones se llevaran a un nivel temporal y espacial mas
amplio, ya que se reconoce un dialogo entre las narraciones tarahumara registradas y
versiones similares, o transformaciones de éstas, pertenecientes principalmente al Méxi-
co prehispanico.” Asi, a lo largo del texto se hara uso de varias fuentes para ejemplificar
y sustentar las hipotesis planteadas. Aqui hay que aclarar que al establecer semejantes
correspondencias usando este tipo de fuentes, no quiere decir que se tenga un detallado
conocimiento de la iconografia prehispanica ni tampoco de los cédices que seran cita-
dos. Esta indicaciéon es importante, ya que se trata de un campo sumamente complejo
de comprender y a sus estudiosos les ha llevado afios de trabajo que deben ser reconoci-
dos. En este sentido, las reinterpretaciones que se han hecho en el presente analisis son
tentativas y requieren un estudio mas profundo en colaboracién con especialistas del
tema. No obstante, la idea es abrir el espacio para reflexionar, ademas de reconocer que
la interdisciplinariedad es sumamente util para la investigacion.

Comparaciones en el tiempo y el espacio

Es pertinente aclarar que aludir a este tipo de relaciones, es decir, de larga duraciéon, no
tiene la intencién de congelar en el tiempo a los actores tarahumara que han inspira-
do el disefio del analisis. En todo caso, al igual que los otros datos susceptibles de ser
comparados, se trata de herramientas metodolégicas utiles para comprender mejor lo

8  En este trabajo no se utiliza el término ‘mito’ para referirse a las historias, relatos o narraciones, ya que
se quiere destacar que se trata precisamente de su historia, en el sentido en que Lépez Austin (1996:
45) menciona en relacion al mito: “[...] un complejo de creencias, como una forma de captar y expresar
un tipo especifico de realidad, como un sistema l6gico o como una forma de discurso”. El hecho de
que para el publico en general la palabra ‘mito’ pueda también aludir a una historia que no es represen-
tativa de la realidad, sino que es imaginaria, ha motivado el optar por no usar ese término.

9  Especialmente en Mesoamérica, pero también en lo que ahora es el suroeste de los Estados Unidos y
mucho mas al sur entre algunos pueblos sudamericanos.
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que el textil insinda. De manera similar el historiador Alfredo Lépez Austin nos dice lo

siguiente:
En materia de sistemas de pensamiento, nunca se espera encontrar ni una congruencia total,
ni una tradicion inalterada, ni la totalidad de la informacién. Se buscan las claves. La obten-
ci6én de las claves del pensamiento indigena permite formular las hipotesis necesarias. En
algunos casos, a partir de las hipétesis y por medio de sus respectivas comprobaciones, los
etnologos hacen verdaderas reconstrucciones de los sistemas. Es la secuencia de una logica
que se muestra en partes ¢Qué hacer cuando las partes ya han perdido su unidad, descom-
poniéndose en subsistemas no del todo articulados? Puede recurrirse a la comparacion de
las multiples formas actuales de las religiones indigenas en busca de la coherencia de una
cosmovision mesoamericana que fue fuente unitaria de esos subsistemas (1996: 395).

La manera de proceder planteada por Lépez Austin, sirve como modelo para analizar, si
bien no a partir del pasado tarahumara, si de aquello con lo cual, en términos cosmogé-
nicos, la gente explica acerca del textil y como esa forma de entenderlo es parte, con sus
debidas transformaciones y reinterpretaciones, de una larga historia. Al explorar en ese
pasado prehispanico o incluso colonial que ya no existe, se busca llegar en el presente a
un nivel de congruencia sobre el cual se refiere Lépez Austin.

En esta misma linea, las propuestas de otros historiadores como Broda y Baez-Jorge
(2001) y Broda (2003), ayudan para argumentar que tras el textil existen nociones com-
partidas que, sin querer caer en un universalismo o relativismo, las diferentes sociedades
han venido expresando de diversas maneras a lo largo del tiempo y el espacio. En pala-
bras de Broda (2001: 18) resulta bastante claro:

El estudio de las comunidades indigenas a partir de la Conquista espafiola requiere de la
necesaria colaboracion entre la antropologfa y la historia. Uno de los aspectos mds apasio-
nantes de estas indagaciones consiste, precisamente, en combinar el analisis historico del
pasado prehispanico con el de las culturas indigenas campesinas de la actualidad que han
mantenido, a través de los siglos de colonizacion, rasgos propios que las distinguen de la
cultura nacional.

La misma autora sugiere una manera de proceder cuando se toma esta via para el analisis:

La posicion teodrica que permite abordar este tipo de investigaciones implica concebir las
formas culturales indigenas no como la continuidad directa e ininterrumpida del pasado
prehispanico, ni como arcafsmos, sino visualizarlas en un proceso creativo de reelaboracion
constante que, a la vez, se sustenta en raices muy remotas (Broda 2001: 19).

Aunque Broda parte de la vida ceremonial, que considera es el espacio en el cual se
cristalizan las relaciones entre nociones cosmogonicas abstractas y la sociedad, en este
trabajo se toman como punto de referencia los relatos' para de ahi vincular con otros
medios de expresion social que igualmente apuntan a comunicar y reproducit conoci-

10  Particularmente esto se refiere a los que hablan del tiempo primigenio y del funcionamiento del cosmos.



18 Introduccion

miento. Para ello tiene sentido considerar lo que ya Lépez Austin (1996) ha expuesto en
relacion a los mitos y la larga duraciéon o lo que él llama el ntcleo duro. Mediante éste,
el historiador explica el proceso historico de la estructura de una forma de pensamiento
bajo el entendido de que ha fungido como fundamento comun a los pueblos mesoame-
ricanos. Esta cualidad permite proyectar hacia el pasado y hacia el presente dicha estruc-
tura (sumamente resistente al cambio), la cual se encarga de regular las concepciones
que forman el nucleo duro de la cosmovision (Lépez Austin 1996: 58-59).

También hay que considerar la pertenencia a una tradiciéon cultural, la cual esta
compuesta por similitudes (entre las cuales Lopez Austin encuentra el nicleo duro) y
diferencias que en el transcurso del tiempo se van transformando, pero siempre ade-
cuandose para mantener la 16gica del conjunto dentro del sistema (Lopez Austin 1996:
51-60). Paralelamente y siguiendo los planteamientos del mismo autor, la tradicion

[...] se caracteriza por producir una concatenaciéon que es vertebrada por un conjunto de
elementos fundamentales no s6lo por su presencia, sino porque ordenan y dan sentido a
otros elementos menos importantes del complejo. Las generaciones pertenecientes a una
misma tradicion no pueden compartir la totalidad de los atributos de una cultura, puesto que
la tradicion tiene caracter histérico y es, por tanto, mutable; pero comparten tantos atributos
con sus generaciones antecedentes y subsecuentes que pueden identificarse como eslabones
culturales de una secuencia histérica (Lépez Austin 1996: 51).

De esta manera es que se destacara como procesos de larga duraciéon —y su relacion
con la iconografia textil y los relatos cosmogonicos— aquellos que tienen que ver tam-
bién con una reinterpretaciéon del conocimiento, de ideas y de practicas, es decir, con
funciones dinamicas y vitales para sobrevivir en un mundo compuesto de diversidad.
Trasladando estas cuestiones tedricas al escenario tarahumara, es de suponer que seran
fructiferas y nos llevaran a proponer interpretaciones abiertas a la reflexion. Es impor-
tante justificar este tipo de comparaciones, ya que se trata de un asunto delicado y que
debe estar bien fundamentado.

No obstante, en funcién de contestar las preguntas que interesan a esta investi-
gacion, expuestas al principio de este apartado, hay mas por argumentar. Para ello, es
preciso enfatizar el punto que puede ser el amalgamante: se trata de la actividad humana
o la practica con y en el mundo.

Textiles y el tejer: un acto creativo de integracion

¢Coémo vincular dicha actividad con los textiles para develar lo social, econémico, reli-
gioso y cosmoldgico, asi como expresiones de creencias, valores e ideas y la produccion
de conocimiento? En primer lugar, habria que establecer una cuestion que no resulta
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muy clara en las propuestas expuestas lineas arriba y que tiene que ver con una forma
de entender el mundo. Al inicio de este apartado se dijo que tanto el tejedor como su
objeto de creacién tienen un papel activo, esto implica que ambos se encuentran en una
relacién de correspondencia. De esta forma, tanto el tejedor aplica fuerza o una corrien-
te de energfa para trabajar la materia prima, como ésta impone su estructura en aquél.
Asi, el textil es el resultado de un flujo de fuerzas intercambiadas que incluyen igual-
mente al entorno. Lo que esta observacion nos dice, es que los seres humanos no estan
reproduciendo simplemente una cosmovisiéon de un mundo preestablecido, sino que se
trata de una creacion como resultado de la confluencia de diversos aspectos y de su re-
lacién dindmica, cambiante y simbidtica (Ingold 2000: 353). Paralelamente, en su teorfa
de la practica, Bourdieu (2003) infiere que la relacién establecida entre el antropologo
y su objeto de estudio —tal y como el autor lo llama— conlleva a una distorsion tedrica y
a asumirse como observador pasivo. En este sentido, al no tener un lugar dentro de las
actividades sociales del sistema que observa, concluye reduciendo las relaciones sociales
en operaciones dedicadas a comunicar o decodificar (Bourdieu 2003: 1). Es importante
sefialar esto porque la critica situa al individuo, sus pensamientos y sentimientos, en un
espacio de participacién y no de sumision en los escenarios especificos donde se lleva a
cabo la actividad o la practica.

En una de las platicas con Marfa Luisa, me explicé que el tejer para los ralamuli es
algo sagrado y algo que, como veremos mas adelante, “no debemos dejar de hacer”. Tal
importancia dada a la actividad textil puede explicarse tnicamente después de practi-
carla. Quiza una forma de comprender lo sagrado de su practica es si se concibe como
una creaciéon basada en estructuras légicas y ordenadas, de tal manera que se podtia
entender como modelo o reflejo de un pensamiento matematico. Debido a varias cues-
tiones técnicas como el que los disefios dependan de un conteo previo de los hilos que
conforman la trama y que, al mismo tiempo, el tejedor sepa de antemano lo que va a
tejer, se sugiere siguiendo los planteamientos de Bier (2004: 184), una relacién de los
patrones (o bien reglas de simetria) con formas y conceptos de pensamiento abstracto
correspondientes a nimeros, a figuras y a la naturaleza del espacio. Dicho en otras pala-
bras, mediante el tejer y el textil se hace posible la unién de categorfas cognitivas con su
representacion, ofreciendo una via para aprehender y datle sentido al mundo, al entor-
no. Es de esta manera que se entiende como ambos (actividad y objeto) podrian denotar
no so6lo un ordenamiento del cosmos y de lo social, sino que se trate de una metafora de
la creacion del mundo, pero de esto se hablara mas adelante en el capitulo I11.

Aunado a las estructuras y técnicas del tejido esta, como ya se menciond, el tejedor.
Partiendo del supuesto de que el ser humano estd en constante contacto con su entorno,
se intuye una relacioén de interdependencia fundamental que nutre y determina la forma
en la que los objetos y los fenémenos naturales influyen en los individuos y viceversa.
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Asi, puede entenderse que para los tarahumara —por lo menos con quienes convivi— el
concepto del cosmos o universo es uno incluyente y con el cuél se da un intercambio re-
ciproco que implica una red de correspondencias.'’ Lo antetior lleva a asumir que no es
la percepcion del y la relacion con el cosmos, sino la participacion en éllo que determina
la forma en que los individuos y la sociedad conciben el entorno natural, las relaciones
de parentesco, las diferencias de género, las transacciones econémicas, los ciclos rituales,
las jerarquias politicas, etcétera (Ingold 2000; Descola 2001; Palssén 2001; Hornborg
2001). Se trata de un involucramiento que abarca multiples aspectos o dimensiones que
se corresponden los unos con los otros, en donde las nociones se construyen a partir
de una activa e imparcial relacién con el medio. Es por estos motivos que, al tratar de
entender otras formas de ver el mundo, debemos reconsiderar nuestra propia manera de
percibirlo (o sea la occidental) basada en una clara distincién entre cultura y naturaleza.
Ante esto, vale la pena rescatar los planteamientos de

[...] las ciencias sociales y cognitivas [que] convergen en una critica de la descontextualiza-
ci6én del conocimiento por la modernidad, y que esa critica coincide con una ambicion cada
vez mas exitosa de superar el dualismo cartesiano (Hornborg 2001: 75).

Asi, el presente estudio retoma planteamientos que, como apunta Hornborg (2001:
62), conciben la actividad humana desde una perspectiva holistica que integra el medio
ambiente, el ritual, el arte, la religion, el ritual y la estética.

Asimismo, no hay que perder de vista lo que Descola (2001) ha planteado, es decir,
cémo el andlisis basado en la dualidad naturaleza-cultura, en ciertas practicas cultures,
simplemente no tiene sentido. Igualmente relevante resulta su cuestionamiento sobre
los valores y la naturaleza de los esquemas, donde son éstos en la practica los que dan
una estructura a la manera en la que se percibe el medio, asi como la forma en la que
se interactia con él. Dichos esquemas, segiin Descola, no son estructuras universales
del pensamiento humano, en todo caso se trata de modelos mentales que orientan las
relaciones con el medio y que pueden variar en el tiempo y el espacio (2001: 29).

Concretamente, el motivo de resaltar lo anterior va en funcién de comprender los
objetos y sus procesos de creacién desde una percepcion mas amplia. Asi, pensando
que el tejer es una accion creativa que integra simultineamente experiencia y conoci-
miento en el proceso técnico, en lo grafico y lo formal, nos encontramos ante la union
de una diversidad de nociones entretejidas que, como espejos mirandose el uno en el

11 Sobre este punto se hablara a partir del capitulo III. Por el momento sélo aclaro que se parte de las
explicaciones ralamuli que describen un universo unico (en el sentido de unidad), al cual Marfa Luisa
se referfa como onoriiame (el que es padre’). Esta unidad estd conformada de partes que mantienen su
esencia particular y posiblemente opuesta a otras, pot ejemplo el #nfra y supra mundo, pero que a final
de cuentas son parte de un sistema, de una totalidad.
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otro, refuerzan aquello que quieren transmitir. Vinculado a lo anterior, tomemos lo
que Hornborg (2001: 72) menciona sobre el papel de la metafora en la produccion
de conocimiento y lo que él denomina la practica ecolégica local, como “un modo de
conocimiento que ubica al sujeto humano mediante la evocacion de estados interiores
no objetificables asociados con formas especificas de practicas”. En este sentido, la re-
levancia de la metafora esta “en su capacidad de activar conocimientos practicos tacitos
basados en la experiencia de condiciones locales sumamente especificas” (Hornborg
2001: 72). Para ilustrar tales argumentos sirve pensar sobre el proceso de creacion en el
tejido, ya que se evidencian cadenas de relaciones como por ejemplo:

La arafia, segin Chacarito, ensei6 a los tarahumara a tejer, la arafia teje con su pro-
pio hilo su mundo, su hogar y los ralamuli imitandola, crean hilos mediante el hilado o la
torsion de fibras, al hilar reproducen movimientos espiroideos propios de la naturaleza
(aire, agua, aliento primordial) para producir el estambre y tejer telas, unas de las cuales
tiene el mismo nombre utilizado para referirse a la placenta, mientras que otras aluden
a la idea de la piel, ésta contiene la idea de la tierra, asi el tejido, como la casa de la arafia
refieren a una misma idea. A lo largo del analisis se analizara la posibilidad de este tipo
de correlaciones y metaforas bajo los principios teéricos esbozados lineas arriba. Es
también asi que se explicard el sentido que puede tener el tejer partiendo del supuesto
de que tal accién es una que amalgama y que, al estudiar las relaciones implicitas que en
ella confluyen, podemos acercarnos a un mejor entendimiento de ¢por qué se teje? spara
quién se teje? ¢quiénes tejen? ¢qué piensa y siente el tejedor?

El tejido y el relato

Aludiendo a la red de relaciones arriba sugerida, se puede entender que el relato, que
tanto importa en este trabajo, también estd implicado en ella. De esta manera, sera con-
siderado como parte de un sistema cultural en el cual interactian con el ritual y demas
actividades de la vida cotidiana.

HEs preciso apuntar que, segun mi experiencia, podria sugerirse una forma de ser si-
gilosa como caracteristica de los tarahumara, aunque es natural que la gente, tarahumara
0 no, sea reservada en un principio. La cuestion es que a pesar de que posteriormente,
cuando la relacion con ellos se consolidé y se volvid relajada llevando a una mayor aper-
tura, se percibia en sus narraciones una suerte de sintesis.'” Lo anterior no petjudica la
investigacion, ya que pueden utilizarse tales ‘sintesis’ como pistas muy valiosas. Durante
el tiempo que convivi con Marfa Luisa Chacarito pude recopilar varios relatos esenciales

12 Aqui hay que decir que el hablar su lengua en un nivel bastante basico, como en mi caso, es ya un
primer obstaculo en la comunicacién.
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para el tema de los textiles y de la cosmovision en general."” Igualmente significativos
son los recuentos sobre su vida y reflexiones acerca de lo que para ella significa ser
tarahumara. Es verdad que en ocasiones deseaba poder saber mas y rellenar mi diario
de campo hasta la dltima pagina con largas y detalladas descripciones. No obstante, me
quedé con muchas paginas en blanco, lo cual a mi parecer tiene que ver mas con esta
forma de condensar el relato segun una légica integradora u holista. Es esto lo que se
entiende aqui al referirse a un ‘pensamiento sintético’ o como sefiala Ingold (2000: 248)
en relacion a estudios de otros autores sobre la sustitucion del lenguaje hablado por el
escrito y como para quienes éste es desconocido, la cultura oral aglomera, es armoénica y
holista en lugar de dividir o de ser analitica y atomista. Aun mas el autor a quien Ingold
se remite, Walter Ong, concluye que “the interiorizing force of the oral world relates in
a special way to the sacral, to the ultimate concerns of existence” (Ingold 2000: 248).

En relacion a lo anterior, vale la pena retomar lo que Cassirer (1968: 63-64) men-
ciona sobre el pensamiento filosofico y la cualidad holista que puede equipararse con el
papel del relato:

En medio de la multiplicidad y de la variedad sin limites de las imagenes miticas, de los
dogmas religiosos, de las formas linglifsticas, de las obras de arte, el pensamiento filoséfico
nos revela la unidad de una funcién general en cuya virtud todas estas creaciones se man-
tienen vinculadas. El mito, la religion, el arte, el lenguaje y hasta la ciencia, se consideran
ahora como otras tantas variaciones de un mismo tema y la tarea de la filosoffa consiste en
hacérnoslo comprensible.

Si seguimos a Cassirer, entendemos que el ser humano capta experiencias y las expresa
de manera que puedan ser comunicadas segin la combinacién de formas simbolicas.
Volviendo a la cuestion de la practica en el mundo, tal vez lo mas relevante del pensa-
miento de este autor es la suposicion de que para comprender tales formas simbolicas,
que incluyen al lenguaje, el mito, la religion, el arte, la ciencia y la historia, se debe in-
dagar no en su naturaleza metafisica o fisica, sino en el sistema de actividades humanas
(Cassirer 1968: 61). Pensando en el relato y el valor del lenguaje, podemos entonces pre-
guntarnos ¢como surge la percepcion y el significado en este nivel? Cassirer responderia
que siendo constituyentes fundamentales de cualquier cultura humana, son formas de
conocimiento, cuya funcion (explicitamente la del relato) no recae en explicar el mundo
sino en la transformacion simbolica de nuestra experiencia del mundo. Por su parte
Ingold (2000: 409), complementa y precisa claramente:

13 Posiblemente el hecho de que Marfa Luisa Chacarito sea la autoridad la motivaba a platicar bastante y
extenderse ampliamente en casi todas las conversaciones que tenfamos. Esto no quiere decir que me
haya platicado una vasta cantidad de historias, pero cuando lo hacfa parecia como si fuera una forma
de reivindicar su estatus al dejar bien claro que ella tiene el conocimiento ralimuli y en consecuencia
su lugar como gobernadora.
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Perhaps it is time for naive speakers to put linguists in their place. For what the former
can provide, which the later cannot, is the perspective of being [...] already laden with sig-
nificance: meaning between the dweller and the constituents of the dwelt-in world. And
to the extent that people dwell in the same world, and are caught up together in the same
currents of activity, they can share in the same meanings. Such communion of experience
[...] establishes a foundational level of sociality which exists —in Pierre Bourdieu’s (1977: 2)
phrase— ‘on the hither side of words and concepts’, and that constitutes the baseline on
which all attempts at verbal communication must subsequently build [...] over time, through
a cumulative history of past usage [...| we are inclined to think of use as founded on conven-
tion when, in reality, convention can only be established and held in place through use. Thus
to understand how words acquire meaning we have to place them back into that original
current of sociality, into the specific contexts of activities and relations in which they are
used and to which they contribute. We then realize that, far from deriving their meanings
from their attachment to mental concepts which are imposed upon a meaningless world
of entities and events ‘out there’, words gather their meanings from the relational properties
of the world itself. Every word is a compressed and compacted history.

¢Como se relaciona esto con la produccion, adquisicion y transmision de conocimiento?
No es el resultado de una acumulacién de informacién, sino de esta misma experien-
cia con el mundo asi como de las practicas sociales y la incorporacion y seleccién de
informacién por parte del individuo. Es en este sentido que Marfa Luisa Chacarito, en
distintas ocasiones, dej6 en claro cémo fue que ella adquirié conocimiento. Por ejemplo,
comentaba que:

Hay que ver por donde sale el sol y asf sabemos cuando sembrar. También viendo las es-

trellas y el cielo podemos saber cuando va a caer la helada [...] Uno puede saber si viene la

enfermedad cuando desde los cerros ves que hay neblina, esto también es como la neblina
de laluna, y eso quiete decit que hay que hacet yimari' (comunicacion petsonal, 12.06.2010).

De manera similar, comparando la vida en el asentamiento, advirtié que “vivir en la sie-
rra es diferente, se aprende a conocer la vida de los animales, las montafias y el paisaje
cuando se sale a llevar a las chivas” (comunicacion personal, 23.11.2009). Se refiri6 a lo
anterior para ilustrar la forma en la que se debia tejer:
La gente de antes contaba que de alli, de la telarafia, sacaron sus dibujos, viendo tejer a la
arafia aprendieron a tejer, pero no porque ellas les ensefiara, sino porque ellos la vefan tejer

su telarafia. Por eso te digo que uno no puede confiarse de su memoria, sino viendo, asi uno
aprende, copiando de otra faja que uno quiere hacer (comunicacién personal, 28.10.2009).

Asimismo, explico lo siguiente:

Mi tio que me ensefi6 a hacer la faja dice que cuando todo empez6 la gente no tenfa ropa,
luego Dios les dijo que usaran las pieles de los animales para vestirse hasta que los animales
se empezaron a acabar y entonces empezaron a ver como tejia la arafia y los gusanos tam-
bién, igual cémo hacfan los pajaros sus nidos y asf hasta que se dieron cuenta de que podfan

14 De acuerdo con la explicacién de Marfa Lusia Chacarito, el yzmari es un ritual realizado a lo largo del
afio con el propésito de agradecer, curar y pedir lluvia a Riosi (Dios).
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usar la lana de los borregos para hacer estambre y luego tejer cobija y otras cosas. Asi
vieron que era mejor la lana porque era mas suave que las pieles y calentaba mas. Entonces
empezaron también a soflar cémo tejer y luego le contaron a un owirdame [curandero]
para que convenciera a los demas empezar a tejer. Los primeros tejidos fueron las cobijas.
También mi abuela decfa que uno aprende a tejer sofiando, si tu quieres sacar un dibujo en
la faja entonces puedes sofiar cémo hacerlo y asf aprendes, pero eso no lo tiene uno en la
memoria o en la mente, sino en los suefios (comunicacion personal, 15.12.2007).

Se han destacado las caracteristicas de lenguaje y su relacion con la produccién de co-
nocimiento. No obstante, el relato anterior sirve para ejemplificar las distintas vias para
conocer: la verbal y la no verbal. Tal y como narra Marfa Luisa, el aprender a tejer
implica basicamente la observacion y la practica. Cuando comenzaron a ensefiarme a
tejer, siempre esperaba una explicacion verbal, pero cuando la obtenfa me parecia to-
talmente incomprensible, ya que de entrada, el tejer requiere un pensamiento abstracto,
matematico y muy dificil de explicar. Por dicho motivo fue sélo cuando comprendi este
principio que todo resulté mas facil, pues es en la acciéon o en el hacer que uno entiende
y no solamente a través de las palabras.

Ademas de estas reflexiones relativas al analisis del textil, son otros los aspectos
que hay que considerar si queremos acercarnos a un mejor entendimiento de éste y de
los objetos en general. Para ello se retoman planteamientos de la antropologia del arte,
ya que se ha abocado al estudio de los objetos concebidos no sélo como estéticos sino
que, con el fin de buscar una mirada més abarcadora en relacion a las practicas de arte,
ha buscado ir mas alld de las llamadas ‘pequefias sociedades’.

Los objetos vistos desde una antropologia del arte

Aunque algunos rasgos del objeto (entendido como arte) contemporineo occidental
nos dan las bases para distinguir las practicas artisticas occidentales de las de otras socie-
dades, no deben ser las que definan las categorias de estos objetos (Morphy & Perkins
2006: 3).

En el transcurso del tiempo la idea de ‘arte’ en Europa ha ido cambiando. De tal
forma, para que la antropologia reconociera esos otros objetos ‘exéticos’ como ‘arte’,
tuvieron que pasar primero por un sistema de clasificacion esbozado por el fine art o
beansc arts. Este término, instaurado en Europa durante la Ilustracién, cambi6 una vez
mas el significado del arte como un conjunto de practicas expresivas que tenfan mas
que ver con los sentidos que con un propésito practico. Asi, el arte era para el disfrute
de las clases educadas y adineradas, cuyos gustos contribuyeron en la apreciaciéon no
eclesiastica de la musica, la pintura, la danza, etcétera. Fue de esta forma que el arte se
justificé como una manifestacion superior del desempefio humano y, en tanto, quienes
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lo practicaban podian hacerlo libremente. No obstante, otras habilidades igualmente es-
téticas (y practicas), pero desempefiadas por la poblacion no educada, entre ellas el tejer,
no eran consideradas como arte. Como puede apreciarse el camino asf trazado evidencia
hasta nuestros dias, aunque con notables matices, una forma de ver los objetos artisticos
basada en nociones evolucionistas y en estructuras historicas, sociales y culturales del
mundo occidental. Es comprensible entonces que sea, para la antropologia y la historia
del arte, un desafio el realizar un analisis de los objetos que evite ignorar los propios sis-
temas de valor y el significado que tienen para su creador. Un momento importante en
el desarrollo del concepto de arte se dio a principios del siglo veinte, cuando los artistas
del ‘arte moderno’ y las artes de Africa y Oceantia se encontraron y asi la tradicién euro-
pea amplio su apreciacion de otras formas de expresion (Morphy & Perkins 2006: 11).
Pero adn hay mas cambios que han propiciado el acercamiento de la antropologia y la
etnografia con el discurso del arte y su practica. Asi, desde fines de la década de 1900, el
arte se ha venido preocupando por una critica a la sociedad a través de la misma obra del
artista (Morphy & Perkins 2006: 11). Tras esta suerte de cambios, podemos reconocer
que la categorizacién de arte en occidente ha sido, y sigue siendo, un complejo y cam-
biante proceso, digno de ser revisado en funcién de establecer vias analiticas.

Es asi que lo anterior nos lleva a reflexionar por un lado, para quién se produce y
si busca satisfacer una funcién decorativa, simbdlica, practica/utilitaria, estética o todas
ellas. Ademas, la reflexion es bésica para no caer en afirmaciones que simplifiquen un
estilo o los elementos graficos como representaciones de larga duracién que, aludiendo
al legado evolucionista, reflejan una supuesta incapacidad de innovar. Segin lo que se
ha venido argumentando en este capitulo, lo anterior debe quedar muy claro, pues no
se pretende aqui repetir conclusiones tan limitantes. En este sentido y retomando a
Morphy & Perkins (20006: 5), lo que hay que cuestionar es de donde viene la idea y la
forma de elementos graficos especificos, asi como también darle su lugar al impacto del
cambio en técnicas, materiales, nociones, etcétera.

Considerando el desarrollo de las diferentes metodologias de la antropologia del
arte, encontramos importantes contribuciones a considerar. En su trabajo Primitve Art,
Boas (1947) hace énfasis en lo universal de las artes como producciones de formas es-
téticas basadas en habilidades. Asi, para el antropdlogo aleman se puede hablar de arte
cuando el nivel de excelencia se logra a través de un dominio de la técnica, lo cual lleva a
crear un estilo (Boas 1947: 11). El legado de la tradicion Boasiana en la antropologia del
arte es innegable, ya que resulté en importantes etnografias enfocadas en producciones
plasticas, asi como colecciones etnograficas muy bien documentadas.

Mas adelante, a lo largo del siglo veinte los enfoques —criticos ante la teorfa evo-
lucionista— cambiaron sus metodologfas por una que ya no partia de los estudios ins-
pirados en museos, sino de la investigacién basada en trabajo de campo (Morphy &



26 Introduccion

Perkins 2006: 6). El cambio, bien aceptado y desarrollado (aunque con pocos estudios
realizados en la primera mitad del siglo) en los Estados Unidos, trajo por el contrario, un
rechazo en la antropologfa britanica tras la influencia estructural funcionalista de Rad-
cliffe-Brown, y no fue sino hasta los afios 60 que el arte, ya no sélo como cultura ma-
terial, se aprecié como un aspecto valido de ser estudiado (Morphy & Perkins 2006: 6).

Pero veamos las propuestas que han servido para crear el modelo analitico de esta
investigacion y de los trabajos que la anteceden. En un primer momento, es decir, en
el analisis iconografico de los textiles, se retomo el enfoque simbdlico de Munn (1967
y 1971) que destaca los aspectos semdnticos y polivalentes en la pictografia walbiri y
su relacion con el contexto ritual. Ademas, junto con Gell (1992), haciendo uso de la
teoria del intercambio, sugieren formas en las que se crea valor y las expresiones de éste
en los objetos. Otros importantes aportes son aquellos que hablan sobre sistemas de
representacion y la memoria social (Morphy 1991), donde los objetos cumplen con una
serie de expectativas basadas en la experiencia y formas de entender y conocer (Kiichler
1987). A partir de estos y demas trabajos fue que se despertd un interés por vincular
los estudios con las emociones, el cuerpo, el género, el tiempo, el espacio (Morphy &
Perkins 2006: 10). Paralelamente, se comenzo6 a percibir los objetos como activos y
como parte de procesos que reproducen relaciones sociales y con el mundo (Morphy
& Perkins 20006: 10).

Actualmente, el arte en la antropologia se ha asociado con materias de conocimien-
to, tecnologfa y practicas de representaciéon que arrojan luz sobre la vida de una socie-
dad. Por otro lado, segun algunas vertientes, el arte ya no se observa como parte de un
todo social y se concibe mas bien como depositario/consignatatio de capital simbolico
en el cual las clases dominantes (del mundo occidental) invierten dinero para generar
un cierto tipo de valor (Morphy & Perkins 2000: 2). Este punto contempla perspectivas
importantes sobre los objetos de arte dentro de un proceso global, ya que sefialan tanto
en el contexto occidental como en el no occidental, transformaciones en la creacién de
valor y su influencia en la produccion plastica. Un ejemplo de lo anterior puede verse
claramente en los objetos destinados para el turista y el coleccionista, quienes buscan
adquirir productos que consideran tradicionales. De igual forma, los creadores de tales
productos, elaboran articulos que este tipo de publico desea comprar, independiente-
mente de que para aquellos no sean representativos de sus tradiciones. Ademas, como
se seflalara posteriormente, el intercambio de materiales, técnicas e ideas va de la mano
que dicho proceso.

Si en algo se pretende contribuir con este trabajo, es precisamente en mostrar que,
segun los tarahuamaras con quienes se trabajé, un objeto como el textil puede ser una
nocion, ademas de una prenda decorativa y utilitaria. Pero también es importante que se
entienda el lugar del tejido dentro de una serie de relaciones, tanto con el entorno como
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con otros objetos y los actores que los elaboran, los miran o los usan. En relacién a esto
Graburn (1999), pionero en el estudio antropolégico del arte post-colonial, menciona
que las producciones artisticas indigenas contemporaneas tienen un propésito dual, es
decir, que los objetos de arte con una misma estructura formal cumplen una funcién
tanto al interior del grupo como hacia el exterior. Esto tiene que ver con toda una dis-
cusion que busca subrayar la complejidad sociocultural de las formas de arte no occi-
dental o lo que él denomina del cuarto mundo y la influencia colonial o post-colonial
que éstas han sufrido a lo largo de la historia (Graburn 1999: 345). Reflexiones como
las de Graburn (1976, 1999), Appadurai (1986), Clifford (1988), Morphy (1991), Phillips
& Steiner (1999), nos llevan a pensar en la relevancia del contexto de las producciones
plasticas para ir mas alld de asociaciones con lo simbdlico, ritual y politico o, como el
mismo Graburn dice, lo auténticamente tradicional (Graburn 1999: 345). El tomar en
consideracién estos planteamientos, nos obliga a incluir en la investigacién de un objeto
el proceso historico detras de él y no simplemente buscar esa supuesta autenticidad
en lo que Fabian (1983) llama el presente etnografico, negando a sus productores la
posibilidad de transformacién o el reconocimiento de tener la habilidad para encontrar
mecanismos que subsanaran la ruptura ocasionada tras la conquista.

Todas estas perspectivas se han presentado con la intencién de ubicar al lector en
los contextos tedricos y metodolégicos que sirven de base para analizar los objetos bajo
una perspectiva sistémica. No obstante, dado que el presente estudio analiza los textiles,
veamos cual es la situacién en ese campo especifico de la investigacion en México.

Los estudios de textiles en México,
algunas perspectivas teodricas

Los diferentes caminos tomados para hablar de los textiles evidencia lo multifacéticos
que son. Semejante heterogeneidad corresponde, a mi parecer, con los varios aspectos
del propio textil ya mencionados lineas arriba. En este sentido, los trabajos que se han
dado a la tarea de analizarlos en México, utilizan puntos de partida, metodologias y
perspectivas tedricas provenientes de la arqueologia, la etnologia o la historia del arte,
por mencionar algunos, y se enfocan en temas que miran al textil como arte popular o
artesanfa; marcadores de género e identidad; atuendos o prendas. Otros contemplan el
aspecto tecnolégico y técnico, el de la practica, el grafico o del disefio, y el simbélico.
Pero también se ha hablado de su vinculo con el cuerpo, la arquitectura, la economia, el
ritual y los relatos o mitos.

Desde la llegada de los espafioles se empieza a generar informacién acerca del arte
textil indigena en relacién a la sociedad, es decir, su uso ritual, politico, y econémico.
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Asi, las Relaciones geograficas o bien en las cronicas de religiosos como Fray Bernat-
dino de Sahagun en su Historia general de las cosas de Nueva Espafia, ofrecen impos-
tantes descripciones. Junto con los trabajos arqueologicos, este material ha servido para
ilustrar las prendas utilizadas en el pasado, sus diseflos, materiales, técnicas, y en algunos
casos, incluso los tintes con que se tefifan.

A pesar del inevitable impacto de las condiciones climaticas en la conservacién
de las fibras tejidas que se han encontrado,” sabemos que la manufactura del textil se
llevaba a cabo desde tiempos muy remotos. Los datos provienen de impresiones de
tejidos en ceramica (1500 y 900 AC) y del fragmento tejido mas antiguo (900 y 200 AC)
hallados en Tehuacan; asi como una muestra de tejido en telar correspondiente a épocas
mas tempranas (1800-1400 AC) encontrada al suroeste de Tamapulipas (Sayer 1985:
21). Asimismo, se ha comprobado el alto nivel de desarrollo que alcanzo el tejido pre-
hispanico (Mastache 2005: 20) y que algunas de las técnicas de tiempos precolombinos
continuan utilizandose (Sayer 1985: 33). Esto fue un motivo para registrar y estudiar con
detenimiento tales técnicas, lo que, para el caso de Mastache (1971), concluyé en uno de
los mas relevantes analisis a los cuales se hace referencia hasta la fecha. La importancia
de trabajos como estos es el poder identificar tradiciones culturales en relacion a siste-
mas de pensamiento, su desarrollo y distribucién.

Es de suponer que el reconocer a la investigacion del textil como fuente de riqueza
para conocer la cultura e historia de los humanos, ha motivado la inter- o multidisci-
plinariedad. Asi, en lugar de presentar datos aislados, como clasificaciones de restos
arqueoldgicos, elementos técnicos o de materia prima, observamos un interés por rela-
cionarlos, combinando también las disciplinas y sus metodologfas.

Ejemplos de ello lo encontramos en los trabajos de Turok (1976), Johnson (19704,
1976b, 2005), Anawalt (1981), Lechuga (1982), Stephen (1996), Morris (1996), Ber-
lo (1996), McCafferty & McCafferty (1996), De Avila (1996, 1998), Schaefer (2002),
Brumfiel (2006). Tampoco podemos obviar a quienes por varias décadas han realizado
valiosos aportes en este campo, pero en la zona Andina, el centro y sur de América en
general. Algunos ejemplos de esos estudios son los de Cereceda (1978), Gebhardt-Sayer
(1984 y 1985), Schevill (1996), Desrosiers (1997), Arnold (1997) y Keifenheim (1999 y

15 En términos muy generales, se puede decir que desde aquellos tiempos las fibras utilizadas eran “de
origen vegetal, aunque algunas veces se agregaban, como elemento ornamental, plumas o pelo de
conejo. Las de uso mas frecuente fueron el algodén y diversas fibras duras como el ix7, obtenidas de
las hojas de diferentes plantas del género Agave. También se utilizaron, aunque en menor escala, fibras
extraidas del tallo de varias plantas, a las cuales se denomina fibras de liber. En el Norte de México el
uso del algodén fue muy escaso; se empleaban sobre todo fibras duras y de liber” (Mastache 2005: 20).
Especificamente para dicha region nortefia, es decir, la que ocupa a este libro, las fibras identificados
son la yucca (Yucca treculeana, Yucca carnerosana), el agave (Agave lechugilla), sotol (Dasylirion) y, entre las de
liber, asclepios (Asclepins), cafiamo indio o yerba de perro (Apocynum cannabinum 1.).
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2000). Al mismo tiempo, para el suroeste de los Estados Unidos, una regién importante
para la comparacion en esta investigacion, encontramos las aportaciones de Peck Kent
(1983), Wheat & Lane Hedlund (2003) y Lane Hedlund (2004).

Varios de estos autores'® destacan cuestiones que dialogan con las propuestas te6-
ricas aqui esbozadas y es bajo esta logica que se retoman en el presente trabajo sus
contribuciones. Es asi que, con diferentes ejemplos, muestran cémo el textil puede
leerse como un texto activo. Esto es el caso de las aportaciones de Berlo quien, en su
exploracion sobre las mujeres indigenas en América Latina y sus estrategias estéticas en
la produccién de tejidos y ropa, explica que los tejidos se pueden leer “in an on-going
intercultural dialogue about gender and history, as well as cultural hegemony and self-
determination” (1996: 459). A grandes rasgos, los estudios citados invitan a reflexionar
cémo lidiar con problematicas que se han mencionado ya lineas arriba: la continuidad,
la tradicién y el cambio. Tras un andlisis multidisciplinario del textil buscan explicar
formas en las que éste puede ser un lenguaje visual y un sistema de comunicacioén con
informacion local; como mediante sus técnicas y composicion se refleja una forma de
organizacion social, cosmogonica y de género. Pero también tratan temas en el cual el
tejido (incluyendo la técnica y los elementos graficos), siendo parte de un sistema cul-
tural, se relaciona con la agricultura, los ciclos vitales y la fertilidad. Asimismo, estudios
como el de De Avila (1998) reconocen la complejidad de la historia social local que
revela el textil oaxaquefio en su conjunto, pero también

[...] una historia mas sutil, la historia de lo imaginario. Escuchamos aqui y alld en las lenguas

indigenas frases que se refieren a las figuras y a los colores tejidos: afloran en mitos y cuentos,

y se insintan en la cancién a dueto de Usila. Hilar, tejer y procrear se ligan simbélicamente.

En el lenguaje del oficio, los nombres de algunos disefios traen a la memoria personajes y

eventos del principio del mundo. Otras imagenes tejidas encarnan nociones fundamentales

del espacio, el tiempo y la vida humana. En manos de una anciana, un retazo raido de un

viejo huipil colorado revive momentos sublimes del pensamiento estético: los dedos trazan
en el dechado el movimiento del cosmos y el paso del espiritu (De Avila 1998: 2).

Tales procesos histéricos traen a la luz cambios e innovaciones en la produccion textil
que han ido ocurriendo como resultado de una serie de circunstancias como son: el
intercambio de materiales y técnicas llevados a cabo desde épocas prehispanicas y propi-
ciando nuevos estilos; pero también el cubrir las demandas del mercado y asf satisfacer,
por un lado, el gusto o decision propia del tejedor como algo bello y vendible y, por
otro lado, los gustos de la cultura occidental. Estos en muchas ocasiones no tienen el
éxito esperado por quienes los aplican en la produccién de sus objetos, ya que no son
considerados auténticos. El problema que surge como consecuencia es el no permitir
a los creadores no occidentales un lugar en un mundo globalizado, ya que, como se

16 La mayor parte de los estudios sobre textiles en México son representativos del sur, sureste y occiden-
te, con lo cual se evidencia la ausencia de trabajos en el norte de México.
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menciono lineas arriba, ni son reconocidos por reaccionar ante un mercado cambiante
ni por su capacidad creativa, dejandolos relegados a la elaboracion de una tradicion
idealizada por occidente (Phillips & Steiner 1999).

Otro aspecto importante que surge tras el analisis del textil, es el reconocer que
las posibles transformaciones y reinterpretaciones no equivalen a la pérdida de una
tradicion, sino que por el contrario, se trata de una forma de recrear y consolidarla. Por
ejemplo, a pesar de la utilizacién de estambre sintético para tejer las fajas tarahumara,
éstas no dejan de ser tarahumara y la gente continta utilizandolas como uno de las pren-
das distintivas del atuendo ralamuli.'” Paralelamente, como veremos mas adelante en los
siguientes capitulos, las historias que me fueron contadas describen textiles hechos de
lana, lo cual habla de un ir y venir entre el relato, la practica, y la metafora. Se evidencia
asf un espacio de incorporacion en donde un material se transforma en el otro sin pet-
der su significado. Ademas, se juega de maneras diversas con la gran variedad de colores
que ofrecen los estambres sintéticos a diferencia de la gama disponible mediante los tin-
tes naturales, lo cual trajo como consecuencia la pérdida de conocimiento sobre éstos.

En relacién al tema de la pérdida de practicas tradicionales encontramos que, como
en muchas otras regiones en América, la practica de tejer en la zona andina no es tan co-
mun como solfa ser. Sin embargo, asi como segin Marfa Luisa Chacarito para el ralamuli
los textiles son sagrados, lo son para otros pueblos. Aunque proveniente de tierras muy
lejanas, un caso sugerente explica que en la comunidad de Coroma en Bolivia fue victi-
ma, al igual que una gran cantidad de comunidades, del saqueo de piezas arqueolégicas,
entre ellos tejidos antiquisimos (Zorn 2004: 56). Ante esta situacion, los habitantes de
Coroma hicieron un escrito reclamando se les devolviera un bulto de textiles antiguos,
va que al no recuperarlos la historia y organizacién social de su comunidad se vetia
destruida, y sus creencias religiosas serfan rotas provocando el enojo de sus ancestros
(Zorn 2004: 57).

Para concluir, hay que recalcar que el valor de los trabajos comparativos aqui cita-
dos, recae en el situar todo suceso en su debido contexto historico y regional, aunque
sin olvidar su relaciéon con otros sistemas (Schevill 1996). Es de esta forma que se ha
buscado descifrar, comprender e internarse en el mundo expuesto en una tela tejida.

El presente estudio se centra en una region nortefia de México, para la cual no con-
tamos con la misma cantidad de estudios realizados. Especificamente para el caso rala-
muli destacan las etnografias de Lumholtz (1981), Bennett & Zingg (1935), Boudreau

17 En el siguiente capitulo se hablard mds sobre la identidad raldmuli. Sin embargo, es importante
subrayar la importancia de estos tejidos como marcadores identitarios, pues es no solamente una
prenda que distingue —junto con otras piezas de sus atuendos (como las faldas, blusas, zapetas o tapa
rabos, bordados)— entre los mestizos o blancos y los ralamuli, sino entre éstos mismos. Asi, la ropa
(incluyendo los textiles) son distintivos regionales también.
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(1985), Beardsley (1985) y Levi (1993 y 1998), asi como los estudios enfocados en la
llamada cultura material de los ralamuli (Pennington 1963 y Fontana 1979). A pesar de
lo indudablemente significativo de los datos proporcionados, la mayoria de estos traba-
jos (a excepcién de Boudreau y Beardsley) no tratan especificamente el tema del textil
aunque sf encontremos breves, pero importantes, descripciones que indican su lugar en
la cosmovision y la vida cotidiana.

En lo que toca al campo de los textiles arqueoldgicos es posible citar una serie de
investigaciones, no todas especificamente referentes a Chihuahua pero si al norte de
México e incluso al suroeste estadounidense, entre las cuales sobresalen las de Zingg
(1940), O'Neale (1948), Clune (1960), Green (1971), King (1974), Teague (1998).
Aqui hay que subrayar las contribuciones de Braniff (1970 y 1995), las cuales no tratan
sobre textiles, pero si han sido claves para la comprension y definicién de esta region
del pais. Su trabajo, como veremos, es retomado en esta investigacién. Es claro que no
hay muchos estudios arqueologicos del norte de México sobre el tema en cuestion. De
cualquier forma, lo que hay disponible es util para conocer el tipo de materiales utiliza-
dos, asi como los disefios y los tipos de tejidos que ayudan a entender su produccion a
lo largo del tiempo.

Una vez contextualizados brevemente los aportes de las investigaciones relativas al
textil, veamos aquello que este trabajo presenta a manera de contribucién.

Mas alla del objeto tejido: hacia una contribucion

De alguna forma el estudio gira alrededor de una historia que me fue contada por una
mujer ralamuli tejedora y que se ve enriquecida con las de otros importantes personajes
asi como de los eventos ocurridos en la vida cotidiana. Evidentemente, es una interpre-
tacién que sugiere, mediante la narracién y el textil como base, la posibilidad de explicar
el tejido como una compleja red de correspondencias entre lo material y lo metaférico
con el resto del sistema del cual forman parte.

Por otra parte, el trabajo reflexiona sobre el tema del tan cercano vinculo entre el
tejer y la mujer, un asunto evidente entre la gran mayotia de los pueblos autéctonos
de México. Lo anterior se puede explicar porque, segiin los datos historicos nos dicen,
justo antes de la llegada de los espafioles la sociedad Azteca se habia tornado en una
altamente estratificada. Una de las vias efectivas para reforzar la estructura jerarquica
era la vestimenta (Sayer 1985: 62). En este sentido, podemos entender que se dedicara
un tiempo considerable para la produccion de telas, asi como un conocimiento de habi-
lidades técnicas refinadas. Los actores principales para desempefiar tales actividades, o
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mas bien de quienes se esperaba las llevaran a cabo sin importar la clase social a la cual
pertenecieran, eran las mujeres. Asi, se ha dicho del tejer que era:

The sole domain of women, they were passed down for generation to generation, and we
are told by Motolinfa that it was customary, soon after birth of a baby girl, to place in her
hand ‘a spindle and a weaving stick, as a sign that she should be diligent and housewifely, a
good spinner and a better weaver’. Instruction as to the use of these implements could only
be symbolic at such an early age, but later on teaching began in earnest as illustrated in the
Codex Mendoza. Even girls of noble birth received training in the textile arts and attended
special seminaties annexed to the temples (Sayer 1985: 61).

Pero no sélo se trataba de una obligacién como mujer, sino que las mujeres se enorgu-
llecfan de sus conocimientos en este arte, tanto que al morir quemaban los utensilios
para poder seguir tejiendo en el mas alla (Johnson 2005: 8). Esto también explica la
importancia en la vida de los aztecas de personajes como por ejemplo Xochiquetzal,
la primera mujer en haber hilado y tejido, asi como patrona de las tejedoras (Johnson
1976a: 8). Igualmente, para los mayas era Ixche/, la diosa de la luna, patrona del hilado.
Viajando unos siglos en el tiempo y regiones mas ‘cercanas’ al norte de México, encon-
tramos que actualmente entre los wixdrika (huicholes) el tejido en la vida de las mujeres
continua siendo una cuestién de suma importancia. En consecuencia, las mujeres que
saben tejer tienen mayor prestigio social que quienes no lo conocen o lo practican
(Schaefer 2002: 153). Incluso segun Schaefer

Women who follow the religious path of weaving are like shaman apprentices. They, too,
make vows with particular gods who will help them in their training [...]| Becoming a compe-
tent weaver is seen as an appropriate aspiration for all Wixarika girls and women, in keeping
with the ideal patterns of female gender roles (Schaefer 2002: 153).

Son otros mas los ejemplos contemporaneos que refieren a estos mismos principios
en distintas regiones indigenas de México. Fue por este motivo que en las primeras
etapas de mi investigacion, en el 2004, pensaba siempre en este modelo y como lo verfa
claramente en la tarahumara. Curiosamente, en esa primera ocasion quien me ensefié
los primeros pasos para tejer fue Valentin Catarino, quien es conocido por hacer fajas
con mucha calidad. La esposa de Catarino le ensefi6 a tejer y, hasta donde yo sé, nunca
ha sido sefialado como un hombre con extrafias inclinaciones sexuales por el hecho de
realizar una actividad puramente femenina. Ademads de esto, en la misma comunidad
de Coyachique, la hija de Catarino me explicd que la mujeres no portan la faja porque
eso “es de hombres” (Catarino, comunicaciéon personal, 12.06.2004). Por el contrario,
durante el tiempo que pasé en el asentamiento urbano, result6é evidente que quienes
tejfan eran las mujeres y quienes curiosamente portaban la faja eran unicamente las mu-
jeres. Sin embargo, la cuestion ‘ambigua’ respecto al tejido y los roles de género se torna
mas interesante, pues resulta que quien ensend a mi principal maestra, fue su tio, otro
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reconocido tejedor a quien los mismos ralamuli le encargan fajas. Ademas, los elemen-
tos graficos tejidos en los textiles refieren a temas femeninos, tal y como el agua, la
creacion, la vida. En vista de la aparente turbiedad, resulta indispensable indagar esta
cuestion que resulta menos ambivalente segtn las etnograffas de una gran parte de los
pueblos indigenas, pero que en este caso resulta ‘problematica’ al no mostrar tan clara-
mente los limites en cuanto a los roles de género y el acto de tejer.

La contribucién del presente estudio esta en el ofrecer una perspectiva de una mujer
del mundo textil. Esto es importante mencionar porque por lo general no se conocen
las historias de las mujeres en los trabajos etnograficos. Ejemplos de lo anterior en-
contramos en importantes trabajos realizados por hombres (Bennett & Zingg 1935;
Deimel 1980, 1996; Lumholtz 1981; Merrill 1988; Bonfiglioli 1991, 2005, 2006) quienes,
por las propias limitaciones que implica acercarse al sexo opuesto durante el trabajo de
investigacién o quiza simplemente por no considerarlo pertinente en ese momento para
sus estudios. Asimismo, el interés, ademas de todo lo que ya se ha explicado en este
apartado introductorio, es cuestionar las fronteras de los roles de género y su vinculo
con el textil en la actualidad. Podrfa decirse entonces que la participacion, actual y en
este contexto, de los hombres en esta actividad, no apunta Gnicamente a cubrir necesi-
dades econdmicas. Lo que habria que preguntarse es, si para el individuo detras de este
proceso creativo el arte de tejer es sustancial y por ello esta dispuesto a dedicarle las
largas horas de trabajo que requiere su elaboracion. Lo sustancial puede estar basado en
el hecho de recrear ideas y sensaciones que también pueden alcanzarse mediante otras
formas de comunicacién, pero que el textil, como se argumentara mas adelante, tiene
la facultad de unir.

En definitiva, lo que aqui se plantea es la posibilidad de develar elementos sociales y
culturales que complementen aquéllos que ya conocemos asi como presentar interpre-
taciones alternas. El aporte de los resultados de esta investigacién sera una etnografia
comparativa basada en un tema muy poco estudiado en la regiéon nortefa del pais.






II.
El contexto: la rancheria de Coyachique en
las barrancas y el asentamiento ‘Padre
Carlos Diaz Infante, S.J." en la ciudad

Ya se menciond que son principalmente dos los escenatios en los que se trabajé y a
partir de los cuales surge esta investigaciéon. A lo largo de este capitulo se describiran
estos sitios con detalle. Respetando el orden cronoldgico en el que se llevaron a cabo las
distintas temporadas de investigacion de campo, se hablara primero sobre la rancherfa
de Coyachique para después dar paso al contexto del asentamiento ‘Padre Carlos Diaz
Infante, S.J '

El propésito de este capitulo no es el de contextualizar unicamente, sino también
el de sefialar, aunque sea brevemente, la cuestion relativa a la diversidad cultural en la
Sierra Tarahumara, asi como la situacién actual que trae consigo diversas problematicas:
la migracién a las ciudades y el caso especifico de la vida ralimuli en un asentamiento.
Ademas, busca reflexionar sobre las formas en que un individuo se construye a si mis-
mo y a su entorno, asi como el vinculo de esta construcciéon con una capacidad creativa,
resultado de una relacion reciproca entre sujeto y entorno.

Como ya se mencionod, ademas de habitar uno de los territorios més extensos del
pais (alrededor de 65.000 km?), un creciente porcentaje de tarahumara vive actualmente
—de manera temporal o definitiva— en colonias o bien asentamientos en las ciudades de
Chihuahua y de otros estados vecinos. Del total de la poblaciéon tarahumara registrada
en el censo del INEGI, encontramos que 5.090 viven en el municipio de Chihuahua y
de ellos s6lo 2.808 (con cinco afios o mas) hablan la lengua tarahumara. Por su parte,
la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), basada en el
mismo censo del INEGI, presenta en su pagina electrénica que en Chihuahua habi-
tan 110.090 indigenas," pero no aclara si se trata de tarahumara o si comprende otras

18 Como se menciond en la introduccion, las temporadas de campo se organizaron de la siguiente ma-
nera: tres salidas cortas a Coyachique durante el 2004; mientras que en el asentamiento “Padre Catlos
Diaz Infante, S.J.” consistieron en cuatro meses en el 2007 y, posteriormente, la estancia mas larga de
siete meses entre el 2009 y 2010.

19 Considerando la diversidad cultural del Estado de Chihuahua, también encontramos 6.797 hablantes
de tepehuano, correspondiente a la etnia édami, asi como otro porcentaje de warijé o gurarijo y o’oba
o pima.
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etnias, unicamente indica que la cifra presentada “incluye a la poblacién indigena en
viviendas colectivas, albergues damnificados del huracan Stan y personas sin vivienda
(indigentes)” (Comision Nacional para el Desarollo de los Pueblos Indigenas 2010).
La representatividad de estos datos es una cuestién delicada, ya que, como se destaco
en la introduccion, el criterio utilizado para contar o no a un indigena es el habla de la
lengua. En relacién a este punto el lingtiista Leopoldo Valifias (2001: 105) explica que
el binomio lengua-etnia es un errot, ya que, como se dijo, existen variantes regionales
importantes que son independientes de correspondencias geograficas o historicas como
las divisiones Alta y Baja Tarahumara (sobre ellas se hablara mas adelante) que, en todo
caso, hoy en dfa se explican en funcién de una diversidad étnica o identitaria (Leopoldo
Valifias 2001: 107). Por otro lado, el parametro etnia-lengua también puede llevar a
confusiones si consideramos que en las ciudades, por ejemplo, puede haber gente que
se asume como raldmuli pero que no habla mas la lengua; que nunca la aprendié porque
nacié en este contexto citadino y sus padres no le ensefiaron su lengua materna; que
s{ habla la lengua materna y por razones relacionadas con una fuerte discriminacion la
niega en conjunto con su etnicidad (Kummels 2007: 53). Es por ello que los numeros
expuestos deben ser contemplados como aproximaciones. Ademas, hay que tomar en
cuenta que la migracion a las ciudades puede resultar en una estancia definitiva o tem-
poral, cuestiones importantes que el censo del INEGI no registra (Morales Mufioz
2009: 57).

Antes de continuar con el panorama actual dentro del cual se ubican los dos esce-
narios en cuestion, pasemos a una revision sintetizada de la Tarahumara en el tiempo.

Una breve mirada a la historia de la Tarahumara

La colonizacion del noroeste novohispano resulta en la conformacion de la Nueva Viz-
caya que, a partir de 1562, abarc6 un vasto territorio del pafs que inclufa todo lo no
conquistado por la Nueva Galicia, pero que, para 1733, se vio reducida a lo que hoy es
Durango, Chihuahua y Coahuila (Gerhard 1993: 11, 161) (Figura 2).

Hsta area compuesta de barrancas, sierra, desierto y planicies, motivé exploracio-
nes basadas en un fuerte interés por encontrar yacimientos minerales de oro y plata y
no unicamente con el objetivo de ampliar el horizonte geografico. En este sentido, el
proceso de colonizacién fue encausado de manera sistematica por los reales de minas,
las haciendas y asentamientos espafioles y por supuesto, las misiones (Cramaussel &
Alvarez 1997). En la expansion septentrional el sistema misional de franciscanos y je-
suitas, asi como del clero secular, jugaron un importante papel. Los primeros y el clero
secular, cuya llegada fue anterior a la de los jesuitas, se establecieron en la regién mas
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baja de la Nueva Vizcaya; mientras que los jesuitas abarcaron el territorio que actual-
mente comprende el centro y suroeste de Chihuahua (Gerhard 1993: 167-168).

Durante el proceso de evangelizacion en la Sierra Tarahumara (1604-1767), es decir,
donde convergen actualmente Chihuahua, Durango y Sinaloa, no fueron sélo tara-
humara a quienes encontraron los misioneros, sino a una diversidad de etnias: acaxee,
apache, basiroa, batopililla, californio, chinarra, chinipa, chiso, concho, conicati, cuiteco,
guasave, guazapar, huite, jano, jocome, jova, julime, jumano, macoyahui, manos, mayo,
moqui, Opata, pamachi, pima alto, pima bajo, samachiqui, tecapil, tehueco, témori,
tepahue, tepehuano, tubar, varogio, xixime, yaqui y zoe (Gonzalez Rodriguez 1993: 309;
Gonzilez Herrera & Leon Gareia 2000: 21).

Nuevo
México

Sonora

Nueva
Vizcaya

Coahuila

+ Parral

Sinaloa

Fignra 2. Los limites de la Nueva Vizcaya (mapa: Sabina Aguilera, basado en
Gerhard 1993: 13).

Sobre este punto vale la pena considerar el trabajo de Cramaussel (2000), quien analiza
la forma en la cual realizaron los colonizadores la division y el nombramiento de los
diferentes pueblos indigenas en las llamadas ‘naciones’.
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[...] es claro que los espafioles, al dividir a los indios en diferentes naciones, lo hacfan de una
manera laxa y genérica, sin necesariamente ponerse a reflexionar acerca de si el término es-
taba bien empleado o no [...] Nacion, en esa época, se referfa sélo a conjuntos de individuos
que vivian juntos y se asemejaban entre si, y de los cuales se suponfa que provenian, por lo
tanto, de una estirpe comun; el grado de precision o de conocimiento de causa con que se
aplicaba ese término en la documentacion era, entonces, sumamente variable.

La lengua constituyo, sin duda, uno de los criterios mas importantes para agrupar a los
indios, puesto que individuos pertenecientes a la misma estirpe suelen hablar un idioma
comun; sin embargo, no siempre los espafioles se hallaban en condiciones de diferenciar
un grupo de otro a partir de la lengua en la que se expresaban (Cramaussel 2000: 277-278).

Donde Cramaussel sugiere que se dio la mayor confusién documental, fue en los nom-
bres que los colonizadores asignaron a los pueblos indigenas, como bien ejemplifica
la referencia que la autora hace a los 126 diferentes nombres de naciones que William
Griffen encontré para el area de las llanuras y la sierra.

Los grupos de indios eran ‘bautizados’ un poco al azar [...] de acuerdo con critetios suma-
mente variables y disimbolos, como podfan ser su aspecto fisico, las caracteristicas del lugar
donde vivian, las actividades que desempefiaban o, incluso, alguna palabra escuchada de
labios de los indios por los conquistadores. Muchos de esos nombres provenian del ndhuatl
y en pocos casos eran traduccion del apelativo con el que se autonombraban los nativos [...].
Otros nombres de indios son tipicamente espafioles y una minoria parecen ser nombres
pertenecientes a idiomas hablados por los indigenas del norte (Cramaussel 2000: 280).

Especificamente sobre la etimologfa de la palabra ‘tarahumara’ o ‘tarahumar’, Cramaus-
sel (2000: 285) sefala que podria tratarse de una deformacion de la palabra ‘raramuri’
que, nos dice, significa en tarahumara “los de los pies ligeros” o “planta del pie corre
dora”. El explorador Carl Lumholtz menciona algo similat:

[...] tarahumar es corrupcién espafiola de ralamari, cuya significacion, aunque algo oscura,
puede indudablemente traducirse por ‘corredores 4 pie,” porque rala significa ‘pie’ (1981:
277).

De acuerdo con Valifias (Pintado 2008: 35) y Merrill (1988: 78), ‘raramuri’ se puede tra-
ducir como ‘gente’. Este dltimo proporciona ain mas especificidades en el contenido de
la palabra ‘raramuri’, por ejemplo, en su sentido restringido comprende a todos aquellos
que son indigenas y excluye a quienes no lo son (Merrill 1988: 78). Tanto Merrill (1988:
204) como Deimel (1980: 34-36), aluden a las diferentes interpretaciones de otros estu-
diosos del tema,” un hecho que evidencia la gran especulacién que ha existido alrededor
de la etimologfa en cuestion.

20  Algunos ejemplos que Deimel (1980: 34) ofrece en relacion a la interpretacion de la palabra ‘raramuri’
desde la época de las misiones son: Zararugames y tardmari entendido como ‘algo contable o como
comprar’; #abipoa que corresponde a un juego ralamuli; ralimari como ‘los corredores a pie’. Esto
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Lo que hay que subrayar acerca de la agrupacion indigena en ‘naciones’ o encomien-
das® llevada a cabo por los europeos, es que fue durante el proceso de colonizacion y
evangelizacioén que se creé un tipo de homogeneidad ralamuli que no correspondia con
la realidad —previa al contacto colonial— de aquellos pueblos que fueron fundidos en una
unidad. Cramaussel concluye:

No existe ningun tipo de regularidad ni 16gica en la configuracion de las ‘naciones’ de indios
que pueda conducirnos a deducir criterios de ‘pertenencia’ étnica, en el sentido moderno
del término (2000: 292).

Una vez aclarada la problematica de la agrupacién y el nombramiento ocurrida en estas
épocas, sigamos con la segmentacion de la Tarahumara. Dividido en tres 4reas regiona-
les (véase Figura 3), el territorio quedd conformado de la siguiente manera: la primera
region en crearse fue la denominada Tarahumara Baja o Antigua, al sureste (1604-1753);
la Tarahumara Alta o Nueva (1673-1767), hacia el noroeste de la Baja* y Chinipas,
colindando con Sinaloa y Sonora, ésta ultima integré ademas a indigenas guazapares,
guarijfos, tubares, pima bajos y tepehuanes (Gonzalez Rodriguez 1993: 219; Merrill
1993: 133). Hay que mencionar también que al noreste del territorio, habia tarahumara
viviendo cerca de misiones franciscanas (Dunne 1948: 124). No sélo en el caso de esta
region, sino en el noroeste en general hubo una fuerte presencia de misioneros prove-
nientes de Europa (Espafia, Francia, Inglaterra, Irlanda, Bélgica, Suiza, Italia, Cerdefia,
Sicilia, Austria, Alemania, Silesia, Bohemia, Moravia, Hungria, Croacia) y de América
(Guatemala, Nicaragua, Honduras, Colombia y Venezuela) (Gonzalez Rodriguez 1993:
227).

ultimo coincide con la interpretacion de Brambila (1976: 451). Por su parte, Burgess explica que el 7z
de la etimologia en cuestion tiene que ver con la palabra rayénari o “sol’, por lo cual podria significar los
hijos del dios sol’ (1984: 54). Finalmente, Thord-Gray opina que refiere a los pies de tortuga o bien a
la caida de un rayo (1955: 430).

21 “[..] el término nacién se referfa a un hecho muy concreto: era sinénimo de encomienda, o mejor
dicho, lo que distinguifa a esas ‘naciones’ entre sf, y es que cada una tenfa su propio encomendero”
(Cramaussel 2000: 288). En cuanto a las encomiendas “[...] se otorgaban sobre grupos locales de
indios, los cuales se suponia guardaban en su interior algun tipo de vinculo o unién. Estos podian
ser de varias clases, los mas importantes eran, desde luego, los de ‘parentesco’ (supuesto o real) |...]
pero también podian ser, por asi decitlo, de tipo ‘politico’ los llamados ‘pilguanes’ o ‘macehuales’,
que dependfan de un cacique dado, eran también encomendados como grupo unitario” (Cramaussel
2000: 289).

22 Siguiendo a Gonzilez Rodriguez “la denominacién de Tarahumara Alta y Baja no obedece a configu-
raciones topograficas o a alturas sobre el nivel de mar, sino a su mayor o menor proximidad del polo
norte al que desde el sur se iba subiendo, como entonces se pensaba” (1993: 234).
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Figura 3. 1La zona misional de la Tarahumara: la Chinipas, la Tarahumara Alta y
Baja (mapa: Sabina Aguilera).

Alo largo del periodo de evangelizacion sucedieron evidentemente fuertes confronta-
ciones culturales entre los europeos y los indigenas. Aunque también sucedid, si bien
no de manera violenta, entre éstos Gltimos y otras etnias con las que no tenfan relacién.
Como consecuencia del choque se dieron sangrientas rebeliones, sobre todo las que
estallaron entre 1648 y 1690, en las cuales tarahumara y pima destruyeron mas de 20 mi-
siones (afectando casi totalmente la Tarahumara Alta) con el fin de liberarse de trabajar
para los espafioles, ya fuera en las minas o las haciendas ganaderas establecidas en tierras
indigenas (Gonzalez Rodriguez 1993: 237-238). Cabe subrayar que a fines del siglo xvit
y principios del xviiL, cerca del noreste del territorio en cuestion, la actividad minera era
intensa, lo cual atrajo la atencién de espafioles que se establecieron dentro del area con
sus haciendas o granjas. Paralelamente, para los indigenas el residir en pueblos
[...] iba contra sus tradiciones culturales e incluso contra las posibilidades alimenticias de una
geograffa de montafias y barrancas, con escasos valles de los que se iba apoderando el espa-
fiol. Los tarahumares, los conchos, y en menor proporcion los pimas, desde siempre habifan
vivido en ranchos dispersos [...| Ademads se les presionaba para que se hicieran cristianos y

asistieran diariamente a aprender la doctrina y las oraciones en las iglesias y capillas de las
misiones (Gonzalez Rodriguez 1993: 239).
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Las razones detras de la sublevacion de los indigenas en esta region del noroeste mexi-
cano son el resultado de

[-..] un triple sometimiento que contrariaba profundamente sus formas de vida, sus sistemas
laborales y sus creencias y costumbres ancestrales. Pero para el misionero y pata el espa-
fiol los indios tenfan que vivir en policfa cristiana, concebida como la unica posibilidad, al
modo occidental, de vivir civilizadamente y no como salvajes y brutos animales en cuevas
y barrancos o en jacales desperdigados. Ellos tenfan que ser vasallos de Dios, de la Iglesia
y del rey, cumpliendo con lo ya establecido en las Leyes de Indias, suplementado por otras
reales cédulas.

Quien no se sometia a esta politica indiana, cuyo unico objetivo era el bien espiritual y ma-
terial de los indios, era castigado con azotes, con grillos, en el cepo, tuzandolo vy, segun la
gravedad del delito juzgado con canones espafioles o cristianos, obligandolo a trabajar meses
o afios en el mortero. También se menciona el caso del destierro.

El ser buen vasallo y buen cristiano conllevaba, obligatoriamente, no permititle seguir
viviendo con los vicios de esta gente: no tener varias mujeres, no emborracharse, no con-
sultar a los hechiceros, no revelarse contra el misionero o contra el amo espafiol (Gonzalez

Rodriguez 1993: 239).

A pesar de las revueltas, las misiones jesuitas continuaron hasta 1767 cuando fueron
expulsados y despojados de sus propiedades por decision del rey Carlos 11 de Espafia
(Dunne 1948: 229, 231). A partir de este momento comienza un periodo de especula-
cioén con respecto a las misiones. Por un lado, toman los franciscanos —provenientes del
Colegio Apostoélico de Propaganda Fide de Nuestra Sefiora de Guadalupe de Zacatecas—
las misiones mas apartadas de la Tarahumara Alta y Chinipas (en las barrancas y mon-
taflas al suroeste de Chihuahua); y por otro, el clero secular del obispado de Durango,
todas las de la Tarahumara Alta (en los valles y llanos al centro y oeste de Chihuahua)
y los partidos de Carichi, Sisoguichi y Satevé en la Sierra Tarahumara (Merrill 1992:
136). La situacion de las misiones en esos momentos era inestable debido a su detetioro,
resultado de la confiscacién de bienes. En consecuencia, los indigenas las habfan aban-
donado en la busqueda de otros medios de subsistencia, ademas de que algunos de estos
territorios fueron apropiados por grupos de mestizos. Ante este panorama, se entiende
que el clero secular no logre revivir las misiones de las cuales era responsable y, aunque
las misiones a cargo de los frailes franciscanos tampoco se encontraban en buenas con-
diciones, al parecer éstos si lograron rehabilitarlas e incluso expanditlas (Merrill 1992:
137). No obstante esta larga e inestable etapa, para 1859 las nuevas politicas liberales
de el p residente Benito Judrez obligarian a los franciscanos a entregar las misiones al
obispado de Durango. Hacia finales del siglo XIX, era poco perceptible la presencia de
los religiosos entre los tarahumara. Merrill (1992: 137) menciona que sélo en ocasiones
“curas de Norogachi, Guadalupe y Calvo y posiblemente otras poblaciones mestizas
visitaban los ranchos de los raramuri para llevar a cabo bautismos y matrimonios”.



42 El contexto

Por otra parte, habtia que preguntar qué sucedi6 entre los tarahumara una vez que los
) q g q q

jesuitas fueron expulsados, es decir, reflexionar ante la posibilidad de una reapropiacion

[...] de los elementos culturales que se les habfan impuesto [y la recreacion] en sus pueblos

y rancherfas la autonomia politica, la libertad de adscripciéon, la movilidad territorial y la
economia diversificada (Sariego Rodriguez 2002: 134).

En 1900 regresan los jesuitas al territorio tarahumara y casi al mismo tiempo, en los
primeros afios de este siglo, Enrique Creel, gobernador de Chihuahua, promulga la Ley de
Mejoramiento de la Raza Tarahumara. La propuesta gubernamental, compartida por los
religiosos, tuvo una fuerte presencia en el ambito econémico, politico y cultural, de tal
manera que la idea indigenista detras del proyecto busca: [...] la transformacién cultural del
indio a partir de su conversién en ciudadanos de la nacién vy, para ello, dos instrumentos
emergen como estratégicos: el primero, la educacién —entiéndase castellanizacion,
escolarizacion, aceptacion de los lemas el progreso y asimilacién de valores de la cultura
nacional y nacionalista— y, el segundo, la lucha por el control de los recursos territoriales
—la tierra y el bosque—, lo que forzosamente lleva a replantear el sistema de dominacién y
explotacién derivado del modelo de relaciones interétnicas tipico de la Tarahumara (Sariego
Rodriguez 2002: 133).

Sin embargo, estalla la Revolucion y no se puede llevar el disefio de Creel hasta el final
(Sariego Rodriguez 2002: 134). Lo anterior no quiere decir que las ideas se hayan es-
fumado, ya que los jesuitas continuaron fomentando la asimilacién y la aculturacién;
mientras que los programas gubernamentales —hasta mediados de siglo— tenfan como
base la integracién o ‘mexicanizacion’ del indigena, para lo cual se crearon internados y
se implanté la reforma agraria en la sierra (Sariego Rodriguez 2002: 133-136). Pero no
es sino hasta 1952, después del establecimiento del Instituto Nacional Indigenista (INI)
en la Tarahumara y con ¢l el Centro Coordinador Indigenista de la Tarahumara (CCIT),
que el gobierno plantea proyectos con miras a tratar problematicas como la pobreza,
es decir, programas de desarrollo (Sariego Rodriguez 2002: 137). Aunque con algunas
modificaciones, continian incluso hasta nuestros dias los planteamientos indigenistas
propuestos en aquellas décadas. Asi, algunos afios después se crea la Coordinacién
Estatal de la Tarahumara en 1987, que tiene como objetivo promover el desarrollo en
términos sociales, culturales y econdmicos, tanto en la Sierra como entre los migrantes
indigenas en las ciudades (Morales Mufioz 2009: 173).

No obstante, resulta evidente que la presencia mestiza obstaculiza los proyectos de
desarrollo y, en consecuencia, el CCIT no obtiene respuestas positivas ante la disputa
por una mejor distribucién de las tierras; obtener beneficios de la explotacion forestal;
el respeto a sus derechos individuales y colectivos (Sariego Rodriguez 2002: 137).

23 Algunos de los conceptos de Gonzalo Aguirre Beltran, una de las figuras mas influyentes del indigenis-
mo, fueron la zona del refugio, la ciudad primada, la regién intercultural. Igualmente importante para
las ciencias sociales en Latinoamérica, es la idea de aculturacién, la cual concilia planteamientos de un
programa politico nacionalista con un modelo cientifico.
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Por su parte, a partir de los afios 70, los religiosos locales dan por hecho que la
‘raramurizacion’ de la doctrina cristiana se dio, por lo tanto su mision se vuelve, como
menciona Sariego Rodriguez (2002: 133), de acompafiamiento, en donde prevalece mas
el respeto por las manifestaciones religiosas ralamuli. Esta forma de actuar en las comu-
nidades puede verse en lugares como del que se hablara enseguida, donde hasta hace
pocos afios la presencia del padre Luis Gallegos, S.J., era una figura fuerte y muy estima-
da por los ralamuli de esta comunidad.

Coyachique: la trama rural

El tiempo que pasé en esta rancherfa fue considerablemente menor al vivido en el asen-
tamiento. No obstante, a pesar de la brevedad de las temporadas que realicé durante el
2004 en Coyachique, son experiencias valiosas que enriquecen el panorama relativo al
textil y fortalecen el argumento del presente estudio. Si bien en un principio consideré
no incluir los datos etnograficos que obtuve aqui sobre los textiles, ahora reconozco su
importancia y por esta razon los incorporo al analisis, aunque otras descripciones que
pueda hacer sobre la regién resulten un tanto superficiales. En las lineas que siguen haré
un esfuerzo por exponer, en términos generales, la vida en este lugar que, con el fin
de ofrecer una imagen mas completa, se vera apoyada en la detallada etnografia de la
antropologa Ana Paula Pintado (2008), cuyo trabajo estd basado en mas de quince afios
de visitas y estancias largas en la rancherfa.”*

Coyachique forma parte de la comunidad de Potrero, la cual se ubica en la subregion
de las barrancas (aunque comprende también parte de las cumbres) al occidente de la
sierra y en los linderos con los estados de Sonora y Sinaloa.”® El nombre de esta comu-
nidad alude a un lugar en donde posiblemente se criaban mulas en el siglo XIX, mismas
que eran usadas para cargar los lingotes de oro obtenidos de las minas de Batopilas y
que setfan después transportados via el Camino Real® a la ciudad de Chihuahua y de alli
a los Estados Unidos (Pintado 2008: 62). A fines de ese siglo, se construyé alli mismo

24 Fue en el 2002 cuando viajé con ella a Coyachique que me presentd a Valentin Catarino y Patrocinio
Loépez (cufiado de Valentin), y desde luego a sus familias. Gracias a esta previa introduccién, Catarino
y su familia amablemente me hospedaron cuando regresé en el 2004. Esta fue la primera ocasion en la
que comencé a trabajar sola en la investigaciéon de campo.

25 Como ya lo destaqué, las imponentes barrancas son s6lo una de las areas que conforman el territorio
habitado por los tarahumara, siendo las cumbres, los valles y las ciudades las otras regiones.

26  Este importante camino llevaba lo que se extrafa de las minas hasta los Estados Unidos.
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el templo, donde llegaba a juntarse gente proveniente de més de veinte rancherias® para
las celebraciones mas grandes, como la Semana Santa; pero donde los tarahumara nunca
habitaron debido a la presencia mestiza (Pintado 2008: 62-63). Incluso hoy en dia no
viven alli tarahumara, sino una sola familia mestiza. El templo continta erguido a un
lado del Rio Batopilas.

Como se menciond, Coyachique es solo una de las diez rancherfas que abarca Po-
trero, siendo las otras: Kuwimpachi, Teboreachi, Murasachi, Nararachi, Ricomachi,
Sasarone, Bachichdlachi, Baquirfachi y La Estaciéon (Pintado 2008: 62). Coyachique y
Kuwimpachi (ésta también conocida como Pandito) son las dos rancherias que se ha-
bitan durante el invierno, mientras que a las demds se mudan en el verano, cuando el
calor se siente menos fuerte en la cumbre (2008: 62). El motivo por el cual la gente se
mueve entre tierras bajas y altas, se explica como una forma de beneficiarse —tanto ella
como sus animales— de las condiciones climdticas segtin la temporada del afio (Pintado
2008: 65).

La rancherfa de Coyachique, habitada por 23 familias, se ubica mas precisamente en
la arida y rocosa cuesta de la barranca. La mayoria de las casas constan generalmente de
un pequefio cuarto, estin construidas de adobe y tienen techos de lamina.” En muchas
de ellas (si no es que en todas) hay una pequefia huerta con jitomates, papas, algunas
hierbas y diversos arboles frutales como el durazno; también, o por lo menos en la casa
de la familia que me hospedo, cuentan con una pileta donde se acumula el agua via una
manguera proveniente de un manantial. Ademas hay un espacio abierto, justo afuera de
las casas, como un patio mas grande que éstas y en donde se encuentra el fogon para
cocinar. De hecho, como menciona Pintado (2008: 71), dicho espacio es en realidad
“donde transcurre la vida, donde la familia come, las mujeres cocinan, cosen y bordan,
y donde se descansa del diatio andatr” y no dentro de la habitacién. Resulta importante
agregar lo que, en relacion a la casa y la percepcion de la propiedad, la misma antropo-
loga explica sobre los ralamuli de este lugar:

[..] no se dirigen a la ‘casa de tal’ sino al espacio geografico que ocupa la casa [y] muchas

de las casas fueron habitadas por sus abuelos o bisabuelos, por lo que también ellos (sus

antepasados) son duefios de las casas. Para los ralimuli los muertos estan presentes y a veces
rondan por esos espacios. Asimismo, el concepto de propiedad es a nivel individual y no

colectivo, por lo que, tal vez, si se hablara de una casa se tendrfan que decir los nombres de
todos los que habitan y habitaron en ella. Por ejemplo, cada miembro de la familia tiene sus

27 En la actualidad algunos de estos ranchos pertenecen a otras comunidades aledafias que cuentan con
sus propios templos, por lo que la gente ya no requiere trasladarse a Potrero para las fiestas comunales
(Pintado 2008: 63).

28 De acuerdo con Pintado (2008: 72) el uso de dichos materiales para la construccion de las casas es el
resultado de un proyecto lanzado por la Coordinadora Estatal de la Tarahumara, ya que anteriormente
“las casas de la barranca se construfan con la piedra de la regioén y el techo era de dos aguas y zacate
con barro; en tanto que en la cumbre los hacfan con tabletas de pino”.
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propios animales; los padres les regalan chivos a los hijos desde muy pequefios. Nifios desde
muy pequefios ya tienen su pequefio ganado que sacan a pastorear junto con el resto de los
chivos de sus padres y hermanos (Pintado 2008: 74).

Continuando con la descripcion, en la parte mas alta de la cuesta esta la escuela y una
cancha de beisbol. Es justamente aqui a donde se llega si se toma el camino® de terrace-
rfa que sube desde el Rio Batopilas hasta unos 1,500 metros. También se puede acceder
por otro camino que comienza a ascender desde el mismo rio, aunque se trata mas
bien de veredas empinadas y sinuosas por las cuales caminan personas, burros y chivas.
Ademas, esta via conecta con otras que llevan a las diferentes rancherias. Por uno u otro
camino se llega a Coyachique aproximadamente en cuatro o cinco horas caminando.
La diferencia entre ambos accesos no es sélo la experiencia de un paisaje muy distinto
—pues aunque los dos parten del mismo rio, lo hacen desde puntos apartados uno del
otro— sino que por el primero se llega a la parte mas alta, mientras que por el segundo,
a la mas baja.

La vida cotidiana

Recién llegada a la rancherfa me resulté dificil la adaptacion a un ritmo tan diferente al
de la ciudad que moldeaba mis dias. Evidentemente, se trataba de un contexto total-
mente distinto al de las ciudades y por lo mismo las actividades también. Desde muy
temprano en la mafiana, con los primeros rayos del sol que empiezan a cambiar el color
del cielo, ya se escuchaban las conversaciones de la mafiana. Mientras, algin miembro
de la familia Catarino Lépez calentaba agua y prepatraba el café en una cafetera comple-
tamente negra de tizne. Al levantarme y acercarme al fogdn, lo primero que hacian era
ofrecerme del café: baji cajé. Al mismo tiempo platicaban entre ellos y conmigo un poco,

<

en muchas ocasiones empezando con la pregunta “cpiri rimuma?” o “squé sofiaste?”.
Marciria, la hija mayor de Valentin, se encargaba de la elaborada preparacion de las tor-
tillas y la recalentada de los frijoles.

Una vez concluido el desayuno cada quien daba inicio a su dia: Cornelio y Loreto,
los hijos mas pequefios de Valentin, partian rumbo a la escuela; alguien de la familia
(pues no siempre era la misma persona), se llevaba a pastar a las chivas. Incluso los nifios
desde muy temprana edad, tienen la responsabilidad de llevar a las chivas, ya que se trata
también de una forma de aprender sobre el entorno y la vida. Mas adelante se vera la
importancia que le da a esta experiencia la mujer ralamuli con quien trabajé en la ciudad.

Volviendo con las tareas cotidianas, recuerdo que Valentin, solo o acompafiado por su

29  Este camino, relativamente nuevo, es una terracetfa lo suficientemente amplia como para poder subir
con la ‘troca’ o camionetas de doble traccién tan comunes en esta region.



46 El contexto

hijo mayor, iba casi a diario por lefia. Mientras tanto, las mujeres cosian en casa alguna
prenda, o bien bordaban o hacian wari (cestas de palma),” aunque también podian reci-
bir o hacer alguna visita. En algunas ocasiones Valentin permanecia en su casa.

Conclufan sus labores cerca de la puesta de sol, cuando comenzaban una vez mas
las actividades culinarias para la cena, pues solo se hacian dos comidas ‘fuertes’ (el desa-
yuno y la cena), y un almuerzo ligero después del medio dfa. De esta forma, a partir del
atardecer —por lo menos los miembros de esta familia— permanecian en el patio plati-
cando varias horas hasta ya entrada la noche.

Aunque no era parte del dia a dia, si salian con relativa frecuencia a comprar diver-
sos productos como aceite, manteca, azicar, café, leche en polvo, queso, huevos, arroz,
harina blanca de trigo, carne seca, tela, hilos, y otros articulos como herramientas o
materiales especificos.” Muchos de éstos, segun recuerdo, eran un lujo que no siempre
se podia cubrir y que, de hacetlo, habia que bajar a la tienda de Dofia Elvira, quien
tiene su casa alli también, a unos metros de donde se ubica la iglesia de Potrero, justo
a la orilla del Rio Batopilas y del camino de terracerfa que lleva hasta el pueblo de
Batopilas. Este pueblo es la otra opcién ‘cercana’ para ir a comprar y queda a unos trein-
ta minutos en transporte, asi que por lo general pedian a algin conductor los acercara
dandoles un aventén. Segun lo que me platicaba Valentin, cuando iban a Batopilas o
1,”> también intentaban vender cestas o waris, fajas y violines. La venta de
estos objetos era sélo una de las fuentes de ingreso, ya que de no viajar a las ciudades o
granjas para trabajar una temporada, también se podian ver beneficiados con despensas,
fertilizantes, cobijas, materiales para sus casas, entre otras cosas, por programas gubet-

incluso a Cree

namentales como ‘Progresa’ y ‘Oportunidades’.
Pero esto es solo una parte de la vida en Coyachique. Evidentemente falta mencio-
nar otras actividades de suma importancia: las rituales y agricolas.

30 Como mencionaré mas adelante, en esta familia quien tejfa era Valentin. No obstante, s hay otras
pocas mujeres en la rancherfa que se dedican a este arte.

31 Algo que en ese momento me pareci6 sorprendente, es que en estas salidas también compraran cos-
tales de maiz y frijol, que yo pensaba consumian de sus cosechas. Es de suponer que el adquirir estos
productos de otra forma, tiene que ver con lo precario de las cosechas que, desde hace muchos afios,
se han visto seriamente afectadas por las sequias y por lo erosionado de la tierra.

32 El poblado de Creel, nombrado asi después del gobernador Enrique C. Creel (1904-1910), se ubica al
occidente del estado en una de las regiones mas altas de la Sierra Madre Occidental. Actualmente, es
un lugar turistico, ya que de aqui salen grupos de turistas a visitar diversos puntos atractivos. Fundado
originalmente como una estacién de tren, hoy en dia ésta es parte del trayecto conocido como ‘Chepe’
o ‘Ferrocarril Chihuahua-Pacifico’, el cual va desde la Ciudad de Chihuahua hasta el puerto de Topo-
lobampo en Sinaloa.
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Actividades agricolas y rituales

Se explicaran el ciclo agricola y ritual en el mismo apartado porque ambos estan vincu-
lados —aunque también tiene que ver con una gama de aspectos igualmente importantes
que forman parte de ellos, como los sociales, los econémicos, los religiosos, el movi-
miento de los astros y una forma de percibir el entorno. Esta suerte de interrelaciones
complejas no resultan tan sencillas de comprender o analizar. No obstante, en esta
investigacion no se describiran con detalle por dos motivos: el primero es que sélo
presencié en dos ocasiones diferentes la celebraciéon de Semana Santa, asi como un
ritual de curacion familiar; el segundo es que por su misma importancia son tema para
dedicarles por completo una tesis. Por tales motivos, me limitaré a mencionarlas de
manera superficial y basindome en el analisis de Pintado que ya he sefialado y que debe
ser consultado para conocer mas acerca del tema, pues trata especificamente sobre ellos
(Pintado 2008).

Tras la breve aclaracion, consideremos primeramente las temporadas de secas y de
lluvias en correspondencia con el barbecho, la siembra y la cosecha. Segin la clasificacion
de Pintado (2008: 93-97) estos diferentes momentos en el afio se pueden entender asf:
las secas (de abril a junio), cuando se barbecha y se siembra, justo después de la Semana
Santa; las lluvias fuertes (finales de junio-julio) y leves (agosto-septiembre), tiempo
considerado como delicado, porque es de las aguas que depende una buena cosecha y
por eso buscan permanecer lo mas tranquilos posible evitando hacer fiestas y consumir
tesgliino™ o alcohol. Por dltimo, las lluvias ligeras del invierno (octubre-marzo), en que
se lleva a cabo la pizca, si es que no lo hicieron a finales de septiembre. Esta es una
temporada durante la cual se realiza el mayor nimero de rituales. La siguiente tabla
sintetiza las diferentes fases en relacion con el tipo de actividades realizadas:

temporada meses actividad
secas abril-junio barbecho y siembra
lluvias fuertes junio-julio esperar la cosecha
lluvias leves agosto-septiembre pizca
]luviizrtlsvliig;rgs de octubre-Semana Santa pizca

Figura 4. Sintesis del ciclo agricola anual (fuente: Pintado 2008: 92).

33 El tesgiino, llamado en raldmuli batari o sowiki es una bebida resultado de la fermentacién del maiz
cuya ardua elaboracién requiere varios dfas de trabajo. Se trata de un muy importante liquido, el mds
comunmente consumido y utilizado en los rituales, asi como también para agradecer la ayuda recibida
después de las llamadas tesgtiinadas o fiestas de trabajo comunitario.
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Un dato relevante es que el ya mencionado cambio de localidad de la gente de Potrero,
segun la época del afio, se articula con las condiciones climaticas y las tareas agricolas. No
obstante, a pesar de dicho movimiento, e independientemente de dénde estén viviendo,
encontramos que siembran tanto en la cumbre como en la barranca (Pintado 2008: 92).

Considerando que algunas fiestas estan vinculadas con las actividades agricolas, Pin-
tado (2008: 97) observa lo siguiente:

[..] que se relacionan con los calendarios estacional y agricola son las fiestas de patio
comunal en que se propician las lluvias y se agradece la cosecha. Las fiestas de patio familiar
estan enfocadas a las curaciones. En cambio, las fiestas de templo, si bien tienen relacién
con los calendatios estacional y agricola, algunas también tienen cierta correspondencia con
el movimiento de los astros.

La antropdloga especifica atin mas cuando nos dice que son las de patio la matriz de las
de templo y que, aunque fueron “raramurizadas”, parten de una misma percepcion que
puede observarse en las fiestas de patio (Pintado 2008: 255).

Siguiendo esta aclaracion, podemos decir entonces que las de templo comprenden:
Walupa o Virgen de Guadalupe (para propiciar las lluvias), Navidad, Santos Reyes o
Rezchi (en correspondencia con el solsticio de invierno), Candelaria y Semana Santa
(cuando comienza el ciclo agricola, y que por lo mismo remite al inicio de un nuevo afio)
(Pintado 2008: 98-100). Dentro de esta misma categoria de fiestas comunales, estan las
de patio o Wali Omdwala, que se realizan alrededor del equinoccio de otofio y de los
solsticios de invierno y verano con el fin de propiciar las lluvias y agradecer la cosecha
(Pintado 2008: 101). En este tipo de fiestas se danzan diferentes coreografias (matachine,

ydimal, rutugnli, baskoli) en el awilachi o patio circular —entendido como el espacio ritual
dentro del cual se encuentra todo lo que conforma el mundo— que apuntan a curar la
tierra, la gente y los animales, a evocar el movimiento de los astros y las nubes, asf como
a comunicarse con los antepasados (Pintado 2008: 110-111).

Por su parte, las fiestas familiares —ninguna de las cuales sigue un calendario fijo—
consisten en realizar curaciones, asi como también rituales para los muertos (Pintado
2008: 101). La dltima actividad ritual por mencionar son las carreras de bola, en las cua-
les participan hombres y mujeres, cada uno con sus respectivas carreras (ralajipa y aliwe-
ta). Estas se realizan desde octubre hasta enero y consisten en la formacién de dos gru-
pos que compiten corriendo distancias de mas de 100 kilémetros mientras patean una
bola de madera cuyo didmetro es de alrededor de 10 centimetros (Pintado 2008: 100).

HEstrechamente relacionados con todas las celebraciones encontramos también los
relatos, ademas de una serie de objetos, entre ellos los textiles, que conforman el sistema
de pensamiento de los tarahumara barranquefios. Esta forma de vida abarca el espacio
de la cotidianidad, por lo que en cada aspecto de su cultura vemos una parte del todo.
Esta es la idea del presente trabajo: exponer el lugar que tiene el textil y su manufactura
en la red o el tejido, valga la redundancia, de relaciones que constituyen el todo.
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Valentin Catarino, un tejedor experto

Sin necesidad de buscar mucho, se distinguen las fajas o cinturones tejidos que rodean
las cinturas de la mayorfa de los hombres en esta rancherfa. Curiosamente, no parece ser
el caso en la vestimenta de las mujeres. Cuando pregunté a Marciria, la hija de Valentin,
por qué las mujeres no portaban este textil, me contestd que de hacerlo parecerfan hom-
bres. Esta respuesta fue una sorpresa, pues en otras regiones como Guachochi, Noro-
gachi o Samachique tanto hombres como mujeres utilizan la faja. En aquel momento no
indagué mas sobre esto, s6lo confirmé el dato con Pintado afios mas tarde. Sin embargo,
es un asunto que me interesa explorar con mayor detenimiento y que por el momento
unicamente quedara enfatizado como una posible diferencia regional.

Por otra parte, algo muy evidente entre los hombres y mujeres con quienes convet-
sé, fue su interés por varias fotografias de fajas tarahumara pertenecientes a la coleccion
de Catl Lumholtz.** En lo que coincidieron la mayoria de los ralamuli que las observa-
ron, fue en reconocer que por lo menos dos de los motivos y tipos de fajas eran muy an-
tiguos y ya no lo sabfan hacer. Aqui no me detendré en el tema de los elementos graficos
del textil; sin embargo, este reconocimiento es realmente importante para el analisis que
desarrollaré mas adelante. Fuera de estos comentarios, parecia como si mi interés por
los textiles les resultara extrafo, algo semejante a la experiencia que vivi con las mujeres
del asentamiento en la ciudad. Asi, las mujeres de Coyachique con quienes comenzaba a
platicar sobre los disefios de las fajas y demas cuestiones vinculadas al tejido, encontra-
ban mucho mas relevante platicar sobre cudntos hijos tenfan y cuantos habian perdido,
ya fuera por no tener para comer o para comprar medicamentos. Curiosamente, con
quienes mas convivi —Valentin Catarino y Patrocinio Lépez— sf me explicaron varias
particularidades en relacién al tejer y los motivos que forman parte de las prendas, las
cuales abordaré a su debido tiempo.

Puede resultar extrafo que haya sido un hombre del que mas aprendi sobre los tex-
tiles en este rancho, ya que supuestamente el tejer es una actividad practicamente feme-
nina. Sin embargo, fue asi como se presentd la oportunidad de trabajar con un tejedor
experto, quien obtuvo todo su conocimiento de las enseflanzas de su esposa Virginia
Lépez. Ademas de hacer fajas, Valentin Catarino fabrica violines, labor a la cual también
otros miembros de la rancherfa dedican su tiempo. Catarino es conocido por elaborar
fajas ‘muy bonitas’, segun el juicio de la gente, que de hecho, le encarga estas prendas
para tener algo de calidad para estrenar en la fiesta de Semana Santa, por ejemplo. Es
de suponer que no sélo se trata de la gran habilidad de este ralamuli, sino de sus ganas
o disfrute por tejer (Figura 5). Asi que el mismo dfa de mi regreso a Coyachique con

34  Como ya se mencioné en la introduccion, esta coleccion etnografica correspondiente a los ultimos
afios del siglo XIX, se encuentra en el American Museum of Natural History en NuevaYork.



50 El contexto

todo el material para tejer —el cual me habia especificado unas semanas antes, durante
mi busqueda por tejedores que pudieran ensefiarme este arte— no habfa sacado todos
los estambres cuando Valentin ya habia ido por los dos husos para iniciar el hilado. Muy
pronto la actividad textil se volvio la prioridad, ya que ¢l sabia que yo no permaneceria
muchas semanas en la rancherfa y queria tener al menos dos fajas terminadas para que
me llevara conmigo a la Ciudad de México a vender y le trajera el dinero a mi regreso a
Coyachique. Segin mi interpretacién en ese entonces, no serfa mucho lo que aprende-
rfa, pues Valentin no podia perder tiempo en ensefiarme y asi, las ‘clases’ consistian en
observarlo tejer.

=

Figura 5. Valentin tejiendo una faja (foto: Sabina Aguilera, 2004).

Aflos mas tarde, esta vez aprendiendo en el contexto de la ciudad, con las dos mujeres
tarahumara que dedicaron tantas horas de sus dias para que comenzara a entender la
idea del tejido, me di cuenta en qué consistia la transmisiéon de este conocimiento. Se
trataba de una ensefianza no verbal, sino precisamente de una basada en la observacion.
De ese modo aprendieron todas las tejedoras con quienes platiqué, es decir, observando
a sus madres, abuelas, 0 a quien estuviera tejiendo. Por supuesto, se puede preguntar por
dénde pasar el siguiente hilo para obtener algin disefio o para corregir un error, pero la
mayor parte del tiempo el aprendiz mira y asi practica. Nunca pregunté a Catarino cémo
fue que le ensefié su esposa, pero me inclino a suponer que no se diferenciaba mucho
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del caso de las mencionadas tejedoras. Ademas, esto me permite datle su debido crédito
al maestro Valentin y no sélo suponer que querfa apresurarse en terminar las fajas para
que me las llevara a vender.

En aquella ocasién no aprendf a tejer, ni tampoco en las demas visitas que realicé
a este lugar. Con lo anterior no se debe asumir que todo fue en vano, ya que si bien no
logré vivir la experiencia de hacer un textil, s{ comencé a entender que habia elementos
cosmogonicos fundamentales detrds de su iconografia y de la forma en que se teje una
faja o una cobija (Aguilera 2011). Asi, mis conocimientos sobre el proceso del tejido
consistieron en entender como se arma el telar, documentar los nombres de las herra-
mientas utilizadas y observar a Valentin Catatino tejer por largas horas.”

El fenomeno de los asentamientos tarahumara en la
ciudad de Chihuahua

Tratar la cuestion relativa a los asentamientos ubicados en los suburbios capitalinos del
estado de Chihuahua implica tocar varios temas —todos ellos susceptibles de ser anali-
zados desde una perspectiva histérica— como son la migracion, la identidad, problemas
socioeconémicos y politicos, entre otros. En esta secciéon no se pretende analizarlos,
ya que en sf mismos cada uno comprende una serie de problematicas complejas, de las
cuales podria esctibirse una tesis s6lo en relacion a ellos.” Por este motivo, me limitaré
a su vinculo con el asunto que aqui interesa, es decir, los asentamientos.

Actualmente, son ocho los establecimientos de este tipo y que enseguida se mencio-
nan de acuerdo al orden cronolégico, en el que fueron creados segun los datos ofrecidos
por Marco V. Morales Mufioz (2009: 58): ‘El Oasis’ o ‘Gari Rosacame’ (1957), “Tambo-
rel’ o ‘Pino Alto’ (1974), ‘Colonia Tarahumara’ (1991), ‘Sierra Azal’ o “Szydname Churnw?
(1992), ‘Granjas Soledad’ y ‘Ladrillera Norte’ (2005), ‘Padre Carlos Diaz Infante, S.].” o
‘1° de mayo’ (2000) y ‘Carlos Arroyo, S.J (2009). La estancia de los ralamuli en estos
lugares puede ser temporal o permanente, y se da en varias formas de residencia, como
son, la renta de un cuarto, el hospedaje con familiares o conocidos, la construccion de
‘casitas’ (hechas con materiales como ldminas y plasticos) bajo el consentimiento de los
propietarios de terrenos o patios o bien, el poseer casa propia (Marco V. Morales Mufioz
2009: 57).

35 De este proceso realicé un registro fotografico junto con una detallada descripcion de todo lo que
observé, a ello remito al lector interesado (Aguilera 2011).

36 Véanse Sariego Rodriguez (2002); Iturbide & Ramos (1991); Ramos (1997); Brouzés (1998); Servin
(2001); Kummels (2005; 2007); Morales Mufioz (2009).
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El surgimiento de estos sitios va de la mano con un proceso de migracion a la
ciudad, el cual se puede explicar por la creciente necesidad de obtener dinero para la
sobrevivencia basica. En muchos casos, la tierra erosionada o poco productiva ya no
provee a las familias de alimentos tan esenciales como el maiz y el frijol, lo cual obliga
a la gente a comprar los granos, es decir, se requiere dinero para subsistir incluso en las
comunidades. Asi, una fraccion cada vez mas grande de la poblacion ralamuli viaja a las
ciudades de Chihuahua, Ciudad Juarez, Cuauhtémoc, Parral, Ciudad Camargo, Jiménez
y Delicias (Kummels 2007: 53). Durante las cortas o largas estancias venden productos
que traen consigo desde sus localidades, como son cestos de palma, mufiecas y mufiecos
a la imagen de los mismos ralamuli, diversos tejidos, violines y tambores, hierbas medi-
cinales (gordolobo, hierba de la vibora, laurel, por mencionar algunos). También puede
ser que encuentren algin trabajo en granjas o ranchos o en casas particulares, de esto
se hablard mas adelante con mis detalle, cuando describa las actividades llevadas a cabo
por la gente del asentamiento donde trabajé. Igualmente, cabe la posibilidad de trabajar
en las plantaciones de marihuana y opio, pues asf no hay que salir de la sierra y la paga
cubre necesidades basicas.

El cambio de vida (temporal o permanente) a la ciudad no es facil para nadie, pero
desgraciadamente, el ser indigena es todavia un obsticulo mas, sobre todo en el con-
texto citadino, donde la discriminacién tiene una fuerte presencia. En este sentido, al
formar parte de una capa marginal de la sociedad, se ven implicados en una serie de pro-
blemas como las limitadas oportunidades de empleo y con salarios sumamente bajos,
alcoholismo, drogadiccion, criminalidad, mendicidad, falta de higiene, promiscuidad y
prostitucion.

La cada vez mas obvia problematica a la que se enfrentan los migrantes indigenas
ha motivado la construccién de asentamientos para tratar de dar una soluciéon a lo
que, en los ojos de la sociedad y las diferentes instituciones chihuahuenses, represen-
ta el establecimiento de los ralamuli en la ciudad, es decir, malas condiciones de vida
(Kummels 2007: 204; Morales Mufioz 2009: 8). En consecuencia, lo que subyace a dicha
motivacion es una idea de promover el cambio hacia un tipo de sociedad mas préxima
a la occidental, bajo los supuestos heredados del indigenismo y de la concepcién de que
dicha transformacion constituye algo positivo. En otras palabras,

[...] una particular y polémica visién del indio [...]. Un afan orientado a transformar las con-

cepciones y practicas de las relaciones interétnicas entre indios y mestizos |[...]. Un conjunto

de filosofias y experimentos en torno al desatrollo de los pueblos indios (Sariego Rodriguez
2002: 131).

Siguiendo el analisis de Sariego Rodriguez (2002: 134) vemos que el razonamiento
indigenista que ha predominado sobre el argumento y la accién institucional mantiene
que tnicamente cuando el indigena haya asumido (tras la imposicién o la aceptacion)
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“formas comunales y colectivas de organizacion social”, es que serd posible lograr un
cambio social. Sin embargo, se puede rastrear un patréon similar en la historia de la Tara-
humara,” ya que:

[...] signific a lo largo de cuatro siglos propugnar por la vida en comunidad, la fijacion
sedentaria de los indios en territorio, la creacion de pueblos, la aceptacion de un régimen
centralizado de autoridad y representacion politicas y, en general, la conformacion de patro-
nes de accion en los que el individuo apareciera subordinado a la comunidad. En definitiva,
una defensa a ultranza de lo que podriamos llamar un comunitarismo indigenista. Por lo que
se refiere en particular a la accién gubernamental, este comunitarismo tomé como sustento
una serie de referentes etnograficos, teorizaciones y experiencias propias de las formas de
organizacién social del mundo indigena mesoamericano, marcadamente diferentes a las de
los grupos étnicos de la Tarahumara y construyé sobre esas bases comunitaristas programas
de accion para el desarrollo, el territorio, los sistemas de gobierno y las relaciones interétni-
cas que por su propia naturaleza, tuvieron un éxito limitado (Sariego Rodriguez 2002: 134).

Lo anterior aplica mas especificamente al caso de la Sierra Tarahumara, pero de alguna
manera se vincula con la situacién en las ciudades, ya que la percepcion de lo que es
el indigena y la idea de ofrecerles soluciones ante condiciones de vida marginales, es
similar. Asi, en funcion de ofrecer una vivienda a las familias tarahumaras en la ciudad
capitalina da inicio, en 1957, la materializacién de proyectos con tales metas al crear el
asentamiento ‘El Oasis’. La idea de edificar este tipo de lugates surge por iniciativa del
ambito religioso, ya que fue el metodista Ezequiel B. Vargas quien fundé ‘El Oasis’,
pero también de instituciones gubernamentales y de la sociedad civil (Morales Mufioz
2009: 59). Asi es que se construyen las primeras casas de adobe y techos de lamina,
con una toma general de agua y sin ningun tipo de servicio (Morales Mufioz 2009: 64).
Hsta infraestructura no se modifica en mayor medida durante los siguientes treinta afilos
aproximadamente. Sin embargo, si se dan otro tipo de cambios, ya que desde su esta-
blecimiento comienzan familias mestizas a poblar en las inmediaciones construyendo
sus propias casas.

Un poco mas adelante, en los afios 70, comienza a gestarse la creacion de ‘Pino
Alto’; el segundo asentamiento. Esto es posible gracias a una mujer mestiza conocida
como ‘Manuelita’, que ofrecié a familias tarahumaras migrantes el establecerse en su
terreno al sur de la ciudad.

Para fines de los aflos 80 y principios de los afios 90 se da un momento importante
en la historia de ‘El Oasis’ directamente, pero que también repercutira en la politica in-
digena en general. Esto sucede cuando la organizacion religiosa a cargo del mencionado

37 La Sierra Tarahumara comprende 20 municipios del estado de Chihuahua que se encuentran distri-
buidos en un vasto territorio de la Sierra Madre Occidental, abarcando la regién alta y de barrancas, al
oeste y suroeste del estado. En ella ademas de los tarahumara, habitan también otras etnias como son
los 6dami o tepehuanes, los o’oba o pimas bajos y los warij6 o guarijios (Sariego Rodriguez 2002: 131).
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asentamiento sufre problemas financieros y se ve obligada a transferir el terreno a una
instituciéon gubernamental: el sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF).
Las nuevas circunstancias obligan de alguna forma al gobierno a hacer su presencia
mas evidente. Asi, en conjunto con un grupo de jesuitas, comienzan a dar mas apoyo
a ‘El Oasis’ e incluso a ‘Pino Alto’, pero ademds comienzan la construcciéon de otros
dos asentamientos: ‘Colonia Tarahumara’ y ‘Sierra Azul’ (Morales Mufioz 2009: 68).
Paralelo a los eventos ocurridos durante estos afios, se crea la Coordinacion Estatal de
la Tarahumara que, como se apunté ya en la primera seccion de este capitulo, no sélo
tenfa contemplado apoyar con sus programas de desarrollo social a las comunidades de
la Sierra Tarahumara, sino también a los ralamuli migrantes. Lo que hay que resaltar aqui
es que el esquema detras de la creacion del primer asentamiento sera el modelo a seguir
para los demas sitios por construirse (Kummels 2007: 206). Mas adn, el proyecto de los
asentamientos en general, es una manifestacion caracteristica de las politicas indigenas
de Chihuahua, ya que para 1994, la Coordinacion Estatal de la Tarahumara reprodujo
el mismo patrén para otras ciudades como Juarez, Cuauhtémoc, Delicias y Camargo
(Kummels 2007: 206). Cabe destacar que en esta década se desarrolla un sentido o no-
cion de etnicidad ralamuli que brota de la percepcion mestiza sobre los indigenas como
la minoria a la cual hay que auspiciar y que los mismos tarahumara adoptan (Kummels
2007: 458).

Siguiendo con el proceso de conformaciéon de asentamientos, se ha mencionado
ya la creacion de dos nuevos sitios en los afios 90. Uno fue el ‘Colonia Tarahumara’,™
que se crea tras la donacion de un terreno por parte del gobierno estatal a peticion de
la Coordinacién Estatal de la Tarahumara (Morales Mufioz 2009: 70). Lo sobresaliente
de este asentamiento, a diferencia de los otros, es el importante papel que jugaron los
ralamuli de Norogachi con formacién escolar, en la fundacién de este lugar (Kummels
2007: 224). Ademis, con el transcurrir de los afios, los habitantes de ‘Colonia Tara-
humara’ se han distinguido de los demas proyectos de vivienda establecidos hasta el
momento, por poseer titulos de propiedad de las casas, asi como por el hecho de tener
bajo su control los intereses politicos, econémicos y sociales de su comunidad (Kum-
mels 2007: 224).

Por su parte, el ‘Sierra Azul’ o Seyoname churnwi (‘Pajaro Azul’), fue fundado por el
padre jesuita Carlos Difaz Infante, quien tras afios de haber vivido en la Sierra Tarahu-
mara como misionero, llegd a la ciudad de Chihuahua con el objetivo de apoyar a los
ralamuli migrantes. El logré juntar donaciones y apoyo suficientes no sélo para crear el
‘Pajaro Azul’ con 64 casas y todos los servicios, sino para beneficiar a los demas asen-
tamientos. Fue de esta forma que las condiciones extremadamente basicas de ‘El Oasis’

38 Para una detallada etnografia de este asentamiento en particular se remite al trabajo de Kummels

(2007).
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por ejemplo, cambiaron después de décadas en las cuales la gente vivia sin ningun tipo
de servicio (Morales Mufioz 2009: 72). Asimismo, los ralamuli de este ultimo obtu-
vieron, a través de la Coordinacioén Estatal de la Tarahumara, un contrato para obtener
el derecho de sus viviendas (Morales Munoz 2009: 75).

Unos afios mas adelante, el padre Diaz Infante, junto con el sacerdote Carlos
Arroyo, tiene la idea de llevar el servicio litdrgico a los asentamientos, algo que tras la
muerte de Diaz Infante en el 2002, seguird a cargo del padre Arroyo. Ademas, éste invita
a otros religiosos, empresarios y miembros del gobierno a conformar la asociacion civil
‘Asentamientos Tarahumara’, cuya finalidad sera la de continuar construyendo asenta-
mientos y concluir los proyectos que el padre Diaz Infante hubiera deseado. De esta
forma, una vez conformada la asociacion en el 20006, levantan con los fondos recabados,
el asentamiento que llamaran ‘Padre Carlos Diaz Infante, S.J.’, en su memoria (Morales
Muiioz 2009: 76). Al afio siguiente muere el padre Carlos Arroyo, sin embargo, la asocia-
cién continua su labor y crea en el 2009 otro asentamiento mas al cual nombrara ‘Padre
Carlos Arroyo, S.J.. La mencionada asociacién sigue a cargo de estos dos asentamientos
hasta la fecha.

El asentamiento tarahumara
‘Padre Carlos Diaz Infante, S.J.

Teniendo en mente el proceso y las ideas que dieron forma a los asentamientos en la
capital chihuahuense veamos, a manera de ejemplo, la visioén detras de la asociacion civil
responsable de este lugar. Lo que se presenta enseguida se obtuvo de una entrevista
publicada en el Heraldo de Chihuahua con el actual director de dicha asociacion, por lo
que se puede asumir que esta es la imagen que la asociacion civil quiere difundir ante la
sociedad:

Mas de 100 familias tarahumaras encontraron un techo decente donde dormir, gracias
la asociacién ‘Asentamientos Tarahumaras® que les dieron a su llegada a esta ciudad una
pequefia casa equipada con boiler, ventilador, estufa y refrigerador y ahora buscan el apoyo
de 600 mil délares para continuar esta labor porque pretenden albergar a mil familias.

El presidente de la Asociacién ‘Asentamientos Tarahumara’, Arturo Ugalde, expresd que
actualmente en el estado viven alrededor de mil familias tarahumaras en mas de 100 asen-
tamientos irregulares, propensos a las enfermedades, rezago y alto grado de marginacién.
Sin embargo en los dos asentamientos construidos para atender las necesidades de
estos indigenas, les han brindado la informacién, capacitacion y formacion para brin-
datles oportunidades y herramientas de trabajo para su desarrollo para que se superen.
‘Nosotros los ayudamos pero respetamos sus tradiciones, forma de vestir y costumbres’,
manifesté Arturo Ugalde quien pretende conservar las raices de los tarahumaras adn y
cuando algunos de ellos nacieron aqui en la ciudad ya que el asentamiento construido por la
asociacion tiene su propio gobierno y administracion auténoma.
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Las 103 casas construidas en colonias al norte y sur de la ciudad, fueron equipadas con un
calentador de agua, luz, agua potable, drenaje, ventilador y un refrigerador. Los servicios
son pagados por los indigenas quienes consiguieron un trabajo para mantener a sus hijos
y dejaron de andar pidiendo “kdrima™ en las calles (Nota de Emmanuel Fernandez, 11 de
noviembre, 2010).

Figura 6. El asentamiento tarahumara ‘Padre Carlos Diaz Infante, S.J”

(foto: Sabina Aguilera, 2009).

39 Pedir en las calles es uno de los sinénimos con los cuales se entiende &drima, es por esto que ha habido
programas que buscan resolver esta actividad tan comin en las calles de Chihuahua. No obstante,
segtin lo que he podido observar en las comunidades tarahumara en las que he estado, el £drima es una
forma de intercambio, en donde por ejemplo, alguien que pide comida a otro miembro de la comuni-
dad, lo hace sabiendo o esperando recibirla.
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El asentamiento en cuestion consta de un terreno con 36 casas amuebladas y todos los
servicios (gas, drenaje, agua, electricidad); una cancha de basquetbol, un salén de usos
multiples y un patio con juegos para nifios (Figura 6). Son alrededor de 130 habitantes
en este lugar, mismos que corresponden a 34 familias nucleares provenientes de diferen-
tes localidades de la zona serrana de la tarahumara, principalmente de tres municipios:
Carichi, Bocoina y Guachochi.* La gran mayotia de las familias habitan el asentamiento
de manera casi permanente, pues mientras unos viajan a las comunidades de origen o
a trabajar en algun sitio fuera de la capital, otros se quedan. De hecho, segtin lo que me
platicaron, las familias que han salido de este lugar ha sido porque les han pedido que
dejen sus casas a consecuencia de problemas de convivencia o por romper las reglas
marcadas por la asociaciéon. Asimismo, en una de las casas habita la Srita. Estela Pacheco,
que no es ralamuli y quien se encarga de verificar que todo esté en orden dentro del
asentamiento, buscar donaciones y apoyos, asi como asistir a la gente cuando tiene
urgencias médicas, requiere hacer llamadas por teléfono, etcétera. Fue en casa de la Srita.
Pacheco donde me hospedé este tiempo.

Las familias que han sido aceptadas para vivir aqui (sin una cuota de renta) deben
seguir ciertas normas marcadas por la asociacioén, como por ejemplo: no beber alcohol,
pagar su consumo de electricidad, buscar un empleo, etcétera.

La cotidianidad en el ‘Diaz Infante’

El fluir de los dias en este sitio puede resumirse como se presenta enseguida. La gran
mayorfa de los nifios, desde muy pequefios, van a una escuela seleccionada por la aso-
ciacién, mientras que los adolescentes (no todos) asisten al bachillerato en escuelas
publicas, salvo una joven que tiene beca en una privada. También hay una mujer rala-
muli que se gradu6é como enfermera y trabaja en un hospital, asi como un joven que
empez06 la carrera universitaria pero muy pronto la dejé para dedicarse a trabajar. Por su
parte, la mayoria de las mujeres adultas o madres de familia trabajan como empleadas
domésticas, en fabricas, o bien vendiendo sus artesanfas en la calle o por encargos. Los
hombres trabajan generalmente en construcciones como albaililes o en casas particula-
res por recomendacion, en las que desempefian diversas tareas esporadicas y sencillas.
También hay un joven ralamuli que trabaja de manera independiente como jardinero y
otro empleado en las oficinas de la Coordinacion Estatal de la Tarahumara. Asimismo,
hay casos de hombres y mujeres que salen por varios meses a trabajar en ranchos y

40 Las comunidades que tienen mayor presencia en el asentamiento son: Nararachi, Tehuerichi, Awaché-
rare y Baqueachi (correspondientes al municipio de Carichi); Panalachi, Ojachichi y Huisuchi (corres-
pondientes al municipio de Bocoina); y Norogachi (correspondientes al municipio de Guachochi).
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granjas (agticolas o ganaderos) aledafios a la ciudad de Chihuahua, y cuyos propietatios
generalmente son menonitas. De hecho, en varias ocasiones vi que llegaban un par de
menonitas a preguntar si habia alguien desempleado para que, en ese mismo momento,
se fueran con ellos a trabajar en sus granjas.

Segtn lo que pude observar, cuando los hombres estan desempleados o tienen un
dia libre, pasan casi todo el tiempo platicando y riendo, sentados alrededor de la cancha
junto con otros que estan en la misma situacién. Sélo conoci a un tarahumara que no
pasaba el dfa sin hacer nada, sino que hacfa cintos de cuero bordados o ‘cintos pintea-
dos’, como se usan en el norte de México. El habfa aprendido a hacerlos en la carcel,
donde permanecié cuatro afios.

Las mujeres por su parte, cuando no trabajan fuera como empleadas lo hacen den-
tro de sus casas cocinando, cuidando a sus bebés, lavando y cosiendo ropa, haciendo
la limpieza o bien lo que ellas llaman artesanfas. Esta actividad junto con la confeccién
de ropa,*! generalmente la llevan a cabo solas o mientras platican con alguna otra mujer
afuera de sus casas si el clima lo permite, ya que puede hacer o mucho calor o mucho
frio dependiendo de la época del afio. El tipo de objetos que elaboran comtinmente con-
siste en aretes, pulseras y collares de chaquira; mufiecas de tela a la imagen de la gente
ralamuli y tortilleros cosidos a mano, con alguna figura adornandolo. Estos los colocan
en los puestos que improvisan para vender en la calle o en los parques, donde ademas
muestran otras piezas, por ejemplo: tambores como los que utilizan en la Semana Santa,
pero en dimensiones mas pequefias; los famosos waris o cestos de palma tejida, pulseras
y fajas de estambre también tejidas. Por lo que pude ver en el asentamiento, ellas no
hacen todos estos objetos, sino que los compran a otros ralamuli que vienen de la sierra
o la barranca, sobre todo los waris y los tambores. En cuanto a las fajas, observé que son
pocas las mujeres que las tejen en este lugar, aunque como veremos mas adelante, esto
no quiere decir que ya no sepan hacerlas, sino que posiblemente demanda mas tiempo y
concentracion del que pueden dedicar a su elaboracién. Una situacion similar ocurria en
la rancherfa barranquefia en que trabajé afos atras y, segin lo que me platicaron en esta
ocasion, también sucede en sus ranchos ubicados en la sierra. Sin embargo, como ve-
remos mas adelante, existe otro motivo por el cual las mujeres migrantes dejan de tejer.

Continuando con las actividades ordinarias, alrededor de las 13 horas regresan los
niflos del colegio listos para comer en sus casas. No conocf la vida de todas las casitas,
pero podria decirse que, a grandes rasgos, la comida preparada por las madres ralamuli
consiste en frijoles, papas con cebolla o bien con chorizo o chilacas, sopas de pasta,
huevos, salchichén, sardinas o atun de lata, tortillas (provenientes de una tortillerfa y

41 La ropa consiste en faldas o blusas tarahumara para mujeres o nifias. En el asentamiento los hombres
no visten como lo hacen ain en algunas comunidades ralamuli, por lo tanto lo que confeccionan las
mujeres es para ellas, para sus hijas o sobrinas o bien por encargo de alguna mestiza.
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que obtienen en la tienda de abarrotes, aunque en algunas ocasiones la mujer las hace a
mano con ‘maseca’ o con harina blanca de trigo), y las extremadamente acostumbradas
‘sodas’ (coca-cola, fanta, sprite, etc.). La tienda ofrece una serie de productos que a los
nifios les encanta comer y que tienen un valor nutricional muy bajo: sopas instantaneas
‘ramerny’, diversas presentaciones de comida chatarra, que consisten en harinas fritas y
varios tipos de caramelos o dulces. Una vez que terminan de comer —muchas veces
mientras ven la television, pues todas las casas cuentan con este aparato— salen a jugar
un par de horas hasta que llega el momento de hacer la tarea. Para ello pueden decidir
trabajar solos o ir al salén de usos multiples, donde regularmente hay alguien para asis-
tirlos, ya sea la Srita. Estela Pacheco o algin voluntario.*

Mientras ellos hacen sus tareas y el sol se va poniendo, regresan los que salieron a
trabajar por la mafiana. Desde el momento en que los nifios vuelven de la escuela hasta
ya entrada la noche, como a las 23.00 horas, se escuchan sus risas, gritos, pleitos y plati-
cas. Asi, de los sesenta y tantos nifios y adolescentes (entre tres a 18 afios) siempre hay
unos en la cancha jugando al mismo tiempo futbol unos y basquetbol otros, o afuera de
sus casas con juguetes. Es por las tardes y noches que se ve mas actividad en las areas
comunes del asentamiento, pues incluso algunos padres de familia también salen a pla-
ticar con otras familias alrededor de la cancha.

La variante a un dia como el descrito es el fin de semana, donde comunmente las
familias aprovechan para salir al centro, ir de compras y al parque, a pasear o vender
artesanias.

Las fiestas

Las fiestas para los ralamuli de este lugar son un evento importante y que, a pesar
de vivir en un contexto citadino, continian celebrando. Asi, se realizan los siguientes
festejos comunales: La Virgen de Guadalupe, Navidad, Reyes, La Candelaria, Semana
Santa. Segiin me coment6 la gobernadora del asentamiento, los nombres en tarahumara
que ella conoce para tales fiestas son: Marfa Santisima, Navidad, Santo Rey, Caterari y
Norirnachi. Dichos nombres deben considerarse como los utilizados en una regién de la
Tarahumara, por lo que no debe generalizarse al resto de las comunidades.

Lo que puede apreciarse es que, comparando con lo que ya se ha expuesto acerca de
las fiestas en Potrero, las celebradas aqui corresponden con las que Pintado categoriza

42 Con frecuencia vienen jévenes de preparatorias o universidades que deben cubrir un determinado
nimero de horas de servicio social para cumplir con alguna materia o para poderse titular. También
han llegado personas como voluntarias. Cuando no habfa nadie para ayudar, lo hacfa Estela Pacheco,
incluso yo durante mi estancia les ayudaba cuando podia.
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como las de templo. En estos festejos participa la mayoria y los que no, es porque se van
a sus ranchos a celebrar, o simplemente porque no les interesa estar presentes. Este alti-
mo fue el caso de una de las mujeres con quien platicaba frecuentemente y que decidio
irse con sus hijos a la ciudad vecina de Aldama (al noreste de la capital) donde, segun
me comento, se vendia bien justo el dia de Navidad. Por otra parte, también hay casos
en los que la gente recibe a miembros de su familia que vienen de las comunidades de
origen a la ciudad para vender, visitar, hacer compras y estar en la fiesta.

Figura 7. 1a fiesta de matachines en el asentamiento
(foto: Sabina Aguilera, 2009).

Las celebraciones siempre van acompafiadas de las danzas y musica correspondientes,
como pueden ser los matachines (Figura 7). Aunque no hay cargos como en los ranchos,
s subyace cierta organizacion, la cual muchas veces es problematica debido a la diver-
sidad de proveniencia de sus habitantes, asf como a la desunién entre ellos. Segun me
comentaron, en las fiestas cada quien contribuye con sus formas particulares de reali-
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zatlas. Por ejemplo, en la dedicada a la Virgen de Guadalupe que presencié, durante la
danza de los matachines unos lo hacfan segun se debe hacer en su region, mientras que
otros argumentaban que se hace de otra forma, es decir, segin su comunidad. En estos
casos era siempre el violinista quien determinaba qué hacer finalmente. Este personaje,
curiosamente, no vive en el asentamiento; es el tio de la gobernadora que le ensefi a
tejer, un curandero que viene desde Tehuerichi a tocar el violin, dirigir la danza cuando
hay que bailar matachin y hacer algunas ventas o compras durante su estancia en la
ciudad. Segun lo que pude observar en todas las fiestas, a excepcion de Semana Santa,
los cargos consistian en dos ‘monarcas’ (quienes en la danza de los matachines bailan al
centro de las filas y llevan un par de sonajas con las cuales van marcando un ritmo); dos
chapeyd (quines se encargan de juntar a los matachines, es decir, piden a los monarcas que
bailen); el grupo de musicos, compuesto por un violin y dos guitarras. Lo interesante
es que las fiestas realizadas en el asentamiento, donde la relacién con el ciclo agricola
pareciera diluirse al no llevarse a cabo aqui, en cierta medida sintetizan este vinculo. Tras
presenciar a los matachines bailando durante la celebracion de la Virgen de Guadalupe,
la gobernadora Marfa Luisa Chacarito me explic que

Yiimari y matachin van siempre juntos porque asi son las danzas, el yzmari para pedir perdéon

o lluvia y matachin igual, son las danzas de dios. El matachin se hacfa desde antes que los

espafioles, s6lo que ahora se mezclé con lo de ustedes y por eso hacemos en fecha de navi-
dad y por esos dias en enero y febrero (comunicacion personal, 13.12.2009).

Volviendo a la organizacion y desarrollo de la fiesta en el asentamiento, si encontré
distinciones en varios sentidos, con respecto a lo que habia observado en Coyachique.
En la ciudad no se mata al chivo, sino que van a la carnicerfa a compratlo (con dinero
de donaciones o apoyos que ha juntado la comunidad para estos eventos) ya desollado y
listo para poner a cocer. Las mujeres hacen a mano las tortillas (por lo general de ‘mase-
ca’)*¥ en un espacio en la cancha, donde se junta lefia de los terrenos aledafios para hacer
una fogata grande que funge como ‘cocina’ y donde se retinen todas ellas para tomar su
turno y ayudar en la preparacion de la comida (Figura 8). Esto implica otra diferencia
mas, ya que en los ranchos (o por lo menos en Ojachichi, de donde es la mujer que me lo
platic6) hay un cargo especifico para el encargado de matar, desollar y cocinar al animal.

43 Solo en una de las fiestas que observé las tortillas fueron hechas como normalmente se hacen en la
sierra, es decir, cociendo primero el maiz seco y luego moliéndolo hasta obtener la masa para tortear
y poner las tortillas en el comal a cocer. De hecho en el asentamiento sélo es una la mujer que tiene
un metate, pero tampoco parece ser que lo use como en los ranchos, ya que es un proceso que lleva
mucho tiempo y que por lo general la vida en la ciudad no permite tal dedicacién.
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Fignra 8. Mujeres preparando las tortillas y demds alimentos para la fiesta de
matachines (foto: Sabina Aguilera, 2009).

Por otra parte, aunado a las variantes regionales, es de notar que la gente se encuentra
un tanto dividida en grupos, generalmente determinados por lazos familiares, lo cual
también dificulta ponerse de acuerdo en los momentos en los que se deben tomar deci-
siones. No obstante, una vez que empiezan las ceremonias, la gente se muestra contenta
y participativa.

Existe otro tipo de rituales, como los de curacién (comunitarios y familiares) que
no se realizan aqui, sino la gente viaja a sus respectivas comunidades para hacerlos. En
ellos se cura a la gente, la tierra y los animales. En una platica con la gobernadora, sali6
el tema de la falta de libertad que en ocasiones sienten los tarahumara para llevar a cabo
su tradicion en el asentamiento:

La gente si quiere continuar haciendo sus costumbres, cosas que son de la tradicién, como

una vez que estaba muy fuerte lo de la influenza y querfamos hacer ydmari, porque es nuestra

responsabilidad hacerlo para que todos nos curaramos, todos los mexicanos, pero no nos

dejaron hacerlo. Entonces yo les dije que hicieran sus calditos e hicieran su ysimari en sus
casas (comunicacioén personal, 04.02.2010).
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Por otro lado, junto con los rituales de curacién encontramos los que se realizan para
los muertos o nutemas y los bautizos. Los primeros posiblemente si se lleven a cabo en el
asentamiento, pero segin lo que pude observar, la gente prefiere llevarse a sus familiares
difuntos a las comunidades de origen y alli hacer lo necesario para despedirse y hacerles
saber que han muerto y que deben partir y dejar a los vivos en paz. En cuanto a los bau-
tizos se puede decir que es un tema complejo y del cual platiqué superficialmente con
varias mujeres mientras tejfamos y hablabamos de otras cuestiones como los hijos y el
matrimonio. Segin lo que entendf se realizan dos: el tarahumara, de humo o de fuego, a
cargo de un curandero y el catélico con algin sacerdote. Ademads, me parecié entender
que cuando preguntaba sobre el bautizo, ellas entendian o hacfan referencia a la version
catdlica. Por ejemplo, una mujer de Nararachi me dijo que “iubérachi es el nombre
del bautizo de humo. Es donde se le pone el nombre al bebé y es cuando cortan los
hilos” (Fuentes, comunicacién petsonal, 15.10.2009). De manera similar, la hermana de la
gobernadora me dijo lo siguiente:

Es cuando cortan o queman los pelos de la mollera para que no caiga rayo. Lo hacen con

humo, deben pasar al nifio dando vueltas en cuatro puntos, para hacer la forma de cruz, y

luego cortar con el cuchillo. Luego le ponen su nombre también (Chacarito, comunicacion
personal, 10.02.2010).

Sin embargo, una mujer de Panalachi me dijo que no lo hacen con humo sino que “con
un olote queman los pelos haciendo forma de cruz en la mollera” (Nava, comunicacion
personal, 10.02.2010). De acuerdo con otra mujer proveniente de Guachochi “los pelos
que se van a quemar se paran solitos, se queman para que no les caiga rayo” (Gonzilez,
comunicacion personal, 10.02.2010). Por su parte, la gobernadora y su hermana dicen
que es para quitar el coraje y el enojo. En relacién al nombre que se le va a poner al
recién nacido, unas comentaron que el nombre lo decide el curandero, mientras que
otras me dijeron que eso no es necesario.

Para concluir con la descripcion de las actividades rituales mencionaré que ante-
riormente, incluso en el 2007, cuando visité el asentamiento por primera vez, todavia se
realizaban carreras de bola.* Actualmente no las hacen mas, pues al parecet, los alrede-
dores de la colonia en donde se ubica el asentamiento son peligrosos y ya hubo casos en
donde algunas muchachas fueron agredidas sexualmente.

En relacion a ellas me comentaron que:

44 Para las carreras de bola o ralajipa, los participantes (hombres) se dividen en dos grupos (los de arriba
y los de abajo) y compiten pateando una pequefia pelota hecha de madera mientras corren un circuito
preestablecido. Asi, el equipo ganador sera el que logre mantener el mayor nimero de participantes
corriendo. La demds gente, es decir, los que no corren, participan también apostando diferentes cosas,
desde dinero hasta telas y faldas. También existen las carreras para mujeres, se llaman a/iweta y con-
sisten en correr mientras lanzan un aro con un palo delgado. Al igual que en la ralajipa, se trata de un
juego de apuesta por los dos equipos compitiendo.
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La tierra se estd envejeciendo, cuando no la usas se hace vieja, por eso las carreras de bola
no son un juego nomas, son para ayudar a la tierra con nuestra energia y que siga andando
(Chacarito, comunicacién personal, 13.02.2010).

El propésito de cerrar con lo que me platicaron sobre las carreras, es el de resaltar una
vez mas la importancia de las actividades con el funcionamiento del cosmos. Sin embat-
go, ahora debemos continuar con la presentacién de una de las figuras mas importantes
para este trabajo.

La historia de Maria Luisa

Como ya mencioné, durante mi estancia pasé la mayor parte del tiempo con la goberna-
dora® del lugar, quien junto con su prima Guadalupe Fuentes, me ensefi6 los primeros
pasos del tejido en mi primera visita en el 2007. Las condiciones de la temporada que
describiré aqui fueron distintas a la anterior, ya que en esta ocasion Guadalupe se encon-
traba sumamente absorbida por su vida familiar, al igual que la mayorfa de las mujeres.
En contraste, resultaba mucho mas facil trabajar con Marfa Luisa Chacarito (Figura 9),
pues es de las pocas mujeres (si no es que la Gnica) que no tiene esposo ni hijos y su
tarea como autoridad no impedfa que pasaramos casi todos los dfas juntas; de hecho,
en varias ocasiones la acompané en sus idas a las oficinas en donde debfa realizar algin
tramite burocratico.

HEsta mujer de 33 afios, quien a pesar de no representar el tipico paradigma de su
género, no es ajena al sentir del resto de las mujeres y a la responsabilidad de madre.
El encargarse de su dos hermanos menores —a los cuales les lleva 18 y 19 afios— como
si fueran sus propios hijos desde que nacieron, el trabajar como empleada doméstica,
en plantaciones de algodén y de manzanas, vendiendo su artesanfa para mantenerlos y
ayudar econémicamente a la familia en general, la pone en un plano compartido por las
demas mujeres. Por otro lado, hay que mencionar que ante los ojos de un gran nimero
de ralamuli, Marfa Luisa es una mujer soltera y en tanto disponible, por lo que se ha
enfrentado a serios problemas con las mujeres que celan a sus esposos. También, segin
me platicé, corren rumores acerca de su inclinacién sexual, ante los cuales dice ser indi-
ferente puesto que son infundados.

Como podemos ver, Marfa Luisa, nacida en la comunidad serrana de Ojachichi, es
un personaje polifacético y muy interesante. La historia que compartié conmigo narra
que desde los dos meses de nacida migré con sus padres y demas hermanos a la ciudad

45 Ademis de la gobernadora hay una capitana, ambas conforman el cuerpo de autoridades.
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de Cuauhtémoc, pero no de manera definitiva, ya que constantemente regresaban a
Ojachichi y posteriormente viajaban a la capital o a Cuauhtémoc. Durante sus estancias
en la ciudad, los padres trabajaban en las huertas de manzanas, cuyos propietarios eran
mestizos, aunque también su madre lavaba ropa en casas particulares. Las razones para
volver a la sierra variaban entre las celebraciones de diferentes fiestas y los trabajos
agricolas. Asi, viajaban para sembrar con las primeras lluvias y mas adelante, alrededor
de octubre, para recoger la cosecha. Ya cuando Maria Luisa tenfa mas edad, platica que
mientras vivian en la ciudad vendian chicles en la calle, aunque también artesanias, las
cuales ofrecfan incluso de casa en casa. Paralelamente, siempre participaba en las activi-
dades agricolas en Ojachichi, o bien en la comunidad de Nararachi, lugar donde naci6 su
mama. A pesar de que para ese entonces Marfa Luisa ya era la cuarta hija, cuenta que en
esta etapa de su vida se sentia sola, pues vivi6 vatios meses con sus abuelos, quienes la
trataban con poco afecto y le asignaban muchas responsabilidades para que aprendiera
‘las cosas de la mujer’. También en estos tiempos su madre paso largos meses internada
en el hospital Sisoguichi, pues el esposo (el padre de Marfa Luisa) era alcohodlico y la
golpeaba terriblemente, ademas de que se encontraba mal nutrida y con otras enferme-
dades.

Por este motivo, entrada en la adolescencia, tales experiencias desembocaron en un
sentimiento de odio y resentimiento contra su padre y los hombres en general. Por lo
que pude ver y escuchar, su pasado la perturba fuertemente atn, pues en varias ocasio-
nes, al llegar a visitarla a su casa, era evidente su tristeza y malestar emocional. A pesar
de decitle que podia regresar mas tarde o hasta el dia siguiente, ella me invitaba a pasar y
comenzaba a platicar. Supongo que al ser una figura mas neutral en relacion a su familia
y el resto de la comunidad, le hacia bien el desahogarse conmigo. De esta forma conoci
una parte muy triste de su vida, llena de miedos, alcoholismo y agresiones sexuales, algo
que, segun me explicod, es mas comun de lo que uno (o por lo menos yo) podria imagi-
narse. Aunque este tipo de escenarios suceden en cualquier cultura, Marfa Luisa opina
que entre los tarahumara existe una falta de respeto grande, asi como mucha violencia e
intolerancia: “en la sierra nomas toman y se empiezan a agredir y a golpear, hombres y
mujeres” (comunicacién personal, 10.02.2010). Es por este motivo que considera posi-
tiva la presencia (en las comunidades y en el asentamiento) del grupo ‘Alcohdlicos Ano-
nimos’, pues la gente puede “aprender a perdonar y no quedarse con el coraje, porque
muchas veces uno es asf por lo que vivi6 de nifio y entonces uno empieza a repetir sus
vivencias” (Chacarito, comunicacion personal, 10.02.2010).
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Figura 9. Matifa Luisa tejiendo una faja (foto: Sabina Aguilera, 2009).

En definitiva, ella adjudica a estos eventos el haber elegido no casarse, aunque aparente-
mente en varias ocasiones quisieron obligarla a hacerlo. Incluso me comenté que ahora
lo mas importante para ella es “poder ser de mi misma”, o sea, ser libre y no rendirle
cuentas a nadie. Por otro lado y en relacién al sentimiento de deber que demanda su
cargo como gobernadora, menciona que “mi papa me dijo que mi vida serfa servir a los
otros y que yo debia sufrir” (comunicacién personal, 13.04.2010).

En este sentido, el cargo no es algo facil para ella, quien debe imponer su autoridad
Yy, en consecuencia, siempre hay gente que no esta satisfecha con la ultima palabra. Las
autoridades tradicionales en el asentamiento son un gobernador, un segundo goberna-
dor y un capitan, los cuales se cambian o reeligen cada tres afios. Durante el periodo
de mi estancia solamente habia una gobernadora y una capitana, es decir, dos mujeres
como autoridades, cuestién interesante por el simple hecho de no ser un caso comun.
Anteriormente, Marfa Luisa Chacarito era la segunda gobernadora, pero al quedar des-
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tituido el primer gobernador por encontrarlo sospechoso de robar el dinero destinado
para la comunidad del asentamiento, los miembros de la asociacion civil ‘Asentamientos
Tarahumara’ le pidieron a ella que aceptara el cargo de primera gobernadora. Ademas,
los tarahumara también decidieron que quedara ella y no hubo nadie mas que se postu-
lara. En cuanto a la capitana, que estd encargada de convocar a la gente para las juntas,
resulta que también es la comadre de la gobernadora, lo cual hacia complicada la rela-
cion entre ambas mujeres, tanto asi que, por lo menos en dos ocasiones, Marfa Luisa
estallé en lagrimas ante la frustracion y el coraje que sentfa después de ciertas reuniones
con la gente y la capitana. Estos momentos fueron realmente intensos y dieron lugar a
largas horas —a veces hasta la madrugada— de escuchar lo dificil que le resultaba aceptar
las criticas de la gente y la presioén que sentia por hacer las cosas bien, para que después
resultaran en graves problemas. Ejemplo de ello fue una ocasién en la que se hicieron
mal los calculos de los gastos y, segun Marfa Luisa la comunidad la culparia de haber
robado el dinero, cuando se trataba unicamente de un error al momento de apuntar
cuanto se habia gastado del total. El miedo de ser acusada (fundado también en lo suce-
dido con el gobernador previo) la llevo a pedir prestado para reponer el dinero faltante.

Como puede apreciarse, la vida de esta mujer es muy intensa, pero finalmente ella
misma ha aceptado como su camino a seguir. En definitiva, a partir de esta pequefia
biografia, se vislumbra una mujer indigena que busca cumplir con su cargo y mediar
con el mundo occidental para traer beneficios a su comunidad o, en sus palabras: “yo
no veo problema en compartir o conocer lo de ustedes y tomar lo que es bueno para
nosotros y dejar lo que no nos hace bien” (comunicacion personal, 13.02.2009). Es evi-
dente también la busqueda por encontrarse a si misma como ser humano, como mujer
que no vive su papel a la par de la gran mayorfa y en tanto, se encuentra en un proceso
de re-construccion.

La presencia de los textiles en el asentamiento

De manera casi opuesta a lo que se describié en Coyachique, aqui practicamente todas
las mujeres tienen amarrada a su cintura una faja tarahumara tejida, la cual no sélo fun-
ge como cinturén y ornato, sino que es un marcador identitario, pues forma parte de
la vestimenta ralamuli. Tradicionalmente los hombres también la portan, pero es cada
vez mas comun, tanto en las ciudades como en los ranchos, vestir pantaloén, camisa y
cinturén ‘vaqueros’, botas o tenis, e incluso un sombrero. La faja, entre otros elementos,
posibilita identificar la regiéon de donde proviene quien la porta, ya que el formato no
es siempre el mismo y ademas el estilo con que se ata al cuerpo varfa. Asi, Marfa Luisa
podia distinguir la regién de procedencia de una faja segun lo largo de las tiras con las



68 El contexto

que se amarra, o también segin si eran delgadas o anchas. A pesar de ser un textil en
uso entre las mujeres —al grado de tener varios para combinar con la falda y la blusa—
Marfa Luisa comenta que es comun dejar de tejer (cualquier textil) cuando se mudan a
la ciudad porque es una forma de dejar atras lo tarahumara. No obstante, me explico
que cuando hay la oportunidad de hacer cosas tan sencillas como la tortilla tradicional
y no de harina de maiz industrializada a la gente “le gusta mucho y se sienten felices de
hacerlo porque sf extrafiamos” (comunicacién personal, 04.02.2010). Posiblemente por
este motivo, los ralamuli del asentamiento cuestionaron a Marfa Luisa tras obsetrvarnos
tejiendo. Le preguntaban: ¢por qué le ensefas si esas cosas son de nosotros, para qué
le sirve a ella aprender? Mientras me ensefiaba durante varias horas casi todos los dias,
se acercaban otras mujeres y nifios para ver qué estaba haciendo la gobernadora con
la chabochi [mestiza]. Se sentaban un rato, miraban, hablaban con ella en ralamuli y a mi
me preguntaban ¢y si puedes? ¢no es muy dificil?, como si se tratara de una actividad
desconocida para ellas. Asi, aunque me apenaba la situacion, sentia la necesidad de pre-
guntarles si realmente no sabfan tejer, pues me parecia extrafio. A excepcién de unas
cuantas que, segun dijeron, solo sabfan un poco, la gran mayoria respondié que no
sabfa. Cuando platiqué sobre esto con Marfa Luisa, me explico que un gran numero si
sabe tejer, s6lo que no lo dicen “por vergiienza, por esconder algo que es muy ralamuli”
(comunicacion personal, 10.02.2010).

Figura 10. Mujeres tejiendo en el asentamiento (foto: Sabina Aguilera, 2010).
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Después de tres meses de trabajo de campo, la gente seguia acercandose cada dia para
ver como avanzabamos y con una actitud que interpreto como un tipo de interés o cu-
riosidad. Cuando Marfa Luisa no podia ayudarme, salia yo sola al patio y durante varias
horas me peleaba con los estambres tratando de tejer la figura que el dia anterior habia
practicado tanto. En dfas como éste, cuando se sentaba algin visitante por un momento
junto a mi, les explicaba que estaba atorada y no podia avanzar, ante lo cual se refan y
después de un rato se despedian. Aunque también en ciertas ocasiones hacfan comenta-

<«

rios relacionados con los dibujos, por ejemplo: “yo sélo sé hacer las rayitas”, “esa figura
le llaman ojo de serpiente”, “ese es muy antiguo”.

Considerando que casi siempre se acercaban a ver, comencé a decirles que nos
acompafiaran a tejer o a aprendet, si es que no sabfan. Sin embargo, respondian diciendo
que no tenfan telar, ni estambre, ni tiempo. Ante este escenario le propuse a Marfa Luisa
el buscar financiamiento para traer lana de la sierra e invitar a tejedores que ain saben
tejer con esta materia prima. La idea era que los interesados tuvieran la oportunidad de
aprender y, posteriormente, vender lo que produjeran a través de los contactos de otro
proyecto ya existente, que se enfoca en objetos bordados por mujeres tarahumara de
una comunidad en las barrancas. El objetivo de éste es ofrecer un ingreso digno a las
mujeres, asi como el rescatat, fomentar y difundir el bordado.*
cipios elaboramos la gobernadora y yo el proyecto de textiles, el cual atn no ha sido

Bajo los mismos prin-

financiado, pero seguimos en la busqueda de que asi sea. Menciono esto porque para
poder saber si este plan funcionarfa, reunimos a todas las mujeres que pudieran estar
interesadas en formar parte de él y fue asi que alrededor de unas veinte de ellas vinieron
a escuchar la propuesta. Algunos de los comentarios de las dos reuniones que tuvimos
fueron los siguientes:

Ya casi nadie teje con lana, pero mi abuela si tejfa cobija, a mi si me gustarfa saber cémo se
hace, pero creo el hilado es muy dificil.

Hay una sefiora muy viejita que tiene muchos borregos y estan bien gordos de lana, ella
seguro que la vende.

Mi tfa todavia hace cobija y faja de lana, pero ya casi no ve, esta muy vieja.

Si vamos a traer lana de la sierra, hay que hacerlo antes de que empiece el calor, porque los
van a pelonar (cortar la lana).

Yo creo que es bien dificil con lana, a mi me gusta mds con estambre de éste [sintético]
porque tiene mas colores.

46 Este proyecto sin fines de lucro y creado por Ana Paula Pintado se llama Mukui (que quiere decir
‘mujer’ en tarahumara) y hasta la fecha continia apoyando a las mujeres bordadoras de Potrero al
oftrecer una buena paga por sus horas de trabajo. La idea es que el dedicarse a este tipo de actividad no
rompa con su estilo de vida y asf ellas mismas puedan decidir cuando y cuanto tiempo le dedicaran al
bordado de prendas y accesorios, cuya venta se realiza generalmente en el Distrito Federal.
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Curiosamente, en enero recibieron un apoyo del Instituto de Capacitacion para el
Trabajo del Estado de Chihuahua (Icatech) para realizar un taller de tejido dentro del
asentamiento (Figura 10). Esto fue una gran sorpresa, pues un evento asi no podia mas
que enriquecer mis actividades y la investigacion. Asi se formé un grupo fluctuante de
alrededor de quince mujeres interesadas en aprender o practicar sus habilidades textiles.
El Instituto en cuestion aportd el estambre y los telares —los cuales fueron mandados
a hacer segun las instrucciones de las tejedoras tarahumara—, asi como el sueldo para
Marfa Luisa quien, debido a su conocimiento en este arte, fungié como maestra durante
el mes que durd el curso. Por supuesto que aproveché la oportunidad de tejer al lado de
mas mujeres. Este periodo fue crucial, ya que transformé notablemente la relacién con
ellas, ademas de enriquecer mi conocimiento practico del tejido. A pesar de que predo-
minaba el silencio (pues el tejer implica mucha concentracién), durante las horas que
pasamos en el taller escuchaba sus platicas en ralamuli sin entender casi nada, con varias
palabras en espafol entremezcladas y plagadas de risas. Cuando hablaban en espanol
para compartir la conversacién conmigo, resultaban ser temas de la vida cotidiana,
planes (como ir a sus comunidades para algin ritual o para visitar a sus familiares) y ex-
periencias pasadas. En un principio, cuando se dirigian a mi, generalmente comenzaban
con preguntas como ¢cuantos aflos tienes? destas casada? ¢no tienes hijos? ¢qué haces
aqui? ¢dénde estd Berlin? spor qué vives alli? Bajo esta dindmica también conoci un
poco sobre sus vidas, pues el mismo tipo de preguntas iba para ellas. Una vez que deja-
mos de ser extrafias las unas a las otras, se dieron otro tipo de platicas mas personales:

Parte de la tradicion es que las mujeres hacen unas cosas y los hombres otras, pero a nosotras
no nos decfan cémo hacerle para que ellos hicieran mas cosas de la casa o de las mujeres.
Pero nosotras desde siempre trabajamos en la siembra y la pizca y asi, cosas que dicen que
son mas del hombre. Ahora creo que algunos hombres ayudan un poco mas lavando ropa y
dando consejo a los hijos. Por ejemplo, poco a poco hay mas que tejen porque ven que asi no
tienen que comprar faja de otros y hasta pueden venderlas. Pero de todas formas, nosotras
siempre trabajamos mas, ellos nomas les pegan a los nifios en lugar de datles consejo (Nava
2010, comunicacién personal).

En otra ocasién me explicaron como ahora en la sierra las cosas son diferentes:

Ahora los muchachos jovencitos como de doce afios ya se juntan con las nifias y tienen
relaciones, los jovencitos no se casan y nomas andan teniendo relaciones con una y otra.
También hay unos muy viejos como de 30 o 40 que quieren estar con las nifias. Por eso ya no
llueve, ahora lo unico que se puede hacer es tradicion y mucho y#mari y convencer a los cha-
bochi de que asi es la Gnica manera de salvar el mundo de las cosas horribles que pasan. Hay
que pedir a los seres del agua que nos ayuden (Fuentes, comunicacion personal, 04.02.2010).

Al finalizar el mes que dur6 el curso, la relacion con ellas continud, sélo que en otro
escenario, es decir, el de la cotidianidad. Ah{ los grupos de mujeres se revelaron ante
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mis ojos como evidentemente selectos, dejando en claro cuiles eran los circulos de
amistad y enemistad. Moviéndome entre tales ‘bandos’ llegaba a escuchar chismes que,
segun mi interpretacion, tenfan la intencién de hacerme reaccionar y en consecuencia
mostrar hasta qué punto estaba involucrada con la gobernadora, con quien muchas de
ellas tenfan diferencias. Estos momentos fueron dificiles porque no me interesaba tomar
partido y el permanecer neutral ante ciertos comentarios daba la impresion de una
actitud indiferente. Finalmente, las platicas con algunas de ellas se quedaron en simples
saludos o en intercambios de palabras muy superficiales, pues era claro que pasaba mas
tiempo con la gobernadora y que tenfamos una relacién estrecha.

Sin embargo, con otras mujeres el lazo y la confianza se hicieron mas fuertes. Asf,
podtia continuar citando mas de las conversaciones que tuve con ellas. No obstante, el
propésito de mencionar lo anterior es el de ubicar a la actividad textil como una donde
no solamente se teje, sino que se comparten experiencias de la vida. Aunque el caso del
taller en el asentamiento, que era practicamente el inico momento destinado para tejer,
puede verse como un tanto artificial o forzado, se desarrollé como si fuera otro de los
espacios de la cotidianidad. Es importante considerar esto, porque finalmente es la ex-
periencia de vida la que nos conforma como individuos y seres sociales; es un proceso
que integra la actividad de tejer, la experiencia vivida y la interpretacion de la misma.
Conforme se vaya avanzando a lo largo del presente trabajo se ira haciendo mas clara la
importante relacién entre el mundo vivido y el tejer.

Integrando identidad, paisaje y experiencia

Para concluir este capitulo y con el fin de atar los diferentes hilos que conforman los
escenarios aqui expuestos, hay que retomar el tema central de este trabajo: el tejer, los
textiles y la relacién con un actuar en el mundo; ademas de la percepcion del mismo. En
la introduccién se hablé ya de la percepcion y la participacion activa de los individuos,
basada en optar por ciertas decisiones y que a partir de ellas tejen su propio camino,
pero no de manera aislada, ya que siempre esta de por medio el ambito social y el entot-
no en los cuales interactian a lo largo del proceso. Igualmente sucede con la identidad,
pues al interior de este proceso se va transformando y resignificando.

No se puede obviar la diferencia entre ambos contextos —las barrancas y la ciudad—
pero a pesar de ella, como se argumentard en este libro, existe una nocién detras del
tejido que amalgama la forma en la que se concibe el tejer, asi como el textil mismo, para
la gente de ambas regiones. No obstante, sigue sin decir nada sobre las diferencias entre
los dos lugares, por ejemplo, el impacto de la migracién a la ciudad en la percepcion
del mundo y la creacién de objetos. Ante lo anterior, una posible argumentacion es que
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el estar lejos de las comunidades de origen hace mas evidente las diferencias. Como se
recordara, segun la gobernadora una vez que viajan a la ciudad, es decir, a un contexto
ajeno, dejan de tejer porque es algo muy tarahumara. Sin embargo, las mujeres en este
asentamiento y muchas otras a quienes observé en la ciudad, siempre visten con sus
fajas tejidas, faldas y blusas que las hacen inconfundiblemente ralamuli.

Asi, esta suerte de ambigliedad podria indicar que los dos escenarios son mundos
que interactuan constantemente el uno con el otro y que no se trata de burbujas total-
mente aisladas y separadas por una frontera cultural. Tomando nuevamente los tejidos
como referencia, encontramos que desde hace varios afos (por lo menos mas de cin-
co, segun lo que he podido observar) en diferentes regiones de la tarahumara, como
Samachique, Tehuerichi o Norogachi, se producen objetos tejidos como mochilas o
bolsitas para guardar el celular. Aunque tales objetos son producidos para un puiblico
‘mestizo’, es decir, que no son los tipicamente utilizados por los ralamuli, s{ los he visto
usar algunos. Podrfa decirse que estos tejidos son un tipo de ‘fusion’, ya que los motivos
o diseflos constan de las mismas figuras que se tejen en las fajas tipicas. Lo que este
panorama hace evidente es el papel de la creatividad, en donde el tejedor encuentra
inspiracién en otros ambitos y ademas comienza a jugar con los disefios a tejer en sus
fajas que, aunque sigan siendo las mismas figuras geométricas elementales, ahora las va
combinando de nuevas maneras (Figura 19 a y b).

El habitar las ciudades pareciera evidenciar sentimientos encontrados que llevan a
esconder o dejar a un lado lo tarahumara en ciertos momentos, mientras que en otros
no, como ejemplifica el uso de la vestimenta, al ser uno de los marcadores mas distinti-
vos frente al ‘otro’. Mas ejemplos de esta ambigiiedad surgen de las platicas con algunas
mujeres del asentamiento, quienes explicaron su resistencia a vestirse como los chabochi,
porque les daba verglienza no traer siempre el pafiuelo que cubre sus cabezas y, mucho
menos, el no utilizar sus amplias y coloridas blusas y faldas. Por otro lado, hay casos —
los menos— de muchachas muy jovenes que visten completamente al estilo ‘occidental’
e incluso se jactan de no tener idea de qué hacen o como visten los tarahumara. Esto
sucedi6 un dia que me encontraba tejiendo sola, sentada en una banca del asentamien-
to, cuando se acerc6 una chica de aproximadamente 16 afios de edad, muy arreglada,
con maquillaje, oliendo a perfume y con un elaborado peinado, muy engomado y con
muchos brochecitos de colores. La joven, proveniente de Guachochi, me pregunt6 qué
era lo que hacfa y al contestatle que estaba tejiendo una faja —algo bastante obvio para
quien conoce tanto el textil como el telar—, le pregunté si ella no sabia ‘hacer faja’, ante
lo cual me contest6 que no sabia nada de eso ni de ninguna cosa tarahumara. Ademas,
enfatizo su interés por irse a estudiar una carrera universitaria a la ciudad de México. Mi
pregunta y la breve platica que tuvimos no fueron muy de su agrado e hicieron que
en otras ocasiones evitara el contacto conmigo, pues supongo se sintié6 confrontada.
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Lo que de este encuentro se puede inferir es que, a pesar de llevar un atuendo totalmen-
te no tarahumara y de aclarar su lejanfa de ese mundo, no logré esconder aquello que
posiblemente la avergonzaba.

Situaciones como la anterior son mds evidentes entre las generaciones jovenes, es
decir, los nifios que nacieron en la ciudad y que en ciertos casos ya no hablan ralamuli
y asisten a escuelas en donde les ensefian cuestiones que no tienen nada que ver con
la cultura tarahumara, con su historia y sus costumbres. En varias ocasiones ayudé por
la tarde a los nifios a realizar sus tareas, cuyas instrucciones en los libros de texto de la
Secretarfa de Educacion Publica (SEP) no podian ser menos claras y a veces absurdas,
mostrando su incapacidad para ser utilizadas como herramientas destinados para los
nifios (sean indigenas o no) que estin en un proceso de aprendizaje. Ademas, varios
de ellos que aprenden sobre quimica, fisica e historia de México (version oficial), no
conocen las comunidades de donde provienen sus padres, ni como se vive alld. Asi, en
las danzas de matachines que presencié no querfan participar porque no tienen sentido
para ellos, porque les avergiienza o porque nunca aprendieron los pasos. En este senti-
do podtia suponerse que el conflicto identitario para algunos de estos nifios es fuerte:
estudiar en la escuela como el chabochi pero vivir en un asentamiento no chabochi, tener
padres tarahumara que no hablan bien el espafiol, que no les pueden asistir en sus tareas
y con quienes no pueden (0 no quieren) comunicarse en ralamuli. Asimismo, algunos
padres no enseflan mas su lengua los hijos para evitar ser discriminados socialmente al
ser identificados como indigenas.

Paralelamente a estos casos, encontramos otra cara de la misma moneda pues, segin
me contaban a manera de chisme, ciertas mujeres aprovechan de su vestimenta tara-
humara para vender mejor sus artesanias, chicles o incluso para pedir dinero junto con
sus nifios pequenos en las calles. En ejemplos como éste, pareciera entonces que el ser
ralamuli resulta un disfraz con supuestas ventajas para la vida en la ciudad.

Los temas de identidad y migracién son bastante amplios y no es el interés de este
trabajo el analizarlos. Ademas, otros autores han hablado ya sobre estos puntos, como
se menciond lineas arriba para el caso de la migracion. Igualmente, varios autores han
tratado el tema de la identidad y, por ejemplo, el proceso de evangelizacién, es decir,
coémo se identifican los tarahumara a s{ mismos tras el intenso periodo de conversion,
o bien, en qué sentido tuvo éxito en términos de sus objetivos. Merrill (1993: 130) ex-
plica que en realidad no fue tan exitoso, ya que no se logr6 convertirlos totalmente al
catolicismo. Mas precisamente, el antropélogo argumenta que las categorfas impuestas
a los indigenas fueron redefinidas por éstos en funcién de utilizarlas segin sus propios
intereses (Merrill 2001: 93). De manera similar, el padre jesuita Velasco Rivero (1983)
defiende la idea de que los tarahumara le dieron su propio sentido a la doctrina catolica
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y la prueba de ello estd en la aceptacion del bautismo. Ante esto Merrill (2001: 93-94)
menciona lo siguiente:

Tal como la empleaban originalmente los espafioles, la distincioén [entre los indigenas bau-
tizados o pagétame y los no bautizados, también llamados gentiles o simaroni] se definfa
sobre todo en términos politicos, para diferenciar entre los indigenas que favorecian o se
oponian a la religién catélica y al sistema colonial; sin embargo, la gente clasificada como tal,
transformaba con rapidez estas categorias en designaciones de identidades completamente
desarrolladas y asociadas a complejos de practicas e ideologfas distintas pero complementa-
rias. Los bautizados modificaron las religiones y las formas de organizacion social, politica y
economica, tanto indigena como europea, a fin de desarrollar una nueva cultura, y combina-
ron las estrategias de adaptacion y resistencia para crear un espacio para ellos mismos, que
estuviera a la vez dentro y fuera del sistema colonial.

Por su parte, Pintado (2008: 48) opina que, a diferencia de los gentiles o simaroni,'” posi-
blemente el asumitse pagdtame implicaba también aceptar una suerte de negociacion
ganada, ya que al ceder ante el bautismo optaron por dejar las armas para llevar a cabo
una ‘resistencia pasiva’ y ademds mantener algo esencial del ser tarahumara: el ndtali*®
De esta forma, para la gente de Potrero el ser cristiano es entendido o vivido como
algo diferente a una simple adscripcion (Pintado 2008: 48-49). Ademis, al no dejar
de realizar sus fiestas, incorporaron figuras o componentes cristianos como Dios y el
diablo, la Semana Santa, la virgen de Guadalupe, Santos Reyes, Navidad, los cuales,
tras un proceso de resignificacion, resultaron en Riosz, Riablo, Walupa, etcétera (Pintado
2008: 45). Aqui es importante enfatizar que la divisiéon entre pagétame y simaroni, es
una construccién que posiblemente marca diferencias no tan marcadas en la realidad, ya
que durante la colonia los diferentes pueblos (ralamuli o no) se desplazaban o migraban
constantemente y en tanto, las influencias o ‘préstamos’ culturales se daban facilmente
(Pintado 2008: 47).

Por otro lado, Kummels (2007: 392) destaca que en el rancho de Rikubichi se uti-
liza, en diferentes contextos, tanto pagdtame como Onoriiame kichiwara (hijos de nuestro
padre). Este dltimo se utiliza exclusivamente cuando se refiere a los ralimuli (como indi-
genas), mientras que el primero puede incluir a los llamados chabochz, pues remite a quie-
nes han sido bautizados. Segin lo que Chacarito me explico, utiliza el término pagdtame
para dirigirse a los ralimuli durante el sermén con el fin de referirse a ellos como ‘gente
respetuosa’. No obstante, me dijo que era muy dificil para ella traducir lo que significa
pagdtame, pues no tiene que ver unicamente con el bautizo catélico.

47 En el tiempo de la colonia se les denominé ‘gentiles’ a aquellos indigenas no bautizados o no conver-
tidos al cristianismo. Por otro lado, segin Levi (1993: 129) el término ‘cimarrén’ (mas tarde ‘simaroni’)
fue utilizado por los espafioles para referirse a los esclavos fugitivos, aunque también era un sinénimo
de salvajismo.

48  Segun los datos de Pintado (2008: 204), el ndtali es entendido como conocimiento, pero también como
una forma de conducirse en la vida.
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En términos generales, encontramos la imposicién de una visién durante el proce-
so de evangelizacion, como apunta Gruzinski (1986: 411) en relacion a la categoria de
indio, es decir, la identidad adjudicada a los conquistados:

Los colonizadores dieron a esta etiqueta, en principio vagamente geografica, un conteni-
do juridico, un alcance religioso y el peso de un estereotipo racista invasor. El indio —es
necesario recordarlo— fue antes que nada y sobre todo una invencién de Occidente y no
ha cesado de setlo hasta el momentos actual. Resume en una sola palabra la lenta empresa
de occidentalizacién emprendida por la colonizacion espafiola y continuada después de la
independencia.

Este primer choque se ha venido reproduciendo desde aquellas épocas hasta nuestros
dias, no de la misma forma que fue en un principio, pero si con una presencia impositiva
que buscar indicar cémo se debe ser y pensat.

Pero a todo esto, habria que volver al papel que juegan los textiles y reflexionar
sobre lo que la fusiéon de dos formas de pensar ha producido. Dicho de otra forma,
aquello que conforma la actual percepcion del tejer y del textil, puede entenderse como
resultado de una co-construccion entre los propios creadores ralamuli, los espectadores
no indigenas y el vaivén de eventos ocurridos a lo largo del tiempo y el espacio. Lo que
este argumento permite es presentar al tejedor tarahumara como sujeto activo, es decit,
que convive con el mundo actual, en la ciudad o en el rancho, y que no estd encadena-
do o condenado a un tiempo ancestral en donde s6lo puede pensar y crear de ciertas
formas estereotipadas. Como se ha explicado ya, las fajas ademas de fungir como mar-
cadores identitarios, sintetizan cuestiones sumamente relevantes para la cosmovision de
los ralamuli con quienes convivi. Pero también la faja en si misma, las cobijas y demas
objetos tejidos, como las bandas para el pelo o las pulseras, son el resultado de cambios
y adaptaciones, como otros aspectos de la cultura tarahumara. Asi, no era posible tejer
con lana antes de la llegada de los espafioles y, aunque no se sabe con precisiéon co6mo
hubieran sido los textiles precoloniales, analisis arqueologicos como el de Zingg (1940:
8-10) describen un entierro en el cual se utilizaron varias capas de cobijas tejidas con
distintos materiales como plumas o pelo de algiin animal y fibras vegetales. Ademds, en-
contrd a una nifia que portaba una faja o cinto hecho de tres cuerdas de lo que identificé
como pita o agave (Zingg 1940: 10). Es de suponer que las cualidades de la lana (a pesar
del arduo trabajo que implica desde cuidar y mantener a los borregos, hasta preparar
su pelaje para crear el estambre) fueron el principal factor para adoptarla. Por ejemplo,
un ejemplar de la coleccién de Zingg (en O'Neale 1948) estd tejido con las fibras
comunmente utilizadas en tiempos pre coloniales (de liber principalmente) pero deco-
rado con lana. Asimismo es interesante que, como se vera mas adelante, en las historias
de creacion se habla de fibras o zacate con las que se tejio la tierra, pero al igual que
existen estos relatos en donde explicitamente se describe una fibra vegetal, registré otro
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en el que se narra la salvacion del mundo y donde el papel principal lo tiene una cobija
tejida con lana (segiin mi interlocutora, debia ser antigua y tejida con este material). No
se detallard mas sobre tales relatos, ya que se volvera a ellos posteriormente. Por el mo-
mento, s6lo se quiere apuntar cémo no hay un estancamiento sino un constante proceso
de incorporaciones o asimilaciones. En la actualidad es cada vez mas dificil encontrar un
textil hecho con lana, no obstante, una vez mas nos topamos con otra incorporacion, la
cual los tarahumara que he conocido aprecian mucho: el estambre sintético.

De manera similar, Gruzinski (2002: 50-51) comenta en relacién al impacto de la
Conquista, que ésta

[...] was not entirely sterile and destructive. It stimulated a capacity for invention and impro-

visation necessary to survival in an extremely troubled, composite, and totally unprecedent

context (Amer-Afro-European). This constraint forged a special receptiveness among sur-

vivors — flexibility in social practices, fluidness of eye and perception, and an aptitude for
combining highly diverse fragments.

En términos generales y segiin mi experiencia en las dos localidades, l1a vida de los tara-
humara transcurre en un vaivén entre dos culturas, o mas precisamente en un espacio
en donde lo social —y en ¢l la identidad y percepcion del mundo—no sélo es algo que va
revelando el tiempo, sino que se va construyendo en el discurrir del mismo (Bourdieu
2003; Fabian 1991). En este sentido being is becoming, es decir, el individuo se transforma
o convierte en lo que es a través de un proceso en el cual incorpora y acomoda sus ex-
periencias, lo cual implica pensar que uno no es siempre igual sino que tiene la capacidad
de ajustar o amoldar las vivencias nuevas (Hartsup 2007: 194).

A lo largo del camino de la vida, los seres humanos —sin importar la cultura de
la que provengamos— nos vamos creando y recreando constantemente, construyendo
nuestra historia y tradicion. En este sentido lo que le da continuidad a la tradicion es la
renovacion y he aqui la importancia del individuo, pues es a través de éste que se inicia
un cambio. La relevancia del individuo es de destacar, ya que implica afirmar que aquello
inscrito en la tradicién no es algo estatico y, sobre todo, que no depende de un condi-
cionamiento social (Ingold 2007: 7).



III.
Tejer como paradigma del mundo
femenino

La cercania entre el mundo femenino y el tejer es perceptible desde tiempos muy remo-
tos en el pensamiento del México indigena. Asi, el acto de tejer y el hilar han definido
y representado la identidad femenina y, mas aun, pueden entenderse como metaforas
de la sexualidad, el parto y los ciclos de vida de la mujer, de tal forma que dan pie al
proceso de iniciacion correspondiente a las nociones de lo femenino (McCafferty &
McCafferty 1996: 19). En este sentido y de acuerdo con el fraile franciscano Bernardino
de Sahagtin, las nifias eran introducidas desde muy pequefias a aquello que componia la
ideologfa femenina, mediante una ceremonia en la cual se presentaban utensilios para
cocinar y tejer como representativos de la mujer; ademas, el tejer y el hilar eran simbolos
de los cambios ocurridos durante el ciclo femenino (nifia-madre-anciana) (McCafferty
& McCafferty 1996: 24-25). Otro factor que reforzaba la identidad de género eran los
elementos transmitidos a través de las creencias religiosas, en donde las deidades feme-
ninas representaban roles sociales y en tanto, dejaban las pautas del comportamiento a
seguir (McCafferty & McCafferty 1996: 24-25).

Paralelamente, el panteén mexica comprendia una red o un complejo de deidades
femeninas que se asocian con la vida, el hilar y el tejer. Ellas son Mayahue!/ ‘diosa del
maguey’, Xochiquetzal ‘lor-quetzal’ o ‘plumas de quetzal florido’ y Tlazolteor! ‘la gran
hilandera y tejedora’. Aqui hay que considerar que siendo un complejo no es posible
seflalar una sola deidad como la representante del tejer, mas bien los atributos de las
diosas se encuentran relacionados entre si e incluso algunos de ellos son expresiones de
una misma deidad que engloba a las demas. Asi, Toc ‘nuestra abuela’ y Xochiguetzal, entre
otras, son algunos de los nombres con que se conoce a Tlazolteot! o Tlazolteotl-Ixcuina,
diosa de los excesos sexuales, la perversion y el amor ilicito; pero también se le considera
como ‘la gran parturienta’, ‘la madre tierra de la creaciéon’ (Sullivan 1982: 7). Mas adelan-
te, en el siguiente capitulo, se detallara la relacién entre el tejer, la vida y las deidades. Por
el momento, la intencién es presentar un panorama que evidencie el estrecho vinculo
entre lo femenino y la actividad textil.

Como ejemplo de épocas contemporaneas, Schaefer (2002: 1) menciona que la vida
de una mujer huichola se encuentra sumamente ligada a su identidad como tejedora,
tanto asi que es enterrada con sus herramientas para tejer. Igualmente para los tarahu-
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mara con quienes trabajé, existen ciertos elementos que permiten justificar la relacion
entre el tejer y la mujer. De manera muy general, encontramos que no es recomendable
el tejer o incluso bordar o coser, es decir, una actividad que implique el manejo de hilos,
mientras la mujer estd embarazada, pues el cordén del bebé se puede enredar.”” Por otro
lado, en las fiestas para los muertos o nutema, especificamente cuando se trata de una
mujer, colocan junto con la comida que le ofrecen, sus agujas para coser y su telar, con
las demas herramientas (Chacarito 2010, comunicacién personal). Ademds, segun se
sugiere en este libro, el textil mismo tiene que ver con la vida y la creacién primordial.

Pensando entonces que este fuerte vinculo ha permanecido desde siglos atras hasta
nuestros dias y entre una diversidad de etnias, cabe preguntarse cémo es que —por lo
menos para el caso de las mujeres ralamuli que conoci— se conciben a si mismas. En
otras palabras, hasta qué punto la imagen de la tejedora esta presente entre estas mu-
jetes como un referente de la feminidad. Mas adelante en el andlisis se meditara sobre
este punto porque, segin mi experiencia, el panorama del mundo textil tarahumara
no es tan rigido y, aunque si alude a cuestiones que se asocian con los poderes repro-
ductivos de la mujer, existe una suerte de plasticidad en cuanto al rol de tejer. Estos
planteamientos han surgido de aquello que pude percibir viviendo la cotidianidad con
las ralamuli, escuchando sus platicas ordinarias, sus bromas y chismes. Pasemos pues a
la siguiente reflexién cuya intencién es tnicamente eso: reflexionar acerca de los roles
socialmente determinados segtn el género y cémo se mira y construye el individuo que
los desempefia.

Textiles, identidad y género entre los tarahumara de
Coyachique y el asentamiento

Durante su largo viaje entre los tarahumara, a Carl Lumholtz le explicaron que “a las
muchachas, conforme van creciendo, les ensefia su madre a hilar y tejer frazadas porque
de otro modo se volverfan hombres” (1981, I: 269). Ademas, el mismo autor apunta
que una vez casada la mujer, es su deber —entre otras cosas, como el moler el maiz para
las tortillas, hacer comida y tesgliino— tejer cobijas para su marido (1981, I: 265). De
manera muy similar, Marfa Luisa Chacarito record6 cuando su abuela le decia que para
poderse casar debfa saber hacer las cosas de la mujer: moler el maiz, hacer las tortillas,
tejer, coser y otras actividades agricolas en las que tendria que ayudar a su marido. En
una de nuestras platicas mientras tejlamos también me comentd que hay una edad para
aprender a tejer la cobija, que es de los textiles mas elaborados por sus dimensiones y

49  Mas adelante se explicara con mayor detenimiento la importancia de este hecho.
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porque hay que saber bien cémo trabajar la lana. Desgraciadamente ella no pudo apren-
der porque se regreso a la ciudad, por eso mismo sus abuelos enfatizaban diciéndole que
“si no aprendes estas cosas, qué vas a hacer cuando te quieras casar, nadie te va a querer
asi porque vas a ser como hombre”.

Segun he interpretado a partir de las platicas con los ralamuli, la relacion entre el
acto de tejer, la creacion y por ende lo femenino, se percibe en la iconografia textil —en
donde se alude a la creacién del mundo, al agua primordial, al viento que es el alma o que
es la vida, entre otras asociaciones similares— y en ciertas narraciones relativas al tema
de la creacién, aunque también acerca del fin del mundo. Para otras etnias es mas clara
la metafora entre el tejer y ser mujer, el tejido primordial, el tejido del mundo, el tejido
césmico y el lugar de la mujer como dadora de vida. En otras palabras y recordando
lo que se mencioné lineas arriba, el aprender a tejer va de la mano con la adquisicion
de todos aquellos aspectos que conforman el ser mujer. De ahi que ésta como dadora
de vida y el telar como reproductor de simbolos relativos a la creacion y que, ademas,
permiten la reproduccién cultural, se ubiquen en el mismo campo semantico. Asi lo es
en el caso huichol:

[...] the backstrap loom [is] a key symbol [...] filled with mythology, metaphors, and vibrant
imagery that transmit information about the biological, social and symbolic roles of women.
Growth, generation and regeneration, productivity, and the ability to give life are defining
themes in the weaving complex, in the actual lives of women, and in the ideology that sur-
rounds them as females (Schaefer 2002: 8).

Posiblemente entre los ralamuli pudo haber sido asi, pues segun la gobernadora del
asentamiento y aludiendo a los datos de Lumholtz, antes era mucho mas importante que
una mujer tejiera y quiza en los ranchos siga siendo asi, pero en la ciudad la situacion es
distinta, ya practicamente la gente deja de tejer al migrar.

Durante mi estancia en Coyachique nunca surgié alguna explicacion acerca del telar
que indicara alguna similitud con la percepcion huichola, unicamente me fue posible
obtener los nombres de las diferentes partes que lo componen. Puede ser que estudian-
do con mayor detenimiento tales nombres pudieran encontrarse algunas claves, o bien,
puede ser que se requiera mas trabajo de campo para develar tales asociaciones. Lo que
si deja a esta investigacion una razon para reflexionar sobre la relacion entre tejer y el
género es que, como se ha explicado en el capitulo anterior, en mi experiencia con los
ralamuli siempre ha estado presente un hombre tejedor. De acuerdo con lo poco que
pude indagar en la rancherfa de Coyachique, Valentin Catarino no era acusado de ser
homosexual por ser tan buen tejedor. Ademds, no solo sabe tejer, sino que también cose
y borda, asi, cuando estuve aprendiendo a bordar servilletas, él siempre tenfa alguna
indicacién que hacer aunque estuviera a un lado de su hija que hace bordados de gran
calidad. En el caso del tio de Marfa Luisa que le ensefi6 a ésta a tejer y de quien ya se
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ha hablado, no tiene pinta de #awiki (homosexual) y si tuvo problemas al principio. Fue
tiempo después cuando lo dejaron de criticar, incluso actualmente toda la familia se de-
dica al tejido. Pero a pesar de estos dos casos, puede decirse que se considera una tarea
femenina, por eso, segiun Marfa Luisa es normal o comun que los nawiki tejan, ademas
de otras labores que solo realizan las mujeres. Aun asi, también parece que hay la sufi-
ciente flexibilidad en cuanto al desempefio de los diferentes roles determinados segin
el género. En el asentamiento las mujeres cuentan que, poco a poco, los hombres han
empezado a tejer porque ven que asi no tienen que comprar las fajas de otros e incluso
ellos mismos las pueden vender.

A partir de los ejemplos presentados, conviene tomar una perspectiva que evite en-
cajonar la imagen de la mujer basada en asociaciones que a primera vista son evidentes,
pero que tal vez, como ya se menciond, no tienen correspondencia con la propia idea
que las mujeres tarahumaras tienen de si mismas. Entonces, para que el analisis ofrezca
alternativas al dilema, es necesario tomar una postura mas abierta. Asi, coincido con el
enfoque de Butler (1993), quien claramente diferencia al género de cualquier caracteris-
tica que lo fije como una cuestién de identidad. Como bien lo resume Joyce (2001: 7)
en su analisis sobre género y poder en la Mesoamérica prehispanica, la perspectiva de
Butler toma al género como una actividad, de tal forma que la gente lleva a cabo un
tipo de ‘performance’ del género, haciendo de esto algo que uno ejecuta y no algo que
uno es. En definitiva, lo que considero mas importante de esta visién es su capacidad
de liberar al individuo y permitir al antropélogo acercarsele como alguien que vive el
mundo. Siguiendo a Joyce, el género es

[...] a way of being in the world, a way of dressing, of using the body, of revealing, conceal-

ing, modifying, and presenting the physical self. Gendered performances are learned and

practiced, and they gain their intelligibility through social acts of interpretation, that is, when
others understand a performing body’s gender (Joyce 2001: 7).

Si esto es verdad, tal vez no sea lo mas coherente ni productivo empaquetar un conjunto
de asociaciones que, inicamente por compartir cualidades propias de lo femenino como
la reproduccién, inmediatamente se le adjudiquen a la identidad de la mujer tarahumara.
Concordando con Butler (1993: 15), es mas ‘real’ concebir el fenémeno de género como
uno mutable y contextual, de tal forma que no haga alusién a individuos absolutos sino
a puntos en donde confluyan las relaciones culturales e historicas especificas. Ademas,
esta de por medio una forma de percibir el mundo que también tiene implicaciones en
la construccion del género, pero sobre esto se hablara al final del capitulo.

Antes de continuar habria que preguntar ¢por qué vale la pena abordar el tema de
la identidad de género? En primera instancia, hay que aclarar que en este trabajo se
entiende por género como una categoria que refiere a “la construccién cultural de la
diferencia sexual, aludiendo a las relaciones sociales de los sexos” (Lamas 2003: 332).
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Citando los planteamientos de Joan W. Scott, Lamas nos dice que dicha categoria “facili-
ta un modo de decodificar el significado que las culturas otorgan a la diferencia de sexos
y de comprender las complejas conexiones entre varias formas de interaccién humana”
(2003: 330).

En este sentido, es preciso establecer una serie de cuestionamientos que sirvan
de gufa para el desarrollo del andlisis. Primero habria que considerar que, en parte,
las primeras interpretaciones y etnografias sobre los tarahumara fueron realizadas por
investigadores del sexo masculino, desde los misioneros como Neumann (1991), hasta
las de Lumholtz (1981) y Bennett & Zingg (1935). Claramente, el acceso al mundo
masculino mas que al femenino influencié el resultado de sus trabajos, sucediendo lo
mismo en el caso de estudios mds contemporaneos (también realizados por hombres)
como los ya citados en el capitulo anterior. Por supuesto que mas adelante encontramos
trabajos de mujeres antropologas cuyas perspectivas parten de lo femenino y de una
relacién mas estrecha con las mujeres que con los hombres, ejemplos de estas inves-
tigaciones son las de Anzures y Bolanos (1978), Slaney (1997) Heras Quezada (2000),
Miller (2003), Kummels (2007), Pintado (2008) y Martinez Ramirez (2008), por destacar
algunas. Siguiendo lo ya sefialado por Miller en su tesis doctoral titualda Birthing practices
of the Raranmri of Northern Mexico (2003: 134), estas etnografias se han enfocado en acti-
vidades realizadas por ambos sexos, pero no se dedican al tema especifico de la vida de
las mujeres, siendo la investigacion de la propia Miller y la de Servin Herrera sobre mu-
jeres y desarrollo (2008) las tnicas excepciones. En este libro se retoman los resultados
de algunas de ellas para complementar el andlisis. Como ya se dijo, con el fin de intentar
construir una representaciéon de las mujeres ralamuli que ilustre aquello que puede ser
su mundo, el material base utilizado consiste en los recuentos y platicas cotidianas que
escuché. En éstos se vislumbra su lugar en relacién con las demas mujeres, en cuestio-
nes de poder y del conocimiento puramente femenino (sexualidad, matrimonio, mens-
truacion, embarazo, etcétera). De esta forma, es mas viable obtener una perspectiva
que, si bien pasara inevitablemente por el filtro de la interpretacion, toma como punto
de referencia las situaciones espontaneas que surgen de la interaccion entre ellas, en un
ambiente laxo en el que se muestran como son.

¢Qué pasa entonces con los roles de género supuestamente tan marcados en rela-
ci6n a la produccion textil? Joyce (2001: 184) explica que por un lado, hilar y tejer en
Mesoamérica —tanto para los mayas como para los aztecas en épocas prehispanicas— se
expresan de manera visible como estrechamente vinculados con la reproduccién sexual;
por otro lado dice lo siguiente:

Like these and other crafts, textile production most likely drew on the efforts of multiple

kinds of people, men and women, young and old, who planted and cared for cotton and

maguey plants, processed them to extract the fibers, secured and processed dyes and ap-
plied them to the spun threads, and helped in the warping of backstrap looms. All of these



82 Tejer como paradigma del mundo femenino

other participants are anonymous and unrecorded in the inscriptional media of societies like
the Classic Maya and Postclassic Aztec and Maya that preferentially present spinning and
weaving as exclusively female activities. The representation of women as a class of weav-
ers should be seen as artificial and as an artifice serving particular political interests (Joyce
2001:180).

Aunque la autora hace referencia a sociedades que ya no existen, el punto resulta de gran
importancia, pues lo que ha permanecido entre la gran mayoria de los pueblos indigenas
en México, es precisamente ese fuerte vinculo entre el tejer y el poder reproductivo de
la mujer. No obstante, la presencia de otros actores involucrados en el proceso llevado
a cabo para obtener un textil también es vigente en la actualidad. Asi, cuando Valentin
Catarino sacé los dos husos que tenia para empezar el hilado, todos ayudamos, incluyen-
do a su hijo mas grande. Igualmente, Schaefer (2002: 39) menciona que a pesar de que
entre los huicholes el tejer es una actividad practicamente femenina, puede patticipar
cualquier miembro de la familia (jovenes, viejos, hombres y mujeres) en la elaboracion
de fibras y herramientas. Pero el argumento de Joyce contintia:

The correspondence between Aztec concepts of women as spinners and weavers in con-
temporary Yucatec Maya practices, and those of other Postclassic states, may reflect prac-
tices shared by states linked together through a common set of concepts of value, in which
cloth circulated as a material marker of political hierarchy, the materialization of control
over the labor of individuals at the smallest-scale level of the houschold and of control
over the materialization of the body through the most intimate media of costume (Joyce
2001: 187).

Aunado a lo anterior, en otro momento la misma autora explica lo siguiente sobre la
produccién de imagenes que reproducen las practicas ‘aceptables’, ademas de los obje-
tos utilizados segun el género:

The picture that these enduring media communicate must, of course, be understood to
stand in contrast to largely unrecorded negotiation of gender in day-today life. The very
abundance of documents that polarize gendered statuses and present them in highly stereo-
typed ways is a reflection not of stability achieved, but of constant reinforcement of a state
of affairs idealized and desired by those in control of the production of this imagery [...]
these media inscribed certain forms of bodily existence as normative.

These linked Eatly Pre-Classic practices of inscription provide a history for the material-
ization of sex and gender in the Mesoamerican tradition (Joyce n.d.d). The inscription of
bodily appearance, in both small- and large-scale permanent media, was a mirror for every-
day practices, against which individual performances could be evaluated as better or worse
citations of what was represented as the norm (Joyce 2001: 112-113).

No se pretende aplicar estos planteamientos tal cual para el caso tarahumara, ya que el
contexto de la fabricacion de ropa o textiles es diferente porque no se trata de bienes
que determinen un estatus, ni se elaboran para pagar tributos. No obstante, es impos-
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tante la consideracion de Joyce porque analiza desde una perspectiva mas amplia e inclu-
yente, lo cual permite entender la flexibilidad de los roles. En otras palabras, su plantea-
miento sugiere que la cuestién de género en Mesoamérica tiene que ver con una forma
en la que se vive de manera natural o ‘normal’ la experiencia de disciplinas particulares a
través del cuerpo de un individuo (femenino o masculino). Pero mas sugerente aun es el
peso de la practica, es decit, “the absorption of disciplinary norms into bodily practices
conveys these into the most intimate aspects of individual being” (Joyce 2001: 188). Es
de esta forma que las adscripciones sociales a los roles dependiendo del género, llegan
a asumirse como totalmente naturales tras la practica —en el sentido propuesto por
Bourdieu— es decir, mediante la repeticion de las actividades. En definitiva, sin las reite-
raciones de como se debe actuar, impuestas o engendradas por un sistema politico que
buscaba, ademas, reforzar las practicas y estatus segun el sexo mediante la reproduccion
de objetos, imdgenes y representaciones humanas, se verfa, tal vez, una forma de vivir el
género menos estricta o delimitada.

La idea detras de este ultimo argumento es quiza el punto central en relacion al tema
de género y sobre el cual hay que meditar. Se trata propiamente de la separacién entre
éste y la identidad; dicho de otra forma, el compartir caracteristicas biologicas similares
no tiene porqué ser equivalente a un modo afin de percibir o de vivir el mundo (Joyce
2001; Butler 1990, 1993; Lamas 2000). En palabras de Lamas:

La investigacion, reflexion y debate alrededor del género han conducido lentamente a plan-
tear que las mujeres y los hombres no tienen esencias que se deriven de la biologifa, sino
que son construcciones simbdlicas pertenecientes al orden del lenguaje y de las representa-
ciones. Quitar la idea de mujer y de hombre conlleva a postular la existencia de un sujeto re-
lacional, que produce un conocimiento filtrado por el género. En cada cultura una operacion
simbolica basica otorga cierto significado a los cuerpos de las mujeres y de los hombres. Asf
se construye socialmente la masculinidad y la feminidad. Mujeres y hombres no son un re-
flejo de la realidad ‘natural’; sino que son el resultado de una produccion historica y cultural,
basada en el proceso de simbolizacion [...] (2000: 4).

Con lo hasta aqui mencionado se quiere unicamente enfatizar que en efecto, hay un
vinculo explicito entre el acto de tejer y el rol femenino desde tiempos muy remotos en
Mesoamérica. Ademas, se destaca la reproduccion y el embarazo en las representaciones
prehispanicas y postcoloniales de las deidades creadoras, asi como en narraciones y exé-
gesis que encontramos, incluso en la actualidad, entre una gran diversidad de pueblos
indigenas en México y que podemos percibir entre los tarahumara. Pero ¢quiere decir
esto que es asi como se vefa la mujer a si misma y que en la actualidad, aunque con sus
matices, continta siendo asi? Para responder esta pregunta vale la pena volver al trabajo
de Joyce, quien propone buscar las formas en que las asociaciones de las mujeres con
la fertilidad han nutrido los discursos que vinculan el cuerpo femenino y su potencial
con diferentes valores sociales (2001: 4). En este sentido es util la propuesta de Butler al
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concretizar que el género es una representacion o interpretacion del cuerpo que, a través
de una serie de actos reiterativos que provienen de un marco altamente restrictivo, con
el paso del tiempo se consolidan creando la apariencia de una forma de ser (1990: 33).
El planteamiento dialoga muy bien con las reflexiones de Bourdieu, las cuales son im-
portantes para los argumentos a desarrollar en este libro. Basicamente el antropdlogo
sugiere que el cuerpo es el medio a través del cual la cultura se produce y reproduce:

All the symbolic manipulation of body experience, starting with displacements within a
mythical structured space [...] tend to impose the integration of the body space with cosmic
space by grasping in terms of the same concepts |...] the relationship between man and the
natural world and the complementarity and opposed states and actions of the two sexes in
the division of sexual work and sexual division of work, and hence in the work of biological
and social reproduction (2003: 91).

A partir de las ideas del autor, sobre la relacion entre habitns, practica y género, es posi-
ble decir que el primero y las estructuras sociales se constituyen mutuamente a través de
practicas corpéreas, y en tanto se puede acceder al significado que se transmite via tales
practicas. Pero mds adn, estas experiencias o praxis corporales estructuran la accién so-
cial del individuo dandole entrada al ambito social, cultural, econémico, etcétera. Lamas
apunta claramente la posicion de Bourdieu:

El cuerpo aparece como un ente/artefacto simultineamente fisico y simbolico, producido
tanto natural como culturalmente, y situado en un momento historico concreto y en una
cultura determinada. El cuerpo experimenta, en el sentido fenomenolégico, distintas sensa-
ciones, placeres, dolores, y la sociedad le impone acuerdos y practicas psico legales y coer-
citivas. Todo lo social es vivenciado por el cuerpo. Es mas, para Bourdieu, la socializacion
tiende a efectuar una ‘somatizacion progresiva de las relaciones de dominacién de género’.
Este trabajo de inculcacion, a la vez sexualmente diferenciado y sexualmente diferenciador,
impone la ‘masculinidad’ a los cuerpos machos humanos y la ‘feminidad’ a los cuerpos de
las hembras humanas (2000: 12).

Asf pues, se puede inferir que los hombres tejedores que conoci, aunque realicen acti-
vidades femeninas, han construido su imagen como hombres ante ellos mismos y han
obtenido el respeto e incluso reconocimiento del resto del grupo sin perder su mascu-
linidad. Igualmente, mujeres como la gobernadora del asentamiento, aun sin estar casa-
das y desempefiando su papel de dadoras de vida, siguen siendo mujeres y, en este caso,
con el poder de fungir como la autoridad principal. Dicho esto, es pertinente sefialar
otra de las importantes, o al menos sugerentes, razones que provoco la necesidad de
cuestionar y buscar argumentos como los hasta aqui presentados. Se trata precisamente

50  El habitus esta constituido por esquemas ordenados de la percepcién, accién y apreciacion con las que
el individuo interpreta la realidad social. Se trata de las acciones sociales del individuo, es decir, las
diferentes maneras en las que éste se desenvuelve en la vida social, cémo se relaciona con el resto de
las personas y el universo de valores y creencias compartidas que son inculcados via la practica social.
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de la figura de Maria Luisa Chacarito, es decir, una que no entra en el paradigma estereo-
tipico de la mujer ralamuli. En el transcurso de las largas y profundas platicas que sostu-
vimos, siempre hubo alguna mencién que reflejaba un sentimiento de estar fuera de la
norma. Sin embargo, en muchas ocasiones al final de la conversacién concluia con otro
sentir, que de alguna manera la tranquilizaba, al explicarse a sf misma que esta viviendo
un fuerte proceso de reconstrucciéon como mujet, como ser humano o expresado en
sus palabras: “quiero ser de mi misma”. El encuentro con esta mujer ha sido para esta
investigacion una justificacion valida para repensar sobre los estereotipos que no quiere
decir que surgen simplemente de un imaginario, sino que tenfan un papel muy claro en
el sistema de pensamiento mesoamericano desde muchos siglos atras y que fueron rei-
terados durante la colonizacién con los misioneros y cronistas y que, con sus variantes,
han permanecido como elementos aun fuertes que continian dando vida a esa imagen
femenina. Demos paso pues a ‘escuchar’ las voces de estas mujeres ralimuli que pude
registrar a lo largo de mi estancia, confiando en que los razonamientos teéricos de este
apartado se vean ilustrados de manera mas inteligible.

El poder femenino: autoridades, curanderas, madres
y artistas

Contribuciones como las de Schaefer (2002) y McCafferty & McCafferty (1996), aun-
que refieren a épocas y regiones distintas a la tarahumara hoy en dia, mencionan que el
manejo del conocimiento textil da a la mujer un estatus de poder, ya que puede contri-
buir a la economia familiar y tomar decisiones. Incluso Sahagin apunta que los tejidos
producidos eran vendidos en el mercado o bien utilizados como tributo; en particulat,
las capas y cobijas se ofrecian como regalos en ciertas ceremonias, ademas de ser una
via para obtener un estatus social (Sahagin en McCafferty & McCafferty 1996: 23).
Pero también, al menos en el caso de las tejedoras huicholas, se trata de un saber que
permite, por un lado, vivir una experiencia de los mundos fisico y metafisico; y por otro,
una practica religiosa, puesto que algunas de ellas también son curanderas (Schaefer
2002: 2).

Después de comentarle a Marfa Luisa Chacarito sobre un suefio en el cual yo in-
tentaba entender como tejer una de las figuras que me acababa de ensefar, ella me dijo:
“tejer es como un don, asi me decia mi abuela, que cada quien estd hecho para hacer
diferentes cosas, por eso si tu sueflas mucho que tejes es sefial de que es tu don” (2010,
comunicacion personal). Mds atin, como ya se indico, es una forma de poder en el sen-
tido econémico, ya que quien tiene ese conocimiento puede vender lo que produce. De
hecho, aunque se trate de tejedores hombres —volviendo a la flexibilidad de los roles de
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género— no cabe la menor duda de que el poseedor de un saber tiene también un tipo
de poder y reconocimiento por el buen desempefio de una habilidad.

No obstante, la base del poder no proviene unicamente del saber. Asi, siendo o no
tejedoras, las mujeres con quienes convivi, hacen sentir su fuerza femenina. Una fuerza
con firme presencia y equilibrada en relacién a la del hombre. Desgraciadamente no
tengo suficiente informacién para comparar la experiencia del asentamiento con la de
Coyachique, por lo que los comentarios seran limitados. Por ahora sélo sefialaré que en
la familia con la cual vivi, la madre, Virginia Lopez, esposa de Valentin Catarino, tenfa
una viva y solida presencia a pesar de la enfermedad que la mantenia la mayor parte del
tiempo dentro de su casa. Incluso podria decirse que su problema fisico hacfa atin mas
fuerte su poder sobre la familia, ya que era una forma de satisfacer una bisqueda por
ser atendida y obedecida.

La figura de la mujer tampoco pasé por alto ante los ojos del Lumholtz:

El hecho de haber sido gobernadora o jefe una mujer ‘porque sabfa mas que los hombres’,

prueba el aprecio que se tiene, aun entre los barbaros, a las mujeres de inteligencia y de ca-

racter. Dicha india no asumi6 el titulo, pero dicese que goberné con mas sabidutia y justicia
que muchos de sus predecesores y sucesores (1981, I: 261).

En la actualidad son varios los casos de gobernadoras mujeres que Marfa Luisa Cha-
carito conoce. En alguna ocasién que me platicaba sobre sus problemas como gobet-
nadora del asentamiento, le pregunté si pensaba que serfa menos complicado si fuera
hombre. Ella respondié que no crefa fuera el caso, ya que el cargo de autoridad principal
—independientemente del sexo— implica enfrentarse a diferentes situaciones que a veces
pueden ser mas problematicas que otras. No obstante, Marfa Luisa explic6 en dénde
podtia recaer la diferencia entre ambos sexos: “Las mujeres tienen mas clara la cabeza,
creo que eso es porque no toman tanto alcohol como los hombres”. Especificamente
hablando sobre los curanderos, comenté que una mujer soltera que tiene el don de cu-
randera sera, con el paso de los aflos, cada vez mas poderosa que un hombre, pues no
teniendo hijos o marido que la distraiga puede concentrarse totalmente. Asi, se refiere a
los owiriiame (curanderos) que tienen mas poder “son hombre y mujer, son cuatro”. En
ese momento no entendf si hablaba de una persona concebida como hombre y mujer.
Ante mi duda, la gobernadora aclard que no son dos personas, sino que el cuatro tiene
que ver con el nimero de almas que tiene la mujer, a diferencia de las tres del hombre, y
ese nimero es el que la hace mas fuerte porque “tiene mas tiempo”. Esta conversacion
surgi6 cuando le pregunté si habia owiriiame que fueran al mismo tiempo hombre y mu-
jet, cuestiéon que aun no me queda clara porque en esta primera platica parecia decir que
sf habia curanderos con estas cualidades, pero al queretlo rectificar en otra oportunidad
me explicé que no. Lo que si enfatizé en diferentes ocasiones es que si bien en términos
de fuerza fisica “el hombre es mas poderoso, la mujer piensa mejor, es mas sabia, por
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eso las mujeres no se van con el primer hombre al primer intento” (2010, comunicacion
personal). El siguiente relato se relaciona con la misma idea:

Cuando Dios creé al hombre dicen que sélo habia barro y la tierra, antes de que fuera
barro, era como fuego, como atole caliente, pero Dios la transformé en barro para poder
hacer primero al hombre, luego mas adelante a la mujer sacando su costilla izquierda. Pero
si hubiera sido la derecha las mujeres hubieran sido mas fuertes que los hombres (Chacarito
2010, comunicacién personal).

En las platicas con varias mujeres del asentamiento surgieron comentarios que arrojan
luz sobre la manera en que ellas perciben el lugar que ocupan como mujeres ralamuli.
A grandes rasgos, opinan que segun la tradicion “una mujer esta encargada de su hogar
y de ver por los hijos. Una no quiere quedarse soltera porque cuando los hombres se
emborrachan te buscan y por eso las casadas siempre tienen celos” (2009, comunicacion
personal). Pero algunas de ellas comentaban —un poco a manera de reflexién— que a lo
largo de su formacién como mujeres

[-..] nunca nos habl6 nuestra madre de cémo podian participar los hombres con cosas de
la casa, aunque nosotras desde siempre participamos en la siembra y en muchas cosas que
dicen que supuestamente son del hombre (Gonzalez 2010, comunicacion personal).

La gobernadora considera que a pesar de ayudar mas, son las mujeres quienes mas
trabajan tanto en las labores del hogar como en el cuidado de los hijos (2009, comu-
nicacién personal). No obstante, piensa que los hombres ralamuli en la ciudad o en
el asentamiento estan lentamente realizando mas tareas del hogar que en los ranchos.
En relacion a esto, explicé que un tio que vive en la sierra, cominmente ayudaba a su
esposa, por gusto, a cocinar y a lavar la ropa. Para la familia esto no era una anomalia,
pero la demas gente lo sefialaba como ‘mitad mujer’ porque hacfa cosas de mujer. Con la
intencién de equilibrar los roles y hacer un ambiente mas participativo, la gobernadora
comenta que en sus sermones explica a los hombres —apuntando con el dedo a quienes
“dan mas problemas”— que

[-..] no se quejen si sus mujeres no estan mucho con ellos o que no les dan mucha atencion,

pues es mucho lo que deben hacer en su casa como para aparte dedicarse mas a ellos. Por

esto les digo que participen mas, que apoyen a las esposas en la casa, y si creo que han em-
pezado a cambiar algo (Chacarito 2010, comunicacioén personal).

A pesar de los comentarios de Maria Luisa, es importante seflalar que la experiencia en
la rancherfa de Coyachique me dejo la impresion de que los roles, aunque son marcados
y distinguibles de acuerdo al género, no son tan rigidos. Ejemplo de ello es el ya des-
tacado caso de Valentin Catarino, el tejedor, pero también lo percibi conviviendo con
la familia del cufiado de éste, Patrocino Lépez, quien disfrutaba platicar, a veces en un
tono aleccionador y no en pocas ocasiones destacando cémo él hacfa las cosas mejor
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que otros individuos. Por ejemplo, cuando reparti dulces a sus hijos inmediatamente
me pidié que no les diera mas porque se les podfan picar los dientes. Posteriormente
me dijo que él si los habia educado para lavarse siempre los dientes —ciertamente habia
alrededor de diez cepillos de dientes para toda la familia— y no comer tanta ‘cochina-
da’. Asimismo, me explicé que para €l era importante ensefiarle a sus hijas (que eran
la mayorfa) a realizar tareas asignadas a los hombres y que incluso él sabia hacer rimeke
(tortilla) y cocinar, lo cual ensefaria a su, en ese entonces, unico hijo varén. En con-
cordancia con lo que percibi en esta rancherfa, Miller (2003: 148-149) menciona que
en general el hombre y la mujer tarahumara comparten el trabajo de la casa de manera
equitativa, siempre trabajando juntos, como compafieros, de manera tal que todas las
tareas sean cubiertas a su debido tiempo. La misma autora explica que aunque los roles
entre ambos sexos son flexibles, si hay actividades que Gnicamente realizara él —como
matar a los animales para el sacrificio— y otras Gnicamente ella —como la preparacion del
tesgtiino (Miller 2003: 148-149).

Es claro que también la faceta flexible del hombre se ve oscurecida cuando intenta
controlar las actividades de la mujer que se desarrollan fuera del ambito familiar. No
obstante, este caso podria ser exclusivo de la cotidianidad en la ciudad. Por lo menos
en el asentamiento resulté muy evidente cuando se realizé el taller de tejido, llevado a
cabo diariamente de las 18 a las 21 horas, del cual se hablé en el capitulo anterior. Una
de las mayores limitantes para las mujeres que participaron en él, no fue ni los hijos
pequefios ni las labores del hogar, sino los maridos. Una de ellas dejoé de asistir porque
su esposo se lo prohibi6 con el argumento de que era muy tarde para andar fuera de su
casa. Ademas, la misma mujer agregb que tampoco le permite salir a jugar basquetbol
porque, segun dice, ya esta grande para eso y no se ve bien. Ante esto, no pude evitar
preguntarle si harfa caso a las prohibiciones de su marido, ella respondié que no sabfa,
pero que seguramente “ya cuando aprenda a tejer va a ser diferente y no me va a volver
a decir nada” (Anfs Isabel, comunicacién personal, 02.10.2010). Siguiendo con la platica
que se hacia cada vez mas intima, me cont6 que antes la situacioén era peor:

[...] nomas abria la boca, él ya me estaba pegando, pero eso es comun por todos lados. El

s6lo cambié cuando yo lo demandé porque se fue con otra mujer y ya después de eso cam-

bi6 y hasta nos casaron por el civil y ahora, a veces, él solo se hace su comida. Ahora ya no

me pega, pero si me prohibe hacer algunas cosas. Yo creo que es porque ¢l piensa que voy a

hacer lo mismo que él cuando se iba con otras mujeres o a tomar (Anis Isabel, comunicacion
personal, 02.10.2010).

Ya muy entradas en la conversacién, conto lo siguiente:

Antes aqui en el asentamiento, cuando todavia no era como se ve hoy y viviamos en casas
de cartén, si tomaban mucho tesgiiino y en las borracheras las mujeres se iban a dormir con
otros hombres y todas sabemos quienes son esas mujeres que siguen aqui ahora. Yo creo
que a veces, cuando los hombres son buenos, las mujeres son las golpeadoras y las infieles,
asf pasa también al revés (Anis Isabel, comunicaciéon personal, 02.10.2010).
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Aludiendo a esta expresioén sobre las mujeres que actian como hombres, considere-
mos la siguiente platica sobre la poeta ralamuli Dolores Batista, quien era familiar de
la gobernadora. Segun lo que ésta me platico, no tenia buena fama entre la gente de
su comunidad® y que en alguna ocasién tuvo problemas por llevar una mala o turbia
administracion del dinero que recibié como apoyo para proyectos culturales. También
me comentd que la reconocida poetiza era lesbiana y que incluso tenfa una mujer. Matfa
Luisa recuerda que de nifia le gustaba hacer las cosas de los hombres:

Como que estaba siguiendo los pasos de Lola. Siempre me decfan: ¢por qué haces esas cosas

de nifio? Pues yo mas bien tenfa que aprender a hacer todo lo de la mujer porque si no ¢qué

harfa cuando me casara? Pero igual dicen lo mismo a los hombres (comunicacion personal,
13.04.2010).

Como ocurria comunmente, al estar platicando de un tema siempre terminaba ligindolo
con su propia experiencia. Fue asi que la conversacion acerca de Lola Batista dio un
giro hacia el asunto del matrimonio, el cual Marfa Luisa explica como un evento al cual
esta enfocada toda la formacién de las nifias y nifios hasta la adolescencia. Sin embargo,
segun dice, cuando llega este momento el hombre

[...] siempre puede escoger si quiere o no a la mujer que le llevaban a oftrecer a sus padres y
a él, o al menos antes si era asi. Pero una mujer nunca puede negarse aunque el hombre no
sea de su agrado y mas bien tiene que aguantar y muchas veces, ya habiendo aprendido a
quererlo un poco, él la abandona. Esto pasa mucho, nomas estan un rato allf hasta que tienen
relaciones y luego las dejan (comunicacion personal, 13.04.2010).

Aunque también se dan las excepciones, dice Marfa Luisa, cuando los dos acuerdan
casarse antes de que los padres arreglen otro matrimonio porque realmente se quieren.
Ciertamente no se puede generalizar, pero haciendo un balance de las platicas que es-
cuché, este tipo de historias sobre el abandono de los maridos, incluso teniendo hijos
pequenos con la mujer, son comunes. Un claro ejemplo de ello es el hermano de la
gobernadora, quien a sus veintinueve afios ha tenido, hasta ahora, cuatro mujeres y con
cada una varios hijos. Marfa Luisa piensa que él siempre va a ser asi, sin hacerse respon-
sable de sus hijos y abandonando a cada mujer, generalmente por muchachas mucho
mas jévenes que €l. Aqui vale la pena contrastar semejante escenario —aunado a lo que
en otro momento me comento la gobernadora acerca de la falta de respeto que ella per-
cibe entre los ralamuli— con las observaciones de Miller, justamente en relacién a esto:
Male and female relationships ate egalitarian in nature. The basic social unit is the husband/
wife pair which functions as the center of the nuclear family structure [...] The world is said
to be in balance when a man and a woman live together [...] Women and men are interdepen-

dent. I observe a genuine acceptance of and respect for each other in the married couples I
knew (Miller 2003: 150-151).

51 De acuerdo con Marfa Luisa, Dolores o ‘Lola’ Batista provenia del rancho Rajichi en la comunidad de
Ojachichi.
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El leer la experiencia de la antropéloga me hizo recordar el sentimiento del ambiente
que se respira en casa de Valentin, algo que puede describirse de manera muy seme-
jante a lo percibido por Miller. Eso me hizo pensar en la diferencia entre la vida en las
ciudades y los ranchos, pues las platicas de las mujeres en el asentamiento insinuaban
un ambiente desequilibrado, problematico y violento entre hombres y mujeres, que no
parecia ser tan radical en las rancherfas. Viajando mas atras en el tiempo, puedo recordar
al menos dos situaciones violentas, la primera ocurrida durante la primera temporada
de campo que realicé en la Sierra Tarahumara en 1997, en la comunidad de Munérachi.
Fue en casa de la familia que nos hospedd a una compafiera y amiga de la carrera de
Etnologia (en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia) y a mi. La familia, com-
puesta por el marido, la mujer y sus cuatro hijos pequefios, no vivia dentro de un ran-
cho, sino que habian construido su casita en lo que patrecia ser un espacio en el terreno
boscoso de la sierra. Segin nos enteramos después, ninguno de ellos tenfa familiares en
las rancherfas aledafias y por ello se asentaron aislados en este sitio. Fue después de una
tesgliinada® en la que, segin nos platicé la mujer a la mafiana siguiente, el marido habia
regresado muy tomado y la habia golpeado incluso con un palo, por lo que tenia el brazo
amarrado con una tela. Todo esto nos lo conté al mismo tiempo que lloraba sentada
junto a sus hijos —quienes también estaban muy serios— afuera de la casita de madera.
Nosotras habiamos puesto la casa de campafia donde dormiamos un tanto alejada de
la casa de la familia, pues no querfamos invadir su privacidad, por esto no escuchamos
nada durante la madrugada. Para nosotras, que nunca habfamos estado en una comu-
nidad indigena y que todo era muy impactante por lo diferente, fue un momento muy
desconcertante y finalmente actuamos como dos jévenes de la ciudad que no entienden
cémo el marido puede golpear asi a su mujer. Fuimos a buscar a alguien con quien ha-
blar sobre esto y asi encontramos al musico estadounidense Romayne Wheeler, quien
llevaba en ese entonces mas de diez aflos viviendo en la sierra. Al contarle lo ocurrido
su respuesta fue aun mas sorprendente; pues buscabamos apoyo para la mujer que pare-
cia asustada ante nuestros 0jos, y no escuchar que no habia nada que hacer porque “asi
son las cosas aqui; esas cosas pasan y uno no se puede meter” (Wheeler, comunicacion
personal, junio 1998).

El segundo evento con tintes violentos lo presenciamos la antropéloga Ana Paula
Pintado y yo en una celebraciéon de Semana Santa en la comunidad de Potrero, en el
2002. Cuando buscamos a alguien con quien ‘acusar’ a un joven alcoholizado que inten-
taba abusar de una muchacha muy joven, a quien sélo logré arrancar y romper partes

52 Nombre en castellano con el que se designa a una ‘fiesta de trabajo’ en la cual los ralamuli se juntan
para hacer algin tipo de actividad de manera colectiva que al concluirla se agradece la cooperacion
ofreciendo el tesgiiino o batari elaborado por la esposa anfitriona.
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de su ropa, la respuesta fue exactamente la misma: “estas cosas pasan y ustedes mejor
no se metan”.

Haciendo una revisioén de los sucesos violentos, parece ser que el factor que genera
este tipo de agresiones contra la mujer no es tanto el escenario (ciudad o rancho), sino el
alcohol.” De alguna manera, esto esclareceria los comentarios que conforman la imagen
que tiene Marfa Luisa Chacarito sobre la vida junto a un hombre. Asi, es comprensible
que estando repleta de aspectos negativos —infidelidad, violencia, alcoholismo— mostra-
ra su resentimiento hacia los hombres y su rechazo por el matrimonio, sin importarle
que la juzgaran como lesbiana. No obstante, encontramos nuevamente los matices, al
contarme sobre ciertos problemas que ha tenido con las mujeres del asentamiento,
salieron a la luz una serie de criticas y comentarios que ponen a la mujer en el mismo
nivel que los hombres a quienes desprecia. Al parecer todo forma parte de una ya vi-
ciada atmosfera, compuesta de chismes y acusaciones mutuas, que apuntan a dafiar la
imagen de las familias en conflicto ante los ojos de los demas. No es necesario detallar
todo lo que escuché en relacion a los problemas entre estas mujeres. Lo importante es
ver que, dentro de este entorno hostil, en donde pareciera respirarse un denso aire de
enemistad y rivalidad, es donde se generan los chismes y las historias (como las que me
platic6 Marfa Luisa) que resaltan y muestran el conflicto como una realidad social. Mas
aun, la misma gobernadora comenté que este tipo de conversaciones o ‘chismes’, que
son las que escuchan las nifias cuando estan con sus madres, tias o hermanas, sirven
para aprender, para transmitir valores y conocimiento. En ciertas ocasiones detras del
problema hay una cuestién relativa a la sexualidad, es decir, lo que debe y no debe hacer
una mujer para cuidar su reputacion por un lado y por el otro, para evitar el embarazo
cuando no se desea. Tal vez hace falta enfatizar mas este tipo de platicas entre mujeres
que son despreciadas por caer en la categoria de chismes y, en tanto, se considera que
no tienen ningun valor. Por el contrario, se trata de un componente importante que se
desarrolla en el circulo femenino y que puede esclarecer la forma en la que perciben
las mujeres su lugar en los diferentes ambitos que comprende la sustancia de lo social
y lo cultural. Es también asi que podemos cuestionar nuestros prejuicios como obset-
vadores externos y caer en la cuenta de que no se trata de situaciones supetficiales que

53 Vale la pena dejar muy claro que en este trabajo no se considera al hombre indigena como maltratador
de mujeres, violento y alcohélico. Lo aqui expuesto corresponde a eventos que tuvieron lugar en las
fiestas, un espacio en el que surgen situaciones de este tipo. Por otro lado, con los comentarios que me
fueron contados (los cuales son hechos aislados y con los cuales no se puede ni debe generalizar) no
se quiere decir, por ninguna circunstancia, que sea una caracteristica del indigena, pues es un proble-
ma que vemos en el mundo occidental quiza con mucho mas frecuencia y en cualquier estrato social.
Aclarar esto es importante porque en México existe un fuerte prejuicio o una imagen, muchas veces
infundada, basada unicamente en la idea de que el indigena es ignorante, flojo y demas cualidades
negativas, cuestiones que definitivamente este trabajo no pretende reforzar.
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unicamente evidencian hostilidad. En este sentido Weigle en su libro sobre mujeres y
mitologfa aclara lo siguiente:

Although men certainly gossip —by any definition of the term— it is women’s talk which has
become virtually synonymous with the term and which consequently has been devaluated.
Thus, although gossiping requires various narrative and performance skills, and although
participants consider it tremendously important, it is not recognized by outsiders and so not
investigated thoroughly and compared with, e.g., mythology and the occasions during which
myths are recited, enacted and/or elaborated through exegesis and discussion [...] In fact, it
may turn out, after more and better fieldwork is conducted, that myth, narration and gossip
may be two different kinds of storytelling, each with its own style, both equally valuable to
two different groups of people within the same culture (Weigle 1982: 289).

Algo similar encuentra Miller (2003: 366) en las conversaciones publicas entre las mu-
jeres de Basogochi sobre el embarazo y el parto, donde exteriorizan la conducta poco
aceptable de ciertos miembros de la comunidad con el fin de indicar aspectos morales
que deben respetarse. Un parrafo después agrega:

Things only become worthy of talk when they deviate from expected behavior. Indeed, talk
among women at tesguinadas is used as one of the ways to voice and resolve tensions. In
this way, women learn what is expected by what is not said. Women’s gossip at social gath-
erings is an effective method of education and social control, since women do not want to
be the subject of this gossip. Raramuri women do not learn what to do during pregnancy at
birth through discursive methods, instead acquiring knowledge about birth through observ-
ing women in the community, especially their mothers, sisters and aunts. Birth stories are
exchanged regularly, but the stories are emblematic of what not to do. In this manner, young
women learn how to avoid being shamed. They found out the public humiliation suffered
when one becomes the object of gossip by engaging in behavior which is socioculturally
unacceptable (Miller 2003: 367).

Una vez mas, los datos presentados por Miller ayudan a equilibrar y complementar la
exégesis de Marfa Luisa. Por ejemplo, en relacion a la transmisiéon de conocimiento,
Chacarito explico:

Antes decfan que la mujer tenfa su primera regla después de la primer relacién sexual. Eso
también me dijo mi mama, aunque ahora ya no se dice eso. Lo que sf es que es algo que hace
menos a las mujeres, porque no es como el hombre, porque después de ese momento ya
puede traer una vida al mundo, mientras ellos pueden andar con muchas mujeres y no pasa
nada. Ademas, la virginidad es importante para la mujer si quiere que el hombre la respete
después. Muchas veces las madres casan a sus hijas cuando son todavia muy nifias para que
asf ni los hermanos, ni el padre o algun otro familiar, o ningin hombre se pueda aprove-
char de sus hijas. También dicen que las mujeres en tiempos de antes les gustaba estar con
muchos hombres, pero ellas sabfan qué hierbas tomar para no tener hijos y también para
sacarlos cuando ya estaban embarazadas y no los querfan tener, pero todo esto no es bien
visto. Creo que ya se perdié ese conocimiento de la hierba para no embarazarse o a lo mejor
yo nunca supe de eso porque solo lo hacfan otro tipo de mujeres. Pero también pasa que
muchas veces la pareja se espera hasta un afio para tener relaciones por primera vez. Estas
cosas del sexo lo aprenden jugando a la mama y el pap4, donde se tocan y empiezan a copiar
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lo que ven que hacen sus padres. También aprenden viendo a los animales, cuando viven en
la sierra y salen a pasear con las chivas. Pero los padres no hablan del sexo cuando sus hijos
son pequefios. Muchas veces ni saben qué hacer las mujeres cuando van a aliviarse y por eso
se mueren sus bebés o ellas mismas, pues no siempre les ayuda alguien que si sabe. A mi
prima, su marido le ayudo a parir y fue él quien corté el cordén del bebé como se debe ha-
cer. Pero después de unos dias de haber nacido el nifio, ella pensé que debia cortar un poco
mas el cordéon porque crefa que le incomodaba al bebé. Pero después se le murio6 el bebé y
ella no quiso decitle al marido porque tenfa miedo de que la acusara de asesina. Asf pasa a
veces, también otra mujer decfa a su marido que no debia amamantar al recién nacido hasta
que pasaran tres o cuatro dias de nacido y por eso perdi6 la vida su bebé (comunicacion
personal, 04.02.2010).

Algo similar encontré Servin entre las mujeres tarahumara de Baborigame a quienes
entrevistd, pues segin dice, “desconocian cémo eran las relaciones sexuales al casarse,
el control de natalidad, el cuidado de su cuerpo” (2008: 82). Sin embargo, de acuerdo
con Miller (2003: 369), este tipo de conocimiento si es compartido libremente entre
todos los miembros de la familia durante la noche en una atmosfera privada, cuando
estan todos reunidos antes de dormir. Es en este momento que hablan sobre los suefios,
preocupaciones y donde los nifios preguntan y aprenden sobre el sexo, la enfermedad, el
nacimiento, etcétera (Miller 2003: 369). Posiblemente en la vida de la gobernadora no se
hablé mucho sobre el tema, pero no significa una falta de conocimiento o que no haya
ocurrido su transmisién, ya que el simple hecho de percibir la menstruacién al mismo
nivel que las relaciones sexuales indica algo. En todo caso, recordemos las formas no
verbales —como la ya destacada en el capitulo anterior— de adquirir un saber, es decir,
a través de la observaciéon y la experiencia en el entorno. Igualmente se podria sugerir
en relacién a los datos que obtuvo Servin, que el tema y la forma en que se presentan
las preguntas en las entrevistas pueden ser intimidantes para comentarse abiertamente.

Hay que mencionar que para la gobernadora del asentamiento, la transmisiéon de
un saber es un tema de suma importancia, independientemente de la forma en que se
lleve a cabo. Sobre todo porque, de acuerdo con su razonamiento, los nifios aqui ya no
tienen la misma relacién con el entorno; ahora van a la escuela a aprender y miran todos
los dias, por varias horas, la televisiéon. Ante semejante panorama, ella reune a los nifios
y les cuenta historias, les pone musica ralamuli que fue grabada en un cassette durante
alguna fiesta y les ensefia los pasos de las danzas que se van a bailar proximamente, todo
para que ‘no se pierda la tradicién’. En una ocasion la acompafié a una de estas reunio-
nes con los nifios cuando su madre la llamé con urgencia para que saliera a hablar con
ellos porque a ella no le hacian caso alguno. En cuanto los nifios la vieron acercarse al
salén de usos multiples, corrieron para reunirse a su alrededor y sentarse en un silencio
total. Posiblemente esta reaccion de los nifios tiene que ver con el estatus de autoridad
de Marfa Luisa, pero también podria responder a la fuerte presencia que ella proyecta.
Dejando de lado la razén que esté detras, el respeto que los nifios le tienen fue evidente.
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Estos, de entre tres y catorce afios, la escucharon durante mas de treinta minutos con
la mirada muy seria y sin quitatle los ojos de encima mientras les explicaba por qué era
importante aprender la danza que su madre habia intentado practicar con ellos. Posible-
mente esta sea una de las razones por las cuales Chacarito es la gobernadora, pues no
s6lo cuenta con el conocimiento, sino que sabe como transmitirlo y, en consecuencia,
hacerse escuchar y respetar.

Pero existe ademds otro elemento importante que, podria decirse, ha contribuido
en el proceso de auto-conocimiento de las mujeres en este asentamiento. En varias de
las platicas con ellas surgi6, de manera constante, su participaciéon en las sesiones del
Grupo Alcohélicos Anénimos (AA) que se lleva a cabo una vez por semana. Por ejem-
plo, muchas de ellas explicaban cémo de pronto ‘despertaron’ (utilizando esta palabra)
porque este espacio les ha servido para reflexionar sobre sus vidas, independientemente
de tener o no problemas con el alcohol. Asi, por lo menos con quienes platiqué, dije-
ron tener muchas cosas guardadas que las llenan de dolor y rencores que apenas ahora
empiezan a sanar. También hablaron mucho sobre como les hubiera gustado haber
educado diferente a sus hijos, o simplemente conducido sus vidas de otra forma. Desde
la primera vez que una de ellas se abrié para contarme algo tan personal, me llamé la
atencion el hecho de que sin conocerme lo suficiente, tratara temas no solo privados,
sino bastante fuertes algunos de ellos, como si tuviera la necesidad de hablar sobre sus
propios procesos de cambio. Fue a lo largo de estas platicas que conocf el alto indice de
violencia vinculado al alcohol, pues varias de ellas recuerdan el maltrato de los padres a
las madres y posteriormente, el de sus propios maridos. Sin embargo, no sélo la violen-
cia fisica y el alcohol estan presentes en sus platicas, sino lo que ellas describen como
imposicion o fuerza que los maridos ejercen con el fin de controlar las actividades de sus
mujeres fuera del hogar. Serfa interesante conocer el impacto del Grupo AA en la sierra,
a donde se ha extendido debido a los altos indices de alcoholismo (y drogadiccion).

Como puede observarse, las relaciones sociales en el asentamiento son complejas,
posiblemente como en cualquier comunidad. Sin embargo, el hecho de vivir tan cerca
los unos de los otros, en un espacio muy limitado, donde las casas comparten pared y
por lo tanto hay poca privacidad, donde —siendo ralamuli o no—la cotidianidad se puede
volver dificil. Como ya se ha explicado en el capitulo anterior, durante platicas ordina-
rias con las mujeres era comun que saliera a la luz algin comentario sutil en contra de
Marfa Luisa, pues ellas sabian que yo pasaba casi todo el tiempo con la gobernadora y de
alguna forma querfan hacerme ver ‘la otra cara’, es decir, el lado injusto e intransigente.
Igualmente, Marfa Luisa lanzaba comentarios negativos acerca de las mujeres con las
que me vefa interactuando. Semejante situacién era un momento incomodo porque me
sentia partida en dos, y aunque hice todo lo posible por ser lo mas imparcial y evitar
hacer comentarios sobre las acusaciones que hacfan las unas de las otras, la neutralidad
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no era posible, puesto que la mayor parte de mi estancia consistio en estar con la gobet-
nadora. Lo que queda claro en relacién a lo anterior, es que esto no tiene que ver uni-
camente con el lugar que ella ocupa como autoridad, sino simplemente con conflictos
internos —vinculados con envidias y problemas familiares— que podrian estar presentes
incluso sin que Marfa Luisa representara una figura de poder. Lo que considero ponia a
ésta en un nivel distinto a todas las demas mujeres, ademas de su cargo, era el hecho de
no tener esposo e hijos. Esta notable diferencia la ha llevado a enfrentarse con fuertes
problemas, provocados por la preocupacion de algunas mujeres ante un supuesto cor-
tejo recfproco entre sus maridos y Marfa Luisa. Atin después de varios afios de ocurrido
uno de estos eventos, la gobernadora me lo platicé en un tono que no escondia su enojo
todavia presente, pues fue tan grave el asunto que se realizé un juicio dentro del asenta-
miento con el fin de aclarar las acusaciones en su contra. Lo curioso es que siga siendo
—desde hace nueve afios— reelegida como autoridad, lo cual deja abierto a la interpreta-
cién cémo es que realmente la perciben. Una respuesta que obedece de alguna forma a
la naturaleza humana, es que la imagen que se tiene de la gobernadora se compone de
sentimientos encontrados. Por un lado, desempefia bien su papel como autoridad; por
el otro, es soltera, tiene poder y es potencialmente intimidante para las mujeres casadas.

Lo expuesto hasta aqui ha tenido la intencién de presentar una pequefia parte del
mundo femenino que pude observar y registrar. Pero squé tiene que ver esto con la
fuerza de lo femenino? Primero recordemos los planteamientos de Bourdieu citados
lineas arriba. Para profundizar mas en ellos e intentar relacionar lo que se ha venido
describiendo en este apartado, se retoma lo que Lamas destaca —y resume de manera
muy clara— sobre la premisa de que

Todo tipo de conocimiento descansa en una operacion fundamental de division: la oposicion
entre lo femenino y lo masculino. LLa manera como las personas aprehenden esta divisiéon
es mediante las actividades cotidianas imbuidas de sentido simbdlico, es decir, mediante la
practica cotidiana. Establecidos como conjunto objetivo de referencias, los conceptos coti-
dianos sobre lo femenino y masculino estructuran la percepcion y la organizacion concreta
y simbdlica de la vida social (2000: 10).

Siendo esto asi, encontramos un argumento tedrico con el cual se puede sostener una
forma de percibir que podria reflejar la de los ralamuli. Aceptar esto como una intet-
pretaciéon mas objetiva, da la oportunidad de ver un equilibrio entre las fuerzas de lo
femenino y lo masculino. Si bien se ha titulado este apartado como “El poder feme-
nino”, la intencién ha sido darle vida a un escenario compuesto por las versiones, per-
cepciones, charlas y pensamientos de la mujer. En otras palabras, una reflexiéon que
apunta a consolidar a la mujer sin buscar colocarla en un lugar superior al del hombre,
sino en balance con él. A pesar de que se evidencia una especie de descontento en las
conversaciones entre ellas, pudiera ser que es justo en estas platicas en donde la mujer



96 Tejer como paradigma del mundo femenino

reivindica—pata si mismayantelas ylos demas—sulugar como esposa, madre y ser humano.
La misma gobernadora confirma que el matrimonio, la unién con el sexo opuesto, es
entendido como un evento importante a consumar y algo que se espera de todos los
miembros de la sociedad. Incluso, como destaca Servin cuando habla sobre el noviazgo
y matrimonio, las madres que se quedan solteras™ generalmente se vuelven a casar en
el corto plazo, lo cual quiere decir que es poco comun encontrar mujeres solteras y sin
hijos (2008: 81).

Aplicando los argumentos de Bourdieu, se podtia suponer o sugerir que tanto hom-
bres y mujeres ralamuli comparten una percepcion regida por un equilibrio entre partes
que conforman el todo. Estas partes se componen de aspectos femeninos y masculinos,
algo que es extendido al campo de los humanos, del cuerpo. Asi, como menciona Miller,
es fundamental estar en parejas para no romper el equilibrio (2003: 150). Una nocién
muy similar la encontramos entre los yaqui:*®

Los cuerpos masculino y femenino sélo se completan cuando adquieren compromiso ma-

trimonial, momento a partir del cual son reconocidos como yoem yo’owe, hombre adulto y

jamut yo’owe mujer adulta. La completud posibilita la concepcion, en cuya teorfa la mujer
so6lo provee el sitio donde crecera el nifio [...] (Olavarria, Aguilar & Merino 2009: 36).

Citando nuevamente a la antropodloga y feminista Marta Lamas, lo anterior tiene mas
sentido si consideramos lo siguiente:

Al examinar como el género estructura la vida material y simbolica salta a la vista el papel
constitutivo que tiene para dicha simbolizacion la complementariedad reproductiva. Esta
complementariedad, recreada en el lenguaje y en el orden representacional, favorece una
conceptualizacién biologicista de la mujer y del hombre, de la feminidad y la masculinidad,
y formula una supuesta ‘naturalidad’ de la heterosexualidad. Desde la 16gica del género la
relacion entre los sexos aparece como complementaria, no sélo en el aspecto reproductivo,
sino en muchos otros: afectivo, econdémico, etcétera [pero] si otorgamos al género el papel
constitutivo de la masculinidad y la feminidad, como hace gran parte de la academia feminis-
ta, ¢qué ocurre con los elementos psiquicos de la diferencia sexual? (2000: 15).

La misma autora menciona que el psicoanalisis puede ser una herramienta para encon-
trar la respuesta a esta pregunta, pero este punto, aunque importante, sobre todo para
entender casos como los de Marfa Luisa, es para tratarse en otro momento y no en este
libro. Para compensar o equilibrar entre las platicas y los diferentes ejemplos presen-
tados hasta aqui, lo relevante a sefialar es la manera en que se asume la identidad de

54 Aunque esta autora no lo menciona, lo mismo sucede comunmente con las viudas y los viudos, quie-
nes a pesar de buscar una o un nuevo compaiiero, normalmente no se juntaran demasiado rapido, pues
siempre hay que dejar pasar el tiempo necesario (Chacarito 2010, comunicacién personal).

55 Etnia perteneciente a la familia lingtifstica yutoazteca, a la cual también pertenecen sus vecinos tara-
humara, quienes habitan en el Estado de Sonora. Los datos etnograficos que se presentan con el fin de
compararlos con la exégesis ralamuli, fueron obtenidos —de primera mano en siete pueblos diferentes—
por las antropdlogas, Marfa Eugenia Olavarria, Cristina Aguilar y Erica Merino.
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género, es decir, el cuerpo socializado, simbdlico, cultural e histéricamente determinado.
Siguiendo a Bourdieu, podria hablarse de lo que Lamas llama procesos de encarnacion,
que refieren a las percepciones de lo cultural que surgen de una organizacion en el cuer-

po (2000: 16).

The principles embodied in this way are placed beyond the grasp of consciousness, and
hence cannot be touched by voluntary, deliberate transformation, cannot even be made ex-
plicit; nothing seems more ineffable, more incommunicable, more inimitable, and, therefore,
more precious, than the values given body, made body by the transubstantiation achieved by
the hidden persuasion of an implicit pedagogy, capable of instilling a whole cosmology, an
ethic, a metaphysic, a political philosophy, through injunctions as insignificant as ‘stand up
straight’ or ‘don’t hold your knife in your left hand” (Bourdieu 2003: 94).

¢HEs entonces el proceso de embodiment, al cual refiere Bourdieu, lo que parece estar
sefialando un desajuste entre las parejas que han cambiado sus estilos de vida al migrar
a las ciudades? ¢Es la necesidad de la unién entre hombres y mujeres mas fuerte en
los ranchos simplemente porque todas las actividades (culinarias, agricolas, etcétera)
demandan mids trabajo que en la ciudad? Frente a este panorama habria que buscar el
razonamiento detras de los dos escenarios. Un argumento podria ser que el vivir en el
asentamiento bajo ciertas restricciones impuestas por la asociacion religiosa que lo cred,
obliga a la gobernadora a prohibir tajantemente el consumo de alcohol bajo una serie
de argumentos que, si bien se sustentan en hechos reales, ella debe reforzar y contrastar
con el otro escenario (La Sierra) al cual le adjudica tintes mas tristes y crudos. Ademas,
serfa logico pensar que siendo la figura que es, Marfa Luisa debe encontrar —para ella
misma y para el resto de la comunidad— una forma de reivindicarse y de imponerse. Pero
también, llevando este cargo parece ser necesario el mediar entre su rol de gobernadora
y su estatus como mujer soltera. Este proceso de mediacién resulta, por lo menos a mi
juicio, un tanto complejo. Sin embargo, si algo proyecta Marfa Luisa es una gran fuerza
y eso es lo que posiblemente la sostiene emocionalmente para seguirse construyendo
como mujer en una posicién con poder. Por otro lado, como autoridad en la ciudad, ella
estd en contacto constante con trabajadoras sociales, antropdlogos, servidores publicos,
voluntarios que sienten la necesidad de donar sus horas libres para asistir a los ralamuli.
El trato con esta gente muchas veces va acompafiado de discursos que parten de la
idea de que la mujer indigena (por ser indigena) es maltratada, que es ignorante y docil,
etcétera. Asi, en ocasiones parecfa como si la gobernadora se encontrara tratando de
incorporar lo que escucha, razén por la cual posiblemente hacfa comentarios como esto:
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LLa mujer se considera poca cosa y es normal en la sierra y en la ciudad que los hombres las
maltraten, pero aca en la ciudad el hombre tiene mas respeto por la mujer y también la mujer
empieza a exigit mas respeto y derechos (comunicacion personal, 12.11.2009).%

Paralelamente, mucho de lo que Maria Luisa cuenta forma parte de un discurso mas
amplio y que corresponde a su propio proceso de cambio. Al final de mi estancia en
el asentamiento, la gobernadora tenfa poco tiempo de haberse mudado a la casita que
le habian asignado a ella desde que se inauguré el lugar. El motivo por el cual estuvo
viviendo varios meses en casa de su madre (junto con tres de los hermanos pequefios,
‘mas las constantes visitas de otros familiares) fue porque su hermana mayor, quien
también tiene una casita en este lugar, estaba durmiendo alli junto con su esposo y sus
dos hijas adolescentes, para que en la otra casa habitaran su hijo mayor, su esposa y el
recién nacido. Evidentemente, todos estos meses sin un momento para estar sola en su
espacio debid haber sido emocionalmente dificil, ya que las casas son bastante pequefias
(aprox. 20 mts?) con un s6lo cuarto comun sin puerta, la cocina, el bafio y un patiecito
para lavar y colgar la ropa. Una vez instalada de nuevo en su casita, junto con los dos
hermanos menores de los cuales siempre se ha encargado, me coment6 abiertamente
lo mucho que disfrutaba estar sola, tanto, que cuando podia ni siquiera abria la puerta.
Compard estos momentos consigo misma, en los cuales pasaba el tiempo pensando
mientras cosia, tejfa o ensartaba chaquiras para un collar o aretes, con aquellos “cuando
caminaba en la sierra pensando y pensando, hasta en voz alta y eso no lo puedo hacer
igual aca” (comunicacién personal, 13.02.2010). Al mismo tiempo, aunque dependiendo
de las circunstancias, se muestra saturada de lo que implica ser autoridad, su sentido de
compromiso es solido y claro. Asi se percibia en aquellas conversaciones llenas de emo-
ciones mezcladas, en las que decia “siempre estoy pensando cémo hacer las cosas mejor
para la gente aqui”, incluso cuando hablaba de sus suefios explicaba “quiero volver a
trabajar con ellos [con los suefios] para hacer el bien a los demas, pero creo que ya perdi
mi don o no es tan fuerte como antes” (comunicacién personal, 13.04.2010).”

La intencion de esta reflexion es tratar de entender la perspectiva de Marfa Luisa,
quien dirige sus pensamientos y valores al resto de la comunidad en sus sermones, para
entender el discurso que subyace la nocién de ser mujer en el asentamiento. Tomando
como punto de partida lo anterior y comparando con el otro contexto de los ranchos,
se busca mostrar una forma de entender, actuar y ser en el mundo. Lo anterior aunado a
la experiencia de vida propia es lo que va conformando la identidad de género de cual-

56 TLumholtz hace el siguiente comentatio sobre las mujeres: ““[...] son vistas como de menor importancia,
siendo comun el decir que un hombre vale por cinco mujeres [...]. Ocupa con todo una posicion rela-
tivamente alta en la familia, y ningun convenio se concluye jamas sin que el marido consulte antes a la
mujer sobre el particular” (1981, I: 260).

57  Maria Luisa Chacarito cuenta que tiene el don de trabajar con los suefios asi como otros podetes cha-
manicos, de esto se hablara al final del libro.
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quier ser humano. De ahf la importancia del embodiement, ya que permite entender cémo
se construye la identidad de género mediante el actuar en el mundo, es decir, mediante
un proceso simbolico y subjetivo donde, como dice Bourdieu, se otorga un cuerpo a un
valor, un hecho que va més alld de la categorizacion o la diferencia entre lo femenino y
masculino en términos biologicos.

Dualidad o ambigiiedad entre categorias de lo
femenino y lo masculino y su vinculo con el tejer.
Algunas reflexiones

A manera de conclusion, veamos la relacion entre el tema de la identidad de género con
una forma de percibir el mundo, pues posiblemente esto ayude a definir un panorama
que en ocasiones nos puede parecer poco claro —posiblemente, en mayor medida a
quienes crecimos en una cultura occidental. Al respecto, Klein en su ensayo sobre la am-
bigtiedad de género en la ideologia nahua del Postclasico Tard{o, bajo un razonamiento
similar al de Joyce, argumenta que el género no se percibia como algo fijo, estatico
o estable: “|...] nor did they see sex and gender as inherently bipolar and necessarily
biologically determined. Rather, both sex and gender could be determined socially and
supernaturally” (Klein 2001: 184).

Por su parte, Gruzinski (1992: 61) alude a las diferentes cosmovisiones entre los
recién conquistados y los europeos que buscaban erradicar las creencias prehispanicas
que ante sus ojos eran diabdlicas y paganas:

Pre-Hispanic gods were quite different from classical Greco-Roman gods, even if Spanish

soldiers and friars ignored the distinction. The Nahuas believed that the primal cosmos was

dual, a systematic antithesis uniting heaven and earth, father and mother, hot and cold, light
and dark. This duality was represented by a primordial deity, Ometeotl. The cosmos was
divided into a number of levels comprising the various heavens and subterranean worlds.

Each level was inhabited by gods and by supernatural beings of lesser rank. The earth (tla-

ticpac) was in the middle. Above the earth was the heaven of the moon and rains (tlalocan),

above which rose the heavens of the stars, the sun, and the goddess of wholesome waters,
finally attaining the empyrean sphere. Pre-Hispanic tradition often represented deities in
pairs, as if it to produce the wotld’s primal duality. The superhuman forces driving the cos-
mos and regulating the world were active on the surface of the earth. They lived in rocks,

plants, mountains, streams and springs; because they underwent constant metamorphosis,
their name might change under each form.

Mas ain, el mismo autor destaca que para el pensamiento indigena el dualismo divino
era fundamental, ya que el mundo se concebia compuesto de un balance entre orden y
caos y no, como en el cristianismo, entre el bien y el mal (Gruzinski 1992: 65). En este
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mismo sentido, no es muy lejana la percepcién binaria que explica Marfa Luisa acerca
del cosmos, de Onorviame (‘el que es nuestro padre’) y de otros seres, como por ejemplo
la serpiente acudtica, que tiene un importante efecto en la vida de los humanos —en
particular sobre las mujeres embarazadas y los bebés o nifios muy pequefios— y en el
control del orden del mundo, ya que tiene el poder de destruirlo causando inundaciones
terribles, asi como provocando la enfermedad y muerte del sol. Al referirse a Onordianme,
ella aclaré que

Es todo, no tiene sexo y Riosz [Dios] y el Riablo [Diablo] pueden ser espiritus hombre y mujer
pero nunca se les ve como personas porque son espiritus [...] y esas viboras que te conté
tampoco son hombre o mujer’® (comunicacién personal, 13.04.2010).

Lo que se evidencia, son formas de entender las caracteristicas de una totalidad, de un
sistema organico u holistico, compuesto de partes que se oponen para complementatse
o que permanecen en un estado de ambigiiedad, y del cual se forma parte en una cons-
tante relacion de interdependencia. De manera similar, Pintado encontrd que:

[...] el Réablo procted, junto con Riosi, a los ralamuli de Potrero y ambos son padre y madre.
Aunque parece una inconsistencia, en realidad no lo es, ya que en el pensamiento raldmuli
todo forma parte de un todo. Onoliiame es como los ralamuli, los Anaydwali son los ante
pasados que dieron el ndzali [pensamiento]* y a la vez Onoliiame les dio las alewd [alma o fuet-
za vital]. Los Anayawali pertenecen al significado que se le da al Riablo, quien también fue
su padre y se cas6 con Riosi. Por eso [...] yo sostengo que Onoliiame, como Anaydawali, Riosi y
Riablo son conceptos religiosos que son todo y parte al mismo tiempo. Son nociones que no
se entienden mas que en su interrelacion, imbricadas entre si (2008: 203).

Entonces la pregunta aqui es si lo anterior tiene que ver con una totalidad dual y com-
plementaria o a una ambigua ;cémo pueden ambas categorias coexistir y ademas tener
implicaciones en el ordenamiento césmico y social? Una perspectiva dualista querria
decir que cada entidad comprende una parte completamente femenina y otra comple-

58 Hay que destacar que existen otros recuentos tarahumara pertenecientes a otras regiones en donde
Onoritame aparece como pareja de Eyerviame, y son equiparables con el sol y la luna respectivamente.
Marfa Luisa habla de Onoriiame como una totalidad que engloba a lo femenino y lo masculino, por
eso en su razonamiento, Dios y el Diablo son también parte de esta totalidad. Posiblemente tras la
influencia de los jesuitas tengan ahora mas asociaciones con el bien y el mal. Sin embargo, estas no son
categorias tan tajantes para los ralamuli, ya que en todo caso, tiene mas que ver con la relacién personal
que se tiene con cualquier entidad el obtener un bien o un mal.

59 Pintado explica el ndtali como “la sabidutfa concebida no sélo como conocimiento sino, sobre todo,
como conducta, como camino andado y voluntad. El #dtali, es lo que provoca los estados animicos y
de conciencia, lo que hace que las fuerzas vitales, alewd, se fortalezcan o se debiliten. El tener un buen
pensamiento es hacer uso adecuado de las palabras y de la vida misma. Para poseer un buen ndtali es
necesario llevar a cabo la fiesta, porque hacerla puede crear una sensacién de alivio ya que el pensa-
miento del ralamuli se fortalece” (2008: 204).
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tamente masculina. Retomando el trabajo de Klein, encontramos que la dualidad de
género refiere a seres que integran simultineamente en s{ mismos un aspecto totalmente
femenino y otro totalmente masculino (2001: 186). Esta percepcion corresponde con la
ya mencionada importancia depositada en la pareja, es decir, el balance que se mantiene
gracias a la dualidad mujer/hombre. En general, se puede concluir que la dualidad re-
fleja valores sociales que permiten su reproduccion de acuerdo a un orden, que parte de
un modelo mental, aplicable a todo aquello que forma parte del entorno.

Dicho esto, pasemos al otro nivel que puede resultar mucho mas complejo de com-
prender y que aqui no se pretende aclarar del todo, sino simplemente sefialar. Se trata de
la ambigtiedad del género en particular, la cual podria explicarse como un reflejo de esta
flexibilidad que se ha venido argumentado. Pero mas que flexibilidad se trata de una for-
ma de percibir que comprende la compleja posibilidad de la mutabilidad, de la ‘mezcla’
entre sexo y género y que precisamente por esto requiere del pensamiento dual, ya que
éste permite a los individuos saber como actuar al interior del grupo. La ambigtiedad
ademas de presentar una entidad ‘confusa’ a la cual no es posible asignarle género algu-
no, proporciona algo mucho mas poderoso y Klein explica muy claramente el por qué:

Unlike us today, however, Nahuas harnessed the metaphorical power of ambiguous gender

and turned back upon itself [...] It was precisely because uncertain gender represented a

reversal of the social ideal, of not the norm, that such a person possessed the inherent abil-

ity to reverse the undesirable in nature. Given the right form, put in the right places at the
right times, and directed to make the appropriate movements, the twisted could therefore
straighten out social disorder and cure sickness and deformity, the aged could cause rebirth,
the unpredictable could ensure stability, the soiled could purify, and the being whose gender

was contaminated by aspects of the other gender could literally produce [...] a thing of sin-
gular, pure masculinity or femininity (Klein 2001: 238-239).

Aunque con lo anterior Klein alude al caso de los nahuas en tiempos prehispanicos, lo
hace extensivo al pensamiento mesoamericano actual y como veremos enseguida, en-
contramos paralelos entre los ralamuli. Un primer ejemplo es el caso de los astros solar
y lunar. Segin la respuesta de Marfa Luisa cuando le pregunté especificamente si la luna
era mujer y el sol hombre:
Primero se cred el sol, luego la luna y luego las estrellas que son como los hijos de la luna.
Ella es mujer, es como la esposa del sol, ella esta arriba de todos, junto a Dios y le di-
cen la tierra porque es la madre de todo donde estamos parados (comunicacién personal,

04.05.2009).

Lo anterior complementa la observacién de Lumholtz:

Las oraciones de éstas [de las mujeres| son de menos alcance que las de los hombres, porque
ellas sélo le piden a la Luna, deidad que no es tan grande como la de los hombres, que es el
Sol. Por esta razon, en todas las danzas, su lugar esta detras del hombre (1981, I: 260). Los
paganos o gentiles de las barrancas dicen que hay dos dioses, pero no diablo. Son aquellos
el Padre Sol (Nonoriagami) y la Madre Luna (Yerdgami). El Sol cuida a los hombres durante
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el dia, razén por la cual no emprenden transacciones los tarahumares sino hasta que aquél
se oculta. Hace también dormir a los animales. La Luna vigila por la noche, y es la deidad
especial de las mujeres [...] Han adoptado también la frase Tata Dios (Tata, padre) para
designar a su Padre Sol; la Virgen Marfa ha venido a ser para ellos la Madre Luna, y por
consiguiente la mujer de Tata Dios (1981, I: 290).

Igualmente, Merrill (1988: 81) comenta que en Basthuare las deidades principales, es
decir, Dios y la esposa de Dios, son hombre y mujer y corresponden con lo que él llama
la forma aborigen del sol (hombre) y la luna (mujer). Por su parte Martinez Ramirez
también encontré entre los ralimuli de Norogachi® que “el Sol, al ser padre, obvia-
mente es masculino y por tanto su valor referente es el tres. En oposicion, la Luna,
madre divina, esta identificada con la mujer y con el valor cuatro” (2008: 77). La misma
antropologa concluye que la dualidad tres y cuatro expresa relaciones de oposicion y
complementariedad

[..] en las formas tripartitas y cuatripartitas del cosmos en forma de pisos césmicos y rum-
bos de orientacion respectivamente; en la distincion del género tres para hombre, cuatro
para mujer; en la distincién semantica del espacio cosmico vinculando arriba-este-norte por
una parte y abajo-sur-oeste por otra. Al homologar el arriba con el este y el norte, al igual
que el abajo con el oeste y el sur, lo que esta figura enuncia son campos de significado que
organizan una red de sentidos que toman como referente el tres y el cuatro. Asi, lo de arriba
es solar, masculino, luminoso, seco, y lo de abajo es lunar, femenino, oscuro, humedo. Lo
de arriba se identifica con el orden solar y la norma divina, lo de abajo con el descontrol
de fuerzas que al ser femeninas también son creadoras. Por tanto, en este sistema de clasifi-
cacion es posible que uno de los pares de la oposicion contenga en si mismo su contrario.
Por ejemplo, lo de arriba también tiene un principio femenino representado en la esposa
de Onoruame asi como un principio de destruccion, dado que esta deidad puede enojarse y
dar fin al mundo actual; por su parte lo de abajo es potencialmente peligroso —asociado a la
enfermedad y a la muerte—, pero también generador de vida (Martinez Ramirez 2008: 70).

Se han destacado sélo algunas versiones para ejemplificar como en diferentes localida-
des se habla de la pareja divina como una dualidad. No obstante, una serie de exégesis
recopiladas en la rancherfa de Coyachique cambian el panorama destacando el caracter
ambiguo presente en el pensamiento tarahumara. Platicando con Patrocinio Lopez éste
nos aclar6 a Ana Paula Pintado y a mi lo siguiente:

Yo creo que el sol es mujer porque es caliente, como en la cama, y el hombre es frio como
la luna. Pero el sol es hombre porque es mas fuerte, como cuando el hombre carga lefa o
hace trabajo de fuerza y la mujer, como la luna, hace trabajo menos pesado (comunicacion
personal, 04.11.2004).

60 Aunque la antropdloga realiz6 su trabajo en diferentes comunidades y ranchos (Choguita, Pahuichi-
qui, El Cuervo, Buena Vista y Tehuerichi) fue en Norogachi donde llevé a cabo la mayor parte de su
trabajo y podria suponerse que extiende sus conclusiones a todos estos lugares.
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Hsto fue lo unico que yo escuché y registré durante mis estancias en la rancherfa. Sin
embargo, en el mismo lugar Pintado encontré aun mas datos que se suman a lo anterior:

[...] el sol es femenino en cuanto a que, al igual que la mujer, esta siempre vigilante, da el calor
del hogar y esta cerca del fogén; en cambio la luna, es masculino porque, como el hombre
ralamuli, sale de noche y anda en los poblados mestizos que, simbodlicamente, pertenecen a
la oscuridad (Valentin Catarino 2002, comunicacién personal).

Para Juan Rico Lépez, owiliame de la comunidad de Potrero, “la luna es hombre porque
ilumina los caminos en la oscuridad de la noche. El sol es mujer porque da calor a los nifios,
amamanta al bebé y lo consuela entre sus brazos dandole el calor de madre” (2008: 246-247).

Aunque no en el mismo sentido pues analiza nociones del bien y el mal y no de género,
Anzures y Bolafios (1995: 109) apunta que existen entidades duales o con una doble
actuacion, algo que hace extensivo a los seres encargados de la creacion —refiriéndose,
segun mi entendet, al sol y la luna— cuyas cualidades comparte con el ser humano, ya que
tienen el poder de hacer el bien o el mal. Esta percepcion ambigua sobre el género de los
astros tiene correspondencias con la de otros pueblos mesoamericanos:

The Huastec say that the moon goddess ‘may be a man transformed into a woman’ (Stresser-
Péan 1952-53: 231). Today, as the moon changes its form over the course of a month, it is
widely believed not only to age and die like the sun, but to change its gender, as well (Klein:

2001: 232).
Dicho esto, resulta mas que sugerente el que, aunque Marfa Luisa nunca confirmara que
la luna también puede ser hombre, si explicara lo siguiente:

La gente que nace nawiki [homosexual| es porque desde la panza de la mama se hace un
hechizo. Cuando pasa asi ya no hay solucion. Pero también puede pasar cuando una mama
deja solos a sus hijas e hijos y si viene el aire y se les mete entonces los puede cambiar y sélo
cambiando la parte del hombre para que quede como mujer y al revés igual. Pero esto es
muy doloroso, por eso nadie lo hace y se quedan asi. También puede ser que en luna llena
se cambie de mujer a hombre, si se meten los animalitos o el aire, es que no se cambia de
sexo, si es llena la parte de la mujer se cambia a hombre y si es nueva al revés (comunicacion
personal, 20.06.2010).

El siguiente paso serfa el de analizar cuando es que los astros tienen un aspecto feme
nino o masculino, ya que podria estar vinculado con los solsticios, equinoccios, tempo-
radas de secas y lluvias, con eventos como los eclipses y, en el caso de la luna especial-
mente, con las diferentes fases (nueva, creciente, llena, menguante). Esto querrfa decir
que el género esta vinculado con un momento especifico dentro de un ciclo, lo cual
hace aun mas comprensible la explicacion de que la luna, cuando estd llena, es porque
‘trae agua’, y asi también la relacion entre agua, menstruacion (llamada bawi o ‘agua’ en
ralamuli) y el aspecto femenino del astro. De esta forma lo entienden también los ya
citados yaqui:
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[...] al igual que la luna llena, las mujeres ‘contienen agua’, la menstruacion es asi ‘el agua que
se desecha cada mes’; en cambio cuando ‘no estd cargada’, es decir, en la fase de luna nueva,
no hay menstruacion (Olavartfa, Aguilar & Merino 2009: 35).

Las antropdlogas encontraron también que “las fases de la luna son determinantes en
la formacion del feto, pues de acuerdo con ellas, se implanta una ‘semilla’ de varén o
hembra” (Olavarria, Aguilar & Merino 2009: 36). Asimismo, para los mismos yaqui, es
la luna en sus diferentes fases quien lleva el embarazo, marcando los cambios o etapas
de la madre y del bebé (Olavarria, Aguilar & Merino 2009: 112). Platicando sobre este
tema Marfa Luisa explicé que “la luna se usa para contar los meses del embarazo, a veces
dicen que son nueve y a veces diez o hasta mas, pero ellas asi cuentan” (comunicacion
personal, 02.02.2010).

Hasta aqui es claro no sélo que se reconozcan dos géneros e incluso un ambiguo,
como cuando dicen que son mitad hombres o mitad mujeres. Pero también que, como
destaca Klein, las preferencias sexuales del individuo, los roles de género y la identidad
de género, pueden cambiar como consecuencia de una percepcion ciclica del tiempo
(2001: 184), o mas precisamente de una relacion ciclica caracteristica del entorno como
totalidad y que por ello va en concordancia con el movimiento de los astros, las tempo-
radas de lluvias y secas, el crecimiento del maiz, el dia y la noche, etcétera. Esta suposi-
ci6én tendrfa sentido solo si contemplamos que existe una totalidad dentro la cual todo
esta vinculado, una concepcion que coincide con la explicacion de que “Omnordiame es
todo” (Chacarito, comunicacién personal, 03.04.2010).

Finalmente y simpatizando con el argumento de Joyce (2001: 109) de que existe

[...] a highly fluid Mesoamerican ideology of gender, which is not an essential, innate, and

immutable quality in the classic European mode, but rather produced, from an original an-

drogeny or encompassment of sexual possibilities, by creative action in mythological time
and recreated by social means in individual time [...].

Se puede decir que algo muy similar sucede en la forma de entender y construir la iden-
tidad de género para los ralamuli.

Con ejemplos como el de la luna, podemos acercarnos a comprender el complejo
tema de la identidad de género entre los ralamuli. El concebitla como mutante o no
estatico, facilita entender por qué existe una tolerancia ante el hecho de que una acti-
vidad notoriamente femenina, como el tejer, sea —por lo menos entre los tarahumara
que conoci— algo a desempefarse igualmente por el sexo opuesto. Paralelamente podria
argumentarse que el factor econémico, es decir, la venta de los textiles, tiene un peso
importante sobre esta supuesta tolerancia en la actualidad, hecho que ha motivado la
apertura o una modificacién. Sin embargo, los textiles han existido desde hace cientos
de afos, jugando un papel importante en lo econémico, identitario, estético y simboélico
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¢por qué entonces tendria que ser esto el resultado de los cambios que implica la vida
en el siglo x1?

Como se ha mencionado, las referencias histéricas y etnograficas hablan sobre el
tejido como algo unicamente realizado por las mujeres y, como vimos, la misma gente
constata que es asi. Entonces ¢qué puede concluirse acerca de las variantes? En pri-
mer lugar, nos aproxima a un modo de pensar que permite abrir la puerta para salir
de la rigidez marcada por los estereotipos narrados en las historias, ademas de ofrecer
las pautas para entender al tejido mas alla de una actividad o un rol de género. Asi,
buscando el sentido en otras formas de percibir el mundo, como es la tarahumara, de
relacionarse, actuar con y en él arménicamente, con en el resto de los seres o entidades
(plantas, astros, animales, elementos como el agua, el aire, etcétera), se sugiere que el
acto de tejer indica y reproduce este tipo de correspondencias. En concreto, se plantea
aqui que ademas de representar un rol femenino —en funcién de las claras asociaciones
que tiene con la creacion y el origen de la vida— el tejer funge como ordenador, o bien,
como concepto que unifica el plano horizontal con el vertical y que resulta en un tejido
con dos caras, donde una es el opuesto o el negativo exacto de la otra, es decir, opuestas
pero totalmente complementarias ¢Sera por esto que Marfa Luisa se refiere al mundo,
a la tierra, como el tejido de Dios? ¢Tendra que ver con las caracteristicas duales de los
seres encargados de la creacién, como es el caso de Onordame, que es mujer y hombre,
pero que puede extenderse a otros ejemplos mesoamericanos que describen a las enti-
dades o deidades de la creacion bajo estos mismos principios? Para ilustrar lo anterior
encontramos, en el pensamiento nahua prehispanico, que la suprema deidad creadora
Omseteot! esta compuesta de dos aspectos: uno femenino aludido como Owmecibnat! y otro
masculino u Owmzetecubtli. Esta deidad, dual, aparece representada como dos diferentes y
separados seres segun el género (Klein 2001: 186).

Volviendo al vinculo con el tejer, Sullivan argumenta algo que, aunque tiene que ver
con la diosa Madre Tlazolteot! Ixcuina descrita lineas arriba y no con Ometeotl, refuerza las
ideas ya expuestas:

Weaving |...] the intertwining of threads, is symbolic of coitus, and thus spinning and weav-
ing represent life, death, and rebirth in a continuing cycle that characterizes the essential
nature of the Mother Goddess (1982: 14).

¢Es posible vincular esto con lo que se dice entre los ralamuli sobre la luna, es decir, un
aspecto femenino y otro masculino, pero también una influencia del ciclo o las fases del
astro sobre el género y, posiblemente, con el tejido? Haciendo una breve revision de las
deidades lunares con sus multiples nombres en el México prehispanico y puestas en rela-
cion con la forma en que se entiende incluso hoy en dia el astro nocturno entre una gran
variedad de pueblos indigenas, vemos que hay por lo menos dos elementos presentes de
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suma importancia: la ambigtiedad y la relacion con los textiles en el aspecto femenino
del astro. Deidades como Tlazolteot! Ixcuina, Xochiquetzal, Mayahuel —previamente desta-
cadas como las principales representantes del tejido, del hilado, el bordado; vinculadas
con la Madre Tierra, madres dadoras de vida y en tanto patronas por excelencia de
las matronas— estan relacionadas con la luna. En su analisis sobre las deidades lunares
del México prehispanico, su género y roles —con algunas comparaciones etnograficas
mas contemporaneas— Milbrath (1995: 77) cita el trabajo de Thompson (1939) quien
concluye que la luna en su aspecto femenino es, tanto en el centro de México como en la
region Maya, la esposa del sol; estd vinculada con la tierra, el agua, una madre o abuela,
la patrona del tejido, la nigromancia, el embarazo y el parto. La misma autora concluye:

The moon was a being with many faces and many personalities in ancient Mesoamerica,
reflecting the moon’s multiple aspects as it undergoes transformation. Female lunar imagery
is predominant, but male moon deities can be recognized in both Maya and Central Mexican
art, and occasionally the same deity will have both a male and female aspect. Most gender
attributes of lunar deities clearly relate to gender roles. Female lunar deities are often linked
to water-pouring, spinning, weaving, and childbirth, all female activities. Male lunar deities
are shown in masculine roles, as warriors, priests and ballplayers. Nonetheless, in some lunar
images there is a crossover between gender roles, such as the women warriors and the fe-
male ballplayer of the Quiche, and the male who was forced to weave while impersonating
the Moon Goddess in the Aztec Hueypachtli ceremony. This gender-role crossover mirrors
the variable gender of the moon (1995: 82-83).

Como puede observarse, existen elementos para vincular a la luna y el tejido. Igualmen-
te, se constata una vez mas que la imagen o el rol de la mujer como tejedora es la mas
presente. Sin embargo, queda también claro que junto con un pensamiento dualista,
existe uno abierto, ambiguo y que motiva a salirse de los roles estereotipados para pen-
sar mas en como los propios individuos se construyen como hombres o mujeres, mas
alla de sus caracteristicas biologicas.

Finalmente, cabe mencionar que se ha expuesto sobre la luna porque juega un im-
portante papel dentro de lo que en el presente trabajo se ha denominado la nocién o el
concepto detras del tejer y del textil mismo. En los capitulos siguientes se desarrollara
con mayor detalle.



IV.
Los textiles y sus metaforas

Un sefior me dijo que la tierra se formé con un tejido que ya habfa sobre el agua. Pero estaba

muy chiquito este tejido y para hacerlo mas grande le empezaron a tejer mas de las orillas y

asf se hizo la tierra (Chacarito, comunicacion personal, 23.10.2009).

Asi como este importante relato que me platic6 Marfa Luisa cuando le pregunté si ha-
bia historias acerca del tejido, las referencias a la accion del tejer y la imagen del textil
en el escenario del origen del mundo aparecen en las narrativas del México indigena
desde tiempos muy remotos. En su analisis titulado Woven heaven, tangled earth: A weaver’s
paradigm of the Mesoamerican cosmos, Klein destaca —para el caso de los mayas y aztecas de
épocas prehispanicas, pero proporcionando ejemplos mas contemporaneos que ilustran
una continuidad diacronica— precisamente la metafora del tejido como tiempo y espa-
cio, cuyas sustancias aluden a nudos, fibras o telas que tienen que ver con el momento
primordial en el cual la tierra “se estird” (1982: 1). M4s aun, la autora explica que en la
percepciéon mesoamericana, el cosmos se vislumbra como compuesto y circunscrito por
hilos y que, ademas, es posible que las diferentes capas o niveles del universo corres-
pondan con una cierta organizacién de tales filamentos. En este sentido, al igual que el
textil fabricado por el tejedor, la tela del cosmos a la cual refiere Klein, puede entenderse
como una compuesta de un derecho y un revés, una parte tejida y otra con nudos e hilos
que no guardan el mismo orden que su cara contraria.

Lo que vale la pena apuntar es que, aunque en trabajos anteriores (Aguilera 2008;
2011)°" planté la hipétesis el tejer entre los ralimuli como metéfora de la creacion del
mundo fue principalmente partiendo de un analisis iconografico y del proceso técnico
detras del tejer. El pensar en plantear algo asf surgié de nociones mesoamericanas que
explican como el mundo fue tejido por las deidades creadoras aludidas en el capitulo
anterior. Hsta idea es, con sus matices, reproducida por etnias como la huichola y la
pueblo, con quienes comparé la exégesis tarahumara.® La comparacion sirvi6 para com-
plementar tales explicaciones y sugerir una serie de preguntas que permitieran ahondar

61 Estos dos trabajos corresponden a las tesis de licenciatura y maestria, los cuales, como ya se destaco
en la introduccién, son la base de la presente investigacion.

62 Lajustificacion detras de la comparacion proviene no sélo de las importantes similitudes —aunque por
supuesto las diferencias también son evidentes—, sino de la pertenencia de estos pueblos a una misma
familia lingtliistica, la yutoazteca, dentro de la cual se puede entender que compartan elementos que
estructuran un sistema de pensamiento. Sin embargo, en relacion a un sistema de pensamiento y tras
analizar informacién tejidos y cosmovisiones de otras etnias, se evidencia un cierto patrén en la forma
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en el vinculo tejido-creacion. Ademas, el andlisis mostrd correspondencias entre ciet-
tos relatos e interpretaciones tarahumara sobre su propia iconografia textil y lo que el
acto de tejer podria significar. Dichas relaciones fueron contrastadas con coreografias
dancisticas ralamuli que reproducen las figuras tejidas y los objetos rituales que también
explican el significado de éstas. Como resultado del establecimiento de tales redes fue
posible sugerir que se trataba de elementos vinculados con una nocién fundamental:
la vida, la creacién. Ejemplos que han servido para sustentar la hipétesis son las expli-
caciones acerca de la figura espiroidea, reproducida en los textiles y las danzas, como la
mas antigua y cuyo significado es el agua —concebida como la fuente principal de vida—
y el viento, es decir, la fuerza o aliento vital, el alma.”® Sin embargo, no fue sino hasta
la dltima y mas larga temporada de investigacion de campo (2009-2010) que obtuve el
relato con el que se ha dado inicio al presente capitulo y que resulta clave porque forta-
lece atin mas la hipétesis relativa a la metafora destacada.

Se ha explicado ya el planteamiento principal de este libro, es decir, que tanto el tejer
como el textil van mas alld de lo que a simple vista expresan, puesto que integran una
serie de ideas vitales. Tales concepciones tienen que ver con lo que Klein argumenta
en relacién a la ya mencionada composicion del universo segin el pensamiento meso-
americano:

[...] was conceived of as woven, its various elements integrated in an orderly fashion. The
basic structural members were organized according to the geometric principle of the grid,
in which vertical elements interweave with horizontal ones (1982: 6).

La autora apunta lo anterior aludiendo a una concepcién mesoamericana en la cual el
cielo es la béveda de una casa, de ahi que los techos de los templos y las casas —hechos
de materiales como palma— sean, incluso hoy en dia, entendidos como micro represen-
taciones del cielo y que, ademas, se colocan sobre una estructura como un entramado
(Klein 1982: 4).

Pero las implicaciones de percibir un cosmos tejido van ain mas alla. Los filamentos
que dan forma al universo son entendidos como interconexiones que permiten el
movimiento de los astros, es decir, como caminos a través de los cuales las deidades,
almas y demas entidades pueden desplazarse en las diferentes dimensiones. La tan
elemental nocién sobre los caminos dialoga claramente con las exégesis que obtuve
entre los tarahumara, pues explican que todo tiene un camino (el sol, la luna, las nubes,

de entender los textiles y el tejer, asi como a las entidades con las cuales se vinculan intimamente y las
cualidades que los caracterizan. En este sentido, la comparacién puede extenderse a otras regiones ¢
incluso a otras épocas.

63 Sobre las exégesis de esta figura se volverda mas adelante, por el momento sélo cabe apuntar breve-
mente aquello a lo que aluden.
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las estrellas, el agua, los seres vivos, etcétera), incluso los curanderos transitan a otros
planos del cosmos utilizando ciertos caminos. El trabajo de Klein también alude a lo
anterior y lo contrasta con la idea que tienen otros pueblos contemporaneos:

The primary identity of these strands varies, but the various types are typically cross-
connected. Since their common function lies in their ability to connect disparate points and
thus provide a means of passage and communication, many are ostensibly topographic.
The Lacandon myth recorded by Tozzer of a primordial ‘road suspended in the sky’ that
once channeled food to the living exemplifies numerous references to a universe bound by
interconnecting paths or roads. Today, the Chamula, for example, claim that their cosmos
‘is bounded and held together by the circular paths of the sun and the moon ..., and the
Lacandon tell of the sun’s daytime travels along a road in the sky. For the Tzotzil studied
by Holland, the celestial path is made of flowers, while, for the Cuicatec, the sun’s return
trip through the underworld is now made by rail. Aztec texts are rife with references to
roads and paths through the sky and underworld, and row of footprints were a favorite pre-
Hispanic pictorial device (1982: 2).

Algo similar le explicaron al antropélogo Jerome Levi quien realizé su investigacion
entre los ralimuli simaroni, cimarrénes o gentiles* del Cuervo que habitan en la zona
de las barrancas al suroeste del Estado de Chihuahua: hay entre la casa del sol en el este
y otra, también llamada la casa del sol, pero en el oeste, un cable que las conecta y por
donde viajan tanto el astro solar como la luna (1993: 430).

Con lo dicho hasta aqui es claro que no podemos seguir pensando que un tejido
es Unicamente una tela con fines utilitarios, decorativos o identitarios. Partiendo de las
reflexiones ralamuli que me fueron compartidas, en las secciones que siguen se hara un
esfuerzo por desarrollar y mostrar el tejer, el textil y sus hilos en un plano que supere
al material.

El tejido y la creacion del mundo

Para complementar el relato presentado al inicio, consideremos lo que Marfa Luisa co-
menté posteriormente:

Una vez en un libro de la escuela vimos un dibujo de un petate [tapete tejido] y unas perso-
nas que eran como los antepasados o antiguos de los chabochi porque tenfan un hueso en la
cabeza. Alli platicamos que tal vez los chabochi también decian que la tierra estaba tejida como
un petate que estaba sobre agua y de las orillas empezaron a coser o tejer para que estuviera
firme la tierra, que pues si, la tierra estaba tejida por el tejido de Dios que él mismo cuida
(comunicacién personal, 04.02. 2010).

64 Como ya se mencioné en el capitulo inicial, los gentiles o simaroni son aquellos que no fueron bauti-
zados.
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Hsta imagen de la tierra como un tejido encuentra un eco en lo que también le fue con-
tado a Levi:

As he sat watching his daughter at the loom, one man analogized the weaving of a blanket
to the construction of a world. The large dark blanket was the night sky; the red and yellow
stripes at either end wete crimson hotizons at dawn and dusk (Levi 1998: 308).

Ademas de esto, varias mujeres en el asentamiento explicaron el peligro de tejer o coser
durante el embarazo, un dato que resulta evocador. Asi fue como lo aclaré Guadalupe
Fuentes, otra de las mujeres con quien también aprendi a tejer:

Mientras estias embarazada no hay que tejer o hilar o tampoco coser o hacer wari [cesta).
Cuando mi hijo naci6 estaba todo enredado con el cordén, del cuello y el brazo, y eso pasé
porque yo estaba hilando y tejiendo en el embarazo (comunicacion personal, 22.10.2009).

Igualmente relevante fue lo que en la primera visita al asentamiento —en el 2007— me
platicaron sobre una arafia llamada r0’0kd como la responsable de haberles ensefiado a
tejer. Esta alusion ha sido tan importante para el caso ralimuli que, como se vera, dio las
pautas para establecer conexiones con las deidades creadores a las cuales refieren otros
pueblos y que —incluso desde épocas prehispanicas— son personificadas por arafias, que
con el hilo secretado de sus cuerpos dieron forma solida al mundo. Ahora no se ex-
pondra la historia sobre la arafia que me fue contada, ya que mas adelante se dedica un
apartado para tratar sobre ella. Por ahora basta con apuntar los elementos que permiten
establecer una red de correspondencias entre el tejido y la creacion.

Es en este sentido que los relatos y explicaciones que pude obtener son de gran
importancia, porque destacan el tejido en el momento del origen; el tejer o el realizar
una actividad que implica la utilizacién de estambres o hilos como un sustituto de la
gestacion (infiriendo que por esto la mujer debe interrumpir tales labores durante el
embarazo)® y, por otro lado, el tejido como conocimiento ancestral, ya que fue la arafia
quien lo transmiti6 a los antepasados. Paralelamente, quiza debido a la inexistencia de
otros estudios sobre textiles entre los raldmuli, no parece haber historias similares en los
trabajos etnogrificos acerca de los ralimuli, a excepcién del dato obtenido por Levi.”’

65 Es preciso apuntar que tanto esta cita, como otras a lo largo de este trabajo, las he mencionado en las
investigaciones previas que he realizado. Si en este estudio las repito es porque considero son de gran
relevancia para fortalecer y hacer mds claro el analisis.

66  Los huicholes también prevén a las mujeres embarazadas de no tejer para que no se enrede el cordén
(Schaefer 2002: 122).

67 Levi habla sobre un textil en particular, la cobija y brevemente destaca algunas explicaciones de los
ralamuli de la localidad en que €l trabajo acerca de las fajas tejidas, pero no hace un andlisis como el que
aqui se esta desarrollando. Su interés es mas bien el de argumentar como la produccién de objetos tan
antiguos (como este textil y como el arco y la flecha) son expresiones de identidad regional asi como
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Por esta razon, antes de escuchar las exégesis mencionadas, basaba la hipétesis central
de la investigacion en asociaciones que tenfan mas que ver con las figuras tejidas que con
el propio textil. Es posible que al ver mi interés constante por aprender a tejer y todo
lo vinculado a esta tarea, Marfa Luisa comenzé a platicarme historias con un contenido
afin a nuestras actividades textiles, en ocasiones comenzando su narracién con un “hay
algo que todavia no te he contado”.

¢Precisamente qué nos dice esto sobre el tejido y la creacién? Antes de contestar la
pregunta veamos qué implica esta dltima. Sucintamente se puede decir que fue gracias
al establecimiento de un orden o un balance entre lo liquido y lo sélido, la oscuridad y la
luz, la vida y la muerte, que todo surgi6 para comenzar un ciclo cuya fuerza generadora
es la unién de los opuestos. El mismo principio lo encontramos en el tejer: la union del
plano horizontal (la trama) y el vertical (la urdimbre). No sélo esto es claro en términos
practicos y técnicos, sino que la misma palabra moema, es decir, ‘tejer” en tarahumara,
contiene la idea de pasar o cruzar el hilo para rellenar o completar. Asimismo, se podria
considerar el que la palabra biiria también utilizada para decir ‘torcer’ es la misma para
referirse al hilado, asi para decir ‘torcer cuerda’ se dice bzrikani. El hilado implica pre-
cisamente torcer dos hilos en direcciones opuestas para que resulte un estambre firme
y estable para tejer. Semejante torsion del estambre requiere de un movimiento circular
o espiroideo®™ —como el que describe la palabra biiria—, éste a su vez tiene un lugar im-
portante en los relatos, las coreografias dancisticas, y como representacion de entidades
y elementos que tienen alguna influencia en el mundo y el cuerpo ralamuli. En relacion
a dicho movimiento, los siguientes comentarios y narraciones que he podido registrar
son importantes.”
La figura de la espiral, segin explic6 Marfa Luisa

[...] es como el caracol, aunque también le dicen busili, como ojo de chiva, pero es el agua y el
agua es lo que hubo al principio de todo, aunque también es como el viento (comunicacion
personal, 28.10.2007).

de resistencia cultural. Asi, explica que la produccién de estos objetos no son reliquias del pasado, sino
estrategias activas para enfrentar el presente (1998: 300). Por supuesto que hay datos importantes que
ayudan a fortalecer la propuesta de este trabajo.

68 Hay que reiterar que dicha mocién es el resultado de dos fuerzas que corren en sentidos opuestos y
que son las que hacen del estambre uno mas fuerte.

69 TLa mayorfa de estos comentarios tuvieron lugar en pliticas mientras tejfamos diseflos como el de la
espiral. En este escenario buscaba obtener los nombres en tarahumara de las figuras tejidas, fue asi que
también surgieron relatos y explicaciones acerca de las mismas.
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Valentin Catarino, al igual que Marfa Luisa, se refiri6 a esta figura como nardkori o cara-
col.”’ Sin embargo, en otra ocasion la desctibié —dibujando una espiral en el aire— como

una representacion del alma, concebida como el aire o aliento vital (comunicacién per-
sonal, 20.11.2004).

Cuando uno suefa con el camino que es como subiendo pero en circulos eso quiere decir
que uno ya esta caminando hacia el cielo. Por eso hay gente que se muere mientras duerme,
pues suefla con estos caminos y si no regresa se va (Chacarito, comunicacién personal,
12.11.2007).

Cuentan que una mujer estaba lavando su ropa sucia de sangre porque estaba menstruando,
cuando empez6 a soplar mucho viento y llegé el remolino y la atrap6 y asf enrollandola se la
fue llevando hacia arriba hasta que desapareci6. La gente dice que no sabe a donde la llevd
que tal vez al cielo (Chacarito, comunicacién personal, 23.12.2009).

Otros hablan de una mujer que estaba hilando lana y de pronto llegé el remolino y la empezd
a enrollar con el estambre(Chacarito, comunicacién personal, 23.12.2009).

Los caminos en circulos [hace movimiento en espiral con la mano| son los de los Owirdiame
[curanderos] (Lopez, comunicacion personal, 10.11.2004).

Durante las danzas, el movimiento circular también recuerda las vueltas que se dan
alrededor de la cruz o del fuego (las mujeres en sentido antihoratio y los hombres en
el sentido opuesto), en los rituales mediante los cuales se busca reconstruit, restituir o
mantener el orden del cosmos. Igualmente sugerentes son los movimientos circulares
cuando se oftrece comida o zesgiiino a Onoriiame en los cuatro puntos cardinales.”

Los puntos mencionados remiten a nociones de la vida, la muerte, al tiempo pri-
mordial y a los caminos. En el plano de las comparaciones, encontramos interesantes
correspondencias que pueden ser utiles para el andlisis. Por ejemplo, entre los mexica-
neros, una etnia ubicada en Durango (estado vecino a Chihuahua) la danza de un
importante ritual remite al momento en que se instaurd

[...] 1a era del hombre y el movimiento del mundo [...] sus evoluciones recuerdan la forma en

que las divinidades subieron al cielo separando el espacio humano del de los ancestros en el

primer costumbre |...] Los movimientos del baile alrededor del fuego hacen que el cielo y la
tierra se separen (Alvarado 2004: 132).

Aun mas, la autora destaca que para expresar los desplazamientos de la danza se utiliza
el verbo malina, que en Nahuatl quiere decir ‘torcer la cuerda’, y que los mexicaneros
utilizan igualmente para referirse al hilado (Alvarado 2004: 134).

70 Este dato es sugerente si se piensa en representaciones mesoamericanas de la tierra como una espiral
o incluso haciendo uso de cortes transversales de caracoles para ilustrar esta idea (Sejourné 1998).
71 Segun los rituales que presencié los circulos siempre corren en sentido opuesto a las manecillas del reloj.
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Las correspondencias no terminan aqui, ya que en el verbo malina encontramos la
etimologfa de la palabra mwalinalli, 1a cual en épocas prehispanicas no sélo era una planta
utilizada para tratar enfermedades, hacer cuerdas, techos, y otros utensilios, sino que
también era un emblema de las deidades de la tierra y un signo calendarico (Peterson
1983: 115). En breve, malinalli era utilizado como una metafora para el pelo y piel de
la tierra (Peterson 1983: 113). :Se podria sugerir a partir de lo anterior que el zacate
(lamado reyawi en ralamuli) con el cual se tejio la tierra en las historias de Marfa Luisa y
la planta malinalli aluden a la misma idea?

Es juntando fragmentos de relatos que este libro contintia explorando aquello que
los textiles tarahumara nos pueden decir sobre algo tan fundamental como es la crea-
ci6n primordial. Como se ha sefialado en la introduccion, se busca ampliar el horizonte
para no quedarse en un plano Gnicamente, sino ir mas de acuerdo con lo que en este
libro se interpreta en relacién a la cosmovision ralamuli: cualquier aspecto del cosmos
y de la existencia tiene una contraparte que lo hace su complemento. Si esto es verdad,
tendriamos que considerar el tejer como metafora de vida en el mismo nivel que de
muerte, pues en si vida y muerte son parte de un mismo ciclo.

HEsto ultimo se desarrollard mas adelante, por el momento volvamos a la idea de
contemplar la diversidad de elementos detras del tejido, la actividad de tejer y la creacion
del mundo. Recordemos lo mencionado en el capitulo anterior sobre el tejer como un
acto que une el plano vertical (urdimbre) y el horizontal (trama), un hecho que, dejando
de lado las asociaciones del tejido entendido como matriz, coloca sobre la mesa dos
nociones muy claras: la unién y el orden. En realidad esto nos dice mucho porque como
menciona Klein (1982: 2), incluso en el arte y la literatura mesoamericana, se evidencia
la creencia de un universo definido y compuesto por elementos largos y delgados que
semejan cuerdas. Se trata de filamentos conectores que pueden ser entendidos como las
cuerdas que atan la tierra y el cielo; como los caminos que conectan los diferentes nive-
les del cosmos (supramundo, centro e inframundo). Igualmente, recordemos lo que Lo-
pez Austin destaca sobre las cualidades del Tamoanchan o arbol césmico que, como axis
nundi, separa y une el cielo y el inframundo, permitiendo el flujo de las fuerzas opuestas
que generan el tiempo y la vida misma (1994: 225).” Ademas, el historiador menciona
que se trata de el “lugar en el que se superponen nueve veces las fuerzas celestes y las
del mundo de los muertos”.

Tamoanchan no sélo se identifica con la parte mas alta del cosmos, sino con el mundo de los
muertos, porque es todo el proceso del maravilloso cruce de corrientes celeste y terrestre, es
el lugar de la creacion, donde giran revolviéndose en torzal las nueve fuerzas calidas de los
nueve cielos y el inframundo, es el lugar del calor y del frio, el del fuego y del agua (Lépez
Austin 1994: 91, 93).

72 El historiador analiza el concepto de Tamoanchan (y Tlalocan también) y lo describe como fundamento
de la existencia de los pueblos nahuas pero también de su pensamiento religioso y mitico.
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Hstas mismas ideas pueden apreciarse al analizar los textiles, pero también éstos, su pro-
duccién y disenos no solo aluden a la creacion, sino que existe otra forma de entender
el tejido, veamos en qué consiste.

La tierra, la madre, el gran tejido

Ademas de las historias de Marfa Luisa, las explicaciones de Valentin Catarino tam-
bién tienen un peso significativo para comprender como es que se concibe la superficie
terrestre a partir del momento en que se origind. En una ocasioén, mientras estabamos sen-
tados viendo las cumbres y demds detalles del paisaje desde su casa, él aclaré lo siguiente:
Antes de que hubiera gente habia mar, pero se secé y se quedo el agua abajo y adentro de los
cerros. El cerro tiene piel o tierra y huesos igual que nosotros. El agua que andaba antes por

estos lugares, como se secd, lo tnico que quedd fueron los huesos [refiriéndose a los cerros|
(2004, comunicacion personal).

Este relato es revelador en funcién de dos aspectos principalmente: la enunciaciéon de
que antes de la creacion sélo habia agua, pero también la mencion relativa a la piel y la
tierra cubriendo los cerros, un elemento de suma importancia cuyo valor para el analisis
se aclarara mas adelante. En correspondencia a lo descrito por Catarino, aunque en una
regiéon maya mucho mas surefia, los chorti explican que antes no habia montafias en el
mundo porque éste se encontraba ‘estirado’ sobre el agua (Klein 1982: 11).

Para entender esta idea del mundo o la tierra estirada, resulta util aludir a un objeto
en particular: ‘el ojo de dios’. Su elaboracién consiste en atar estambres de diferentes
colores alrededor de dos palos cruzados comenzando por el centro de la interseccion
de éstos. Se trata de una cruz que, tras concluir el enredado del estambre alrededor del
cruce, resulta en una figura romboide (Figura 11). Segin la explicacién de los tarahuma-
ra con quienes convivi, ya no los utilizan mas. No obstante, tras mostrarle a Marfa Luisa
una imagen de este simbolo romboide que ademas tenfa una cruz al centro, recordd que

Antes si vi en Ojachichi unas cruces con forma asi. Las hacfan de palma y las colgaban de los

arboles, pero no sé por qué. La gente cuando toma siempre habla de estas cosas: ¢de donde

vino la cruz? ¢ya estaba desde hace mucho? Pero no tienen respuesta, nunca pueden con-
testar esto, sélo saben que es importante y muy vieja (comunicacion personal, 18.04.2010).

Por su parte, Thord-Gray escribe en su diccionario Tarahumara-Inglés de estos objetos:

[...] symbol of the Great and ever mystic unseen God —or gods— which watches over the
individual or community by whom or for whom it is constructed [...] When a God’s Eye is
used it is generally hung up on one of the crosses on the awirachi (dance-place, patio) or fas-
tened with a string to a bamboo stick and thus carried by the shaman for ‘curing’ purposes
and for driving away evil. It can also represent an a-machi (prayer) or a wish of good luck
for someone —the Eye watching over him (1955: 741).
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Figura 11. ‘Ojo de dios’ tarahumara (Lumbholtz 1981: 208, © D.R. Cat]l Lumholtz
/ Ametican Museum of Natural History / Comision Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas - Fototeca Nacho Lopez).

Fignra 12. Nierifa huichol (Kindl 2008: 433, reproducciéon con permiso de
Olivia Kindl).

Aqui vale la pena comparar con producciones plasticas y elementos graficos elaborados
por otros pueblos, ya que dialogan al interior del mismo campo semantico. Comen-
cemos por el nierika huichol, objeto cuya morfologia varfa desde un circulo hasta un
rombo, de un cuadrado a un poligono (Kindl 2008: 443). Kindl, quien ha estudiado
detalladamente el arte huichol y su iconograffa en correspondencia con la cosmovision,
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lo social y el ritual, da cuenta que el nzerika es en realidad un término que refiere a una
diversidad de objetos (Figura 12). Estos pueden ser utilizados para el ritual —teniendo
como caracteristica una perforacion en el centro—, pero también pueden ser espejos
utilizados por los curanderos; ciertas figuras iconograficas (peyote, flor, estrellas); luga-
res de culto que representan portales para acceder a otros planos del cosmos; el ‘don
de ver’ chamanico; determinados 6rganos del cuerpo; y la nocién de sintesis del mundo
(Kindl 2008: 443).

La razon principal para traer este elemento a la luz es porque, visto en los relatos acerca
del origen, la misma autora comenta que “la superficie terrestre se describe como una
gigantesca plataforma cuadrada o romboidal que flota sobre el agua, cuyo movimiento
giratorio es producido por las revoluciones del sol” (Kindl 2008: 444-445). Entre los
ralamuli no he encontrado una descripcion tan precisa. Sin embargo, en platicas sobre el
mundo (tanto en Coyachique como con Marfa Luisa) se mencioné la presencia de discos
apilados en la conformacion de éste:

El mundo es como un panal y asf se ven las divisiones del mundo, nosotros estamos en el
primero y abajo nomas hay agua y el riablo [diablo] vive entre nosotros. Cuando se mueren
las mujeres se van al cuarto piso y los hombres al tercero. En cada piso encuentras de todo
como era antes (Lopez, comunicacién personal, 12.11.2004).

Hay un lugar en el centro del mundo,” pero no se puede entrar y no sé dénde estd. El
mundo es como con los pisitos en escalones y cada pisito tiene las columnas para que
el mundo no se hunda, porque adentro del circulo hay agua (Chacarito, comunicacion pet-
sonal, 05.06.2010).

Tras el analisis iconografico de las fajas tejidas que he realizado (Aguilera 2011) fue
posible sugerir que las figuras romboides —las cuales segiin me explicaron se entienden
como 0jos, cruces y a veces flores— corresponden con la idea de un centro, pero también
como borde o frontera. Suponiendo, como lo he hecho, que la faja es una micro repre-
sentacién o sintesis del cosmos, la ubicacién de los rombos estaria sefialando el nivel

central de la tierra y el axis mundi o portal que permite atravesar este plano del universo
(Figuras 13 y 14).

73 Es posible sugerir que en esta explicacion sobre el centro del mundo, Matfa Luisa se referfa a la fron-
tera entre los niveles, pisos o escalones del mundo. Esta sugerencia se hara mas clara lineas abajo.
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Fignra 13. Una faja ralamuli tejida mostrando el disefio del rombo como centro
(coleccidn etnogrifica de Carl Lumholtz, cat. no. 65/1256, cortesia del American
Museum of Natural History, Division of Anthropology).

SUR

Figura 14. Diagrama de una interpretacién del cosmos ralamuli (dibujo: Patricia
Madrigal, basado en los datos etnograficos de Sabina Aguilera).

117
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Posiblemente la explicacion que obtuvo Levi ejemplifica el diagrama expuesto:

In the center of each namiikame or disk in the upperworld is an aperture called the nasipa
awdame, literally the ‘Middle Hole’. This portal allows the Simaroni to commune with God.
When they dream, when they become drunk during a ceremony, or after they die, Simaroni
maintain that their souls pass through the nasipa iwdame in order to be in the presence of
their Creator. Several Simaroni also described another Middle Hole that passed through the
subterranean namiikanse, thereby allowing them to deal with the beings of the underworld
(1993: 418).

Paralelamente, este fragmento obtenido de un relato ralamuli aclara atin mas la idea:
“Dios hizo el Sol en un lugar donde habia agua en circulo. Cuando Dios estaba ha-
ciendo la tierra hizo que se moviera muy fuerte [...]” (Mondragdn, Tello & Valdéz 2002
[1995]: 29).™

Pero hay mas por considerar, tomando en cuenta que los rombos son la imagen de
ojos, cruces y flores:

Los ojos hacen referencia al poder de la visibn chamanica, a la posibilidad de
establecer una comunicacién con los antepasados en los rituales via objetos como el
espejo,” el cual también es la representacion del ojo. Ademas, el espejo propotciona la
imagen de la superficie acuosa (pues el agua al reflejar alude a la caracteristica propia del
espejo) sobre la tierra en el momento del origen, asf como también remite a los ojos de
agua que son considerados como vias de acceso o portales para acceder a otros planos
del universo.™

En su viaje a la tierra de los huicholes, a Lumholtz le explicaron que ‘ojo de dios’ es
un simbolo de poder que permite ver y entender lo desconocido; asi, uno de los dioses
que dio forma al mundo, utiliz6 un ‘o0jo’ para ver lo que habia dentro y sobre la tierra, al

74 Desgraciadamente no se indica en dénde se recopil6 esta historia. Sin embargo, considero importante
incluirla porque ilustra claramente el argumento y porque dialoga con las exégesis de otras etnias.

75 En las ceremonias de curacion con jikuri (peyote) llamadas ‘raspas’ —en las cuales el curandero, ayu-
dado por su aliado el peyote buscan un alma amarrada del paciente (Bonfiglioli 2005)— el espejo sirve
como herramienta para ver y en tanto los curanderos de mayor jerarquia lo portan (Bonfiglioli, comu-
nicacion personal, 2005). Marfa Luisa me explic que a través del espejo pueden ver “en qué mundo
se quedd el alma de la gente |...] asi ven la cara del alma que esta atrapada” (comunicacién personal,
28.10.2007).

76 Los espejos también fungen como portal para trasladarse a otros planos del mundo en busca del alma
atrapada (Aguilera 2011). Kindl nos dice que entre los huicholes “el espejo permite pasar de un nivel
a otro del cosmos y desplazarse en esta topografia y temporalidad geomitica. Al respecto, es sabido
que en las religiones prehispanicas de Mesoamérica el espejo de obsidiana servia para comunicarse con
el mundo sobrenatural y se relacionaba con el inframundo, la metamorfosis y el chamanismo” (2008:
452). La misma autora, en nota al pié de pagina, aclara que “La utilizacién del espejo y del agua como
instrumento de adivinacién ha sido evidenciada por el analisis de los tlachieloni ou itlachiaya, ‘instru-
mentos para ver’ descritos por Sahagun” (Kindl 2008: 452).
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igual que los chamanes en tiempos antiguos podian ver a través de las madres gestantes’”’
(1900: 154). Un dato mas permite unir la imagen del ojo, la tierra, la luna y el movimien-
to espiral relacionado con el origen. Segun le aclararon al mismo Lumbholtz, cuando
el mundo empez6 la luna se llamaba s/'&u/i, palabra que sus intetlocutores tradujeron
como ‘espejo’ (1900: 154). La detallada etnografia de Preuss (Jauregui & Neurath 1998)
precisa lo siguiente para los huicholes y coras:

Los discos redondos llamados #éerika tienen el mismo origen que los pequefios rombos
hechos de dos varas cruzadas asi como de hilos que son entretejidos en forma de espiral
iniciando desde el centro |[...] Entre los huicholes, estos artefactos se llaman sz&zri, palabra
que se refiere a la técnica de dar vuelta con el hilo. Los coras tienen instrumentos similares
que cuelgan en las flechas, estrellas de cuatro, seis u ocho picos. Igual que las jicaras, estos
objetos representan para ellos la tierra (1998: 2506).

Ademas de esto, Preuss sefiala otro objeto tejido en forma rectangular “se trata de una
cama (##dri), también conocida como nama, palabras que se refieren al hecho de que el
artefacto sirve para ocultar las enfermedades” (Jauregui & Neurath 1998: 255). Este
objeto lo vemos en una imagen del interior de una cueva en la cual se ofrenda, junto
con varios nierika, a la diosa huichola de la lluvia del poniente llamada &éewinnka. Resulta
interesante que Lumholtz menciona algo similar entre los ralamuli, donde el curandero
utiliza un rombo de estambre (a la imagen del ‘ojo de dios huichol’) que colgaba de una
varilla y lo movia de un lado a otro con la intencién de alejar la enfermedad (1981: 208)
(véase Figura 11).

Preuss no concluye aqui, sino que vincula el pasaje citado con una historia del pue-
blo cora que relata la creacion destacando elementos que son de suma importancia, ya
que ilustran claramente la nocién de un tejido sobre la tierra (Jauregui & Neurath 1998:
257-258). En dicha narracién ‘nuestra madre’, que es la diosa de la tierra y la luna, crea
a los dioses y les asigna un sitio para vivir entre las nubes y en medio de una laguna. Los
dioses querfan que ‘nuestra madre’ los sacara de alli y ella, arrojando sus cabellos los jal6
y se los llevé arriba, a las nubes. ‘Nuestra madre’ les dijo que debfan tomar algo de si
mismos y que hicieran algo con eso. Asi, tomaron tierra, formaron una bolita y se la en-
tregaron a ella, quien posteriormente pidié a ‘nuestro hermano mayor’ que pusiera sus
flechas cruzadas, las cuales ella anudé por el centro. Enseguida, ‘nuestra madre’ tomé
sus cabellos y con ellos tejié una espiral que, junto con la bolita de tierra, colocéd sobre
las flechas. Hecho esto, les ordend a los dioses que pisaran el tejido y lo estiraran. Cuan-
do concluyeron, ‘nuestra madre’ les dijo que ahi iban a quedarse, bendijo su creacién y
le llam6 ‘mundo’ dejando en él todo lo que ahora hay.

77 Marfa Luisa me explic que los curanderos tienen, aun hoy en difa, el poder de ver a los bebés en el
vientre de sus madres (comunicacién personal, 18.04.2010).
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Tomando esta historia y suponiendo que también en el contexto ralamuli el tejido
es como la tierra o que la tierra fue tejida con zacate (el cual metonimicamente remite
al cabello y lo que se dijo sobre malinalli), encontramos que, ademas, como describié
Catarino, el mundo o los cerros (cuya palabra para referirse a ambos, kawi o gawi, es la
misma) esta cubierto con piel en su superficie. A partir de lo anterior surge entonces la
imagen de la superficie terrestre como piel y, en tanto, la posibilidad de un textil como
sinénimo de piel. Posiblemente esto explica dos cuestiones: por un lado, el que en varias
ocasiones en Coyachique, y en el asentamiento, cuando les mostré fotografias de fajas
con disefios diversos, se refirieran a algunos de éstos como ‘el cuero de la serpiente’, es
decir, la piel (Figura 15).

LT s

Figura 15. Ejemplo de una faja cuyo disefio alude a la piel de la serpiente segun la
exégesis ralamuli (coleccion personal de Sabina Aguilera, foto: Sabina Aguilera).

Por el otro lado, las palabras wichinmoba o wichimobachi para nombrar al mundo o ‘aqui en el
mundo’, comparten la rafz wichi o wichima, que significa piel o superficie. De acuerdo con
William Merrill wichi significia ‘superficie’ y #oba quiere decir ‘sobre’, en tanto, interpreta
wichimoba como: ‘sobre la superficie del plano terrestre’ (comunicacién personal, 2011).
Aun mis, resulta evocador el que, segin la traduccién de Thord-Gray, la palabra para
nombrar al ‘ojo de dios’ es wichi-ma (aunque también menciona wishi-ma, teyeke) (1955:
936). Para complementar el argumento, resulta ilustrativo lo que Patrocinio Lépez ex-
plico en relacion a la pregunta de donde venian los dibujos que tejian en las fajas: “El
diablo tiene en su piel todos los dibujos y todas las cosas del mundo, de alli salieron esos
dibujos” (Lépez, comunicacién personal, verano 2000). Tiene sentido entonces vincular
la representacién de la piel con lo que se ha mencionado lineas arriba sobre la planta
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malinalli como metafora de piel de la tierra. La siguiente explicacion reitera lo antetior y
lo que se ha venido diciendo sobre el tejido de la superficie terrestre:

El mundo se dice que se tejio para agrandar el dnico pedacito que quedd macizo después de
que todo estaba lleno de agua. Después a ese tejido se le puso arriba zoquete [lodo o tierra
mojada] (Chacarito, comunicacién personal, 14.04.2010).

Teniendo en mente lo hasta aqui presentado, vale la pena contemplar dos aspectos su-
gerentes del escenario ritual en la rancherfa de Coyachique. El primero, segin nos dice
Pintado:

En un ritual no faltara que el curandero, al cantar y bailar, se cubra con una cobija su cuerpo.
Después de presenciar mas de treinta rituales ante la presencia del curandero, no cabe la
menor duda que la cobija tiene un significado que va mas alla de protegerse del frio, sobre
todo, cuando se trata de rituales de dfa, al calor de un sol que puede alcanzar una tempe-
ratura de 40°C en verano. El curandero se encuentra sobre un espacio circular, el patio o
awilachi, lamado ‘lugar para bailar’. Dicen los ralamuli que antes, sélo habia un pedacito
de tierra rodeado de agua, en el cual los antepasados bailaron pascol y poco a poco de ese
pedazo de tierra se fueron formando sierra, valles, planicies y aguajes. Hoy en dfa, cuando
se hace el awilachi, se representan aquellos momentos del origen del ralamuli para propiciar
fertilidad y buena ventura. Asimismo, se recrean todos los elementos que constituyen el
cosmos, porque forman parte importante de la vida ralamuli, es decir, el sol que calienta, la
luna que ilumina de noche, las lluvias benignas que salen del norte, los chubascos que salen
del poniente, etcétera (2013: 104).

Para complementar lo anterior, encontramos que para los ralamuli de la regién estudia-
da por Levi no sélo el patio es una representacion cosmografica, sino que también lo es
la cobija, especificamente la denominada #ruta.”

When tirutas are used on dance patios during rituals, the redundancy of the same symbols
underscores the cosmological signification in a textile idiom. White tirutas are rarer than
dark ones, but white tirutas with colored bands are the ones preferred for ceremony in the
Cuervo district. Several men explained that the tiruta’s four corner tassels, called ‘its ears’
(nakara), also represent the cosmic pillars at the cardinal points, while the stripes stand for
the multiple planes of the universe. In ritual, a tiruta can be spread atop the altar, with the
offerings to God being placed upon the blanket, or if no altar exists, a tiruta can be used in
its place, with offerings then set directly upon the textile when it is spread on the ground
before the patio crosses |...] they are woven embodiments of the cosmos (1998: 308).

78

Se trata de un tipo de cobijas que aparentemente ya no se tejen. Segun explica Boudreau en un texto
sobre las cobijas y la falda ralaimuli tejida con lana, lo caracteristico de la Zruta recae en el tipo de te-
jido, pues al ser mas cerrado o apretado, es de gran utilidad para cargar cosas pesadas ademads de que
se moja con mucho mas dificultad (1985: 129, 132). Una cobija que tiene el propédsito de calentar el
cuerpo normalmente se compone de un tejido mas holgado, pues esto permite que se formen espacios
de aire caliente entre las fibras. Otro punto importante que Levi destaca, es que los elementos graficos
tejidos en éstas cobijas, llamadas &awisori en ralamuli o frazada en espafiol, son geométricos; mientras
que en las Zrutas, lamadas kemaka en ralamuli, unicamente se componen de lineas horizontales que
alternar lana oscura y clara o bien con estambres de colores rojos o amarillos (1998: 305).
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Teniendo esto presente, resulta mas que sugerente que la palabra para nombrar a la co-
bija y la placenta, ke o gemrdi, es la misma, pues de hecho la placenta se entiende como
la cobija del bebé.” Ligado a la idea detras de la cobija/placenta y la piel (o supetficie
de la tierra), de acuerdo con Valentin Catarino —y posteriormente constatado por Patro-
cinio Lépez— “los cerros son como la madre porque entre ellos estamos protegidos”
(comunicacion personal, 23.11.2004). De esta forma los cerros también pueden sugerir
la imagen de un utero, pues ademas se conciben rellenos de agua.

El otro punto relevante a destacar en relacién al contexto ritual, tiene que ver con
lo que me comentaron sobre las danzas de los matachines:

Si no bailamos en matachines el mundo se va a acabar, alla en la Gavilana [un rancho cerca-
no| llegaron dos ranara, unos nifios de Tata Riosi [hijos de dios], a decir que si no hacfan fiesta
iban a mandar mucha agua (L6pez, comunicacién personal, 20.11.2004).

Aunado a lo anterior, me explicaron que “cuando se baila matachin es como tejer la
cobija, porque los estambres y los matachines se estin cruzando igual, como tejiendo”
(Lépez, comunicacion personal, 23.11.2011).% Las danzas y los rituales son muy com-
plejos y no es la intencién explicarlos aqui. No obstante, es preciso recordar que son
estos unos de los medios para mantener una comunicacién con los antepasados y un
orden en el cosmos. Dicho de manera muy simplificada, a través de unos rituales agra-
decen las cosechas, la lluvia y despiden el afio que termina, mientras que otros son peti-
ciones de lluvia para la buena siembra, para la vida, evitando los chubascos, los rayos, la
muerte y la enfermedad (Pintado 2008).

Queda un elemento mas por considerar para completar la red de relaciones implici-
tas en la figura del rombo u ‘ojo de dios’, mediante la cual se materializa la nocién de la
tierra como tejido y como piel. Se trata de la cruz, cuya presencia en el ritual es funda-
mental. Ella reproduce el cruce, valga la redundancia, entre el plano horizontal y verti-
cal; indica los diferentes rumbos cardinales y el centro o axis mundi y, ademas, la sintesis
de todos estos. Lumholtz presenta en su puntual trabajo etnografico una cruz (Figura
16) que obtuvo durante su viaje en la Sierra Tarahumara y de ella comenta lo siguiente:

Vista de frente, los dibujos de la parte superior representan a la estrella de la mafana, y los
puntos a las otras estrellas que la acompafian; pero no deja de ser significativo el que llamen
igualmente a esa constelacion los ‘ojos’ de la cruz (1981: 173).

79  Es interesante notar que aunque Levi y Bourdeau dicen que la #ruta tnicamente era tejida por los
ralamuli gentiles (en los aflos en los que ellos estuvieron en la regién), Valentin Catarino y Marfa Luisa
Chacarito, quienes no son gentiles, utilizan la palabra kemaka o gemaka para referirse a la cobija.

80 Las conversaciones con Patrocinio Lépez solfan ser muy enriquecedoras porque le gustaba expresarse
con mucho detalle. Asi, tras presenciar una fiesta o platicar sobre el paisaje, casi siempre buscaba la
forma de hacerme entender en qué consistia la fiesta para el ralamuli, o bien, de qué forma concebian
cllos (los ralamuli) aspectos del paisaje.
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Figura 16. Cruces tarahumara (Lumholtz 1981: 172, © D.R. Carl Lumbholtz /
American Museum of Natural History / Comisién Nacional para el Desatrollo
de los Pueblos Indigenas - Fototeca Nacho Lopez).

Asimismo, al explorador noruego le indicaron que Dios dejé dos cruces en los extremos
del mundo —una por donde sale el sol y otra donde se pone— (1981: 295-296). Es entre
estos dos extremos que reside el tarahumara y, mas alla de ellos le es imposible traspasar
debido a grandes cantidades de agua que delimitan un espacio del otro. Para entender
esta idea es preciso imaginar una esfera dividida en diferentes planos horizontales y uno
vertical que la cruza en su centro. Si se recuerda la explicaciéon de Matfa Luisa sobre la
imposibilidad de acceder al centro del mundo, se puede pensar que refiere a este mis-
mo paradigma. La razén detras de esta sugerencia va en funcién de concebir el centro
(nasipa) como ese espacio o nivel horizontal a la mitad (nashipashz) del mundo en donde
habitan los ralamuli, es decir, el nivel justo al medio de todos los demas planos horizon-
tales.®! Paralelamente, encontramos que la flor o sewd (otra vatiante que he encontrado
es sawdchare), tiene una importante correspondencia con la nocién de los extremos, los
bordes o la orilla del mundo. La palabra que Marfa Luisa utiliz6 para referirse a la

81 Aunque también tiene que ver con una nocioén en la que el centro del mundo es la misma comunidad,
el espacio vivido.
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‘orilla’ es suwird y para decir ‘el fin del mundo’ dijo suwé kawi. Thord-Gray comenta en
su diccionario que ‘orilla’ se dice suwe, pero también zeta-ri, nachu 'y ma-sewa-ra, ésta Gltima
posiblemente relacionada con la palabra sewa o sewachari, que como se dijo, quiere decir
‘flor’ (1955: 563).

En correspondencia con lo anterior y regresando a la cruz, Pintado considera que
ésta es una frontera entre el mundo terrenal y el de los muertos; pero también, como le
comentaron a Lumholtz, se trata del camino recorrido por los astros (2008: 233-234).
De acuerdo con Marfa Luisa

sobre la cruz del patio [la cual siempre mira hacia el este, lugar donde sale el sol| se pone la
sabana, que es blanca, y luego arriba de ella se pone el collar de cuentas [el rosario] esto es
muy importante y asi se debe de poner siempre (comunicacion personal, 18.04.2010).

En otra ocasién, cuando hablabamos sobre las escaleras como las que aparecen en
los suefios y que, cuando son en forma espiral es peligroso subirlas, explicé que “es
lo mismo que subir como el rosario de la cruz” (Chacarito, comunicaciéon personal,
18.04.2010). Los datos de Pintado refuerzan lo anterior, puesto que en Coyachique los
ralamuli también conciben que al morir suben por unas escaleras a los pisos de arriba
y lo hacen mediante el rosario que cuelgan de las cruces (2008: 145). Por este mismo
motivo aclara Marfa Luisa que los muertos se entierran con un rosario (comunicacion
personal, 18.04.2010).%> De manera muy similar Preuss menciona que:

En los cantos [huicholes] se expresa claramente que las empinadas alturas del cielo figuran
entre las regiones donde los dioses desarrollan sus actividades; por eso se menciona siempre
que el sol y otras deidades piden escaleras (#zimui) para subir y bajar del cielo, junto con
los restantes objetos ceremoniales. Estas escaleras son ofrendas que se colocan en los cua-
tro lados del altar, a veces se pone una pequefia piramide escalonada hecha de madera [...]
otra posibilidad es poner una pequefia cruz que representa a las cuatro direcciones. Estas
ofrendas son necesarias para que los dioses puedan cumplir con sus deberes que siempre se
relacionan con los ciclos y procesos de la naturaleza (Jauregui & Neurath 1998: 246-247).

El mismo Preuss destaca de acuerdo con los huicholes y coras:

Las flores de la sierra, especialmente las de color blanco, amarillo y rojo, también pueden
ser vistas como estrellas ‘muy lejos arriba de nosotros’; se trata de ‘las estrellas de la jicara de
nuestra madre (la diosa de la Tierra y de la Luna)’. Esta jicara es el objeto ceremonial mas
sagrado que tienen los coras, se encuentra en todos los altares y simboliza al mismo tiempo
a la tierra y al ciclo. Se puede decir que la tierra es la imagen reflejada del cielo (Jauregui &
Neurath 1998: 240).

82 Posteriormente se desarrollara mas el concepto del camino, un principio fundamental del pensamiento
tarahumara.
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En relacién a las flores resulta igualmente interesante lo que Hill menciona en su estudio
sobre el complejo denominado ‘mundo flor’ de los pueblos Uto-Azteca:
The image of the flowery road, with its prototype in the path of the sun across the heavens,
is one of the most widely diffused Flower World metaphors [...] The Flower World is the
place where the spiritual aspects of living things are found. This is a timeless world, parallel

to our own [...] it is a realm of heroes in their creative aspect, and the spirit ways along which
they travel are ‘flowery roads’ (1992: 125, 127-128).

Aun queda por explorar mas la relacion entre la cruz y la flor, por lo pronto resta sélo
reforzar su conexion con la nocién del camino, que es fundamental. De hecho, un ele-
mento que posiblemente complica mas el conjunto de asociaciones es el vinculo de la
cruz con el alma o, en palabras de Marfa Luisa:
La cruz si es muy importante y yo creo que ya existia desde hace mucho. Es para tener una
imagen de Dios y acordarse de €. Es como el alma también. Por eso cuando un alma esta
enferma y el cuerpo se siente débil ponemos agua con sal haciendo la cruz (comunicacién

personal, 20.04.2010).%

El alma, segiin me explicé Catarino, es entendida como un aire, aliento o fuerza vital
(esto lo describié mientras movia el dedo en forma espiral). Este a su vez, es grafica-
mente ilustrado como una espiral, la cual también nos remite al camino.

La razén por la cual se ha considerado importante resaltar esta cualidad de la tierra
como la madre, de donde surge la vida y sobre la cual vivimos es porque, en primer
lugar, alude posiblemente a una visiéon en donde la tierra no es del hombre sino el
hombre de la tierra, junto con todo lo demds que existe; es por esto que podemos tam-
bién comprender la visién unificadora del mundo. Ademas de esto, tomemos en cuenta
que segun cuentan los ralamuli, ellos fueron creados de la mezcla de agua y tierra, es
decir, surgen de la tierra-madre. Pero no sélo es el lugar de donde proviene la vida sino
el lugar a donde se regresa cuando se muere, aunque el alma deambule, es en la tierra
en donde la materialidad de los seres vivos se descompone. En relacién a la sangre del
difunto cuando es enterrado, Pintado menciona que “su sangre regresa a la tierra, como
un acto reciproco en el que se devuelve la vitalidad y la fuerza, la cual sera ‘chupada por
el Riablo” (2008: 145). De aqui que tenga sentido el concebir la tierra como el gran teji-
do que, como el lodo, es la unién de agua y tierra, de donde todo provino. Mas adelante
se hablara sobre el momento de la muerte y la utilizacion de cobijas para enterrar a los
difuntos, hecho que incita a pensar en un volver a la madre al estar nuevamente envuelto
en la cobija/placenta. Asi, puede pensarse también el ttero de la mujer como la micro
version de la gran matriz que es la tierra, lugar de donde toda materialidad surge y a
donde finalmente regresa al morir.

83 Esta exégesis es parte de lo que comenté Marfa Luisa acerca de la figura del rombo que le mostré y a
la cual se hizo referencia lineas arriba.
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Como puede observarse se trata de un complejo escenario en donde —como espejos
mirandose los unos a los otros— todo tiene correspondencias con todo y que es muy
dificil separar en partes para poderlo explicar. No obstante, la separacion es la unica via
que se ha encontrado en el presente analisis para lograr mostrar dichas corresponden-
cias, asi que continuemos destejiendo el conjunto de metaforas que parecieran escon-
derse en el textil.

¢La serpiente, la arana, la madre tierra?

Siguiendo con la imagen de la tierra como el gran tejido, como la casa, la matriz y
recordando que placenta y cobija comparten el mismo nombre y que también, como
me explicé Marfa Luisa, “telarafia se dice mirichari garira |casa de la arafia], pero tam-
bién decimos mirsichari gemara |cobija, placenta de la arafa]” (comunicaciéon personal,
03.06.2013) podemos ampliar el analisis.

Siendo la tejedora por excelencia, la relevancia de la arafia no puede ignorarse. Aun-
que ya he dedicado un espacio para hablar de ella, aludiendo sobre todo a la importancia
del proceso técnico detras del tejido (Aguilera 2008), es necesario retomar el tema y las
narraciones que obtuve en la primera visita al asentamiento para ver otras correspon-
dencias. La siguiente exégesis es una buena introduccion:

Las arafias son muy importantes para los curanderos, porque ellos querfan aprender a hacer

ropa y asi empezaron a tejer y luego ya la demas gente los siguid. Por eso, dicen que no

hay que matar a la arafia para nunca olvidar a tejer, ellas son muy sagradas para nosotros
ralamuli* (Chacarito, comunicacién personal, 03.06.2013).

El motivo principal para tomar al ardcnido como punto de inicio es tal vez evidente, so-
bre todo a sabiendas de su lugar en la creacion, para muchos pueblos mesoamericanos
y del norte de México (en el presente y el pasado), pero también para los vecinos del
suroeste estadounidense. Dada su relevancia, parece asombroso que no haya mencién
de la arafia entre los ralamuli; posiblemente porque no hay estudios especificos sobre
los textiles y, en consecuencia, nunca surgio el tema. Por esta razén me vi sorprendida
cuando escuché el siguiente relato de Marfa Luisa, que posteriormente me fue contado
(casi la misma version) por una mujer anciana que ella conoce:

Hay una arafia que se llama r0vkd. Ella es gris, no hace nada y es chiquita, pero a veces si la

asustas se hace pipi en ti, pero sélo te salen granos. Pero si decides matarla o echarla al fue-

go, entonces olvidards como tejer cuando la aplastes o el humo del fuego entre en tus ojos.
Los tarahumara aprendimos a tejer viéndola cuando trabajaba haciendo su red. Los de antes

84  Este comentatio y el anterior surgieron cuando le pregunté especificamente como se decia en ralamuli
la tela de la arafia.
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decian que de ahi tomaron también los dibujos que tejemos. Aunque es muy chica es muy
respetada porque sabe cémo tejer su casa y cuando la vemos nos acordamos que debemos
seguir tejiendo (comunicacion personal, 14.10.2007).%

Quiza sea una exageracion decir que, junto con el relato que abre el presente capitulo,
esta historia ha sido un parteaguas para la presente investigacion, pero considerando la
importante participacion del aracnido en el origen del mundo y su conocimiento del te-
jer que revelo a la gente, el panorama de los textiles tarahumara cobra fuerza porque con
mayor razén deja de ser un simple objeto utilitario o decorativo. Se expuso en el aparta-
do anterior como el textil alude al gran tejido de la superficie terrestre; pues bien, la tela
de la arafia ilustra claramente la misma idea. Otras cualidades importantes que, aunque
no narran los ralamuli sino los hopi (de la cultura pueblo), si vale la pena tomarlas en
cuenta: ‘mujer arafia’ o la ‘abuela arafia’ es al mismo tiempo la abuela y la mensajera del
astro solar, pero también es la madre, es quien rige en la tierra (Hazen-Hammond 1999:
17). Asimismo, los relatos pueblo de Nuevo México describen que

Spider Woman creates order form chaos by drawing two intersecting lines with cornmeal,
the first from north to south and the second from east to west. This is the beginning of
the four directions. It is she who creates the four seasons and adds the four elements of
weather —thunder, lightning, clouds, and rainbow— to the sky (Hazen-Hammond 1999: 18).

Snodgtrass en su libro sobre la escritora indigena de la etnia pueblo laguna, Leslie Mar-
mon Silko, destaca la importancia de la ‘mujer’ o ‘abuela arafia’ en la narrativa oral:

[...] the guide for the lost and forgotten, the patterner of constellations in the sky. She re-
charges women’s spirits and offers outlets to female thoughts and ambitions. Dominant in
the iconography of Spider Woman, weaving dramatizes her skillful manipulations of tiny
components of human activity. Her loom forms a cosmic union of female with male, which
binds nature into an interconnected sanctuary of disparate bloodlines. The frame unites sky
with earth as the weaver interlaces the sun’s rays into lightning zigzags and streams of rain,
symbols of fecundity, fruitfulness, and dynamism. For paths of enlightenment, she leaves
gossamer strands for humankind to follow (Snodgrass 2011: 288).

Igualmente ilustrativa resulta esta historia de los pima del sur de Arizona:

Next Earth Doctor created some black insects, tcotcik tatany, which made black gum on
the creosote bush. Then he made hiapitc, the termite, which worked upon and increased
the small beginning until it grew to the proportions of our present earth. As he sang and
danced the wonderful world developed, and then he made a sky to cover it, that was shaped
like the round house of the Pimas. But the earth shook and stretched so that it was unfit for
habitation. So Earth Doctor made a gray spider, which he commanded to spin a web around
the unconnected edges of earth and sky. When this was done the earth grew firm and solid
(Russell en Weigle 1982: 15).

85 Este relato fue motivado tras preguntatle a Marfa Luisa qué tan antiguo era esta actividad y si habfa
alguna historia que describiera cémo lo habian aprendido.
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La mencién de lo anterior tiene sentido sobre todo por el didlogo que permite estable-
cer con las concepciones mesoamericanas de la arafia. Karl Taube, al analizar de manera
comparativa las diferentes representaciones de lo que él ha denominado ‘la mujer arafia
teotihuacana’, destaca las similitudes entre ésta —e incluso extendiendo el comentario
a mesoamérica y el norte de México contemporaneos— y la ‘abuela arafia’ del suroeste
de los Estados Unidos. Los paralelos van en funcién de su identificacién con el agua,
la tierra, el poder de la vision (chamanica) y la creacién de la tierra a partir de una tela
(telarafia), construida sobre las aguas primordiales (1983: 135).

Volvamos al caso especifico de los ralamuli, tomando como conector la concepcion
huichola de que son las arafias de la diosa Takutsi (la ‘abuela crecimiento’) quienes tejen
su red con los primeros rayos del sol y, conforme el astro va cambiando su curso a lo
largo del afio, igualmente lo van haciendo las telarafias, tejidas de acuerdo a la salida del
sol (Schaefer 2002: 250). El interés por utilizar esta explicacion surge de vatias cuestio-
nes basicas. Primero, que la palabra rawé significa en ralamuli ‘dia’, pero también ‘vida’.
Cuenta Marfa Luisa:

El cordén y la placenta se entierran antes de que salga el sol porque son cosas que no habfan
nacido todavia y estaban adentro de una. La placenta se tiene que enterrar luego y muy hon-
do en la tierra o poniendo una piedra sobre el lugar donde se enterrd pues si no un perro
se la puede comer y entonces quiere empezar a comer humanos. El cordén se pone en la
manita del bebé y la mam4 le ayuda para que el recién nacido lo ponga en un hoyito en la
tierra® (comunicacion petrsonal, 05.04.2010).

¢Podrfamos entender a la placenta, es decir, la cobija del bebé en el vientre, como el
tejido original que realizo la arafia con los primeros rayos del sol? Hasta el momento no
hay una respuesta concreta para el caso tarahumara, Unicamente permanecen las ideas
que sugieren el vinculo entre el tejido primordial, la tierra y la vida.

Ahora bien, hay otro gran personaje en las historias y la cosmovisiéon tarahumara;
se trata de la ya aludida serpiente. Veamos en qué sentido comparte el mismo cam-
po semantico que la arafia. Para empezar, ambas criaturas se asocian con la tierra, las
cuevas, el agua y con poderes chamanicos. También, evocan la idea de movimiento
(ascendente-descendente), ya que la serpiente puede ser representada como una escale-
ra, mientras que la arafia utiliza su propio hilo para subir y bajar. Por otro lado, aunque el
tejido de la arafia no implica el entrecruzamiento del plano horizontal y vertical, si tiene
la funcién de unificar, por ejemplo, el cielo y la tierra. La serpiente vive en las aguas que
separan estos dos planos, por lo que en su calidad de ‘escalera’ podria fungir también
como ‘conectora’.

86 Cuando Marfa Luisa platic6 esto conversibamos sobre el momento del parto y cémo la gran mayoria
de las mujeres lo hacen solas. En ciertas ocasiones las acompafia la madre o el padre o el marido de
ésta.
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¢Qué puede decirse de su relacion especifica con el tejido? Retomando los resulta-
dos obtenidos en la primera investigaciéon que realicé sobre textiles ralamuli y su icono-
grafia, el analisis busca reforzar la hipétesis de que la faja tarahumara es la sintesis de dos
serpientes entrecruzadas que representan el flujo de la vida. No obstante, se extiende
la nocidn al tejido en general bajo la premisa de que es la representacion del orden, de
la estructuracion y regulacion del cosmos. Aunado a esto, recordemos la ya destacada
exégesis sobre algunos diseflos de las fajas tejidas y su interpretacion como la piel de una
serpiente. Este puede ser el vinculo entre la tela de la arafia entendida como el tejido pri-
mordial y la piel del reptil. Veamos entonces las caracteristicas que comparten la tierra y
la serpiente, algo claramente presente en las narraciones de los pueblos mesoamericanos
desde tiempos remotos.

Lo que mas salta a la vista es el vinculo con lo ciclico, la constante renovacion.
Tanto la tierra como la piel de la serpiente tienen un ritmo que alude a un desarro-
llo: la serpiente cambia de piel debido a su crecimiento, mientras que la tierra sigue
un curso para dar frutos. De manera similar, el cosmos estd basado en el principio
de lo ciclico. Jansen & Pérez Jiménez definen claramente la perspectiva del tiempo
ciclico mesoamericano como ecolégica, enfocada en los ciclos de la naturaleza, los cuales
junto con el poder de ésta, son respetados por el hombre, quien actda y vive con un sen-
tido de responsabilidad (2007: 26).

A pesar de que no he encontrado una explicacién que corrobore una indudable
relacion entre la tierra y el reptil, sf hay algunos elementos en la exégesis ralamuli que,
apoyandose en el analisis comparativo, se pueden proponer como hipétesis.

Para iniciar el argumento consideremos a la serpiente que rodea el mundo de acuet-
do con los tarahumara.”” Segun Patrocinio Lopez, su abuelo le conté que

el mundo esta rodeado de agua y algin dfa se va a inundar, porque la serpiente que vive allf

[en el agua alrededor del mundo] va a salir y nos va a comer, va a venir de alli de donde sale
el agua (comunicacion personal, 10.10. 2004).

De manera similar Marta Lopez, la hija de Patrocinio, me explicé lo siguiente:

Dicen que antes, alli en el aguaje, donde se junta el agua, se juntaban muchas serpientes hasta
hacer como una pila [de agua]. Siempre las serpientes iban antes que el agua para taparla
y luego un dia soltarla y asi se quedaba todo lleno de agua hasta Batopilas (comunicacion
personal, 01.11.2004).

87 Los diferentes relatos y exégesis que obtuve sobre el reptil, la tierra, los caminos y demas cuestiones
cosmogobnicas, fueron parte de conversaciones relacionadas con el paisaje mientras lo observdbamos
o caminabamos (en la sierra o en los terrenos que circundan el asentamiento urbano). Aunado a este
contexto, hay que apuntar que estos temas surgieron espontineamente en varias ocasiones porque
tiene que ver con el mundo de los curanderos y de los textiles. Esto tiene sentido si se toma en cuenta
que durante la mayor parte de las platicas con Marfa Luisa nos encontrabamos también tejiendo y que
ademas ella tiene el don de curandera.
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Por su parte Marfa Luisa Chacarito explicé que:

Adentro del gawihay agua y hay una serpiente que no es muy grande y es muy brillante, como
brilla un espejo en el sol, y cuando mueve mucho la cola se derrite y luego de ahf sale agua.
Dicen que asi es como se han hecho inundaciones o cuando viene mucha agua en los tios
sin que haya llovido. Uno puede ver a estas viboras en el camino y de pronto, frente a uno,
pueden desaparecer metiéndose a un hoyo en la tierra, pero luego, cuando uno quiere rascar
la tierra para ver el hoyo por donde entrd, se da cuenta de que no hay nada. No sabemos
cémo le hacen esas viboras para desaparecer asi (comunicacién personal, 08.10.2007).

Aunque los dos dltimos relatos no hablan explicitamente de una serpiente que rodee el
mundo, sf la vinculan claramente con el agua y las inundaciones. Existen por supuesto
varias versiones recopiladas por otros antropologos que relatan algo similar (Lumholtz
1981; Merrill 1988; Pintado 2008; Bonfiglioli 2008a; Olmos Aguilera 2005), y en las
cuales también resulta clara la relacién con los tios, remolinos, catastrofes, la luna, los
ojos de agua y los arcoiris. A partir de las narraciones revisadas, se puede decir que
para el caso tarahumara la existencia de serpientes acudticas es evidente. Si bien no
hay un rastro igualmente claro —como si lo encontramos entre otros pueblos— de un
reptil solar que nos ayude a proponer una oposicién abajo-arriba, oscuridad-luz, tras
el referido analisis iconografico de las fajas tarahumaras, sugeri que las figuras tejidas
estan remitiendo a una cuestién de polaridades (Aguilera 2011). En este mismo estudio,
propuse que los patrones en los textiles remiten a caminos y/o escaleras, los cuales tie-
nen que ver con el camino de la vida, el recorrido diario del astro solar (incluyendo su
paso por el inframundo), el camino de los curanderos y las fuerzas encontradas que se
entrelazan como dos serpientes, una con la otra y que fluyen a lo largo de los postes del
cosmos subiendo y bajando, como lo indica Lopez Austin para el caso del tamoanchan
(1994: 225). Tales fuerzas se identifican por sus colores contrastantes (comunmente
blanco-negro o cualquier otros dos colores que se opongan) y las direcciones opuestas
(horario-antihorario) de las espirales, que en la faja se observa como un efecto negati-
vo-positivo (véanse Figuras 22 y 25).

Siguiendo pues con el analisis, contemplemos ahora la tan fundamental percepcion
del paisaje, la geografia del lugar, de acuerdo con la descripcién de Valentin Catarino
“la tierra es igual que como se ven [las cadenas de| los cerros” (comunicacién personal,
11.11.2004). Igualmente Marfa Luisa explicé que

los cerros, la parte de arriba que se ve como que sube y baja es también el camino [...] El sol

se mueve todo el afo y es en algunos meses que se sienta en un lugar que puedes ver en los

cerros, cuando esta saliendo de una parte del cerro ya sabes cuando sembrar (comunicacién
personal, 14.04.2010).

Para intentar darle mayor sentido a la imbricada serie de correspondencias expuestas,
veamos la siguiente explicacion:
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Las fajas muestran los caminos para arriba como los del curandero para hablar con Dios.
Aparte de caminos hay montafias y ojos y Jesuctisto que es el alma como las cruces y que son
algo muy del tarahumara, pues cuando nace un nifio a los tres dias o una nifia a los cuatro
dias, les ponen nombre y les ponen tres o cuatro cruces [indica Patrocinio Lopez tres puntos
a lo largo del pecho, pasando por el centro| (comunicacién personal, 22.11.2004).

Lo anterior puede entenderse como una verdadera sintesis de todo lo que se ha mencio-
nado. Consideremos ahora los datos de Preuss, ya que solidifican la exégesis de Lopez:

En la fiesta de las Calabazas Tiernas, que realmente es una ceremonia de la cosecha, los
niflos representan a las calabazas y se manifiesta la idea de que ellos subieron al cielo en
forma de estrellas, para seguir alla en su camino. Este camino se representa con un cefiidor
[faja o cinturén| que cuelga verticalmente desde un poste, o sea, se puede decir que indica el
camino hacia el cielo. Por otra parte, el camino es representado por la cruz que esta clavada
en el piso, y en cuyo centro y extremos se encuentran cruces romboides del tipo szkzri. Aqui,
nuevamente, la cruz romboide indica los caminos al (y en el) cielo (Jauregui & Neurath

1998: 259).

Hasta aqui se puede entender la relacién entre un textil y la geografia (Io que hay sobre
la tierra), los caminos y la indicacién de un momento especifico del ciclo agricola. Ahora
habria que ver el vinculo con el reptil. Comencemos por los siguientes relatos que me
fueron contados en el asentamiento:

La luna y el sol fueron los primeros en aparecer en el espacio. A nosotros nos decian que la
luna es nuestra madre, o la madre de la humanidad y el sol el padre de la humanidad. Cuando
era el principio, los anaydwari [antepasados] no obedecian nada, por ejemplo, vefan que ya
se estaban acabando los animales y no hacfan caso de ponerse a tejer la cobija y por eso y
muchas otras cosas que no obedecian, el sol empezé a calentar mucho y los querfa quemar,
porque no obedecian. Entonces, la tierra se empez6 a calentar y los hombres que se querfan
salvar pusieron zacate y asi lo acomodaron sobre la tierra para no quemarse, también habia
unos postes abajo. Antes los anaydwari, como no sabfan hacer nada, ni casa, vivian en las
cuevas y ya después de que el sol quemo todo, menos las raices de los arboles, pues sélo que-
daron las cuevas y pues eso es de otro mundo. Por ejemplo, alli en Nararachi, hay un hoyo
que es una cueva y esta debajo de una pared de piedra muy alto, y no nos queremos asomar
porque nos dan miedo las viboras y porque sale un aire muy frio. No sabemos qué hay abajo,
pero no queremos entrar ni asomarnos (Chacarito, comunicacién personal, 07.12.2007).

ILla misma Maria Luisa agrego:

Cuentan que hace mucho, adentro de una cueva en Tehuerichi, habfa una serpiente con dos
cabezas y cuernos y no era muy larga pero si era muy gorda y se comia a todas las chivas y
todo lo que vefa, por eso un dia fueron con un rifle a matarla y no se explicaban por qué
siendo tan corta podia comer tanto. Pero no se sabe de mas serpientes como ésa; dicen que
viene de otro lugar, que no es de aqui. La historia de esta serpiente es muy corta. También
unos pocos han visto a una serpiente muy grande, como de un metro de gorda, y nunca ven
su cabeza, sélo la ven que anda caminando, pero como sélo esa persona la esta viendo los
demas ni cuenta se dan. Luego, cuando lo platican, la gente no cree porque no deja ningun
arbol cafdo ni se puede ver por dénde iba caminando y nadie entiende por qué (Chacarito,
comunicacién personal, 07.12.2007).
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Guadalupe Fuentes también platicé sobre los feroces reptiles:

Hay una serpiente que luego se transforma en un hombre alto y engafia a las muchachas em-
barazadas y se las lleva a un ojo de agua, esta agua se abre y asf se las traga y luego ya nomas
sale flotando el cuerpo muerto (Fuentes, comunicacion personal, 15.11.2007).

Igualmente vale la pena considerar los siguientes dos relatos, similares entre si y que
dialogan con los que se presentan a lo largo de este capitulo. El primero es de Dolores
Batista,” a quien ya se ha mencionado antetiormente:

Dicen que hace mucho tiempo vivia una vibora alld donde se nombra O’sérare. Dicen que
se vefa asomarse la cabeza de la vibora por arriba del cerro.

En ese cerro siempre hacfa mucho viento, cada vez que la vibora tenfa hambre. Ya se habia
acabado muchas vacas y dicen que ya habfa empezado a comerse hasta a los tarahumaras.
Dizque llegaba una especie de remolino y se iban dando vueltas derechito a la boca de la
vibora.

Entonces los tarahumaras se pusieron a pensar en cémo matarla. Se juntaron a platicar: ‘Nos
vamos a it acabando’. Uno de los tarahumaras dijo: ‘Cuando abra la boca le tiramos piedras
calientes’. Otro dijo: ‘Pero si le tiramos una piedra caliente, no va a abrir la boca’. Entonces
dijo: ‘¢Y si le tiramos un nifio envuelto?’

‘Pero es una persona; porque valen mas las personas...’

‘Hs que nomas va a ser uno; y vamos a morir muchos, si no la matamos.

Y se pusieron de acuerdo.

Primero le tiramos el nifio, para que vuelva a abrir la boca, para que piense que le vamos a
tirar otro. Después le tiramos una piedra envuelta, como si fuera otro nifio.

Y sf le tiraron un nifio, no se supo de quién era hijo. Ya tenfa la boca abierta la vibora y en-
tonces le empezaron a tirar piedras calientes, y ya cuando se empezé a mover la vibora, la
gente salié corriendo.

Al rato regresaron a ver y la vibora ya estaba enroscada y muerta. Y los tarahumaras se de-
volvieron a sus casas.

Donde estaba aquella vibora ahora se ven unas piedras en fila. El cerro es de pura piedra
suelta, allf donde la vibora murié. No hay ninguna vegetacion (1994: 15).

El segundo fue recopilado por Lumholtz:

Dos grandes culebras acostumbraban subir del rio hasta una pequefia meseta situada entre
Huerachic y Tuaripa, y después de matar y devorar cocoyomes [ancestros de los ralamuli],
se volvian nuevamente al rio, haciéndolo siempre que tenfan hambre. Un viejo, al cabo,
reunié a todo el pueblo en el lugar a donde acostumbraban subir las culebras; abrieron allf
un gran hoyo, llenaronlo de grandes piedras y de lefia, prendieron fuego a ésta y calentaron
las piedras hasta el rojo vivo. Cuando vieron a las serpientes que ascendian a la montafia,
los hombres fueron cogiendo con estacas las piedras y arrojandoselas a sus desmesuradas
y abiertas fauces, hasta que los monstruos, una vez llenos, quedaron abrasados y cayeron
muertos al rio. Hasta el presente pueden verse en la roca las sefiales del paso de las serpientes
por donde subfan a la montafia (1981: 191).

88

Agradezco a Ingrid Kummels por hacer de mi conocimiento y proporcionarme la publicacion de
Dolores Batista que contiene este relato junto con otros mas.
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Hstos relatos muestran que el agua, lo de abajo o lo que esta al intetior de los cerros, es
la region donde habitan las serpientes, pero que también salen a la superficie.

Tal vez el estudio de Taube (2010b), donde analiza la concepcion del mar entre los
mayas antiguos y contemporaneos, estableciendo importantes conexiones con otros
pueblos, pueda ilustrar algunas cuestiones ya mencionadas aqui:

The four-cornered world has its zoomorphic corollary: a crocodile of cosmic proportions
with its four limbs extended to the intercardinal points. In Late Postclassic central Mexico,
this being was known as Cipactli, or ‘spiny one’, referring to its rough back and tail, which
resemble mountain chains extending over the earth. In Aztec mythology, this animal was
slain by the gods Quetzalcoatl and Tezcatlipoca to create the world, with one portion of its
body forming the earth and the other the heavens. The sixteenth-century Popol Vuh of the
K’iche’ Maya mentions a version of this myth, here concerning a monstrous being known as
Sipak, a name clearly derived from the Aztec Cipactli. Capable of creating mountain chains
overnight, Sipak was eventually bested by the Hero Twins, who buried him under a great
mountain. In addition, early colonial Yucatec Maya accounts describe the mythic crocodile
Itzam Kab Ayin, sacrificed to create the world after the flood (Taube 2010b: 203).

Claramente aqui se habla de un cocodrilo y no de una serpiente, pero nos da la posibi-
lidad de vincular el paisaje con un reptil dada la similitud de su piel con las montafias.
También encontramos otro elemento que nos remite a la imagen ya aludida de la supet-
ficie de la tierra:
On top of the primordial sea with its four limbs extending to the intercardinal points, the
earth-crocodile relates closely to the concept of the cosmos as a four-sided house [...] How-
ever, both the ancient and contemporary Maya have a notably different model of the world,
this being a disk or round mound surrounded by the sea [...] The cosmic model of the cir-
cular earth floating in the sea with a solid celestial bowl above is wholly Mesoamerican, with
no ready comparisons with Spanish thought. That this same world model is documented for
the contemporary Zuni of New Mexico suggests that this is a supremely basic and ancient

cosmogram for this region in the world. To the Zuni, the sky lies atop the earth as a stone
bowl with exit holes in the east and west for the sun’s ‘houses’ (Taube 2010b: 212).

Ademas, el mismo autor menciona que dentro de las aguas que rodean al mundo zuni,
es decir, las aguas subterraneas, viven las cuatro serpientes emplumadas, correspondien-
tes a las direcciones cardinales, que pueden ocasionar inundaciones; y en las orillas del
agua viven los Uwanami o espiritus encargados de traer la lluvia (Taube 2010b: 212-213).

Remitiéndonos al analisis de Preuss sobre los cora, encontramos que para ellos el
inframundo es el cielo nocturno y las aguas profundas; éstas tienen que ver con un lugar
mitico caracterizado por la humedad, la fertilidad y la lluvia (Jauregui & Neurath 1998:
323).

En el inframundo se encuentran todas las cosas que aparecen aqui en la tierra [...] Los coras

conciben el cielo nocturno como una serpiente acuatica que vive en el oriente (Jauregui &
Neurath 1998: 324).
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Con la ayuda de los relatos presentados, podemos casi visualizar en el textil® la perso-
nificacion tanto de la ‘madre tierra’ como de la serpiente en los relatos mesoamericanos
—desde épocas remotas hasta nuestros dias— y ademas verla en relacion con las versiones
ralamuli narradas. Lo que se vera enseguida es un aspecto muy complejo de la serpiente
como monstruo telurico pero también como astro solar, es decir, la condicién dual.

La serpiente, la tierra y el sol

Para los raramuri el sol nunca esta junto a la serpiente, ésta es como del diablo. Por ejemplo,
cuando hay un eclipse o cuando esta el cielo muy rojo o rosa dicen que el sol esta luchando
con la serpiente.

Y cuando hay un arco iris en la noche es una serpiente que esta envolviendo al sol y cuando
esto pasa es que hay algo que no esta bien y que viene mucha enfermedad y puede ser que
el alma de alguien quede atrapada. Entonces lo que se hace es calentar agua para que asi se
vaya la serpiente y no haya peligro. También se dice que hay una serpiente cubriendo al sol
cuando se ve una luz como roja o rosa. Dicen que antes el sol era todo rojo, y ahora cuando
pasa esto es porque el sol esta enfermo y por eso se ve como naranja. Cuando se ve esta luz
asf es una sefial de que hay que hacer yzimariy por esto se levanta agua caliente para ofrecer [a
las cuatro direcciones], pero empezando siempre por donde sale el sol. Es muy importante
hacer esto porque como esta enfermo el sol, puede ser que ya nunca vuelva a salir y que sea
el final del mundo (Chacatito, comunicacién personal, 24.11.2007).”

Esta aclaracion de Marfa Luisa dialoga con otro ejemplo huichol que, aunque lo he
citado ya en otro momento (Aguilera 2011), es preciso recordarlo aqui para reiterar la
concepcién de la serpiente:
El mundo es una gran plataforma rectangular o circular, flotando sobre agua. Cuando el sol
realiza su recorrido, pasa de oriente a poniente por la béveda celeste comparable con un
techo, y cuando se oculta en el poniente, el agua que rodea al mundo se calienta y empieza a

hervir. En este punto, el sol se transforma en serpiente que atraviesa el mundo subterraneo
para reaparecer en el oriente al amanecer, de nuevo en su forma de astro (Kindl 2003: 207).

Para complementar, retomemos otro analisis de Klein que, aunque no es un texto re-
ciente, puede resultar fructifero ademas de evocador. Trata sobre uno de los simbolos
por excelencia de lo ciclico del tiempo y el espacio en el México antiguo: la Piedra del

89  Esto es verdad si recordamos que los motivos tejidos son aquellos descritos en las historias, ademas de
ser el propio textil la encarnacién del reptil.

90 Este relato surgié cuando le conté a Marfa Luisa sobre un evento en la rancherfa de Coyachique en
el cual en plena noche vimos un halo alrededor de la luna llena que parecia un arcoiris. Este provocé
una notable aprension en la gente por lo que la hija de Valentin Catarino, muy apurada, tomé un ocote
encendido y lo llevé rapidamente consigo para aventatlo por el barranco que da al rio Batopilas. Esto,
seglin me explico al dia siguiente, lo tenfa que hacer para prevenir que la serpiente se llevara a los nifios
o las mujeres embarazadas.
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Sol o calendario azteca. Tomar en cuenta este estudio puede arrojar luz para compren-
der lo que implica el movimiento del astro solar durante su recorrido por la béveda
celeste y el inframundo, asi como sus diversas representaciones.

A partir de los estudios del calendario en cuestién, se identifican dos serpientes de
fuego o Xiuhedatls (enmarcando el disco y remitiendo al discurrir del sol durante el dia
y la noche), pero también un anillo interno en el cual se encuentran los veinte dias y
sus signos correspondientes al calendario (Klein 1976: 1). Ademas, al centro del disco
se ubica una deidad delimitada por el simbolo del o//n (movimiento, tierra, terremoto),
acompafiado por cuatro circulos que indican la fecha naui ollin (‘4 ollin’ o ‘4 terremoto’)
que refiere al quinto sol (Klein 1976: 1). Es aqui necesario explicar también —sobre todo
para ponetlo en relacion con los relatos contados por Marfa Luisa y la muerte del sol—
que ante el temor de la destrucciéon del quinto sol, se llevaban a cabo una serie de rituales
para prevenir el desastre:

These vigils took place around midnight when the appearance of a particular constellation
and star at the center of the night sky guaranteed that the sun would rise as usual at the
eastern horizon at dawn and that life would continue for at least another fifty-two years.
The anticipated destruction of the sun was therefore apparently expected to take place at
night, at which time it was believed to be dead and hidden in the underworld at the navel of
the female earth goddess Tlaltecuhtli’* who systematically ‘devoured” it each day at sunset.
Only proper ritual and sacrifice could insure that the sun would be ‘teborn’ in the east in the
morning to pursue its important travels across the sky (Klein 1976: 2).

La motivacion detras de este aventurado brinco comparativo en el tiempo, surge de la
reinterpretacion de Klein sobre la deidad que aparece al centro del disco y que ha sido
identificada como Tonatiuh, dios del sol. Observando detalladamente la posicion frontal
de éste, asi como diferentes elementos que componen su parafernalia, Klein propone
que la deidad que vemos es mas bien T/altecubtli, asociada al centro, occidente y sur, ade-
mas de que tiene que ver con la fertilidad agricola, la tierra y la noche (Klein 1976: 4).
Asimismo, aparece en la clasica posiciéon de parto con la cabeza volteada hacia arriba,
aludiendo a su propia imagen o bien a la de su otro aspecto como Coatlicue, con la boca
abierta acompafiada de colmillos y la lengua de fuera (1976: 4). Considerando, como se
citd, que el sol al desapatecer en el occidente muere y se transforma en el sol nocturno,
nos encontramos entonces ante una deidad solar de la tierra, la muerte y la oscuridad,
representada como monstruo de la tierra. Pero todavia mas interesante para sugerir el
vinculo entre la serpiente y la tierra, resulta lo que la misma autora menciona sobre las
pocas representaciones de Yohualtecubtli, identificado como ‘sefior de la noche’, y las

91 Deidad femenina de la tierra representada como un sapo.
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similitudes que guarda con lo que se interpreta sobre la deidad de la ‘piedra del sol’.
Klein muestra unas imagenes del Cédice Borgia y dice lo siguiente:

The god’s profile head is upturned in the manner characteristic of the female earth mon-
ster and his eye is surrounded by a single red band on three sides. A giant sun disk forms
the deity’s torso [...] A comparable deity on page 43 of the same codex boasts the snout
of a crocodile and a protruding tongue |[...] On page 35 of Codex Borgia, two full length
figure, again wearing single red eye-bands and crocodile costumes, are specially identified
by Krickeberg as the dead sun who nightly passes through the underworld (Klein 1976: 8).

Tales figuras son identificadas por Seler como Cipactlz, el cocodrilo terrestre corres-
pondiente a la direccion del este, pero al mismo tiempo como representaciones de las
deidades lunares (Klein 1976: 8). No obstante, Klein argumenta que como la luna siem-

pre

se asociaba con el aspecto femenino de Cipactli, o sea con Tlaltecubtli, representada

como un sapo y considerada igualmente monstruo femenino de la tierra, pero asocia-

da al oeste, el sur o el centro del mundo, debe referirse mas bien a ésta tltima (1976:
8).” De cualquier forma, aunque Seler no identifica las figuras como representacion de
Yohualtecubtli,” si menciona que ésta pudiera significar la luna en el inframundo o el sol
nocturno (1976: 8). Para concluir su argumento, Klein explica que éste se refuerza con
los escritos de Sahagin:

In the matching illustration provided by Sahagin’s native artists, the deity is depicted as a
frontal face set in the center of a large circular sun disk [...]. Although the Aztec Calendar
Stone lacks the red spoonbill feathers mentioned by Sahagun, Sahagin’s illustration for
obvious reasons has been frequently compared with that monument. Scholars have fur-
ther assumed that Sahagtn was specifically referring here to the day sun god Tonatinh and
have thus cited the accompanying illustration as proof that the Calendar Stone figure also
represents that deity. Analysis of Sahagun ‘s text reveals, however, that the passage referring
to the frontal image of a solar deity immediately follows that discussing the Lord of the
Night Yohualtecubtli and his feast day naui ollin. The description of the solar image and the
matching illustration therefore cleatly refer to the sun in its nocturnal aspect (1976: 9).*
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Cipactli y Tlaltecubtli son comunmente confundidos por estar intimamente relacionados y ser ambos
deidades de la tierra, sin embargo debe quedar claro que uno es el aspecto contrario del otro (Klein
1976: 8).

Es importante destacar lo que Sullivan explica sobte Yohualticit/ como la comadrona de la noche, ade-
mas de ser uno de los varios nombres dados a la Diosa Madre. La contraparte masculina era Yobanltecut-
/i, ambos representan a las deidades primordiales Ometecutli y Omecibuat! en su aspecto de gobernantes
de la noche (1966: 67-69).

Hay que agregar en relacion al signo del o/lin que aparece en el calendario azteca que, segin el mismo
Seler, su representaciéon con un ojo entre-cerrado al centro del signo simboliza a las #zirgimime (de
quienes se hablard mas adelante), el sol poniente y la noche (Klein 1976: 9). Lo relevante de apuntar
lo anterior va en relacién con la sustitucion del ojo por la anteriormente mencionada cara frontal de
la deidad (al interior del simbolo del o/in), ya que como se ha elaborado lineas arriba, en Mesoamérica
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Coémo poder explicar la uniéon de dos elementos que se oponen y se complementan es
un reto dificil de lograr. Por ello en este libro se hacen referencias comparativas una y
otra vez, pues de lo contrario no podrian sugerirse las cuestiones aqui planteadas. Es
asi que nuevamente se traslada el escenario al mundo huichol descrito por Lumbholtz,
pues es mas que ilustrativo, siempre y cuando recordemos lo que se ha explicado sobre
la clara asociacion entre los disefios tejidos en las fajas tarahumaras y la piel del reptil:

Girdles and ribbons, inasmuch as they are considered as rain-serpents, are in themselves
prayers for rain and for the results of rain, namely, good crops, health, and life; and the
designs on these objects are made in imitation of the markings on the backs of the real
reptiles, as they appear to the eye of the Indian, and are meant to set forth the desires of the
maker or wearer of the band (1904: 281).

Mas adelante el mismo Lumbholtz escribe que:

Grandmother Growth, the earth goddess of the Huichol, is usually represented with a staff
or with several staffs [...] Often the roots or prongs carved to closely resemble the heads of
serpents, since such sticks are looked upon as themselves the serpents of the goddess. They
are deposited in her cave as prayers for long life; and small specimens of the same kind of
bamboo sticks are left, in behalf of children, as prayers to the goddess of conception and
childbirth, expressing a wish that the child may begin to walk early, and that the path of its
life may be long (1904: 298).

Es asi también que puede entenderse una de las facetas del reptil entre los tarahumara.
Veamos ahora qué pasa en el siguiente relato ralimuli donde Marfa Luisa cuenta como
en tiempos antiguos el sol se iba a apagar, pero, gracias a una cobija tejida, el mundo se
salvo:

A los ralamuli nos da mucho miedo que el sol se apague, como cuando hace mucho ya pasé
y para que volviera a salir tuvieron que escoger a un nifio virgen que ofrecieran o aventaran
agua a Dios o cortaran con un cuchillo hacia arriba. Lo que pasaba también es que la ropa
que trafa puesta la gente se estaba transformando en animales que te podian matar. Enton-
ces un muchacho virgen tenfa que llegar a un cerro y s6lo podia llegar si se tapaba con una
cobija tejida doble —las cobijas que ya son viejas y se vuelven a tejer— y caminar hacia el
cerro moviendo la cobija arriba de su cabeza como haciendo circulos, solamente asi podia
llegar al cerro y mientras iba haciendo asi con la cobija, como que se veia humo y como que
todo comenz6 a clarear, hasta que cuando regresé el muchacho ya trafa la cobija puesta y el
sol ya estaba bien. También la gente ya se podia vestir como antes (comunicacion personal,

28.10.2009).

(e incluso mas alld de estos confines) la cara frontal es equiparable conceptualmente con el ojo (Klein
1976: 9). Ademads de que la imagen del ojo nos lleva una vez mas a la de el espejo de agua o bien el agua
primordial en donde se llevé a cabo la creacion.
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Cuando Marfa Luisa dijo lo anterior no conversibamos sobre los tejidos, sino sobre las
serpientes, las enfermedades y como se sabe cuando el sol ‘no esta sano’.”” Posiblemente
me cont6 esta historia con el fin de destacar el lugar del textil, o bien un vinculo entre la
cobija tejida y la salvacién de la humanidad, ya que en otros momentos volvio a referirse a
este relato para recordarme que “dicen que el sol se va a apagar otra vez, por eso hay que
continuar tejiendo, pero con lana y que sea tejido doble, pues sélo asi es sagrado porque
tiene historia y se hizo con mucho sactrificio” (comunicacién personal, 14.04.2010).

As{ tenemos que, en una situacion catastrofica, una cobija tejida junto con un joven
puro salvan a la humanidad. Paralelo a esta narracién, encontramos que las ya menciona-
das tirutas también salvan a los ralamuli en el supuesto momento en que el mundo llegara
a su fin como consecuencia de una terrible inundacién, pues al refugiarse en las cuevas,
sellaran sus aberturas con las tirutas para evitar que el agua los ahogue (Gonzalez Rodri-
guez & Palma 1985: 202-204). Existen relatos que pueden ser variantes de los anteriores,
en los que en lugar de hablar de una cobija tejida mencionan el sacrificio de un nifio:

Antes, hace mucho, el mundo se iba a acabar porque venia una serpiente enorme y entonces

tenfan que sacrificar a un nifio para salvar al mundo. Nadie lo querfa hacer hasta que una

mujer tarahumara acept6 dar a su hijo y asi se lo comi6 la serpiente y el mundo se salvé (Anis
Isabel, comunicacion personal, 15.12.2009).%

Aqui no se habla de la muerte del sol, pero si del fin del mundo. Pero ¢qué pasa con la
o las serpientes, la que trae enfermedades, la muerte del sol y del mundo con sus desas-
trosas aguas y la otra que trae el bienestar, la lluvia, la vida? Se ha tratado ya la cuestion
de la dualidad en el pensamiento indigena. Aqui es preciso recordarla porque, al mismo
tiempo que la serpiente entre los ralamuli es un temido monstruo que puede traer de-
vastadoras inundaciones, o simplemente apagar para siempre al sol, es también, aunque
no dicho expresamente, quien trae las lluvias benéficas. Esto tltimo puede interpretarse
a partir del ritual —el momento del afio en que se llevan a cabo las coreografias danzadas
y la parafernalia— cuya realizacién (al menos en la comunidad de Potrero) apunta a la
propiciacién de

95 Es interesante comparar la historia de Matfa Luisa con otra de Dolores Batista titulada S7 se vuelve a
apagar el sol otra vez, En ésta, Batista recuerda las palabras de un viejito tarahumara quien también habla
sobre las pieles de los animales reviviendo y matando a los ralimuli cuando el sol se apagd, situacién
que solo se revirtié cuando el sol salié nuevamente (1994: 7). Igualmente Luis Gonzalez Rodriguez
hace referencia a otra historia narrada por Erasmo Palma en la cual se hace mencién a la ‘cobija tejida
doble’ o ‘cobija de segunda’ que casi con las mismas palabras de Maria Luisa, explica que fue una cobija
de este tipo quien salvé al mundo (1985: 208).

96  Esta historia me la platicé la hermana de Matfa Luisa Chacarito. Estabamos sentadas afuera de la casa
de la madre de ambas platicando sobre los planes de Anis Isabel durante las celebraciones de Navidad,
pues ella en lugar de quedarse y participar, deseaba salir a Aldama porque era buena temporada para
vender lo que ella llamé artesanias. De la nada, me dijo que tenfa una historia muy triste que platicarme,
fue asi que pude registrar este relato.
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[...] las lluvias suaves con la danza del matachine [...|; baskoli para evitar, entre otras cosas las
enfermedades y los chubascos; el rufugili, para comunicarse con sus antepasados y, a través
de la danza del ysimalz, laman a las nubes (Pintado 2008: 110).

En un andlisis comparativo de la Semana Santa cora, huichola, yaqui y tarahumara se
dice de éstos dos tltimos pueblos que:

Aligual que las estrellas, la serpiente asciende —vuela’ cuando es emplumada— hacia la bove-
da celeste, pero fracasa en su intento. Derrotada por el Sol, a veces en forma de 4guila, cae y
al hacerlo, el agua destructora se transforma en lluvia, es decir, agua benéfica. Se trata de un
simbolismo polivalente asociado, por una parte, a la muerte, los torbellinos, la enfermedad,
lo falico, la destruccion, el agua mortifera, el rayo; por otra, a la vida, la lluvia y la fertilidad
(Bonfiglioli, Gutiérrez & Olavarria 2004: 85).

De manera muy similar, Lumholtz explica que para los huicholes:

The sea, which to the Indian mind surrounds the entire world, is, with its serpent-like-mo-
tion, the largest of all serpents. It is the great all-devouring one. The sun has to plunge past
its open jaws as day sinks into night and all becomes darkness; and with it human beings
disappear, caught by the serpent. But the serpent, being all water and the greatest of all
waters, is also the greatest cloud maker, and thus also beneficial to the Huichol. Its rain-
making powers have be appealed to, and therefore its image carried to the west as a powerful
embodiment of prayers of rain (1900: 81).

Lineas arriba se mencioné que para los huicholes el sol, al pasar por el inframundo, se
transforma en una sierpe, la cual, segun Lumbholtz, es bicéfala (Lumholtz 1900: 80).
Teniendo esto en mente, ademas de los otros argumentos comparativos y lo que he
interpretado sobre la faja tarahumara como una imagen de la dualidad y de la serpiente
de dos cabezas, es que aqui se plantea al reptil como otra representaciéon de la Madre

Tierra. Al igual que la arafia, la serpiente contiene la idea que evocan los textiles: unién o

conexion de los planos vertical y horizontal; no sélo se trata de la unién (que permite la
vida en la tierra), sino de la separacion del cielo y la tierra, el paso de la luz a la oscuridad.
Finalmente, consideremos lo siguiente:

Cuando uno se enferma de ciertas cosas se hacen para las ceremonias de curaciéon unas
tortillitas chiquitas y se pone carne también en platitos bien chicos para que se ofrezcan y
luego uno se pueda curar. Cuando yo era nifia {bamos mi hermana y yo caminando con mi
mama y vimos una cruz en el camino y nos dijo mi mama que no la tocaramos y luego yo me
enfermé y sentfa como mareo y creo que fue porque la cruz querfa que la tocaramos y no lo
hicimos, entonces después que tuvimos que hacer curacién. Pusimos la cruz asf [indicando
el este] porque asf es que se va la enfermedad. También enterramos las tortillas en el lado por
donde sale el sol y por donde se mete. Después de eso me curé (Chacarito, comunicacion
personal, 22.04.2010).”

97

Esta explicacién de Marfa Luisa surgié después de haberle preguntado sobre las tortillas y platos pe-
quefios que se ponfan junto a la cruz en ciertos rituales.
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A partir de esto, se podtia interpretar que al igual que rawé o dia, lo luminoso es la vida;
la direccion cardinal del este, lugar por donde sale el sol, es de donde vienen las aguas
benéficas y, en este sentido, también es lo que permite la continuacion de la vida y no la
muerte y la enfermedad. Comparando nuevamente y generalizando, tenemos que en el
pensamiento mesoamericano e incluso como destaca Taube,

In ancient Maya thought, supernatural serpents were dynamic conduits linking the watery
Underworld, earth, and sky, serving as vehicles or roads for the rain and the sun gods as well
as other deities to rise from the eastern sea into the sky (Taube 2010b: 215).

El mismo autor aclara que

In both Mesoamerican and American Southwest belief, rain is ultimately terrestrial in origin,
with water carried upward in jars by rain gods or exhaled as cloud-bearing winds from the
earth. For ancient Mesoamerica, the earth-crocodile exhaled rain-bringing wind and clouds
into the sky (Taube 2010b: 210).

La cantidad de ejemplos que se pueden citar del México indigena y del suroeste Estado-
unidense —en el presente y el pasado— en relacion a este tema es muy vasta y podrian
llenarse varias paginas unicamente sobre ellos. La intencion de presentar tales ejemplos
en esta investigacion es la de ilustrar que, por un lado, la faja tejida es el camino del sol,
pero se trata también de una serpiente bicéfala o dos entrecruzadas y, en tanto, estd
siendo representado el reptil acuatico que se traga al astro solar. Por otro, que las cobijas
son entendidas como la placenta, la piel de la tierra y el primer pedazo solido de donde
todo surgi6 en el momento de la creacion. La arafia por su parte, es una entidad creativa
que heredd a los humanos el conocimiento del tejer, y es percibida por algunos pueblos
como la encargada de tejer la tierra y unir o conectar los bordes del mundo. Es, ademas,
acompafiante del sol en su recorrido por la béveda celeste, aunque también puede,
como veremos enseguida, verse asociada, al igual que el reptil, con la luna, los arcofris,
las cuatro direcciones, los poderes chamanicos y finalmente, como proveedora de lluvia
en algunos casos.

Para concluir este apartado vale la pena considerar lo que Boone explica en relacion
a los templos del cielo y el nacimiento del sol, el bulto ritual o envoltorio sagrado y el
nacimiento de los hombres en la narrativa del Codice Borgia:

The dual serpents recall one of the creation stories in the ‘Histoire du Mechique’ (Garibay

1979: 108), which tells how Tezcatlipoca and Quetzalcoatl descended from the heavens,

transformed themselves into two great serpents, and then together tore apart the earth

monster. This is not to say that these Borgia serpents and their temples necessarily represent

Quetzalcoatl and Tezcatlipoca but to note the complementary descending serpents play an

active role in some creation stories.

Around the top of the Black Temple creative acts continue [...] Four essences of rubber

(colored directionally) are born from a larger rubber ball on the upper left, while on the
upper right a fire is drilled on the chest of Tonacatecuhtli to release directionally colored
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essences of fire. Just below this, a barely visible corn goddess or essence lies in wait, cov-
ered by a cloak. The white cord that descends from the temples peak brings with it a series
of heavenly and religious elements: the lunar rabbit, the solar deer, jade, the bent staff of
Quetzalcoatl, bloody maguey spines, the white banner of sacrifice, and the white down-ball
of sacrifice. A spider on the end secures the analogy between the cord and a spidet’s silk.
White sacrificial cords like this appear in the Mixtec historical screenfolds, where they drop
from the heavens bearing supernaturals who carry downward the elements necessary for the
establishment of polity in the area (e.g., Zouche-Nuttall 18, 19). In the Vienna cosmogony
(48), Lotrd 9 Wind Quetzalcoatl descends from such a cord fully bedecked with his costume
elements and the accoutrements of political power [...], and Mendieta (1971: 82) records
an Aztec legend in which Tezcaztlipoca descends from the heavens to the earth via a cord
made of spider silk. In the Borgia the cord brings items that humans will need to worship
the gods, although humans have not yet come into being (2007: 186).

Aunque esta cita es sélo un pequefio fragmento del trabajo de Boone, es enriquecedor
para el analisis y para la comprension de estas representaciones que también aparecen
en la version explicativa sobre el codice realizada por Anders, Jansen & Reyes Garcia
(1993), en particular los sucesos descritos en relacion a Los nueve ritos para la Luz, la V'ida
yelMaiz [12] (p. 29-47), Diversas ceremonias en un conjunto de templos, bajo supervision del Cinaco-
at/ (Anders, Jansen & Reyes Garcial1993: 175-245). Son muchos los aspectos tratados en
los ritos narrados que de alguna manera sintetizan lo que se ha venido argumentando en
este capitulo como una forma de percibir el cosmos. No hay espacio en este momento
para hablar mas sobre los eventos que el cédice narra; sin embargo, es una via fructifera
para un futuro analisis.

Dicho esto, pasemos a otro nivel de lo metaforico para completar o afinar el analisis

del textil. Hemos visto a lo que puede referirse un tejido, veamos ahora que nos puede

decir la materia prima que lo compone.

Los hilos de la vida y de la muerte

Son varios los motivos que invitan a reflexionar sobre los estambres o hilos, la materia
prima de los textiles. Uno de ellos se ha destacado anteriormente y tiene que ver con el
hecho de que aluden a la nocién de conectar, unir y comunicat.

Tal principio incita a hablar del camino, el camino de la vida, un tema comun y muy
importante, por lo menos para los ralamuli con quienes convivi. Onorviame fue el prime-
ro en indicar el camino correcto, el camino que va hacia arriba y que todo tarahumara
debe seguir (Catarino, comunicacién personal, 04.11.2004). Recordemos que de manera
similar, para los pueblo es la ‘abuela arafia’ quien les muestra su camino a los seres hu-
manos, entre otras cosas. En este sentido es que se podtia entender el hilo de la arafia
como el camino primordial. Taube hace referencias evocadoras, menciona por ejemplo,
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una historia de los sia, pertenecientes a la referida cultura pueblo y ubicados en Nuevo
México, que narra como al principio de todos los tiempos una mujer cre6 un delicado
camino de algodon; sin embargo, era muy fragil y sélo se hizo mas resistente hasta que
intervino la sociedad de hombres utilizando una serpiente de madera con grabados a la
imagen de redes, ademas de un objeto circular hecho con hilos de algodén enredados
en palitos, el cual era originalmente creado con el hilo de la arafia (Taube 1983: 135).
Este objeto recuerda al arriba mencionado #zerika huichol, en cuya superficie se pueden
encontrar figuras geométricas que parecen telarafias o estrellas (Kindl 2007: 337). Pero
la comparacion puede llevarse aun mas alla, ya que los mismos huicholes conciben que
un hilo de algodén es el camino que siguen los peregrinos que van al desierto para traer
la lluvia a sus comunidades (Kindl 2007: 337).

De acuerdo con Schaefer (2002), quien realizé un importante estudio sobre las teje-
doras huicholas y todo el simbolismo detras de este arte:

Another dimension of the loom as a model of the peyote pilgrimage has to do with the path
of the journey itself. The warp threads represent the road traveled on the pilgrimage, the
rays of the sun, and the cord that unites the pilgrims in space and time [...]| Those pilgrims
known as Tatewari Muwierimama, who go ahead of the group to light the sacred fires |[...]
carries with him a representation of Tatewari’s spider [fire spidet]|, tukimumuxi, which, like
most spiders, is a weaver of sorts [...] the warp yarns represent the path of the sun, the pil-
grims, who are like the weft, are seen as metaphorically weaving themselves with the rays of
the sun as they travel along their journey (Schaefer 2002: 194-195).

Si se mencionan estos ejemplos es porque proporcionan las pautas para comprender
lo que los hilos pueden estar significando para el caso tarahumara. Hasta el momento
no he encontrado una exégesis como la que existe para los pueblo o los huicholes. Sin
embargo, la explicacién de Patrocinio Lopez sobre las danzas del ritual, en donde cada
participante es como uno de los hilos que tejen a la cobija (comunicaciéon personal,
23.11.2004), cobra un nuevo sentido. Como se destacd previamente, las danzas son
peticiones de la lluvia benéfica y de la buena salud, ademads de buscar mantener el equili-
brio del cosmos mediante la reproduccién de los movimientos de los astros y las nubes.
Pero ahora podria también sugerirse que los danzantes se conciben como hilos que se
entrecruzan para formar el tejido primordial y ademas para marcar el camino a seguir
por los astros, la lluvia y demas aspectos meteorologicos.

Aunada a esta dimension se vislumbra otra en la que los hilos se vinculan mas bien
con el propio cuerpo, pero que tiene que ver igualmente con los caminos, con la vida, las
enfermedades y la muerte. Al inicio, en el primer capitulo, se resefié brevemente sobre
las platicas de las mujeres acerca del momento en que a los recién nacidos se les pone
su nombre, se les pasa por humo y se les queman o cortan los cabellos o hilos (lama-
dos rumngd, rimmwatka, rimukd, dependiendo de la regién) que crecen en la mollera. De



Los textiles y sus metaforas | 143

acuerdo con lo que me han platicado y siguiendo otras exégesis ralamuli (Merrill 1988;
Slaney 1991, 1997; Pintado 2008) estos hilos crecen también en el resto del cuerpo, y es
necesario cortarlos a lo largo de la vida para evitar que le caigan a uno rayos y para estar
bien y sin enfermedades. Los hilos se conciben como los que conectan con lo de arriba.
No obstante, Matfa Luisa explicé que:

Los hilos que salen de la cabeza [especifica la zona de la coronilla] se ven como el hilo de la
arafia antes de que teja su tela, es como cuando el pelo se para con electricidad, muy delgado
y que van para arriba, pero estan sueltos porque creo que no es que estén agarrados de algo.
Son como cuernos y esos son los que hay que cortar. Cuando ya los corté el owirdame se
llaman echd bea o mochd bea. 1.os del recién nacido y los que no han cortado todavia se llaman
panayewéame™ (comunicacion personal, 15.10.2007).

Una forma de adentrarse un poco mas en el andlisis de estos hilos, es siguiendo la 16gica
de que para cualquier entidad o elemento del mundo, del universo entero, existe una
contraparte. Si estos hilos hay que cortarlos para evitar un aspecto negativo, deberfa de
haber otros que sean el sustento de la vida, asi se podria sugerir que existen dos tipos de
‘hilos’. Un primer esbozo de ellos serfa la existencia de aquellos que tienen que ver con
lo luminoso, con el camino del sol y de la vida, mientras que por otro, los que tienen que
ver con la oscuridad, la enfermedad, lo inframundano.

Con el fin de sustentar esta idea, ha sido de gran utilidad considerar el siguiente
ejemplo entre los mexicaneros, a quienes se ha aludido previamente. La antropdloga
Neyra Alvarado Solis, que realiz6 un detallado analisis del ritual y las concepciones de la
vida y la muerte, asi como del cuerpo y del cosmos de esta etnia, explica que ritualmente
se hace referencia al ciclo de la vida y del costumbre con la expresion de “nos atamos o
titailp?”’, mientras que para aquello que remite a la muerte y la enfermedad se dice “nos
trozamos o timokotonal’ (2004: 71). La autora hace notar paralelos entre la accién del atar
y el trozar para los mexicaneros —misma que expresa una concepcion ciclica del tiempo—
y los términos en nihuatl” que aluden a las entidades animicas que

tienen el sentido de ‘curva’, ‘vuelta’, ‘regreso’ [...] se aplican también para el registro de la

memoria y del olvido como lo muestran el verbo ‘enrollar’ (#acatzoa), ‘atar’ (ilpia) y ‘cosa

torcida’ (dlacatzibui). Son los términos ‘dia, fiesta’ (#buitl) y ‘cielo’ (ilhuicatl), que expresan la
concepcion ciclica del tiempo (Lopez Austin 1989, T.I: 200-208) (Alvarado Solis 2004: 71).

Algunas correspondencias con los datos ralamuli que se han presentado resultan evoca-
doras. Si recordamos, para decir dia y vida se utiliza la misma palabra rawé, pero ademas

98 Esta explicacion fue parte de una conversacién que tuvimos acerca de los rituales de curacion. Yo le
platiqué lo que habfa observado en la rancherfa de Coyachique y ademas le platiqué lo que la gente en
este lugar me habia comentado acerca del corte de los hilos realizado en dicho ritual.

99  La referencia al ndhuatl tiene sentido porque los mexicaneros de San Pedro Jicoras, con quienes trabajé
Alvarado, hablan una variante mexicanera del ndhuatl, aunque también contiene préstamos del espa-
fiol, asi como palabras cora-chol y en mayor medida tepehuanas (Alvarado Solis 2004: 42-43).
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el movimiento en espiral —que remite a las nociones mencionadas por Alvarado en
relacion al atar— corresponde con el aliento vital, el alma.

En cuanto a la expresion ‘nos trozamos’, siguiendo el anélisis semantico mexicanero
de Alvarado, tiene que ver con ‘parentesco’, ‘romper la cuerda o el hilo’, ‘cortar, trozar
algo’ (Alvarado Solis 2004: 72). Lo que la antropdloga concluye es que el atar y el trozar:

forman parte de la concepcion de la vida representada por una raya y de la muerte que es su
corte. Las expresiones ‘atar’ y ‘trozar’ se encuentran en el conjunto de practicas rituales de
los mexicaneros de San Pedro Jicoras: al nacimiento de un nifio, al momento de atar su pet-
tenencia a un grupo y un espacio ritual, y una vez que la enfermedad y la muerte provocan
un desequilibrio es fundamental trozar, deshacer (Alvarado Solis 2004: 72).

Volvamos ahora al caso ralamuli recordando lo que Patrocinio Lépez explica sobre el
momento en que el curandero ‘coloca’ al recién nacido sus almas (tres para un nifio y
cuatro para una nifia) con las cruces, ademas de datle su nombre. Con el fin de com-
plementar lo que sucede en esta misma rancherfa consideremos la siguiente descripcion
de Pintado:
Las curaciones romildla y rimmwika se llevan a cabo desde el nacimiento hasta la muerte del
ralamuli. La primera vez que se realiza esta curacion es a los tres dias de haber nacido, si es
hombre, y los cuatro si es mujer [...] A partir del nacimiento del ralamuli, y en el transcurso
de esos dias, el owiliiame sofiara el nombre que se le pondra al bebé [...]| Mediante el romilila
el curandero forma, a través del soplo, las pequefas a/ewdi [fuerza o aliento vital, alma] del
bebé (Marcilia Catarino, 2006, comunicacion personal): con una vela encendida santiguara
su pequefo cuerpo [...] El romilila se traduce como articulaciones y consiste en mantener

el cuerpo junto [...] en forma unida. Como si se tratara de una comunidad; para que ésta
sobreviva se requiere de redes sociales unidas (2008: 205).

Posteriormente, comenta la misma antropéloga, se vuelve a santiguar el cuerpo del
bebé pero con una cruz mojada en tesglino y después se realiza el rimuwifka, es decir, el
momento en que el curandero quema un mechén de pelo de la coronilla, un acto que se
repetira en diferentes momentos de la vida (Pintado 2008: 200). El rimuwdika, se puede
traducir como ‘cortar sueflo de mal agiiero’ pero también como ‘corte del mal’, trozar o
partir en dos el sueio (Pintado 2008: 207).

Volvamos ahora a lo que las mujeres del asentamiento explicaron sobre estas mis-

10 Como se recordara, ellas hablan de un ‘bautizo’ de humo, no

mas acciones rituales.
obstante, la idea es la misma, pues es el momento en el que el recién nacido obtiene
su esencia vital y su nombre, ademds de que se cortan o queman los hilos/cabellos de
la coronilla. Con la intenciéon de contextualizar mejor el ritual descrito por las mujeres
se retoma el trabajo de Slaney (1991) para la regiéon de Panalachi (al suroeste de Chi-

huahua).

100 Témese en cuenta que las comunidades de las cuales provienen todas ellas corresponden a otra region
de la tarahumara, de ahi que las practicas varien.
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La antropdloga, quien trabajo el tema de la muerte y los rituales llevados en este
momento, asf como en el de nacer, explica que el primer ritual de un recién nacido es
un rito de iniciacion pero también una cura (1991: 117). Ella llama al ritual ‘bautizo’ y lo
destaca como la unién de dos tipos, uno con fuego y otro con agua, pues es mediante
ambos que la formacion del individuo puede considerarse en balance, ademas de que es
cuando se le ponen dos nombres al neonato, los cuales confirman su integracién social
y cosmolodgica (1991: 177-119). Estos datos que Slaney presenta cobraran atin mas sen-
tido cuando se comparen mas adelante en el analisis, por eso se volvera a hablar de ellos
con mayor detalle posteriormente y por ahora s6lo se resumira de manera muy general.
Wekomsérachi es el nombre que se le da a la primera parte del ritual, cuando se queman
cuatro o tres olotes (el numero dependera del sexo del bebé: cuatro para la mujer y tres
para el hombre) con los que se dibujan cruces en diferentes partes de la cabeza para
cortar los hilos blancos que unen al bebé con el mundo de donde viene y del cual hay
que separar; posteriormente se marcan cruces en el aire con un cuchillo (1991: 120-121).
A continuacioén, se prende fuego con hojas de tascate, las cuales crean un denso humo
blanco por el cual se pasa al recién nacido y en el que después los demds presentes tam-
bién son humeados en la nube creada (1991: 120-121). Finalmente, Slaney describe que
todos los participantes se dirigen hacia la cruz que han colocado en un espacio abierto y
alrededor de la cual caminan en direccién contraria a las manecillas del reloj (1991: 120-
121). La idea detras del humear es la de purificar a los participantes, pero también la de
integrar al neonato a la sociedad ralamuli (Slaney 1997: 283). En cuanto al bautizo con
agua, la autora explica que se trata de un ritual efectuado por un padre en la iglesia del
pueblo en el cual se da el segundo nombre, el que utilizaran siempre en el mundo mes-
tizo (Slaney 1997: 284). Aunque un ritual sea llevado a cabo por un especialista ralamuli
y el otro por un padre, los tarahumara conciben ambos ‘bautizos’ necesarios. De hecho,
siguen realizandolos a lo largo de su vida con el fin de purificarse y evitar la enfermedad,
pero también para cortar los hilos que nunca dejan de crecer (Slaney 1997: 284-285). El
curandero que llevé a cabo el primer ‘bautizo de fuego’, sera nuevamente llamado para
ejecutar los siguientes bautizos de esta indole, mientras que los de agua se haran, en la
vida adulta, posteriormente al realizado con fuego, pero no por el curandero (1997:
284-285). Segun concluye Slaney, estos rituales estan ligados a los que se realizan para
los difuntos y en este sentido es que ambos son “interconnected ritual processes that
ultimately allow members of this ethnic group to ascend to heaven upon death” (1997:
286). Veamos algunos de los puntos que la autora describe en relacién al momento de
morir. Aunque ella no lo destaca, es importante considerar que el cuerpo (en este caso
era una mujer) es envuelto en dos cobijas, pues como se ha dicho, &ewd o kemdfka refiere
tanto a la placenta como a la cobija, lo cual sugiere de alguna forma la relaciéon entre
motir y nacet, pues en ambos casos se esta envuelto en la cobija/placenta. Ademas, se
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coloca una cruz sobre el difunto y, a un lado de éste, un bulto que contiene comida. En
cuanto al ritual, Slaney explica lo siguiente:
They began at the eastern side of the cross, twirling the corpse around in a circle at each
cardinal point as they did the circuit back to the point where they had begun. Then they

entered the church and circled the altar in the same manner [...] We were later told that his
circular presentation of the body is called wurisichi (1991: 157).

Una vez colocado el cuerpo perpendicular al altar, un curandero sostiene una vela sobre
el cuerpo y comienza a hablarle. Después el asistente del curandero coloca unos billetes
y una imagen de la Virgen en las manos de la fallecida (1991: 157). Enseguida, tras las
oraciones y canciones correspondientes que una mujer mestiza dirigié (en sustitucion
del padre de la iglesia), todos salieron de la iglesia siguiendo los mismos movimientos
circulares antes descritos (1991: 158) y de los cuales la antropdloga dice algo muy im-
portante:

This act kurisichi is considered a means of presenting the dead to God, and to ask for help

and pardon. Itis as if the circular motion opens a revolving door to heaven. The same ritual

twirling around the cross is done at wekomérachi |...] and it is a central element in the ritual

action in other life-cycle and annual rites [...] In all instances it signals the threshold between
the wotld above, and life on earth (1991: 157-158).""

Una vez fuera de la iglesia se dirigieron hacia el cementerio, colocaron el cuerpo frente
a la cruz ubicada al centro de este lugar y mirando hacia el oeste, después lo colocaron
(junto con el bulto que contenia comida y unas de sus faldas) dentro del ataud que ar-
maron alli mismo (1991: 159). Enseguida, la esposa del curandero rocié pinole sobre la
difunta; el suegro le dirigié un sermoén y al final fue rodeando el atadd dando vueltas en
sentido anti-horario y en cada punto cardinal (1991: 159). Al final, tras enterrar el cuer-
po, en la entrada del cementerio las mujeres prendieron un fuego y colocaron encima
de éste hojas de tascate, cuando el humo era suficientemente denso lo cruzaron toman-
do aun mas humo con sus rebozos para ahumar sus cabezas, lo mismo realizaron los
hombres, quienes utilizaron sus cobijas para ahumar la cabeza y purificarse (1991:160).

Como puede observarse, las acciones y simbolismos rituales entre ralimuli y mexi-
caneros no resultan tan distantes. Asi, lo que interesa es aprovechar ambas descripcio-
nes para sustentar el argumento de que entre los raldmuli se esta aludiendo a dos hilos o
caminos correspondientes a la vida y la muerte. Cuestiéon que ademas tendria sentido si
se vincula con lo que se ha expuesto sobre las cualidades implicitas de la serpiente y la
arafia; los elementos graficos tejidos en los textiles y la idea de que detras de todo esta

101 Claramente esto remite a lo que se ha descrito anteriormente sobre el movimiento en espiral. De
manera paralela y como se presentara después, el analisis de las danzas de Bonfiglioli (2008b) confirma
esta idea.
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imbricada red de correspondencias encontramos una expresion de la esencia ciclica del
universo, compuesto de fuerzas opuestas que se entrecruzan.

Con la finalidad de precisar un poco mas, consideremos los siguientes detalles ri-
tuales de los mexicaneros para verlos en comparacion con los ya descritos de los tara-
humara:

Al momento de nacer, el aliento (#hi0), también llamado viento (ebékat), penetra el cuerpo del
nifio para vivir en €l [...] dando la vida [...] El aliento se fija durante la tierna infancia, pero
también es portador de enfermedades eventuales. Una parte de la cabeza del nifio que acaba
de nacer es considerada no madura nisé/tik ‘mollera’ [...] que atrae el alma de los difuntos y la
enfermedad del suefio (Alvarado Solis 2004: 292).

Siguiendo la etnografia de Alvarado, encontramos que 7bzo se utiliza para nombrar tanto
al aliento como al difunto; y el aliento de éste ultimo puede manifestarse de varias for-
mas ante los miembros de la familia, una de las cuales es como rayo o el ya mencionado
suefio en los recién nacidos (Alvarado Solis 2004: 271-272). Esto resulta muy sugerente
porque, como se recordara, de manera similar los ralamuli explican que el hilo, los hilos
o cabellos que salen de la mollera, se cortan para evitar que les caiga un rayo. Para evitar
las manifestaciones del Zb7o del difunto, los mexicaneros realizan la corrida del alma para
el difunto, un ritual que sélo puede llevarse a cabo en la época de secas (octubre-mayo),
cuando no corren el riesgo de enfermarse (2004: 271-272). Para este ritual es necesatio
hacer algunos preparativos y ofrendas. No se mencionara todo con detalle aqui, pero si
es importante apuntar que los familiares deben recolectar algodoén silvestre y escardar
lana de borrego color negro. El algoddn, hilado por el curandero, se utilizara para atar
dos flechas —una que representa a los vivos y otra al difunto— a la cabeza del animal
sacrificado y que es puesto al oeste del altar (2004: 2706). Postetiormente, durante el acto
del ‘trozar’ se realiza lo siguiente:

El chaman toma sus flechas, pasando las plumas por la cabeza y el torso de los participantes.
Ellos estan sentados en fila y orientados hacia el este. Luego el chaman ahuma las cabezas,
posteriormente toma el hilo de algodén y lo coloca en el sobaco, desde el primer miembro
de la familia hasta el dltimo. En la cabeza de cada participante hace una cruz con su flecha al
colocar el hilo [...] Cuando el chaman estd entre cada participante de una fila semeja trozar el
hilo con las manos. Mientras avanza en la fila, va doblando el hilo. Al terminar esta accion,
enrolla el hilo en la flecha que representa a los vivos (Alvarado Solis 2004: 276).

Posteriormente los familiares entregaran al curandero la lana que han limpiado para que
éste la hile. Habiendo pasado cinco dfas la gente recolecta flores con las cuales marcan
cuatro caminos en relacion al altar: uno paralelo a éste, otro a su lado, uno frente al altar
y el otro perpendicular y orientado a la salida del sol (Alvarado Solis 2004: 276). En la
noche sigue el ritual:
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Después del rezo del chaman, todos se sientan en fila orientados hacia el oeste. El chaman
coloca el hilo de lana negra al nivel de la cadera de cada participante [...] Mientras hace esto,
pasa sus plumas sobre el estomago de cada miembro de la fila. Regresa y entre una persona
y otra, semeja trozar el hilo con las manos, mientras lo va enrollando (Alvarado Solis 2004:
276-277).

Finalmente, este hilo de lana sera quemado, mientras que el hilo blanco lo llevara el
mismo chaman a la cueva del linaje del difunto.

De acuerdo con la autora, lo que se desprende de la corrida de alma es que hay dos
claros ejes: el este asociado con la vida y el poniente con la muerte. Pero ademas, esta
asociacion se lleva a las partes del cuerpo que el curandero limpia:

Cuando limpia el torso de los participantes utiliza el hilo blanco, cuando actia sobre el es-
tomago utiliza el de lana negra. Hay un paralelo entre el hilo de algodén, la vida y la parte
superior del cuerpo; asi como entre el hilo de lana negra, el mundo de los muertos y la parte
inferior del cuerpo [...] El color blanco pertenece al mundo solar y el negro al lunar-terrestre
[...] Los hilos de algodén y lana, con los que se enlaza a los participantes en la corrida del
alma, indican el nexo de los vivos con los muertos (Alvarado Solis 2004: 278-279).

En relacién a esto los datos de Slaney revelan otra correspondencia relevante, pues al
igual que lo que comenta Merrill (1988: 129), los hilos que se deben cortar para los ra-
lamuli de estas regiones son blancos:

[-..] premissionary Tarahumara are said to have traditionally cut their hair as a sign of mourn-
ing, an appatent attempt to sevet the kin/hair ties with the dead. An interesting opposition
seems to be operating here, between the white threads connecting Tarahumara to heaven
(rumngd) and their black hair: for while the threads from heaven signify the individual’s be-
longing in the world above, the body hair appears to signify and individual’s kinship ties and
place on earth (Slaney 1991: 160).

Con lo expuesto hasta el momento es posible cerrar el analisis llevandolo a las practicas
y creencias del México prehispanico. Mediante estas ultimas reflexiones se intentara
articular y concretar la serie de correspondencias y las metaforas que se sugieren aqui
para entender al textil y su materia prima.

Los hilos y el tonalli: otras comparaciones

Segun nos dice Lopez Austin, la entidad denominada fonalli, cuya raiz proviene del ver-
bo en nahua #na y significa ‘irradiar’, tiene que ver con el sol y contiene la cualidad de
proveer al cuerpo de calor para vivir (1980: 223, 2306). Pero no sdlo esto, sino que los
antiguos mexicas la percibfan como un hilo invisible que conectaba a los hombres con el
mundo de los dioses; aunque también como un aire o aliento, pues tenfa una naturaleza
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gaseosa (1980: 237, 238). Asimismo, podia salir del cuerpo en ciertos momentos, viajar
durante el suefio a lugares que normalmente el hombre no puede ir siendo susceptible
de ser capturada (1980: 243). Lo intrigante del asunto, si se coloca al #nalli a la par de
los hilos ralamuli, es que, al contrario de la creencia de éstos, la falta del hilo conector o
tonalli podia ocasionar enfermedades e incluso la muerte, si permanecia mucho tiempo
fuera del cuerpo (Martinez Gonzalez 2006: 123). Esto hace dudar si realmente se pue-
den equiparar los hilos, o mas bien, abre un espacio para repensar qué hay detras de la
idea de lo hilos entre los ralamuli, pues no se tienen que buscar tnicamente las simili-
tudes, ya que también las diferencias pueden ayudar a establecer su significado.

Empecemos con la cualidad solar o luminosa de la entidad animica y lo que se ha
dicho sobre el aliento vital o alma entre los tarahumara. Martinez Gonzélez en su anali-
sis sobre el zonalli (2006: 120-121), argumenta que:

En la actualidad, esta entidad es pensada como una suerte de calor corporal que aporta al
hombre la energfa necesaria para actuar [...] Es posible que los cuicatecos crean igualmente
en entidades animicas caldricas y resplandecientes pues Anderson y Concepcién (1983: 179)
traducen el término gua ¢ por ‘espiritu’ —gua ‘transparente, brillante, rubio’ (idem: 582). En
triqui, el vocablo por el que se ha significado el concepto cristiano de alma es g, ninmn —
i “sol, dfa; gente, persona, alma’, nimun ‘nuestro corazon, alma, espiritu’ (Good 1978: 58).
Entre los chatinos uno de los términos por los que habitualmente se traduce el concepto de
alma, i, significa ‘dia’, ‘sol’ o ‘calor’ (Bartolomé & Barabas 1982). Por ultimo, cabe men-
cionar que una de las entidades animicas zoques lleva el nombre de jama, una palabra que
también se utiliza para designar al sol (Lisbona Guillén 1998: 22).

Sandstrom (1991: 247) explica claramente la légica segun la cual, entre los nahuas de la
Huasteca, el fonalli distribuye por el cuerpo la energfa necesatia para la vida.

Entre los ralamuli la palabra para alma (a/ewd o arewd) segin lo pude entender, no nece-
sariamente tiene que ver con dia o calor, pero si con la fuerza, aliento, aire o energfa que

permite la vida,'" la cual si es un equivalente a lo solar y diurno.

102 Pintado entiende que las a/ewd “equivalen a la vida, a la energfa y al movimiento del cuerpo” (2008:
210). Slaney menciona otra palabra para referirse al alma, no obstante la manera de interpretarla es
similar: “The word for soul, swega, connotes breath, not only because it resides in the lungs, but be-
cause the force of life is connected to the ability to breathe. The word for ‘strength’, iwégamse, therefore
shares the same root” (1991: 161). Por su parte Merrill menciona que el concepto de alma: “defines the
essence of human existence on the biological, spiritual, and social planes and the nature of the artic-
ulation of the individual with the moral and natural worlds” (1988: 14). Pero también el mismo autor
dice que: “ariwd and 7wigd |...] mean ‘breath’, although /wjgd is more often used this way than ariwd. The
Raramuri use the same terms for souls and breath because they consider them to be one and the same”
(Merill 1988: 87). Igualmente, Bonfiglioli argumenta que: “el término ‘fuerza’ —cuya raiz raramuri, iwé,
se asocia a todo lo que tenga que ver con vigor, dnimo, energfa, sustento [Brambila 1976: 210-212],
comenzando por la componente animica, arewa, también denominada iwigia—, debe entenderse como
circulacién de sustancias vitales que regenera la vida a través de la muerte [...]” (2008: 51).
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Siguiendo con los datos que presenta este mismo autor, vemos que de acuerdo al
Codice Florentino, la pareja primordial Ometecubtli y Omecihuarl era la encargada de intro-
ducir el Zonalli en el utero al momento de concebirse un nuevo ser (Martinez Gonzalez
20006: 125). No obstante, era mediante el primer bafio ritual al cual se sometia al recién
nacido —en el momento de verter agua en la coronilla— que la entidad animica tomaba
un caracter especifico basado en el signo, y en tanto, el nombre que se le daba al bebé
(2000: 125).

Segtin Ruiz de Alarcén, en dicho bafio ritual también se requeria el contacto con el
fuego (en Martinez Gonzalez 2006: 123). A partir de esto, Martinez Gonzalez sugiere
que la presencia de ambos elementos quertia decir que tanto agua como fuego “se en-
contrarfan igualmente asociados con el nacimiento en sociedad y la imposicién de un
nombre” (2006: 123). Una vez mas estos datos resultan elocuentes al comparatlos con
lo descrito para el ritual tarahumara. Aqui es preciso recordar lo que Slaney menciona
sobre este ‘doble’ ritual con fuego y agua, donde el de fuego, realizado antes del ama-
necer, también es nombrado en ocasiones 7a’ezza que significa “prender o alimentar el
fuego” (1991: 120). Segun la antropdloga, la gente de Panalachi enfatiza la importancia
de las cruces marcadas con fuego, el humo y sobre todo el nombrar al bebé (1991: 120).
No obstante, como ella misma lo aclara, se requieren de ambos elementos para man-
tener una vida en equilibrio y considerarse un individuo propiamente integrado a la
sociedad durante su estancia en la tierra.

Pero también vale la pena considerar los datos que proporciona Martinez Ramirez
para la regién de Norogachi, en donde el propésito de este ritual:'"

es otorgar un nombre al nifio y con él la cualidad ontoldgica de persona, ya que si bien otros
seres animados tienen cuerpo y alma, sélo las personas tienen nombre. Otro es reafirmar el
ingreso de esta nueva persona a la sociedad raramuri por medio de su adscripcién al culto
solat, hecho que lo diferenciara de otros seres humanos: los no-rardmuri. Ademas, este ritual
funge como un canal de presentacion al Sol. Finalmente, el chamdn sera el protector del
infante hasta que uno de los dos muera, lo protegera del rayo y cuidard de su alma en los
suefios, serd su gufa en el camino de la vida (2008: 26).

Nos queda un ultimo punto por explicar para poder entender en qué sentido se trata
de hilos de vida y muerte. Siguiendo el trabajo de Martinez Gonzélez,'"* ademas del
tonalli'™® otro componente animico es el 2iyot/ o aliento el cual

103 La antropéloga no habla de una combinacién de los elementos fuego y agua, pero si se humea y se
cortan los hilos de manera similar a como se ha descrito para otras regiones.

104 El autor retoma y desarrolla cuestiones previamente seflaladas por Lopez Austin en su obra Cuerpo
Humano e Ideologia (1996).

105 En realidad se habla de tres entidades, aqui s6lo se trataran sobre el zonalli y el ibiyotl, pues aunque estin
todos vinculados, por el momento no se introducira al analisis. Asi, la otra entidad es el eyolia, que reside
en el corazén y es considerada como el centro o nicleo del individuo (Martinez Gonzalez 2006: 118).
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[...] era pensado como un elemento gaseoso, frio y posiblemente oscuro insuflado por los
dioses celestes, estelares y, probablemente, lunares en el momento de la creacion individual
y reforzado por la respiracion [...] las cualidades adoptadas por dicho flujo vital en razén de
las emociones ¢ intenciones de las personas, podian causar el beneficio o la destruccion del
sujeto (Martinez Gonzalez 2006: 118-119).

El autor explica que en el pensamiento mesoamericano existia la idea de que el cuerpo
contenfa componentes animicos frios y calientes para conservar un equilibrio, de ahi la
coexistencia de elementos contrapuestos. Esto nos puede ayudar a entender que lo iden-
tificado con el alma entre los ralamuli, es decir, aire, aliento vital y respiracion, es en si
mismo la unién de dos fuerzas opuestas. Paralelamente, segun Martinez Gonzélez, aun-
que “el fonalli es pensado como un elemento caliente y luminoso, es comun que tanto los
nahuas como los mestizos contemporaneos utilicen el término sombra para referirse a
nociones semejantes a las enunciadas por tal vocablo” (Martinez Gonzalez 2006: 133).
No obstante, algunos pueblos explican que es esta sombra la que sale del cuerpo
debido a un susto y que puede ocasionar la enfermedad o la muerte; que determina el
destino del individuo sobre la tierra; es la entidad que, tras la muerte, se puede quedar
deambulando entre los hombres; y que se ubica en la cabeza (Martinez Gonzalez 2000).
Hs de esta forma que el autor encuentra cémo la sombra tiene cualidades tanto del fonalli
como de otras que no son caracteristicas de éste. Sin embargo, resulta que, de acuerdo al
pensamiento indigena (incluso hoy en dia), ambas estan {intimamente vinculadas:
Para los nahuas de la Sierra Norte de Puebla —donde mas se ha estudiado este concepto— el
término que designa a la sombra es ecabuil, un vocablo que deriva de ebecar/ “viento’ y no
de cehualli ‘sombra’. Con respecto a esto, los informantes explican ‘el ecabuil no es mas que
una especie de pequefio viento’, ‘como el viento, va y viene’ (Signorini y Lupo 1989: 63;
Duquesnoy 2001: 443). A lo cual podemos afiadir que, como el viento de noche, el ecabuil
es pensado como un elemento frio y nocturno (Madsen 1960: 167; Duquesnoy 2001: 449).
En el mismo sentido, los nahuas de la Sierra de Zongolica afirman que ‘el ecabuil se concibe

como un viento suave, pero aqui tiene una calidad invisible, sélo sensible’ (Rodriguez Lépez,
2000: 182) (Martinez Gonzalez 2006: 134).

El autor da varios ejemplos mas que no se mencionan aqui, pues lo que interesa es
establecer el vinculo con el caso tarahuamara, a partir de lo que él concluye, y dar fin a
este capitulo. Asi, la relevancia recae en la relacién entre el aliento, la sombra, el 7biyot! y
el ecahuil, 1o cual lleva al historiador inferir que:

En realidad, tonalli € ibiyotl/ ecahnil no constitufan mas que una entidad doble y compleja en
la que, aunque deberfa existir cierto equilibrio, el Zonalli desempefiaba el papel dominante.
Ambos elementos habrian de unirse en el momento del nacimiento —reactualizado durante
bafio ritual— y separarse en el momento de la muerte, cuando el tonalli se dirigfa al infra-
mundo junto con el cuetpo y el biyotl/ ecabuil quedaba vagando sobre la supetficie terrestre

(Martinez Gonzalez 2006: 130).
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Para concluir, encontramos que en cada uno de los puntos tratados en este capitulo, ya
sea como metaforas o como componente de los textiles, existe una constante represen-
tacion de la dualidad: la oposicion complementaria con el fin de lograr un equilibrio. Asf,
vemos la repeticiéon de un fluir entre vida-muerte, luz-oscuridad, y demas contrastes,
pues no puede haber uno sin que exista el otro.

De esta manera, el textil es la conjuncién o sintesis del todo, porque en €l encon-
tramos tejidos ojos, espejos, flores, cruces, cerros, escaleras, espirales, es decir, las re-
presentaciones de los elementos estructurantes del universo y de los seres vivientes. Se
trata de fuerzas contrarias, cuyo flujo se percibe como un ritmo, un ciclo entre la vida y
la muerte, la creacion y la destruccion.

Los hilos en el tejido se combinan formando un cruce, en tanto, no es descabella-
do pensar que aquello que aqui se plantea como metafora de la creacién de la vida —la
superficie terrestre que permitié a todos los seres comenzar a vivir— esté compuesto
por fibras o filamentos que remiten a conceptos ciclicos por estar a su vez conformados
de cualidades que se confrontan. Quiza asi se podria pensar en estos hilos del cosmos
como un modelo para entender los hilos del cuerpo.

HEs mucho mas lo que se podria decir en este espacio, ya que las series de ejemplos a
citar acerca de las practicas y filosoffa de los pueblos indigenas, refuerzan el interés —casi
obsesivo— por mantener o buscar preservar el equilibrio de todo lo que existe, son ina-
cabables. Los textiles son una expresiéon mas de una sintesis o de una forma de pensar
y ordenar el cosmos.

Es asi que lo presentado en este imbricado capitulo, evidencia la complejidad del
pensamiento indigena, razén por la cual no se puede dar nada por hecho, simplemente
proponer. Como bien indicé Lumholtz:

Neither does theory of chance suffice to explain primitive designs; nor can an ornament be

explained by guessing its meaning according to white man’s reasoning, for it should always

be remembered that in interpreting primitive symbols and designs it is never the first and
most obvious explanation which is true (1904: 282).



V.
El universo tejido, los caminos y el destino

Se dijo previamente que Quetzalcdatl y Tezeatlipoca separaron a la deidad primigenia
Cipactli en dos para crear el cielo y la tierra de su cuerpo. De esta forma y continuando
con el relato vemos que:

De la unidad original, cadtica, habia nacido una dualidad en que el elemento celeste, mascu-
lino, vendrfa a complementar el espacio. La diosa, sin embargo, no se conformé con aquella
ofensa y se quejaba amargamente. Cuatro dioses, para evitar la recomposicion, quedaron
sosteniendo el cielo. Asi ya no se precipité sobre la tierra. Otros, para compensar a la diosa
injuriada, acentuaron el cardcter materno de la parte inferior, convirtiendo sus cabellos en
arboles, plantas y flores, su piel, en hierba menuda y florecillas, sus ojos en pozos, fuentes y
cuevas, su boca, en 1ios y cavernas, y su nariz en valles y montafias (Lopez Austin 2008: 41).

Lo anterior de alguna manera insinda una sensacion de unificaciéon o de pertenencia
dentro de una totalidad compuesta por dos mitades. Esta unidad, entendida como el
cuerpo del monstruo-reptil, quedé conformada por la superficie de la tierra, el cielo y
el espacio entre éstos, en donde se concebian los pisos o niveles cosmicos. Los dioses
encargados de cargar el cielo se encontraban en este espacio intermedio que, como
explica Lopez Austin, forma

[...] los cuatro cielos bajos, que van de la superficie de la tierra a los limites de los verdaderos
cielos. Los cuatro cielos bajos son el mundo que pueblan las criaturas de la superficie y don-
de se mueven los astros y los meteoros. Son la casa de los seres mundanos. Sobre ellos estan
los nueve cielos verdaderos (Lopez Austin 2008: 43).

Es importante comprender que los cargadores del cielo separan, pero también mantie-
nen la totalidad del cosmos unida. Esta es la misma idea encontrada en el tejer. En el
pensamiento ralamuli, el cosmos también se concibe como sostenido por columnas. De
hecho, segin lo que me dijeron, son ellos, los ralamuli, los encargados de mantener el
mundo asi para que no se hunda, por eso se llaman &awi foni o ‘las columnas del mun-
do’ ' (Fuentes, comunicacién personal, 2010). Slaney por su parte explica que:

It is interesting to note that Tarahumara individuals are sometimes metaphorically called

columns, for this reinforces the ritual significances of the twirling motions seen at many
Tarahumara rituals — particularly in the presentation of #imari — when Tarahumara twirl

106 El trabajo de Levi (1993) principalmente, pero también los de Slaney (1991), Bonfiglioli (2008a) y
Pintado (2008) hablan sobre este tema.
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around the cross. This act that signifies contact between the earth’s surface and the world
above, also emphasizes the individual’s role as a post during the active adult life of sacri-
fice. Furthermore, the crosses used to represent the individuals after death could also be
considered fona in this specialized sense of being a ‘post’. Thus the Tarahumara individual,
whose thread connecting him or her to the world above (rumuga) is cut after birth (during
wekomerachi), gains a new metaphoric connection to that world, as a column holding up the
sky: and the metaphoric identity is maintained until the final death fiesta, when the individ-
ual rejoins the world above (1991: 169).

Siguiendo la investigacion de la misma antropdloga, vemos que el movimiento espiroi-
deo o circular en contra de las manecillas del reloj realizado cuando oftecen #dnari,'"” se
dice muibitame, que quiere decir ‘elevar’ u ‘ofrecer hacia arriba’ (1991: 169). Asimismo,
cuando cargan a un difunto con el proposito de ensefarlo a dios, hacen el mismo mo-
vimiento, s6lo que en este caso se le denomina kurisichi o ‘lugar para poner la cruz’,
segun lo que la misma Slaney (1991: 169) encontré como definicién en el diccionario
de Brambila (19706). Lo relevante de estos datos, es la equiparacién que la autora hace
sobre dichos movimientos como un gesto ritual que funge como medio para conectar
la superficie terrestre con el mundo de arriba.

Paralelamente, el andlisis de Bonfiglioli sobre las danzas ralamuli y su relacién con
los relatos que describen el momento de la creacion original coincide con la etnografia
de Slaney:

Ejecutada en su forma mas sintética —una sola combinacién antihoraria-horaria-antihoraria,
o incluso un solo giro antihorario, a manera de saludo ritual de la deidad o del chaman que
la representa— o en su forma mas elaborada —el ‘tres por cuatro’ ¢jecutado por decenas de
danzantes matachines alrededor de la cruz atrial o alrededor del altar del yszzari, o bien por
los danzantes que protagonizan la semana santa a manera de procesiones alrededor de la
iglesia— esta regla, apela siempre, silenciosamente, al simbolismo de los pilares csmicos,
de los niveles celestes, del recorrido solar y, por analogfa, al caminar de los raramuri por el
camino del sol (Bonfiglioli 2008a: 56).

¢<Coémo se vincula todo esto con el universo tejido? Consideremos que detras de aquello
implicado en el tejer tenemos nociones que refieren a mantener hilos unidos y sepa-
rados al mismo tiempo para conformar una totalidad, o sea, el textil. Pero ademads, un
importante movimiento reproducido en tantos aspectos de las vidas de las culturas des-
tacadas, que es el de la espiral, el del hilado, el de las fuerzas que corren en direcciones
opuestas por los postes o columnas que sostienen al mundo. Este movimiento es tan
relevante, que incluso entre los antiguos nahuas se pensaba que las mujeres que habian
muerto durante el parto eran aquéllas que no habian hilado nada (Sullivan 1982: 19).

107 Alimento ritual elaborado con la carne del animal sacrificado.
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Asimismo, entre los zoques de Veracruz y los tzotziles de San Bartolomé de los Llanos,
existe la idea de que hay ‘brujas’ que hilan eternamente pero que nunca tejen, es decir,
hilar y no tejer es una tarea estéril (Sullivan 1982: 19). Tomando en cuenta lo antedicho,
resulta mas claro entender por qué una deidad creadora como Tlazolteotl-Ixcuina, por
ejemplo, puede ser considerada como la ‘gran hilandera’ y la ‘tejedora del tejido de la
vida’ (Sullivan 1982: 14).

La intencién de este capitulo es mostrar otro panorama que también de cuenta de
la entramada estructura del cosmos. A partir de esta idea, se expondra que no solo los
astros y las entidades animicas pueden ‘caminar’ a lo largo de los pisos o pasajes que
componen al universo, sino que también, los curanderos pueden desplazarse y transitar
por los distintos niveles cosmicos en su busqueda por las almas perdidas, o simplemente
por conocer alguna respuesta ante lo desconocido o lo inexplicable para curar o dafiar.

Ademis, lo fascinante detras de la nocién de un universo tejido es que no es eviden-
te unicamente como metafora de un textil de hilos entrecruzados. Mediante la icono-
graffa, por ejemplo, se pueden entender las mismas ideas de conexién entre los planos
y la nocién de movimiento de fuerzas vitales: motivos como las escaleras, la greca esca-
lonada y la espiral, reproducen estas ideas en los tejidos tarahumaras. Pero también en
el ambito ritual puede aludirse a otros elementos como el fuego y el humo —con los que
se realizan las curaciones y los ‘bautizos’— los cuales remiten al flujo espiroideo, como la
conjuncioén de lo frio y lo caliente, lo terrestre y lo solar.

Hablar de hilos, conexiones y movimiento es también hablar de caminos y sobre
ellos, Lopez Austin nos dice lo siguiente:

El simbolismo de las vias es uno de los mas abundantes, ya se les presente iconograficamen-
te con las largas bandas helicoidales entrelazadas (el malinalli); ya con pequefios segmentos
cruzados (algunas representaciones del o/n); ya indiferenciados sus dos elementos, ya preci-
sados éstos por algunos de sus multiples simbolos particulares de oposicion: uno de ellos (el
frio) como chorro de agua, o con pedernales, o con caracoles y gotas de agua, 0 como co-
lumna de viento o chorro nocturno [...]; el otro (el caliente) con cuerdas que ligan plumones
blancos, o con flores, o con signos semejantes a una herradura, o como chorro de sangre
[...]. Comunicaban asi estas vias el lugar de la turquesa (el cielo) con el de la obsidiana (el
inframundo), para producir en el centro, en el lugar de la piedra verde preciosa (la superficie
de la tierra) el tiempo, el cambio, la guerra de las dos corrientes (1996: 67).

Asi, sumergirse en aquello que contiene la acciéon de caminar implica pensar sobre la
direccién del recorrido, el tipo de via y la concepcidn del tiempo implicada en el despla-
zamiento. Segun lo que explic6 Marfa Luisa:
La tierra se estd envejeciendo, cuando no la usas se hace vieja, por eso las carreras de bola
N0 son un juego nomds, son para ayudar a la tierra con nuestra energfa y que siga andan-

do [..] Nuestro camino ya esta escrito y eso no se puede cambiar. El ralamuli nunca deja
de caminar, siempre todo es caminar, hasta cuando uno muere, y no sabe si va a volver a
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nacet. Por eso cuando se entierra a los muertos se dice que es regresar a nuestra madre. Los

entierros ‘7oa’ 0 la muerte es como borrar todo y empezar una nueva vida: ‘kuriwiani rawénr?

(comunicacién personal, 12.06.2009).'

En relacién al nacer y morir, vemos que para los mayas el este y oeste posiblemente
aluden precisamente a esta idea, pues es el lugar donde sale y entra el sol diariamente
(Taube 2010a: 147). De acuerdo con el trabajo de Taube sobre el simbolismo de las flores
entre los mayas, nos dice que existen imagenes'” en las cuales aparecen figuras huma-
nas sobre una serpiente emplumada que esta exhalando flores, lo cual alude al “Flower
Road”, es decir, la via por donde corren las fuerzas vitales (Taube 2010a: 175). Como
se recordara del capitulo anterior, el ‘camino de flores’ es un concepto que va mas alld
de los confines mesoamericanos, pues se ha encontrado en el suroeste de los Estados
Unidos y en el norte de México. Pero ademas, es importante subrayar que la serpiente
emplumada aparece asociada a este complejo, ya que de su propio cuerpo emergen las
flores que componen este camino, el cual remite al recorrido solar, de los dioses y de
los ancestros (Taube 2010a: 182). El mismo autor destaca que en otros murales mayas
de épocas mas tardias que las arriba citadas, las serpientes se encuentran entrecruzadas,
semejando una cuerda, y sus cuerpos al extenderse hacia las bandas celestes, aluden a los
caminos que llevan al cielo (2010a: 182). Es interesante mencionar también que en los
murales de Tulum hay representaciones de cuerdas torcidas que han sido interpretadas
como el cordén umbilical; tales cuerdas en otros contextos son sustituidas por serpien-
tes asociadas con el oriente o el sol naciente (Miller en Taube 2010a: 148).

Como puede observarse, son diferentes las formas en que se expresa el concepto
del camino, pero se trata de revelaciones que remiten al mismo conjunto de nociones e
imagenes que se ha venido analizando: la unién de elementos para dar inicio al ciclo de
la vida y a la idea misma de que ésta, como camino, es también el resultado de la unién.
Pero ademas tenemos la presencia constante de la serpiente que, como se ha explicado
segun la hipotesis que he planteado desde las primeras investigaciones, representa en
las fajas tarahumaras la via recorrida por el sol, el inicio del orden césmico y el camino
de la vida.

Aclarado esto y si se ha de hablar del camino de la vida, es indispensable referirse al
destino. Entre los ralamuli, el momento en el que se ‘colocan’ las almas en el cuerpo es
posiblemente cuando se inscribe también el destino de la persona. Durante la gestacion
se comienza a tejer la unién de los opuestos, la vida que es tiempo. De hecho, la palabra
en ralamuli para tiempo, rawénri, se desprende de la raiz rawé que, si recordamos, significa

108 Estas palabras de Marfa Luisa tuvieron lugar tras pedirle que me platicara mas acerca del camino, pues
como le comenté, me parecia que éste era un tema recurrente en el pensamiento ralamuli.
109 El autor se refiere a la pared norte de un mural maya en San Bartolo correspondiente al primer siglo

a. C. (Taube 2010a: 175).
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vida y dfa. Asi, al nacer y ser presentado a los pocos dias a los primeros rayos del sol para
dejar atras el mundo de donde se viene (asociado con lo oscuro y lo frio), es que se ha
comenzado también a andar el camino terrenal, el destino que ya esta escrito.

Esto mismo ha mencionado previamente Lopez Austin en relacion a la tradicion
mesoamericana y “[...] la concepcion del tiempo-fuerza-dios-destino como una carga.
Se crefa que el Sol cargaba el destino como irradiacion y lo distribufa cotidianamente
sobre el mundo” (1996: 154). Mas adelante, el mismo autor hace atin mas clara la nocion
del destino y de las vias o el camino citado lineas arriba:

Los dioses van ordenando, por su turno, lo que en el mundo sucede [...] Y una vez determi-
nada, la orden traspasa los limites del mundo de los dioses y llega al de los hombres. “Ya atra-
vesoé el puente la palabra’, decfan los antiguos nahuas. Son dioses-fuerzas-tiempos, y también
son destinos; aunque mds propiamente debe decirse que el destino era la combinacién de
todas estas fuerzas —las distintas que llegan y el remanente— con cada uno de los seres de la
tierra. Se trata en realidad de una lucha que [...] une un chorro de agua (lo del inframundo) y
un chorro de fuego (lo del cielo). El destino, en sentido estricto, es el resultado de esa lucha,
es la combinacion final. Los dioses-fuerzas-tiempos ascienden y descienden por el camino
del malinalli, doble torzal que une cielo, tierra e inframundo, lo que hace que viaje en movi-
mientos helicoidales (1996: 155).

En este sentido, pero pensado como componentes de un tejido, lo que veremos en-
seguida forma parte de la gran trama y urdimbre que se entrecruzan para crear y que,
una vez mas, el analisis requiere que sean separados para explicarlos. Sin embargo, no
debe olvidarse que comprenden un todo, son pues los hilos que conforman el tejido
del cosmos.

El destino, la luna, la serpiente y la arana

Se dijo ya que las deidades creadoras pueden parecer confusas por tener una cualidad
dual o ambigua. Como se recordara Onoriiame —a quien muchas veces se refieren los
ralamuli como Nuestro Padre— segin la explicacién de Marfa Luisa no tiene sexo y, ade-
mas, comprende el todo. En el mismo sentido, o por lo menos desde una perspectiva
de género, la luna se caracteriza por ser ambigua. Pero aunado a esta particularidad del
astro nocturno, su constante metamotrfosis la convierte en una metafora del nacimiento,
la plenitud y la muerte, ya que con todo y su ambigiiedad, divide, mide, y lleva un ritmo
que recuerda las diferentes etapas mencionadas. La razén por la cual tiene una presencia
importante en el andlisis es su estrecha relacién con el ciclo vital, con la tierra. Ademas,
porque las madres de la creacion son también diosas lunares (encarnando al menos uno
de los aspectos del astro), tejedoras, hilanderas, parteras, etcétera. Asimismo, en este
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apartado se hard mayor énfasis en otro rol de la luna, que tiene que ver con el de los
caminos y el destino.

En el México antiguo las diosas madres Xochiguetzal y Teteo innan o Toci tienen las
siguientes caracteristicas:

Xochiquetzal represented the young, fecund Mother Goddess while Tezeo innan-Toci seems to
have been her middle-age aspect: the midwife, the healer, the matchmaker. Tezeo innan-Toci
was also the patroness of the fonalpoubque, ‘readers of destiny,” and other diviners (Sahagin
19506, I: 47), for the Mother Goddess, the Great Parturient, was essentially the determiner
of man’s destiny. As Neumann puts it, she ‘weaves the web of life and spins the thread of
fate’ (Neumann 1963: 227) (Sullivan 1982: 22).

Otra diosa madre, a quien ya se ha hecho referencia, es Tlazolteot! que, ademads de estar
relacionada con la luna, lo esta con el tejer, el embarazo, el parto y los augurios:

As the Moon Goddess, Tlazolteot! is closely associated with pregnancy and childbirth. She
played a role in divination based on the birthday of a child in the sacred calendar because
she was the patroness of newborns (Spranz 1973: 2006). Tlazolteotl is the only goddess
shown giving birth to a child in the Aztec codices (Codex Borbonicus 13). Tlazolteotl gives
birth on a blanket of lunar crescents appropriate to her lunar nature (Milbrath 1995: 54).

Pero ¢qué se dice del astro nocturno entre los ralamuli? En las platicas sobre el emba-
razo sostenidas con las mujeres ralamuli salieron a la luz los siguientes comentarios en
relacion a mechaka, la luna:

Cuando estd como con los picos un poco volteados hacia abajo es que va a llover, porque
cuando esta con Is picos para arriba tiene el agua allf, es cuando se voltea que si llueve (co-
municacién personal, 18.04.2010).

Decimos mecha uknami cuando es la luna lluviosa y luego también decimos luna chiquita
cuando es luna nueva, es en este tiempo cuando un hombre puede cambiarse y tener sexo
de mujer, pero por ejemplo cuando es bochia chi que es la luna llena, entonces puede ser que
cambie del sexo femenino al masculino (comunicacién personal, 21.06.2010).

Los meses del embarazo se miden con la luna [la fase lunat]"’ (comunicacion petsonal,
18.04.2010).

Por otro lado, la luna pronostica lo que va a venir y posee conocimiento sobre el mundo
y el cosmos ya que, como dijo Catarino “mechaka nos enseié todo lo que sabemos”
(comunicacion personal, 10.11.2004). Asi, es claro que entre los ralamuli la luna avisa el
momento en el cual vendran las lluvias. Ademas hay otro aspecto:

110 Los quiché por ejemplo, se refieren a la luna creciente como recién nacida y la llaman ‘luna bebé’. En
su siguiente etapa antes de estar completamente llena la llaman ‘nuestra madre’, pero la luna llena se
concibe como masculino, hasta que recupera su aspecto femenino en el momento en que empieza a
decrecer, o bien envejecer y ser nombrada ‘nuestra abuela’ (Klein 2001: 232).
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Cuando la luna tiene un circulo borroso alrededor, quiere decir que esta pidiendo que ha-
gamos yrmari. Aunque también uno puede saber si viene la enfermedad cuando ves desde
los cerros que hay como neblina, esto también dice que hay que hacer ysimari (Chacarito,
comunicacion personal, 10.04.2010).M"!

Tras estas explicaciones existe un conocimiento mas profundo acerca de los efectos que
tiene la luna sobre la tierra, la humanidad y la vida en general. Es asi que surge la pregun-
ta ¢en qué consiste el poder lunar? Podemos empezar con un dato sobre su influencia
en los elementos liquidos y la vida en la tierra.

Although many of Moon’s influences upon Earth involve water, tidal movement is clearly
the most readily associated effect. While very obvious, it however represents only one of
a multitude of ways in which lunar forces effect this planet, and all life upon it. Much less
apparent though essential for all life, is the wide spectrum of subtle fluctuating influences
upon the water in the cells of living systems. Water’s capacity to respond to extremely subtle
changes in physical influences (such as gravitational fields), as associated with Moon phases
(N.B. also with planetary constellations and sunspot activity), enables it to communicate
such inputs in living systems (Davis 2001: 127).'"?

Es relevante destacar el nexo entre el agua y la luna porque la influencia de ésta abarca
no solo las mareas y los ciclos pluviales, sino que también los fluidos del cuerpo, de
ahf su conexién con la menstruaciéon (Houlding 2004). Como ya se mencioné en otro
capitulo, la palabra baw/ en ralamuli significa ‘agua’ y ‘menstruacion’, lo cual tiene sen-
tido si lo pensamos como parte de una cadena sintagmatica que alude a la fertilidad y
la generacién de vida: luna-tierra-mujer-agua-lluvia-menstruacion. Sin embargo, como
menciona Millbrath, a pesar de que la menstruacién y el embarazo corresponden con
lo femenino, para ciertos pueblos mesoamericanos, la luna en su aspecto de mujer no
necesariamente rige estos momentos.

Menstruation is not always under the control of the feminine aspect of the moon. For ex-
ample, among the Totonac menstruation and formation of the fetus are controlled by the
Moon God (Ichon 1973: 108). Among the Tarascans, who also believe the moon is bisexual,
the masculine aspect causes menstruation by having intercourse with women (L.oo 1987:

146) (Millbrath 1995: 46).

111 Esta explicacion surgié alrededor de una ceremonia de curacion que se iba a llevar a cabo para la fami-
lia de Marfa Luisa en su comunidad de origen.

112 El interés de presentar esta cita es el de resaltar el reconocimiento de la importancia del astro en la
vida y la tierra desde dos sistemas de pensamiento distintos. No es el momento para desarrollar las
diferencias entre los planteamientos cientificos de occidente y el complejo conocimiento (que puede
equipararse a lo que en occidente se denomina cientifico) del México prehispanico y el indigena actual;
simplemente se trata de acercarse a un mejor entendimiento de la luna y al por qué de la importancia de
su relacion con la tierra y la vida. Al final de este trabajo se dedica un espacio al tema de los diferentes
sistemas de pensamiento y su relacién con el conocimiento.
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De cualquier manera, la relacién con el agua, lo frio, lo femenino es claro. Asi es que se
puede considerar a la luna como la metafora de los ciclos y del destino. Por esto, el inicio
de la menstruaciéon marca una nueva etapa en la vida de la mujer, pues a partir de este
momento es capaz de generar vida:
La menstruacion son hijos tirados, por eso se dice también rand a la menstruacion, porque
viene de ranara (bebé), es como si tuviera hijos. Cuando las mujeres ya no tienen la regla

es como volver a ser nifia, como antes, por eso también pierden la memoria. El color rojo
recuerda a la sangre, que es vida (Chacarito, comunicacion personal, 08.06.2010).

Es posible ahondar atin mas en el asunto, por ejemplo, en relacién al embarazo, la siem-
bra, lo liquido y la luna, Lépez Austin explica que:

La humedad o sequedad periodicas atribuidas a las fases lunares se ven en la criatura alojada
en el vientre materno, en las mieses, en los arboles que han de cortarse o en los animales
domésticos que se castran o sacrifican. Sila Luna esta humeda en creciente y en menguante,
seca cuando llena y tierna cuando nueva, es conveniente que el nifio nazca en creciente o en
menguante, porque estard mas blandito; que la siembra se haga en tiempo de luna humeda
(o tierna); que el maiz y los arboles se corten en luna seca (o maciza) para que no se pudran,
porque de otro modo estaran llenos de agua; que los cerdos se maten en luna llena y que las
capaduras sean en la tierna (1996: 244).

No obstante, el ciclo también implica una contraparte, es decir, la enfermedad, la muer-
te, la destruccion, las inundaciones, lo cual se puede interpretar o asociar igualmente
con la fase y apariencia lunar. El mismo historiador arriba citado, en su detallado trabajo
acerca de la polaridad frio/calor explica que en ésta se encuentra la razén de ser de
las enfermedades, su tratamiento y prevencion (Lopez Austin 1996: 231).'" Asimismo,
aclara que este conocimiento puede obtenerse de fenémenos celestes y pone el siguiente
ejemplo: “Los tzotziles creen que cuando la Luna es nueva, las heridas sangran abun-
dantemente y la cicatrizacion es lenta. Cuando es llena, en cambio, la hemorragia es poca
y la cicatrizacion es facil” (Lopez Austin 1996: 232).

Hasta el momento no he escuchado algo similar entre los ralamuli. Sin embargo,
aunque no tiene una clara correspondencia con la luna, lo siguiente que me fue contado
por Maria Luisa en relacion al parto, refiere al peligro de tener contacto con lo liquido,
lo frio (como el aire) y lo caliente en momentos delicados:

Cuando nace el bebé no se debe bafiar sino hasta el cuarto dfa si es mujer y el tercero si es

hombre. Tampoco la madre se bafia hasta después de cuatro dias. Esto se hace porque estan

todos abiertos todavia y les puede entrar aire que les puede hacer dafio (Chacarito, comuni-
cacion personal, 18.04.2010).

113 De acuerdo con Lopez Austin, en el pensamiento mesoamericano la oposicion frio/calor comprende
también otras cuestiones de suma importancia para la vida: “la capacidad o incapacidad de los seres
humanos para contraer adecuado matrimonio, para preparar alimentos, para criar animales domésti-
cos, para encender el fuego o para participar en determinadas fiestas religiosas” (1996: 231).
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También, explica que:

Cuando uno entra en ceremonia de jikuri debe entrar con ropa muy vieja y sin huaraches
porque se va a limpiar. Después de cuatro dias para la mujer o tres para los hombres, la ropa
que se uso se debe enterrar y no se debe comer ni cosas calientes ni con sal (comunicacion
personal, 14.04.2010).

Ademas de estas restricciones y deberes, surgi6 la pregunta de si también se podria
quemar la ropa, Marfa Luisa contestd que no, ya que ofenderia a los espititus que estan
curando o limpiando y cabe la posibilidad de que después regresen a tomar venganza,
quemando a alguien de la familia o al mismo que quemo la ropa o tuvo cualquier con-
tacto con el fuego o con lo caliente, por eso tampoco puede comer cosas calientes.

Hasta aqui sélo se ha presentado un aspecto de la luna, mismo que debe verse com-
plementado por lo que ya se ha destacado en el capitulo antetior. Se trata del complejo
que forman la luna, la serpiente y la arafia, el cual tiene que ver con la madre tierra, el
inframundo, la creacion, etcétera. Lo que ahora se pretende resaltar es su predominio
sobre el destino.

Comencemos con un ejemplo del México antiguo, retomando el minucioso trabajo
que realizaron Anders, Jansen & Reyes Garcia (1991, 1993) sobre cémo leer y enten-
der los Cddices Borgia y Borbinico. En el primer cédice se explica que “la culebra es de
mal agliero, ya que anuncia males, enemistades, muerte, hambre y peste”. En el mismo
estudio los autores citan a Ruiz de Alarcon (1987, Tratado 1, cap. IX), quien explica lo
siguiente:

Todas las culebras tienen por aguero, y mas las biboras, y es peor pronostico si quando cami-
nan la tal culebra o bibora atrauiesa el camino delante de ellos, porque dice: coat! onechihuite-
gui, como si dixera: cortome el hilo de la vida [...] (Anders, Jansen & Reyes Garcfa 1991: 71).

Los mismos autores comentan que en el Cddice Borbinico y en el Tudela, aparece una arafia
roja, de la cual se dice que anunciaba la enfermedad o algun evento que pudiera oca-
sionar verglienza (Anders, Jansen & Reyes Garcia 1991: 71). Fray Bernardino de Sahagun,
detalla lo que sus informantes le han explicado se debe hacer al encontrar este aracnido:

Y al verlo en casa, el que lo vio lo toma, dibuja en la tierra los cuatro rumbos; hace una flor
[roseta] en la tierra; pone como una cruz. Y en medio, en su centro lo coloca; ahi escupe.
Entonces le hace hablar, le dice: ‘A qué has venido? Quiero verlo {Ea! Que yo lo admire’
Entonces se pone a miratlo; estd mirando hacia donde se dirige. Si se dirige al Rumbo de los
Muertos (Mictlampa, el Norte) sabe que va a morir; asi se lo muestra. Y si no va hacia alla, as
sabe que quiza sélo alguna cosa quiere decir, quiza algo no muy grande (en Anders, Jansen
& Reyes Garcfa 1991: 71-72).

En el caso tarahumara he encontrado algunos ejemplos con los cuales se pueden es-
tablecer correspondencias. Se podria decir que al igual que los diferentes momentos
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lunares, existen diferentes tipos de serpientes vinculadas con situaciones concretas.
Marfa Luisa lo expresé asi:

Hay muchos tipos de serpiente, por ejemplo, la que se mete cuando la mujer esta menstruan-
do no es una vibora sino aire que como el remolino también es sinoi [vibora], pero a todo
mal se le dice sinoi. Otras viven en el ojo de agua, son las que hacen que salga el agua, son
chicas en comparacién con otras y no hay que matarlas porque son las que traen el agua.
Otras de agua que si son malas aparecen en los suefios de los curanderos, pero no son sélo
viboras sino diferentes animalitos que llaman sinoi. La vibora brillante es otro tipo, ésta nos
avisa cuando viene la inundacién, pero no sabemos donde vive ni nada de ella. Dicen que
si pones un espejo boca arriba es muy peligroso porque el rayo ataca a la sinoi brillante. La
vibora que se lleva las almas se llama Witabi y la que esta alrededor del mundo sinoi. Por
ejemplo, eso que se llama el susto pasa cuando uno se asusta por algo y la Witabi atrapa el
alma, aunque también puede ser otro tipo de cosa, algo que no es humano y que engafia, que
estd en el agua, y después de unos dias uno se empieza a sentir desanimado y cansado, con
diatrea. Esta madera llamada wasarmwa,''* protege para que no se lleve Witabi el alma, pues
no le gusta el sabor. Se puede poner o una cruz de esa madera, o se esparce en el piso donde
esta parado el que se va a curar; esto protege para la pérdida del alma. Luego la serpiente que
rodea al mundo y que vive en el agua es mala, tiene que ver con lo de abajo y con el diablo!
(comunicacién personal, 14.10.2009).

En cuanto a las arafias, como veremos enseguida cuando se hable sobre el mundo de
los curanderos, son muy importantes para éstos, ademas de que “ayudaron a la gente a
despertar” (comunicacién personal, 14.10.2009).

Como el titulo del apartado lo indica, la idea es mostrar aquellos atributos de la luna,
los reptiles y la arafia que tienen que ver con el rumbo o destino. En otras palabras, estas
entidades son también quienes representan el tejido de la vida, es decir, participan en
la construccion del tejido original o bien —como en el caso de la serpiente— es la propia
encarnacion de la tierra y de la béveda celeste. A propdsito de esta ultima, queda un
importante y complejo grupo por analizar, se trata de las estrellas y su papel como gufas
y augurios; pero también relacionadas con otras cuestiones que finalmente nos vuelven
a mostrar la relacion con el ciclo de la vida y con el tejido del cosmos.

114 De acuerdo con Maria Luisa, esta madera se obtiene en las barrancas junto con otra rafz que llaman
wishigd, ambas pueden utilizarse para prevenir el susto.

115 Aqui hay que subrayar un punto del cual se hablara posteriormente. Se trata de la influencia de los reli-
giosos en la categorizacion de lo malo o diabélico como lo ubicado en el inframundo. Es importante
no perder de vista esta cuestion, porque conforme avancemos en el analisis se vera que también lo que
Maria Luisa llama s/noz, comprende un campo muy amplio en el cual no sélo el mal o la enfermedad
estan representados. Estas explicaciones sobre las serpientes, como ya se contextualiz6 anteriormente,
tuvieron lugar mientras tejfamos y ella platicaba sobre su don como curandera y sobre experiencias con
y de otros chamanes.
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Las estrellas y los caminos

Las estrellas —las acompanantes de la luna— tienen un papel importante como indica-
doras y caminos. De acuerdo con Marfa Luisa:

Los que saben leer el cielo saben cuando sembrar y ven en las estrellas las primeras cosas
que usaron los raldmuli para sembrar y barbechar. Iwegd [el cinutrén de Oridn], por ejemplo;
esa es para ver qué tiempo o que hora es, as{ ya sabe uno cuando va a amanecer, pero tam-
bién para saber cuando empezar a sembrar, dicen que zwegd quiere decir ‘que detiene’. Las
estrellas ensefian los diferentes tiempos del afio y son las que acompafian a la luna y es muy
importante que esté sana porque es la que cuida en las noches (Chacarito, comunicacion
personal, 12.06.2010).'¢

Como ya se apuntd, en el mismo sentido que las flores son una alusion al camino y a la
frontera entre la superficie terrestre y el cielo o las aguas, las estrellas también tienen una
funcién de gufas. Es importante destacar nuevamente la relacion entre flores y estrellas
porque en las fajas tejidas por los ralamuli, si bien no se mencionan estrellas como parte
de las figuras, si hablan de flores y de ojos; éstos y las estrellas estan, como también se
recordara, intimamente vinculados. Lo interesante es que tanto la faja como las flores,
las estrellas y los escalones de los cerros —todos estos representados graficamente en el
textil- remiten a la nocién del camino: “En las fajas, como esa que te ensefié, se teje asi
len zigzag] a lo largo de la faja cuando es el camino y cuando es el ciempiés entonces
s6lo se pone chiquito entre las montafias en las orillas de la faja” (Chacarito, comunica-
cién personal, 25.10.2009).
Aqui vale la pena retomar la etnografia de Slaney, pues es de gran utilidad para
desarrollar esta parte del andlisis:
When Tarahumara die, they are thought to make their own way up to heaven; a journey that
winds through the celestial bodies. The routes move along the Milky Way, past Orion’s Belt,
and on upwards. The name for the Milky Way is bowerd, meaning path or road [...] Orion’s
Belt is called zwege, another word sharing the root used for ‘strength’ and ‘soul’ [...] During
winter, Orion’s Belt (iwege) has a route across the sky that is the same as the sun’s except that
it goes by at night. The zwege rises at dusk and sets at dawn each day. This nocturnal route,
and the etymological similarity between its name and the 7wega released upon death, confirm
informant’s statements that it is the zZwega rather than the nabitame component of the dead
individual, which travels across the sky in its ascendance to heaven. When Orion’s Belt is
directly overhead, said one Tarahumara couple, they go to bed. Having the 7wege overhead

is the opposite of having the sun overhead, so that as the dead put in a day’s travel to their
reversed world, the living are sleeping through the night on the earth below (1991: 173-174).

116 Esta exégesis result6 de una platica en donde Marfa Luisa comentaba su tristeza en cuanto a la pérdida
de un saber como el de ‘leer el cielo’ tras la migracion a las ciudades.
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Aunque geograficamente lejanos a la region ralamuli, resulta no soélo interesante sino
sugerente, que en maya la Via Lactea se dice sakbeh, pero es igualmente entendida como
kuxan sum (literalmente cuerda viviente) y significa cordéon umbilical, pues es una via
tubular a través de la cual transitan las esencias de este y otro mundo (Keller 2006: 6).
Los hablantes de maya moderno utilizan la palabra beb para aludir al camino, al curso
de la vida, al destino, a un asunto; anteriormente, durante la época colonial, beh también
hacfa referencia al camino del sol y de los demas astros celestes (Keller 2006: 4-6). An-
tes de regresar al caso ralamuli, hay que destacar que esta palabra servia también para
expresar el camino espiritual que tiene que ver con el tiempo y los ciclos; pero ademas,
como menciona la misma Keller, el cosmos estd organizado a partir de la interseccion
de cuatro vias que son el guingunce (2006: 4-06).

Hasta aqui queda clara la relacién con el camino; pero aprovechando el escenatio
comparativo, hay que apuntar, por lo menos, la existencia de otras entidades estelares
cuyas caracteristicas pueden arrojar cierta luz en el analisis.

Las tztitzimimes, las mantas y la redencion del sol

Una vez mas hemos de regresar al pensamiento del México prehispanico y a otra de
las investigaciones de Klein sobre las representaciones de ciertos personajes llamados
tzitzimime (2000). El pensar en incluir estos datos surgié después de platicarle a Marfa
Luisa y a su hermano que, segun las noticias en el periédico, esa noche habria una lluvia
de estrellas que serfan visibles en ciertas regiones del pais. Ante este comentario ella no
puso muy buena cara y explicé que “a nosotros los ralamuli no nos gusta cuando dicen
que va a caer lluvia de estrellas porque quiere decir que cosas malas van a pasat” (comu-
nicacion personal, 12.06.2010). No hablamos mucho mas del asunto, pues en realidad
sentf que ella no queria tocar el tema. Fue mas adelante, a partir de la lectura del referido
trabajo de Klein que pensé podria ayudarme a entender la reaccién de Chacarito, vea-
mos por qué. Durante la Colonia, se hablaba de los #zitzinime como temibles criaturas
nocturnas, las cuales descendian a la tierra en momentos especificos como los eclipses,
cuando se crefa que la luna se comia al sol, pero que ademas algunos estudiosos'"’
tifican como las estrellas que se hacen visibles en ese momento (2000: 17). Aunado a
lo anterior, si en la ceremonia del fuego nuevo —al final del ciclo de 52 afos, cuando

iden-

las Pléyades debian ascender y llegar a la parte mas alta del cielo— el fuego no se podia
encender, entonces serfa la destruccién total del sol, dejando al mundo en las tinieblas
y a la merced de los #zitzimime, que se alimentarfan comiendo a los hombres (2000: 17).

117 Klein (2000: 17) cita a los siguientes: Sahagan (1950-82, 8: 2; 1977: 153); Thompson (1934: 231); Seler
(1963, 1: 139); Milbrath (1996: 489).
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Quiza esto puede ser una pista para interpretar el presagio negativo de la lluvia de es-
trellas que se menciond, pero también hay otra cuestion. Cuando hablamos sobre los
eclipses, Marfa Luisa explicé que:

Cuando hay un eclipse o cuando esta el cielo muy rojo o rosa dicen que el sol estd luchando
con la serpiente, porque la serpiente enferma al sol y lo pone color naranja y esto a nosotros
nos da miedo porque se puede apagar. Cuando la serpiente aparece en la noche alrededor
de la luna, cuando es como un arcoiris es muy mala sefial, porque es como el eclipse que
pasa cada cinco afios'*® y cuando uno lo ve, hay que cortar con el cuchillo, porque si no, las
embarazadas tienen hijos ciegos o con deformidades (comunicacion personal, 22.10.2009).

Volviendo al andlisis de Klein, vemos que los #zizimime no siempre fueron considerados
entidades peligrosas o temibles, mds bien se debi6 a una influencia de los misioneros co-
loniales que los calificaron como demonios (2000: 20-21). La raz6n del ‘malentendido’
recae posiblemente en que los antiguos nahuas identificaban a los #zétgininme como seres
vinculados al Mictlin, el mundo de abajo, a donde iban los muertos. Para los religiosos
europeos, los muertos generalmente no iban al inframundo porque ese era el lugar del
diablo, mientras que el cielo estaba reservado para dios, para ellos, los religiosos, y los
angeles (2000: 20-21). Es posible que por este motivo se vincul6 a los #zitzimime con lo
diabdlico, con lo de abajo, y asi, no sélo les fueron adscritos los rasgos que caracterizan
al demonio, sino también su género (2000: 20-21). Resulta importante mencionar esto
porque al parecer, la naturaleza de estas criaturas no comprendia unicamente elementos
negativos o perjudiciales:

Hernando Alvarado Tezozémoc (1975: 451), for example, at the turn of the sixteenth cen-
tury described the Tzitzimime as ‘angels’ and ‘gods’ of the air who hold up the sky and who
‘brought the rains and water, the thunder and lightning’. John Pohl (1998: 201-202) argues
that prehispanic Tlaxcalans conceived of the Tzitzimime as the spitits or ghosts of deceased
gods and royal ancestors, who are today believed to watch over the crops and the people,
as well as provide adequate rainfall. Pohl suggests that the Tzitzimime in preconquest times
were a blend of positive and negative qualities, capable of causing illness and therefore, of
curing it, as well (Klein 2000: 21).

Hsta cita nos lleva a pensar en las ya mencionadas columnas del mundo que sostienen
al cielo, pero también, siguiendo el argumento de Klein, en el caricter ambivalente de
los #zitzimime, es decir, su capacidad de beneficiar o dafiar. Segun la historiadora del arte,
tal ambivalencia se desprende de los poderes creativos de las deidades femeninas encar-
gadas de dar forma al cosmos y la vida entre los antiguos nahuas (Klein 2000: 21). Mas
aan, los #zitzimime jugaban un papel central en el embarazo y el nacimiento, siendo
practicamente entidades femeninas con la excepcion de Huitzilopochtli, introducido por

118 No tengo atn claro por qué Marfa Luisa hablé de eclipses que ocurren cada cinco afios.
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los Aztecas, cuyo rol en rituales de curacion para nifios enfermos también era central
(Klein 2000: 21)."” Es en este sentido que matronas y curanderas —una labor comun-
mente desempefiada por mujeres mayores— se asociaban con las #zzfzimime, y en tanto,
fueron identificadas por los religiosos europeos como brujas. Otro dato importante es
que Cibunacdarl —una mas de las deidades que fungfa como patrona de curanderas y coma-
dronas, asi como de mujeres embarazadas o en el proceso de dar a luz— quiza también
era identificada con las #gitzimime. Cibunacdatl, la mujer serpiente’, es igualmente una
importante diosa de la muerte y es el titulo del sacerdote que tenfa el mas alto rango
entre los aztecas (Anders, Jansen & Reyes Garcia 1993: 177). Estos mismos autores
mencionan que en la iconografia puede observarse la similitud entre la deidad y las
tzitzimime; pero ademas, la diosa tenfa otro nombre, Quilaztli, el cual la colocaba como
una #itziminee, es decir, de sexo femenino (Anders, Jansen & Reyes Garcia 1993: 177).
Milbrath por su parte, explica que uno de los rasgos en ciertas imagenes de Cibuacdat! in-
cluye craneos que, entre los aztecas, aludian claramente al simbolismo de la muerte, pero
que también se asociaban con la luna nueva, es decir, la luna muerta (1995: 66). En esta
fase de la luna, la mencionada deidad se transformaba en un monstruo inframundano
o ritzimime que amenazaba al sol durante un eclipse solar (1995: 66). Klein, en un estu-
dio anterior (1988) donde analiza la figura de Cibuacdatl, menciona brevemente que hay
varias representaciones en las cuales aparece con una arafia en el pelo, de acuerdo con
la autora, el ardcnido es el simbolo par excellence de las tzitzimime (1988: 249). Ademas,
la misma Cibuacdatl estaba asociada con las cibuateteo. Estas eran mujeres fallecidas duran-
te el parto y que yacfan agrupadas al oeste, donde acompafiarfan al sol en su recorrido
desde el zenit hasta su entrada en el horizonte al atardecer, aunque también eran con-
cebidas como las nubes que trafan las primeras lluvias fuertes de la temporada de aguas
(Klein 2000: 26-27). Asi, ademas de simbolizar la muerte, estas mujeres representan
también el ciclo de la vida (Jansen 1998: 23). Al igual que Cibuacoatl, las cibuateteo tenian
una importancia especial para las matronas y quiza para los curanderos en general, ya
que podian ayudar o perjudicar a la gente (Jansen 1998: 23). Sin embargo, las correspon-
dencias contintan pues, al parecer, para los aztecas las chuateteo estaban vinculadas con
las #zitzimime (Pohl en Klein 2000: 28).

Una vez mas se evidencia la complejidad y lo imbricado del pensamiento indigena,
pues no es posible llegar a comprender una parte de éste sin ver todo el conjunto de ele-
mentos que lo acompafian, a veces haciendo mas confuso el asunto, aunque finalmente
se encuentra el hilo que gufa para desatar el nudo.

119 Mas adelante se hablara con mayor precisiéon sobre la importancia de la parafernalia que acompafia a
los #zitizmime cuando son representados. Es importante mencionatlo porque se trata en su mayorfa de
faldas, es decir, un atuendo femenino, lo cual ayuda a justificar el argumento de Klein que busca aclarar
el género de estas entidades.
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Falta revisar un ultimo punto que, para la demostracién del trabajo de Klein y para
el presente analisis, es muy importante. En realidad son dos cuestiones las que deben
contemplarse: en épocas coloniales los religiosos tergiversaron la imagen de las #7234
mime 'y de las entidades que pudieran tener algun tipo de vinculo con las matronas o
curanderos juzgados como ‘brujos’ y en consecuencia con el diablo y el mal. En segun-
do lugar, al estar las #zétgimime vinculadas con el demonio, un varén, fueron ‘masculini-
zados’ (Klein 2000: 62)."* El estudio de la autora en cuestién apunta a demostrar que las
tzitzimime, eran en realidad entidades femeninas en épocas precoloniales —algo posible
de sugerir, en vista de su estrecha relacién con las deidades creadoras que podian traer el
bien o el mal. Ademas, en los Cddices Magliabechianoy Tudela'®' se les representa con faldas
—un atuendo claramente femenino— acompafadas de disefios que remiten al tiempo de
la creacion. En palabras de la propia Klein:

All of these deities first came to life and performed their greatest deeds in the darkness of
creation. Their skeletal forms and the bones they used to perform their prodigious feats
refer to this formative period and the creative powers they wielded at that time.

These magical powers were retained by mankind in the form of the decorations on the Tzit-
zimime’s garments. These decorations typically took the form of skulls and crossbones that
were often combined with symbols of stars and, occasionally, stone knives. This explains
why petitions for their assistance were made at stone platforms representing those sacred
garments. The designs on those structures embodied the creative powers of the original
owners of those garments, thereby allowing the living to gain access to their powers and,
thereby, an opportunity to avert illness and to prosper.

Nonetheless, whether these garments were used in curing rites or to empower rulers, their
ultimate function was to keep the sun moving through the cosmos [...] Their act explains
why human life continues to this day and what is needed on mankind’s part to ensure it is
not interrupted in the future. In sharp contrast to the reductive, negative picture of the
Tztitzimime that was painted by the Spaniards, in other words, the Tztitzimime played a con-
structive role in prehispanic thinking. It was only at moments when their efforts to keep the
sun moving were in danger of failing that it was feared that they might turn into devouring
demons and fall back to earth (Klein 2000: 63).

120 Anders, Jansen y Reyes Garcfa explican que la “designacion de ‘brujos’ y ‘brujas’ se debe a la influencia
del cristianismo [...]. Calificando las manifestaciones de la religién original como obra de ‘demonios’,
condenaron a la ilegalidad todo pensamiento disidente y todo sentimiento adverso. Por eso, en México,
al igual que en Europa, los guardianes del antiguo conocimiento y de la antigua religion fueron declara-
dos ‘brujos’, que ‘tenfan un pacto con el diablo’ [...]. De ahi la imperiosa tarea de investigar qué realidad
o qué concepto se oculta y reprime con esta vaga palabra de ‘brujeria’, a la que hay que quitarle la
distorsion causada por el prejuicio [que] no son mas que connotaciones malversadas de la experiencia
que una persona puede tener en otro estado de conciencia, generalmente en el suefio, de ser un animal
o fenémeno considerado como animal (por ejemplo, rayo, remolino, nube)” (1993: 185).

121 Ambos documentos pueden considerarse valiosas fuentes, pues de acuerdo con Klein, quien retoma
las conclusiones de Boone en relacion a las fechas en las que éstos pudieron haber sido pintados,
fueron copiados de un prototipo ahora inexistente que fue pintado, al igual que el Magliabechiano y el
Tudela, por un artista indigena (2000: 18).
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Klein habla sobre elementos especificos que aparecen en las faldas que portaban ciertas
deidades femeninas, como son craneos y huesos cruzados, ambos vinculados con la
oscuridad, el tiempo primordial cuando todavia no salia el sol, los poderes de curacion
y regeneracion (2000: 46-47).

Cibuacdatl, también representaba otra deidad llamada Citlaleneye o ‘la de la falda de
estrellas’, que era una metafora para la Via Lactea (Anders, Jansen & Reyes Garcia 1993:
178). Klein explica que Citlalinicue o Citlaleneye era la madre o abuela de todos lo dioses
y cuerpos celestes, en tanto, pudo haber sido la primera #zitgimit/ (2000: 51). Lo que la
autora concluye es que la falda remite a los poderes generativos de esta deidad (2000:
51). Ademas, confirmando lo que ya se dijo sobre la Via Lictea, varios autores colo-
niales, entre ellos Ruiz de Alarcén, explican que tanto los #zitzimime como Citlalinicue
personificaban la galaxia (Klein 2000: 51). M4s aun, esta deidad junto con su contrapatte
masculina, Citlalatonac, fueron creados por la pareja original para que se hicieran cargo
del cielo. Esto coincide con lo que la misma autora retoma de Thompson (y éste lo hace
a su vez de Seler), sobre cuatro deidades #zitzimime ubicadas en las cuatro esquinas del
cosmos para sostener el cielo (Klein 2000: 52).

Finalmente, hay que tomar en cuenta a otra diosa que porta una falda compuesta
de serpientes entrelazadas: Coatlicue, que literalmente quiere decir ‘la de la falda de set-
pientes’. En relacién a la escultura expuesta en el Museo Nacional de Antropologia e
Historia de la Ciudad de México, Anders, Jansen & Reyes Garcfa (1993: 60), nos dicen
que, a partir de su perspectiva filoséfica y religiosa, un indigena actual podria realizar
una lectura de ella —comenzando por su cabeza, los brazos y el torso— y recordaria a la
gran serpiente emplumada que habita las montafias y que es la tierra misma. También,
explicarfa que la tierra es quien nos da la vida y de comer, como lo hace una madre
(1993: 61). La interpretacion continuarfa de la siguiente manera:

El segundo conjunto [que] estd compuesto por el cefiidor con dos calaveras, es decir, la
muerte; la falda de Serpientes (Coatlicue) es la superficie terrestre, y las culebras son las hijas
de la Tierra o la Tierra misma; este conjunto, mas las garras de aguila, le hacen entender lo
que ya habfa escuchado: que la Tierra, la gran madre, nos da la vida y nos amamanta, pero,
asimismo, nos devora al morir (1993: 61).

Segun el analisis de Klein, Coatlicue no es mencionada como miembro de las #zitziminee,
por lo que la explicacion de la falda debe buscarse mas bien en la historia de la creacion
del sol, ya que dicha diosa se sacrifica para poner al sol en movimiento. Klein nos re-
cuerda que de acuerdo con la Historia de los mexicanos por sus pinturas, cuando reinaba la
oscuridad sobre la tierra, Tezeatlipoca cre6 cuatrocientos hombres y cinco mujeres para
que el sol tuviera de qué alimentarse (2000: 54). Los hombres s6lo vivieron cuatro afios,
mientras que las mujeres murieron después de otros doce, momento en el cual el sol fue
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creado (2000: 54). Lo interesante es que, siguiendo a Klein, una de las mujeres es Coatlicue,
asi, su representacion en la escultura referida podria estar aludiendo a la victima sacrifi-
cial, que dio su vida para que el mundo saliera de la oscuridad (2000: 54).

Concentrandonos en el atuendo o las faldas que traen puestas los #zitzimime y las
deidades mencionadas, vemos que las que aparecen en los codices han sido interpreta-
das por otros investigadores como mantas o cobijas (Klein 2000: 44). Asimismo, recot-
dando a las cinco mujeres que sobrevivieron justo hasta el momento de la creacién del
sol, la referida Historia de los mexicanos por sus pinturas senala que en Coatepec (el lugar de
la serpiente) o Coatépt/ (el cerro de la serpiente), los aztecas tenfan una gran devocion
por las mantas de aquellas mujeres, las cuales volvieron a la vida mediante estas telas y
se quedaron en dicha montafia (Klein 2000: 56). De acuerdo con Klein, estas mantas
son las faldas de las mujeres, pero ademas, es evocador que las deidades a las cuales se
ha destacado y que se sacrificaron en nombre del sol, posteriormente aparecen perso-
nificando faldas (2000: 56). Para el argumento de este trabajo no es posible pasar por
alto la importancia dada a estas mantas o faldas. Aunque Klein no habla sobre tejidos o
cobijas, si recordamos la historia contada por Marfa Luisa en relacién a la cobija vieja y
remendada con la cual se ayudo6 el joven virgen para salvar al mundo de la oscuridad, nos
encontramos nuevamente ante posibles paralelos. La siguiente cita del ya tan referido
trabajo con el cual se ha venido comparando, tiene un peso significativo:

Bundles and belief in the magical properties of ancient garments still survive in parts of
Mesoamerica today. E. Michael Mendelson reports that the Tz’utujil Maya of Santiago
Atitlan speak of twelve ‘Matfas’, or sacred female beings, who are subordinated to an old,
disintegrating cloth, apron decorated with the faces of three ‘corn girls’ [...]. The apron
represents a woman of ancient times, said to be crippled and bent but still powerful, who
‘opens the path for children’, that is, brings them into this world (2000: 57).

La autora también destaca que en las cronicas coloniales se habla del poder magico de
los disefios y colores que exhiben las telas (2000: 57). Pero por el momento, no se ahon-
dara mas sobre ello, pues hasta aqui los datos expuestos ya han hablado por si mismos,
para ayudar a sostener la hipotesis que la presente investigacion plantea. En conclusion,
un tejido compuesto de hilos que son caminos, destino y que finalmente son también
representados por una serie de entidades que remiten a la regeneracion y continuidad
ordenada del ciclo vital, que incluye la muerte. Ademas, estos mismos hilos-caminos
pueden interpretarse como alusiones al modelo cosmolégico, es decir, a las columnas
que sostienen al mundo. Esto hace mas interesante la investigacion, ya que siendo con-
cebidos como las columnas, los ralimuli en sus danzas restablecen el orden cosmico,
agradecen a las deidades y reproducen la creacién del mundo mediante los movimientos
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espirales: la idea detras de los postes cdsmicos.'” En este sentido, los danzantes son
también los hilos que se entrelazan para darle forma a la cobija primordial, un hecho
que encuentra su explicacioén en lo que Patrocinio Lopez comenté acerca de las danzas
como una forma de tejer (Comunicacion personal, 23.11.2004). Paralelo a dicha exége-
sis, en la Gramatica tarabumara del siglo xvir de Tomas de Guadalaxara, resalta un dato
relevante en relacion a las cobijas o mantas, las danzas y la vida:

[...] cada danza es de ordinario una continuada alegoria, 6 una compuesta de muchas que

se enderezan a representar el tema de la danca, que suele ser una manta. v.g. comenzando

desde la lana, se cria, se hila, se texe, y se haze vestido, hasta que se rompe, y 6 alegorias, y
metaforicos vocablos la van describiendo [...] (Rodriguez Lépez 2010: 274).

Posiblemente es en este sentido que Marfa Luisa reflexiona sobre el por qué de no ol-
vidar cémo tejer y que los tejidos son muy sagrados para los ralamuli, pues de alguna
forma es a través del tejer y retejer del mundo que el sol puede seguir su curso, vencer
a la serpiente y salir nuevamente por el oriente trayendo consigo la vida, la luz, la rege-
neracion.
El sol en la noche estd abajo, entonces cuando es de dfa arriba, abajo es de noche y cuando
es la noche arriba abajo es de dia. Pero lo importante es que no se puede apagar ni la luna ni

el sol. Esto decia mi abuela. Por eso los rayos del sol son buenos, son la luz, se llaman ra’osiri
(comunicacién personal, 21.06.2010).

Sélo con el fin de establecer una conexién mas con los textiles, tras el andlisis de las
fajas ralamuli (Aguilera 2011), apunté que el nombre dado a los dos extremos de éstas,
nakara (orejas), es, como ya se cité también en el capitulo anterior, el mismo nombre
que le dijeron a Jerome Levi se le da a los cuatro extremos de las cobijas. Estos repre-
sentan las cuatro columnas que sostienen al mundo, mientras que las rayas horizontales
corresponden a los diferentes planos del cosmos (Levi 1998: 308). En vista de que la
faja sélo tiene dos extremos, concluf que se trataria del este y el oeste, de forma tal que
se sintetiza la nocién ciclica que ya se ha explicado.

Se dara final a este apartado con la siguiente cita, la cual reitera lo fundamental que
es en el pensamiento indigena la consumacion y la continuacién de los ciclos, pero tam-
bién la raz6n por la cual se busca mantener el flujo de fuerzas opuestas transitando por
los postes que permiten la vida y la permanencia del orden césmico:

122 Tas interpretaciones de Jansen & Pérez Jiménez en relacion al modelo cosmoldgico aclaran y refuer-
zan esta idea: “On the horizontal plane, the division into the four world directions orients social and
ritual organization. The sign for a ceremony consists of four volutes in four directional colors, bound
together, that is, ‘speaking to the four directions.” The interaction of the cosmic forces is manifested
in ritual movement (processions) along special roads, over staircases, and through plazas, as well as in
the creation of perspectives on the focal points of a devout, religion-based society [...|” (2007: 53).
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In Mesoamerican thought, the opposition between darkness and light is crucial. Human life
and history are associated with light. Human history starts with the dawn, the First Sunrise,
separating ‘our time’ from the primordial era in which there was not yet light and no days or
years. Darkness is the time of creation, before history, and the place of mystery, where the
souls exist before birth, where the dead go. It is the environment and essence of the Gods,
where the mind dwells in vision. Therefore Mesoamerican sacred history starts in the time
of darkness and mists; the founding of a town or dynasty is described as ‘dawn’ and the
beginning of a reign as the kindling of a new fire (Jansen & Pérez Jiménez 2007: 49).

El poder de la transformacion: tejedores y curanderos

Lo que se presentard enseguida continia con la nocién del camino, pero se enfoca la
atencion en aquél que transitan sélo quienes tienen el don para hacerlo.

Indagando sobre los posibles significados de los elementos graficos tejidos en las
fajas, me platicaron que se trataba —entre otras cosas— de los caminos, los cuales tam-
bién recorren los curanderos. Sin embargo, desde ese entonces este punto ha quedado
pendiente de analizarse con mayor detalle. No fue hasta el encuentro con Marfa Luisa
que resulté mas comprensible lo que sucede en el ambito de los owirdianme y su relacion
con la actividad textil. Esto fue posible gracias a que ella no sélo es tejedora, sino que
ademas, segun explico, tiene el don para ser curandera. Igualmente, el hecho de que
el ralamuli que le enseno a tejer es un curandero, desperté mi interés por conocer una
posible conexién entre ambas actividades. Asi, pregunté a Marfa Luisa si era comuin
tejer y ser curandero; ella respondié que no lo es. No obstante, entre otros pueblos
como los huicholes, encontrar mujeres que sean curanderas y tejedoras, es mas frecuente
(Schaefer 2002). Siendo o no un hecho usual, hay ciertos puntos que posiblemente
explican una relacién entre tejedores y curanderos. Como ya lo he destacado en otro
momento (2008), al igual que las deidades que tienen la capacidad de dar forma a la
materia, y en este sentido ser creadoras, quien teje realiza la misma accion: transformar
materia prima en un objeto, que ademas es una representacion que engloba o sintetiza
el todo. De manera paralela lo plantea Schaefer para el caso de las tejedoras y curanderas
huicholas:

Weaving and shamanism share a basic element in common: transformation. The woods and

materials used in the weaving accoutrements of women and the power objects of shamans

have many similar characteristics, and through metaphoric associations they evoke the same
kind of imagery [...] all are transforming tools that help the practitioner communicate with
the gods.

Woods with curative properties that are used in the loom [...] are part of the herbal knowl-

edge of shamans and weavers, both of whom make pacts with powerful plant and animal
allies to help them on their religious quests for knowledge and meaning [...].
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The powerful capabilities of these tools are set into motion when they are used to manipu-
late the invisible, bringing the cosmological realm into something tangible and perceivable
to all (2002: 242-243).

Para complementar lo anterior, transportémonos una vez mas al México antiguo y re-
tomemos otro andlisis de Jansen (1998: 149) sobre los manuscritos 20 y 21 del fonds
mexcicain:'*

En la obra de Hernan Ruiz de Alarcon, que es un registro sumamente valioso de ritos y
textos religiosos, los Macuiltonalleque, ‘Duefios de los dias 5” aparecen como nanaltocaitl, el
nombre magico, de los cinco dedos del curandero y son invocados a menudo: para hacer
la nasa (Tratado 11, cap. 14), para curar (Tratado V1, cap. 1, 7 y 13), para adivinar (Tratado V,
cap. 1y 2), etc. Para hacer redes de caza las manos deben colaborar con los hilos del tejido:
port eso los Macuiltonalleque y Ciuacoatl son invocados conjuntamente (Ruiz de Alarcén,
Tratado 11, cap. 8).

Es asi que tiene sentido que parteras, matronas, la luna y demas entidades ya mencio-
nadas en este capitulo, estén vinculadas con los curanderos y con la accién de tejer.
Pero hay otra cuestion que funde o amalgama el vinculo, se trata de las entidades con
las cuales entran en contacto quienes tienen el don de ver y de curar; aunque también
habria que incluir a quienes tienen el conocimiento y el poder de dafiar. Dejemos que
las propias palabras de Marfa Luisa ilustren lo anterior:

Mi papa, cuando primero supo que iba a poder ser owiriame, era nifio y se pard a tomar
agua en un ojo de agua y alli vio reflejado que en un arbol estaba un coyote y entonces ¢l le
pregunt6 a mi papa si tenfa hambre y si querfa tomar pinole. Mi papd se puso muy contento
porque si querfa pinole, pero no se habia dado cuenta que quien le estaba hablando era un
coyote y no un seflor, hasta que se volted para decirle que si querfa. Asi cuando volte6 vio
que el coyote se meti6 en el ojo de agua, yo creo que queria que mi papa lo siguiera alld abajo,
pero no lo hizo y mejor se fue. Luego mi papa tardé tres dias en decirle a su papa lo que
habfa pasado y por eso se supo que si setfa owiriiame. También mi tia que era curandera, la
llevaron al mundo de abajo, adentro de un cerro, a cada quien lo llevan a diferentes lugares.
Cuando ella estuvo en el mundo de abajo, dijo que estaba muy oscuro y que allf se le aparecié
una serpiente que le dijo que tenfa que escoger un plato. Si escogia el que fuera el mas sucio
o menos brillante de los cuatro que habia, queria decir que curarfa con el bien, si se llevaba
el mas brillante serfa con el mal. A mi otro tfo se le aparecié una arafia gigante que le dijo
algo pero ¢l estaba tan asustado que no le contesté. Las arafias son muy importantes para los
curanderos. La arafia le ayudo a la gente a despertar y les ensefié mucho a los curanderos, tie-
nen que ver mucho estos dos. Ellos aprendieron a tejer para hacer su ropa y luego también la
gente empezo6. Por eso ella nos recuerda que no hay que dejar de tejer, dicen que no hay que
matar a la arafia para nunca olvidar a tejer, ellas son muy sagradas para los ralamuli. Las ara-

123 De acuerdo con Jansen, estas fuentes contienen topénimos de los codices mixtecos en combinacion
con figuras de naturaleza adivinatoria y ritual pertenecientes al grupo Borgia (1998: 125). Asi, los
documentos refieren al lugar de origen del mundo mixteco, mientras que las figuras que aparecen
(mujeres que han muerto durante el parto y los padres que fallecieron en la guerra) son los patrones de
las cuatro direcciones y del centro (1998: 125).
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flas trabajan de dfa, bueno, unas y otras de noche, siempre caminan con la telarafia, asi donde
llegan la avientan. También se habla de los ciempiés, que se llaman wa'achiri o ma’ag'a, son
peligrosos y si te pican no te curas nunca (Chacarito, comunicacién personal, 10.06.2010).

Segun la explicacion de Marfa Luisa, estos animales se les aparecen a quienes van a ser

curanderos, se trata de una prueba. Asimismo, siguiendo con la exégesis “no s6lo man-
dan animales sino que pueden ofrecer una mujer a un hombre y si el hombre se resiste a
la mujer entonces es que si serd buen curandero” (comunicacién personal, 10.06.2010).
En cuanto a los sitios que visitan quienes tienen el don, ella comenté que:

A esos lugares a donde los llevan se van apenas cuando saben que tienen el don, se van
sin saber como, a veces nomas estan dormidos y ya cuando se despiertan ya estan en ese
lugar. Se los llevan allf para ensefiarles que tienen el don y uno sabe que lo tiene cuando se
desaparece por tres dias si es hombre y cuatro si es mujer. Si cuando regresan no le dice nada
a quienes les pregunten dénde estuvieron después de tres o cuatro dias de llegar, entonces
el guardar su silencio eso es sefial de que seran buenos curanderos (comunicacion personal,

10.06.2010).

Mas entradas en la conversacion, platico que:

Conmigo fue diferente porque alguien nomas me dijo que yo tenfa don. Es que yo sofiaba
siempre con muchas viboras, que las pisaba, esa era mi prueba para saber si no me asustaba
y entonces ya habfa pasado la prueba. Yo podia saber cuando alguien se iba a acabar [morir]
o cosas asi. Pero luego le pedi a Dios a cambio de mi don la vida de mi mama y mi herma-
na mayor. Por eso ahora casi no tengo poder y nomas puedo hacer poquitas cosas como
meterme con el pensamiento en los sueflos o también en los caminos por donde andan los
curanderos. Cuando estoy en la sierra, me gusta ir en el suefio a caminar con los curanderos.
Ellos pueden saber cuando yo entré en su pensamiento porque sienten que deben cerrar
completamente los ojos para ver bien qué pasa, pero no me pueden hacer ningun dafio y no
se pueden meter en mis suefios. Puedo caminar mucho con los curanderos por la noche, en
el suefio o con el pensamiento también, voy a otros lugares que no son de este mundo y hay
caminos para llegar alli. El mundo de los curanderos es otro y allf se mete uno sélo cuando
tiene el don y cuando te puedes meter en el suefio de ellos puedes ver si estan haciendo dafio
0 a quien tienen amarrado. Este mundo tiene muchas montafias y uno llega allf cuando tiene
el poder de no dormir mucho pero si sofiar mucho. Esto se hace cerrando poquito los ojos
y sofiando, asi uno se va como saliendo de si mismo y entrando alli como cuando vas en un
avion para ir a otro lugar. Es que cuando uno es curandero, entonces si se camina a otros
lugares donde estan las almas amarradas, dependiendo si bakdnawi llevo, o los animalitos
o _jikuri —bakdnawi'y jikuri son los enanitos— es que estaran en un lugar o en otro, pero son
partes que no son de este mundo y alli se puede llegar en el suefio. Cuando es la raspa ah{
hablan con ellos, con los espiritus de las plantas, cuando hacen estos sonidos, bueno, mas
bien los llaman, porque es ese sonido el que escuchan. Cuando canta el wikardame [cantador]
entonces se pide lluvia o perdén'? (comunicacion personal, 10.06.2010).

124

Este tipo de ceremonias de curacién, también llamadas ‘raspas’, han sido registradas y analizadas por
Lumbholtz (1981), Bonfiglioli (2005, 2006), Merrill (1988), Deimel (1985, 1996) y Kummels (2005,
2007) . Se trata de ceremonias curativas para liberar un alma atrapada. El jikuri o peyote es el nombre
que se le da a una variedad de cactus, entre ellas la muy conocida por su nombre cientifico como
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Existe también otra forma de referirse al camino en el dominio de los curanderos y es el
del canto y los sonidos que emite el raspador'® pata establecer comunicacion con los es-
piritus del bakdnawi o jikuri, como los llama Marfa Luisa. Bonfiglioli en su analisis sobre
la ceremonia o raspa de peyote, plantea que mediante el canto, la raspa y la colocacion de
un bule sobre el cual se frotan los palos raspadores (Figura 17) y que, ademas, cubre al
peyote que le ayudara al curandero en su busqueda por el alma perdida (2005: 168-169):

Lo que [el curandero] esta activando es un transito de influencias divinas entre el cielo y la

tierra [...] al permitir la comunicacion entre los polos césmicos, estos utensilios simbolizan,

mas que cualquier otro objeto, lo poderes privativos de la actividad chamanica, la cual esta
vinculada tanto con el desplazamiento de las almas como con el flujo de las fuerzas vitales.'*

Esto puede vincularse con el tejido, por lo menos en el caso huichol, pues segin lo que
le explicaron a Schaefer (2002: 243):

It is like the words in a song. When singing we use our voice [...] When one shouts (or sings
loudly), the voice carries, and arrives at a different place. This means that it gives guidance,
that it takes form.

Mas adelante, un violinista huichol le aclaré a la antropdloga, la relacién entre cantar,
tocar el violin y tejer:

If a man wants to play music’, he told me, ‘if a person wants to sing, they have to form it
on their violin. It is the same for all of you [women] [...] On the same loom you are able to
convert [the warp| to make various designs. It is the same, the guide of the mara’akamethe
violin of the mara’akame. For all of you, [the loom] is the violin of the women (Schaefer
2002: 243-244).177

Lophophora williamsii. Desconozco si es a esta especie a la cual Marfa Luisa se refiere. En cuanto al
bakdnawi, también parece ser que se le denomina asi a una diversidad de juncos y cactos (aunque Marfa
Luisa hablé de una rafz), no obstante Bye la clasificé como una planta de la especie Scirpus (Bye en
Bonfiglioli 2005: 154). Seguin la explicaciéon de Marfa Luisa: “la gente de Carichi siempre se infecta con
el bakdnawi, asi por el aire. Entonces hay que hacer curacion de bakdnawi. Esta raiz es muy poderosa
porque levanta a los muertos, pero también puede ser muy mala. El espiritu de la raiz es lo que hace
dafio. Pero cuando es peyote entonces es para curar y limpiar para recuperar el alma” (comunicacion
personal, 14.04.2010).

125 Se trata de un instrumento compuesto por dos palos, uno liso y otro con muescas que produce un
sonido al frotar ambos sobre un bule hecho de madera tallada en forma céncava.

126 Es importante destacar un punto fundamental que nota Bonfiglioli con respecto al sipiraka o instru-
mento raspador: “Segin la informacién obtenida por Lumholtz (op. cit.: 358), el palo a cremallera es
‘el camino de Tata Dios’. Nosotros no recopilamos una explicacién de este tipo; no obstante, a través
de diferentes platicas con tres especialistas y, sobre todo, a través de la comparacién intercultural, pudi-
mos hacernos a la opinién de que esta herramienta es més que un instrumento musical: es una escalera
césmica, es decir, un camino ascendente y descendente, cuyos peldafios estarfan representados por las
muescas.” (2005: 168).

127 El mara’akame es un curandero.
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Figura 17. Raspador y bule ralamuli (foto: cortesia de Carlo Bonfiglioli, 2004).

Otro ejemplo, de regiones mucho mas lejanas, lo encontramos entre los shipibo de
la Amazonfa peruana. Gebhardt-Sayer, en su estudio sobre los elementos graficos del
arte shipibo en un contexto ritual, aclara que aunque cominmente son hombres los
chamanes, mientras que las mujeres producen objetos con ciertos disefios, los roles
chamanicos complementan los artisticos (1985: 155-156). Esto es asi porque el chaman
manipula los disefios (comparables a los usados en las piezas creadas por las mujeres)
que obtiene en sus visiones y éstos a su vez impregnan con su efecto al cosmos y al
espiritu de cada individuo (1985: 155-150).

Como puede observarse, los motivos tejidos, los cantos, la musica ritual (que tam-
bién son guias o caminos) se extienden al mundo de los curanderos.

Dicho esto, es importante hacer notar también que los caminos por donde transitan
concuerdan con ciertos rumbos o direcciones, los cuales estan en correspondencia con
los rumbos a los cuales se presentan las ofrendas a Onorviame. De acuerdo con Maria
Luisa:

Las cosas se ofrecen en cuatro lugares cuando hacemos la fiesta porque esos son los mds
importantes: el de donde sale y se mete el sol son los caminos de la luz y son diferentes a
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los que son oscuros. Por ejemplo, en algunos caminos donde van los curanderos esta todo
oscuro, no sé como pueden ver. Caminan porque alguien los gufa, como que los jala. Pero
también, como el mundo de los muertos es al revés, el dfa es noche y la noche es dfa, por eso
los curanderos suefian de noche para ir por alld de dia (comunicacion personal, 30.05.2010).

En este mismo sentido, aunque no se hace referencia especifica a la regiéon oriental
como uno de los caminos que transitan los curanderos, la siguiente cita, referente a lo
que puede leerse en ciertos cddices, solidifica y aclara ain mas la narracién de Matia
Luisa, que tiene que ver con un mapa cosmologico a través del cual se puede viajar
(Jansen 1998: 131):

En los cédices VVindobonensis (p. 48) y Nuttall (pp. 18 Y19), el Cielo aparece como un lugar
sagrado de donde bajan los sacerdotes primordiales con los simbolos de poder (véanse
Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1992a y 1992b; Jansen 1997b). Se asemeja al concepto
mazateco del Do Asean, el cielo oriental, origen de la luz, adonde se dirigen los chamanes
en ‘vuelo mégico’ para consultar con los Ancestros y los Dioses (Boege 1988). De ahi que
encontramos a menudo referencias a Templos del Cielo, tanto en los cédices histéricos de la
Mixteca (por ejemplo Nuttall. pp. 22y 25), como en el Codex Borgia (pp. 33-34).

Mas adn, resulta claro que hay que conocer bien las vias del cosmos, ya que pueden
resultar peligrosas e incluso mortales:

Con eso de los caminos hay que tener cuidado porque uno puede perderse y no encontrar
camino de regreso, por eso hay que sofiar el regreso, con la mente te imaginas el regreso para
no perderte. También tenemos que cuidarnos cuando soflamos que nos estamos metiendo
para el cerro, es mejor que nos regresemos porque pasando ese lugar ya es muy dificil que el
curandero nos pueda salvar. Los otros lugares peligrosos, creo que en espafiol se dice mal-
ditos, son donde por ejemplo, en un ojo de agua una serpiente o sizoi o los animalitos hacen
sus maldades. Son lugares donde hay mal (Chacarito, comunicacion personal, 18.04.2010).

A propésito de los ojos de agua, en otra ocasiéon comento lo siguiente:

Una vez sofié¢ con un sefior que me decia que ¢l era el agua y que si yo le daba de comer
entonces ¢l aparecerfa donde yo quisiera que estuviera. Entonces le di agua y le dije que
quetia que estuviera en el camino para que la gente pudiera tomar agua de él. Una semana
después ya habia un hoyito en el camino y luego volvi a sofiar con el sefior. Me dijo que
mientras le siguiera dando de comer ¢él estarfa alli. Asf lo alimenté y pues iba viendo como la
tierra alrededor del hoyo se ponia cada vez mas y mas himeda hasta que ya se vefa el ojo de
agua. El problema fue cuando yo tuve que salir de allf por un tiempo y nadie lo alimentaba y
entonces la gente se empez6 a enfermar y el ojo de agua casi desparecié. También creo que
hasta atrapé el alma de algunas personas. Entonces el owiriiame vio que dentro del ojo habia
dos piedras y las sac6 y pensé ¢quién habra provocado que apareciera el aguaje y por qué ya
no esta? Y pensé que tal vez fue una muchacha. Cuando yo regresé hablé con el owiriiame y
le dije lo que habia sofiado y el owirsame me dijo que ahora yo podia ayudar a la gente y que
tal vez por eso habia sofiado eso. Pues asi se dieron cuenta de que para que el ojo de agua
se apareciera como un seflor y estuviera contento y les diera agua, tenfan que alimentarlo. El
owirdtame me explicd que algunos vefan a ese seflor como hombre o como serpiente 0 como
otro animal (Chacarito, comunicacion personal, 18.04.2010).
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Aunque en el siguiente apartado se explicara con mayor detalle la relevancia de la set-
piente, vale la pena subrayar aqui su presencia en relacion a los chamanes, la cual es clara
en los relatos de Marfa Luisa. Veamos un ejemplo mas que consolida lo supuesto:

Cuando uno ve una serpiente chiquita y verde con negro, con cabeza y cascabel grande hay
que buscarla o no dejarla ir, atraparla y dejarla mucho tiempo guardada, asi es como se podra
saber quién o cual owirdame fue el que le envio a la persona la vibora para matarlo, pues asi
el curandero responsable se enfermara, se empezara a sentir mareado y enfermo (Chacarito,
comunicacién personal, 18.04.2010).

Otra valiosa interpretacion que dialoga con la misma idea es la siguiente:

El tabaco o piciete es representado frecuentemente como un polvo verde en los codices
mixtecos y funciona como un elemento para santificar y crear contacto con el mundo divino.
La equivalencia entre el Monte de la Serpiente de Fuego y el Monte de Maguey solamente
se entiende en la lengua mixteca. El maguey es yavui y la serpiente de fuego representa el
‘hechicero que por los aires volaba’, yahui. Aunque no podemos estar completamente se-
guros de ello, las palabras parecen suficientemente semejantes como para poder producir
una variaciéon en la escritura de un lugar lejano. Por otra parte es posible que la serpiente
de fuego califique el Monte de Ajedrez como un ‘lugar de poder’, donde entran los nauales
(Jansen 1998: 133).

Ademas del reptil y los caminos, encontramos que también se habla, en varios de los
recuentos presentados, de los cerros, los ojos de agua y de lugares subterraneos. Es
interesante entonces retomar la explicacion sobre “Los nueve ritos para la Luz, la Vida
y el Maiz” que narra el Cddice Borgia. Anders, Jansen & Reyes Garcia (1993) analizan las
descripciones del centro ceremonial en donde se llevan a cabo tales ritos y nos dicen
que aparecen:
[...] referencias a hoyos o subterraneos, dedicados a un dios anciano con forma de lagarto,
una representacion de Cipactonal-Tonacatecuhtli [...] una parte considerable del centro cere-
monial se pinta dentro del cuerpo de este anciano-lagarto, como una indicacién metaférica
de que los edificios se ubican en una especie de patio hundido o, por lo menos, dentro de

un area dedicada a esta deidad y conectada simbolicamente con el interior profundo de la
tierra (1993: 1706).

Los autores agregan que Cipactonal y su esposa Oxomoco son los curanderos-adivinos
primordiales y los lugares a los que se hace alusion, posiblemente son los puntos para
entrar en la tierra (Anders, Jansen & Reyes Garcia 1993: 176). Paralelamente, lo anterior
se complementa con la apreciacién de Sullivan:

Oxomoco and Cipactonal were the first man and woman to be created, from whom all mankind
descends. The accounts differ as to which is male and which female. They were considered
the inventors of the 260-day calendar of divination, the art of divination, the interpretation
of dreams, the division of time into days, hours and years, etc. They also were the origina-
tors of medicine and the first herbal doctors. Among the Mexicas, they were held to be the
first leaders of their people after their arrival in the mythical Tamoanchan, or place of origin
(1966: 71).
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Por el momento se cerrard esta exposicion sobre las correspondencias entre chamanes,
caminos, textiles y demas, pues es apenas un punto de partida para continuar profundi-
zando en otro trabajo. Ahora s6lo queda un tema mas por considerar que, posiblemen-
te, resulte un tanto extremo para algunos lectores. No obstante, para esta investigacion
resulta fascinante y, si bien no se tiene la intencién de comprobar lo que se presentara, si
se busca ampliar de alguna forma el enfoque y los alcances de los antropologos y de los
no especialistas en este tipo de analisis. Se pretende incitar al lector a ver mas alla de lo
preestablecido y romper con los prejuicios impuestos sobre las culturas no occidentales,
las cuales demuestran una y otra vez estar compuestas de un complejo, vasto e invalua-
ble conocimiento, al cual los occidentales deberfan abrirse para aprender también de €l
Aprovechando esta ultima cita de Sullivan que habla de la pareja-reptil original como la
fuente de donde desciende el ser humano, veamos pues en qué sentido es el reptil tan
importante para la vida.

Las serpientes y el origen de la vida

Todos somos sinoi [vibora/serpiente] porque el hombre avienta las viboritas dentro de la
mujer. Desde ahf somos sinoz, luego ya le van creciendo las piernitas y los brazos (Chacarito,
comunicacién personal, 23.06.2010).

Esto lo comentd Matria Luisa cuando habliabamos del embarazo. En esa misma ocasion
explicé como los curanderos podian ver lo que sucedia dentro del vientre materno du-
rante sus sueflos y asi controlar el bienestar o incluso dafiar al ser en formacion:

Cuando el cordén del bebé esta enredado el curandero lo puede desenredar mediante el
suefio, él puede ver como esta el bebé por dentro, como eso que ven en la television en los
hospitales de ustedes [se refiere al ultrasonido]. El cordén pudo haberse enredado por un
embrujo o porque se tejid, cosi6 o hizo wari durante el embarazo. Cuando habra problemas
al momento de dar a luz el curandero lo puede saber desde antes. También hay mujeres par-
teras que lo saben, aunque de otra forma porque no es como el owirdane y casi nunca meten
la mano en la mujer, mas bien le mueven la panza y dan a tomar hierbas (comunicacion
personal, 23.06.2010).

Lo que llama la atencién es su comentario sobre la primera vez que vio un ultrasonido:
“cuando vi al bebé en esa television que usan los doctores para poder ver lo que esta
adentro, me di cuenta por qué los curanderos decfan que uno al principio es una vibo-
rita” (comunicacion personal, 23.06.2010). Por un lado, esto me asombré, por decir lo
minimo. No me era posible creer que los curanderos tuvieran esta capacidad de vision,
ya que en un mundo occidental estamos acostumbrados a que es mediante la utilizacién
de complejas maquinas que se logra observar aquello que sucede al interior del cuerpo.
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Por otro lado, me impactd el que se refiriera al espermatozoide como ‘las viboritas’,
pues aunque se podria pensar que vio alguna imagen de las células masculinas (que
semejan una pequefia vibora) en un libro de texto en la escuela, posteriores lecturas, a
las cuales se hard referencia en este ultimo apartado, llevaron a considerar que mas bien
se trata de un conocimiento muy antiguo que va mas alld de los libros de biologia de la
Secretarfa de Educacién Publica.

Pero vayamos por pasos. Es verdad que hay algo sumamente intrigante en relacion
a la serpiente, no s6lo en el México prehispanico y entre los pueblos indigenas contem-
poraneos, sino para una diversidad de culturas alrededor del mundo. Es verdad también
que el reptil es un animal imponente cuya presencia deja sentir su poder sobre el ser hu-
mano y todas aquellas especies vulnerables al paso del anfibio. Asimismo, es sugestivo
que la serpiente sea una figura tan significativa en el ambito chamanico como puede ser
la iniciacién, el poder de la visién, la curacién y la enfermedad.

Aqui vale la pena retomar algunas referencias importantes que describen la figura
del reptil en relacién a las visiones, curaciones e iniciaciones del México antiguo:

Nahuatl texts, registered by Sahagun in the Florentine Codex (book VI: ch. 1), characterize
the God Tezcatlipoca as yoalli ehecarl, “‘night and wind,” a difrasismo that stands for ‘invisible
and impalpable.” This is a metaphor for the quality of ‘mystery’ of the Gods and the nahual-
istic experience in which the shamanic priests meet with them. In paintings, this concept is
rendered through a serpent, which functions as a symbol for the visionary experience.

In the central Temple Scenes of the Codex Yoalli Ehecatl / Borgia (29 ff), ptiests in vision-
ary trance are shown as serpents of wind and night [...] Several serpents—Xihuacoatl, the fire
dragon, and Quetzalcoatl, the feathered serpent—clearly function as matrkers of nabuallot],
the nahual-experience. Their images surround temples and holy places as coatepantli, a serpent
wall, which marks the liminal zone between ordinary human life and the Other World of
Spirits, deified Ancestors, and Gods (Jansen & Pérez Jiménez 2007: 51).

Los mismos autores comentan en otra parte que:

The eatliest recorded dynastic histories begin with the activities of Lord 9 Wind, the Whitl-
wind or Plumed Serpent. He acts as a mediator between Heaven and Earth, between Dark-
ness and Light. His Sacred Bundle becomes emblematic of cult and culture. His serpen-
tine, breathlike nature induces the visionary experience of contact with the Other World,
overcoming distances across time and space. The representation of the vision serpent is
extremely important in royal rituals depicted in Classic Maya art and goes back as far as the
Olmec; a famous relief at L.a Venta (monument 19) shows a priest — or ruler in a priestly
function — being encircled by a serpent, probably representing the state of trance [...]. The
rituals in this impressive chapter of Codex Yoalli Ehecatl pivot on the transformations
of dark into light and of death imagery into sprouting trees and maize. The trance of the
priests is the mediating dynamic factor between those two conditions. These scenes also
provide a ritual-conceptual background to the story in the Codex Yuta Tnoho according to
which Lord 9 Wind, the Plumed Serpent, had the Tree Maiden give birth to the First Lords
and Ladies of Nuu Dzaui. Here again he is the supreme mediator, the Bringer of Life
(Jansen & Pérez Jiménez 2007: 107-110).
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Por su parte, Joyce también presenta una interpretacion que complementa la de Jansen
& Pérez Jiménez:
Classic Maya images show noble women eliciting the presence of ancestors or spirits
thought the invocation of visions in the form of serpents may be one end of a continuum

of the creation of social beings that also include the bearing of children and their manifes-
tation through the interventions of midwives [...] (Joyce 2000: 186).

Siguiendo con las correspondencias, Klein menciona en una nota a pie de pagina que
Cibuacdat! —patrona de las parteras— posiblemente era la personificacion de una planta
muy utilizada para curar, se trata de ololinhgui (Rivea corymbosa, sin. Turbina corymbosa),
a veces llamada por los aztecas ‘planta de la vibora’ o ‘serpiente verde’ (2000: 47). Es
interesante también que la arafia, los ciempiés y el escorpion que aparecen en el pelo de
Cibuacdatl, aparentemente servian como ayudantes de quienes realizaban lo que Klein
(2000: 47) cataloga como ‘artes magicas’. Incluso el pelo de la deidad, representado
como puflado del previamente mencionado malinalli, tenia propiedades medicinales
para lograr un buen parto; pero también en una historia recopilada por Alvarado Tezo-
zémoc se habla de una bruja lamada Malinalxochit! (Ror de malinalli) que llamaba a los
ciempiés y las arafias para que la ayudaran a embrujar a la gente (2000: 48).

En la ya citada descripciéon de los nueve ritos realizados en los Templos del Cielo
que narra el Cddice Borgia, Anders, Jansen & Reyes Garcia también comentan sobre
un ungiiento negro elaborado por los sacerdotes y que segin las notas de Fray Diego
Duran:

[...] lamaban feotlacualli, que quiere decir ‘comida divina’. Y esta comida de dios era confor-
me al dios que la comfa, la cual era toda hecha de sabandijas ponzofiosas, conviene a saber:
arafias, alacranes, cientopiés, salamanquesas, viboras [...] quemabanlas en el brasero del dios
que estaba en el templo y, después de quemadas, echaban aquella ceniza en unos morteros y
juntamente mucho piciet/, que es una yerba [...] alli majaban y hacfan un ungiiento endemo-
niado, hediondo y mortifero. Después de majado, echabanle una semilla molida que llaman
ololinbqui, que se ponen los indios y la beben para solo ver visiones [...] (Anders, Jansen y
Reyes Garcia 1993: 187).

Paralelamente, Klein afiade que la ingestioén de estas semillas ocasionaba fuertes visiones
de una poderosa y venenosa serpiente, la cual se decfa era la patrona de los ‘hechiceros’
(2000: 47). La misma autora continua diciendo que entre los Aztecas, las matronas utili-
zaban algunas medicinas para estimular las contracciones en un parto dificil o bien para
inducir el aborto cuando se deseaba. Asi, curanderos y matronas elaboraban pociones
y pomadas con estos insectos para tener visiones, solucionar problemas y curar enfer-
medades (2000: 47).
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En cuanto a la iniciacién y el estado de trance de los sacerdotes o chamanes y la set-
piente en la lectura del Cédice Borgia —al cual se ha venido haciendo referencia— hay datos
sumamente interesantes y que dialogan de alguna forma con los relatos de Marfa Luisa:

Aquel estado de trance, aquella otra realidad, explica en parte el doble nivel de las imdgenes.
Alrededor del brasero, se ven en el Templo de Ciuacoatl las figuras de serpientes con la mas-
cara del dios del viento y los signos de la oscuridad (los ‘ojos estelares’) en su cuerpo (p. 29).
Pensamos que se trata de una representacion pictorica de la metafora yoalli ebecatl, ‘noche y
aire’, que segun Sahagun (Libro VI) significa lo ‘invisible y no palpable’, lo mistetioso.

De hecho es un titulo, del dios supremo, Tezcatlipoca. Asimismo, parece una forma de
representar al sacerdote en trance: su espiritu ha salido de su cuerpo como un remolino
y anda por la oscuridad. Mas adelante, pp. 36-38, vemos como el éxtasis de un sacerdote
describe como la entrada de una enorme serpiente de viento oscuro, que lo transporta por

el aire, hasta que vuelve a salir de la boca del remolino (Anders, Jansen & Reyes Garcia 1993:
188).18

No es posible dejar de citar otro fragmento, al cual estos mismos autores se refieren,
para ampliar la ejemplificacion. Se trata de una descripcion de Nudez de la Vega (1702)
en la que un nahual tzeltal se inicia dentro de una ceremonia:

En algunas provincias usan, para aprender aqueste oficio de poner al discipulo sobre un hor-
miguero de hormigas grandes, y puesto el Maestro encima, llama a una culebra pintada de
negro, blanco y colorado, que llaman madre de las hormigas; la cual sale acompafiada de ellas
y otras culebras chiquillas, y se le van entrando por las coyunturas de las manos, comenzan-
do por la izquierda, y saliendo por las narices, oidos y coyunturas de la derecha; y la mayor,
que es la culebra, dando saltos se le entra, y le sale por la parte postetior, y segtin van saliendo
se van entrando en el hormiguero. Después lo lleva al camino, donde le sale al encuentro un
feroz dragdn de modo de serpiente, echando fuego por la boca, y ojos, y abriéndola se traga
al tal discipulo, y lo vuelve a echar por la parte prepostera del cuerpo; y entonces le dice su
Maestro que ya esta ensefiado (Anders, Jansen & Reyes Garcfa 1993: 188).

Lo interesante aqui es la relaciéon que lo antedicho tiene con lo que se ha venido inter-
pretando acerca del textil, los hilos, y los motivos que lo componen. Previamente, en la

128 Con el fin de complementar esto, veamos un fragmento del cédice en cuestion que narra lo siguiente:
“Todos van por el camino centro ceremonial, y entran en él, como metiéndose dentro de la tierra,
dentro del cuerpo del viejo Hombre Lagarto, que pertenece a la época primordial y que da nuestro
sustento, Cipactonal-Tonacatecuhtli, dentro del cuerpo mistico del tiempo mismo: que por un lado es
el paso consecutivo de los dias, ordenados en teintenas y trecenas, y que por el otro es la ordenacion
diversa del #nalpoalli, subdividida en cuatro veces 65 dias, para los ritos y para el arte adivinatorio. Allf
entran los dos sacerdotes, flanqueados por las sacerdotisas de Cihuacoatl, todas con cuchillos en la
mano, listas para el sacrificio. Porque alli, en medio del patio hundido, estd acostado el enorme Sol
Nocturno, que canta y vive, y que es como una parturienta. Su cuerpo es la oscuridad inmensa, devo-
radora, con ojos y dientes en las articulaciones, con manos y pies de jaguar, con poder de naual. En su
mollera y cuello, en sus rodillas y tobillos, en sus pulsos y en su pecho mismo, esta la fuerza vital que
palpita y brilla, como nueve corazones, nueve soles, frio y calor, vida y muerte [...]” (Anders, Jansen &
Reyes Garcia 1993: 224-225).
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primera investigacién que realicé sobre las fajas tejidas de los ralamuli, vinculé dichos
textiles con efigies arqueoldgicas de Casas Grandes' y del occidente de México (Agui-
lera 2011: 142-143). En aquél momento no tenfa suficientes datos, por lo que solamente
destaqué algunos puntos. Entre ellos, era evidente la similitud entre los motivos de los
textiles ralamuli y las efigies, pero mas aun, resultaban sugerentes dos cuestiones: la re-
presentacion de dos serpientes a la altura de la cintura de la efigie de Casas Grandes, es
decir a manera de un cinturén y marcando el centro del cuerpo; y por otro lado, en las
efigies del occidente mexicano, diseflos geométricos que representan pintura corporal
y que al mismo tiempo resaltan areas especificas (la cintura, los ojos, el torso) con tales
patrones. Fistos, segtin interpreté, tienen que ver precisamente con lo que ya se ha men-
cionado previamente sobre la serpiente que rodea el mundo (separando la superficie
terrestre del cielo y el inframundo) los ojos, el poder de la vision, el centro, las vias de
acceso. En definitiva, lo que concluf fue que junto con el textil:

Los caminos, las escaleras, los ojos, las serpientes, es decir, aquellos elementos que la faja
representa, son categotias espacio-temporales, pues en primer lugar refieren al centro, lugar
donde confluyen todas las fuerzas, las pertenecientes a lo de arriba y lo de abajo. En segundo
lugar, se trata de un camino, que también es una serpiente, mediante la cual transitan y se
encuentran las almas, las fuerzas, las deidades, etc. Se trata igualmente de un caminar que
es un movimiento ascendente y descendente que remite al tiempo, a lo ciclico, a la vida y la
muerte (Aguilera 2011: 142).

Haciendo una revisiéon un poco mas profunda en el horizonte arqueolégico del norte de
Meéxico, especificamente en Casas Grandes,"’
con mayor frecuencia es precisamente la serpiente. VanPool & VanPool, en su trabajo
Signs of the Casas Grandes Shamans, explican que las serpientes son una parte vital en la

vemos que uno de los seres que figuran

129 El area que lleva este nombre (incluyendo a Paquimé, su famoso centro ubicado en Chihuahua) surge
entre 1200 y 1450 d. C. en lo que ahora corresponde al noroeste mexicano, suroeste de Arizona, sur
de Nuevo México y el oeste de Texas (VanPool & VanPool 2007: 1).

130 Existe una controversia sobre los origenes e influencias en este lugar. Por un lado, tras su monumental
trabajo de Charles Di Peso en Paquimé, propuso un origen mesoamericano; mientras que aflos mds
adelante, otros arquedlogos inconformes con la idea de una influencia mesoamericana, sugerfan
que este centro era mas bien una expansién de las culturas Pueblo (VanPool, 2007: 11-15). No es
este el espacio para argumentar los origenes de este sitio, basta por el momento anotar que pueden
encontrarse influencias provenientes del sur y del norte y que, como bien dicen VanPool & VanPool,
“cultural systems rarely have a singular origin but typically result from complex social negotiations and
cultural transmitions that can incorporate a wide variety of sources” (VanPool & VanPool 2007: 18).
Es por estos motivos, ademas de las conexiones lingiifsticas y en tanto sistemas de pensamiento que
caracterizan a esta regién nortefla, que se considera apropiado utilizar los datos surgidos de la regién
para el andlisis comparativo del presente trabajo. Para mas detalles sobre contactos entre pueblos
mesoamericanos y nortefios (incluyendo entre éstos a los del suroeste norteamericano) consultar por
lo menos los trabajos de Braniff (2001, 2002) y Carot & Hers (2000).



El universo tejido, los caminos y el destino | 183

cosmologia, la religion, los rituales y la iconografia de esta region (véase Figura 18), al
igual que de Mesoamérica, dado que ambas areas comparten rasgos importantes (2007:
92). Ejemplo de ello, segin sefialan los autores, es el hecho de que simbolicen el agua,
la lluvia y el cielo, pero también el rayo y las direcciones cardinales (2007: 93). En este
sentido, los VanPool especulan que en Casas Grandes la serpiente tenfa un lugar impor-
tante en los rituales que apuntaban a invocar la lluvia, la fertilidad y, posiblemente, como
mensajeras que cargaban oraciones o peticiones al inframundo (de la misma forma en
la que los Pueblo lo conciben), un hecho que las vincula con el mundo de los chamanes

(2007: 93-94).

Figura 18. Representaciones de serpientes en la cerdmica de Casas Grandes
(Fotos: Cortesfa del Maxwell Museum of Anthropology, University of New
Mexico, num. de catalogo: 1.44.3.89).

Este panorama hizo mas fuertes las razones para continuar explorando la imagen de
la serpiente en la regién tarahumara. De hecho, si se fortalecieron tras los reveladores
escritos del padre jesuita Johannes Ratkay, quien vivié en la misién de Carichi en el siglo
Xv11, y quien habla de idolos que tenfan antiguamente:
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[...] un idolo serpiente del tamafio de dos brazas, que no solia hacetles dafio de ninguna ma-
nera, y mediante el cual averiguaban el futuro. El demonio hablaba por él. Tenfan otro diablo
médico y omnisciente, otro que provocaba las lluvias, otro que impedia el suefio, otro que
sacaba los intestinos, otro que mataba a los nifios. Tenfan en sus casas unas serpientes que
les eran familiares y unas piedras creyendo que asi no les pasaria nada malo [...] Del mismo
modo cuando iban a la batalla o cuando querfan encontrar un objeto perdido adoraban a sus
piedras e invocaban a las serpientes (Ratkay en Merrill 1992: 146).

Siglos mas adelante Lumholtz también destaca la importancia de ciertos animales, que
fueron los encargados de ensenatrles a los ralamuli a bailar (1981: 325). Durante dichas
danzas el curandero cantaba para comunicar “al mundo invisible sus deseos, descri-
biendo el magnifico efecto de la lluvia, la neblina y la llovizna sobre el mundo vegetal”
(Lumholtz 1981: 325). El explorador noruego afiade que para los tarahumara los ani-
males no son concebidos como seres inferiores “sino creen que entienden la magia, que
son poseedores de amplio saber y que pueden ayudarles a conseguir que llueva” (1981:
325). Especificamente en relacién a las serpientes, comenta que para la celebracion de la
Semana Santa “se adornaban con viboras, amarrando juntas las cabezas de los reptiles
para que no causen daflo, sucediendo que un solo hombre lleve consigo hasta cuatro
culebras” (1981: 348). Los VanPool también apuntan que:

Ceramics and rock art reveal that the inhabitants of the Casas Grandes region, like many
past and present societies in the Americas, believed that the natural and spirit worlds were
intertwined [...] Even the ‘Middle World’ (the here-and-now) had powerful spirits residing in
rocks, mountains, water, plants, animals [...] In these societies the natural world set the stage
for myths, rituals, and ceremonies, thereby affecting how the natural and spiritual forces
were perceived and manifested in more mundane aspects of life [...] (VanPool & VanPool
2007: 23).

Lo anterior va de la mano con lo que Marfa Luisa explic6 sobre la arafia, es decir, un ser
de conocimiento que les ensefi6 el arte de tejer. Pero ademas de los animales, las plantas
también tienen un lugar importante. Asi, cuando le pregunté a Marfa Luisa cémo es
que el curandero sabe cudles plantas utilizar para curar (o dafiar) o, formulado de otra
manera, de donde obtiene ¢l este saber, ella contest6 que “las plantas le dicen a dios que
estan buenas para curar y asi el curandero, que tiene don, ya sabe cudles puede usat”
(comunicacion personal, 22.06.2010).

Este escenario se asemeja a la investigacion de Narby sobre los ashaninca de
la Amazonia peruana, para quienes los maninkari o seres invisibles que viven en los
animales, las plantas, las montafas, los lagos o manantiales y en ciertos cristales, son
fuentes de conocimiento (Narby 1998: 24).
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The maninkari taught us how to spin and weave cotton, and how to make clothes. Before,
our ancestors lived naked in the forest. Who else could have taught us to weave? That is
how our intelligence was born, and that is how we natives of the forest know how to weave
(Narby 1998: 24).

En dos regiones extremadamente apartadas la una de la otra, encontramos que esta
es una forma en la cual se explica la adquisicion del saber. Ciertamente hay otras vias
para conocer que no son excluyentes sino que, por el contrario, se complementan. Para
continuar con la reflexién, nos mantendremos por un momento mas en el contexto
amazonico para ayudar a hilar las exégesis tarahumara.

Recordando lo que se ha dicho anteriormente sobre la relacion de los motivos teji-
dos en las fajas ralamuli y la piel de la serpiente, resulta evocador lo que Gebhardt-Sayer
trata en otro trabajo (1984). La antropo6loga argumenta que los disefios de las visiones
chamanicas entre los ya referidos shipibo-conibo —disefios que pueden también mani-
festarse como cantos— y los realizados por las mujeres en telas, textiles y otros objetos,
son figuras que reproducen los patrones de la piel de la serpiente cosmica llamada Rowin.
Ademas, tales elementos graficos representan la estructura del universo (1984: 7).

Narby por su parte, encontr6 en un libro que presenta ilustraciones realizadas por un
chaman o ayahuasquero peruano sobre sus propias visiones inducidas por la ayahuasca,
“|...] all kinds of zigzag staircases, entwined vines, twisted snakes, and above all, usually
hidden in the margins, double helixes [...|” (1998: 69). Curiosamente, este mismo tipo de
patrones corresponden con las escaleras y lineas zigzagueantes que caracterizan las fajas
tarahumara. Igualmente, las fajas de otros pueblos como los huicholes, tepehuanes y
coras y los grupo pueblo comprenden disefios similares (Figura 19).

Las revelaciones de Narby (1998) también coinciden con la de VanPool & VanPool
(2007) quienes argumentan lo siguiente en relacion a la transformacion de un chaman
en un espiritu, tras la ingestién de tabaco durante un ritual:

At Paquimé these activities are reflected in painted figures with pound signs that are de-

picted in odd postures that likely represent dancing movements. They are associated with

horned — or plumed — serpent imagery and headdresses that appear to be adorned with
macaw feathers (2007: 70)."!

131 Los autores explican que, a partir de los datos de otros estudiosos del mundo chamanico en América,
estos especialistas rituales u hombres de medicina, son representados con cuernos como insignia de su

poder (2007: 71).
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Figura 19. Fajas tejidas con motivos ondulantes, zigzaguentes y otras combina-
ciones que pueden interpretarse como escaleras y caminos: a y b: tarahumaras
(foto: Sabina Aguilera, 2007); c: tarahumara (Coleccién etnografica de Carl Lu-
mbholtz, cat. no. 65/1075, cortesia del American Museum of Natural History, Di-
vision of Anthropology); d: huichola (foto: Coleccién etnografica de Konrad T.
Preuss, Ethnologisches Museum, Staatliche Museen zu Berlin nam. de catilogo:
IV Ca 38321, cortesia del Ethnologisches Museum, Staatliche Museen zu Berlin);
e: tepehuana (foto: coleccion etnogrifica de Catl Lumbholtz, no. de cat. 65/1090,
cortesia del American Museum of Natural History, Division of Anthropology).
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Mas adelante comentan que los chamanes aparecen volando y transformados como
entidades supernaturales, incluso son representados, en ese otro mundo a donde vuelan
(VanPool & VanPool 2007: 73). Sobre el dibujo que presentan de esta vasija, los mismos
autores explican que se trata de humanos con cabezas de guacamaya y plumas que in-
teractiian con otras entidades supernaturales como la serpiente con cuernos (2007: 73).
Continuando con la lectura de la vasija segun VanPool & VanPool:

[..] patterns consistent with neurological studies, which have determined what shamans
will see during their trance state. During stage I of the shamanic transformation shamans
frequently see zigzag and lined patterns. It is entirely possible that the pound signs used to
signify the shamans represent this state of hallucination. It is during stage 2, when the sha-
man feels as though his spirit is leaving his body and begins flying, that the shaman assigns
cultural meanings to these zigzag and lined patterns, which are often reported by shamans
around the wortld to be serpents (VanPool & VanPool 2007: 73).

En relacion a estos hechos hay un dato intrigante que Narby not6 y al cual se aboco
a analizar (1998). Su interés surgié después de observar que los chamanes llegan a un
estado de consciencia diferente mediante el cual obtienen conocimiento, ya sea via los
suefios, las danzas, cantos y sonidos realizados durante el ritual, el consumo de sus-
tancias, etcétera. Este conocimiento es el de la naturaleza, la cual provee informacion
—como dijo Matfa Luisa en relacion a las plantas— y que el antropologo equipara con los
descubrimientos de la biologfa molecular:

In their visions, shamans take their consciousness down to the molecular level and gain
access to information related to DNA, which they call ‘animate essences’ or ‘spirits’. This
is where they see double helixes, twisted ladders, and chromosome shapes. This is how
shamanic cultures have known for millennia that the vital principle is the same for all living
beings and is shaped like two entwined serpents (or a vine, a rope, a ladder...). DNA is the
source of their astonishing botanical and medicinal knowledge, which can be attained only
in defocalized and ‘nonrational’ states of consciousness, though its results are empirically
verifiable. The myths of these cultures are filled with biological imagery. And the shamans’
metaphoric explanations correspond quite precisely to the descriptions that biologists are
starting to provide (Narby 1998: 117).

Narby concluye que estas imagenes presentes en el viaje del chaman provenientes del
ADN tienen sentido porque, en principio, sus cadenas tienen la forma de una o dos
serpientes idénticas entrecruzadas (Figura 20), asi, es una fuerza vital que tiene la capaci-
dad de desdoblarse y reproducirse de uno en mas (1998: 102). Otro dato relevante es
que las células que contienen el ADN de todo ser viviente, estan llenas de agua salada,
es ahf que habita el ADN vy la razén por la cual le es necesario tomar la forma de una
doble hélice:
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As DNA four bases (adenine, guanine, cytosine, and thymine) are insoluble in water, they
tuck themselves into the center of the molecule where they associate in pairs to form the
rungs of the ladder; then they twist up into a spiraled stack to avoid contact with the sur-
rounding water molecules. DNA’s twisted ladder shape is a direct consequence of the cell’s

watery environment. DNA goes together with water, just like mythical serpents do (Narby
1998: 88).

o

a. b. N

Fignra 20. a. Estructura de ADN (dibujo: Patricia Madrigal, basado en Narby
1998: 89); b. Serpientes entrecruzadas (dibujo: Patricia Madrigal, basado en
Narby 1998: 92).
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Es interesante regresar a las observaciones de VanPool & VanPool en relacién a las
serpientes que aparecen en las vasijas de Casas Grandes, pues los reptiles aparecen
comunmente en pares idénticos, ademds de encontrarse en una postura enrollada o en
espiral (véase Figura 18):

The Casas Grandes artists’ concern with duality or twinning is obvious in jars with ser-
pents. Both snakes and horned/plumed setpents are frequently found in pairs. The two
most common types of snake effigies have dual snakes in relief. The first type shows snake
coiled around the vessels [...] The second type has tightly coiled snakes forming spirals on
opposing sides of the vessel [...| When snakes are coiled on the sides of the jars, they are
almost identical twins [...] (2007: 80).

Como esta observacion, pueden encontrarse una gran diversidad de ejemplos entre
culturas alrededor del mundo y en diferentes épocas.’® Un hecho de esta magnitud no
puede mas que llevarnos a especular y preguntar de donde provienen tales representa-
ciones. Narby, al establecer como hipétesis un vinculo entre las visiones chamanicas y
lo que se ha mencionado lineas arriba, expresa su asombro:

I was staggered. It seemed that no one had noticed the possible links between the ‘myths’ of
‘primitive peoples’ and molecular biology. No one had seen that the double helix had sym-
bolized the life principle for thousands of years around the world. On the contrary, every-
thing was upside down. It was said that hallucinations had found their useful molecules by
chance experimentation, and that their ‘myths’ were precisely myths, bearing no relationship
to the real knowledge discovered in laboratories (Narby 1998: 71).

Como se ha mencionado ya, posiblemente este ultimo apartado resulte antiacadémico,
forzado y demas adjetivos. No obstante, en este trabajo se mantiene una posicién de
reflexién y de abrir perspectivas. Asi retomando el trabajo de este autor, vemos que al-
rededor del mundo existe una innumerable cantidad de representaciones de serpientes
cosmicas que dieron origen a la vida. Mas atn, citando nuevamente a Narby:

One of the best-known variants of the axis mundi is the caduceus, formed by two snakes
wrapped around an axis. Since the most ancient times, one finds this symbol connected to
the art of healing, from India to the Mediterranean. The Taoists of China represent the
caduceus with the yin-yang, which symbolizes the coiling of two serpentine and comple-
mentary forms into a single androgynous vital principle [...] Among the Shipibo-Conibo in
the Peruvian Amazon, the axis mundi can be represented as a ladder (1998: 95).

132 Se remite al lector al trabajo de Narby (1998) donde se citan estos ejemplos.
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Fignra 21. Diagrama del cosmos segin un ayahuasquero (dibujo: cortesia de
Angelika Sayer).

El autor presenta un dibujo basado en las descripciones de un ayahuasquero (Figura
21); si se retoma aqui es Gnicamente porque dialoga muy bien con las explicaciones
de los ralamuli que se han expuesto. Al centro se observa lo que Narby apunta como
la escalera del cielo, y es con los espiritus de la escalera que se contactan para obtener
el saber necesario y poder curar, por ejemplo (1998: 95). Pero ademas, esta escalera es
circundada por la serpiente cosmica Ronin que rodea el mundo.

A partir de la exégesis ralamuli, interpreté que el axis mundi, el lugar de paso entre los
mundos, es representado en las fajas tejidas como un rombo y entendido como centro y
superficie terrestre —una nocién que se muestra en la Figura 14— el cual puede también
enmarcar espirales o escaleras (Figura 22).
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Fignra 22. Detalles de rombos tomados de fajas tarahumaras para mostrar como
enmarcan espirales, rombos y espirales (dibujo: Sabina Aguilera).

Lo interesante es ver estos elementos graficos materializados en el ritual. Ya se ha des-
crito que en el ritual de curacién, donde el owiriame se comunica con el peyote aliado
para ubicar el alma del ‘paciente’, se utiliza un espejo para ver el alma perdida. Pero
ademds, como bien lo sefiala Bonfiglioli (2005: 167) en su analisis sobre este ritual, el
raspador o sipiraka que se menciond lineas arriba, puede ser interpretado como una
escalera cosmica, ya que

[..] en la forma, esta supuesta escalera parece inmediatamente una representaciéon en mi-
niatura de las antiguas escaleras labradas en troncos de pinos y que hoy dia ain pueden ser
vistas en algunas casas indigenas.

Continuando con el analisis del antrop6logo, pongamos la siguiente cita en relacion con
el dibujo del ayahuasquero, el raspador tarahumara (nétese su forma como serpiente y
su elaboracién con cuerno de venado)'” de la Figura 23 y la serpiente mexica de la Figu-
ra 24. Esta cadena de relaciones sintetiza claramente lo que se ha venido argumentado:

[La sipiraka] debe ser considerada una escalera que enlaza a los distintos niveles del cosmos,
aqui representados por las tres cruces cuadrilateras [talladas en los extremos y centro de la
sipiraka y que el autor interpreta como los arboles cosmicos]. De esta manera, y en relacién
con este conjunto, la batea, ademas de funcionar como caja de resonancia para la sipiraka,
estarfa representando, al igual que las jicaras rituales huicholas, la béveda celeste y el hoyo
del inframundo (Kindl, 1997, 2000 y 2003) (Bonfiglioli 2005: 168).

133 Es importante el hecho de que esté elaborada con los cuernos del venado, pues es considerado un
animal muy importante para los ralamuli y para otras etnias vecinas. Este animal esta relacionado con
lo luminoso, con Dios, con la vida.
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Fignra 23. Raspador tarahumara a la imagen de una serpiente (Deimel & Ruh-
nau 2000: 173, Foto: cortesia del Ethnologisches Museum, Staatliche Museen
zu Betlin).

Figura 24. Escultura mexica representando una serpiente enroscada. Original en el
MuseoNacionalde Antropologfae Historia, México, D.F. (dibujo: Patricia Madrigal).
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Hste andlisis podria extenderse a un gran nimero de paginas, pero al igual que se ha
explicado en los demas capitulos —en los cuales también se podrfa continuar mostrando
mas y mas relaciones— es preciso poner un punto final. Asi, las palabras para este ultimo
capitulo no seran justificaciones, sino mas bien aclaraciones. Es muy posible que una de
las principales criticas a este libro vaya hacia el tipo de comparaciones planteadas. No
obstante, se ha procedido de esta forma porque se parte de una perspectiva que quiere
romper con la que fragmenta el todo en partes y se olvida de su interrelacion, para acet-
carse a un entendimiento de algo tan esencial como el origen de la vida. De esta manera,
se hace un intento por comprender otras formas de conocimiento que, coincidiendo
con Narby, pueden estar expresadas en imagenes, metaforas e historias (1998: 1506).
Reconocer esto es fundamental, ya que coloca en otro nivel a los llamados mitos, los
cuales pueden considerarse “‘scientific narratives,” or stories about knowledge (the word
‘science’ comes from the Latin scre, ‘to know’)” (1998: 156). En otras palabras, se trata
de darle un valor a lo que al mismo Narby le comentaron los ayahuasqueros:

Nature talks in signs and, to understand its language, one has to pay attention to similarities in
form. He had also said that the spirits of nature communicate with human beings in hallu-
cinations and dreams — in other words, in mental /zages (1998: 97).

Hs en este mismo sentido que se interpreta al textil, el tejer y sus motivos, para el caso
ralamuli, como una nocién que engloba o que une mientras mantiene las claras oposi-
ciones necesarias, y que alude al origen de la vida y su reproducciéon. Esta nocién forma
parte de un saber que se transmite y produce de diferentes maneras. Para concluir el
presente trabajo se reflexionara, entre otras osas, sobre esta cuestion.






VI.
Conclusiones

Una actividad como el tejer, que se desarrolla en la vida cotidiana, podria considerarse
poco relevante en relacion a la reproduccion de nociones (como las cosmogonicas) y
conocimiento de una sociedad. Esto se podria pensar sobre todo cuando la gente, en
este caso la tarahumara, en su cotidianidad no se refiere a ella discursivamente como
algo especial. Como se expuso en el primer capitulo, el tejer y los textiles parecian ser
una actividad y un objeto poco valorados y cada vez en menor practica y uso entre
los ralamuli, particularmente en el contexto urbano. Sin embargo, tras participar en la
cotidianidad en dos escenarios (uno urbano y otro rural) y tratar de entender el lugar
que ocupa el tejer en éstos, puede explicarse como una experiencia personal del tejedor,
pero que también supone una interacciéon comunal y performativa, ya que, como se vio,
existe una correspondencia —en términos iconograficos y conceptuales— con las danzas,
los objetos rituales, y las narraciones acerca del inicio del mundo.

Por otra parte, el vivir la cotidianidad al lado de las mujeres ralamuli que practican
el tejer, especialmente con Marfa Luisa, abrié una ventana para conocer su voz y fuer-
za. Asi, el valor de esta investigacion se refleja en presentar lo que las propias mujeres
piensan y sienten, como se ven a si mismas, qué buscan, qué reflexionan sobre el tejer,
sus aspectos cosmogonicos y otras cuestiones de la vida. A través de esta experiencia se
revelé un mundo complejo en donde los roles de género no se limitan a los estereotipos
—el tejer como uno femenino— o a una determinacién biolégica —la mujer y la reproduc-
cién—. Lo anterior es verdad a pesar de que las propias mujeres tarahumara proponen
que existe un {intimo vinculo entre el tejer como acto creativo y el embarazo. Sin embar-
go, es posible que el convivir con ellas mientras tejfamos, motivara a profundizar en exé-
gesis que sugieren la relacién entre esta actividad, el proceso vivido durante la gestacion
—incluyendo explicaciones sobre el cuerpo femenino y del bebé en formacion—, el papel
de la serpiente y el origen de la vida. Este hecho es importante porque aunque diversos
trabajos etnograficos aqui citados ofrecen informacion muy rica en cuanto a las historias
de creacién y demas cuestiones cosmogonicas —entre los ralamuli en general y en menor
medida entre las mujeres— ninguna se enfoca en los textiles. Quiza por este motivo nunca
sali6 a la luz un hecho que resulta claro en la historia de los pueblos mesoamericanos y
mas alld de estos confines: el origen del mundo como resultado del tejido primordial.

Volvamos al tema de como se miran a sf mismas las mujeres, o dicho de otra forma,
cémo construyen su identidad y su forma de percibirse como mujeres ralamuli. Por lo
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que observé y escuché en el asentamiento ‘Padre Carlos Diaz Infante, S.J” en la ciudad
de Chihuahua, se trata de mujeres que, posiblemente después de vivir las implicaciones
de la migracion, es decir, enfrentarse a la discriminacién y por ende a reflexionar sobre
su propia cultura, estan en un proceso de reconstruccion —identitaria y de su papel
como mujeres en la sociedad. Este implica varias cuestiones como, por ejemplo, recon-
siderar la forma en la que se educa a los hijos a partir de la propia experiencia vivida o en
palabras de ellas “dar consejo y no maltratarlos” y experimentar un sentimiento de liber-
tad en cuanto comienzan a percibir ingresos trabajando como empleadas o vendiendo
lo que producen —que también producian en sus comunidades rurales y que ahora en la
ciudad ellas llaman artesanfas. Ligado a lo anterior esta el presentar otra postura en su
matrimonio diandose a respetar cuando se sienten devaluadas. Este ultimo tema es de
subrayarse puesto que a pesar de ser uno de los mayores sectores marginados de la
sociedad mexicana, la mujer indigena se ha movido de manera efectiva al interior de lo
que los limitados espacios politicos y sociales que ésta sociedad les permiten. De esta
forma han ido construyendo su identidad, asi como un renovado sentido dentro de lo
social.

Dos buenos ejemplos son Marfa Luisa Chacatito y Guadalupe Fuentes, las dos mu-
jeres con quienes mas convivi. La primera como gobernadora y autoridad maxima del
asentamiento, es respetada por los hombres y mujeres del sector urbano a pesar de ser
una mujer soltera a sus 33 afios. Esto es un hecho importante de resaltar porque ‘nor-
malmente’ —es decir en su contexto de origen rural— no cumplirfa con los ‘requisitos’
propios de una mujer ralamuli de su edad. Asimismo, ella misma se encuentra en una
busqueda constante de formas que le permitan armar su imagen como la mujer solte-
ra que es y asf desarrollar y mantener la fuerza y seguridad interna que la caracteriza.
Por su parte, Guadalupe también vive un proceso de reconstruccion, ya que segiin me
platico, ahora piensa que le hubiera gustado ser diferente como mama, pues sus hi-
jos —ya adolescentes— no tienen interés por lo tarahumara, no participan en las fiestas,
no hablan mas la lengua de sus padres y ademds no muestran mucho respeto por su
madre. Asimismo, ella tuvo que sacar a sus hijos adelante mientras el marido cumplia
una sentencia de mas de cinco afios en prisiéon. Durante esta dificil etapa dice haberse
sentido muy sola y deprimida, por ello comenzé a asistir a las sesiones de Alcohdlicos
Anénimos (llevadas a cabo todos los martes en el asentamiento), pues aunque no sufre
de un problema con el alcohol, este espacio representd para ella uno en el cual podia
hablar sobre sus sentimientos y set escuchada y apoyada emocionalmente. A pesar de
llevar afios viviendo en el asentamiento y de trabajar como empleada doméstica en va-
rias casas de chabochis de la Ciudad de Chihuahua, Guadalupe es una mujer orgullosa de
ser ralamuli. Aunque cuestione ciertas costumbres relativas a la educacion de los hijos
tras migrar a la ciudad que, segin su opinién, los perjudican y conflictan, ella no deja
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de formar parte en las celebraciones bailando, haciendo tortillas y demas alimentos, ni
tampoco deja de vestirse como tarahumara porque, como me comento alguna vez, eso
es lo unico que tiene: su tradicion.

Estos son algunos casos que podrian considerarse consecuencia de la migracion a
la ciudad y que se evidencian en el asentamiento. Por un lado, los que como los hijos
de Guadalupe, rechazan el ser tarahumara. Ellos visten ropa chabochi (mestiza), hablan
unicamente espafiol, evitan las fiestas y no hacen nada que tenga que ver con lo rala-
muli, como tejer. Ademas, sienten vergiienza cuando son identificados como indigenas.
Otros, por el contrario, no niegan su identidad.

Tomando en cuenta que el tejer la faja, como explic6 Marfa Luisa, es algo “muy ra-
lamuli”, resulta importante para el presente estudio que mujeres que nunca aprendieron
a tejer o que tenfan aflos de no practicar esta actividad, se vieran no sélo interesadas en
ésta, sino que apatentemente la revaloraron. Quiza el hecho de que una chabochi mostra-
ra aprecio por este arte motivo la reconsideracion. Asi, no sélo las mujeres y hombres
se acercaban con curiosidad para preguntar cémo iba la faja que estaba aprendiendo a
tejer, sino que algunas nifias pidieron a sus madres les hicieran un pequefio telar para
también sentarse a tejer.

Relacionado con el renovado interés por tejer surge el tema de la creatividad, la
cual saca a la luz concepciones sobre los valores sociales, el individuo y el hacer visible
su capacidad de distinguirse entre los demas. Asimismo, el aspecto creativo tiene que
ver con la tradicién, el promover su continuidad o bien, romper con ella o innovar.
Encontramos ejemplos de ello en las fajas tejidas por Valentin Catarino, conocido en la
rancherfa de Coyachique por ‘hacer fajas muy bonitas’. Siendo hombre no encaja en el
estereotipado rol de género segin el cual son las mujeres las que tejen. Por otro lado, en
el asentamiento, quienes viven de vender sus artesanias procuran combinar de diversas
maneras los disefios de las fajas y demas objetos como pulseras o collares, con el ob-
jetivo de ‘hacer algo diferente’ o simplemente lo que consideran ‘se va a vender bien’.
Si se menciona lo anterior es porque coloca a los actores, en esta caso a los tejedores
ralamuli, en un contexto dinamico y abierto a la improvisacion, la transformacién y la
innovacion. Paralelamente, al considerar el tema de la creatividad, se abre un espacio
para meditar sobre la relacién entre creatividad colectiva e individual.

Volvamos ahora con la figura principal de esta investigaciéon. Es claro que el haber
podido trabajar con Marfa Luisa Chacarito fue crucial, ya que no sélo es una persona
que tiene la facilidad y disposicion para hablar sobre lo que ella siempre llamé “la tradi-
cion ralamuli”, sino que ademas disfruta compartir este conocimiento y el de tejer. Fue
de esta forma que la red de asociaciones y correspondencias presentadas a lo largo de
la investigacion se hicieron evidentes y sobre todo, dieron mas sentido a las compara-
ciones con la Mesoamérica antigua y contemporanea, asi como con las otras dreas ya
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expuestas. Por ejemplo, recordemos la narracién de Marfa Luisa sobre el joven virgen
que, cubriéndose con una cobija vieja y remendada, ayudo al sol a sanar cuando estaba
enfermo y por lo mismo salvé al mundo y a todos los seres vivientes que estaban en pe-
ligro de morir en las tinieblas. Esta version ralamuli, en donde el textil protege al héroe
de la historia, puede encontrar paralelos en las lecturas de los codices (especificamente
Magliabechiano y Tudela), las esculturas y cronicas del México antiguo. En ellos encontra-
mos referencias a las deidades creadoras —tepresentadas con faldas y/o mantas cuyas
motivos aluden al tiempo primordial— como quienes dan la vida, pero también como
quienes se sacrifican para establecer el movimiento del astro solar y asi dejar atras la
eterna oscuridad que reinaba en el mundo.

Lo que puede concluirse de dicha red es que su fundamento forma parte de una
memoria colectiva, la cual se ve comunicada mediante metaforas que hablan sobre el
tejer y los textiles. Pero no sélo esto, sino que devela un saber compartido expresado en
formas o figuras. Como ya se ha presentado en el tltimo capitulo, pueden contrastarse
los motivos tejidos (la espiral, los triangulos, la escalera, el cerro, etcétera) con la expe-
riencia chamadnica —de curanderos tarahumara, pero también de otras regiones como el
suroeste de los Estados Unidos e incluso de la Amazonfa peruana—, sus rituales de cura-
cion y las imagenes que aluden a la creacion. Lo anterior sugiere ademas que este cono-
cimiento es uno adquirido en un contexto especifico. En otras palabras, se puede decir
que lo proporciona el entorno vivido y que se revela en patrones o figuras repetitivos,
en la actividad del tejedor, del curandero, etcétera. Aqui vale la pena recordar lo que se
destac ya sobre el mundo chamanico y preguntarse ¢en qué sentido se relacionan con
el textil y el conocimiento? Una primer respuesta es que durante el ritual de curacion
se recuerda el momento del origen, ya que la ceremonia se realiza en la oscuridad de la
noche —como en los tiempos previos a la creaciéon— antes de salir los primeros rayos del
sol. En el caso concreto del tejer, podria interpretarse como una reelaboracion de ese
momento en que la tierra se hizo solida; mientras que en el de la curacion, se requiere de
un escenario, o bien de las condiciones andlogas a ese momento original para desempe-
flar el ritual: un patio ritual como micro-representacion del cosmos y la oscuridad para,
como bien dice Bonfiglioli, renacer con la salida del sol (2005: 166).

Se dijo ya también que son los curanderos quienes poseen un conocimiento del
mundo que es precisamente lo que les da su estatus como especialistas dedicados a
evitar o provocar la muerte. Sobre este tipo de conocimiento se podtia sugerir que es
uno obtenido mediante una percepcion directa de aquello que constituye el entorno.
Volviendo a los planteamientos de este libro, el conocimiento que se adquiere de esta
percepcion directa es el resultado de una accién, de un hacer. Asi se trata de un saber
aprendido mediante la practica, la accion, en el mundo.



Conclusiones | 199

Ademis hay otra consideraciéon importante: el vinculo entre el momento de la crea-
cién con el origen del conocimiento, el cual como se argumento, es una parte esencial
que acompana a cada individuo a lo largo de su andar en la tierra. Es en este sentido que
se ha intentado mostrar cémo estos dos —la creacion y el conocimiento— se encuentran
sintetizados en los textiles ralamuli. Todo esto para concluir que éstos expresan una
compleja y sintetizada percepcién del mundo, del cosmos, que recuerda todo el tiempo
la pertenencia a una red compuesta de muchos cruces o interconexiones que la mantie-
nen viva, dandole sentido a la existencia y a los filamentos o pattes que la conforman.

Lo hasta aqui mencionado esta también intimamente relacionado con otra nocién
fundamental: el camino. Este, segun se ha interpretado aqui, puede verse, en términos
de la iconografia textil, sintetizada en las figuras de la espiral, las escaleras y las lineas zig-
zaguentes (véase Figura 25). Se destaca la relevancia de esta nocion vista a través de los
tejidos porque tiene que ver con los ciclos propios de la naturaleza: la vida y la muerte.
Evidentemente, esto remite al propio funcionamiento del cosmos y como se entiende y
expresa en la exégesis ralamuli.

Fignra 25. Detalles de dos fajas tejidas para mostrar la repeticion de figuras que
aluden al agua, el aire, las cadenas de montafias y la piel de la serpiente (arriba:
Coleccién etnogrifica de Carl Lumholtz, cat. no. 65/907, cortesia del Ametican
Museum of Natural History, Division of Anthropology: abajo: faja tejida por
Valentin Catarino en el 2004 (coleccion personal, Sabina Aguilera).
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Se ha argumentado en este trabajo que de acuerdo con dicha exégesis, se puede enten-
der que lo contenido en el textil, tiene que ver con una percepcion holista, en donde la
parte esta contenida en el todo. Asf lo explica Marfa Luisa cuando habla de Onorsiame,
quien es el todo y del cual formamos parte. Asi, en una faja observamos la repeticion de
triangulos aludiendo a la cadena de montafas, a la textura o disefio de la piel del reptil;
la reiteracion de espirales, recordando el agua primordial o el aliento divino. Estos pa-
trones pueden verse en el mismo plano que las explicaciones sobre el mundo dividido
en niveles o pisos, donde cada uno de éstos, segiin Patrocinio Lopez, tiene su propio
cielo, superficie terrestre (con montafias, cuevas, animales, etcétera) y un ‘mundo de
abajo’, en el cual hay mucha agua (comunicacién personal, 12.11.2004). En este sentido
se podtia concluir que las figuras tejidas repetidas hasta el infinito, hacen mds clara una
forma de percibir que es incluyente y que supone una interconexién de todo aquello
que conforma la unidad del cosmos. Igualmente, da a entender que cada parte puede
mantener una cierta particularidad, cualidad o un grado de misterio, pero nunca dejando
de ser inseparables de la unidad que comprende la totalidad. Recordemos ahora que a
lo largo de este trabajo se ha planteado el tejer como una habilidad que va mas alla del
hacer. Se trata en todo caso de una nocién/accién que expresa el acto de la creacion pri-
migenia, de la unién de los opuestos que da como resultado un paradigma del cosmos,
de la vida misma.

Lo antedicho destaca una vez mas la cualidad holista en procesos creativos, como
tejer. Pero si ademds tomamos en cuenta que, segun las explicaciones de Marfa Luisa,
el individuo se concibe como parte de su medio al mismo nivel que las plantas, las
piedras y animales que aparecen en el camino, entonces tiene sentido el que sus pro-
ducciones plasticas sean creaciones o actos que reproduzcan el paradigma del cosmos,
del cual forman parte y con el cual se identifican. Para precisar, ella me dijo en mas de
una ocasion que “Onoriame es todo, por eso, como Onorviame, todos somos lo mismo”
(comunicacion personal, 13.04.2010). Esto necesariamente supone una percepcion del
mundo conformada por partes que se corresponden y necesitan las unas a las otras.
Pero ademas, supone una relacién del ser humano con un entorno organico e integral
en donde, como dice Marfa Luisa, todo esta vivo. Incluso al referirse al mismo proceso
de tejer una cesta o un textil aclara lo siguiente:

Se tiene que terminar pronto, si es wari [cesta] ese mismo dfa y no dejar secar, porque cuando
la palma esta verde es todavia un ser vivo y por eso tampoco se debe echar al fuego. La lana
y la palma del wari estan vivos, pero la del wari se muere y la lana nunca muere, porque ésa,
cuando se desbarata se puede remendar, pero si uno no termina de hacer el tejido es como
si fuera ofensa o que no lo interesa (comunicacién personal, 12.06.2009).

Paralelamente, el mismo paisaje se concibe como animado: “Las almas de personas que
se suicidan o matan a alguien son almas que no descansan y muchas veces se convierten
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en arboles, o piedras o otros seres” (comunicacion personal, 12.06.2009). De igual forma,
las plantas como el jikuri o bakdnawi pueden ser, como describe Marfa Luisa, “anima-
litos” o “enanitos”, mientras que las serpientes y otros animales pueden aparecer en
ocasiones como “mujeres muy bonitas 0 como nifios, y también como sefiores” (comu-
nicacién personal, 10.06.2010). Recordemos lo que Fuentes explico sobre una serpiente
que se convierte en un hombre y engafia a las mujeres embarazadas. También Lumbholtz,
como vimos en el capitulo anterior, describe que para los ralamuli los animales tienen
un lugar importante y son respetados, pues algunos de ellos les han legado saberes fun-
damentales que preservan hasta ahora. Ejemplo de ello es este relato de Marfa Luisa:

Los osos hacian ceremonia de yzmari y asi, dando vueltas [indica un movimiento antihorario]
y ofreciendo en cuatro lugares empezando por donde sale el sol, luego donde se mete y lue-
go los otros dos. También dicen que antes, en otras comunidades, se convertian en hombres
y a veces se comian a la gente. Hay una historia de un oso que tuvo relaciones con una mujer
ralamuli y después tuvieron un osito (comunicacién personal, 13.12.2007).

En otra ocasion caminando hacia el asentamiento, vimos unas lechuzas. El hermano de
Marfa Luisa quiso aventatle unas piedras, ante las intenciones del pequefio ella rapida-
mente le dijo que no lo hiciera.
[...] a esos pajaros nunca hay que matarlos, porque avisan cuando alguien va a morir o cuan-
do alguien ya se muri6. Son como el owirdame. En la sierra hay que tener cuidado cuando se

hace una fogata en las noches, esos animales pueden hacer que el fuego queme todo (comu-
nicacion personal, 12.06.2010).

Ademis de esta esfera del entorno, hay otra por considerar. Al final del dltimo capitulo
se hablé sobre la importancia de las formas que caracterizan a la naturaleza, ya que es
a través de ellas que ésta comunica su saber. Esto tiene sentido para quien habita un
mundo en el cual existe una continuidad y contigtiidad entre la naturaleza y la sociedad.
El aire, la materia que tiene que ver con el viento o el aliento, como el alma, pueden ser
sintetizados en una figura espiroidal; pero igualmente dicha figura puede estar aludiendo
a la serpiente enroscada, o bien, al agua como elemento primordial. Una faja también
recuerda a una serpiente, no sélo por los motivos tejidos en ella, que muchas veces
reproducen la textura y disefio de su piel, sino por la forma larga y angosta del textil.
Asimismo, una cobija tejida conlleva la idea de la superficie terrestre, pues segun cuenta
la historia de la creacion, la tierra se tejid, pero también contiene la imagen de la piel
que cubre la tierra y los cerros, que separa el cielo de las aguas, pero que a la vez es la
placenta que protege y alimenta al nuevo ser en formacion dentro del vientre materno.
Asi, de lo que se esta hablando aqui es de una forma de percibir y vivir el entorno.
Para recapitular, la hipétesis principal de esta investigacién propone que en térmi-
nos sociales y culturales los textiles —mediante el proceso de su elaboracién, la materia
prima y los elementos graficos que lo componen— reproducen nociones y conocimiento.
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En tanto, el proceso de creacion detras del textil implica interaccién, produccién y
reproduccion social; conocimiento practico y un sistema de creencias, todo esto auna-
do con la inseparable y dinamica relacién con el entorno (Dobres & Hoffman 1994:
215-216). Se puede decir que de igual forma que tal conocimiento reproduce lo social
activamente, es también utilizado por la sociedad para vivir y aprender del mundo.

Precisando: se ha querido mostrar que tanto el tejer como el textil evocan una no-
cion y percepcion organica, en la cual se reconocen distintos aspectos del origen de la
vida y el tiempo. Como expresion del tejido primordial o de la superficie terrestre, tiene
que ver con la busqueda y manutencién del balance cosmico, en tanto que alude a los ci-
clos agricolas y el movimiento de los astros. Paralelamente, los hilos del tejido proyectan
una percepcion que describe al universo como una red compuesta de niveles o caminos
por los cuales transitan las deidades, los astros, las almas, diferentes entidades y quienes
cuentan con el saber para hacerlo, como es el caso de los curanderos. En concreto, esta
investigacion propone que el tejer y el textil tarahumara no es unicamente una fabrica-
cién material, sino el resultado de una participaciéon en conjunto con el entorno, una
manifestacién y memoria del momento primordial en el cual se le dio forma al mundo.
Ejemplo de ello, son las historias que describen como el origen resulté de un pequefio
tejido primordial que se fue extendiendo hasta crear todo lo que existe en la tierra.

Para finalizar quiza valga la pena recordar la hipétesis que se destacé desde el inicio
de este trabajo, esto es, que en el acto de tejer y en el tejido mismo se manifiesta una
forma de pensamiento que con sus diversas transformaciones ha perdurado a lo largo
de los siglos. Es por ello que resulta fructifera la comparacion en el tiempo y el espacio
particularmente de la Mesoamérica indigena, pues apunta a ilustrar como el textil es una
representacion de un principio esencial en el pensamiento indigena en general, y en el
ralamuli en particular. Un textil es, entonces, el resultado de la unién y separaciéon de
hilos que corren en direcciones opuestas (verticalmente y horizontalmente) para con-
formar una unidad, un tejido. De manera correspondiente, encontramos la nocién de
un mundo construido a partir de opuestos que se complementan.

Mediante el analisis de lo que pateciera ser un simple objeto tejido, asi como de una
serie de relatos cosmogodnicos y otros objetos asociados con éstos, el presente trabajo
quiere contribuir en algo a los ralamuli, es decir, tratar de demostrar la riqueza cultural
de esta etnia. De esta manera, quien sea que lea el presente texto pueda sentir al menos
un poco de curiosidad y preguntarse si en realidad un textil tarahumara, en conjunto con
su proceso de creacion y los disefios tejidos en €él, puede estar en correspondencia con
otras creaciones plasticas, con relatos y nociones tan esenciales como son el origen, la
continuacion y la preservaciéon de la vida.
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de la llamada “conquista del desierto” que puso fin a la autonomia de las tribus indigenas en el Rio de la Plata.
Las autoras estudian el largo proceso de practicas e interacciones que se desarrollaron en ese ambito pleno de
cruzamientos y mestizajes llamado frontera indigena.

Estudios Indiana 2

Das kulturelle Gedachtnis Mesoamerikas im Kulturvergleich zum Alten China. Rituale im Spiegel von
Schrift und Mindlichkeit

Daniel Grafa-Behrens (Hrsg.),

Berlin 2009,

252 S., ISBN: 978-3-7861-2600-3.

Der Sammelband macht das theoretische Konstrukt ,kulturelles Gedachtnis* fur Mesoamerika im Vergleich zum
alten China Uber die Bedeutung des Rituals in oraler Tradition und Schriftlichkeit fruchtbar. Insbesondere versteht
sich hier ,kulturelles Gedéachtnis” als Alternative zu den traditionellen Erklarungen wie etwa die von der
kulturellen Kontinuitat, vom Wandel und von der Tradition. Dabei geht es nicht nur um die gemeinsamen kultu-
rellen Grundlagen, sondern auch um die Herausbildung von regionalen Besonderheiten im Zuge von kollektivem
Erinnern und Vergessen aufgrund von einschneidenden historischen Ereignissen.

Estudios Indiana 1

INDIEGEGENWART. Indigene Realitaten im stidamerikanischen Tiefland

Merle Amelung, Claudia Uzcéategui, Niels Walkowski und Markus Zander (Hrsg.),

Berlin 2008,

272 S., ISBN: 978-3-7861-2575-4.
Die Beitrage dieses Bandes befassen sich mit aktuellen Problemen der indigenen Bevdlkerungen im Tiefland
Sudamerikas. Angesprochen werden unter anderem die folgenden Themen:
Okologisches Wirtschaften und ethnisch-kulturelle Identitéat; Naturschutz und indigene
Uberlebensperspektiven im Konflikt; Schwierigkeiten der Regulierung indigener Territorien; Beziehungen
zwischen Forschern und indigenen Gemeinschaften bzw. Organisationen; indigene Gewinnbeteiligungsforde-
rungen gegeniber internationalen Unternehmen; indigene Rechte im Rahmen nationaler Verfassungen und
Rechtssysteme; Sprachenpolitik und zweisprachig-interkulturelle Erziehung; Fehlschlage und begrenzte Erfolge
von Wirtschaftsférderungsprojekten bei indigenen Bevélkerungen; Umsetzung kulturspezifischer Perspektiven in
indigenen Zeichnungen als Gestaltungsfeld interkultureller Bildkunst.

INDIANA and Estudios Indiana are Open Access:
http://www.iai.spk-berlin.de/en/publications/indiana.html
http://www.iai.spk-berlin.de/en/publications/estudios-indiana.html
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ESTUDIOS INDIANA 6
TEXTILES RALAMULL. Hilos, caminos y el tejidode la vida

A partir de las relaciones que el textil establece con el resto del todo
social, esta investigacion apunta a explicar una percepcién del mundo
segun los tarahumara o ralamuli. Una cada vez menor cantidad de
mujeres y, en ocasiones, también hombres pertenecientes a esta

etnia —asentada en su mayoria al suroeste del Estado de Chihuahua
en el norte de México- tejen principalmente fajas o cinturones que
forman parte de su vestimenta tradicional. A pesar de formar parte de
ésta, el tejer y los textiles parecen ser una actividad y un objeto poco
valorados y cada vez en menor practica y uso, particularmente en el
contexto urbano. Sin embargo, tras participar en la cotidianidad y
tratar de entender el lugar que ocupa el tejer en ésta, puede sugerirse
un vinculo entre los disefos tejidos, los textiles mismos, las narraciones
acerca del origen del mundo y elementos cosmolégicos. De tal
manera, la investigacion propone que el tejer y el textil tarahumara

no son Unicamente una fabricacion material, sino el resultado de

una participacion en conjunto con el entorno, una manifestacion y
memoria del origen, momento en el cual se le dio forma al mundo.

ISBN 978-3-7861-2729-1
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