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 A partir de las relaciones que el textil establece con el resto del todo 
social, esta investigación apunta a explicar una percepción del mundo 

según los tarahumara o ralámuli. Una cada vez menor cantidad de 
mujeres y, en ocasiones, también hombres pertenecientes a esta 

etnia –asentada en su mayoría al suroeste del Estado de Chihuahua 
en el norte de México– tejen principalmente fajas o cinturones que 

forman parte de su vestimenta tradicional. A pesar de formar parte de 
ésta, el tejer y los textiles parecen ser una actividad y un objeto poco 
valorados y cada vez en menor práctica y uso, particularmente en el 

contexto urbano. Sin embargo, tras participar en la cotidianidad y 
tratar de entender el lugar que ocupa el tejer en ésta, puede sugerirse 

un vínculo entre los diseños tejidos, los textiles mismos, las narraciones 
acerca del origen del mundo y elementos cosmológicos. De tal 

manera, la investigación propone que el tejer y el textil tarahumara 
no son únicamente una fabricación material, sino el resultado de 

una participación en conjunto con el entorno, una manifestación y 
memoria del origen, momento en el cual se le dio forma al mundo. 
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I. 
Introducción

Mi primer acercamiento a los textiles tarahumara fue cuando conocí y trabajé con las 
colecciones etnográficas de Carl Lumholtz, Edward Palmer y Eugene Boudreau.1 Las 
piezas revisadas fueron principalmente fajas o cinturones, pero también cobijas y faldas, 
todas tejidas con lana y provenientes de distintas regiones. Con el fin de limitar el tema 
de la investigación, me enfoqué en las fajas (Figura 19), que continúan siendo utilizadas 
y tejidas actualmente a diferencia de las cobijas y sobre todo de las faldas. En ese en-
tonces tomé como punto de partida los motivos tejidos en las fajas, y no fue sino hasta 
la segunda etapa de mi trabajo que entendí la necesidad de aprender a tejer las fajas 
hechas y utilizadas por los tarahumara. De esta manera me di cuenta que practicar esta 
habilidad que forma parte de la vida cotidiana de muchas mujeres tarahumara tanto en 
el contexto rural como urbano. Este aprendizaje es por lo tanto, una vía fundamental 
para quien busca entender lo que un textil terminado puede estar comunicando. Así, a 
partir de las relaciones que el textil establece con el resto del todo social, la investigación 
apunta a explicar una percepción del mundo según los tarahumara con quienes conviví 
y aprendí a tejer. 

En esta investigación se parte de la hipótesis de que las sociedades humanas hacen 
uso de nociones, imágenes y narraciones relacionadas con los textiles, para engendrar 
identidades, implicarse o involucrarse en el ámbito ritual, manifestar lo sagrado de ma-
nera más tangible o bien sintetizada, caracterizando el cosmos junto con la dinámica y 
recíproca participación en él. Aquí vale la pena aclarar una cuestión más general acerca 
de la relevancia del estudio de los textiles. En primer lugar, éstos junto con sus diseños, 
el proceso de su elaboración y su utilización son una fuente de conocimiento para quien 
los produce y los porta. Más aún, se trata de un objeto que traspasa los límites de lo 
práctico o funcional, pues un textil también es una herramienta mediante la cual, el teje-
dor y quien la porta, aprehende y dota al mundo de sentido al mismo tiempo que aplica 
y adquiere saberes compartidos por los demás miembros de su cultura. Por lo tanto, su 
análisis es relevante porque ofrece una vía para conocer y comprender una forma de ver 
y habitar el mundo. 

1	 Estas colecciones se encuentran en el National Museum of  Natural History (NMNH-Smithsonian 
Institution) en Washington, D.C., así como en el American Museum of  Natural History (AMNH) en 
New York. El trabajo que llevé a cabo en 1999 fue un proyecto dirigido por William L. Merrill, curador 
del NMNH y antropólogo especialista en la Tarahumara. 
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En el caso particular de los tarahumara, el tejer fajas o cobijas no parece ser tan 
importante a primera vista, sobre todo comparando con la de otros pueblos de México 
quienes dedican la mayor parte de su tiempo a esta actividad y en tanto producen tejidos 
muy elaborados. No obstante, al participar en la cotidanidad de los tarahumara, a quie-
nes introduciré en seguida, se deducen las correspondencias que mantiene el tejer con 
otras actividades que igualmente forman parte de la vida cotidiana.2 

Asimismo, se hace evidente una interrelación entre los textiles y cuestiones cosmo
gónicas y cosmológicas al mismo tiempo que identitarias, rituales, económicas. Por 
ejemplo, María Luisa Chacarito, la principal interlocutora ralámuli de este trabajo, des-
cribe el origen del mundo como resultado de un gran tejido. En segundo lugar, es difícil 
valorar la importancia de los textiles cuando no los elaboramos nosotros mismos y en 
tanto, no se considera todo lo que implica su fabricación manual. En la presente inves-
tigación se le da un lugar especial a la actividad de tejer no sólo por lo destacado líneas 
arriba, sino por la importancia que las mujeres tarahumara le atribuyen al concebir la 
creación del mundo como un tejido. Además, ellas hablan de ciertas partes del cuerpo y 
del desarrollo humano mediante metáforas y referencias a hilos y estructuras que seme-
jan los de la trama y la urdimbre. 

Habiendo aclarado lo anterior, se dará paso a introducir el escenario en el cual se 
llevó a cabo este estudio tras realizar varias temporadas de investigación de campo –en 
el 2004, el 2007 y el 2010– en dos contextos diferentes: uno rural y otro urbano (Fi-
gura 1). Brevemente, pues posteriormente se desarrollará con mayor detalle, tenemos 
que la etnia tarahumara o ralámuli3 (nombre con el que se autodenominan) –constituida 
como tal al inicio del siglo xvii por los misioneros jesuitas– es una que hasta hoy en 
día está conformada por claras diferencias regionales. Siendo así, encontramos comu-
nidades con sus respectivas rancherías –bajo un patrón de asentamiento disperso– en 
las profundas barrancas y las montañas o cumbres boscosas al suroeste del Estado 

2	 A pesar de que entre los tarahumara existe un sentido de colectividad para completar ciertas tareas 
agrícolas, para realizar las fiestas, reparar o construir sus hogares, etcétera, el tejer, según lo que pude 
observar, es una actividad más privada. 

3	 Aunque los tarahumara con quienes conviví pertenecen a regiones diferentes, la forma en la que pro-
nuncian ‘rarámuri’ es en realidad algo más cercano a ‘ralámuli’. Ante tales variantes Pintado (2008: 1) 
nos dice que el escribir ‘rarámuri’ con ‘r’ obedece a las reglas del español “porque esas [r] intervocales 
en realidad no son consonantes normales ya que tienen un sonido intermedio entre [r] y [l]; y son iden-
tificadas ‘líquida retrofleja’. Ésta, cuando se encuentra al inicio de una palabra, suena como la [l] del 
español. Es un fonema característico de la lengua tarahumara y por ello es importante hacerlo notar”. 

	 Aquí vale la pena señalar que a lo largo de la investigación se utilizarán los términos ‘tarahumara’ y 
‘ralámuli’ indistintamente porque la gente con quien trabajé hacía uso de ambos de tal forma que, aun-
que es posible que no se trate de sinónimos, no me es claro cuándo se utiliza uno u otro. Estudiosos 
de la etnia en cuestión disciernen que la palabra ‘tarahumara’ probablemente es una deformación de 
‘ralámuli’; otros proponen que ésta significa ‘gente’ o ‘los que corren a pie’ (véase nota 20). 
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de Chihuahua, entre las cuales existen variantes en cuanto a la lengua, la vestimenta, 
producciones plásticas, expresiones rituales, etcétera. Sin embargo, también hay tarahu-
mara establecidos en las urbes en ocasiones de manera definitiva y en otras únicamente 
por temporadas. De acuerdo con Felipe Ruíz, vocero de la Coordinadora Estatal de 
la Tarahumara, se trata de una cada vez más común migración a las ciudades que ha 
tenido como consecuencia la creación de alrededor de 70 asentamientos urbanos en 
Chihuahua (comunicación personal, 08.11.2009). El Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (inegi) en su “II Conteo de Población y Vivienda, México, 2005”, ba-
sándose en el habla de la lengua indígena para realizar el censo, indica que hay 72.461  
tarahumara habitando el Estado. Como también veremos en el siguiente capítulo, se 
puede decir, en términos muy generales, que desde la evangelización hasta nuestros 
días, la idea principal en la cual se fundamenta la relación entre la población indígena y 
el Estado Mexicano ha sido la de motivar la transformación cultural del indígena para 
que pueda integrarse como ciudadano de la nación. Este tipo de relación trae consigo 
problemas que serán discutidos posteriormente. 

Volvamos ahora a la cuestión de las diferencias regionales, ya que los dos sitios es-
tudiados responden a dicha diversidad. Por un lado, la ranchería de Coyachique ubicada 
en las barrancas de Urique y Batopilas, al suroeste del estado de Chihuahua, lugar donde 
comencé a indagar sobre los textiles. Fueron tres temporadas cortas en el 2004 las que 
me permitieron realizar un análisis iconográfico de las fajas o cinturones (Figura 19) 
tejidos en esta ranchería, el cual a su vez comparé con otras comunidades tarahumara 
utilizando fuentes de segunda mano (Bennett & Zingg 1935; Lumholtz 1981; Merrill 
1988; Levi 1993; Bonfiglioli 1991, 2005; Pintado 2008). El vínculo de los diseños tejidos 
con elementos cosmológicos fue el tema principal, develando una síntesis de nociones 
acerca del camino de la vida, las fuerzas opuestas que corren a través del universo gene-
rando vida, muerte y tiempo, es decir el orden cósmico. 

Posteriormente, entre septiembre y diciembre del 2007, retomé el análisis del textil 
en un contexto tarahumara distinto y sorprendentemente fértil. La razón por la que no 
viajé a la mencionada ranchería de Coyachique fue el alto índice de violencia, evidente 
sobre todo en las zonas rurales. De esta manera, gracias a un compañero que también 
realizaba su trabajo de investigación, llegué al asentamiento tarahumara ‘Padre Carlos 
Díaz Infante, S.J.’ ubicado a las afueras de la ciudad de Chihuahua.4 El haber tenido 
que cambiar de planes y sentirme obligada a trabajar en el asentamiento, provocó un 

4	 En el siguiente capítulo se describirá con detalle este lugar. Por el momento sólo aclararé que, según 
lo que la propia institución afirma, la función del asentamiento es ofrecer una vivienda digna para 
aquellas familias tarahumaras que han decidido migrar a las ciudades. En la capital hay otros siete 
asentamientos, pero sólo el ‘Padre Carlos Díaz Infante, S.J.’ y el ‘Carlos Arroyo, S.J.’ pertenecen a una 
misma fundación creada por los jesuitas. 
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Figura 1.  Las subregiones de la Sierra Tarahumara y los dos sitios en donde se 
realizó la investigación: Coyachique y el asentamiento en la capital del Estado  

de Chihuahua (mapa: Sabina Aguilera). 

sentimiento de rechazo por este sitio. Además tenía el prejuicio de que la gente aquí  
–migrantes rurales que viajan a la ciudad comúnmente con el fin de encontrar opciones 
laborales– no era ‘muy tarahumara’, algo que pronto se evidenciaría como una perspec-
tiva equívoca basada en suponer una dicotomía entre lo rural representando lo tradi-
cional y lo urbano la modernidad. En términos del trabajo realizado, sostenía hasta ese 
momento una hipótesis fundamentada principalmente en la iconografía textil y aunque 
también contemplé otros aspectos presentes en las narraciones y los rituales, el estudio 
estaba incompleto hasta no considerar el importante papel del proceso tecnológico de 
tejer, ya que en él se mezclan conceptos, conocimiento intuitivos y basados en la expe-
riencia, el tacto, la visión, la interpretación, etcétera. En definitiva, el acto de tejer es una 
práctica que requiere un conocimiento técnico específico pero que al mismo tiempo 
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implica un saber más amplio del entorno en el cual habita el tejedor. De esta forma, 
mediante dicho proceso se reproduce un saber que no está desligado de una forma de 
percibir el mundo, de ahí la relevancia de los relatos que describen el tejido primigenio. 
Así, apoyada en tales conjeturas, la investigación buscaba averiguar la implicación de 
tejer y su posible relación con la cosmovisión.5 

Para ello resultaba inminente aprender a tejer, un arte cuyos principios pude co-
menzar a entender gracias a María Luisa Chacarito y Guadalupe Fuentes, dos mujeres 
tarahumara que viven en el asentamiento. Ellas dedicaron varias horas de sus días para 
enseñarme y a ambas se hará referencia a lo largo del libro. El análisis de los datos 
etnográficos que recopilé en dicha temporada, junto con la sensibilidad adquirida tras 
la práctica de tejer, resultaron en una serie de planteamientos y cuestionamientos que 
han servido como fundamentos para el presente trabajo. Éste a su vez, se compone 
de la información obtenida y la experiencia vivida en la tercera y más larga temporada 
de campo, entre octubre del 2009 hasta junio del 2010, en el mismo asentamiento. En 
esta ocasión regresé para continuar aprendiendo a tejer y, mediante esta experiencia, 
explorar, conocer y tratar de comprender con mayor detalle qué es lo que hay detrás 
del tejido, entendido éste como objeto, como noción y como resultado de un complejo 
proceso de creación. 

Para lograr tales objetivos, la metodología a seguir consistió básicamente en la con-
vivencia con las mujeres, sobre todo con María Luisa Chacarito. Desde el inicio la idea 
central era la de aprender a tejer bien, no la de sentarme y entrevistar a la gente con una 
grabadora. Mi interés por aprender este arte iba más allá del trabajo de investigación, 
pues es algo que disfruto y continúo haciendo por mi cuenta. Concretamente, el trabajo 
etnográfico que conforma la base del presente estudio es el resultado de largas horas 
de conversaciones que en su mayoría surgieron en el contexto de la actividad textil. 
Hay que decir que aunque todas fueron en español, siempre estuvo presente la lengua 
ralámuli, pues las principales interlocutoras comúnmente recurrían a su lengua porque 
no sabían la palabra exacta en español o porque yo preguntaba por la traducción del 
español al ralámuli. Lo que hay que destacar es que, según mi interpretación, la convi-

5	 Se entiende cosmovisión como un conjunto de creencias, ideas y percepciones que dan forma a la 
imagen que una cultura tiene del mundo en general y que a partir de dicha imagen y su activa participa-
ción con el entorno interpreta su existencia y la de todo lo que lo rodea. Una propuesta que sustenta y 
complementa esta definición es la de Alfredo López Austin, pues la concibe como pensamiento social 
producido en sucesos de larga duración –susceptibles a ser transformados–, un conjunto estructurado 
de los sistemas ideológicos que una sociedad utiliza para aprehender el cosmos (López Austin 1995: 
214). En esta investigación se hará constante referencia a las exégesis que obtuve y que permiten 
entender la cosmovisión tarahumara. Sin embargo, también se utiliza la de otros ralámuli (e.g. Palma, 
Batista). Igualmente se retoman trabajos de varios antropólogos que analizan la cosmovisión de esta 
etnia (Lumholtz 1981; Merrill 1988; Slaney 1991; Levi 1993; Kummels 2007; Bonfiglioli 2005, 2008a, 
2008b, 2010; Pintado 2008; por citar sólo algunos). 
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vencia se tornó en un espacio donde compartimos una apreciación por el tejer, así como 
vivencias personales y un tipo de solidaridad femenina. Esta combinación de factores 
resultaron en un ambiente lo suficientemente íntimo como para que ellas compartieran 
complejos relatos sobre la creación, la lógica del cosmos, y el lugar de los textiles en el 
pensamiento tarahumara. 

Fue así que resultó sugerente hablar de los textiles como elementos clave de su 
cosmovisión y no solamente prendas, un hecho que sólo fue claro gracias a las pláticas 
y enseñanzas que obtuve principalmente de María Luisa,6 la gobernadora7 del asenta-
miento, quien no sólo tiene un rico conocimiento de sus historias y tradiciones, sino que 
además aprendió a tejer con su tío, un curandero que aún vive en la sierra y cuya familia 
se compone también de tejedores. Tejer para ella es algo importante en la vida y disfruta 
hacerlo y enseñarlo con mucha paciencia, gracias a esto pude llegar a tejer sola. Más aún, 
la experiencia resultó muy importante para profundizar mi conocimiento en otro nivel, 
es decir, el tejido y la cosmovisión. Esto en un principio parecía que nunca sucedería, 
pues pasaban los días y naturalmente las conversaciones giraban más en torno a la vida 
cotidiana, problemas familiares e historias de vida, que en contestar la infinidad de inter
rogantes que tenía acerca de los textiles y la cosmovisión. Como se dijo ya líneas arriba, 
el interés era convivir con la gente y aprender a escuchar y esperar la oportunidad para 
cuestionar más acerca de algún tema o historia relevante para la investigación. Así, hubo 
momentos en que parecía como si la gente no tuviera mucho que decir acerca de los 
textiles y que incluso la mayoría, por lo menos en el asentamiento, no tejía más. Sin em-
bargo, puedo adelantar que, a partir de los relatos y exégesis que obtuve explícitamente 
relacionados con los textiles, se vislumbra un panorama donde éstos y el tejer son algo 
más que habilidades técnicas y objetos decorativos e identitarios. 

Lo hasta aquí establecido surge de planteamientos retomados de la ‘Antropología 
del arte’ (detallados un poco más adelante) y de otra ‘ecológica’, en particular la de 
Ingold (2000) y Ingold & Hallam (2007) pero también de Bateson (1972) y Bateson & 
Donaldson (1991). Es de éstas dos perspectivas teóricas de donde surgen las afirma-
ciones que conforman puntos de partida para el trabajo que aquí se presenta. Para pun-

6	 Como se verá a lo largo del texto, retomo varias exégesis que obtuve de la investigación en la comuni-
dad de Coyachique. En este sentido, el resultado del análisis estaría incompleto si no fuera gracias a los 
ralámuli de dicho lugar, en especial a Valentín Catarino, Marciria Catarino, Virginia López, Patrocinio 
López y Marta López. 

7	 Se trata de la principal autoridad elegida por los habitantes del asentamiento. Como representante de 
los ralámuli en este lugar, su cargo implica llevar a cabo varias tareas, algunos ejemplos son: buscar 
apoyos (económicos, de comida, cursos, ropa); acompañar a quienes requieren realizar trámites en las 
oficinas del gobierno; dar su consejo (o lo que ellos mismos llaman nawésari o sermón) los domingos; 
buscar mantener la armonía y el orden. 
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tualizar, la siguiente cita de Ingold ayuda a entender de qué manera se ha interpretado la 
actividad textil y su relación con la cosmología ralámuli: 

[...] both humans and the animals and plants on which they depend for a livelihood must 
be regarded as fellow participants in the same world that is at once social and natural. And 
the forms that all these creatures take are neither given in advance nor imposed from above, 
but emerge within the context of  their mutual involvement in a single, continuous field of  
relationships. 
[...] human beings do not so much transform the material world as play their part, along 
with other creatures, in the world’s transformation of  itself  [...] In this view, nature is not a 
surface of  materiality upon which human history is inscribed; rather history is the process 
wherein both people and their environments are continually bringing each other into being 
(Ingold 2000: 87). 

La propuesta

Dicho lo anterior, hay que precisar la hipótesis principal de que en términos sociales y 
culturales, los textiles, el proceso de su elaboración, la materia prima y los elementos 
gráficos tejidos, conforman y recrean nociones, ideas y conocimiento. Se trata pues de 
una síntesis de saberes y formas de relacionarse y de habitar en el mundo. Esto pare-
ce evidenciar la faja tejida entre los ralámuli, un hecho que puede compararse con las 
producciones textiles de otras etnias como la huichola o wixarika (Schaefer 2002), pero 
también de otros pueblos sudamericanos como los cashinawa (Keifenheim 1999, 2000) 
y los shipibo-conibo (Gebhardt-Sayer 1984, 1985). En este sentido, el tejedor utiliza su 
conocimiento y sensibilidad para crear una tela que satisfaga necesidades personales, 
sociales y del entorno, resultando en un proceso de interacción, producción y reproduc-
ción social. Así, los fundamentos del tejer comprenden tanto un conocimiento práctico 
como un sistema de creencias en correspondencia inmanente con el entorno. Dicha 
sabiduría no sólo anima o da vida a lo social de manera activa, sino que al mismo tiempo 
es utilizada por la sociedad para vivir y dar significado a su mundo. Es así que tanto el 
actor como el objeto son elementos activos. 

Siguiendo los planteamientos o hipótesis centrales del trabajo, es preciso pregun-
tarse entonces ¿cuál es el lugar que el tejer y los textiles ocupan en el ámbito social, 
económico, religioso y cosmológico de los tarahumara del asentamiento urbano ‘Padre 
Carlos Díaz Infante, S.J.’ y de Coyachique? Y también ¿qué podemos decir acerca de 
las creencias, valores y conceptos (expresados en los textiles y en el acto de tejer) y de 
qué forma se entrelazan para recrear conocimiento y conceptos? Este estudio aspira a 
contestar estas preguntas. 
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Para acercase a posibles respuestas se tomará como puntos de referencia y de parti-
da los resultados de las mencionadas temporadas de campo. En particular se utilizarán 
como fundamento los relatos y exégesis8 sobre la creación del mundo –principalmente 
las relacionadas con el tejer y los textiles– contadas por Chacarito. Paralelamente, el tra-
bajo se verá complementado con ejemplos del espacio ritual, como son los dedicados 
a los recién nacidos, los muertos o a curar, y la iconografía textil, principalmente de las 
fajas tejidas en el asentamiento, en Coyachique y las coleccionadas por Lumholtz. Ade-
más, como se verá a partir del capítulo II, resulta sugerente el establecer comparaciones, 
tomando los datos de fuentes de segunda mano, con otras regiones tarahumara y de 
otros pueblos. Pero las comparaciones se llevarán a un nivel temporal y espacial más 
amplio, ya que se reconoce un dialogo entre las narraciones tarahumara registradas y 
versiones similares, o transformaciones de éstas, pertenecientes principalmente al Méxi-
co prehispánico.9 Así, a lo largo del texto se hará uso de varias fuentes para ejemplificar 
y sustentar las hipótesis planteadas. Aquí hay que aclarar que al establecer semejantes 
correspondencias usando este tipo de fuentes, no quiere decir que se tenga un detallado 
conocimiento de la iconografía prehispánica ni tampoco de los códices que serán cita-
dos. Esta indicación es importante, ya que se trata de un campo sumamente complejo 
de comprender y a sus estudiosos les ha llevado años de trabajo que deben ser reconoci-
dos. En este sentido, las reinterpretaciones que se han hecho en el presente análisis son 
tentativas y requieren un estudio más profundo en colaboración con especialistas del 
tema. No obstante, la idea es abrir el espacio para reflexionar, además de reconocer que 
la interdisciplinariedad es sumamente útil para la investigación.

Comparaciones en el tiempo y el espacio

Es pertinente aclarar que aludir a este tipo de relaciones, es decir, de larga duración, no 
tiene la intención de congelar en el tiempo a los actores tarahumara que han inspira-
do el diseño del análisis. En todo caso, al igual que los otros datos susceptibles de ser 
comparados, se trata de herramientas metodológicas útiles para comprender mejor lo 

8	 En este trabajo no se utiliza el término ‘mito’ para referirse a las historias, relatos o narraciones, ya que 
se quiere destacar que se trata precisamente de su historia, en el sentido en que López Austin (1996: 
45) menciona en relación al mito: “[...] un complejo de creencias, como una forma de captar y expresar 
un tipo específico de realidad, como un sistema lógico o como una forma de discurso”. El hecho de 
que para el público en general la palabra ‘mito’ pueda también aludir a una historia que no es represen-
tativa de la realidad, sino que es imaginaria, ha motivado el optar por no usar ese término. 

9	 Especialmente en Mesoamérica, pero también en lo que ahora es el suroeste de los Estados Unidos y 
mucho más al sur entre algunos pueblos sudamericanos. 
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que el textil insinúa. De manera similar el historiador Alfredo López Austin nos dice lo 
siguiente: 

En materia de sistemas de pensamiento, nunca se espera encontrar ni una congruencia total, 
ni una tradición inalterada, ni la totalidad de la información. Se buscan las claves. La obten-
ción de las claves del pensamiento indígena permite formular las hipótesis necesarias. En 
algunos casos, a partir de las hipótesis y por medio de sus respectivas comprobaciones, los 
etnólogos hacen verdaderas reconstrucciones de los sistemas. Es la secuencia de una lógica 
que se muestra en partes ¿Qué hacer cuando las partes ya han perdido su unidad, descom-
poniéndose en subsistemas no del todo articulados? Puede recurrirse a la comparación de 
las múltiples formas actuales de las religiones indígenas en busca de la coherencia de una 
cosmovisión mesoamericana que fue fuente unitaria de esos subsistemas (1996: 395). 

La manera de proceder planteada por López Austin, sirve como modelo para analizar, si 
bien no a partir del pasado tarahumara, sí de aquello con lo cual, en términos cosmogó-
nicos, la gente explica acerca del textil y cómo esa forma de entenderlo es parte, con sus 
debidas transformaciones y reinterpretaciones, de una larga historia. Al explorar en ese 
pasado prehispánico o incluso colonial que ya no existe, se busca llegar en el presente a 
un nivel de congruencia sobre el cual se refiere López Austin. 

En esta misma línea, las propuestas de otros historiadores como Broda y Báez-Jorge 
(2001) y Broda (2003), ayudan para argumentar que tras el textil existen nociones com-
partidas que, sin querer caer en un universalismo o relativismo, las diferentes sociedades 
han venido expresando de diversas maneras a lo largo del tiempo y el espacio. En pala-
bras de Broda (2001: 18) resulta bastante claro: 

El estudio de las comunidades indígenas a partir de la Conquista española requiere de la 
necesaria colaboración entre la antropología y la historia. Uno de los aspectos más apasio-
nantes de estas indagaciones consiste, precisamente, en combinar el análisis histórico del 
pasado prehispánico con el de las culturas indígenas campesinas de la actualidad que han 
mantenido, a través de los siglos de colonización, rasgos propios que las distinguen de la 
cultura nacional. 

La misma autora sugiere una manera de proceder cuando se toma esta vía para el análisis: 
La posición teórica que permite abordar este tipo de investigaciones implica concebir las 
formas culturales indígenas no como la continuidad directa e ininterrumpida del pasado 
prehispánico, ni como arcaísmos, sino visualizarlas en un proceso creativo de reelaboración 
constante que, a la vez, se sustenta en raíces muy remotas (Broda 2001: 19). 

Aunque Broda parte de la vida ceremonial, que considera es el espacio en el cual se 
cristalizan las relaciones entre nociones cosmogónicas abstractas y la sociedad, en este 
trabajo se toman como punto de referencia los relatos10 para de ahí vincular con otros 
medios de expresión social que igualmente apuntan a comunicar y reproducir conoci-

10	 Particularmente esto se refiere a los que hablan del tiempo primigenio y del funcionamiento del cosmos. 
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miento. Para ello tiene sentido considerar lo que ya López Austin (1996) ha expuesto en 
relación a los mitos y la larga duración o lo que él llama el núcleo duro. Mediante éste, 
el historiador explica el proceso histórico de la estructura de una forma de pensamiento 
bajo el entendido de que ha fungido como fundamento común a los pueblos mesoame-
ricanos. Esta cualidad permite proyectar hacia el pasado y hacia el presente dicha estruc-
tura (sumamente resistente al cambio), la cual se encarga de regular las concepciones 
que forman el núcleo duro de la cosmovisión (López Austin 1996: 58-59). 

También hay que considerar la pertenencia a una tradición cultural, la cual está 
compuesta por similitudes (entre las cuales López Austin encuentra el núcleo duro) y 
diferencias que en el transcurso del tiempo se van transformando, pero siempre ade-
cuándose para mantener la lógica del conjunto dentro del sistema (López Austin 1996: 
51-60). Paralelamente y siguiendo los planteamientos del mismo autor, la tradición 

[...] se caracteriza por producir una concatenación que es vertebrada por un conjunto de 
elementos fundamentales no sólo por su presencia, sino porque ordenan y dan sentido a 
otros elementos menos importantes del complejo. Las generaciones pertenecientes a una 
misma tradición no pueden compartir la totalidad de los atributos de una cultura, puesto que 
la tradición tiene carácter histórico y es, por tanto, mutable; pero comparten tantos atributos 
con sus generaciones antecedentes y subsecuentes que pueden identificarse como eslabones 
culturales de una secuencia histórica (López Austin 1996: 51). 

De esta manera es que se destacará como procesos de larga duración –y su relación 
con la iconografía textil y los relatos cosmogónicos– aquellos que tienen que ver tam-
bién con una reinterpretación del conocimiento, de ideas y de prácticas, es decir, con 
funciones dinámicas y vitales para sobrevivir en un mundo compuesto de diversidad. 
Trasladando estas cuestiones teóricas al escenario tarahumara, es de suponer que serán 
fructíferas y nos llevarán a proponer interpretaciones abiertas a la reflexión. Es impor-
tante justificar este tipo de comparaciones, ya que se trata de un asunto delicado y que 
debe estar bien fundamentado. 

No obstante, en función de contestar las preguntas que interesan a esta investi-
gación, expuestas al principio de este apartado, hay más por argumentar. Para ello, es 
preciso enfatizar el punto que puede ser el amalgamante: se trata de la actividad humana 
o la práctica con y en el mundo. 

Textiles y el tejer: un acto creativo de integración 

¿Cómo vincular dicha actividad con los textiles para develar lo social, económico, reli-
gioso y cosmológico, así como expresiones de creencias, valores e ideas y la producción 
de conocimiento? En primer lugar, habría que establecer una cuestión que no resulta 
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muy clara en las propuestas expuestas líneas arriba y que tiene que ver con una forma 
de entender el mundo. Al inicio de este apartado se dijo que tanto el tejedor como su 
objeto de creación tienen un papel activo, esto implica que ambos se encuentran en una 
relación de correspondencia. De esta forma, tanto el tejedor aplica fuerza o una corrien-
te de energía para trabajar la materia prima, como ésta impone su estructura en aquél. 
Así, el textil es el resultado de un flujo de fuerzas intercambiadas que incluyen igual-
mente al entorno. Lo que esta observación nos dice, es que los seres humanos no están 
reproduciendo simplemente una cosmovisión de un mundo preestablecido, sino que se 
trata de una creación como resultado de la confluencia de diversos aspectos y de su re-
lación dinámica, cambiante y simbiótica (Ingold 2000: 353). Paralelamente, en su teoría 
de la práctica, Bourdieu (2003) infiere que la relación establecida entre el antropólogo 
y su objeto de estudio –tal y como el autor lo llama– conlleva a una distorsión teórica y 
a asumirse como observador pasivo. En este sentido, al no tener un lugar dentro de las 
actividades sociales del sistema que observa, concluye reduciendo las relaciones sociales 
en operaciones dedicadas a comunicar o decodificar (Bourdieu 2003: 1). Es importante 
señalar esto porque la crítica sitúa al individuo, sus pensamientos y sentimientos, en un 
espacio de participación y no de sumisión en los escenarios específicos donde se lleva a 
cabo la actividad o la práctica. 

En una de las pláticas con María Luisa, me explicó que el tejer para los ralámuli es 
algo sagrado y algo que, como veremos más adelante, “no debemos dejar de hacer”. Tal 
importancia dada a la actividad textil puede explicarse únicamente después de practi-
carla. Quizá una forma de comprender lo sagrado de su práctica es si se concibe como 
una creación basada en estructuras lógicas y ordenadas, de tal manera que se podría 
entender como modelo o reflejo de un pensamiento matemático. Debido a varias cues-
tiones técnicas como el que los diseños dependan de un conteo previo de los hilos que 
conforman la trama y que, al mismo tiempo, el tejedor sepa de antemano lo que va a 
tejer, se sugiere siguiendo los planteamientos de Bier (2004: 184), una relación de los 
patrones (o bien reglas de simetría) con formas y conceptos de pensamiento abstracto 
correspondientes a números, a figuras y a la naturaleza del espacio. Dicho en otras pala-
bras, mediante el tejer y el textil se hace posible la unión de categorías cognitivas con su 
representación, ofreciendo una vía para aprehender y darle sentido al mundo, al entor-
no. Es de esta manera que se entiende cómo ambos (actividad y objeto) podrían denotar 
no sólo un ordenamiento del cosmos y de lo social, sino que se trate de una metáfora de 
la creación del mundo, pero de esto se hablará más adelante en el capítulo III. 

Aunado a las estructuras y técnicas del tejido está, como ya se mencionó, el tejedor. 
Partiendo del supuesto de que el ser humano está en constante contacto con su entorno, 
se intuye una relación de interdependencia fundamental que nutre y determina la forma 
en la que los objetos y los fenómenos naturales influyen en los individuos y viceversa. 
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Así, puede entenderse que para los tarahumara –por lo menos con quienes conviví– el 
concepto del cosmos o universo es uno incluyente y con el cuál se da un intercambio re-
cíproco que implica una red de correspondencias.11 Lo anterior lleva a asumir que no es 
la percepción del y la relación con el cosmos, sino la participación en él lo que determina 
la forma en que los individuos y la sociedad conciben el entorno natural, las relaciones 
de parentesco, las diferencias de género, las transacciones económicas, los ciclos rituales, 
las jerarquías políticas, etcétera (Ingold 2000; Descola 2001; Palssón 2001; Hornborg 
2001). Se trata de un involucramiento que abarca múltiples aspectos o dimensiones que 
se corresponden los unos con los otros, en donde las nociones se construyen a partir 
de una activa e imparcial relación con el medio. Es por estos motivos que, al tratar de 
entender otras formas de ver el mundo, debemos reconsiderar nuestra propia manera de 
percibirlo (o sea la occidental) basada en una clara distinción entre cultura y naturaleza. 
Ante esto, vale la pena rescatar los planteamientos de 

[...] las ciencias sociales y cognitivas [que] convergen en una crítica de la descontextualiza-
ción del conocimiento por la modernidad, y que esa crítica coincide con una ambición cada 
vez más exitosa de superar el dualismo cartesiano (Hornborg 2001: 75). 

Así, el presente estudio retoma planteamientos que, como apunta Hornborg (2001: 
62), conciben la actividad humana desde una perspectiva holística que integra el medio 
ambiente, el ritual, el arte, la religión, el ritual y la estética. 

Asimismo, no hay que perder de vista lo que Descola (2001) ha planteado, es decir, 
cómo el análisis basado en la dualidad naturaleza-cultura, en ciertas prácticas cultures, 
simplemente no tiene sentido. Igualmente relevante resulta su cuestionamiento sobre 
los valores y la naturaleza de los esquemas, donde son éstos en la práctica los que dan 
una estructura a la manera en la que se percibe el medio, así como la forma en la que 
se interactúa con él. Dichos esquemas, según Descola, no son estructuras universales 
del pensamiento humano, en todo caso se trata de modelos mentales que orientan las 
relaciones con el medio y que pueden variar en el tiempo y el espacio (2001: 29). 

Concretamente, el motivo de resaltar lo anterior va en función de comprender los 
objetos y sus procesos de creación desde una percepción más amplia. Así, pensando 
que el tejer es una acción creativa que integra simultáneamente experiencia y conoci-
miento en el proceso técnico, en lo gráfico y lo formal, nos encontramos ante la unión 
de una diversidad de nociones entretejidas que, como espejos mirándose el uno en el 

11	 Sobre este punto se hablará a partir del capítulo III. Por el momento sólo aclaro que se parte de las 
explicaciones ralámuli que describen un universo único (en el sentido de unidad), al cual María Luisa 
se refería como onorúame (‘el que es padre’). Esta unidad está conformada de partes que mantienen su 
esencia particular y posiblemente opuesta a otras, por ejemplo el infra y supra mundo, pero que a final 
de cuentas son parte de un sistema, de una totalidad. 
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otro, refuerzan aquello que quieren transmitir. Vinculado a lo anterior, tomemos lo 
que Hornborg (2001: 72) menciona sobre el papel de la metáfora en la producción 
de conocimiento y lo que él denomina la práctica ecológica local, como “un modo de 
conocimiento que ubica al sujeto humano mediante la evocación de estados interiores 
no objetificables asociados con formas específicas de prácticas”. En este sentido, la re-
levancia de la metáfora está “en su capacidad de activar conocimientos prácticos tácitos 
basados en la experiencia de condiciones locales sumamente específicas” (Hornborg 
2001: 72). Para ilustrar tales argumentos sirve pensar sobre el proceso de creación en el 
tejido, ya que se evidencian cadenas de relaciones como por ejemplo: 

La araña, según Chacarito, enseñó a los tarahumara a tejer, la araña teje con su pro-
pio hilo su mundo, su hogar y los ralámuli imitándola, crean hilos mediante el hilado o la 
torsión de fibras, al hilar reproducen movimientos espiroideos propios de la naturaleza 
(aire, agua, aliento primordial) para producir el estambre y tejer telas, unas de las cuales 
tiene el mismo nombre utilizado para referirse a la placenta, mientras que otras aluden 
a la idea de la piel, ésta contiene la idea de la tierra, así el tejido, como la casa de la araña 
refieren a una misma idea. A lo largo del análisis se analizará la posibilidad de este tipo 
de correlaciones y metáforas bajo los principios teóricos esbozados líneas arriba. Es 
también así que se explicará el sentido que puede tener el tejer partiendo del supuesto 
de que tal acción es una que amalgama y que, al estudiar las relaciones implícitas que en 
ella confluyen, podemos acercarnos a un mejor entendimiento de ¿por qué se teje? ¿para 
quién se teje? ¿quiénes tejen? ¿qué piensa y siente el tejedor? 

El tejido y el relato 

Aludiendo a la red de relaciones arriba sugerida, se puede entender que el relato, que 
tanto importa en este trabajo, también está implicado en ella. De esta manera, será con-
siderado como parte de un sistema cultural en el cual interactúan con el ritual y demás 
actividades de la vida cotidiana. 

Es preciso apuntar que, según mi experiencia, podría sugerirse una forma de ser si-
gilosa como característica de los tarahumara, aunque es natural que la gente, tarahumara 
o no, sea reservada en un principio. La cuestión es que a pesar de que posteriormente, 
cuando la relación con ellos se consolidó y se volvió relajada llevando a una mayor aper-
tura, se percibía en sus narraciones una suerte de síntesis.12 Lo anterior no perjudica la 
investigación, ya que pueden utilizarse tales ‘síntesis’ como pistas muy valiosas. Durante 
el tiempo que conviví con María Luisa Chacarito pude recopilar varios relatos esenciales 

12	 Aquí hay que decir que el hablar su lengua en un nivel bastante básico, como en mi caso, es ya un 
primer obstáculo en la comunicación. 
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para el tema de los textiles y de la cosmovisión en general.13 Igualmente significativos 
son los recuentos sobre su vida y reflexiones acerca de lo que para ella significa ser 
tarahumara. Es verdad que en ocasiones deseaba poder saber más y rellenar mi diario 
de campo hasta la última pagina con largas y detalladas descripciones. No obstante, me 
quedé con muchas páginas en blanco, lo cual a mi parecer tiene que ver más con esta 
forma de condensar el relato según una lógica integradora u holista. Es esto lo que se 
entiende aquí al referirse a un ‘pensamiento sintético’ o como señala Ingold (2000: 248) 
en relación a estudios de otros autores sobre la sustitución del lenguaje hablado por el 
escrito y cómo para quienes éste es desconocido, la cultura oral aglomera, es armónica y 
holista en lugar de dividir o de ser analítica y atomista. Aún más el autor a quien Ingold 
se remite, Walter Ong, concluye que “the interiorizing force of  the oral world relates in 
a special way to the sacral, to the ultimate concerns of  existence” (Ingold 2000: 248). 

En relación a lo anterior, vale la pena retomar lo que Cassirer (1968: 63-64) men-
ciona sobre el pensamiento filosófico y la cualidad holista que puede equipararse con el 
papel del relato: 

En medio de la multiplicidad y de la variedad sin límites de las imágenes míticas, de los 
dogmas religiosos, de las formas lingüísticas, de las obras de arte, el pensamiento filosófico 
nos revela la unidad de una función general en cuya virtud todas estas creaciones se man-
tienen vinculadas. El mito, la religión, el arte, el lenguaje y hasta la ciencia, se consideran 
ahora como otras tantas variaciones de un mismo tema y la tarea de la filosofía consiste en 
hacérnoslo comprensible.

Si seguimos a Cassirer, entendemos que el ser humano capta experiencias y las expresa 
de manera que puedan ser comunicadas según la combinación de formas simbólicas. 
Volviendo a la cuestión de la práctica en el mundo, tal vez lo más relevante del pensa-
miento de este autor es la suposición de que para comprender tales formas simbólicas, 
que incluyen al lenguaje, el mito, la religión, el arte, la ciencia y la historia, se debe in-
dagar no en su naturaleza metafísica o física, sino en el sistema de actividades humanas 
(Cassirer 1968: 61). Pensando en el relato y el valor del lenguaje, podemos entonces pre-
guntarnos ¿cómo surge la percepción y el significado en este nivel? Cassirer respondería 
que siendo constituyentes fundamentales de cualquier cultura humana, son formas de 
conocimiento, cuya función (explícitamente la del relato) no recae en explicar el mundo 
sino en la transformación simbólica de nuestra experiencia del mundo. Por su parte 
Ingold (2000: 409), complementa y precisa claramente: 

13	 Posiblemente el hecho de que María Luisa Chacarito sea la autoridad la motivaba a platicar bastante y 
extenderse ampliamente en casi todas las conversaciones que teníamos. Esto no quiere decir que me 
haya platicado una vasta cantidad de historias, pero cuando lo hacía parecía como si fuera una forma 
de reivindicar su estatus al dejar bien claro que ella tiene el conocimiento ralámuli y en consecuencia 
su lugar como gobernadora. 
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Perhaps it is time for naïve speakers to put linguists in their place. For what the former 
can provide, which the later cannot, is the perspective of  being [...] already laden with sig-
nificance: meaning between the dweller and the constituents of  the dwelt-in world. And 
to the extent that people dwell in the same world, and are caught up together in the same 
currents of  activity, they can share in the same meanings. Such communion of  experience 
[...] establishes a foundational level of  sociality which exists –in Pierre Bourdieu’s (1977: 2) 
phrase– ‘on the hither side of  words and concepts’, and that constitutes the baseline on 
which all attempts at verbal communication must subsequently build [...] over time, through 
a cumulative history of  past usage [...] we are inclined to think of  use as founded on conven-
tion when, in reality, convention can only be established and held in place through use. Thus 
to understand how words acquire meaning we have to place them back into that original 
current of  sociality, into the specific contexts of  activities and relations in which they are 
used and to which they contribute. We then realize that, far from deriving their meanings 
from their attachment to mental concepts which are imposed upon a meaningless world 
of  entities and events ‘out there’, words gather their meanings from the relational properties 
of  the world itself. Every word is a compressed and compacted history. 

¿Cómo se relaciona esto con la producción, adquisición y transmisión de conocimiento? 
No es el resultado de una acumulación de información, sino de esta misma experien-
cia con el mundo así como de las prácticas sociales y la incorporación y selección de 
información por parte del individuo. Es en este sentido que María Luisa Chacarito, en 
distintas ocasiones, dejó en claro cómo fue que ella adquirió conocimiento. Por ejemplo, 
comentaba que: 

Hay que ver por dónde sale el sol y así sabemos cuándo sembrar. También viendo las es-
trellas y el cielo podemos saber cuándo va a caer la helada [...] Uno puede saber si viene la 
enfermedad cuando desde los cerros ves que hay neblina, esto también es como la neblina 
de la luna, y eso quiere decir que hay que hacer yúmari14 (comunicación personal, 12.06.2010). 

De manera similar, comparando la vida en el asentamiento, advirtió que “vivir en la sie-
rra es diferente, se aprende a conocer la vida de los animales, las montañas y el paisaje 
cuando se sale a llevar a las chivas” (comunicación personal, 23.11.2009). Se refirió a lo 
anterior para ilustrar la forma en la que se debía tejer: 

La gente de antes contaba que de allí, de la telaraña, sacaron sus dibujos, viendo tejer a la 
araña aprendieron a tejer, pero no porque ellas les enseñara, sino porque ellos la veían tejer 
su telaraña. Por eso te digo que uno no puede confiarse de su memoria, sino viendo, así uno 
aprende, copiando de otra faja que uno quiere hacer (comunicación personal, 28.10.2009). 

Asimismo, explicó lo siguiente: 
Mi tío que me enseñó a hacer la faja dice que cuando todo empezó la gente no tenía ropa, 
luego Dios les dijo que usaran las pieles de los animales para vestirse hasta que los animales 
se empezaron a acabar y entonces empezaron a ver cómo tejía la araña y los gusanos tam-
bién, igual cómo hacían los pájaros sus nidos y así hasta que se dieron cuenta de que podían

14	 De acuerdo con la explicación de María Lusia Chacarito, el yúmari es un ritual realizado a lo largo del 
año con el propósito de agradecer, curar y pedir lluvia a Riosi (Dios). 
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usar la lana de los borregos para hacer estambre y luego tejer cobija y otras cosas. Así 
vieron que era mejor la lana porque era más suave que las pieles y calentaba más. Entonces 
empezaron también a soñar cómo tejer y luego le contaron a un owirúame [curandero] 
para que convenciera a los demás empezar a tejer. Los primeros tejidos fueron las cobijas. 
También mi abuela decía que uno aprende a tejer soñando, si tu quieres sacar un dibujo en 
la faja entonces puedes soñar cómo hacerlo y así aprendes, pero eso no lo tiene uno en la 
memoria o en la mente, sino en los sueños (comunicación personal, 15.12.2007). 

Se han destacado las características de lenguaje y su relación con la producción de co-
nocimiento. No obstante, el relato anterior sirve para ejemplificar las distintas vías para 
conocer: la verbal y la no verbal. Tal y como narra María Luisa, el aprender a tejer 
implica básicamente la observación y la práctica. Cuando comenzaron a enseñarme a 
tejer, siempre esperaba una explicación verbal, pero cuando la obtenía me parecía to-
talmente incomprensible, ya que de entrada, el tejer requiere un pensamiento abstracto, 
matemático y muy difícil de explicar. Por dicho motivo fue sólo cuando comprendí este 
principio que todo resultó más fácil, pues es en la acción o en el hacer que uno entiende 
y no solamente a través de las palabras. 

Además de estas reflexiones relativas al análisis del textil, son otros los aspectos 
que hay que considerar si queremos acercarnos a un mejor entendimiento de éste y de 
los objetos en general. Para ello se retoman planteamientos de la antropología del arte, 
ya que se ha abocado al estudio de los objetos concebidos no sólo como estéticos sino 
que, con el fin de buscar una mirada más abarcadora en relación a las prácticas de arte, 
ha buscado ir más allá de las llamadas ‘pequeñas sociedades’. 

Los objetos vistos desde una antropología del arte 

Aunque algunos rasgos del objeto (entendido como arte) contemporáneo occidental 
nos dan las bases para distinguir las prácticas artísticas occidentales de las de otras socie-
dades, no deben ser las que definan las categorías de estos objetos (Morphy & Perkins 
2006: 3).

En el transcurso del tiempo la idea de ‘arte’ en Europa ha ido cambiando. De tal 
forma, para que la antropología reconociera esos otros objetos ‘exóticos’ como ‘arte’, 
tuvieron que pasar primero por un sistema de clasificación esbozado por el fine art o 
beaux arts. Éste término, instaurado en Europa durante la Ilustración, cambió una vez 
más el significado del arte como un conjunto de prácticas expresivas que tenían más 
que ver con los sentidos que con un propósito práctico. Así, el arte era para el disfrute 
de las clases educadas y adineradas, cuyos gustos contribuyeron en la apreciación no 
eclesiástica de la música, la pintura, la danza, etcétera. Fue de esta forma que el arte se 
justificó como una manifestación superior del desempeño humano y, en tanto, quienes 
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lo practicaban podían hacerlo libremente. No obstante, otras habilidades igualmente es-
téticas (y prácticas), pero desempeñadas por la población no educada, entre ellas el tejer, 
no eran consideradas como arte. Como puede apreciarse el camino así trazado evidencia 
hasta nuestros días, aunque con notables matices, una forma de ver los objetos artísticos 
basada en nociones evolucionistas y en estructuras históricas, sociales y culturales del 
mundo occidental. Es comprensible entonces que sea, para la antropología y la historia 
del arte, un desafío el realizar un análisis de los objetos que evite ignorar los propios sis-
temas de valor y el significado que tienen para su creador. Un momento importante en 
el desarrollo del concepto de arte se dio a principios del siglo veinte, cuando los artistas 
del ‘arte moderno’ y las artes de África y Oceanía se encontraron y así la tradición euro-
pea amplió su apreciación de otras formas de expresión (Morphy & Perkins 2006: 11). 
Pero aún hay más cambios que han propiciado el acercamiento de la antropología y la 
etnografía con el discurso del arte y su práctica. Así, desde fines de la década de 1900, el 
arte se ha venido preocupando por una crítica a la sociedad a través de la misma obra del 
artista (Morphy & Perkins 2006: 11). Tras esta suerte de cambios, podemos reconocer 
que la categorización de arte en occidente ha sido, y sigue siendo, un complejo y cam-
biante proceso, digno de ser revisado en función de establecer vías analíticas. 

Es así que lo anterior nos lleva a reflexionar por un lado, para quién se produce y 
si busca satisfacer una función decorativa, simbólica, práctica/utilitaria, estética o todas 
ellas. Además, la reflexión es básica para no caer en afirmaciones que simplifiquen un 
estilo o los elementos gráficos como representaciones de larga duración que, aludiendo 
al legado evolucionista, reflejan una supuesta incapacidad de innovar. Según lo que se 
ha venido argumentando en este capítulo, lo anterior debe quedar muy claro, pues no 
se pretende aquí repetir conclusiones tan limitantes. En este sentido y retomando a 
Morphy & Perkins (2006: 5), lo que hay que cuestionar es de dónde viene la idea y la 
forma de elementos gráficos específicos, así como también darle su lugar al impacto del 
cambio en técnicas, materiales, nociones, etcétera. 

Considerando el desarrollo de las diferentes metodologías de la antropología del 
arte, encontramos importantes contribuciones a considerar. En su trabajo Primitve Art, 
Boas (1947) hace énfasis en lo universal de las artes como producciones de formas es-
téticas basadas en habilidades. Así, para el antropólogo alemán se puede hablar de arte 
cuando el nivel de excelencia se logra a través de un dominio de la técnica, lo cual lleva a 
crear un estilo (Boas 1947: 11). El legado de la tradición Boasiana en la antropología del 
arte es innegable, ya que resultó en importantes etnografías enfocadas en producciones 
plásticas, así como colecciones etnográficas muy bien documentadas. 

Más adelante, a lo largo del siglo veinte los enfoques –críticos ante la teoría evo-
lucionista– cambiaron sus metodologías por una que ya no partía de los estudios ins-
pirados en museos, sino de la investigación basada en trabajo de campo (Morphy & 
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Perkins 2006: 6). El cambio, bien aceptado y desarrollado (aunque con pocos estudios 
realizados en la primera mitad del siglo) en los Estados Unidos, trajo por el contrario, un 
rechazo en la antropología británica tras la influencia estructural funcionalista de Rad
cliffe-Brown, y no fue sino hasta los años 60 que el arte, ya no sólo como cultura ma-
terial, se apreció como un aspecto válido de ser estudiado (Morphy & Perkins 2006: 6). 

Pero veamos las propuestas que han servido para crear el modelo analítico de esta 
investigación y de los trabajos que la anteceden. En un primer momento, es decir, en 
el análisis iconográfico de los textiles, se retomó el enfoque simbólico de Munn (1967 
y 1971) que destaca los aspectos semánticos y polivalentes en la pictografía walbiri y 
su relación con el contexto ritual. Además, junto con Gell (1992), haciendo uso de la 
teoría del intercambio, sugieren formas en las que se crea valor y las expresiones de éste 
en los objetos. Otros importantes aportes son aquellos que hablan sobre sistemas de 
representación y la memoria social (Morphy 1991), donde los objetos cumplen con una 
serie de expectativas basadas en la experiencia y formas de entender y conocer (Küchler 
1987). A partir de estos y demás trabajos fue que se despertó un interés por vincular 
los estudios con las emociones, el cuerpo, el género, el tiempo, el espacio (Morphy & 
Perkins 2006: 10). Paralelamente, se comenzó a percibir los objetos como activos y 
como parte de procesos que reproducen relaciones sociales y con el mundo (Morphy 
& Perkins 2006: 10). 

Actualmente, el arte en la antropología se ha asociado con materias de conocimien-
to, tecnología y prácticas de representación que arrojan luz sobre la vida de una socie-
dad. Por otro lado, según algunas vertientes, el arte ya no se observa como parte de un 
todo social y se concibe más bien como depositario/consignatario de capital simbólico 
en el cual las clases dominantes (del mundo occidental) invierten dinero para generar 
un cierto tipo de valor (Morphy & Perkins 2006: 2). Este punto contempla perspectivas 
importantes sobre los objetos de arte dentro de un proceso global, ya que señalan tanto 
en el contexto occidental como en el no occidental, transformaciones en la creación de 
valor y su influencia en la producción plástica. Un ejemplo de lo anterior puede verse 
claramente en los objetos destinados para el turista y el coleccionista, quienes buscan 
adquirir productos que consideran tradicionales. De igual forma, los creadores de tales 
productos, elaboran artículos que este tipo de público desea comprar, independiente-
mente de que para aquellos no sean representativos de sus tradiciones. Además, como 
se señalará posteriormente, el intercambio de materiales, técnicas e ideas va de la mano 
que dicho proceso. 

Si en algo se pretende contribuir con este trabajo, es precisamente en mostrar que, 
según los tarahuamaras con quienes se trabajó, un objeto como el textil puede ser una 
noción, además de una prenda decorativa y utilitaria. Pero también es importante que se 
entienda el lugar del tejido dentro de una serie de relaciones, tanto con el entorno como 
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con otros objetos y los actores que los elaboran, los miran o los usan. En relación a esto 
Graburn (1999), pionero en el estudio antropológico del arte post-colonial, menciona 
que las producciones artísticas indígenas contemporáneas tienen un propósito dual, es 
decir, que los objetos de arte con una misma estructura formal cumplen una función 
tanto al interior del grupo como hacia el exterior. Esto tiene que ver con toda una dis-
cusión que busca subrayar la complejidad sociocultural de las formas de arte no occi
dental o lo que él denomina del cuarto mundo y la influencia colonial o post-colonial 
que éstas han sufrido a lo largo de la historia (Graburn 1999: 345). Reflexiones como 
las de Graburn (1976, 1999), Appadurai (1986), Clifford (1988), Morphy (1991), Phillips 
& Steiner (1999), nos llevan a pensar en la relevancia del contexto de las producciones 
plásticas para ir más allá de asociaciones con lo simbólico, ritual y político o, como el 
mismo Graburn dice, lo auténticamente tradicional (Graburn 1999: 345). El tomar en 
consideración estos planteamientos, nos obliga a incluir en la investigación de un objeto 
el proceso histórico detrás de él y no simplemente buscar esa supuesta autenticidad 
en lo que Fabian (1983) llama el presente etnográfico, negando a sus productores la 
posibilidad de transformación o el reconocimiento de tener la habilidad para encontrar 
mecanismos que subsanaran la ruptura ocasionada tras la conquista. 

Todas estas perspectivas se han presentado con la intención de ubicar al lector en 
los contextos teóricos y metodológicos que sirven de base para analizar los objetos bajo 
una perspectiva sistémica. No obstante, dado que el presente estudio analiza los textiles, 
veamos cuál es la situación en ese campo específico de la investigación en México. 

Los estudios de textiles en México,  
algunas perspectivas teóricas 
Los diferentes caminos tomados para hablar de los textiles evidencia lo multifacéticos 
que son. Semejante heterogeneidad corresponde, a mi parecer, con los varios aspectos 
del propio textil ya mencionados líneas arriba. En este sentido, los trabajos que se han 
dado a la tarea de analizarlos en México, utilizan puntos de partida, metodologías y 
perspectivas teóricas provenientes de la arqueología, la etnología o la historia del arte, 
por mencionar algunos, y se enfocan en temas que miran al textil como arte popular o 
artesanía; marcadores de género e identidad; atuendos o prendas. Otros contemplan el 
aspecto tecnológico y técnico, el de la práctica, el gráfico o del diseño, y el simbólico. 
Pero también se ha hablado de su vínculo con el cuerpo, la arquitectura, la economía, el 
ritual y los relatos o mitos. 

Desde la llegada de los españoles se empieza a generar información acerca del arte 
textil indígena en relación a la sociedad, es decir, su uso ritual, político, y económico. 
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Así, las Relaciones geográficas o bien en las crónicas de religiosos como Fray Bernar-
dino de Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva España, ofrecen impor-
tantes descripciones. Junto con los trabajos arqueológicos, este material ha servido para 
ilustrar las prendas utilizadas en el pasado, sus diseños, materiales, técnicas, y en algunos 
casos, incluso los tintes con que se teñían. 

A pesar del inevitable impacto de las condiciones climáticas en la conservación 
de las fibras tejidas que se han encontrado,15 sabemos que la manufactura del textil se 
llevaba a cabo desde tiempos muy remotos. Los datos provienen de impresiones de 
tejidos en cerámica (1500 y 900 AC) y del fragmento tejido más antiguo (900 y 200 AC) 
hallados en Tehuacán; así como una muestra de tejido en telar correspondiente a épocas 
más tempranas (1800-1400 AC) encontrada al suroeste de Tamapulipas (Sayer 1985: 
21). Asimismo, se ha comprobado el alto nivel de desarrollo que alcanzó el tejido pre-
hispánico (Mastache 2005: 20) y que algunas de las técnicas de tiempos precolombinos 
continúan utilizándose (Sayer 1985: 33). Esto fue un motivo para registrar y estudiar con 
detenimiento tales técnicas, lo que, para el caso de Mastache (1971), concluyó en uno de 
los más relevantes análisis a los cuales se hace referencia hasta la fecha. La importancia 
de trabajos como estos es el poder identificar tradiciones culturales en relación a siste-
mas de pensamiento, su desarrollo y distribución. 

Es de suponer que el reconocer a la investigación del textil como fuente de riqueza 
para conocer la cultura e historia de los humanos, ha motivado la inter- o multidisci-
plinariedad. Así, en lugar de presentar datos aislados, como clasificaciones de restos 
arqueológicos, elementos técnicos o de materia prima, observamos un interés por rela-
cionarlos, combinando también las disciplinas y sus metodologías. 

Ejemplos de ello lo encontramos en los trabajos de Turok (1976), Johnson (1976a, 
1976b, 2005), Anawalt (1981), Lechuga (1982), Stephen (1996), Morris (1996), Ber-
lo (1996), McCafferty & McCafferty (1996), De Ávila (1996, 1998), Schaefer (2002), 
Brumfiel (2006). Tampoco podemos obviar a quienes por varias décadas han realizado 
valiosos aportes en este campo, pero en la zona Andina, el centro y sur de América en 
general. Algunos ejemplos de esos estudios son los de Cereceda (1978), Gebhardt-Sayer 
(1984 y 1985), Schevill (1996), Desrosiers (1997), Arnold (1997) y Keifenheim (1999 y 

15	 En términos muy generales, se puede decir que desde aquellos tiempos las fibras utilizadas eran “de 
origen vegetal, aunque algunas veces se agregaban, como elemento ornamental, plumas o pelo de 
conejo. Las de uso más frecuente fueron el algodón y diversas fibras duras como el ixtle, obtenidas de 
las hojas de diferentes plantas del género Agave. También se utilizaron, aunque en menor escala, fibras 
extraídas del tallo de varias plantas, a las cuales se denomina fibras de líber. En el Norte de México el 
uso del algodón fue muy escaso; se empleaban sobre todo fibras duras y de líber” (Mastache 2005: 20). 
Específicamente para dicha región norteña, es decir, la que ocupa a este libro, las fibras identificados 
son la yucca (Yucca treculeana, Yucca carnerosana), el agave (Agave lechugilla), sotól (Dasylirion) y, entre las de 
líber, asclepios (Asclepius), cáñamo indio o yerba de perro (Apocynum cannabinum L.). 



29Introducción

2000). Al mismo tiempo, para el suroeste de los Estados Unidos, una región importante 
para la comparación en esta investigación, encontramos las aportaciones de Peck Kent 
(1983), Wheat & Lane Hedlund (2003) y Lane Hedlund (2004). 

Varios de estos autores16 destacan cuestiones que dialogan con las propuestas teó-
ricas aquí esbozadas y es bajo esta lógica que se retoman en el presente trabajo sus 
contribuciones. Es así que, con diferentes ejemplos, muestran cómo el textil puede 
leerse como un texto activo. Esto es el caso de las aportaciones de Berlo quien, en su 
exploración sobre las mujeres indígenas en América Latina y sus estrategias estéticas en 
la producción de tejidos y ropa, explica que los tejidos se pueden leer “in an on-going 
intercultural dialogue about gender and history, as well as cultural hegemony and self-
determination” (1996: 459). A grandes rasgos, los estudios citados invitan a reflexionar 
cómo lidiar con problemáticas que se han mencionado ya líneas arriba: la continuidad, 
la tradición y el cambio. Tras un análisis multidisciplinario del textil buscan explicar 
formas en las que éste puede ser un lenguaje visual y un sistema de comunicación con 
información local; cómo mediante sus técnicas y composición se refleja una forma de 
organización social, cosmogónica y de género. Pero también tratan temas en el cual el 
tejido (incluyendo la técnica y los elementos gráficos), siendo parte de un sistema cul-
tural, se relaciona con la agricultura, los ciclos vitales y la fertilidad. Asimismo, estudios 
como el de De Ávila (1998) reconocen la complejidad de la historia social local que 
revela el textil oaxaqueño en su conjunto, pero también 

[...] una historia más sutil, la historia de lo imaginario. Escuchamos aquí y allá en las lenguas 
indígenas frases que se refieren a las figuras y a los colores tejidos: afloran en mitos y cuentos, 
y se insinúan en la canción a dueto de Usila. Hilar, tejer y procrear se ligan simbólicamente. 
En el lenguaje del oficio, los nombres de algunos diseños traen a la memoria personajes y 
eventos del principio del mundo. Otras imágenes tejidas encarnan nociones fundamentales 
del espacio, el tiempo y la vida humana. En manos de una anciana, un retazo raído de un 
viejo huipil colorado revive momentos sublimes del pensamiento estético: los dedos trazan 
en el dechado el movimiento del cosmos y el paso del espíritu (De Ávila 1998: 2). 

Tales procesos históricos traen a la luz cambios e innovaciones en la producción textil 
que han ido ocurriendo como resultado de una serie de circunstancias como son: el 
intercambio de materiales y técnicas llevados a cabo desde épocas prehispánicas y propi-
ciando nuevos estilos; pero también el cubrir las demandas del mercado y así satisfacer, 
por un lado, el gusto o decisión propia del tejedor como algo bello y vendible y, por 
otro lado, los gustos de la cultura occidental. Estos en muchas ocasiones no tienen el 
éxito esperado por quienes los aplican en la producción de sus objetos, ya que no son 
considerados auténticos. El problema que surge como consecuencia es el no permitir 
a los creadores no occidentales un lugar en un mundo globalizado, ya que, como se  

16	 La mayor parte de los estudios sobre textiles en México son representativos del sur, sureste y occiden-
te, con lo cual se evidencia la ausencia de trabajos en el norte de México. 
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mencionó líneas arriba, ni son reconocidos por reaccionar ante un mercado cambiante 
ni por su capacidad creativa, dejándolos relegados a la elaboración de una tradición 
idealizada por occidente (Phillips & Steiner 1999). 

Otro aspecto importante que surge tras el análisis del textil, es el reconocer que 
las posibles transformaciones y reinterpretaciones no equivalen a la pérdida de una 
tradición, sino que por el contrario, se trata de una forma de recrear y consolidarla. Por 
ejemplo, a pesar de la utilización de estambre sintético para tejer las fajas tarahumara, 
éstas no dejan de ser tarahumara y la gente continúa utilizándolas como uno de las pren-
das distintivas del atuendo ralámuli.17 Paralelamente, como veremos más adelante en los 
siguientes capítulos, las historias que me fueron contadas describen textiles hechos de 
lana, lo cual habla de un ir y venir entre el relato, la práctica, y la metáfora. Se evidencia 
así un espacio de incorporación en donde un material se transforma en el otro sin per-
der su significado. Además, se juega de maneras diversas con la gran variedad de colores 
que ofrecen los estambres sintéticos a diferencia de la gama disponible mediante los tin-
tes naturales, lo cual trajo como consecuencia la pérdida de conocimiento sobre éstos. 

En relación al tema de la pérdida de prácticas tradicionales encontramos que, como 
en muchas otras regiones en América, la práctica de tejer en la zona andina no es tan co-
mún como solía ser. Sin embargo, así como según María Luisa Chacarito para el ralámuli 
los textiles son sagrados, lo son para otros pueblos. Aunque proveniente de tierras muy 
lejanas, un caso sugerente explica que en la comunidad de Coroma en Bolivia fue vícti-
ma, al igual que una gran cantidad de comunidades, del saqueo de piezas arqueológicas, 
entre ellos tejidos antiquísimos (Zorn 2004: 56). Ante esta situación, los habitantes de 
Coroma hicieron un escrito reclamando se les devolviera un bulto de textiles antiguos, 
ya que al no recuperarlos la historia y organización social de su comunidad se vería 
destruida, y sus creencias religiosas serían rotas provocando el enojo de sus ancestros 
(Zorn 2004: 57). 

Para concluir, hay que recalcar que el valor de los trabajos comparativos aquí cita-
dos, recae en el situar todo suceso en su debido contexto histórico y regional, aunque 
sin olvidar su relación con otros sistemas (Schevill 1996). Es de esta forma que se ha 
buscado descifrar, comprender e internarse en el mundo expuesto en una tela tejida. 

El presente estudio se centra en una región norteña de México, para la cual no con-
tamos con la misma cantidad de estudios realizados. Específicamente para el caso ralá-
muli destacan las etnografías de Lumholtz (1981), Bennett & Zingg (1935), Boudreau 

17	 En el siguiente capítulo se hablará más sobre la identidad ralámuli. Sin embargo, es importante 
subrayar la importancia de estos tejidos como marcadores identitarios, pues es no solamente una 
prenda que distingue –junto con otras piezas de sus atuendos (como las faldas, blusas, zapetas o tapa 
rabos, bordados)– entre los mestizos o blancos y los ralámuli, sino entre éstos mismos. Así, la ropa 
(incluyendo los textiles) son distintivos regionales también. 
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(1985), Beardsley (1985) y Levi (1993 y 1998), así como los estudios enfocados en la 
llamada cultura material de los ralámuli (Pennington 1963 y Fontana 1979). A pesar de 
lo indudablemente significativo de los datos proporcionados, la mayoría de estos traba-
jos (a excepción de Boudreau y Beardsley) no tratan específicamente el tema del textil 
aunque sí encontremos breves, pero importantes, descripciones que indican su lugar en 
la cosmovisión y la vida cotidiana. 

En lo que toca al campo de los textiles arqueológicos es posible citar una serie de 
investigaciones, no todas específicamente referentes a Chihuahua pero sí al norte de 
México e incluso al suroeste estadounidense, entre las cuales sobresalen las de Zingg  
(1940), O´Neale (1948), Clune (1960), Green (1971), King (1974), Teague (1998). 
Aquí hay que subrayar las contribuciones de Braniff  (1970 y 1995), las cuales no tratan  
sobre textiles, pero si han sido claves para la comprensión y definición de esta región 
del país. Su trabajo, como veremos, es retomado en esta investigación. Es claro que no 
hay muchos estudios arqueológicos del norte de México sobre el tema en cuestión. De 
cualquier forma, lo que hay disponible es útil para conocer el tipo de materiales utiliza-
dos, así como los diseños y los tipos de tejidos que ayudan a entender su producción a 
lo largo del tiempo. 

Una vez contextualizados brevemente los aportes de las investigaciones relativas al 
textil, veamos aquello que este trabajo presenta a manera de contribución.

Más allá del objeto tejido: hacia una contribución 

De alguna forma el estudio gira alrededor de una historia que me fue contada por una 
mujer ralámuli tejedora y que se ve enriquecida con las de otros importantes personajes 
así como de los eventos ocurridos en la vida cotidiana. Evidentemente, es una interpre-
tación que sugiere, mediante la narración y el textil como base, la posibilidad de explicar 
el tejido como una compleja red de correspondencias entre lo material y lo metafórico 
con el resto del sistema del cual forman parte. 

Por otra parte, el trabajo reflexiona sobre el tema del tan cercano vínculo entre el 
tejer y la mujer, un asunto evidente entre la gran mayoría de los pueblos autóctonos 
de México. Lo anterior se puede explicar porque, según los datos históricos nos dicen, 
justo antes de la llegada de los españoles la sociedad Azteca se había tornado en una 
altamente estratificada. Una de las vías efectivas para reforzar la estructura jerárquica 
era la vestimenta (Sayer 1985: 62). En este sentido, podemos entender que se dedicara 
un tiempo considerable para la producción de telas, así como un conocimiento de habi-
lidades técnicas refinadas. Los actores principales para desempeñar tales actividades, o 
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más bien de quienes se esperaba las llevaran a cabo sin importar la clase social a la cual 
pertenecieran, eran las mujeres. Así, se ha dicho del tejer que era: 

The sole domain of  women, they were passed down for generation to generation, and we 
are told by Motolinía that it was customary, soon after birth of  a baby girl, to place in her 
hand ‘a spindle and a weaving stick, as a sign that she should be diligent and housewifely, a 
good spinner and a better weaver’. Instruction as to the use of  these implements could only 
be symbolic at such an early age, but later on teaching began in earnest as illustrated in the 
Codex Mendoza. Even girls of  noble birth received training in the textile arts and attended 
special seminaries annexed to the temples (Sayer 1985: 61). 

Pero no sólo se trataba de una obligación como mujer, sino que las mujeres se enorgu-
llecían de sus conocimientos en este arte, tanto que al morir quemaban los utensilios 
para poder seguir tejiendo en el más allá (Johnson 2005: 8). Esto también explica la 
importancia en la vida de los aztecas de personajes como por ejemplo Xochiquetzal, 
la primera mujer en haber hilado y tejido, así como patrona de las tejedoras (Johnson 
1976a: 8). Igualmente, para los mayas era Ixchel, la diosa de la luna, patrona del hilado. 
Viajando unos siglos en el tiempo y regiones más ‘cercanas’ al norte de México, encon-
tramos que actualmente entre los wixárika (huicholes) el tejido en la vida de las mujeres 
continúa siendo una cuestión de suma importancia. En consecuencia, las mujeres que 
saben tejer tienen mayor prestigio social que quienes no lo conocen o lo practican 
(Schaefer 2002: 153). Incluso según Schaefer 

Women who follow the religious path of  weaving are like shaman apprentices. They, too, 
make vows with particular gods who will help them in their training [...] Becoming a compe-
tent weaver is seen as an appropriate aspiration for all Wixárika girls and women, in keeping 
with the ideal patterns of  female gender roles (Schaefer 2002: 153). 

Son otros más los ejemplos contemporáneos que refieren a estos mismos principios 
en distintas regiones indígenas de México. Fue por este motivo que en las primeras 
etapas de mi investigación, en el 2004, pensaba siempre en este modelo y cómo lo vería 
claramente en la tarahumara. Curiosamente, en esa primera ocasión quien me enseñó 
los primeros pasos para tejer fue Valentín Catarino, quien es conocido por hacer fajas 
con mucha calidad. La esposa de Catarino le enseñó a tejer y, hasta donde yo sé, nunca 
ha sido señalado como un hombre con extrañas inclinaciones sexuales por el hecho de 
realizar una actividad puramente femenina. Además de esto, en la misma comunidad 
de Coyachique, la hija de Catarino me explicó que la mujeres no portan la faja porque 
eso “es de hombres” (Catarino, comunicación personal, 12.06.2004). Por el contrario, 
durante el tiempo que pasé en el asentamiento urbano, resultó evidente que quienes 
tejían eran las mujeres y quienes curiosamente portaban la faja eran únicamente las mu-
jeres. Sin embargo, la cuestión ‘ambigua’ respecto al tejido y los roles de género se torna 
más interesante, pues resulta que quien enseñó a mi principal maestra, fue su tío, otro  
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reconocido tejedor a quien los mismos ralámuli le encargan fajas. Además, los elemen-
tos gráficos tejidos en los textiles refieren a temas femeninos, tal y como el agua, la 
creación, la vida. En vista de la aparente turbiedad, resulta indispensable indagar esta 
cuestión que resulta menos ambivalente según las etnografías de una gran parte de los 
pueblos indígenas, pero que en este caso resulta ‘problemática’ al no mostrar tan clara-
mente los límites en cuanto a los roles de género y el acto de tejer. 

La contribución del presente estudio está en el ofrecer una perspectiva de una mujer 
del mundo textil. Esto es importante mencionar porque por lo general no se conocen 
las historias de las mujeres en los trabajos etnográficos. Ejemplos de lo anterior en-
contramos en importantes trabajos realizados por hombres (Bennett & Zingg 1935; 
Deimel 1980, 1996; Lumholtz 1981; Merrill 1988; Bonfiglioli 1991, 2005, 2006) quienes, 
por las propias limitaciones que implica acercarse al sexo opuesto durante el trabajo de 
investigación o quizá simplemente por no considerarlo pertinente en ese momento para 
sus estudios. Asimismo, el interés, además de todo lo que ya se ha explicado en este 
apartado introductorio, es cuestionar las fronteras de los roles de género y su vínculo 
con el textil en la actualidad. Podría decirse entonces que la participación, actual y en 
este contexto, de los hombres en esta actividad, no apunta únicamente a cubrir necesi-
dades económicas. Lo que habría que preguntarse es, si para el individuo detrás de este 
proceso creativo el arte de tejer es sustancial y por ello está dispuesto a dedicarle las 
largas horas de trabajo que requiere su elaboración. Lo sustancial puede estar basado en 
el hecho de recrear ideas y sensaciones que también pueden alcanzarse mediante otras 
formas de comunicación, pero que el textil, como se argumentará más adelante, tiene 
la facultad de unir. 

En definitiva, lo que aquí se plantea es la posibilidad de develar elementos sociales y 
culturales que complementen aquéllos que ya conocemos así como presentar interpre-
taciones alternas. El aporte de los resultados de esta investigación será una etnografía 
comparativa basada en un tema muy poco estudiado en la región norteña del país. 





II. 
El contexto: la ranchería de Coyachique en 

las barrancas y el asentamiento ‘Padre  
Carlos Díaz Infante, S.J.‘ en la ciudad 

Ya se mencionó que son principalmente dos los escenarios en los que se trabajó y a 
partir de los cuales surge esta investigación. A lo largo de este capítulo se describirán 
estos sitios con detalle. Respetando el orden cronológico en el que se llevaron a cabo las 
distintas temporadas de investigación de campo, se hablará primero sobre la ranchería 
de Coyachique para después dar paso al contexto del asentamiento ‘Padre Carlos Díaz 
Infante, S.J.’ 18 

El propósito de este capítulo no es el de contextualizar únicamente, sino también 
el de señalar, aunque sea brevemente, la cuestión relativa a la diversidad cultural en la 
Sierra Tarahumara, así como la situación actual que trae consigo diversas problemáticas: 
la migración a las ciudades y el caso específico de la vida ralámuli en un asentamiento. 
Además, busca reflexionar sobre las formas en que un individuo se construye a sí mis-
mo y a su entorno, así como el vínculo de esta construcción con una capacidad creativa, 
resultado de una relación recíproca entre sujeto y entorno. 

Como ya se mencionó, además de habitar uno de los territorios más extensos del 
país (alrededor de 65.000 km²), un creciente porcentaje de tarahumara vive actualmente 
–de manera temporal o definitiva– en colonias o bien asentamientos en las ciudades de 
Chihuahua y de otros estados vecinos. Del total de la población tarahumara registrada 
en el censo del INEGI, encontramos que 5.090 viven en el municipio de Chihuahua y 
de ellos sólo 2.808 (con cinco años o más) hablan la lengua tarahumara. Por su parte, 
la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), basada en el 
mismo censo del INEGI, presenta en su página electrónica que en Chihuahua habi-
tan 110.090 indígenas,19 pero no aclara si se trata de tarahumara o si comprende otras 

18	 Como se mencionó en la introducción, las temporadas de campo se organizaron de la siguiente ma-
nera: tres salidas cortas a Coyachique durante el 2004; mientras que en el asentamiento ‘Padre Carlos 
Díaz Infante, S.J.’ consistieron en cuatro meses en el 2007 y, posteriormente, la estancia más larga de 
siete meses entre el 2009 y 2010. 

19	 Considerando la diversidad cultural del Estado de Chihuahua, también encontramos 6.797 hablantes 
de tepehuano, correspondiente a la etnia ódami, así como otro porcentaje de warijó o gurarijo y o’oba 
o pima. 
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etnias, únicamente indica que la cifra presentada “incluye a la población indígena en 
viviendas colectivas, albergues damnificados del huracán Stan y personas sin vivienda 
(indigentes)” (Comisión Nacional para el Desarollo de los Pueblos Indígenas 2010). 
La representatividad de estos datos es una cuestión delicada, ya que, como se destacó 
en la introducción, el criterio utilizado para contar o no a un indígena es el habla de la 
lengua. En relación a este punto el lingüista Leopoldo Valiñas (2001: 105) explica que 
el binomio lengua-etnia es un error, ya que, como se dijo, existen variantes regionales 
importantes que son independientes de correspondencias geográficas o históricas como 
las divisiones Alta y Baja Tarahumara (sobre ellas se hablará más adelante) que, en todo 
caso, hoy en día se explican en función de una diversidad étnica o identitaria (Leopoldo 
Valiñas 2001: 107). Por otro lado, el parámetro etnia-lengua también puede llevar a 
confusiones si consideramos que en las ciudades, por ejemplo, puede haber gente que 
se asume como ralámuli pero que no habla más la lengua; que nunca la aprendió porque 
nació en este contexto citadino y sus padres no le enseñaron su lengua materna; que 
sí habla la lengua materna y por razones relacionadas con una fuerte discriminación la 
niega en conjunto con su etnicidad (Kummels 2007: 53). Es por ello que los números 
expuestos deben ser contemplados como aproximaciones. Además, hay que tomar en 
cuenta que la migración a las ciudades puede resultar en una estancia definitiva o tem-
poral, cuestiones importantes que el censo del INEGI no registra (Morales Muñoz 
2009: 57). 

Antes de continuar con el panorama actual dentro del cual se ubican los dos esce-
narios en cuestión, pasemos a una revisión sintetizada de la Tarahumara en el tiempo. 

Una breve mirada a la historia de la Tarahumara 

La colonización del noroeste novohispano resulta en la conformación de la Nueva Viz-
caya que, a partir de 1562, abarcó un vasto territorio del país que incluía todo lo no 
conquistado por la Nueva Galicia, pero que, para 1733, se vio reducida a lo que hoy es 
Durango, Chihuahua y Coahuila (Gerhard 1993: 11, 161) (Figura 2). 

Esta área compuesta de barrancas, sierra, desierto y planicies, motivó exploracio-
nes basadas en un fuerte interés por encontrar yacimientos minerales de oro y plata y 
no únicamente con el objetivo de ampliar el horizonte geográfico. En este sentido, el 
proceso de colonización fue encausado de manera sistemática por los reales de minas, 
las haciendas y asentamientos españoles y por supuesto, las misiones (Cramaussel & 
Álvarez 1997). En la expansión septentrional el sistema misional de franciscanos y je-
suitas, así como del clero secular, jugaron un importante papel. Los primeros y el clero 
secular, cuya llegada fue anterior a la de los jesuitas, se establecieron en la región más 
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baja de la Nueva Vizcaya; mientras que los jesuitas abarcaron el territorio que actual-
mente comprende el centro y suroeste de Chihuahua (Gerhard 1993: 167-168). 

Durante el proceso de evangelización en la Sierra Tarahumara (1604-1767), es decir, 
donde convergen actualmente Chihuahua, Durango y Sinaloa, no fueron sólo tara
humara a quienes encontraron los misioneros, sino a una diversidad de etnias: acaxee, 
apache, basiroa, batopililla, californio, chinarra, chínipa, chiso, concho, conícari, cuiteco, 
guasave, guazapar, huite, jano, jocome, jova, julime, jumano, macoyahui, manos, mayo, 
moqui, ópata, pamachi, pima alto, pima bajo, samachiqui, tecapil, tehueco, témori, 
tepahue, tepehuano, tubar, varogío, xixime, yaqui y zoe (González Rodríguez 1993: 309; 
González Herrera & León Garcia 2000: 21). 

 
Figura 2.  Los límites de la Nueva Vizcaya (mapa: Sabina Aguilera, basado en  

Gerhard 1993: 13). 

Sobre este punto vale la pena considerar el trabajo de Cramaussel (2000), quien analiza 
la forma en la cual realizaron los colonizadores la división y el nombramiento de los 
diferentes pueblos indígenas en las llamadas ‘naciones’.  
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[...] es claro que los españoles, al dividir a los indios en diferentes naciones, lo hacían de una 
manera laxa y genérica, sin necesariamente ponerse a reflexionar acerca de si el término es-
taba bien empleado o no [...] Nación, en esa época, se refería sólo a conjuntos de individuos 
que vivían juntos y se asemejaban entre sí, y de los cuales se suponía que provenían, por lo 
tanto, de una estirpe común; el grado de precisión o de conocimiento de causa con que se 
aplicaba ese término en la documentación era, entonces, sumamente variable. 
La lengua constituyó, sin duda, uno de los criterios más importantes para agrupar a los 
indios, puesto que individuos pertenecientes a la misma estirpe suelen hablar un idioma 
común; sin embargo, no siempre los españoles se hallaban en condiciones de diferenciar 
un grupo de otro a partir de la lengua en la que se expresaban (Cramaussel 2000: 277-278). 

Donde Cramaussel sugiere que se dio la mayor confusión documental, fue en los nom-
bres que los colonizadores asignaron a los pueblos indígenas, como bien ejemplifica 
la referencia que la autora hace a los 126 diferentes nombres de naciones que William 
Griffen encontró para el área de las llanuras y la sierra. 

Los grupos de indios eran ‘bautizados’ un poco al azar [...] de acuerdo con criterios suma-
mente variables y disímbolos, como podían ser su aspecto físico, las características del lugar 
donde vivían, las actividades que desempeñaban o, incluso, alguna palabra escuchada de 
labios de los indios por los conquistadores. Muchos de esos nombres provenían del náhuatl 
y en pocos casos eran traducción del apelativo con el que se autonombraban los nativos [...]. 
Otros nombres de indios son típicamente españoles y una minoría parecen ser nombres 
pertenecientes a idiomas hablados por los indígenas del norte (Cramaussel 2000: 280). 

Específicamente sobre la etimología de la palabra ‘tarahumara’ o ‘tarahumar’, Cramaus-
sel (2000: 285) señala que podría tratarse de una deformación de la palabra ‘rarámuri’ 
que, nos dice, significa en tarahumara “los de los pies ligeros” o “planta del pie corre 
dora”. El explorador Carl Lumholtz menciona algo similar: 

[...] tarahumar es corrupción española de ralámari, cuya significación, aunque algo oscura, 
puede indudablemente traducirse por ‘corredores á pie,’ porque ralá significa ‘pie’ (1981: 
277). 

De acuerdo con Valiñas (Pintado 2008: 35) y Merrill (1988: 78), ‘rarámuri’ se puede tra-
ducir como ‘gente’. Éste último proporciona aún más especificidades en el contenido de 
la palabra ‘rarámuri’, por ejemplo, en su sentido restringido comprende a todos aquellos 
que son indígenas y excluye a quienes no lo son (Merrill 1988: 78). Tanto Merrill (1988: 
204) como Deimel (1980: 34-36), aluden a las diferentes interpretaciones de otros estu-
diosos del tema,20 un hecho que evidencia la gran especulación que ha existido alrededor 
de la etimología en cuestión. 

20	 Algunos ejemplos que Deimel (1980: 34) ofrece en relación a la interpretación de la palabra ‘rarámuri’ 
desde la época de las misiones son: tararugames y tarámari entendido como ‘algo contable o como 
comprar’; tlahípoa que corresponde a un juego ralámuli; ralámari como ‘los corredores a pie’. Esto 
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Lo que hay que subrayar acerca de la agrupación indígena en ‘naciones’ o encomien-
das21 llevada a cabo por los europeos, es que fue durante el proceso de colonización y 
evangelización que se creó un tipo de homogeneidad ralámuli que no correspondía con 
la realidad –previa al contacto colonial– de aquellos pueblos que fueron fundidos en una 
unidad. Cramaussel concluye: 

No existe ningún tipo de regularidad ni lógica en la configuración de las ‘naciones’ de indios 
que pueda conducirnos a deducir criterios de ‘pertenencia’ étnica, en el sentido moderno 
del término (2000: 292). 

Una vez aclarada la problemática de la agrupación y el nombramiento ocurrida en estas 
épocas, sigamos con la segmentación de la Tarahumara. Dividido en tres áreas regiona-
les (véase Figura 3), el territorio quedó conformado de la siguiente manera: la primera 
región en crearse fue la denominada Tarahumara Baja o Antigua, al sureste (1604-1753); 
la Tarahumara Alta o Nueva (1673-1767), hacia el noroeste de la Baja22 y Chínipas, 
colindando con Sinaloa y Sonora, ésta última integró además a indígenas guazapares, 
guarijíos, tubares, pima bajos y tepehuanes (González Rodríguez 1993: 219; Merrill 
1993: 133). Hay que mencionar también que al noreste del territorio, había tarahumara 
viviendo cerca de misiones franciscanas (Dunne 1948: 124). No sólo en el caso de esta 
región, sino en el noroeste en general hubo una fuerte presencia de misioneros prove-
nientes de Europa (España, Francia, Inglaterra, Irlanda, Bélgica, Suiza, Italia, Cerdeña, 
Sicilia, Austria, Alemania, Silesia, Bohemia, Moravia, Hungría, Croacia) y de América 
(Guatemala, Nicaragua, Honduras, Colombia y Venezuela) (González Rodríguez 1993: 
227). 

último coincide con la interpretación de Brambila (1976: 451). Por su parte, Burgess explica que el ra 
de la etimología en cuestión tiene que ver con la palabra rayénari o ‘sol’, por lo cual podría significar ‘los 
hijos del dios sol’ (1984: 54). Finalmente, Thord-Gray opina que refiere a los pies de tortuga o bien a 
la caída de un rayo (1955: 436). 

21	 “[...] el término nación se refería a un hecho muy concreto: era sinónimo de encomienda, o mejor 
dicho, lo que distinguía a esas ‘naciones’ entre sí, y es que cada una tenía su propio encomendero” 
(Cramaussel 2000: 288). En cuanto a las encomiendas “[...] se otorgaban sobre grupos locales de 
indios, los cuales se suponía guardaban en su interior algún tipo de vínculo o unión. Estos podían 
ser de varias clases, los más importantes eran, desde luego, los de ‘parentesco’ (supuesto o real) [...] 
pero también podían ser, por así decirlo, de tipo ‘político’: los llamados ‘pilguanes’ o ‘macehuales’, 
que dependían de un cacique dado, eran también encomendados como grupo unitario” (Cramaussel 
2000: 289). 

22	 Siguiendo a González Rodríguez “la denominación de Tarahumara Alta y Baja no obedece a configu-
raciones topográficas o a alturas sobre el nivel de mar, sino a su mayor o menor proximidad del polo 
norte al que desde el sur se iba subiendo, como entonces se pensaba” (1993: 234). 
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Figura 3.  La zona misional de la Tarahumara: la Chínipas, la Tarahumara Alta y 
Baja (mapa: Sabina Aguilera).  

A lo largo del periodo de evangelización sucedieron evidentemente fuertes confronta-
ciones culturales entre los europeos y los indígenas. Aunque también sucedió, si bien 
no de manera violenta, entre éstos últimos y otras etnias con las que no tenían relación. 
Como consecuencia del choque se dieron sangrientas rebeliones, sobre todo las que 
estallaron entre 1648 y 1690, en las cuales tarahumara y pima destruyeron más de 20 mi-
siones (afectando casi totalmente la Tarahumara Alta) con el fin de liberarse de trabajar 
para los españoles, ya fuera en las minas o las haciendas ganaderas establecidas en tierras 
indígenas (González Rodríguez 1993: 237-238). Cabe subrayar que a fines del siglo xvii 
y principios del xviii, cerca del noreste del territorio en cuestión, la actividad minera era 
intensa, lo cual atrajo la atención de españoles que se establecieron dentro del área con 
sus haciendas o granjas. Paralelamente, para los indígenas el residir en pueblos 

[...] iba contra sus tradiciones culturales e incluso contra las posibilidades alimenticias de una 
geografía de montañas y barrancas, con escasos valles de los que se iba apoderando el espa-
ñol. Los tarahumares, los conchos, y en menor proporción los pimas, desde siempre habían 
vivido en ranchos dispersos [...] Además se les presionaba para que se hicieran cristianos y 
asistieran diariamente a aprender la doctrina y las oraciones en las iglesias y capillas de las 
misiones (González Rodríguez 1993: 239). 
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Las razones detrás de la sublevación de los indígenas en esta región del noroeste mexi-
cano son el resultado de

[...] un triple sometimiento que contrariaba profundamente sus formas de vida, sus sistemas 
laborales y sus creencias y costumbres ancestrales. Pero para el misionero y para el espa-
ñol los indios tenían que vivir en policía cristiana, concebida como la única posibilidad, al 
modo occidental, de vivir civilizadamente y no como salvajes y brutos animales en cuevas 
y barrancos o en jacales desperdigados. Ellos tenían que ser vasallos de Dios, de la Iglesia 
y del rey, cumpliendo con lo ya establecido en las Leyes de Indias, suplementado por otras 
reales cédulas. 
Quien no se sometía a esta política indiana, cuyo único objetivo era el bien espiritual y ma-
terial de los indios, era castigado con azotes, con grillos, en el cepo, tuzándolo y, según la 
gravedad del delito juzgado con cánones españoles o cristianos, obligándolo a trabajar meses 
o años en el mortero. También se menciona el caso del destierro.
El ser buen vasallo y buen cristiano conllevaba, obligatoriamente, no permitirle seguir 
viviendo con los vicios de esta gente: no tener varias mujeres, no emborracharse, no con-
sultar a los hechiceros, no revelarse contra el misionero o contra el amo español (González 
Rodríguez 1993: 239). 

A pesar de las revueltas, las misiones jesuitas continuaron hasta 1767 cuando fueron 
expulsados y despojados de sus propiedades por decisión del rey Carlos iii de España 
(Dunne 1948: 229, 231). A partir de este momento comienza un periodo de especula-
ción con respecto a las misiones. Por un lado, toman los franciscanos –provenientes del 
Colegio Apostólico de Propaganda Fide de Nuestra Señora de Guadalupe de Zacatecas– 
las misiones más apartadas de la Tarahumara Alta y Chínipas (en las barrancas y mon-
tañas al suroeste de Chihuahua); y por otro, el clero secular del obispado de Durango, 
todas las de la Tarahumara Alta (en los valles y llanos al centro y oeste de Chihuahua)  
y los partidos de Carichí, Sisoguichi y Satevó en la Sierra Tarahumara (Merrill 1992: 
136). La situación de las misiones en esos momentos era inestable debido a su deterioro, 
resultado de la confiscación de bienes. En consecuencia, los indígenas las habían aban-
donado en la búsqueda de otros medios de subsistencia, además de que algunos de estos 
territorios fueron apropiados por grupos de mestizos. Ante este panorama, se entiende 
que el clero secular no logre revivir las misiones de las cuales era responsable y, aunque 
las misiones a cargo de los frailes franciscanos tampoco se encontraban en buenas con-
diciones, al parecer éstos sí lograron rehabilitarlas e incluso expandirlas (Merrill 1992: 
137). No obstante esta larga e inestable etapa, para 1859 las nuevas políticas liberales 
de el p residente Benito Juárez obligarían a los franciscanos a entregar las misiones al 
obispado de Durango. Hacia finales del siglo xix, era poco perceptible la presencia de 
los religiosos entre los tarahumara. Merrill (1992: 137) menciona que sólo en ocasiones 
“curas de Norogachi, Guadalupe y Calvo y posiblemente otras poblaciones mestizas 
visitaban los ranchos de los rarámuri para llevar a cabo bautismos y matrimonios”. 
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Por otra parte, habría que preguntar qué sucedió entre los tarahumara una vez que los 
jesuitas fueron expulsados, es decir, reflexionar ante la posibilidad de una reapropiación 

[...] de los elementos culturales que se les habían impuesto [y la recreación] en sus pueblos 
y rancherías la autonomía política, la libertad de adscripción, la movilidad territorial y la 
economía diversificada (Sariego Rodríguez 2002: 134). 

En 1900 regresan los jesuitas al territorio tarahumara y casi al mismo tiempo, en los  
primeros años de este siglo, Enrique Creel, gobernador de Chihuahua, promulga la Ley de 
Mejoramiento de la Raza Tarahumara. La propuesta gubernamental, compartida por los  
religiosos, tuvo una fuerte presencia en el ámbito económico, político y cultural, de tal 
manera que la idea indigenista detrás del proyecto busca: [...] la transformación cultural del 
indio a partir de su conversión en ciudadanos de la nación y, para ello, dos instrumentos 
emergen como estratégicos: el primero, la educación –entiéndase castellanización, 
escolarización, aceptación de los lemas el progreso y asimilación de valores de la cultura 
nacional y nacionalista– y, el segundo, la lucha por el control de los recursos territoriales 
–la tierra y el bosque–, lo que forzosamente lleva a replantear el sistema de dominación y 
explotación derivado del modelo de relaciones interétnicas típico de la Tarahumara (Sariego 
Rodríguez 2002: 133). 

Sin embargo, estalla la Revolución y no se puede llevar el diseño de Creel hasta el final 
(Sariego Rodríguez 2002: 134). Lo anterior no quiere decir que las ideas se hayan es-
fumado, ya que los jesuitas continuaron fomentando la asimilación y la aculturación; 
mientras que los programas gubernamentales –hasta mediados de siglo– tenían como 
base la integración o ‘mexicanización’ del indígena, para lo cual se crearon internados y 
se implantó la reforma agraria en la sierra (Sariego Rodríguez 2002: 133-136). Pero no 
es sino hasta 1952, después del establecimiento del Instituto Nacional Indigenista (INI) 
en la Tarahumara y con él el Centro Coordinador Indigenista de la Tarahumara (CCIT), 
que el gobierno plantea proyectos con miras a tratar problemáticas como la pobreza, 
es decir, programas de desarrollo (Sariego Rodríguez 2002: 137). Aunque con algunas 
modificaciones, continúan incluso hasta nuestros días los planteamientos indigenistas 
propuestos en aquellas décadas.23 Así, algunos años después se crea la Coordinación 
Estatal de la Tarahumara en 1987, que tiene como objetivo promover el desarrollo en 
términos sociales, culturales y económicos, tanto en la Sierra como entre los migrantes 
indígenas en las ciudades (Morales Muñoz 2009: 173). 

No obstante, resulta evidente que la presencia mestiza obstaculiza los proyectos de 
desarrollo y, en consecuencia, el CCIT no obtiene respuestas positivas ante la disputa 
por una mejor distribución de las tierras; obtener beneficios de la explotación forestal; 
el respeto a sus derechos individuales y colectivos (Sariego Rodríguez 2002: 137).

23	 Algunos de los conceptos de Gonzalo Aguirre Beltrán, una de las figuras más influyentes del indigenis-
mo, fueron la zona del refugio, la ciudad primada, la región intercultural. Igualmente importante para 
las ciencias sociales en Latinoamérica, es la idea de aculturación, la cual concilia planteamientos de un 
programa político nacionalista con un modelo científico. 
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Por su parte, a partir de los años 70, los religiosos locales dan por hecho que la 
‘raramurización’ de la doctrina cristiana se dio, por lo tanto su misión se vuelve, como 
menciona Sariego Rodríguez (2002: 133), de acompañamiento, en donde prevalece más 
el respeto por las manifestaciones religiosas ralámuli. Esta forma de actuar en las comu-
nidades puede verse en lugares como del que se hablará enseguida, donde hasta hace 
pocos años la presencia del padre Luis Gallegos, S.J., era una figura fuerte y muy estima-
da por los ralámuli de esta comunidad. 

Coyachique: la trama rural

El tiempo que pasé en esta ranchería fue considerablemente menor al vivido en el asen-
tamiento. No obstante, a pesar de la brevedad de las temporadas que realicé durante el 
2004 en Coyachique, son experiencias valiosas que enriquecen el panorama relativo al 
textil y fortalecen el argumento del presente estudio. Si bien en un principio consideré 
no incluir los datos etnográficos que obtuve aquí sobre los textiles, ahora reconozco su 
importancia y por esta razón los incorporo al análisis, aunque otras descripciones que 
pueda hacer sobre la región resulten un tanto superficiales. En las líneas que siguen haré 
un esfuerzo por exponer, en términos generales, la vida en este lugar que, con el fin 
de ofrecer una imagen más completa, se verá apoyada en la detallada etnografía de la  
antropóloga Ana Paula Pintado (2008), cuyo trabajo está basado en más de quince años 
de visitas y estancias largas en la ranchería.24 

Coyachique forma parte de la comunidad de Potrero, la cual se ubica en la subregión 
de las barrancas (aunque comprende también parte de las cumbres) al occidente de la 
sierra y en los linderos con los estados de Sonora y Sinaloa.25 El nombre de esta comu-
nidad alude a un lugar en donde posiblemente se criaban mulas en el siglo xix, mismas 
que eran usadas para cargar los lingotes de oro obtenidos de las minas de Batopilas y 
que serían después transportados vía el Camino Real26 a la ciudad de Chihuahua y de allí 
a los Estados Unidos (Pintado 2008: 62). A fines de ese siglo, se construyó allí mismo 

24	 Fue en el 2002 cuando viajé con ella a Coyachique que me presentó a Valentín Catarino y Patrocinio 
López (cuñado de Valentín), y desde luego a sus familias. Gracias a esta previa introducción, Catarino 
y su familia amablemente me hospedaron cuando regresé en el 2004. Esta fue la primera ocasión en la 
que comencé a trabajar sola en la investigación de campo. 

25	 Como ya lo destaqué, las imponentes barrancas son sólo una de las áreas que conforman el territorio 
habitado por los tarahumara, siendo las cumbres, los valles y las ciudades las otras regiones. 

26	 Este importante camino llevaba lo que se extraía de las minas hasta los Estados Unidos. 
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el templo, donde llegaba a juntarse gente proveniente de más de veinte rancherías27 para 
las celebraciones más grandes, como la Semana Santa; pero donde los tarahumara nunca 
habitaron debido a la presencia mestiza (Pintado 2008: 62-63). Incluso hoy en día no 
viven allí tarahumara, sino una sola familia mestiza. El templo continúa erguido a un 
lado del Río Batopilas. 

Como se mencionó, Coyachique es sólo una de las diez rancherías que abarca Po-
trero, siendo las otras: Kuwímpachi, Teboreachi, Murúsachi, Narárachi, Ricómachi, 
Sasarone, Bachichúlachi, Baquiríachi y La Estación (Pintado 2008: 62). Coyachique y 
Kuwímpachi (ésta también conocida como Pandito) son las dos rancherías que se ha-
bitan durante el invierno, mientras que a las demás se mudan en el verano, cuando el 
calor se siente menos fuerte en la cumbre (2008: 62). El motivo por el cual la gente se 
mueve entre tierras bajas y altas, se explica como una forma de beneficiarse –tanto ella 
como sus animales– de las condiciones climáticas según la temporada del año (Pintado 
2008: 65).

La ranchería de Coyachique, habitada por 23 familias, se ubica más precisamente en 
la árida y rocosa cuesta de la barranca. La mayoría de las casas constan generalmente de 
un pequeño cuarto, están construidas de adobe y tienen techos de lámina.28 En muchas 
de ellas (si no es que en todas) hay una pequeña huerta con jitomates, papas, algunas 
hierbas y diversos árboles frutales como el durazno; también, o por lo menos en la casa 
de la familia que me hospedó, cuentan con una pileta donde se acumula el agua vía una 
manguera proveniente de un manantial. Además hay un espacio abierto, justo afuera de 
las casas, como un patio más grande que éstas y en donde se encuentra el fogón para 
cocinar. De hecho, como menciona Pintado (2008: 71), dicho espacio es en realidad 
“donde transcurre la vida, donde la familia come, las mujeres cocinan, cosen y bordan, 
y donde se descansa del diario andar” y no dentro de la habitación. Resulta importante 
agregar lo que, en relación a la casa y la percepción de la propiedad, la misma antropó-
loga explica sobre los ralámuli de este lugar: 

[...] no se dirigen a la ‘casa de tal’ sino al espacio geográfico que ocupa la casa [y] muchas 
de las casas fueron habitadas por sus abuelos o bisabuelos, por lo que también ellos (sus 
antepasados) son dueños de las casas. Para los ralámuli los muertos están presentes y a veces 
rondan por esos espacios. Asimismo, el concepto de propiedad es a nivel individual y no 
colectivo, por lo que, tal vez, si se hablara de una casa se tendrían que decir los nombres de 
todos los que habitan y habitaron en ella. Por ejemplo, cada miembro de la familia tiene sus

27	 En la actualidad algunos de estos ranchos pertenecen a otras comunidades aledañas que cuentan con 
sus propios templos, por lo que la gente ya no requiere trasladarse a Potrero para las fiestas comunales 
(Pintado 2008: 63). 

28	 De acuerdo con Pintado (2008: 72) el uso de dichos materiales para la construcción de las casas es el 
resultado de un proyecto lanzado por la Coordinadora Estatal de la Tarahumara, ya que anteriormente 
“las casas de la barranca se construían con la piedra de la región y el techo era de dos aguas y zacate 
con barro; en tanto que en la cumbre los hacían con tabletas de pino”. 
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propios animales; los padres les regalan chivos a los hijos desde muy pequeños. Niños desde 
muy pequeños ya tienen su pequeño ganado que sacan a pastorear junto con el resto de los 
chivos de sus padres y hermanos (Pintado 2008: 74).

Continuando con la descripción, en la parte más alta de la cuesta está la escuela y una 
cancha de beisbol. Es justamente aquí a donde se llega si se toma el camino29 de terrace-
ría que sube desde el Río Batopilas hasta unos 1,500 metros. También se puede acceder 
por otro camino que comienza a ascender desde el mismo río, aunque se trata más 
bien de veredas empinadas y sinuosas por las cuales caminan personas, burros y chivas. 
Además, esta vía conecta con otras que llevan a las diferentes rancherías. Por uno u otro 
camino se llega a Coyachique aproximadamente en cuatro o cinco horas caminando. 
La diferencia entre ambos accesos no es sólo la experiencia de un paisaje muy distinto 
–pues aunque los dos parten del mismo río, lo hacen desde puntos apartados uno del 
otro– sino que por el primero se llega a la parte más alta, mientras que por el segundo, 
a la más baja. 

La vida cotidiana 

Recién llegada a la ranchería me resultó difícil la adaptación a un ritmo tan diferente al 
de la ciudad que moldeaba mis días. Evidentemente, se trataba de un contexto total-
mente distinto al de las ciudades y por lo mismo las actividades también. Desde muy 
temprano en la mañana, con los primeros rayos del sol que empiezan a cambiar el color 
del cielo, ya se escuchaban las conversaciones de la mañana. Mientras, algún miembro 
de la familia Catarino López calentaba agua y preparaba el café en una cafetera comple-
tamente negra de tizne. Al levantarme y acercarme al fogón, lo primero que hacían era 
ofrecerme del café: bají cajé. Al mismo tiempo platicaban entre ellos y conmigo un poco, 
en muchas ocasiones empezando con la pregunta “¿piri rimuma?” o “¿qué soñaste?”. 
Marciria, la hija mayor de Valentín, se encargaba de la elaborada preparación de las tor-
tillas y la recalentada de los frijoles. 

Una vez concluido el desayuno cada quien daba inicio a su día: Cornelio y Loreto, 
los hijos más pequeños de Valentín, partían rumbo a la escuela; alguien de la familia 
(pues no siempre era la misma persona), se llevaba a pastar a las chivas. Incluso los niños 
desde muy temprana edad, tienen la responsabilidad de llevar a las chivas, ya que se trata 
también de una forma de aprender sobre el entorno y la vida. Más adelante se verá la 
importancia que le da a esta experiencia la mujer ralámuli con quien trabajé en la ciudad. 
Volviendo con las tareas cotidianas, recuerdo que Valentín, solo o acompañado por su 

29	 Este camino, relativamente nuevo, es una terracería lo suficientemente amplia como para poder subir 
con la ‘troca’ o camionetas de doble tracción tan comunes en esta región. 
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hijo mayor, iba casi a diario por leña. Mientras tanto, las mujeres cosían en casa alguna 
prenda, o bien bordaban o hacían wari (cestas de palma),30 aunque también podían reci-
bir o hacer alguna visita. En algunas ocasiones Valentín permanecía en su casa.

Concluían sus labores cerca de la puesta de sol, cuando comenzaban una vez más 
las actividades culinarias para la cena, pues sólo se hacían dos comidas ‘fuertes’ (el desa-
yuno y la cena), y un almuerzo ligero después del medio día. De esta forma, a partir del 
atardecer –por lo menos los miembros de esta familia– permanecían en el patio plati-
cando varias horas hasta ya entrada la noche. 

Aunque no era parte del día a día, sí salían con relativa frecuencia a comprar diver-
sos productos como aceite, manteca, azúcar, café, leche en polvo, queso, huevos, arroz, 
harina blanca de trigo, carne seca, tela, hilos, y otros artículos como herramientas o 
materiales específicos.31 Muchos de éstos, según recuerdo, eran un lujo que no siempre 
se podía cubrir y que, de hacerlo, había que bajar a la tienda de Doña Elvira, quien 
tiene su casa allí también, a unos metros de donde se ubica la iglesia de Potrero, justo 
a la orilla del Río Batopilas y del camino de terracería que lleva hasta el pueblo de 
Batopilas. Este pueblo es la otra opción ‘cercana’ para ir a comprar y queda a unos trein-
ta minutos en transporte, así que por lo general pedían a algún conductor los acercara 
dándoles un aventón. Según lo que me platicaba Valentín, cuando iban a Batopilas o 
incluso a Creel,32 también intentaban vender cestas o waris, fajas y violines. La venta de 
estos objetos era sólo una de las fuentes de ingreso, ya que de no viajar a las ciudades o 
granjas para trabajar una temporada, también se podían ver beneficiados con despensas, 
fertilizantes, cobijas, materiales para sus casas, entre otras cosas, por programas guber-
namentales como ‘Progresa’ y ‘Oportunidades’. 

Pero esto es sólo una parte de la vida en Coyachique. Evidentemente falta mencio-
nar otras actividades de suma importancia: las rituales y agrícolas. 

30	 Como mencionaré más adelante, en esta familia quien tejía era Valentín. No obstante, sí hay otras 
pocas mujeres en la ranchería que se dedican a este arte. 

31	 Algo que en ese momento me pareció sorprendente, es que en estas salidas también compraran cos-
tales de maíz y frijol, que yo pensaba consumían de sus cosechas. Es de suponer que el adquirir estos 
productos de otra forma, tiene que ver con lo precario de las cosechas que, desde hace muchos años, 
se han visto seriamente afectadas por las sequías y por lo erosionado de la tierra.

32	 El poblado de Creel, nombrado así después del gobernador Enrique C. Creel (1904-1910), se ubica al 
occidente del estado en una de las regiones más altas de la Sierra Madre Occidental. Actualmente, es 
un lugar turístico, ya que de aquí salen grupos de turistas a visitar diversos puntos atractivos. Fundado 
originalmente como una estación de tren, hoy en día ésta es parte del trayecto conocido como ‘Chepe’ 
o ‘Ferrocarril Chihuahua-Pacífico’, el cual va desde la Ciudad de Chihuahua hasta el puerto de Topo-
lobampo en Sinaloa. 
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Actividades agrícolas y rituales 
Se explicarán el ciclo agrícola y ritual en el mismo apartado porque ambos están vincu
lados –aunque también tiene que ver con una gama de aspectos igualmente importantes 
que forman parte de ellos, como los sociales, los económicos, los religiosos, el movi-
miento de los astros y una forma de percibir el entorno. Esta suerte de interrelaciones 
complejas no resultan tan sencillas de comprender o analizar. No obstante, en esta 
investigación no se describirán con detalle por dos motivos: el primero es que sólo 
presencié en dos ocasiones diferentes la celebración de Semana Santa, así como un 
ritual de curación familiar; el segundo es que por su misma importancia son tema para 
dedicarles por completo una tesis. Por tales motivos, me limitaré a mencionarlas de 
manera superficial y basándome en el análisis de Pintado que ya he señalado y que debe 
ser consultado para conocer más acerca del tema, pues trata específicamente sobre ellos 
(Pintado 2008). 

Tras la breve aclaración, consideremos primeramente las temporadas de secas y de 
lluvias en correspondencia con el barbecho, la siembra y la cosecha. Según la clasificación 
de Pintado (2008: 93-97) estos diferentes momentos en el año se pueden entender así: 
las secas (de abril a junio), cuando se barbecha y se siembra, justo después de la Semana 
Santa; las lluvias fuertes (finales de junio-julio) y leves (agosto-septiembre), tiempo 
considerado como delicado, porque es de las aguas que depende una buena cosecha y 
por eso buscan permanecer lo más tranquilos posible evitando hacer fiestas y consumir  
tesgüino33 o alcohol. Por último, las lluvias ligeras del invierno (octubre-marzo), en que 
se lleva a cabo la pizca, si es que no lo hicieron a finales de septiembre. Esta es una 
temporada durante la cual se realiza el mayor número de rituales. La siguiente tabla 
sintetiza las diferentes fases en relación con el tipo de actividades realizadas: 

temporada meses actividad

secas abril-junio barbecho y siembra

lluvias fuertes junio-julio esperar la cosecha

lluvias leves agosto-septiembre pizca

lluvias ligeras de 
invierno octubre-Semana Santa pizca

Figura 4.  Síntesis del ciclo agrícola anual (fuente: Pintado 2008: 92).  

33	 El tesgüino, llamado en ralámuli batari o sowiki es una bebida resultado de la fermentación del maíz 
cuya ardua elaboración requiere varios días de trabajo. Se trata de un muy importante líquido, el más 
comúnmente consumido y utilizado en los rituales, así como también para agradecer la ayuda recibida 
después de las llamadas tesgüinadas o fiestas de trabajo comunitario. 
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Un dato relevante es que el ya mencionado cambio de localidad de la gente de Potrero, 
según la época del año, se articula con las condiciones climáticas y las tareas agrícolas. No 
obstante, a pesar de dicho movimiento, e independientemente de dónde estén viviendo, 
encontramos que siembran tanto en la cumbre como en la barranca (Pintado 2008: 92). 

Considerando que algunas fiestas están vinculadas con las actividades agrícolas, Pin-
tado (2008: 97) observa lo siguiente: 

[...] que se relacionan con los calendarios estacional y agrícola son las fiestas de patio  
comunal en que se propician las lluvias y se agradece la cosecha. Las fiestas de patio familiar 
están enfocadas a las curaciones. En cambio, las fiestas de templo, si bien tienen relación 
con los calendarios estacional y agrícola, algunas también tienen cierta correspondencia con 
el movimiento de los astros. 

La antropóloga especifica aún más cuando nos dice que son las de patio la matriz de las 
de templo y que, aunque fueron “raramurizadas”, parten de una misma percepción que 
puede observarse en las fiestas de patio (Pintado 2008: 255). 

Siguiendo esta aclaración, podemos decir entonces que las de templo comprenden: 
Walupa o Virgen de Guadalupe (para propiciar las lluvias), Navidad, Santos Reyes o 
Reichi (en correspondencia con el solsticio de invierno), Candelaria y Semana Santa 
(cuando comienza el ciclo agrícola, y que por lo mismo remite al inicio de un nuevo año) 
(Pintado 2008: 98-100). Dentro de esta misma categoría de fiestas comunales, están las 
de patio o Walú Omáwala, que se realizan alrededor del equinoccio de otoño y de los 
solsticios de invierno y verano con el fin de propiciar las lluvias y agradecer la cosecha 
(Pintado 2008: 101). En este tipo de fiestas se danzan diferentes coreografías (matachine, 
yúmali, rutuguli, baskoli) en el awílachi o patio circular –entendido como el espacio ritual 
dentro del cual se encuentra todo lo que conforma el mundo– que apuntan a curar la 
tierra, la gente y los animales, a evocar el movimiento de los astros y las nubes, así como 
a comunicarse con los antepasados (Pintado 2008: 110-111). 

Por su parte, las fiestas familiares –ninguna de las cuales sigue un calendario fijo– 
consisten en realizar curaciones, así como también rituales para los muertos (Pintado 
2008: 101). La última actividad ritual por mencionar son las carreras de bola, en las cua-
les participan hombres y mujeres, cada uno con sus respectivas carreras (ralajipa y aliwe-
ta). Éstas se realizan desde octubre hasta enero y consisten en la formación de dos gru-
pos que compiten corriendo distancias de más de 100 kilómetros mientras patean una 
bola de madera cuyo diámetro es de alrededor de 10 centímetros (Pintado 2008: 100). 

Estrechamente relacionados con todas las celebraciones encontramos también los 
relatos, además de una serie de objetos, entre ellos los textiles, que conforman el sistema 
de pensamiento de los tarahumara barranqueños. Esta forma de vida abarca el espacio 
de la cotidianidad, por lo que en cada aspecto de su cultura vemos una parte del todo. 
Esta es la idea del presente trabajo: exponer el lugar que tiene el textil y su manufactura 
en la red o el tejido, valga la redundancia, de relaciones que constituyen el todo. 
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Valentín Catarino, un tejedor experto 
Sin necesidad de buscar mucho, se distinguen las fajas o cinturones tejidos que rodean 
las cinturas de la mayoría de los hombres en esta ranchería. Curiosamente, no parece ser 
el caso en la vestimenta de las mujeres. Cuando pregunté a Marciria, la hija de Valentín, 
por qué las mujeres no portaban este textil, me contestó que de hacerlo parecerían hom-
bres. Esta respuesta fue una sorpresa, pues en otras regiones como Guachochi, Noro
gachi o Samachique tanto hombres como mujeres utilizan la faja. En aquel momento no 
indagué más sobre esto, sólo confirmé el dato con Pintado años más tarde. Sin embargo, 
es un asunto que me interesa explorar con mayor detenimiento y que por el momento 
únicamente quedará enfatizado como una posible diferencia regional. 

Por otra parte, algo muy evidente entre los hombres y mujeres con quienes conver-
sé, fue su interés por varias fotografías de fajas tarahumara pertenecientes a la colección 
de Carl Lumholtz.34 En lo que coincidieron la mayoría de los ralámuli que las observa-
ron, fue en reconocer que por lo menos dos de los motivos y tipos de fajas eran muy an-
tiguos y ya no lo sabían hacer. Aquí no me detendré en el tema de los elementos gráficos 
del textil; sin embargo, este reconocimiento es realmente importante para el análisis que 
desarrollaré más adelante. Fuera de estos comentarios, parecía como si mi interés por 
los textiles les resultara extraño, algo semejante a la experiencia que viví con las mujeres 
del asentamiento en la ciudad. Así, las mujeres de Coyachique con quienes comenzaba a 
platicar sobre los diseños de las fajas y demás cuestiones vinculadas al tejido, encontra-
ban mucho más relevante platicar sobre cuántos hijos tenían y cuántos habían perdido, 
ya fuera por no tener para comer o para comprar medicamentos. Curiosamente, con 
quienes más conviví –Valentín Catarino y Patrocinio López– sí me explicaron varias 
particularidades en relación al tejer y los motivos que forman parte de las prendas, las 
cuales abordaré a su debido tiempo. 

Puede resultar extraño que haya sido un hombre del que más aprendí sobre los tex-
tiles en este rancho, ya que supuestamente el tejer es una actividad prácticamente feme
nina. Sin embargo, fue así como se presentó la oportunidad de trabajar con un tejedor 
experto, quien obtuvo todo su conocimiento de las enseñanzas de su esposa Virginia 
López. Además de hacer fajas, Valentín Catarino fabrica violines, labor a la cual también 
otros miembros de la ranchería dedican su tiempo. Catarino es conocido por elaborar 
fajas ‘muy bonitas’, según el juicio de la gente, que de hecho, le encarga estas prendas 
para tener algo de calidad para estrenar en la fiesta de Semana Santa, por ejemplo. Es 
de suponer que no sólo se trata de la gran habilidad de este ralámuli, sino de sus ganas 
o disfrute por tejer (Figura 5). Así que el mismo día de mi regreso a Coyachique con 

34	 Como ya se mencionó en la introducción, esta colección etnográfica correspondiente a los últimos 
años del siglo xix, se encuentra en el American Museum of  Natural History en NuevaYork. 
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todo el material para tejer –el cual me había especificado unas semanas antes, durante 
mi búsqueda por tejedores que pudieran enseñarme este arte– no había sacado todos 
los estambres cuando Valentín ya había ido por los dos husos para iniciar el hilado. Muy 
pronto la actividad textil se volvió la prioridad, ya que él sabía que yo no permanecería 
muchas semanas en la ranchería y quería tener al menos dos fajas terminadas para que 
me llevara conmigo a la Ciudad de México a vender y le trajera el dinero a mi regreso a 
Coyachique. Según mi interpretación en ese entonces, no sería mucho lo que aprende-
ría, pues Valentín no podía perder tiempo en enseñarme y así, las ‘clases’ consistían en 
observarlo tejer. 

 
Figura 5.  Valentín tejiendo una faja (foto: Sabina Aguilera, 2004). 

Años más tarde, esta vez aprendiendo en el contexto de la ciudad, con las dos mujeres 
tarahumara que dedicaron tantas horas de sus días para que comenzara a entender la 
idea del tejido, me di cuenta en qué consistía la transmisión de este conocimiento. Se 
trataba de una enseñanza no verbal, sino precisamente de una basada en la observación. 
De ese modo aprendieron todas las tejedoras con quienes platiqué, es decir, observando 
a sus madres, abuelas, o a quien estuviera tejiendo. Por supuesto, se puede preguntar por 
dónde pasar el siguiente hilo para obtener algún diseño o para corregir un error, pero la 
mayor parte del tiempo el aprendiz mira y así practica. Nunca pregunté a Catarino cómo 
fue que le enseñó su esposa, pero me inclino a suponer que no se diferenciaba mucho 
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del caso de las mencionadas tejedoras. Además, esto me permite darle su debido crédito 
al maestro Valentín y no sólo suponer que quería apresurarse en terminar las fajas para 
que me las llevara a vender. 

En aquella ocasión no aprendí a tejer, ni tampoco en las demás visitas que realicé 
a este lugar. Con lo anterior no se debe asumir que todo fue en vano, ya que si bien no 
logré vivir la experiencia de hacer un textil, sí comencé a entender que había elementos 
cosmogónicos fundamentales detrás de su iconografía y de la forma en que se teje una 
faja o una cobija (Aguilera 2011). Así, mis conocimientos sobre el proceso del tejido 
consistieron en entender cómo se arma el telar, documentar los nombres de las herra-
mientas utilizadas y observar a Valentín Catarino tejer por largas horas.35 

El fenómeno de los asentamientos tarahumara en la 
ciudad de Chihuahua 
Tratar la cuestión relativa a los asentamientos ubicados en los suburbios capitalinos del 
estado de Chihuahua implica tocar varios temas –todos ellos susceptibles de ser anali-
zados desde una perspectiva histórica– como son la migración, la identidad, problemas 
socioeconómicos y políticos, entre otros. En esta sección no se pretende analizarlos, 
ya que en sí mismos cada uno comprende una serie de problemáticas complejas, de las 
cuales podría escribirse una tesis sólo en relación a ellos.36 Por este motivo, me limitaré 
a su vínculo con el asunto que aquí interesa, es decir, los asentamientos. 

Actualmente, son ocho los establecimientos de este tipo y que enseguida se mencio-
nan de acuerdo al orden cronológico, en el que fueron creados según los datos ofrecidos 
por Marco V. Morales Muñoz (2009: 58): ‘El Oasis’ o ‘Garí Rosácame’ (1957), ‘Tambo-
rel’ o ‘Pino Alto’ (1974), ‘Colonia Tarahumara’ (1991), ‘Sierra Azúl’ o ‘Siyóname Churuwí’ 
(1992), ‘Granjas Soledad’ y ‘Ladrillera Norte’ (2005), ‘Padre Carlos Díaz Infante, S.J.’ o 
‘1º de mayo’ (2006) y ‘Carlos Arroyo, S.J.’ (2009). La estancia de los ralámuli en estos 
lugares puede ser temporal o permanente, y se da en varias formas de residencia, como 
son, la renta de un cuarto, el hospedaje con familiares o conocidos, la construcción de 
‘casitas’ (hechas con materiales como láminas y plásticos) bajo el consentimiento de los 
propietarios de terrenos o patios o bien, el poseer casa propia (Marco V. Morales Muñoz 
2009: 57). 

35	 De este proceso realicé un registro fotográfico junto con una detallada descripción de todo lo que 
observé, a ello remito al lector interesado (Aguilera 2011).

36	 Véanse Sariego Rodríguez (2002); Iturbide & Ramos (1991); Ramos (1997); Brouzés (1998); Servín 
(2001); Kummels (2005; 2007); Morales Muñoz (2009). 
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El surgimiento de estos sitios va de la mano con un proceso de migración a la 
ciudad, el cual se puede explicar por la creciente necesidad de obtener dinero para la 
sobrevivencia básica. En muchos casos, la tierra erosionada o poco productiva ya no 
provee a las familias de alimentos tan esenciales como el maíz y el frijol, lo cual obliga 
a la gente a comprar los granos, es decir, se requiere dinero para subsistir incluso en las 
comunidades. Así, una fracción cada vez más grande de la población ralámuli viaja a las 
ciudades de Chihuahua, Ciudad Juárez, Cuauhtémoc, Parral, Ciudad Camargo, Jiménez 
y Delicias (Kummels 2007: 53). Durante las cortas o largas estancias venden productos 
que traen consigo desde sus localidades, como son cestos de palma, muñecas y muñecos 
a la imagen de los mismos ralámuli, diversos tejidos, violines y tambores, hierbas medi-
cinales (gordolobo, hierba de la víbora, laurel, por mencionar algunos). También puede 
ser que encuentren algún trabajo en granjas o ranchos o en casas particulares, de esto 
se hablará más adelante con más detalle, cuando describa las actividades llevadas a cabo 
por la gente del asentamiento donde trabajé. Igualmente, cabe la posibilidad de trabajar 
en las plantaciones de marihuana y opio, pues así no hay que salir de la sierra y la paga 
cubre necesidades básicas. 

El cambio de vida (temporal o permanente) a la ciudad no es fácil para nadie, pero 
desgraciadamente, el ser indígena es todavía un obstáculo más, sobre todo en el con-
texto citadino, donde la discriminación tiene una fuerte presencia. En este sentido, al 
formar parte de una capa marginal de la sociedad, se ven implicados en una serie de pro-
blemas como las limitadas oportunidades de empleo y con salarios sumamente bajos, 
alcoholismo, drogadicción, criminalidad, mendicidad, falta de higiene, promiscuidad y 
prostitución. 

La cada vez más obvia problemática a la que se enfrentan los migrantes indígenas 
ha motivado la construcción de asentamientos para tratar de dar una solución a lo 
que, en los ojos de la sociedad y las diferentes instituciones chihuahuenses, represen-
ta el establecimiento de los ralámuli en la ciudad, es decir, malas condiciones de vida 
(Kummels 2007: 204; Morales Muñoz 2009: 8). En consecuencia, lo que subyace a dicha 
motivación es una idea de promover el cambio hacia un tipo de sociedad más próxima 
a la occidental, bajo los supuestos heredados del indigenismo y de la concepción de que 
dicha transformación constituye algo positivo. En otras palabras, 

[...] una particular y polémica visión del indio [...]. Un afán orientado a transformar las con-
cepciones y prácticas de las relaciones interétnicas entre indios y mestizos [...]. Un conjunto 
de filosofías y experimentos en torno al desarrollo de los pueblos indios (Sariego Rodríguez 
2002: 131). 

Siguiendo el análisis de Sariego Rodríguez (2002: 134) vemos que el razonamiento 
indigenista que ha predominado sobre el argumento y la acción institucional mantiene 
que únicamente cuando el indígena haya asumido (tras la imposición o la aceptación) 
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“formas comunales y colectivas de organización social”, es que será posible lograr un 
cambio social. Sin embargo, se puede rastrear un patrón similar en la historia de la Tara
humara,37 ya que: 

[...] significó a lo largo de cuatro siglos propugnar por la vida en comunidad, la fijación 
sedentaria de los indios en territorio, la creación de pueblos, la aceptación de un régimen 
centralizado de autoridad y representación políticas y, en general, la conformación de patro-
nes de acción en los que el individuo apareciera subordinado a la comunidad. En definitiva, 
una defensa a ultranza de lo que podríamos llamar un comunitarismo indigenista. Por lo que 
se refiere en particular a la acción gubernamental, este comunitarismo tomó como sustento 
una serie de referentes etnográficos, teorizaciones y experiencias propias de las formas de 
organización social del mundo indígena mesoamericano, marcadamente diferentes a las de 
los grupos étnicos de la Tarahumara y construyó sobre esas bases comunitaristas programas 
de acción para el desarrollo, el territorio, los sistemas de gobierno y las relaciones interétni-
cas que por su propia naturaleza, tuvieron un éxito limitado (Sariego Rodríguez 2002: 134). 

Lo anterior aplica más específicamente al caso de la Sierra Tarahumara, pero de alguna 
manera se vincula con la situación en las ciudades, ya que la percepción de lo que es 
el indígena y la idea de ofrecerles soluciones ante condiciones de vida marginales, es 
similar. Así, en función de ofrecer una vivienda a las familias tarahumaras en la ciudad 
capitalina da inicio, en 1957, la materialización de proyectos con tales metas al crear el 
asentamiento ‘El Oasis’. La idea de edificar este tipo de lugares surge por iniciativa del 
ámbito religioso, ya que fue el metodista Ezequiel B. Vargas quien fundó ‘El Oasis’, 
pero también de instituciones gubernamentales y de la sociedad civil (Morales Muñoz 
2009: 59). Así es que se construyen las primeras casas de adobe y techos de lámina, 
con una toma general de agua y sin ningún tipo de servicio (Morales Muñoz 2009: 64). 
Esta infraestructura no se modifica en mayor medida durante los siguientes treinta años 
aproximadamente. Sin embargo, sí se dan otro tipo de cambios, ya que desde su esta-
blecimiento comienzan familias mestizas a poblar en las inmediaciones construyendo 
sus propias casas. 

Un poco más adelante, en los años 70, comienza a gestarse la creación de ‘Pino 
Alto’, el segundo asentamiento. Esto es posible gracias a una mujer mestiza conocida 
como ‘Manuelita’, que ofreció a familias tarahumaras migrantes el establecerse en su 
terreno al sur de la ciudad. 

Para fines de los años 80 y principios de los años 90 se da un momento importante 
en la historia de ‘El Oasis’ directamente, pero que también repercutirá en la política in-
dígena en general. Esto sucede cuando la organización religiosa a cargo del mencionado 

37	 La Sierra Tarahumara comprende 20 municipios del estado de Chihuahua que se encuentran distri-
buidos en un vasto territorio de la Sierra Madre Occidental, abarcando la región alta y de barrancas, al 
oeste y suroeste del estado. En ella además de los tarahumara, habitan también otras etnias como son 
los ódami o tepehuanes, los o’oba o pimas bajos y los warijó o guarijíos (Sariego Rodríguez 2002: 131). 
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asentamiento sufre problemas financieros y se ve obligada a transferir el terreno a una 
institución gubernamental: el sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF). 
Las nuevas circunstancias obligan de alguna forma al gobierno a hacer su presencia 
más evidente. Así, en conjunto con un grupo de jesuitas, comienzan a dar más apoyo 
a ‘El Oasis’ e incluso a ‘Pino Alto’, pero además comienzan la construcción de otros 
dos asentamientos: ‘Colonia Tarahumara’ y ‘Sierra Azul’ (Morales Muñoz 2009: 68). 
Paralelo a los eventos ocurridos durante estos años, se crea la Coordinación Estatal de 
la Tarahumara que, como se apuntó ya en la primera sección de este capítulo, no sólo 
tenía contemplado apoyar con sus programas de desarrollo social a las comunidades de 
la Sierra Tarahumara, sino también a los ralámuli migrantes. Lo que hay que resaltar aquí 
es que el esquema detrás de la creación del primer asentamiento será el modelo a seguir 
para los demás sitios por construirse (Kummels 2007: 206). Más aún, el proyecto de los 
asentamientos en general, es una manifestación característica de las políticas indígenas 
de Chihuahua, ya que para 1994, la Coordinación Estatal de la Tarahumara reprodujo 
el mismo patrón para otras ciudades como Juárez, Cuauhtémoc, Delicias y Camargo 
(Kummels 2007: 206). Cabe destacar que en esta década se desarrolla un sentido o no-
ción de etnicidad ralámuli que brota de la percepción mestiza sobre los indígenas como 
la minoría a la cual hay que auspiciar y que los mismos tarahumara adoptan (Kummels 
2007: 458). 

Siguiendo con el proceso de conformación de asentamientos, se ha mencionado 
ya la creación de dos nuevos sitios en los años 90. Uno fue el ‘Colonia Tarahumara’,38 
que se crea tras la donación de un terreno por parte del gobierno estatal a petición de 
la Coordinación Estatal de la Tarahumara (Morales Muñoz 2009: 70). Lo sobresaliente 
de este asentamiento, a diferencia de los otros, es el importante papel que jugaron los 
ralámuli de Norogachi con formación escolar, en la fundación de este lugar (Kummels  
2007: 224). Además, con el transcurrir de los años, los habitantes de ‘Colonia Tara
humara’ se han distinguido de los demás proyectos de vivienda establecidos hasta el 
momento, por poseer títulos de propiedad de las casas, así como por el hecho de tener 
bajo su control los intereses políticos, económicos y sociales de su comunidad (Kum-
mels 2007: 224). 

Por su parte, el ‘Sierra Azul’ o Siyoname churuwí (‘Pájaro Azul’), fue fundado por el 
padre jesuita Carlos Díaz Infante, quien tras años de haber vivido en la Sierra Tarahu-
mara como misionero, llegó a la ciudad de Chihuahua con el objetivo de apoyar a los 
ralámuli migrantes. Él logró juntar donaciones y apoyo suficientes no sólo para crear el 
‘Pájaro Azul’ con 64 casas y todos los servicios, sino para beneficiar a los demás asen-
tamientos. Fue de esta forma que las condiciones extremadamente básicas de ‘El Oasis’ 

38	 Para una detallada etnografía de este asentamiento en particular se remite al trabajo de Kummels 
(2007). 
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por ejemplo, cambiaron después de décadas en las cuales la gente vivía sin ningún tipo 
de servicio (Morales Muñoz 2009: 72). Asimismo, los ralámuli de este último obtu
vieron, a través de la Coordinación Estatal de la Tarahumara, un contrato para obtener 
el derecho de sus viviendas (Morales Muñoz 2009: 75). 

Unos años más adelante, el padre Díaz Infante, junto con el sacerdote Carlos  
Arroyo, tiene la idea de llevar el servicio litúrgico a los asentamientos, algo que tras la 
muerte de Díaz Infante en el 2002, seguirá a cargo del padre Arroyo. Además, éste invita 
a otros religiosos, empresarios y miembros del gobierno a conformar la asociación civil 
‘Asentamientos Tarahumara’, cuya finalidad será la de continuar construyendo asenta-
mientos y concluir los proyectos que el padre Díaz Infante hubiera deseado. De esta 
forma, una vez conformada la asociación en el 2006, levantan con los fondos recabados, 
el asentamiento que llamarán ‘Padre Carlos Díaz Infante, S.J.’, en su memoria (Morales 
Muñoz 2009: 76). Al año siguiente muere el padre Carlos Arroyo, sin embargo, la asocia-
ción continúa su labor y crea en el 2009 otro asentamiento más al cual nombrará ‘Padre 
Carlos Arroyo, S.J.’. La mencionada asociación sigue a cargo de estos dos asentamientos 
hasta la fecha.  

El asentamiento tarahumara  
‘Padre Carlos Díaz Infante, S.J.’ 
Teniendo en mente el proceso y las ideas que dieron forma a los asentamientos en la 
capital chihuahuense veamos, a manera de ejemplo, la visión detrás de la asociación civil 
responsable de este lugar. Lo que se presenta enseguida se obtuvo de una entrevista 
publicada en el Heraldo de Chihuahua con el actual director de dicha asociación, por lo 
que se puede asumir que esta es la imagen que la asociación civil quiere difundir ante la 
sociedad: 

Más de 100 familias tarahumaras encontraron un techo decente donde dormir, gracias 
la asociación ‘Asentamientos Tarahumaras’ que les dieron a su llegada a esta ciudad una 
pequeña casa equipada con boiler, ventilador, estufa y refrigerador y ahora buscan el apoyo 
de 600 mil dólares para continuar esta labor porque pretenden albergar a mil familias. 
El presidente de la Asociación ‘Asentamientos Tarahumara’, Arturo Ugalde, expresó que 
actualmente en el estado viven alrededor de mil familias tarahumaras en más de 100 asen-
tamientos irregulares, propensos a las enfermedades, rezago y alto grado de marginación. 
Sin embargo en los dos asentamientos construidos para atender las necesidades de  
estos indígenas, les han brindado la información, capacitación y formación para brin-
darles oportunidades y herramientas de trabajo para su desarrollo para que se superen. 
‘Nosotros los ayudamos pero respetamos sus tradiciones, forma de vestir y costumbres’, 
manifestó Arturo Ugalde quien pretende conservar las raíces de los tarahumaras aún y 
cuando algunos de ellos nacieron aquí en la ciudad ya que el asentamiento construido por la 
asociación tiene su propio gobierno y administración autónoma. 
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Las 103 casas construidas en colonias al norte y sur de la ciudad, fueron equipadas con un 
calentador de agua, luz, agua potable, drenaje, ventilador y un refrigerador. Los servicios 
son pagados por los indígenas quienes consiguieron un trabajo para mantener a sus hijos 
y dejaron de andar pidiendo ‘kórima’39 en las calles (Nota de Emmanuel Fernández, 11 de 
noviembre, 2010). 

 
Figura 6.  El asentamiento tarahumara ‘Padre Carlos Díaz Infante, S.J.’  

(foto: Sabina Aguilera, 2009). 

39	 Pedir en las calles es uno de los sinónimos con los cuales se entiende kórima, es por esto que ha habido 
programas que buscan resolver esta actividad tan común en las calles de Chihuahua. No obstante, 
según lo que he podido observar en las comunidades tarahumara en las que he estado, el kórima es una 
forma de intercambio, en donde por ejemplo, alguien que pide comida a otro miembro de la comuni-
dad, lo hace sabiendo o esperando recibirla. 
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El asentamiento en cuestión consta de un terreno con 36 casas amuebladas y todos los 
servicios (gas, drenaje, agua, electricidad); una cancha de básquetbol, un salón de usos 
múltiples y un patio con juegos para niños (Figura 6). Son alrededor de 130 habitantes 
en este lugar, mismos que corresponden a 34 familias nucleares provenientes de diferen-
tes localidades de la zona serrana de la tarahumara, principalmente de tres municipios: 
Carichí, Bocoina y Guachochi.40 La gran mayoría de las familias habitan el asentamiento 
de manera casi permanente, pues mientras unos viajan a las comunidades de origen o 
a trabajar en algún sitio fuera de la capital, otros se quedan. De hecho, según lo que me 
platicaron, las familias que han salido de este lugar ha sido porque les han pedido que 
dejen sus casas a consecuencia de problemas de convivencia o por romper las reglas 
marcadas por la asociación. Asimismo, en una de las casas habita la Srita. Estela Pacheco, 
que no es ralámuli y quien se encarga de verificar que todo esté en orden dentro del 
asentamiento, buscar donaciones y apoyos, así como asistir a la gente cuando tiene 
urgencias médicas, requiere hacer llamadas por teléfono, etcétera. Fue en casa de la Srita. 
Pacheco donde me hospedé este tiempo. 

Las familias que han sido aceptadas para vivir aquí (sin una cuota de renta) deben 
seguir ciertas normas marcadas por la asociación, como por ejemplo: no beber alcohol, 
pagar su consumo de electricidad, buscar un empleo, etcétera. 

La cotidianidad en el ‘Díaz Infante’ 

El fluir de los días en este sitio puede resumirse como se presenta enseguida. La gran 
mayoría de los niños, desde muy pequeños, van a una escuela seleccionada por la aso-
ciación, mientras que los adolescentes (no todos) asisten al bachillerato en escuelas 
públicas, salvo una joven que tiene beca en una privada. También hay una mujer ralá-
muli que se graduó como enfermera y trabaja en un hospital, así como un joven que 
empezó la carrera universitaria pero muy pronto la dejó para dedicarse a trabajar. Por su 
parte, la mayoría de las mujeres adultas o madres de familia trabajan como empleadas 
domésticas, en fábricas, o bien vendiendo sus artesanías en la calle o por encargos. Los 
hombres trabajan generalmente en construcciones como albañiles o en casas particula-
res por recomendación, en las que desempeñan diversas tareas esporádicas y sencillas. 
También hay un joven ralámuli que trabaja de manera independiente como jardinero y 
otro empleado en las oficinas de la Coordinación Estatal de la Tarahumara. Asimismo, 
hay casos de hombres y mujeres que salen por varios meses a trabajar en ranchos y

40	 Las comunidades que tienen mayor presencia en el asentamiento son: Narárachi, Tehuerichi, Awaché-
rare y Baqueachi (correspondientes al municipio de Carichí); Panalachi, Ojachichi y Huisuchi (corres-
pondientes al municipio de Bocoina); y Norogachi (correspondientes al municipio de Guachochi). 



El contexto58

granjas (agrícolas o ganaderos) aledaños a la ciudad de Chihuahua, y cuyos propietarios 
generalmente son menonitas. De hecho, en varias ocasiones vi que llegaban un par de 
menonitas a preguntar si había alguien desempleado para que, en ese mismo momento, 
se fueran con ellos a trabajar en sus granjas. 

Según lo que pude observar, cuando los hombres están desempleados o tienen un 
día libre, pasan casi todo el tiempo platicando y riendo, sentados alrededor de la cancha 
junto con otros que están en la misma situación. Sólo conocí a un tarahumara que no 
pasaba el día sin hacer nada, sino que hacía cintos de cuero bordados o ‘cintos pintea-
dos’, como se usan en el norte de México. Él había aprendido a hacerlos en la cárcel, 
donde permaneció cuatro años. 

Las mujeres por su parte, cuando no trabajan fuera como empleadas lo hacen den-
tro de sus casas cocinando, cuidando a sus bebés, lavando y cosiendo ropa, haciendo 
la limpieza o bien lo que ellas llaman artesanías. Esta actividad junto con la confección 
de ropa,41 generalmente la llevan a cabo solas o mientras platican con alguna otra mujer 
afuera de sus casas si el clima lo permite, ya que puede hacer o mucho calor o mucho 
frío dependiendo de la época del año. El tipo de objetos que elaboran comúnmente con-
siste en aretes, pulseras y collares de chaquira; muñecas de tela a la imagen de la gente 
ralámuli y tortilleros cosidos a mano, con alguna figura adornándolo. Éstos los colocan 
en los puestos que improvisan para vender en la calle o en los parques, donde además 
muestran otras piezas, por ejemplo: tambores como los que utilizan en la Semana Santa, 
pero en dimensiones más pequeñas; los famosos waris o cestos de palma tejida, pulseras 
y fajas de estambre también tejidas. Por lo que pude ver en el asentamiento, ellas no 
hacen todos estos objetos, sino que los compran a otros ralámuli que vienen de la sierra 
o la barranca, sobre todo los waris y los tambores. En cuanto a las fajas, observé que son 
pocas las mujeres que las tejen en este lugar, aunque como veremos más adelante, esto 
no quiere decir que ya no sepan hacerlas, sino que posiblemente demanda más tiempo y 
concentración del que pueden dedicar a su elaboración. Una situación similar ocurría en 
la ranchería barranqueña en que trabajé años atrás y, según lo que me platicaron en esta 
ocasión, también sucede en sus ranchos ubicados en la sierra. Sin embargo, como ve-
remos más adelante, existe otro motivo por el cuál las mujeres migrantes dejan de tejer. 

Continuando con las actividades ordinarias, alrededor de las 13 horas regresan los 
niños del colegio listos para comer en sus casas. No conocí la vida de todas las casitas, 
pero podría decirse que, a grandes rasgos, la comida preparada por las madres ralámuli 
consiste en frijoles, papas con cebolla o bien con chorizo o chilacas, sopas de pasta, 
huevos, salchichón, sardinas o atún de lata, tortillas (provenientes de una tortillería y 

41	 La ropa consiste en faldas o blusas tarahumara para mujeres o niñas. En el asentamiento los hombres 
no visten como lo hacen aún en algunas comunidades ralámuli, por lo tanto lo que confeccionan las 
mujeres es para ellas, para sus hijas o sobrinas o bien por encargo de alguna mestiza. 
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que obtienen en la tienda de abarrotes, aunque en algunas ocasiones la mujer las hace a 
mano con ‘maseca’ o con harina blanca de trigo), y las extremadamente acostumbradas 
‘sodas’ (coca-cola, fanta, sprite, etc.). La tienda ofrece una serie de productos que a los 
niños les encanta comer y que tienen un valor nutricional muy bajo: sopas instantáneas 
‘ramen’, diversas presentaciones de comida chatarra, que consisten en harinas fritas y 
varios tipos de caramelos o dulces. Una vez que terminan de comer –muchas veces 
mientras ven la televisión, pues todas las casas cuentan con este aparato– salen a jugar 
un par de horas hasta que llega el momento de hacer la tarea. Para ello pueden decidir 
trabajar solos o ir al salón de usos múltiples, donde regularmente hay alguien para asis-
tirlos, ya sea la Srita. Estela Pacheco o algún voluntario.42 

Mientras ellos hacen sus tareas y el sol se va poniendo, regresan los que salieron a 
trabajar por la mañana. Desde el momento en que los niños vuelven de la escuela hasta 
ya entrada la noche, como a las 23.00 horas, se escuchan sus risas, gritos, pleitos y pláti-
cas. Así, de los sesenta y tantos niños y adolescentes (entre tres a 18 años) siempre hay 
unos en la cancha jugando al mismo tiempo fútbol unos y basquetbol otros, o afuera de 
sus casas con juguetes. Es por las tardes y noches que se ve más actividad en las áreas 
comunes del asentamiento, pues incluso algunos padres de familia también salen a pla-
ticar con otras familias alrededor de la cancha. 

La variante a un día como el descrito es el fin de semana, donde comúnmente las 
familias aprovechan para salir al centro, ir de compras y al parque, a pasear o vender 
artesanías. 

Las fiestas 

Las fiestas para los ralámuli de este lugar son un evento importante y que, a pesar 
de vivir en un contexto citadino, continúan celebrando. Así, se realizan los siguientes 
festejos comunales: La Virgen de Guadalupe, Navidad, Reyes, La Candelaria, Semana 
Santa. Según me comentó la gobernadora del asentamiento, los nombres en tarahumara 
que ella conoce para tales fiestas son: María Santísima, Navidad, Santo Rey, Caterari y 
Noríruachi. Dichos nombres deben considerarse como los utilizados en una región de la 
Tarahumara, por lo que no debe generalizarse al resto de las comunidades. 

Lo que puede apreciarse es que, comparando con lo que ya se ha expuesto acerca de 
las fiestas en Potrero, las celebradas aquí corresponden con las que Pintado categoriza 

42	 Con frecuencia vienen jóvenes de preparatorias o universidades que deben cubrir un determinado 
número de horas de servicio social para cumplir con alguna materia o para poderse titular. También 
han llegado personas como voluntarias. Cuando no había nadie para ayudar, lo hacía Estela Pacheco, 
incluso yo durante mi estancia les ayudaba cuando podía. 
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como las de templo. En estos festejos participa la mayoría y los que no, es porque se van 
a sus ranchos a celebrar, o simplemente porque no les interesa estar presentes. Este últi-
mo fue el caso de una de las mujeres con quien platicaba frecuentemente y que decidió 
irse con sus hijos a la ciudad vecina de Aldama (al noreste de la capital) donde, según 
me comentó, se vendía bien justo el día de Navidad. Por otra parte, también hay casos 
en los que la gente recibe a miembros de su familia que vienen de las comunidades de 
origen a la ciudad para vender, visitar, hacer compras y estar en la fiesta. 

 
Figura 7.  La fiesta de matachines en el asentamiento  

(foto: Sabina Aguilera, 2009). 

Las celebraciones siempre van acompañadas de las danzas y música correspondientes, 
como pueden ser los matachines (Figura 7). Aunque no hay cargos como en los ranchos, 
sí subyace cierta organización, la cual muchas veces es problemática debido a la diver-
sidad de proveniencia de sus habitantes, así como a la desunión entre ellos. Según me 
comentaron, en las fiestas cada quien contribuye con sus formas particulares de reali
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zarlas. Por ejemplo, en la dedicada a la Virgen de Guadalupe que presencié, durante la 
danza de los matachines unos lo hacían según se debe hacer en su región, mientras que 
otros argumentaban que se hace de otra forma, es decir, según su comunidad. En estos 
casos era siempre el violinista quien determinaba qué hacer finalmente. Este personaje, 
curiosamente, no vive en el asentamiento; es el tío de la gobernadora que le enseñó a 
tejer, un curandero que viene desde Tehuerichi a tocar el violín, dirigir la danza cuando 
hay que bailar matachín y hacer algunas ventas o compras durante su estancia en la 
ciudad. Según lo que pude observar en todas las fiestas, a excepción de Semana Santa, 
los cargos consistían en dos ‘monarcas’ (quienes en la danza de los matachínes bailan al 
centro de las filas y llevan un par de sonajas con las cuales van marcando un ritmo); dos 
chapeyó (quines se encargan de juntar a los matachines, es decir, piden a los monarcas que 
bailen); el grupo de músicos, compuesto por un violín y dos guitarras. Lo interesante 
es que las fiestas realizadas en el asentamiento, donde la relación con el ciclo agrícola 
pareciera diluirse al no llevarse a cabo aquí, en cierta medida sintetizan este vínculo. Tras 
presenciar a los matachines bailando durante la celebración de la Virgen de Guadalupe, 
la gobernadora María Luisa Chacarito me explicó que 

Yúmari y matachín van siempre juntos porque así son las danzas, el yúmari para pedir perdón 
o lluvia y matachín igual, son las danzas de dios. El matachín se hacía desde antes que los  
españoles, sólo que ahora se mezcló con lo de ustedes y por eso hacemos en fecha de navi-
dad y por esos días en enero y febrero (comunicación personal, 13.12.2009). 

Volviendo a la organización y desarrollo de la fiesta en el asentamiento, sí encontré 
distinciones en varios sentidos, con respecto a lo que había observado en Coyachique. 
En la ciudad no se mata al chivo, sino que van a la carnicería a comprarlo (con dinero 
de donaciones o apoyos que ha juntado la comunidad para estos eventos) ya desollado y 
listo para poner a cocer. Las mujeres hacen a mano las tortillas (por lo general de ‘mase-
ca’)43 en un espacio en la cancha, donde se junta leña de los terrenos aledaños para hacer 
una fogata grande que funge como ‘cocina’ y donde se reúnen todas ellas para tomar su 
turno y ayudar en la preparación de la comida (Figura 8). Esto implica otra diferencia 
más, ya que en los ranchos (o por lo menos en Ojachichi, de donde es la mujer que me lo 
platicó) hay un cargo específico para el encargado de matar, desollar y cocinar al animal. 

43	 Sólo en una de las fiestas que observé las tortillas fueron hechas como normalmente se hacen en la 
sierra, es decir, cociendo primero el maíz seco y luego moliéndolo hasta obtener la masa para tortear 
y poner las tortillas en el comal a cocer. De hecho en el asentamiento sólo es una la mujer que tiene 
un metate, pero tampoco parece ser que lo use como en los ranchos, ya que es un proceso que lleva 
mucho tiempo y que por lo general la vida en la ciudad no permite tal dedicación. 
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Figura 8.  Mujeres preparando las tortillas y demás alimentos para la fiesta de 

matachines (foto: Sabina Aguilera, 2009). 

Por otra parte, aunado a las variantes regionales, es de notar que la gente se encuentra 
un tanto dividida en grupos, generalmente determinados por lazos familiares, lo cual 
también dificulta ponerse de acuerdo en los momentos en los que se deben tomar deci-
siones. No obstante, una vez que empiezan las ceremonias, la gente se muestra contenta 
y participativa. 

Existe otro tipo de rituales, como los de curación (comunitarios y familiares) que 
no se realizan aquí, sino la gente viaja a sus respectivas comunidades para hacerlos. En 
ellos se cura a la gente, la tierra y los animales. En una plática con la gobernadora, salió 
el tema de la falta de libertad que en ocasiones sienten los tarahumara para llevar a cabo 
su tradición en el asentamiento: 

La gente sí quiere continuar haciendo sus costumbres, cosas que son de la tradición, como 
una vez que estaba muy fuerte lo de la influenza y queríamos hacer yúmari, porque es nuestra 
responsabilidad hacerlo para que todos nos curáramos, todos los mexicanos, pero no nos 
dejaron hacerlo. Entonces yo les dije que hicieran sus calditos e hicieran su yúmari en sus 
casas (comunicación personal, 04.02.2010). 
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Por otro lado, junto con los rituales de curación encontramos los que se realizan para 
los muertos o nutemas y los bautizos. Los primeros posiblemente sí se lleven a cabo en el 
asentamiento, pero según lo que pude observar, la gente prefiere llevarse a sus familiares 
difuntos a las comunidades de origen y allí hacer lo necesario para despedirse y hacerles 
saber que han muerto y que deben partir y dejar a los vivos en paz. En cuanto a los bau-
tizos se puede decir que es un tema complejo y del cual platiqué superficialmente con 
varias mujeres mientras tejíamos y hablábamos de otras cuestiones como los hijos y el 
matrimonio. Según lo que entendí se realizan dos: el tarahumara, de humo o de fuego, a  
cargo de un curandero y el católico con algún sacerdote. Además, me pareció entender 
que cuando preguntaba sobre el bautizo, ellas entendían o hacían referencia a la versión 
católica. Por ejemplo, una mujer de Narárachi me dijo que “ikubérachi es el nombre 
del bautizo de humo. Es donde se le pone el nombre al bebé y es cuando cortan los  
hilos” (Fuentes, comunicación personal, 15.10.2009). De manera similar, la hermana de la  
gobernadora me dijo lo siguiente: 

Es cuando cortan o queman los pelos de la mollera para que no caiga rayo. Lo hacen con 
humo, deben pasar al niño dando vueltas en cuatro puntos, para hacer la forma de cruz, y 
luego cortar con el cuchillo. Luego le ponen su nombre también (Chacarito, comunicación 
personal, 10.02.2010). 

Sin embargo, una mujer de Panalachi me dijo que no lo hacen con humo sino que “con 
un olote queman los pelos haciendo forma de cruz en la mollera” (Nava, comunicación 
personal, 10.02.2010). De acuerdo con otra mujer proveniente de Guachochi “los pelos 
que se van a quemar se paran solitos, se queman para que no les caiga rayo” (González, 
comunicación personal, 10.02.2010). Por su parte, la gobernadora y su hermana dicen 
que es para quitar el coraje y el enojo. En relación al nombre que se le va a poner al 
recién nacido, unas comentaron que el nombre lo decide el curandero, mientras que 
otras me dijeron que eso no es necesario. 

Para concluir con la descripción de las actividades rituales mencionaré que ante-
riormente, incluso en el 2007, cuando visité el asentamiento por primera vez, todavía se 
realizaban carreras de bola.44 Actualmente no las hacen más, pues al parecer, los alrede-
dores de la colonia en donde se ubica el asentamiento son peligrosos y ya hubo casos en 
donde algunas muchachas fueron agredidas sexualmente. 

En relación a ellas me comentaron que: 

44	 Para las carreras de bola o ralajipa, los participantes (hombres) se dividen en dos grupos (los de arriba 
y los de abajo) y compiten pateando una pequeña pelota hecha de madera mientras corren un circuito 
preestablecido. Así, el equipo ganador será el que logre mantener el mayor número de participantes 
corriendo. La demás gente, es decir, los que no corren, participan también apostando diferentes cosas, 
desde dinero hasta telas y faldas. También existen las carreras para mujeres, se llaman aliweta y con-
sisten en correr mientras lanzan un aro con un palo delgado. Al igual que en la ralajipa, se trata de un 
juego de apuesta por los dos equipos compitiendo. 
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La tierra se está envejeciendo, cuando no la usas se hace vieja, por eso las carreras de bola 
no son un juego nomás, son para ayudar a la tierra con nuestra energía y que siga andando 
(Chacarito, comunicación personal, 13.02.2010). 

El propósito de cerrar con lo que me platicaron sobre las carreras, es el de resaltar una 
vez más la importancia de las actividades con el funcionamiento del cosmos. Sin embar-
go, ahora debemos continuar con la presentación de una de las figuras más importantes 
para este trabajo. 

La historia de María Luisa 

Como ya mencioné, durante mi estancia pasé la mayor parte del tiempo con la goberna-
dora45 del lugar, quien junto con su prima Guadalupe Fuentes, me enseñó los primeros 
pasos del tejido en mi primera visita en el 2007. Las condiciones de la temporada que 
describiré aquí fueron distintas a la anterior, ya que en esta ocasión Guadalupe se encon-
traba sumamente absorbida por su vida familiar, al igual que la mayoría de las mujeres. 
En contraste, resultaba mucho más fácil trabajar con María Luisa Chacarito (Figura 9), 
pues es de las pocas mujeres (si no es que la única) que no tiene esposo ni hijos y su 
tarea como autoridad no impedía que pasáramos casi todos los días juntas; de hecho, 
en varias ocasiones la acompañé en sus idas a las oficinas en donde debía realizar algún 
trámite burocrático. 

Esta mujer de 33 años, quien a pesar de no representar el típico paradigma de su 
género, no es ajena al sentir del resto de las mujeres y a la responsabilidad de madre. 
El encargarse de su dos hermanos menores –a los cuales les lleva 18 y 19 años– como 
si fueran sus propios hijos desde que nacieron, el trabajar como empleada doméstica, 
en plantaciones de algodón y de manzanas, vendiendo su artesanía para mantenerlos y 
ayudar económicamente a la familia en general, la pone en un plano compartido por las 
demás mujeres. Por otro lado, hay que mencionar que ante los ojos de un gran número 
de ralámuli, María Luisa es una mujer soltera y en tanto disponible, por lo que se ha 
enfrentado a serios problemas con las mujeres que celan a sus esposos. También, según 
me platicó, corren rumores acerca de su inclinación sexual, ante los cuales dice ser indi-
ferente puesto que son infundados. 

Como podemos ver, María Luisa, nacida en la comunidad serrana de Ojachichi, es 
un personaje polifacético y muy interesante. La historia que compartió conmigo narra 
que desde los dos meses de nacida migró con sus padres y demás hermanos a la ciudad 

45	 Además de la gobernadora hay una capitana, ambas conforman el cuerpo de autoridades. 
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de Cuauhtémoc, pero no de manera definitiva, ya que constantemente regresaban a 
Ojachichi y posteriormente viajaban a la capital o a Cuauhtémoc. Durante sus estancias 
en la ciudad, los padres trabajaban en las huertas de manzanas, cuyos propietarios eran 
mestizos, aunque también su madre lavaba ropa en casas particulares. Las razones para 
volver a la sierra variaban entre las celebraciones de diferentes fiestas y los trabajos 
agrícolas. Así, viajaban para sembrar con las primeras lluvias y más adelante, alrededor 
de octubre, para recoger la cosecha. Ya cuando María Luisa tenía más edad, platica que 
mientras vivían en la ciudad vendían chicles en la calle, aunque también artesanías, las 
cuales ofrecían incluso de casa en casa. Paralelamente, siempre participaba en las activi-
dades agrícolas en Ojachichi, o bien en la comunidad de Narárachi, lugar donde nació su 
mamá. A pesar de que para ese entonces María Luisa ya era la cuarta hija, cuenta que en 
esta etapa de su vida se sentía sola, pues vivió varios meses con sus abuelos, quienes la 
trataban con poco afecto y le asignaban muchas responsabilidades para que aprendiera 
‘las cosas de la mujer’. También en estos tiempos su madre pasó largos meses internada 
en el hospital Sisoguichi, pues el esposo (el padre de María Luisa) era alcohólico y la 
golpeaba terriblemente, además de que se encontraba mal nutrida y con otras enferme-
dades. 

Por este motivo, entrada en la adolescencia, tales experiencias desembocaron en un 
sentimiento de odio y resentimiento contra su padre y los hombres en general. Por lo 
que pude ver y escuchar, su pasado la perturba fuertemente aún, pues en varias ocasio-
nes, al llegar a visitarla a su casa, era evidente su tristeza y malestar emocional. A pesar 
de decirle que podía regresar más tarde o hasta el día siguiente, ella me invitaba a pasar y 
comenzaba a platicar. Supongo que al ser una figura más neutral en relación a su familia 
y el resto de la comunidad, le hacía bien el desahogarse conmigo. De esta forma conocí 
una parte muy triste de su vida, llena de miedos, alcoholismo y agresiones sexuales, algo 
que, según me explicó, es más común de lo que uno (o por lo menos yo) podría imagi-
narse. Aunque este tipo de escenarios suceden en cualquier cultura, María Luisa opina 
que entre los tarahumara existe una falta de respeto grande, así como mucha violencia e 
intolerancia: “en la sierra nomás toman y se empiezan a agredir y a golpear, hombres y 
mujeres” (comunicación personal, 10.02.2010). Es por este motivo que considera posi-
tiva la presencia (en las comunidades y en el asentamiento) del grupo ‘Alcohólicos Anó-
nimos’, pues la gente puede “aprender a perdonar y no quedarse con el coraje, porque 
muchas veces uno es así por lo que vivió de niño y entonces uno empieza a repetir sus 
vivencias” (Chacarito, comunicación personal, 10.02.2010). 



El contexto66

 
Figura 9.  María Luisa tejiendo una faja (foto: Sabina Aguilera, 2009). 

En definitiva, ella adjudica a estos eventos el haber elegido no casarse, aunque aparente-
mente en varias ocasiones quisieron obligarla a hacerlo. Incluso me comentó que ahora 
lo más importante para ella es “poder ser de mi misma”, o sea, ser libre y no rendirle 
cuentas a nadie. Por otro lado y en relación al sentimiento de deber que demanda su 
cargo como gobernadora, menciona que “mi papá me dijo que mi vida sería servir a los 
otros y que yo debía sufrir” (comunicación personal, 13.04.2010). 

En este sentido, el cargo no es algo fácil para ella, quien debe imponer su autoridad 
y, en consecuencia, siempre hay gente que no está satisfecha con la última palabra. Las 
autoridades tradicionales en el asentamiento son un gobernador, un segundo goberna-
dor y un capitán, los cuales se cambian o reeligen cada tres años. Durante el periodo 
de mi estancia solamente había una gobernadora y una capitana, es decir, dos mujeres 
como autoridades, cuestión interesante por el simple hecho de no ser un caso común. 
Anteriormente, María Luisa Chacarito era la segunda gobernadora, pero al quedar des-
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tituido el primer gobernador por encontrarlo sospechoso de robar el dinero destinado 
para la comunidad del asentamiento, los miembros de la asociación civil ‘Asentamientos 
Tarahumara’ le pidieron a ella que aceptara el cargo de primera gobernadora. Además, 
los tarahumara también decidieron que quedara ella y no hubo nadie más que se postu-
lara. En cuanto a la capitana, que está encargada de convocar a la gente para las juntas, 
resulta que también es la comadre de la gobernadora, lo cual hacía complicada la rela-
ción entre ambas mujeres, tanto así que, por lo menos en dos ocasiones, María Luisa 
estalló en lágrimas ante la frustración y el coraje que sentía después de ciertas reuniones 
con la gente y la capitana. Estos momentos fueron realmente intensos y dieron lugar a 
largas horas –a veces hasta la madrugada– de escuchar lo difícil que le resultaba aceptar 
las críticas de la gente y la presión que sentía por hacer las cosas bien, para que después 
resultaran en graves problemas. Ejemplo de ello fue una ocasión en la que se hicieron 
mal los cálculos de los gastos y, según María Luisa la comunidad la culparía de haber 
robado el dinero, cuando se trataba únicamente de un error al momento de apuntar 
cuánto se había gastado del total. El miedo de ser acusada (fundado también en lo suce-
dido con el gobernador previo) la llevó a pedir prestado para reponer el dinero faltante. 

Como puede apreciarse, la vida de esta mujer es muy intensa, pero finalmente ella 
misma ha aceptado como su camino a seguir. En definitiva, a partir de esta pequeña 
biografía, se vislumbra una mujer indígena que busca cumplir con su cargo y mediar 
con el mundo occidental para traer beneficios a su comunidad o, en sus palabras: “yo 
no veo problema en compartir o conocer lo de ustedes y tomar lo que es bueno para 
nosotros y dejar lo que no nos hace bien” (comunicación personal, 13.02.2009). Es evi-
dente también la búsqueda por encontrarse a sí misma como ser humano, como mujer 
que no vive su papel a la par de la gran mayoría y en tanto, se encuentra en un proceso 
de re-construcción. 

La presencia de los textiles en el asentamiento

De manera casi opuesta a lo que se describió en Coyachique, aquí prácticamente todas 
las mujeres tienen amarrada a su cintura una faja tarahumara tejida, la cual no sólo fun-
ge como cinturón y ornato, sino que es un marcador identitario, pues forma parte de 
la vestimenta ralámuli. Tradicionalmente los hombres también la portan, pero es cada 
vez más común, tanto en las ciudades como en los ranchos, vestir pantalón, camisa y 
cinturón ‘vaqueros’, botas o tenis, e incluso un sombrero. La faja, entre otros elementos, 
posibilita identificar la región de donde proviene quien la porta, ya que el formato no 
es siempre el mismo y además el estilo con que se ata al cuerpo varía. Así, María Luisa 
podía distinguir la región de procedencia de una faja según lo largo de las tiras con las 
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que se amarra, o también según si eran delgadas o anchas. A pesar de ser un textil en 
uso entre las mujeres –al grado de tener varios para combinar con la falda y la blusa– 
María Luisa comenta que es común dejar de tejer (cualquier textil) cuando se mudan a 
la ciudad porque es una forma de dejar atrás lo tarahumara. No obstante, me explicó 
que cuando hay la oportunidad de hacer cosas tan sencillas como la tortilla tradicional 
y no de harina de maíz industrializada a la gente “le gusta mucho y se sienten felices de 
hacerlo porque sí extrañamos” (comunicación personal, 04.02.2010). Posiblemente por 
este motivo, los ralámuli del asentamiento cuestionaron a María Luisa tras observarnos 
tejiendo. Le preguntaban: ¿por qué le enseñas si esas cosas son de nosotros, para qué 
le sirve a ella aprender? Mientras me enseñaba durante varias horas casi todos los días, 
se acercaban otras mujeres y niños para ver qué estaba haciendo la gobernadora con 
la chabochi [mestiza]. Se sentaban un rato, miraban, hablaban con ella en ralámuli y a mi 
me preguntaban ¿y sí puedes? ¿no es muy difícil?, como si se tratara de una actividad 
desconocida para ellas. Así, aunque me apenaba la situación, sentía la necesidad de pre-
guntarles si realmente no sabían tejer, pues me parecía extraño. A excepción de unas 
cuantas que, según dijeron, sólo sabían un poco, la gran mayoría respondió que no 
sabía. Cuando platiqué sobre esto con María Luisa, me explicó que un gran número sí 
sabe tejer, sólo que no lo dicen “por vergüenza, por esconder algo que es muy ralámuli” 
(comunicación personal, 10.02.2010).

 
Figura 10.  Mujeres tejiendo en el asentamiento (foto: Sabina Aguilera, 2010). 
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Después de tres meses de trabajo de campo, la gente seguía acercándose cada día para 
ver cómo avanzábamos y con una actitud que interpreto como un tipo de interés o cu-
riosidad. Cuando María Luisa no podía ayudarme, salía yo sola al patio y durante varias 
horas me peleaba con los estambres tratando de tejer la figura que el día anterior había 
practicado tanto. En días como éste, cuando se sentaba algún visitante por un momento 
junto a mí, les explicaba que estaba atorada y no podía avanzar, ante lo cual se reían y 
después de un rato se despedían. Aunque también en ciertas ocasiones hacían comenta-
rios relacionados con los dibujos, por ejemplo: “yo sólo sé hacer las rayitas”, “esa figura 
le llaman ojo de serpiente”, “ese es muy antiguo”. 

Considerando que casi siempre se acercaban a ver, comencé a decirles que nos 
acompañaran a tejer o a aprender, si es que no sabían. Sin embargo, respondían diciendo 
que no tenían telar, ni estambre, ni tiempo. Ante este escenario le propuse a María Luisa 
el buscar financiamiento para traer lana de la sierra e invitar a tejedores que aún saben 
tejer con esta materia prima. La idea era que los interesados tuvieran la oportunidad de 
aprender y, posteriormente, vender lo que produjeran a través de los contactos de otro 
proyecto ya existente, que se enfoca en objetos bordados por mujeres tarahumara de 
una comunidad en las barrancas. El objetivo de éste es ofrecer un ingreso digno a las 
mujeres, así como el rescatar, fomentar y difundir el bordado.46 Bajo los mismos prin-
cipios elaboramos la gobernadora y yo el proyecto de textiles, el cual aún no ha sido 
financiado, pero seguimos en la búsqueda de que así sea. Menciono esto porque para 
poder saber si este plan funcionaría, reunimos a todas las mujeres que pudieran estar 
interesadas en formar parte de él y fue así que alrededor de unas veinte de ellas vinieron 
a escuchar la propuesta. Algunos de los comentarios de las dos reuniones que tuvimos 
fueron los siguientes: 

Ya casi nadie teje con lana, pero mi abuela si tejía cobija, a mi sí me gustaría saber cómo se 
hace, pero creo el hilado es muy difícil. 

Hay una señora muy viejita que tiene muchos borregos y están bien gordos de lana, ella 
seguro que la vende. 

Mi tía todavía hace cobija y faja de lana, pero ya casi no ve, está muy vieja. 

Si vamos a traer lana de la sierra, hay que hacerlo antes de que empiece el calor, porque los 
van a pelonar (cortar la lana). 

Yo creo que es bien difícil con lana, a mi me gusta más con estambre de éste [sintético] 
porque tiene más colores. 

46	 Este proyecto sin fines de lucro y creado por Ana Paula Pintado se llama Mukui (que quiere decir 
‘mujer’ en tarahumara) y hasta la fecha continúa apoyando a las mujeres bordadoras de Potrero al 
ofrecer una buena paga por sus horas de trabajo. La idea es que el dedicarse a este tipo de actividad no 
rompa con su estilo de vida y así ellas mismas puedan decidir cuándo y cuánto tiempo le dedicarán al 
bordado de prendas y accesorios, cuya venta se realiza generalmente en el Distrito Federal. 
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Curiosamente, en enero recibieron un apoyo del Instituto de Capacitación para el  
Trabajo del Estado de Chihuahua (Icatech) para realizar un taller de tejido dentro del 
asentamiento (Figura 10). Esto fue una gran sorpresa, pues un evento así no podía más 
que enriquecer mis actividades y la investigación. Así se formó un grupo fluctuante de 
alrededor de quince mujeres interesadas en aprender o practicar sus habilidades textiles. 
El Instituto en cuestión aportó el estambre y los telares –los cuales fueron mandados 
a hacer según las instrucciones de las tejedoras tarahumara–, así como el sueldo para 
María Luisa quien, debido a su conocimiento en este arte, fungió como maestra durante 
el mes que duró el curso. Por supuesto que aproveché la oportunidad de tejer al lado de 
más mujeres. Este periodo fue crucial, ya que transformó notablemente la relación con 
ellas, además de enriquecer mi conocimiento práctico del tejido. A pesar de que predo-
minaba el silencio (pues el tejer implica mucha concentración), durante las horas que 
pasamos en el taller escuchaba sus pláticas en ralámuli sin entender casi nada, con varias 
palabras en español entremezcladas y plagadas de risas. Cuando hablaban en español  
para compartir la conversación conmigo, resultaban ser temas de la vida cotidiana, 
planes (como ir a sus comunidades para algún ritual o para visitar a sus familiares) y ex-
periencias pasadas. En un principio, cuando se dirigían a mí, generalmente comenzaban 
con preguntas como ¿cuántos años tienes? ¿estás casada? ¿no tienes hijos? ¿qué haces 
aquí? ¿dónde está Berlín? ¿por qué vives allí? Bajo esta dinámica también conocí un 
poco sobre sus vidas, pues el mismo tipo de preguntas iba para ellas. Una vez que deja-
mos de ser extrañas las unas a las otras, se dieron otro tipo de pláticas más personales:

Parte de la tradición es que las mujeres hacen unas cosas y los hombres otras, pero a nosotras 
no nos decían cómo hacerle para que ellos hicieran más cosas de la casa o de las mujeres. 
Pero nosotras desde siempre trabajamos en la siembra y la pizca y así, cosas que dicen que 
son más del hombre. Ahora creo que algunos hombres ayudan un poco más lavando ropa y 
dando consejo a los hijos. Por ejemplo, poco a poco hay más que tejen porque ven que así no 
tienen que comprar faja de otros y hasta pueden venderlas. Pero de todas formas, nosotras 
siempre trabajamos más, ellos nomás les pegan a los niños en lugar de darles consejo (Nava 
2010, comunicación personal).

En otra ocasión me explicaron cómo ahora en la sierra las cosas son diferentes: 

Ahora los muchachos jovencitos como de doce años ya se juntan con las niñas y tienen 
relaciones, los jovencitos no se casan y nomás andan teniendo relaciones con una y otra. 
También hay unos muy viejos como de 30 o 40 que quieren estar con las niñas. Por eso ya no 
llueve, ahora lo único que se puede hacer es tradición y mucho yúmari y convencer a los cha-
bochi de que así es la única manera de salvar el mundo de las cosas horribles que pasan. Hay 
que pedir a los seres del agua que nos ayuden (Fuentes, comunicación personal, 04.02.2010).

Al finalizar el mes que duró el curso, la relación con ellas continuó, sólo que en otro 
escenario, es decir, el de la cotidianidad. Ahí los grupos de mujeres se revelaron ante 
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mis ojos como evidentemente selectos, dejando en claro cuáles eran los círculos de 
amistad y enemistad. Moviéndome entre tales ‘bandos’ llegaba a escuchar chismes que, 
según mi interpretación, tenían la intención de hacerme reaccionar y en consecuencia 
mostrar hasta qué punto estaba involucrada con la gobernadora, con quien muchas de 
ellas tenían diferencias. Estos momentos fueron difíciles porque no me interesaba tomar 
partido y el permanecer neutral ante ciertos comentarios daba la impresión de una  
actitud indiferente. Finalmente, las pláticas con algunas de ellas se quedaron en simples 
saludos o en intercambios de palabras muy superficiales, pues era claro que pasaba más 
tiempo con la gobernadora y que teníamos una relación estrecha. 

Sin embargo, con otras mujeres el lazo y la confianza se hicieron más fuertes. Así, 
podría continuar citando más de las conversaciones que tuve con ellas. No obstante, el 
propósito de mencionar lo anterior es el de ubicar a la actividad textil como una donde 
no solamente se teje, sino que se comparten experiencias de la vida. Aunque el caso del 
taller en el asentamiento, que era prácticamente el único momento destinado para tejer, 
puede verse como un tanto artificial o forzado, se desarrolló como si fuera otro de los 
espacios de la cotidianidad. Es importante considerar esto, porque finalmente es la ex-
periencia de vida la que nos conforma como individuos y seres sociales; es un proceso 
que integra la actividad de tejer, la experiencia vivida y la interpretación de la misma. 
Conforme se vaya avanzando a lo largo del presente trabajo se irá haciendo más clara la 
importante relación entre el mundo vivido y el tejer. 

Integrando identidad, paisaje y experiencia 

Para concluir este capítulo y con el fin de atar los diferentes hilos que conforman los 
escenarios aquí expuestos, hay que retomar el tema central de este trabajo: el tejer, los 
textiles y la relación con un actuar en el mundo; además de la percepción del mismo. En 
la introducción se habló ya de la percepción y la participación activa de los individuos,  
basada en optar por ciertas decisiones y que a partir de ellas tejen su propio camino, 
pero no de manera aislada, ya que siempre está de por medio el ámbito social y el entor-
no en los cuales interactúan a lo largo del proceso. Igualmente sucede con la identidad, 
pues al interior de este proceso se va transformando y resignificando. 

No se puede obviar la diferencia entre ambos contextos –las barrancas y la ciudad– 
pero a pesar de ella, como se argumentará en este libro, existe una noción detrás del 
tejido que amalgama la forma en la que se concibe el tejer, así como el textil mismo, para 
la gente de ambas regiones. No obstante, sigue sin decir nada sobre las diferencias entre 
los dos lugares, por ejemplo, el impacto de la migración a la ciudad en la percepción 
del mundo y la creación de objetos. Ante lo anterior, una posible argumentación es que 
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el estar lejos de las comunidades de origen hace más evidente las diferencias. Como se 
recordará, según la gobernadora una vez que viajan a la ciudad, es decir, a un contexto 
ajeno, dejan de tejer porque es algo muy tarahumara. Sin embargo, las mujeres en este 
asentamiento y muchas otras a quienes observé en la ciudad, siempre visten con sus 
fajas tejidas, faldas y blusas que las hacen inconfundiblemente ralámuli. 

Así, esta suerte de ambigüedad podría indicar que los dos escenarios son mundos 
que interactúan constantemente el uno con el otro y que no se trata de burbujas total-
mente aisladas y separadas por una frontera cultural. Tomando nuevamente los tejidos 
como referencia, encontramos que desde hace varios años (por lo menos más de cin-
co, según lo que he podido observar) en diferentes regiones de la tarahumara, como 
Samachique, Tehuerichi o Norogachi, se producen objetos tejidos como mochilas o 
bolsitas para guardar el celular. Aunque tales objetos son producidos para un público 
‘mestizo’, es decir, que no son los típicamente utilizados por los ralámuli, sí los he visto 
usar algunos. Podría decirse que estos tejidos son un tipo de ‘fusión’, ya que los motivos 
o diseños constan de las mismas figuras que se tejen en las fajas típicas. Lo que este 
panorama hace evidente es el papel de la creatividad, en donde el tejedor encuentra 
inspiración en otros ámbitos y además comienza a jugar con los diseños a tejer en sus 
fajas que, aunque sigan siendo las mismas figuras geométricas elementales, ahora las va 
combinando de nuevas maneras (Figura 19 a y b). 

El habitar las ciudades pareciera evidenciar sentimientos encontrados que llevan a 
esconder o dejar a un lado lo tarahumara en ciertos momentos, mientras que en otros 
no, como ejemplifica el uso de la vestimenta, al ser uno de los marcadores más distinti-
vos frente al ‘otro’. Más ejemplos de esta ambigüedad surgen de las pláticas con algunas 
mujeres del asentamiento, quienes explicaron su resistencia a vestirse como los chabochi, 
porque les daba vergüenza no traer siempre el pañuelo que cubre sus cabezas y, mucho 
menos, el no utilizar sus amplias y coloridas blusas y faldas. Por otro lado, hay casos –
los menos– de muchachas muy jóvenes que visten completamente al estilo ‘occidental’ 
e incluso se jactan de no tener idea de qué hacen o cómo visten los tarahumara. Esto 
sucedió un día que me encontraba tejiendo sola, sentada en una banca del asentamien-
to, cuando se acercó una chica de aproximadamente 16 años de edad, muy arreglada, 
con maquillaje, oliendo a perfume y con un elaborado peinado, muy engomado y con 
muchos brochecitos de colores. La joven, proveniente de Guachochi, me preguntó qué 
era lo que hacía y al contestarle que estaba tejiendo una faja ―algo bastante obvio para 
quien conoce tanto el textil como el telar―, le pregunté si ella no sabía ‘hacer faja’, ante 
lo cual me contestó que no sabía nada de eso ni de ninguna cosa tarahumara. Además, 
enfatizó su interés por irse a estudiar una carrera universitaria a la ciudad de México. Mi 
pregunta y la breve plática que tuvimos no fueron muy de su agrado e hicieron que 
en otras ocasiones evitara el contacto conmigo, pues supongo se sintió confrontada.  
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Lo que de este encuentro se puede inferir es que, a pesar de llevar un atuendo totalmen-
te no tarahumara y de aclarar su lejanía de ese mundo, no logró esconder aquello que 
posiblemente la avergonzaba. 

Situaciones como la anterior son más evidentes entre las generaciones jóvenes, es 
decir, los niños que nacieron en la ciudad y que en ciertos casos ya no hablan ralámuli 
y asisten a escuelas en donde les enseñan cuestiones que no tienen nada que ver con 
la cultura tarahumara, con su historia y sus costumbres. En varias ocasiones ayudé por 
la tarde a los niños a realizar sus tareas, cuyas instrucciones en los libros de texto de la 
Secretaría de Educación Pública (SEP) no podían ser menos claras y a veces absurdas, 
mostrando su incapacidad para ser utilizadas como herramientas destinados para los 
niños (sean indígenas o no) que están en un proceso de aprendizaje. Además, varios 
de ellos que aprenden sobre química, física e historia de México (versión oficial), no 
conocen las comunidades de donde provienen sus padres, ni cómo se vive allá. Así, en 
las danzas de matachines que presencié no querían participar porque no tienen sentido 
para ellos, porque les avergüenza o porque nunca aprendieron los pasos. En este senti-
do podría suponerse que el conflicto identitario para algunos de estos niños es fuerte: 
estudiar en la escuela como el chabochi pero vivir en un asentamiento no chabochi, tener 
padres tarahumara que no hablan bien el español, que no les pueden asistir en sus tareas 
y con quienes no pueden (o no quieren) comunicarse en ralámuli. Asimismo, algunos 
padres no enseñan más su lengua los hijos para evitar ser discriminados socialmente al 
ser identificados como indígenas. 

Paralelamente a estos casos, encontramos otra cara de la misma moneda pues, según 
me contaban a manera de chisme, ciertas mujeres aprovechan de su vestimenta tara
humara para vender mejor sus artesanías, chicles o incluso para pedir dinero junto con 
sus niños pequeños en las calles. En ejemplos como éste, pareciera entonces que el ser 
ralámuli resulta un disfraz con supuestas ventajas para la vida en la ciudad. 

Los temas de identidad y migración son bastante amplios y no es el interés de este 
trabajo el analizarlos. Además, otros autores han hablado ya sobre estos puntos, como 
se mencionó líneas arriba para el caso de la migración. Igualmente, varios autores han 
tratado el tema de la identidad y, por ejemplo, el proceso de evangelización, es decir, 
cómo se identifican los tarahumara a sí mismos tras el intenso periodo de conversión, 
o bien, en qué sentido tuvo éxito en términos de sus objetivos. Merrill (1993: 130) ex-
plica que en realidad no fue tan exitoso, ya que no se logró convertirlos totalmente al 
catolicismo. Más precisamente, el antropólogo argumenta que las categorías impuestas 
a los indígenas fueron redefinidas por éstos en función de utilizarlas según sus propios 
intereses (Merrill 2001: 93). De manera similar, el padre jesuita Velasco Rivero (1983) 
defiende la idea de que los tarahumara le dieron su propio sentido a la doctrina católica 



El contexto74

y la prueba de ello está en la aceptación del bautismo. Ante esto Merrill (2001: 93-94) 
menciona lo siguiente: 

Tal como la empleaban originalmente los españoles, la distinción [entre los indígenas bau-
tizados o pagótame y los no bautizados, también llamados gentiles o simaroni] se definía 
sobre todo en términos políticos, para diferenciar entre los indígenas que favorecían o se 
oponían a la religión católica y al sistema colonial; sin embargo, la gente clasificada como tal, 
transformaba con rapidez estas categorías en designaciones de identidades completamente 
desarrolladas y asociadas a complejos de prácticas e ideologías distintas pero complementa-
rias. Los bautizados modificaron las religiones y las formas de organización social, política y 
económica, tanto indígena como europea, a fin de desarrollar una nueva cultura, y combina-
ron las estrategias de adaptación y resistencia para crear un espacio para ellos mismos, que 
estuviera a la vez dentro y fuera del sistema colonial. 

Por su parte, Pintado (2008: 48) opina que, a diferencia de los gentiles o simaroni,47 posi-
blemente el asumirse pagótame implicaba también aceptar una suerte de negociación 
ganada, ya que al ceder ante el bautismo optaron por dejar las armas para llevar a cabo 
una ‘resistencia pasiva’ y además mantener algo esencial del ser tarahumara: el nátali.48 
De esta forma, para la gente de Potrero el ser cristiano es entendido o vivido como 
algo diferente a una simple adscripción (Pintado 2008: 48-49). Además, al no dejar 
de realizar sus fiestas, incorporaron figuras o componentes cristianos como Dios y el 
diablo, la Semana Santa, la virgen de Guadalupe, Santos Reyes, Navidad, los cuales, 
tras un proceso de resignificación, resultaron en Riosi, Riablo, Walupa, etcétera (Pintado 
2008: 45). Aquí es importante enfatizar que la división entre pagótame y simaroni, es 
una construcción que posiblemente marca diferencias no tan marcadas en la realidad, ya 
que durante la colonia los diferentes pueblos (ralámuli o no) se desplazaban o migraban 
constantemente y en tanto, las influencias o ‘préstamos’ culturales se daban fácilmente 
(Pintado 2008: 47). 

Por otro lado, Kummels (2007: 392) destaca que en el rancho de Rikubichi se uti-
liza, en diferentes contextos, tanto pagótame como Onorúame kúchiwara (hijos de nuestro 
padre). Éste último se utiliza exclusivamente cuando se refiere a los ralámuli (como indí-
genas), mientras que el primero puede incluir a los llamados chabochi, pues remite a quie-
nes han sido bautizados. Según lo que Chacarito me explicó, utiliza el término pagótame 
para dirigirse a los ralámuli durante el sermón con el fin de referirse a ellos como ‘gente 
respetuosa’. No obstante, me dijo que era muy difícil para ella traducir lo que significa 
pagótame, pues no tiene que ver únicamente con el bautizo católico. 

47	 En el tiempo de la colonia se les denominó ‘gentiles’ a aquellos indígenas no bautizados o no conver-
tidos al cristianismo. Por otro lado, según Levi (1993: 129) el término ‘cimarrón’ (más tarde ‘simaroni’) 
fue utilizado por los españoles para referirse a los esclavos fugitivos, aunque también era un sinónimo 
de salvajismo. 

48	 Según los datos de Pintado (2008: 204), el nátali es entendido como conocimiento, pero también como 
una forma de conducirse en la vida. 
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En términos generales, encontramos la imposición de una visión durante el proce-
so de evangelización, como apunta Gruzinski (1986: 411) en relación a la categoría de 
indio, es decir, la identidad adjudicada a los conquistados: 

Los colonizadores dieron a esta etiqueta, en principio vagamente geográfica, un conteni-
do jurídico, un alcance religioso y el peso de un estereotipo racista invasor. El indio –es 
necesario recordarlo– fue antes que nada y sobre todo una invención de Occidente y no 
ha cesado de serlo hasta el momentos actual. Resume en una sola palabra la lenta empresa 
de occidentalización emprendida por la colonización española y continuada después de la 
independencia. 

Este primer choque se ha venido reproduciendo desde aquellas épocas hasta nuestros 
días, no de la misma forma que fue en un principio, pero sí con una presencia impositiva 
que buscar indicar cómo se debe ser y pensar. 

Pero a todo esto, habría que volver al papel que juegan los textiles y reflexionar 
sobre lo que la fusión de dos formas de pensar ha producido. Dicho de otra forma, 
aquello que conforma la actual percepción del tejer y del textil, puede entenderse como 
resultado de una co-construcción entre los propios creadores ralámuli, los espectadores 
no indígenas y el vaivén de eventos ocurridos a lo largo del tiempo y el espacio. Lo que 
este argumento permite es presentar al tejedor tarahumara como sujeto activo, es decir, 
que convive con el mundo actual, en la ciudad o en el rancho, y que no está encadena-
do o condenado a un tiempo ancestral en donde sólo puede pensar y crear de ciertas 
formas estereotipadas. Como se ha explicado ya, las fajas además de fungir como mar-
cadores identitarios, sintetizan cuestiones sumamente relevantes para la cosmovisión de 
los ralámuli con quienes conviví. Pero también la faja en sí misma, las cobijas y demás 
objetos tejidos, como las bandas para el pelo o las pulseras, son el resultado de cambios 
y adaptaciones, como otros aspectos de la cultura tarahumara. Así, no era posible tejer 
con lana antes de la llegada de los españoles y, aunque no se sabe con precisión cómo 
hubieran sido los textiles precoloniales, análisis arqueológicos como el de Zingg (1940: 
8-10) describen un entierro en el cual se utilizaron varias capas de cobijas tejidas con 
distintos materiales como plumas o pelo de algún animal y fibras vegetales. Además, en-
contró a una niña que portaba una faja o cinto hecho de tres cuerdas de lo que identificó 
como pita o agave (Zingg 1940: 10). Es de suponer que las cualidades de la lana (a pesar 
del arduo trabajo que implica desde cuidar y mantener a los borregos, hasta preparar 
su pelaje para crear el estambre) fueron el principal factor para adoptarla. Por ejemplo,  
un ejemplar de la colección de Zingg (en O´Neale 1948) está tejido con las fibras 
comúnmente utilizadas en tiempos pre coloniales (de líber principalmente) pero deco-
rado con lana. Asimismo es interesante que, como se verá más adelante, en las historias 
de creación se habla de fibras o zacate con las que se tejió la tierra, pero al igual que 
existen estos relatos en donde explícitamente se describe una fibra vegetal, registré otro 
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en el que se narra la salvación del mundo y donde el papel principal lo tiene una cobija 
tejida con lana (según mi interlocutora, debía ser antigua y tejida con este material). No 
se detallará más sobre tales relatos, ya que se volverá a ellos posteriormente. Por el mo-
mento, sólo se quiere apuntar cómo no hay un estancamiento sino un constante proceso 
de incorporaciones o asimilaciones. En la actualidad es cada vez más difícil encontrar un 
textil hecho con lana, no obstante, una vez más nos topamos con otra incorporación, la 
cual los tarahumara que he conocido aprecian mucho: el estambre sintético. 

De manera similar, Gruzinski (2002: 50-51) comenta en relación al impacto de la 
Conquista, que ésta 

[...] was not entirely sterile and destructive. It stimulated a capacity for invention and impro-
visation necessary to survival in an extremely troubled, composite, and totally unprecedent 
context (Amer-Afro-European). This constraint forged a special receptiveness among sur-
vivors – flexibility in social practices, fluidness of  eye and perception, and an aptitude for 
combining highly diverse fragments. 

En términos generales y según mi experiencia en las dos localidades, la vida de los tara-
humara transcurre en un vaivén entre dos culturas, o más precisamente en un espacio 
en donde lo social –y en él la identidad y percepción del mundo– no sólo es algo que va 
revelando el tiempo, sino que se va construyendo en el discurrir del mismo (Bourdieu 
2003; Fabian 1991). En este sentido being is becoming, es decir, el individuo se transforma 
o convierte en lo que es a través de un proceso en el cual incorpora y acomoda sus ex-
periencias, lo cual implica pensar que uno no es siempre igual sino que tiene la capacidad 
de ajustar o amoldar las vivencias nuevas (Hartsup 2007: 194). 

A lo largo del camino de la vida, los seres humanos –sin importar la cultura de 
la que provengamos– nos vamos creando y recreando constantemente, construyendo 
nuestra historia y tradición. En este sentido lo que le da continuidad a la tradición es la 
renovación y he aquí la importancia del individuo, pues es a través de éste que se inicia 
un cambio. La relevancia del individuo es de destacar, ya que implica afirmar que aquello 
inscrito en la tradición no es algo estático y, sobre todo, que no depende de un condi-
cionamiento social (Ingold 2007: 7). 



III. 
Tejer como paradigma del mundo  

femenino

La cercanía entre el mundo femenino y el tejer es perceptible desde tiempos muy remo-
tos en el pensamiento del México indígena. Así, el acto de tejer y el hilar han definido 
y representado la identidad femenina y, más aún, pueden entenderse como metáforas 
de la sexualidad, el parto y los ciclos de vida de la mujer, de tal forma que dan pie al 
proceso de iniciación correspondiente a las nociones de lo femenino (McCafferty & 
McCafferty 1996: 19). En este sentido y de acuerdo con el fraile franciscano Bernardino 
de Sahagún, las niñas eran introducidas desde muy pequeñas a aquello que componía la 
ideología femenina, mediante una ceremonia en la cual se presentaban utensilios para 
cocinar y tejer como representativos de la mujer; además, el tejer y el hilar eran símbolos 
de los cambios ocurridos durante el ciclo femenino (niña-madre-anciana) (McCafferty 
& McCafferty 1996: 24-25). Otro factor que reforzaba la identidad de género eran los 
elementos transmitidos a través de las creencias religiosas, en donde las deidades feme-
ninas representaban roles sociales y en tanto, dejaban las pautas del comportamiento a 
seguir (McCafferty & McCafferty 1996: 24-25). 

Paralelamente, el panteón mexica comprendía una red o un complejo de deidades 
femeninas que se asocian con la vida, el hilar y el tejer. Ellas son Mayahuel ‘diosa del  
maguey’, Xochiquetzal ‘flor-quetzal’ o ‘plumas de quetzal florido’ y Tlazolteotl ‘la gran 
hilandera y tejedora’. Aquí hay que considerar que siendo un complejo no es posible 
señalar una sola deidad como la representante del tejer, más bien los atributos de las 
diosas se encuentran relacionados entre sí e incluso algunos de ellos son expresiones de 
una misma deidad que engloba a las demás. Así, Toci ‘nuestra abuela’ y Xochiquetzal, entre 
otras, son algunos de los nombres con que se conoce a Tlazolteotl o Tlazolteotl-Ixcuina, 
diosa de los excesos sexuales, la perversión y el amor ilícito; pero también se le considera 
como ‘la gran parturienta’, ‘la madre tierra de la creación’ (Sullivan 1982: 7). Más adelan-
te, en el siguiente capítulo, se detallará la relación entre el tejer, la vida y las deidades. Por 
el momento, la intención es presentar un panorama que evidencie el estrecho vínculo 
entre lo femenino y la actividad textil. 

Como ejemplo de épocas contemporáneas, Schaefer (2002: 1) menciona que la vida 
de una mujer huichola se encuentra sumamente ligada a su identidad como tejedora, 
tanto así que es enterrada con sus herramientas para tejer. Igualmente para los tarahu-
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mara con quienes trabajé, existen ciertos elementos que permiten justificar la relación 
entre el tejer y la mujer. De manera muy general, encontramos que no es recomendable 
el tejer o incluso bordar o coser, es decir, una actividad que implique el manejo de hilos, 
mientras la mujer está embarazada, pues el cordón del bebé se puede enredar.49 Por otro 
lado, en las fiestas para los muertos o nutema, específicamente cuando se trata de una 
mujer, colocan junto con la comida que le ofrecen, sus agujas para coser y su telar, con 
las demás herramientas (Chacarito 2010, comunicación personal). Además, según se 
sugiere en este libro, el textil mismo tiene que ver con la vida y la creación primordial. 

Pensando entonces que este fuerte vínculo ha permanecido desde siglos atrás hasta 
nuestros días y entre una diversidad de etnias, cabe preguntarse cómo es que –por lo 
menos para el caso de las mujeres ralámuli que conocí– se conciben a sí mismas. En 
otras palabras, hasta qué punto la imagen de la tejedora está presente entre estas mu-
jeres como un referente de la feminidad. Más adelante en el análisis se meditará sobre 
este punto porque, según mi experiencia, el panorama del mundo textil tarahumara 
no es tan rígido y, aunque sí alude a cuestiones que se asocian con los poderes repro-
ductivos de la mujer, existe una suerte de plasticidad en cuanto al rol de tejer. Estos 
planteamientos han surgido de aquello que pude percibir viviendo la cotidianidad con 
las ralámuli, escuchando sus pláticas ordinarias, sus bromas y chismes. Pasemos pues a 
la siguiente reflexión cuya intención es únicamente eso: reflexionar acerca de los roles 
socialmente determinados según el género y cómo se mira y construye el individuo que 
los desempeña. 

Textiles, identidad y género entre los tarahumara de 
Coyachique y el asentamiento 
Durante su largo viaje entre los tarahumara, a Carl Lumholtz le explicaron que “a las 
muchachas, conforme van creciendo, les enseña su madre a hilar y tejer frazadas porque 
de otro modo se volverían hombres” (1981, I: 269). Además, el mismo autor apunta 
que una vez casada la mujer, es su deber –entre otras cosas, como el moler el maíz para 
las tortillas, hacer comida y tesgüino– tejer cobijas para su marido (1981, I: 265). De 
manera muy similar, María Luisa Chacarito recordó cuando su abuela le decía que para 
poderse casar debía saber hacer las cosas de la mujer: moler el maíz, hacer las tortillas, 
tejer, coser y otras actividades agrícolas en las que tendría que ayudar a su marido. En 
una de nuestras pláticas mientras tejíamos también me comentó que hay una edad para 
aprender a tejer la cobija, que es de los textiles más elaborados por sus dimensiones y 

49	 Más adelante se explicará con mayor detenimiento la importancia de este hecho. 
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porque hay que saber bien cómo trabajar la lana. Desgraciadamente ella no pudo apren-
der porque se regresó a la ciudad, por eso mismo sus abuelos enfatizaban diciéndole que 
“si no aprendes estas cosas, qué vas a hacer cuando te quieras casar, nadie te va a querer 
así porque vas a ser como hombre”. 

Según he interpretado a partir de las pláticas con los ralámuli, la relación entre el 
acto de tejer, la creación y por ende lo femenino, se percibe en la iconografía textil –en 
donde se alude a la creación del mundo, al agua primordial, al viento que es el alma o que 
es la vida, entre otras asociaciones similares– y en ciertas narraciones relativas al tema 
de la creación, aunque también acerca del fin del mundo. Para otras etnias es más clara 
la metáfora entre el tejer y ser mujer, el tejido primordial, el tejido del mundo, el tejido 
cósmico y el lugar de la mujer como dadora de vida. En otras palabras y recordando 
lo que se mencionó líneas arriba, el aprender a tejer va de la mano con la adquisición 
de todos aquellos aspectos que conforman el ser mujer. De ahí que ésta como dadora 
de vida y el telar como reproductor de símbolos relativos a la creación y que, además, 
permiten la reproducción cultural, se ubiquen en el mismo campo semántico. Así lo es 
en el caso huichol: 

[...] the backstrap loom [is] a key symbol [...] filled with mythology, metaphors, and vibrant 
imagery that transmit information about the biological, social and symbolic roles of  women. 
Growth, generation and regeneration, productivity, and the ability to give life are defining 
themes in the weaving complex, in the actual lives of  women, and in the ideology that sur-
rounds them as females (Schaefer 2002: 8). 

Posiblemente entre los ralámuli pudo haber sido así, pues según la gobernadora del 
asentamiento y aludiendo a los datos de Lumholtz, antes era mucho más importante que 
una mujer tejiera y quizá en los ranchos siga siendo así, pero en la ciudad la situación es 
distinta, ya prácticamente la gente deja de tejer al migrar. 

Durante mi estancia en Coyachique nunca surgió alguna explicación acerca del telar 
que indicara alguna similitud con la percepción huichola, únicamente me fue posible 
obtener los nombres de las diferentes partes que lo componen. Puede ser que estudian-
do con mayor detenimiento tales nombres pudieran encontrarse algunas claves, o bien, 
puede ser que se requiera más trabajo de campo para develar tales asociaciones. Lo que 
sí deja a esta investigación una razón para reflexionar sobre la relación entre tejer y el 
género es que, como se ha explicado en el capítulo anterior, en mi experiencia con los 
ralámuli siempre ha estado presente un hombre tejedor. De acuerdo con lo poco que 
pude indagar en la ranchería de Coyachique, Valentín Catarino no era acusado de ser 
homosexual por ser tan buen tejedor. Además, no sólo sabe tejer, sino que también cose 
y borda, así, cuando estuve aprendiendo a bordar servilletas, él siempre tenía alguna 
indicación que hacer aunque estuviera a un lado de su hija que hace bordados de gran 
calidad. En el caso del tío de María Luisa que le enseñó a ésta a tejer y de quien ya se 
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ha hablado, no tiene pinta de nawiki (homosexual) y sí tuvo problemas al principio. Fue 
tiempo después cuando lo dejaron de criticar, incluso actualmente toda la familia se de-
dica al tejido. Pero a pesar de estos dos casos, puede decirse que se considera una tarea 
femenina, por eso, según María Luisa es normal o común que los nawiki tejan, además 
de otras labores que sólo realizan las mujeres. Aún así, también parece que hay la sufi-
ciente flexibilidad en cuanto al desempeño de los diferentes roles determinados según 
el género. En el asentamiento las mujeres cuentan que, poco a poco, los hombres han 
empezado a tejer porque ven que así no tienen que comprar las fajas de otros e incluso 
ellos mismos las pueden vender. 

A partir de los ejemplos presentados, conviene tomar una perspectiva que evite en-
cajonar la imagen de la mujer basada en asociaciones que a primera vista son evidentes, 
pero que tal vez, como ya se mencionó, no tienen correspondencia con la propia idea 
que las mujeres tarahumaras tienen de sí mismas. Entonces, para que el análisis ofrezca 
alternativas al dilema, es necesario tomar una postura más abierta. Así, coincido con el 
enfoque de Butler (1993), quien claramente diferencia al género de cualquier caracterís-
tica que lo fije como una cuestión de identidad. Como bien lo resume Joyce (2001: 7) 
en su análisis sobre género y poder en la Mesoamérica prehispánica, la perspectiva de 
Butler toma al género como una actividad, de tal forma que la gente lleva a cabo un 
tipo de ‘performance’ del género, haciendo de esto algo que uno ejecuta y no algo que 
uno es. En definitiva, lo que considero más importante de esta visión es su capacidad 
de liberar al individuo y permitir al antropólogo acercársele como alguien que vive el 
mundo. Siguiendo a Joyce, el género es 

[...] a way of  being in the world, a way of  dressing, of  using the body, of  revealing, conceal-
ing, modifying, and presenting the physical self. Gendered performances are learned and 
practiced, and they gain their intelligibility through social acts of  interpretation, that is, when 
others understand a performing body’s gender (Joyce 2001: 7). 

Si esto es verdad, tal vez no sea lo más coherente ni productivo empaquetar un conjunto 
de asociaciones que, únicamente por compartir cualidades propias de lo femenino como 
la reproducción, inmediatamente se le adjudiquen a la identidad de la mujer tarahumara. 
Concordando con Butler (1993: 15), es más ‘real’ concebir el fenómeno de género como 
uno mutable y contextual, de tal forma que no haga alusión a individuos absolutos sino 
a puntos en donde confluyan las relaciones culturales e históricas específicas. Además, 
está de por medio una forma de percibir el mundo que también tiene implicaciones en 
la construcción del género, pero sobre esto se hablará al final del capítulo. 

Antes de continuar habría que preguntar ¿por qué vale la pena abordar el tema de 
la identidad de género? En primera instancia, hay que aclarar que en este trabajo se 
entiende por género como una categoría que refiere a “la construcción cultural de la 
diferencia sexual, aludiendo a las relaciones sociales de los sexos” (Lamas 2003: 332). 
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Citando los planteamientos de Joan W. Scott, Lamas nos dice que dicha categoría “facili-
ta un modo de decodificar el significado que las culturas otorgan a la diferencia de sexos 
y de comprender las complejas conexiones entre varias formas de interacción humana” 
(2003: 330). 

En este sentido, es preciso establecer una serie de cuestionamientos que sirvan 
de guía para el desarrollo del análisis. Primero habría que considerar que, en parte, 
las primeras interpretaciones y etnografías sobre los tarahumara fueron realizadas por 
investigadores del sexo masculino, desde los misioneros como Neumann (1991), hasta 
las de Lumholtz (1981) y Bennett & Zingg (1935). Claramente, el acceso al mundo 
masculino más que al femenino influenció el resultado de sus trabajos, sucediendo lo 
mismo en el caso de estudios más contemporáneos (también realizados por hombres) 
como los ya citados en el capítulo anterior. Por supuesto que más adelante encontramos 
trabajos de mujeres antropólogas cuyas perspectivas parten de lo femenino y de una 
relación más estrecha con las mujeres que con los hombres, ejemplos de estas inves-
tigaciones son las de Anzures y Bolaños (1978), Slaney (1997) Heras Quezada (2000), 
Miller (2003), Kummels (2007), Pintado (2008) y Martínez Ramírez (2008), por destacar 
algunas. Siguiendo lo ya señalado por Miller en su tesis doctoral titualda Birthing practices 
of  the Rarámuri of  Northern Mexico (2003: 134), estas etnografías se han enfocado en acti-
vidades realizadas por ambos sexos, pero no se dedican al tema específico de la vida de 
las mujeres, siendo la investigación de la propia Miller y la de Servín Herrera sobre mu-
jeres y desarrollo (2008) las únicas excepciones. En este libro se retoman los resultados 
de algunas de ellas para complementar el análisis. Como ya se dijo, con el fin de intentar 
construir una representación de las mujeres ralámuli que ilustre aquello que puede ser 
su mundo, el material base utilizado consiste en los recuentos y pláticas cotidianas que 
escuché. En éstos se vislumbra su lugar en relación con las demás mujeres, en cuestio-
nes de poder y del conocimiento puramente femenino (sexualidad, matrimonio, mens-
truación, embarazo, etcétera). De esta forma, es más viable obtener una perspectiva 
que, si bien pasará inevitablemente por el filtro de la interpretación, toma como punto 
de referencia las situaciones espontáneas que surgen de la interacción entre ellas, en un 
ambiente laxo en el que se muestran como son. 

¿Qué pasa entonces con los roles de género supuestamente tan marcados en rela-
ción a la producción textil? Joyce (2001: 184) explica que por un lado, hilar y tejer en 
Mesoamérica –tanto para los mayas como para los aztecas en épocas prehispánicas– se 
expresan de manera visible como estrechamente vinculados con la reproducción sexual; 
por otro lado dice lo siguiente: 

Like these and other crafts, textile production most likely drew on the efforts of  multiple 
kinds of  people, men and women, young and old, who planted and cared for cotton and 
maguey plants, processed them to extract the fibers, secured and processed dyes and ap-
plied them to the spun threads, and helped in the warping of  backstrap looms. All of  these 
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other participants are anonymous and unrecorded in the inscriptional media of  societies like 
the Classic Maya and Postclassic Aztec and Maya that preferentially present spinning and 
weaving as exclusively female activities. The representation of  women as a class of  weav-
ers should be seen as artificial and as an artifice serving particular political interests (Joyce 
2001:186). 

Aunque la autora hace referencia a sociedades que ya no existen, el punto resulta de gran 
importancia, pues lo que ha permanecido entre la gran mayoría de los pueblos indígenas 
en México, es precisamente ese fuerte vínculo entre el tejer y el poder reproductivo de 
la mujer. No obstante, la presencia de otros actores involucrados en el proceso llevado 
a cabo para obtener un textil también es vigente en la actualidad. Así, cuando Valentín 
Catarino sacó los dos husos que tenía para empezar el hilado, todos ayudamos, incluyen-
do a su hijo más grande. Igualmente, Schaefer (2002: 39) menciona que a pesar de que 
entre los huicholes el tejer es una actividad prácticamente femenina, puede participar 
cualquier miembro de la familia (jóvenes, viejos, hombres y mujeres) en la elaboración 
de fibras y herramientas. Pero el argumento de Joyce continúa: 

The correspondence between Aztec concepts of  women as spinners and weavers in con-
temporary Yucatec Maya practices, and those of  other Postclassic states, may reflect prac-
tices shared by states linked together through a common set of  concepts of  value, in which 
cloth circulated as a material marker of  political hierarchy, the materialization of  control 
over the labor of  individuals at the smallest-scale level of  the household and of  control 
over the materialization of  the body through the most intimate media of  costume (Joyce 
2001: 187). 

Aunado a lo anterior, en otro momento la misma autora explica lo siguiente sobre la 
producción de imágenes que reproducen las prácticas ‘aceptables’, además de los obje-
tos utilizados según el género: 

The picture that these enduring media communicate must, of  course, be understood to 
stand in contrast to largely unrecorded negotiation of  gender in day-today life. The very 
abundance of  documents that polarize gendered statuses and present them in highly stereo-
typed ways is a reflection not of  stability achieved, but of  constant reinforcement of  a state 
of  affairs idealized and desired by those in control of  the production of  this imagery [...] 
these media inscribed certain forms of  bodily existence as normative. 
These linked Early Pre-Classic practices of  inscription provide a history for the material-
ization of  sex and gender in the Mesoamerican tradition (Joyce n.d.d). The inscription of  
bodily appearance, in both small- and large-scale permanent media, was a mirror for every-
day practices, against which individual performances could be evaluated as better or worse 
citations of  what was represented as the norm (Joyce 2001: 112-113). 

No se pretende aplicar estos planteamientos tal cual para el caso tarahumara, ya que el 
contexto de la fabricación de ropa o textiles es diferente porque no se trata de bienes  
que determinen un estatus, ni se elaboran para pagar tributos. No obstante, es impor
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tante la consideración de Joyce porque analiza desde una perspectiva más amplia e inclu-
yente, lo cual permite entender la flexibilidad de los roles. En otras palabras, su plantea-
miento sugiere que la cuestión de género en Mesoamérica tiene que ver con una forma 
en la que se vive de manera natural o ‘normal’ la experiencia de disciplinas particulares a 
través del cuerpo de un individuo (femenino o masculino). Pero más sugerente aún es el 
peso de la práctica, es decir, “the absorption of  disciplinary norms into bodily practices 
conveys these into the most intimate aspects of  individual being” (Joyce 2001: 188). Es 
de esta forma que las adscripciones sociales a los roles dependiendo del género, llegan 
a asumirse como totalmente naturales tras la práctica –en el sentido propuesto por 
Bourdieu– es decir, mediante la repetición de las actividades. En definitiva, sin las reite-
raciones de cómo se debe actuar, impuestas o engendradas por un sistema político que 
buscaba, además, reforzar las prácticas y estatus según el sexo mediante la reproducción 
de objetos, imágenes y representaciones humanas, se vería, tal vez, una forma de vivir el 
género menos estricta o delimitada. 

La idea detrás de este último argumento es quizá el punto central en relación al tema 
de género y sobre el cual hay que meditar. Se trata propiamente de la separación entre 
éste y la identidad; dicho de otra forma, el compartir características biológicas similares 
no tiene porqué ser equivalente a un modo afín de percibir o de vivir el mundo (Joyce 
2001; Butler 1990, 1993; Lamas 2000). En palabras de Lamas: 

La investigación, reflexión y debate alrededor del género han conducido lentamente a plan-
tear que las mujeres y los hombres no tienen esencias que se deriven de la biología, sino 
que son construcciones simbólicas pertenecientes al orden del lenguaje y de las representa
ciones. Quitar la idea de mujer y de hombre conlleva a postular la existencia de un sujeto re-
lacional, que produce un conocimiento filtrado por el género. En cada cultura una operación 
simbólica básica otorga cierto significado a los cuerpos de las mujeres y de los hombres. Así 
se construye socialmente la masculinidad y la feminidad. Mujeres y hombres no son un re-
flejo de la realidad ‘natural’, sino que son el resultado de una producción histórica y cultural, 
basada en el proceso de simbolización [...] (2000: 4). 

Con lo hasta aquí mencionado se quiere únicamente enfatizar que en efecto, hay un 
vínculo explícito entre el acto de tejer y el rol femenino desde tiempos muy remotos en 
Mesoamérica. Además, se destaca la reproducción y el embarazo en las representaciones 
prehispánicas y postcoloniales de las deidades creadoras, así como en narraciones y exé-
gesis que encontramos, incluso en la actualidad, entre una gran diversidad de pueblos 
indígenas en México y que podemos percibir entre los tarahumara. Pero ¿quiere decir 
esto que es así como se veía la mujer a sí misma y que en la actualidad, aunque con sus 
matices, continúa siendo así? Para responder esta pregunta vale la pena volver al trabajo 
de Joyce, quien propone buscar las formas en que las asociaciones de las mujeres con 
la fertilidad han nutrido los discursos que vinculan el cuerpo femenino y su potencial 
con diferentes valores sociales (2001: 4). En este sentido es útil la propuesta de Butler al 
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concretizar que el género es una representación o interpretación del cuerpo que, a través 
de una serie de actos reiterativos que provienen de un marco altamente restrictivo, con 
el paso del tiempo se consolidan creando la apariencia de una forma de ser (1990: 33). 
El planteamiento dialoga muy bien con las reflexiones de Bourdieu, las cuales son im-
portantes para los argumentos a desarrollar en este libro. Básicamente el antropólogo 
sugiere que el cuerpo es el medio a través del cual la cultura se produce y reproduce: 

All the symbolic manipulation of  body experience, starting with displacements within a 
mythical structured space [...] tend to impose the integration of  the body space with cosmic 
space by grasping in terms of  the same concepts [...] the relationship between man and the 
natural world and the complementarity and opposed states and actions of  the two sexes in 
the division of  sexual work and sexual division of  work, and hence in the work of  biological 
and social reproduction (2003: 91). 

A partir de las ideas del autor, sobre la relación entre habitus,50 práctica y género, es posi-
ble decir que el primero y las estructuras sociales se constituyen mutuamente a través de 
prácticas corpóreas, y en tanto se puede acceder al significado que se transmite vía tales 
prácticas. Pero más aún, estas experiencias o praxis corporales estructuran la acción so-
cial del individuo dándole entrada al ámbito social, cultural, económico, etcétera. Lamas 
apunta claramente la posición de Bourdieu: 

El cuerpo aparece como un ente/artefacto simultáneamente físico y simbólico, producido 
tanto natural como culturalmente, y situado en un momento histórico concreto y en una 
cultura determinada. El cuerpo experimenta, en el sentido fenomenológico, distintas sensa-
ciones, placeres, dolores, y la sociedad le impone acuerdos y prácticas psico legales y coer-
citivas. Todo lo social es vivenciado por el cuerpo. Es más, para Bourdieu, la socialización 
tiende a efectuar una ‘somatización progresiva de las relaciones de dominación de género’. 
Este trabajo de inculcación, a la vez sexualmente diferenciado y sexualmente diferenciador, 
impone la ‘masculinidad’ a los cuerpos machos humanos y la ‘feminidad’ a los cuerpos de 
las hembras humanas (2000: 12). 

Así pues, se puede inferir que los hombres tejedores que conocí, aunque realicen acti-
vidades femeninas, han construido su imagen como hombres ante ellos mismos y han 
obtenido el respeto e incluso reconocimiento del resto del grupo sin perder su mascu-
linidad. Igualmente, mujeres como la gobernadora del asentamiento, aun sin estar casa-
das y desempeñando su papel de dadoras de vida, siguen siendo mujeres y, en este caso, 
con el poder de fungir como la autoridad principal. Dicho esto, es pertinente señalar 
otra de las importantes, o al menos sugerentes, razones que provocó la necesidad de 
cuestionar y buscar argumentos como los hasta aquí presentados. Se trata precisamente 

50	 El habitus está constituido por esquemas ordenados de la percepción, acción y apreciación con las que 
el individuo interpreta la realidad social. Se trata de las acciones sociales del individuo, es decir, las 
diferentes maneras en las que éste se desenvuelve en la vida social, cómo se relaciona con el resto de 
las personas y el universo de valores y creencias compartidas que son inculcados vía la práctica social.  
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de la figura de María Luisa Chacarito, es decir, una que no entra en el paradigma estereo-
típico de la mujer ralámuli. En el transcurso de las largas y profundas pláticas que sostu-
vimos, siempre hubo alguna mención que reflejaba un sentimiento de estar fuera de la 
norma. Sin embargo, en muchas ocasiones al final de la conversación concluía con otro 
sentir, que de alguna manera la tranquilizaba, al explicarse a sí misma que está viviendo  
un fuerte proceso de reconstrucción como mujer, como ser humano o expresado en 
sus palabras: “quiero ser de mi misma”. El encuentro con esta mujer ha sido para esta 
investigación una justificación válida para repensar sobre los estereotipos que no quiere 
decir que surgen simplemente de un imaginario, sino que tenían un papel muy claro en 
el sistema de pensamiento mesoamericano desde muchos siglos atrás y que fueron rei-
terados durante la colonización con los misioneros y cronistas y que, con sus variantes, 
han permanecido como elementos aún fuertes que continúan dando vida a esa imagen 
femenina. Demos paso pues a ‘escuchar’ las voces de estas mujeres ralámuli que pude 
registrar a lo largo de mi estancia, confiando en que los razonamientos teóricos de este 
apartado se vean ilustrados de manera más inteligible. 

El poder femenino: autoridades, curanderas, madres 
y artistas 
Contribuciones como las de Schaefer (2002) y McCafferty & McCafferty (1996), aun-
que refieren a épocas y regiones distintas a la tarahumara hoy en día, mencionan que el 
manejo del conocimiento textil da a la mujer un estatus de poder, ya que puede contri-
buir a la economía familiar y tomar decisiones. Incluso Sahagún apunta que los tejidos 
producidos eran vendidos en el mercado o bien utilizados como tributo; en particular, 
las capas y cobijas se ofrecían como regalos en ciertas ceremonias, además de ser una 
vía para obtener un estatus social (Sahagún en McCafferty & McCafferty 1996: 23). 
Pero también, al menos en el caso de las tejedoras huicholas, se trata de un saber que 
permite, por un lado, vivir una experiencia de los mundos físico y metafísico; y por otro, 
una práctica religiosa, puesto que algunas de ellas también son curanderas (Schaefer 
2002: 2).  

Después de comentarle a María Luisa Chacarito sobre un sueño en el cual yo in-
tentaba entender cómo tejer una de las figuras que me acababa de enseñar, ella me dijo: 
“tejer es como un don, así me decía mi abuela, que cada quien está hecho para hacer 
diferentes cosas, por eso si tu sueñas mucho que tejes es señal de que es tu don” (2010, 
comunicación personal). Más aún, como ya se indicó, es una forma de poder en el sen-
tido económico, ya que quien tiene ese conocimiento puede vender lo que produce. De 
hecho, aunque se trate de tejedores hombres –volviendo a la flexibilidad de los roles de 
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género– no cabe la menor duda de que el poseedor de un saber tiene también un tipo 
de poder y reconocimiento por el buen desempeño de una habilidad. 

No obstante, la base del poder no proviene únicamente del saber. Así, siendo o no 
tejedoras, las mujeres con quienes conviví, hacen sentir su fuerza femenina. Una fuerza 
con firme presencia y equilibrada en relación a la del hombre. Desgraciadamente no 
tengo suficiente información para comparar la experiencia del asentamiento con la de 
Coyachique, por lo que los comentarios serán limitados. Por ahora sólo señalaré que en 
la familia con la cual viví, la madre, Virginia López, esposa de Valentín Catarino, tenía 
una viva y sólida presencia a pesar de la enfermedad que la mantenía la mayor parte del 
tiempo dentro de su casa. Incluso podría decirse que su problema físico hacía aún más 
fuerte su poder sobre la familia, ya que era una forma de satisfacer una búsqueda por 
ser atendida y obedecida. 
La figura de la mujer tampoco pasó por alto ante los ojos del Lumholtz: 

El hecho de haber sido gobernadora o jefe una mujer ‘porque sabía más que los hombres’, 
prueba el aprecio que se tiene, aún entre los bárbaros, a las mujeres de inteligencia y de ca-
rácter. Dicha india no asumió el título, pero dícese que gobernó con más sabiduría y justicia 
que muchos de sus predecesores y sucesores (1981, I: 261). 

En la actualidad son varios los casos de gobernadoras mujeres que María Luisa Cha-
carito conoce. En alguna ocasión que me platicaba sobre sus problemas como gober-
nadora del asentamiento, le pregunté si pensaba que sería menos complicado si fuera 
hombre. Ella respondió que no creía fuera el caso, ya que el cargo de autoridad principal 
–independientemente del sexo– implica enfrentarse a diferentes situaciones que a veces 
pueden ser más problemáticas que otras. No obstante, María Luisa explicó en dónde 
podría recaer la diferencia entre ambos sexos: “Las mujeres tienen más clara la cabeza, 
creo que eso es porque no toman tanto alcohol como los hombres”. Específicamente 
hablando sobre los curanderos, comentó que una mujer soltera que tiene el don de cu-
randera será, con el paso de los años, cada vez más poderosa que un hombre, pues no 
teniendo hijos o marido que la distraiga puede concentrarse totalmente. Así, se refiere a 
los owirúame (curanderos) que tienen más poder “son hombre y mujer, son cuatro”. En 
ese momento no entendí si hablaba de una persona concebida como hombre y mujer. 
Ante mi duda, la gobernadora aclaró que no son dos personas, sino que el cuatro tiene  
que ver con el número de almas que tiene la mujer, a diferencia de las tres del hombre, y 
ese número es el que la hace más fuerte porque “tiene más tiempo”. Esta conversación 
surgió cuando le pregunté si había owirúame que fueran al mismo tiempo hombre y mu-
jer, cuestión que aún no me queda clara porque en esta primera plática parecía decir que 
sí había curanderos con estas cualidades, pero al quererlo rectificar en otra oportunidad 
me explicó que no. Lo que sí enfatizó en diferentes ocasiones es que si bien en términos  
de fuerza física “el hombre es más poderoso, la mujer piensa mejor, es más sabia, por 
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eso las mujeres no se van con el primer hombre al primer intento” (2010, comunicación 
personal). El siguiente relato se relaciona con la misma idea: 

Cuando Dios creó al hombre dicen que sólo había barro y la tierra, antes de que fuera 
barro, era como fuego, como atole caliente, pero Dios la transformó en barro para poder 
hacer primero al hombre, luego más adelante a la mujer sacando su costilla izquierda. Pero 
si hubiera sido la derecha las mujeres hubieran sido más fuertes que los hombres (Chacarito 
2010, comunicación personal). 

En las pláticas con varias mujeres del asentamiento surgieron comentarios que arrojan 
luz sobre la manera en que ellas perciben el lugar que ocupan como mujeres ralámuli. 
A grandes rasgos, opinan que según la tradición “una mujer está encargada de su hogar 
y de ver por los hijos. Una no quiere quedarse soltera porque cuando los hombres se 
emborrachan te buscan y por eso las casadas siempre tienen celos” (2009, comunicación 
personal). Pero algunas de ellas comentaban –un poco a manera de reflexión– que a lo 
largo de su formación como mujeres 

[...] nunca nos habló nuestra madre de cómo podían participar los hombres con cosas de 
la casa, aunque nosotras desde siempre participamos en la siembra y en muchas cosas que 
dicen que supuestamente son del hombre (González 2010, comunicación personal). 

La gobernadora considera que a pesar de ayudar más, son las mujeres quienes más 
trabajan tanto en las labores del hogar como en el cuidado de los hijos (2009, comu-
nicación personal). No obstante, piensa que los hombres ralámuli en la ciudad o en 
el asentamiento están lentamente realizando más tareas del hogar que en los ranchos. 
En relación a esto, explicó que un tío que vive en la sierra, comúnmente ayudaba a su 
esposa, por gusto, a cocinar y a lavar la ropa. Para la familia esto no era una anomalía, 
pero la demás gente lo señalaba como ‘mitad mujer’ porque hacía cosas de mujer. Con la 
intención de equilibrar los roles y hacer un ambiente más participativo, la gobernadora 
comenta que en sus sermones explica a los hombres –apuntando con el dedo a quienes 
“dan más problemas”– que 

[...] no se quejen si sus mujeres no están mucho con ellos o que no les dan mucha atención, 
pues es mucho lo que deben hacer en su casa como para aparte dedicarse más a ellos. Por 
esto les digo que participen más, que apoyen a las esposas en la casa, y sí creo que han em-
pezado a cambiar algo (Chacarito 2010, comunicación personal). 

A pesar de los comentarios de María Luisa, es importante señalar que la experiencia en 
la ranchería de Coyachique me dejó la impresión de que los roles, aunque son marcados 
y distinguibles de acuerdo al género, no son tan rígidos. Ejemplo de ello es el ya des-
tacado caso de Valentín Catarino, el tejedor, pero también lo percibí conviviendo con 
la familia del cuñado de éste, Patrocino López, quien disfrutaba platicar, a veces en un 
tono aleccionador y no en pocas ocasiones destacando cómo él hacía las cosas mejor 
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que otros individuos. Por ejemplo, cuando repartí dulces a sus hijos inmediatamente  
me pidió que no les diera más porque se les podían picar los dientes. Posteriormente 
me dijo que él sí los había educado para lavarse siempre los dientes –ciertamente había 
alrededor de diez cepillos de dientes para toda la familia– y no comer tanta ‘cochina-
da’. Asimismo, me explicó que para él era importante enseñarle a sus hijas (que eran 
la mayoría) a realizar tareas asignadas a los hombres y que incluso él sabía hacer rimeke 
(tortilla) y cocinar, lo cual enseñaría a su, en ese entonces, único hijo varón. En con-
cordancia con lo que percibí en esta ranchería, Miller (2003: 148-149) menciona que 
en general el hombre y la mujer tarahumara comparten el trabajo de la casa de manera 
equitativa, siempre trabajando juntos, como compañeros, de manera tal que todas las 
tareas sean cubiertas a su debido tiempo. La misma autora explica que aunque los roles 
entre ambos sexos son flexibles, sí hay actividades que únicamente realizará él –como 
matar a los animales para el sacrificio– y otras únicamente ella –como la preparación del  
tesgüino (Miller 2003: 148-149). 

Es claro que también la faceta flexible del hombre se ve oscurecida cuando intenta 
controlar las actividades de la mujer que se desarrollan fuera del ámbito familiar. No 
obstante, este caso podría ser exclusivo de la cotidianidad en la ciudad. Por lo menos 
en el asentamiento resultó muy evidente cuando se realizó el taller de tejido, llevado a 
cabo diariamente de las 18 a las 21 horas, del cual se habló en el capítulo anterior. Una 
de las mayores limitantes para las mujeres que participaron en él, no fue ni los hijos 
pequeños ni las labores del hogar, sino los maridos. Una de ellas dejó de asistir porque 
su esposo se lo prohibió con el argumento de que era muy tarde para andar fuera de su 
casa. Además, la misma mujer agregó que tampoco le permite salir a jugar basquetbol 
porque, según dice, ya está grande para eso y no se ve bien. Ante esto, no pude evitar 
preguntarle si haría caso a las prohibiciones de su marido, ella respondió que no sabía, 
pero que seguramente “ya cuando aprenda a tejer va a ser diferente y no me va a volver 
a decir nada” (Anís Isabel, comunicación personal, 02.10.2010). Siguiendo con la plática 
que se hacía cada vez más íntima, me contó que antes la situación era peor: 

[...] nomás abría la boca, él ya me estaba pegando, pero eso es común por todos lados. Él 
sólo cambió cuando yo lo demandé porque se fue con otra mujer y ya después de eso cam-
bió y hasta nos casaron por el civil y ahora, a veces, él solo se hace su comida. Ahora ya no 
me pega, pero sí me prohíbe hacer algunas cosas. Yo creo que es porque él piensa que voy a 
hacer lo mismo que él cuando se iba con otras mujeres o a tomar (Anís Isabel, comunicación 
personal, 02.10.2010). 

Ya muy entradas en la conversación, contó lo siguiente: 
Antes aquí en el asentamiento, cuando todavía no era como se ve hoy y vivíamos en casas 
de cartón, sí tomaban mucho tesgüino y en las borracheras las mujeres se iban a dormir con 
otros hombres y todas sabemos quienes son esas mujeres que siguen aquí ahora. Yo creo 
que a veces, cuando los hombres son buenos, las mujeres son las golpeadoras y las infieles, 
así pasa también al revés (Anís Isabel, comunicación personal, 02.10.2010). 
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Aludiendo a esta expresión sobre las mujeres que actúan como hombres, considere-
mos la siguiente plática sobre la poeta ralámuli Dolores Batista, quien era familiar de 
la gobernadora. Según lo que ésta me platicó, no tenía buena fama entre la gente de 
su comunidad51 y que en alguna ocasión tuvo problemas por llevar una mala o turbia 
administración del dinero que recibió como apoyo para proyectos culturales. También 
me comentó que la reconocida poetiza era lesbiana y que incluso tenía una mujer. María 
Luisa recuerda que de niña le gustaba hacer las cosas de los hombres: 

Como que estaba siguiendo los pasos de Lola. Siempre me decían: ¿por qué haces esas cosas 
de niño? Pues yo más bien tenía que aprender a hacer todo lo de la mujer porque si no ¿qué 
haría cuando me casara? Pero igual dicen lo mismo a los hombres (comunicación personal, 
13.04.2010). 

Como ocurría comúnmente, al estar platicando de un tema siempre terminaba ligándolo 
con su propia experiencia. Fue así que la conversación acerca de Lola Batista dio un 
giro hacia el asunto del matrimonio, el cual María Luisa explica como un evento al cual 
está enfocada toda la formación de las niñas y niños hasta la adolescencia. Sin embargo, 
según dice, cuando llega este momento el hombre 

[...] siempre puede escoger si quiere o no a la mujer que le llevaban a ofrecer a sus padres y 
a él, o al menos antes si era así. Pero una mujer nunca puede negarse aunque el hombre no 
sea de su agrado y más bien tiene que aguantar y muchas veces, ya habiendo aprendido a 
quererlo un poco, él la abandona. Esto pasa mucho, nomás están un rato allí hasta que tienen 
relaciones y luego las dejan (comunicación personal, 13.04.2010). 

Aunque también se dan las excepciones, dice María Luisa, cuando los dos acuerdan 
casarse antes de que los padres arreglen otro matrimonio porque realmente se quieren. 
Ciertamente no se puede generalizar, pero haciendo un balance de las pláticas que es-
cuché, este tipo de historias sobre el abandono de los maridos, incluso teniendo hijos 
pequeños con la mujer, son comunes. Un claro ejemplo de ello es el hermano de la 
gobernadora, quien a sus veintinueve años ha tenido, hasta ahora, cuatro mujeres y con 
cada una varios hijos. María Luisa piensa que él siempre va a ser así, sin hacerse respon-
sable de sus hijos y abandonando a cada mujer, generalmente por muchachas mucho 
más jóvenes que él. Aquí vale la pena contrastar semejante escenario –aunado a lo que 
en otro momento me comentó la gobernadora acerca de la falta de respeto que ella per-
cibe entre los ralámuli– con las observaciones de Miller, justamente en relación a esto: 

Male and female relationships are egalitarian in nature. The basic social unit is the husband/
wife pair which functions as the center of  the nuclear family structure [...] The world is said 
to be in balance when a man and a woman live together [...] Women and men are interdepen-
dent. I observe a genuine acceptance of  and respect for each other in the married couples I 
knew (Miller 2003: 150-151). 

51	 De acuerdo con María Luisa, Dolores o ‘Lola’ Batista provenía del rancho Rajichi en la comunidad de 
Ojachichi.  
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El leer la experiencia de la antropóloga me hizo recordar el sentimiento del ambiente 
que se respira en casa de Valentín, algo que puede describirse de manera muy seme-
jante a lo percibido por Miller. Eso me hizo pensar en la diferencia entre la vida en las 
ciudades y los ranchos, pues las pláticas de las mujeres en el asentamiento insinuaban 
un ambiente desequilibrado, problemático y violento entre hombres y mujeres, que no 
parecía ser tan radical en las rancherías. Viajando más atrás en el tiempo, puedo recordar  
al menos dos situaciones violentas, la primera ocurrida durante la primera temporada 
de campo que realicé en la Sierra Tarahumara en 1997, en la comunidad de Munérachi. 
Fue en casa de la familia que nos hospedó a una compañera y amiga de la carrera de 
Etnología (en la Escuela Nacional de Antropología e Historia) y a mí. La familia, com-
puesta por el marido, la mujer y sus cuatro hijos pequeños, no vivía dentro de un ran-
cho, sino que habían construido su casita en lo que parecía ser un espacio en el terreno 
boscoso de la sierra. Según nos enteramos después, ninguno de ellos tenía familiares en 
las rancherías aledañas y por ello se asentaron aislados en este sitio. Fue después de una 
tesgüinada52 en la que, según nos platicó la mujer a la mañana siguiente, el marido había 
regresado muy tomado y la había golpeado incluso con un palo, por lo que tenía el brazo 
amarrado con una tela. Todo esto nos lo contó al mismo tiempo que lloraba sentada 
junto a sus hijos –quienes también estaban muy serios– afuera de la casita de madera. 
Nosotras habíamos puesto la casa de campaña donde dormíamos un tanto alejada de 
la casa de la familia, pues no queríamos invadir su privacidad, por esto no escuchamos  
nada durante la madrugada. Para nosotras, que nunca habíamos estado en una comu-
nidad indígena y que todo era muy impactante por lo diferente, fue un momento muy 
desconcertante y finalmente actuamos como dos jóvenes de la ciudad que no entienden 
cómo el marido puede golpear así a su mujer. Fuimos a buscar a alguien con quien ha-
blar sobre esto y así encontramos al músico estadounidense Romayne Wheeler, quien 
llevaba en ese entonces más de diez años viviendo en la sierra. Al contarle lo ocurrido  
su respuesta fue aún más sorprendente; pues buscábamos apoyo para la mujer que pare-
cía asustada ante nuestros ojos, y no escuchar que no había nada que hacer porque “así 
son las cosas aquí; esas cosas pasan y uno no se puede meter” (Wheeler, comunicación 
personal, junio 1998). 

El segundo evento con tintes violentos lo presenciamos la antropóloga Ana Paula 
Pintado y yo en una celebración de Semana Santa en la comunidad de Potrero, en el 
2002. Cuando buscamos a alguien con quien ‘acusar’ a un joven alcoholizado que inten-
taba abusar de una muchacha muy joven, a quien sólo logró arrancar y romper partes 

52	 Nombre en castellano con el que se designa a una ‘fiesta de trabajo’ en la cual los ralámuli se juntan 
para hacer algún tipo de actividad de manera colectiva que al concluirla se agradece la cooperación 
ofreciendo el tesgüino o batari elaborado por la esposa anfitriona. 
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de su ropa, la respuesta fue exactamente la misma: “estas cosas pasan y ustedes mejor 
no se metan”. 

Haciendo una revisión de los sucesos violentos, parece ser que el factor que genera 
este tipo de agresiones contra la mujer no es tanto el escenario (ciudad o rancho), sino el 
alcohol.53 De alguna manera, esto esclarecería los comentarios que conforman la imagen 
que tiene María Luisa Chacarito sobre la vida junto a un hombre. Así, es comprensible 
que estando repleta de aspectos negativos –infidelidad, violencia, alcoholismo– mostra-
ra su resentimiento hacia los hombres y su rechazo por el matrimonio, sin importarle  
que la juzgaran como lesbiana. No obstante, encontramos nuevamente los matices, al 
contarme sobre ciertos problemas que ha tenido con las mujeres del asentamiento, 
salieron a la luz una serie de críticas y comentarios que ponen a la mujer en el mismo 
nivel que los hombres a quienes desprecia. Al parecer todo forma parte de una ya vi-
ciada atmósfera, compuesta de chismes y acusaciones mutuas, que apuntan a dañar la 
imagen de las familias en conflicto ante los ojos de los demás. No es necesario detallar  
todo lo que escuché en relación a los problemas entre estas mujeres. Lo importante es 
ver que, dentro de este entorno hostil, en donde pareciera respirarse un denso aire de 
enemistad y rivalidad, es donde se generan los chismes y las historias (como las que me 
platicó María Luisa) que resaltan y muestran el conflicto como una realidad social. Más 
aún, la misma gobernadora comentó que este tipo de conversaciones o ‘chismes’, que 
son las que escuchan las niñas cuando están con sus madres, tías o hermanas, sirven 
para aprender, para transmitir valores y conocimiento. En ciertas ocasiones detrás del 
problema hay una cuestión relativa a la sexualidad, es decir, lo que debe y no debe hacer  
una mujer para cuidar su reputación por un lado y por el otro, para evitar el embarazo 
cuando no se desea. Tal vez hace falta enfatizar más este tipo de pláticas entre mujeres 
que son despreciadas por caer en la categoría de chismes y, en tanto, se considera que 
no tienen ningún valor. Por el contrario, se trata de un componente importante que se 
desarrolla en el círculo femenino y que puede esclarecer la forma en la que perciben 
las mujeres su lugar en los diferentes ámbitos que comprende la sustancia de lo social 
y lo cultural. Es también así que podemos cuestionar nuestros prejuicios como obser-
vadores externos y caer en la cuenta de que no se trata de situaciones superficiales que 

53	 Vale la pena dejar muy claro que en este trabajo no se considera al hombre indígena como maltratador 
de mujeres, violento y alcohólico. Lo aquí expuesto corresponde a eventos que tuvieron lugar en las 
fiestas, un espacio en el que surgen situaciones de este tipo. Por otro lado, con los comentarios que me 
fueron contados (los cuales son hechos aislados y con los cuales no se puede ni debe generalizar) no 
se quiere decir, por ninguna circunstancia, que sea una característica del indígena, pues es un proble-
ma que vemos en el mundo occidental quizá con mucho más frecuencia y en cualquier estrato social.  
Aclarar esto es importante porque en México existe un fuerte prejuicio o una imagen, muchas veces 
infundada, basada únicamente en la idea de que el indígena es ignorante, flojo y demás cualidades 
negativas, cuestiones que definitivamente este trabajo no pretende reforzar. 
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únicamente evidencian hostilidad. En este sentido Weigle en su libro sobre mujeres y 
mitología aclara lo siguiente: 

Although men certainly gossip –by any definition of  the term– it is women’s talk which has 
become virtually synonymous with the term and which consequently has been devaluated. 
Thus, although gossiping requires various narrative and performance skills, and although 
participants consider it tremendously important, it is not recognized by outsiders and so not 
investigated thoroughly and compared with, e.g., mythology and the occasions during which 
myths are recited, enacted and/or elaborated through exegesis and discussion [...] In fact, it 
may turn out, after more and better fieldwork is conducted, that myth, narration and gossip 
may be two different kinds of  storytelling, each with its own style, both equally valuable to 
two different groups of  people within the same culture (Weigle 1982: 289).  

Algo similar encuentra Miller (2003: 366) en las conversaciones públicas entre las mu-
jeres de Basogochi sobre el embarazo y el parto, donde exteriorizan la conducta poco 
aceptable de ciertos miembros de la comunidad con el fin de indicar aspectos morales 
que deben respetarse. Un párrafo después agrega: 

Things only become worthy of  talk when they deviate from expected behavior. Indeed, talk 
among women at tesguinadas is used as one of  the ways to voice and resolve tensions. In 
this way, women learn what is expected by what is not said. Women’s gossip at social gath-
erings is an effective method of  education and social control, since women do not want to 
be the subject of  this gossip. Rarámuri women do not learn what to do during pregnancy at 
birth through discursive methods, instead acquiring knowledge about birth through observ-
ing women in the community, especially their mothers, sisters and aunts. Birth stories are 
exchanged regularly, but the stories are emblematic of  what not to do. In this manner, young 
women learn how to avoid being shamed. They found out the public humiliation suffered 
when one becomes the object of  gossip by engaging in behavior which is socioculturally 
unacceptable (Miller 2003: 367). 

Una vez más, los datos presentados por Miller ayudan a equilibrar y complementar la 
exégesis de María Luisa. Por ejemplo, en relación a la transmisión de conocimiento, 
Chacarito explicó: 

Antes decían que la mujer tenía su primera regla después de la primer relación sexual. Eso 
también me dijo mi mamá, aunque ahora ya no se dice eso. Lo que sí es que es algo que hace 
menos a las mujeres, porque no es como el hombre, porque después de ese momento ya 
puede traer una vida al mundo, mientras ellos pueden andar con muchas mujeres y no pasa  
nada. Además, la virginidad es importante para la mujer si quiere que el hombre la respete 
después. Muchas veces las madres casan a sus hijas cuando son todavía muy niñas para que 
así ni los hermanos, ni el padre o algún otro familiar, o ningún hombre se pueda aprove-
char de sus hijas. También dicen que las mujeres en tiempos de antes les gustaba estar con 
muchos hombres, pero ellas sabían qué hierbas tomar para no tener hijos y también para 
sacarlos cuando ya estaban embarazadas y no los querían tener, pero todo esto no es bien  
visto. Creo que ya se perdió ese conocimiento de la hierba para no embarazarse o a lo mejor 
yo nunca supe de eso porque sólo lo hacían otro tipo de mujeres. Pero también pasa que 
muchas veces la pareja se espera hasta un año para tener relaciones por primera vez. Estas 
cosas del sexo lo aprenden jugando a la mamá y el papá, donde se tocan y empiezan a copiar 
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lo que ven que hacen sus padres. También aprenden viendo a los animales, cuando viven en 
la sierra y salen a pasear con las chivas. Pero los padres no hablan del sexo cuando sus hijos 
son pequeños. Muchas veces ni saben qué hacer las mujeres cuando van a aliviarse y por eso  
se mueren sus bebés o ellas mismas, pues no siempre les ayuda alguien que sí sabe. A mi 
prima, su marido le ayudó a parir y fue él quien cortó el cordón del bebé como se debe ha-
cer. Pero después de unos días de haber nacido el niño, ella pensó que debía cortar un poco 
más el cordón porque creía que le incomodaba al bebé. Pero después se le murió el bebé y 
ella no quiso decirle al marido porque tenía miedo de que la acusara de asesina. Así pasa a 
veces, también otra mujer decía a su marido que no debía amamantar al recién nacido hasta 
que pasaran tres o cuatro días de nacido y por eso perdió la vida su bebé (comunicación 
personal, 04.02.2010). 

Algo similar encontró Servín entre las mujeres tarahumara de Baborigame a quienes 
entrevistó, pues según dice, “desconocían cómo eran las relaciones sexuales al casarse, 
el control de natalidad, el cuidado de su cuerpo” (2008: 82). Sin embargo, de acuerdo 
con Miller (2003: 369), este tipo de conocimiento sí es compartido libremente entre 
todos los miembros de la familia durante la noche en una atmósfera privada, cuando 
están todos reunidos antes de dormir. Es en este momento que hablan sobre los sueños,  
preocupaciones y donde los niños preguntan y aprenden sobre el sexo, la enfermedad, el 
nacimiento, etcétera (Miller 2003: 369). Posiblemente en la vida de la gobernadora no se 
habló mucho sobre el tema, pero no significa una falta de conocimiento o que no haya 
ocurrido su transmisión, ya que el simple hecho de percibir la menstruación al mismo 
nivel que las relaciones sexuales indica algo. En todo caso, recordemos las formas no 
verbales –como la ya destacada en el capítulo anterior– de adquirir un saber, es decir, 
a través de la observación y la experiencia en el entorno. Igualmente se podría sugerir 
en relación a los datos que obtuvo Servín, que el tema y la forma en que se presentan 
las preguntas en las entrevistas pueden ser intimidantes para comentarse abiertamente. 

Hay que mencionar que para la gobernadora del asentamiento, la transmisión de 
un saber es un tema de suma importancia, independientemente de la forma en que se 
lleve a cabo. Sobre todo porque, de acuerdo con su razonamiento, los niños aquí ya no 
tienen la misma relación con el entorno; ahora van a la escuela a aprender y miran todos 
los días, por varias horas, la televisión. Ante semejante panorama, ella reúne a los niños 
y les cuenta historias, les pone música ralámuli que fue grabada en un cassette durante  
alguna fiesta y les enseña los pasos de las danzas que se van a bailar próximamente, todo 
para que ‘no se pierda la tradición’. En una ocasión la acompañé a una de estas reunio-
nes con los niños cuando su madre la llamó con urgencia para que saliera a hablar con 
ellos porque a ella no le hacían caso alguno. En cuanto los niños la vieron acercarse al  
salón de usos múltiples, corrieron para reunirse a su alrededor y sentarse en un silencio 
total. Posiblemente esta reacción de los niños tiene que ver con el estatus de autoridad 
de María Luisa, pero también podría responder a la fuerte presencia que ella proyecta.  
Dejando de lado la razón que esté detrás, el respeto que los niños le tienen fue evidente. 
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Éstos, de entre tres y catorce años, la escucharon durante más de treinta minutos con 
la mirada muy seria y sin quitarle los ojos de encima mientras les explicaba por qué era 
importante aprender la danza que su madre había intentado practicar con ellos. Posible-
mente esta sea una de las razones por las cuales Chacarito es la gobernadora, pues no 
sólo cuenta con el conocimiento, sino que sabe cómo transmitirlo y, en consecuencia, 
hacerse escuchar y respetar. 

Pero existe además otro elemento importante que, podría decirse, ha contribuido 
en el proceso de auto-conocimiento de las mujeres en este asentamiento. En varias de 
las pláticas con ellas surgió, de manera constante, su participación en las sesiones del 
Grupo Alcohólicos Anónimos (AA) que se lleva a cabo una vez por semana. Por ejem-
plo, muchas de ellas explicaban cómo de pronto ‘despertaron’ (utilizando esta palabra)  
porque este espacio les ha servido para reflexionar sobre sus vidas, independientemente 
de tener o no problemas con el alcohol. Así, por lo menos con quienes platiqué, dije-
ron tener muchas cosas guardadas que las llenan de dolor y rencores que apenas ahora 
empiezan a sanar. También hablaron mucho sobre cómo les hubiera gustado haber 
educado diferente a sus hijos, o simplemente conducido sus vidas de otra forma. Desde 
la primera vez que una de ellas se abrió para contarme algo tan personal, me llamó la 
atención el hecho de que sin conocerme lo suficiente, tratara temas no sólo privados,  
sino bastante fuertes algunos de ellos, como si tuviera la necesidad de hablar sobre sus 
propios procesos de cambio. Fue a lo largo de estas pláticas que conocí el alto índice de 
violencia vinculado al alcohol, pues varias de ellas recuerdan el maltrato de los padres a 
las madres y posteriormente, el de sus propios maridos. Sin embargo, no sólo la violen-
cia física y el alcohol están presentes en sus pláticas, sino lo que ellas describen como 
imposición o fuerza que los maridos ejercen con el fin de controlar las actividades de sus 
mujeres fuera del hogar. Sería interesante conocer el impacto del Grupo AA en la sierra, 
a donde se ha extendido debido a los altos índices de alcoholismo (y drogadicción). 

Como puede observarse, las relaciones sociales en el asentamiento son complejas, 
posiblemente como en cualquier comunidad. Sin embargo, el hecho de vivir tan cerca 
los unos de los otros, en un espacio muy limitado, donde las casas comparten pared y 
por lo tanto hay poca privacidad, donde –siendo ralámuli o no– la cotidianidad se puede 
volver difícil. Como ya se ha explicado en el capítulo anterior, durante pláticas ordina-
rias con las mujeres era común que saliera a la luz algún comentario sutil en contra de  
María Luisa, pues ellas sabían que yo pasaba casi todo el tiempo con la gobernadora y de 
alguna forma querían hacerme ver ‘la otra cara’, es decir, el lado injusto e intransigente.  
Igualmente, María Luisa lanzaba comentarios negativos acerca de las mujeres con las 
que me veía interactuando. Semejante situación era un momento incómodo porque me 
sentía partida en dos, y aunque hice todo lo posible por ser lo más imparcial y evitar 
hacer comentarios sobre las acusaciones que hacían las unas de las otras, la neutralidad 
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no era posible, puesto que la mayor parte de mi estancia consistió en estar con la gober-
nadora. Lo que queda claro en relación a lo anterior, es que esto no tiene que ver úni-
camente con el lugar que ella ocupa como autoridad, sino simplemente con conflictos 
internos –vinculados con envidias y problemas familiares– que podrían estar presentes 
incluso sin que María Luisa representara una figura de poder. Lo que considero ponía a  
ésta en un nivel distinto a todas las demás mujeres, además de su cargo, era el hecho de 
no tener esposo e hijos. Esta notable diferencia la ha llevado a enfrentarse con fuertes 
problemas, provocados por la preocupación de algunas mujeres ante un supuesto cor-
tejo recíproco entre sus maridos y María Luisa. Aún después de varios años de ocurrido 
uno de estos eventos, la gobernadora me lo platicó en un tono que no escondía su enojo 
todavía presente, pues fue tan grave el asunto que se realizó un juicio dentro del asenta-
miento con el fin de aclarar las acusaciones en su contra. Lo curioso es que siga siendo  
–desde hace nueve años– reelegida como autoridad, lo cual deja abierto a la interpreta-
ción cómo es que realmente la perciben. Una respuesta que obedece de alguna forma a 
la naturaleza humana, es que la imagen que se tiene de la gobernadora se compone de 
sentimientos encontrados. Por un lado, desempeña bien su papel como autoridad; por 
el otro, es soltera, tiene poder y es potencialmente intimidante para las mujeres casadas. 

Lo expuesto hasta aquí ha tenido la intención de presentar una pequeña parte del 
mundo femenino que pude observar y registrar. Pero ¿qué tiene que ver esto con la 
fuerza de lo femenino? Primero recordemos los planteamientos de Bourdieu citados 
líneas arriba. Para profundizar más en ellos e intentar relacionar lo que se ha venido 
describiendo en este apartado, se retoma lo que Lamas destaca –y resume de manera 
muy clara– sobre la premisa de que 

Todo tipo de conocimiento descansa en una operación fundamental de división: la oposición  
entre lo femenino y lo masculino. La manera como las personas aprehenden esta división 
es mediante las actividades cotidianas imbuidas de sentido simbólico, es decir, mediante la 
práctica cotidiana. Establecidos como conjunto objetivo de referencias, los conceptos coti-
dianos sobre lo femenino y masculino estructuran la percepción y la organización concreta 
y simbólica de la vida social (2000: 10). 

Siendo esto así, encontramos un argumento teórico con el cual se puede sostener una 
forma de percibir que podría reflejar la de los ralámuli. Aceptar esto como una inter
pretación más objetiva, da la oportunidad de ver un equilibrio entre las fuerzas de lo 
femenino y lo masculino. Si bien se ha titulado este apartado como “El poder feme
nino”, la intención ha sido darle vida a un escenario compuesto por las versiones, per-
cepciones, charlas y pensamientos de la mujer. En otras palabras, una reflexión que 
apunta a consolidar a la mujer sin buscar colocarla en un lugar superior al del hombre, 
sino en balance con él. A pesar de que se evidencia una especie de descontento en las 
conversaciones entre ellas, pudiera ser que es justo en estas pláticas en donde la mujer  
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reivindica –para sí misma y ante las y los demás– su lugar como esposa, madre y ser humano.  
La misma gobernadora confirma que el matrimonio, la unión con el sexo opuesto, es 
entendido como un evento importante a consumar y algo que se espera de todos los 
miembros de la sociedad. Incluso, como destaca Servín cuando habla sobre el noviazgo 
y matrimonio, las madres que se quedan solteras54 generalmente se vuelven a casar en 
el corto plazo, lo cual quiere decir que es poco común encontrar mujeres solteras y sin 
hijos (2008: 81). 

Aplicando los argumentos de Bourdieu, se podría suponer o sugerir que tanto hom-
bres y mujeres ralámuli comparten una percepción regida por un equilibrio entre partes 
que conforman el todo. Estas partes se componen de aspectos femeninos y masculinos, 
algo que es extendido al campo de los humanos, del cuerpo. Así, como menciona Miller, 
es fundamental estar en parejas para no romper el equilibrio (2003: 150). Una noción 
muy similar la encontramos entre los yaqui:55  

Los cuerpos masculino y femenino sólo se completan cuando adquieren compromiso ma-
trimonial, momento a partir del cual son reconocidos como yoem yo’owe, hombre adulto y 
jamut yo’owe mujer adulta. La completud posibilita la concepción, en cuya teoría la mujer 
sólo provee el sitio donde crecerá el niño [...] (Olavarría, Aguilar & Merino 2009: 36). 

Citando nuevamente a la antropóloga y feminista Marta Lamas, lo anterior tiene más 
sentido si consideramos lo siguiente: 

Al examinar cómo el género estructura la vida material y simbólica salta a la vista el papel 
constitutivo que tiene para dicha simbolización la complementariedad reproductiva. Esta 
complementariedad, recreada en el lenguaje y en el orden representacional, favorece una 
conceptualización biologicista de la mujer y del hombre, de la feminidad y la masculinidad, 
y formula una supuesta ‘naturalidad’ de la heterosexualidad. Desde la lógica del género la 
relación entre los sexos aparece como complementaria, no sólo en el aspecto reproductivo, 
sino en muchos otros: afectivo, económico, etcétera [pero] si otorgamos al género el papel 
constitutivo de la masculinidad y la feminidad, como hace gran parte de la academia feminis-
ta, ¿qué ocurre con los elementos psíquicos de la diferencia sexual? (2000: 15). 

La misma autora menciona que el psicoanálisis puede ser una herramienta para encon-
trar la respuesta a esta pregunta, pero este punto, aunque importante, sobre todo para 
entender casos como los de María Luisa, es para tratarse en otro momento y no en este 
libro. Para compensar o equilibrar entre las pláticas y los diferentes ejemplos presen-
tados hasta aquí, lo relevante a señalar es la manera en que se asume la identidad de 

54	 Aunque esta autora no lo menciona, lo mismo sucede comúnmente con las viudas y los viudos, quie-
nes a pesar de buscar una o un nuevo compañero, normalmente no se juntarán demasiado rápido, pues 
siempre hay que dejar pasar el tiempo necesario (Chacarito 2010, comunicación personal). 

55	 Etnia perteneciente a la familia lingüística yutoazteca, a la cual también pertenecen sus vecinos tara-
humara, quienes habitan en el Estado de Sonora. Los datos etnográficos que se presentan con el fin de 
compararlos con la exégesis ralámuli, fueron obtenidos –de primera mano en siete pueblos diferentes– 
por las antropólogas, María Eugenia Olavarría, Cristina Aguilar y Erica Merino. 
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género, es decir, el cuerpo socializado, simbólico, cultural e históricamente determinado. 
Siguiendo a Bourdieu, podría hablarse de lo que Lamas llama procesos de encarnación, 
que refieren a las percepciones de lo cultural que surgen de una organización en el cuer-
po (2000: 16). 

The principles embodied in this way are placed beyond the grasp of  consciousness, and 
hence cannot be touched by voluntary, deliberate transformation, cannot even be made ex-
plicit; nothing seems more ineffable, more incommunicable, more inimitable, and, therefore, 
more precious, than the values given body, made body by the transubstantiation achieved by 
the hidden persuasion of  an implicit pedagogy, capable of  instilling a whole cosmology, an 
ethic, a metaphysic, a political philosophy, through injunctions as insignificant as ‘stand up 
straight’ or ‘don’t hold your knife in your left hand’ (Bourdieu 2003: 94). 

¿Es entonces el proceso de embodiment, al cual refiere Bourdieu, lo que parece estar 
señalando un desajuste entre las parejas que han cambiado sus estilos de vida al migrar 
a las ciudades? ¿Es la necesidad de la unión entre hombres y mujeres más fuerte en 
los ranchos simplemente porque todas las actividades (culinarias, agrícolas, etcétera) 
demandan más trabajo que en la ciudad? Frente a este panorama habría que buscar el 
razonamiento detrás de los dos escenarios. Un argumento podría ser que el vivir en el 
asentamiento bajo ciertas restricciones impuestas por la asociación religiosa que lo creó,  
obliga a la gobernadora a prohibir tajantemente el consumo de alcohol bajo una serie 
de argumentos que, si bien se sustentan en hechos reales, ella debe reforzar y contrastar 
con el otro escenario (La Sierra) al cual le adjudica tintes más tristes y crudos. Además, 
sería lógico pensar que siendo la figura que es, María Luisa debe encontrar –para ella 
misma y para el resto de la comunidad– una forma de reivindicarse y de imponerse. Pero 
también, llevando este cargo parece ser necesario el mediar entre su rol de gobernadora 
y su estatus como mujer soltera. Este proceso de mediación resulta, por lo menos a mi 
juicio, un tanto complejo. Sin embargo, si algo proyecta María Luisa es una gran fuerza  
y eso es lo que posiblemente la sostiene emocionalmente para seguirse construyendo 
como mujer en una posición con poder. Por otro lado, como autoridad en la ciudad, ella 
está en contacto constante con trabajadoras sociales, antropólogos, servidores públicos,  
voluntarios que sienten la necesidad de donar sus horas libres para asistir a los ralámuli. 
El trato con esta gente muchas veces va acompañado de discursos que parten de la 
idea de que la mujer indígena (por ser indígena) es maltratada, que es ignorante y dócil, 
etcétera. Así, en ocasiones parecía como si la gobernadora se encontrara tratando de 
incorporar lo que escucha, razón por la cual posiblemente hacía comentarios como esto:
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La mujer se considera poca cosa y es normal en la sierra y en la ciudad que los hombres las 
maltraten, pero acá en la ciudad el hombre tiene más respeto por la mujer y también la mujer 
empieza a exigir más respeto y derechos (comunicación personal, 12.11.2009).56 

Paralelamente, mucho de lo que María Luisa cuenta forma parte de un discurso más 
amplio y que corresponde a su propio proceso de cambio. Al final de mi estancia en 
el asentamiento, la gobernadora tenía poco tiempo de haberse mudado a la casita que 
le habían asignado a ella desde que se inauguró el lugar. El motivo por el cual estuvo 
viviendo varios meses en casa de su madre (junto con tres de los hermanos pequeños, 
‘más las constantes visitas de otros familiares) fue porque su hermana mayor, quien 
también tiene una casita en este lugar, estaba durmiendo allí junto con su esposo y sus 
dos hijas adolescentes, para que en la otra casa habitaran su hijo mayor, su esposa y el 
recién nacido. Evidentemente, todos estos meses sin un momento para estar sola en su 
espacio debió haber sido emocionalmente difícil, ya que las casas son bastante pequeñas 
(aprox. 20 mts²) con un sólo cuarto común sin puerta, la cocina, el baño y un patiecito 
para lavar y colgar la ropa. Una vez instalada de nuevo en su casita, junto con los dos 
hermanos menores de los cuales siempre se ha encargado, me comentó abiertamente 
lo mucho que disfrutaba estar sola, tanto, que cuando podía ni siquiera abría la puerta.  
Comparó estos momentos consigo misma, en los cuales pasaba el tiempo pensando 
mientras cosía, tejía o ensartaba chaquiras para un collar o aretes, con aquellos “cuando 
caminaba en la sierra pensando y pensando, hasta en voz alta y eso no lo puedo hacer 
igual acá” (comunicación personal, 13.02.2010). Al mismo tiempo, aunque dependiendo 
de las circunstancias, se muestra saturada de lo que implica ser autoridad, su sentido de 
compromiso es sólido y claro. Así se percibía en aquellas conversaciones llenas de emo-
ciones mezcladas, en las que decía “siempre estoy pensando cómo hacer las cosas mejor  
para la gente aquí”, incluso cuando hablaba de sus sueños explicaba “quiero volver a 
trabajar con ellos [con los sueños] para hacer el bien a los demás, pero creo que ya perdí 
mi don o no es tan fuerte como antes” (comunicación personal, 13.04.2010).57 

La intención de esta reflexión es tratar de entender la perspectiva de María Luisa, 
quien dirige sus pensamientos y valores al resto de la comunidad en sus sermones, para 
entender el discurso que subyace la noción de ser mujer en el asentamiento. Tomando 
como punto de partida lo anterior y comparando con el otro contexto de los ranchos,  
se busca mostrar una forma de entender, actuar y ser en el mundo. Lo anterior aunado a 
la experiencia de vida propia es lo que va conformando la identidad de género de cual-

56	 Lumholtz hace el siguiente comentario sobre las mujeres: “[...] son vistas como de menor importancia, 
siendo común el decir que un hombre vale por cinco mujeres [...]. Ocupa con todo una posición rela-
tivamente alta en la familia, y ningún convenio se concluye jamás sin que el marido consulte antes a la 
mujer sobre el particular” (1981, I: 260). 

57	 María Luisa Chacarito cuenta que tiene el don de trabajar con los sueños así como otros poderes cha-
mánicos, de esto se hablará al final del libro. 
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quier ser humano. De ahí la importancia del embodiement, ya que permite entender cómo 
se construye la identidad de género mediante el actuar en el mundo, es decir, mediante 
un proceso simbólico y subjetivo donde, como dice Bourdieu, se otorga un cuerpo a un 
valor, un hecho que va más allá de la categorización o la diferencia entre lo femenino y 
masculino en términos biológicos. 

Dualidad o ambigüedad entre categorías de lo 
femenino y lo masculino y su vínculo con el tejer.  
Algunas reflexiones

A manera de conclusión, veamos la relación entre el tema de la identidad de género con 
una forma de percibir el mundo, pues posiblemente esto ayude a definir un panorama 
que en ocasiones nos puede parecer poco claro –posiblemente, en mayor medida a 
quienes crecimos en una cultura occidental. Al respecto, Klein en su ensayo sobre la am-
bigüedad de género en la ideología nahua del Postclásico Tardío, bajo un razonamiento 
similar al de Joyce, argumenta que el género no se percibía como algo fijo, estático  
o estable: “[...] nor did they see sex and gender as inherently bipolar and necessarily 
biologically determined. Rather, both sex and gender could be determined socially and 
supernaturally” (Klein 2001: 184). 

Por su parte, Gruzinski (1992: 61) alude a las diferentes cosmovisiones entre los 
recién conquistados y los europeos que buscaban erradicar las creencias prehispánicas 
que ante sus ojos eran diabólicas y paganas: 

Pre-Hispanic gods were quite different from classical Greco-Roman gods, even if  Spanish 
soldiers and friars ignored the distinction. The Nahuas believed that the primal cosmos was 
dual, a systematic antithesis uniting heaven and earth, father and mother, hot and cold, light 
and dark. This duality was represented by a primordial deity, Ometeotl. The cosmos was 
divided into a number of  levels comprising the various heavens and subterranean worlds.  
Each level was inhabited by gods and by supernatural beings of  lesser rank. The earth (tla
ticpac) was in the middle. Above the earth was the heaven of  the moon and rains (tlalocan), 
above which rose the heavens of  the stars, the sun, and the goddess of  wholesome waters, 
finally attaining the empyrean sphere. Pre-Hispanic tradition often represented deities in 
pairs, as if  it to produce the world’s primal duality. The superhuman forces driving the cos-
mos and regulating the world were active on the surface of  the earth. They lived in rocks, 
plants, mountains, streams and springs; because they underwent constant metamorphosis, 
their name might change under each form. 

Más aún, el mismo autor destaca que para el pensamiento indígena el dualismo divino 
era fundamental, ya que el mundo se concebía compuesto de un balance entre orden y 
caos y no, como en el cristianismo, entre el bien y el mal (Gruzinski 1992: 65). En este 
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mismo sentido, no es muy lejana la percepción binaria que explica María Luisa acerca 
del cosmos, de Onorúame (‘el que es nuestro padre’) y de otros seres, como por ejemplo 
la serpiente acuática, que tiene un importante efecto en la vida de los humanos –en 
particular sobre las mujeres embarazadas y los bebés o niños muy pequeños– y en el 
control del orden del mundo, ya que tiene el poder de destruirlo causando inundaciones 
terribles, así como provocando la enfermedad y muerte del sol. Al referirse a Onorúame, 
ella aclaró que 

Es todo, no tiene sexo y Riosi [Dios] y el Riablo [Diablo] pueden ser espíritus hombre y mujer 
pero nunca se les ve como personas porque son espíritus [...] y esas víboras que te conté 
tampoco son hombre o mujer58 (comunicación personal, 13.04.2010). 

Lo que se evidencia, son formas de entender las características de una totalidad, de un 
sistema orgánico u holístico, compuesto de partes que se oponen para complementarse 
o que permanecen en un estado de ambigüedad, y del cual se forma parte en una cons-
tante relación de interdependencia. De manera similar, Pintado encontró que: 

[...] el Riablo procreó, junto con Riosi, a los ralámuli de Potrero y ambos son padre y madre. 
Aunque parece una inconsistencia, en realidad no lo es, ya que en el pensamiento ralámuli  
todo forma parte de un todo. Onolúame es como los ralámuli, los Anayáwali son los ante 
pasados que dieron el nátali [pensamiento]59 y a la vez Onolúame les dio las alewá [alma o fuer-
za vital]. Los Anayáwali pertenecen al significado que se le da al Riablo, quien también fue 
su padre y se casó con Riosi. Por eso [...] yo sostengo que Onolúame, como Anayáwali, Riosi y 
Riablo son conceptos religiosos que son todo y parte al mismo tiempo. Son nociones que no 
se entienden más que en su interrelación, imbricadas entre sí (2008: 203). 

Entonces la pregunta aquí es si lo anterior tiene que ver con una totalidad dual y com-
plementaria o a una ambigua ¿cómo pueden ambas categorías coexistir y además tener 
implicaciones en el ordenamiento cósmico y social? Una perspectiva dualista querría 
decir que cada entidad comprende una parte completamente femenina y otra comple-

58	 Hay que destacar que existen otros recuentos tarahumara pertenecientes a otras regiones en donde 
Onorúame aparece como pareja de Eyerúame, y son equiparables con el sol y la luna respectivamente. 
María Luisa habla de Onorúame como una totalidad que engloba a lo femenino y lo masculino, por 
eso en su razonamiento, Dios y el Diablo son también parte de esta totalidad. Posiblemente tras la 
influencia de los jesuitas tengan ahora más asociaciones con el bien y el mal. Sin embargo, estas no son 
categorías tan tajantes para los ralámuli, ya que en todo caso, tiene más que ver con la relación personal 
que se tiene con cualquier entidad el obtener un bien o un mal. 

59	 Pintado explica el nátali como “la sabiduría concebida no sólo como conocimiento sino, sobre todo, 
como conducta, como camino andado y voluntad. El nátali, es lo que provoca los estados anímicos y 
de conciencia, lo que hace que las fuerzas vitales, alewá, se fortalezcan o se debiliten. El tener un buen 
pensamiento es hacer uso adecuado de las palabras y de la vida misma. Para poseer un buen nátali es 
necesario llevar a cabo la fiesta, porque hacerla puede crear una sensación de alivio ya que el pensa-
miento del ralámuli se fortalece” (2008: 204). 
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tamente masculina. Retomando el trabajo de Klein, encontramos que la dualidad de 
género refiere a seres que integran simultáneamente en sí mismos un aspecto totalmente 
femenino y otro totalmente masculino (2001: 186). Esta percepción corresponde con la  
ya mencionada importancia depositada en la pareja, es decir, el balance que se mantiene 
gracias a la dualidad mujer/hombre. En general, se puede concluir que la dualidad re-
fleja valores sociales que permiten su reproducción de acuerdo a un orden, que parte de 
un modelo mental, aplicable a todo aquello que forma parte del entorno. 

Dicho esto, pasemos al otro nivel que puede resultar mucho más complejo de com-
prender y que aquí no se pretende aclarar del todo, sino simplemente señalar. Se trata de 
la ambigüedad del género en particular, la cual podría explicarse como un reflejo de esta 
flexibilidad que se ha venido argumentado. Pero más que flexibilidad se trata de una for-
ma de percibir que comprende la compleja posibilidad de la mutabilidad, de la ‘mezcla’  
entre sexo y género y que precisamente por esto requiere del pensamiento dual, ya que 
éste permite a los individuos saber cómo actuar al interior del grupo. La ambigüedad 
además de presentar una entidad ‘confusa’ a la cual no es posible asignarle género algu-
no, proporciona algo mucho más poderoso y Klein explica muy claramente el por qué: 

Unlike us today, however, Nahuas harnessed the metaphorical power of  ambiguous gender 
and turned back upon itself  [...] It was precisely because uncertain gender represented a 
reversal of  the social ideal, of  not the norm, that such a person possessed the inherent abil-
ity to reverse the undesirable in nature. Given the right form, put in the right places at the 
right times, and directed to make the appropriate movements, the twisted could therefore 
straighten out social disorder and cure sickness and deformity, the aged could cause rebirth, 
the unpredictable could ensure stability, the soiled could purify, and the being whose gender 
was contaminated by aspects of  the other gender could literally produce [...] a thing of  sin-
gular, pure masculinity or femininity (Klein 2001: 238-239). 

Aunque con lo anterior Klein alude al caso de los nahuas en tiempos prehispánicos, lo 
hace extensivo al pensamiento mesoamericano actual y como veremos enseguida, en-
contramos paralelos entre los ralámuli. Un primer ejemplo es el caso de los astros solar 
y lunar. Según la respuesta de María Luisa cuando le pregunté específicamente si la luna 
era mujer y el sol hombre: 

Primero se creó el sol, luego la luna y luego las estrellas que son como los hijos de la luna. 
Ella es mujer, es como la esposa del sol, ella está arriba de todos, junto a Dios y le di-
cen la tierra porque es la madre de todo donde estamos parados (comunicación personal, 
04.05.2009). 

Lo anterior complementa la observación de Lumholtz: 
Las oraciones de éstas [de las mujeres] son de menos alcance que las de los hombres, porque 
ellas sólo le piden a la Luna, deidad que no es tan grande como la de los hombres, que es el 
Sol. Por esta razón, en todas las danzas, su lugar está detrás del hombre (1981, I: 260). Los 
paganos o gentiles de las barrancas dicen que hay dos dioses, pero no diablo. Son aquellos 
el Padre Sol (Nonorúgami) y la Madre Luna (Yerúgami). El Sol cuida a los hombres durante
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el día, razón por la cual no emprenden transacciones los tarahumares sino hasta que aquél 
se oculta. Hace también dormir a los animales. La Luna vigila por la noche, y es la deidad 
especial de las mujeres [...] Han adoptado también la frase Tata Dios (Tata, padre) para 
designar a su Padre Sol; la Virgen María ha venido a ser para ellos la Madre Luna, y por 
consiguiente la mujer de Tata Dios (1981, I: 290).

Igualmente, Merrill (1988: 81) comenta que en Basíhuare las deidades principales, es 
decir, Dios y la esposa de Dios, son hombre y mujer y corresponden con lo que él llama 
la forma aborigen del sol (hombre) y la luna (mujer). Por su parte Martínez Ramírez 
también encontró entre los ralámuli de Norogachi60 que “el Sol, al ser padre, obvia-
mente es masculino y por tanto su valor referente es el tres. En oposición, la Luna, 
madre divina, está identificada con la mujer y con el valor cuatro” (2008: 77). La misma 
antropóloga concluye que la dualidad tres y cuatro expresa relaciones de oposición y 
complementariedad 

[...] en las formas tripartitas y cuatripartitas del cosmos en forma de pisos cósmicos y rum-
bos de orientación respectivamente; en la distinción del género tres para hombre, cuatro 
para mujer; en la distinción semántica del espacio cósmico vinculando arriba-este-norte por 
una parte y abajo-sur-oeste por otra. Al homologar el arriba con el este y el norte, al igual 
que el abajo con el oeste y el sur, lo que esta figura enuncia son campos de significado que 
organizan una red de sentidos que toman como referente el tres y el cuatro. Así, lo de arriba 
es solar, masculino, luminoso, seco, y lo de abajo es lunar, femenino, oscuro, húmedo. Lo 
de arriba se identifica con el orden solar y la norma divina, lo de abajo con el descontrol 
de fuerzas que al ser femeninas también son creadoras. Por tanto, en este sistema de clasifi-
cación es posible que uno de los pares de la oposición contenga en sí mismo su contrario. 
Por ejemplo, lo de arriba también tiene un principio femenino representado en la esposa 
de Onorúame así como un principio de destrucción, dado que esta deidad puede enojarse y 
dar fin al mundo actual; por su parte lo de abajo es potencialmente peligroso –asociado a la 
enfermedad y a la muerte–, pero también generador de vida (Martínez Ramírez 2008: 70). 

Se han destacado sólo algunas versiones para ejemplificar cómo en diferentes localida-
des se habla de la pareja divina como una dualidad. No obstante, una serie de exégesis 
recopiladas en la ranchería de Coyachique cambian el panorama destacando el carácter 
ambiguo presente en el pensamiento tarahumara. Platicando con Patrocinio López éste 
nos aclaró a Ana Paula Pintado y a mi lo siguiente: 

Yo creo que el sol es mujer porque es caliente, como en la cama, y el hombre es frío como 
la luna. Pero el sol es hombre porque es más fuerte, como cuando el hombre carga leña o 
hace trabajo de fuerza y la mujer, como la luna, hace trabajo menos pesado (comunicación 
personal, 04.11.2004). 

60	 Aunque la antropóloga realizó su trabajo en diferentes comunidades y ranchos (Choguita, Pahuichi-
qui, El Cuervo, Buena Vista y Tehuerichi) fue en Norogachi donde llevó a cabo la mayor parte de su 
trabajo y podría suponerse que extiende sus conclusiones a todos estos lugares. 
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Esto fue lo único que yo escuché y registré durante mis estancias en la ranchería. Sin 
embargo, en el mismo lugar Pintado encontró aún más datos que se suman a lo anterior:

[...] el sol es femenino en cuanto a que, al igual que la mujer, está siempre vigilante, da el calor 
del hogar y está cerca del fogón; en cambio la luna, es masculino porque, como el hombre 
ralámuli, sale de noche y anda en los poblados mestizos que, simbólicamente, pertenecen a 
la oscuridad (Valentín Catarino 2002, comunicación personal). 
Para Juan Rico López, owilúame de la comunidad de Potrero, “la luna es hombre porque 
ilumina los caminos en la oscuridad de la noche. El sol es mujer porque da calor a los niños, 
amamanta al bebé y lo consuela entre sus brazos dándole el calor de madre” (2008: 246-247). 

Aunque no en el mismo sentido pues analiza nociones del bien y el mal y no de género, 
Anzures y Bolaños (1995: 109) apunta que existen entidades duales o con una doble 
actuación, algo que hace extensivo a los seres encargados de la creación –refiriéndose, 
según mi entender, al sol y la luna– cuyas cualidades comparte con el ser humano, ya que 
tienen el poder de hacer el bien o el mal. Esta percepción ambigua sobre el género de los 
astros tiene correspondencias con la de otros pueblos mesoamericanos: 

The Huastec say that the moon goddess ‘may be a man transformed into a woman’ (Stresser- 
Péan 1952-53: 231). Today, as the moon changes its form over the course of  a month, it is 
widely believed not only to age and die like the sun, but to change its gender, as well (Klein: 
2001: 232). 

Dicho esto, resulta más que sugerente el que, aunque María Luisa nunca confirmara que 
la luna también puede ser hombre, sí explicara lo siguiente: 

La gente que nace nawiki [homosexual] es porque desde la panza de la mamá se hace un 
hechizo. Cuando pasa así ya no hay solución. Pero también puede pasar cuando una mamá 
deja solos a sus hijas e hijos y si viene el aire y se les mete entonces los puede cambiar y sólo 
cambiando la parte del hombre para que quede como mujer y al revés igual. Pero esto es 
muy doloroso, por eso nadie lo hace y se quedan así. También puede ser que en luna llena 
se cambie de mujer a hombre, si se meten los animalitos o el aire, es que no se cambia de 
sexo, si es llena la parte de la mujer se cambia a hombre y si es nueva al revés (comunicación 
personal, 20.06.2010). 

El siguiente paso sería el de analizar cuándo es que los astros tienen un aspecto feme 
nino o masculino, ya que podría estar vinculado con los solsticios, equinoccios, tempo-
radas de secas y lluvias, con eventos como los eclipses y, en el caso de la luna especial-
mente, con las diferentes fases (nueva, creciente, llena, menguante). Esto querría decir 
que el género está vinculado con un momento específico dentro de un ciclo, lo cual 
hace aún más comprensible la explicación de que la luna, cuando está llena, es porque 
‘trae agua’, y así también la relación entre agua, menstruación (llamada bawi o ‘agua’ en 
ralámuli) y el aspecto femenino del astro. De esta forma lo entienden también los ya 
citados yaqui: 
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[...] al igual que la luna llena, las mujeres ‘contienen agua’, la menstruación es así ‘el agua que 
se desecha cada mes’; en cambio cuando ‘no está cargada’, es decir, en la fase de luna nueva, 
no hay menstruación (Olavarría, Aguilar & Merino 2009: 35). 

Las antropólogas encontraron también que “las fases de la luna son determinantes en 
la formación del feto, pues de acuerdo con ellas, se implanta una ‘semilla’ de varón o 
hembra” (Olavarría, Aguilar & Merino 2009: 36). Asimismo, para los mismos yaqui, es 
la luna en sus diferentes fases quien lleva el embarazo, marcando los cambios o etapas 
de la madre y del bebé (Olavarría, Aguilar & Merino 2009: 112). Platicando sobre este 
tema María Luisa explicó que “la luna se usa para contar los meses del embarazo, a veces 
dicen que son nueve y a veces diez o hasta más, pero ellas así cuentan” (comunicación 
personal, 02.02.2010).

Hasta aquí es claro no sólo que se reconozcan dos géneros e incluso un ambiguo, 
como cuando dicen que son mitad hombres o mitad mujeres. Pero también que, como 
destaca Klein, las preferencias sexuales del individuo, los roles de género y la identidad 
de género, pueden cambiar como consecuencia de una percepción cíclica del tiempo 
(2001: 184), o más precisamente de una relación cíclica característica del entorno como  
totalidad y que por ello va en concordancia con el movimiento de los astros, las tempo-
radas de lluvias y secas, el crecimiento del maíz, el día y la noche, etcétera. Esta suposi-
ción tendría sentido sólo si contemplamos que existe una totalidad dentro la cual todo 
está vinculado, una concepción que coincide con la explicación de que “Onorúame es 
todo” (Chacarito, comunicación personal, 03.04.2010). 
Finalmente y simpatizando con el argumento de Joyce (2001: 109) de que existe 

[...] a highly fluid Mesoamerican ideology of  gender, which is not an essential, innate, and 
immutable quality in the classic European mode, but rather produced, from an original an-
drogeny or encompassment of  sexual possibilities, by creative action in mythological time 
and recreated by social means in individual time [...]. 

Se puede decir que algo muy similar sucede en la forma de entender y construir la iden-
tidad de género para los ralámuli. 

Con ejemplos como el de la luna, podemos acercarnos a comprender el complejo 
tema de la identidad de género entre los ralámuli. El concebirla como mutante o no 
estático, facilita entender por qué existe una tolerancia ante el hecho de que una acti-
vidad notoriamente femenina, como el tejer, sea –por lo menos entre los tarahumara  
que conocí– algo a desempeñarse igualmente por el sexo opuesto. Paralelamente podría 
argumentarse que el factor económico, es decir, la venta de los textiles, tiene un peso 
importante sobre esta supuesta tolerancia en la actualidad, hecho que ha motivado la 
apertura o una modificación. Sin embargo, los textiles han existido desde hace cientos 
de años, jugando un papel importante en lo económico, identitario, estético y simbólico 
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¿por qué entonces tendría que ser esto el resultado de los cambios que implica la vida 
en el siglo xi? 

Como se ha mencionado, las referencias históricas y etnográficas hablan sobre el 
tejido como algo únicamente realizado por las mujeres y, como vimos, la misma gente 
constata que es así. Entonces ¿qué puede concluirse acerca de las variantes? En pri-
mer lugar, nos aproxima a un modo de pensar que permite abrir la puerta para salir 
de la rigidez marcada por los estereotipos narrados en las historias, además de ofrecer 
las pautas para entender al tejido más allá de una actividad o un rol de género. Así, 
buscando el sentido en otras formas de percibir el mundo, como es la tarahumara, de 
relacionarse, actuar con y en él armónicamente, con en el resto de los seres o entidades 
(plantas, astros, animales, elementos como el agua, el aire, etcétera), se sugiere que el 
acto de tejer indica y reproduce este tipo de correspondencias. En concreto, se plantea 
aquí que además de representar un rol femenino –en función de las claras asociaciones 
que tiene con la creación y el origen de la vida– el tejer funge como ordenador, o bien, 
como concepto que unifica el plano horizontal con el vertical y que resulta en un tejido 
con dos caras, donde una es el opuesto o el negativo exacto de la otra, es decir, opuestas 
pero totalmente complementarias ¿Será por esto que María Luisa se refiere al mundo, 
a la tierra, como el tejido de Dios? ¿Tendrá que ver con las características duales de los 
seres encargados de la creación, como es el caso de Onorúame, que es mujer y hombre,  
pero que puede extenderse a otros ejemplos mesoamericanos que describen a las enti-
dades o deidades de la creación bajo estos mismos principios? Para ilustrar lo anterior 
encontramos, en el pensamiento nahua prehispánico, que la suprema deidad creadora 
Ometeotl está compuesta de dos aspectos: uno femenino aludido como Omecihuatl y otro 
masculino u Ometecuhtli. Esta deidad, dual, aparece representada como dos diferentes y 
separados seres según el género (Klein 2001: 186). 

Volviendo al vínculo con el tejer, Sullivan argumenta algo que, aunque tiene que ver 
con la diosa Madre Tlazolteotl Ixcuina descrita líneas arriba y no con Ometeotl, refuerza las 
ideas ya expuestas: 

Weaving [...] the intertwining of  threads, is symbolic of  coitus, and thus spinning and weav-
ing represent life, death, and rebirth in a continuing cycle that characterizes the essential 
nature of  the Mother Goddess (1982: 14). 

¿Es posible vincular esto con lo que se dice entre los ralámuli sobre la luna, es decir, un 
aspecto femenino y otro masculino, pero también una influencia del ciclo o las fases del 
astro sobre el género y, posiblemente, con el tejido? Haciendo una breve revisión de las 
deidades lunares con sus múltiples nombres en el México prehispánico y puestas en rela-
ción con la forma en que se entiende incluso hoy en día el astro nocturno entre una gran 
variedad de pueblos indígenas, vemos que hay por lo menos dos elementos presentes de 
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suma importancia: la ambigüedad y la relación con los textiles en el aspecto femenino 
del astro. Deidades como Tlazolteotl Ixcuina, Xochiquetzal, Mayahuel –previamente desta-
cadas como las principales representantes del tejido, del hilado, el bordado; vinculadas 
con la Madre Tierra, madres dadoras de vida y en tanto patronas por excelencia de 
las matronas– están relacionadas con la luna. En su análisis sobre las deidades lunares 
del México prehispánico, su género y roles –con algunas comparaciones etnográficas  
más contemporáneas– Milbrath (1995: 77) cita el trabajo de Thompson (1939) quien 
concluye que la luna en su aspecto femenino es, tanto en el centro de México como en la 
región Maya, la esposa del sol; está vinculada con la tierra, el agua, una madre o abuela, 
la patrona del tejido, la nigromancia, el embarazo y el parto. La misma autora concluye: 

The moon was a being with many faces and many personalities in ancient Mesoamerica, 
reflecting the moon’s multiple aspects as it undergoes transformation. Female lunar imagery 
is predominant, but male moon deities can be recognized in both Maya and Central Mexican 
art, and occasionally the same deity will have both a male and female aspect. Most gender 
attributes of  lunar deities clearly relate to gender roles. Female lunar deities are often linked 
to water-pouring, spinning, weaving, and childbirth, all female activities. Male lunar deities 
are shown in masculine roles, as warriors, priests and ballplayers. Nonetheless, in some lunar 
images there is a crossover between gender roles, such as the women warriors and the fe-
male ballplayer of  the Quiche, and the male who was forced to weave while impersonating 
the Moon Goddess in the Aztec Hueypachtli ceremony. This gender-role crossover mirrors 
the variable gender of  the moon (1995: 82-83). 

Como puede observarse, existen elementos para vincular a la luna y el tejido. Igualmen-
te, se constata una vez más que la imagen o el rol de la mujer como tejedora es la más 
presente. Sin embargo, queda también claro que junto con un pensamiento dualista, 
existe uno abierto, ambiguo y que motiva a salirse de los roles estereotipados para pen-
sar más en cómo los propios individuos se construyen como hombres o mujeres, más 
allá de sus características biológicas. 

Finalmente, cabe mencionar que se ha expuesto sobre la luna porque juega un im-
portante papel dentro de lo que en el presente trabajo se ha denominado la noción o el 
concepto detrás del tejer y del textil mismo. En los capítulos siguientes se desarrollará 
con mayor detalle. 



IV. 
Los textiles y sus metáforas 

Un señor me dijo que la tierra se formó con un tejido que ya había sobre el agua. Pero estaba 
muy chiquito este tejido y para hacerlo más grande le empezaron a tejer más de las orillas y 
así se hizo la tierra (Chacarito, comunicación personal, 23.10.2009). 

Así como este importante relato que me platicó María Luisa cuando le pregunté si ha-
bía historias acerca del tejido, las referencias a la acción del tejer y la imagen del textil 
en el escenario del origen del mundo aparecen en las narrativas del México indígena 
desde tiempos muy remotos. En su análisis titulado Woven heaven, tangled earth: A weaver’s 
paradigm of  the Mesoamerican cosmos, Klein destaca –para el caso de los mayas y aztecas de 
épocas prehispánicas, pero proporcionando ejemplos más contemporáneos que ilustran 
una continuidad diacrónica– precisamente la metáfora del tejido como tiempo y espa-
cio, cuyas sustancias aluden a nudos, fibras o telas que tienen que ver con el momento 
primordial en el cual la tierra “se estiró” (1982: 1). Más aún, la autora explica que en la 
percepción mesoamericana, el cosmos se vislumbra como compuesto y circunscrito por 
hilos y que, además, es posible que las diferentes capas o niveles del universo corres-
pondan con una cierta organización de tales filamentos. En este sentido, al igual que el 
textil fabricado por el tejedor, la tela del cosmos a la cual refiere Klein, puede entenderse 
como una compuesta de un derecho y un revés, una parte tejida y otra con nudos e hilos 
que no guardan el mismo orden que su cara contraria. 

Lo que vale la pena apuntar es que, aunque en trabajos anteriores (Aguilera 2008; 
2011)61 planté la hipótesis el tejer entre los ralámuli como metáfora de la creación del 
mundo fue principalmente partiendo de un análisis iconográfico y del proceso técnico 
detrás del tejer. El pensar en plantear algo así surgió de nociones mesoamericanas que 
explican cómo el mundo fue tejido por las deidades creadoras aludidas en el capítulo 
anterior. Esta idea es, con sus matices, reproducida por etnias como la huichola y la 
pueblo, con quienes comparé la exégesis tarahumara.62 La comparación sirvió para com-
plementar tales explicaciones y sugerir una serie de preguntas que permitieran ahondar 

61	 Estos dos trabajos corresponden a las tesis de licenciatura y maestría, los cuales, como ya se destacó 
en la introducción, son la base de la presente investigación. 

62	 La justificación detrás de la comparación proviene no sólo de las importantes similitudes –aunque por 
supuesto las diferencias también son evidentes–, sino de la pertenencia de estos pueblos a una misma 
familia lingüística, la yutoazteca, dentro de la cual se puede entender que compartan elementos que 
estructuran un sistema de pensamiento. Sin embargo, en relación a un sistema de pensamiento y tras 
analizar información tejidos y cosmovisiones de otras etnias, se evidencia un cierto patrón en la forma 
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en el vínculo tejido-creación. Además, el análisis mostró correspondencias entre cier-
tos relatos e interpretaciones tarahumara sobre su propia iconografía textil y lo que el 
acto de tejer podría significar. Dichas relaciones fueron contrastadas con coreografías 
dancísticas ralámuli que reproducen las figuras tejidas y los objetos rituales que también 
explican el significado de éstas. Como resultado del establecimiento de tales redes fue 
posible sugerir que se trataba de elementos vinculados con una noción fundamental:  
la vida, la creación. Ejemplos que han servido para sustentar la hipótesis son las expli-
caciones acerca de la figura espiroidea, reproducida en los textiles y las danzas, como la 
más antigua y cuyo significado es el agua –concebida como la fuente principal de vida– 
y el viento, es decir, la fuerza o aliento vital, el alma.63 Sin embargo, no fue sino hasta 
la última y más larga temporada de investigación de campo (2009-2010) que obtuve el  
relato con el que se ha dado inicio al presente capítulo y que resulta clave porque forta-
lece aún más la hipótesis relativa a la metáfora destacada. 

Se ha explicado ya el planteamiento principal de este libro, es decir, que tanto el tejer 
como el textil van más allá de lo que a simple vista expresan, puesto que integran una 
serie de ideas vitales. Tales concepciones tienen que ver con lo que Klein argumenta 
en relación a la ya mencionada composición del universo según el pensamiento meso
americano: 

[...] was conceived of  as woven, its various elements integrated in an orderly fashion. The 
basic structural members were organized according to the geometric principle of  the grid, 
in which vertical elements interweave with horizontal ones (1982: 6). 

La autora apunta lo anterior aludiendo a una concepción mesoamericana en la cual el 
cielo es la bóveda de una casa, de ahí que los techos de los templos y las casas –hechos 
de materiales como palma– sean, incluso hoy en día, entendidos como micro represen-
taciones del cielo y que, además, se colocan sobre una estructura como un entramado 
(Klein 1982: 4). 

Pero las implicaciones de percibir un cosmos tejido van aún más allá. Los filamentos 
que dan forma al universo son entendidos como interconexiones que permiten el 
movimiento de los astros, es decir, como caminos a través de los cuales las deidades, 
almas y demás entidades pueden desplazarse en las diferentes dimensiones. La tan 
elemental noción sobre los caminos dialoga claramente con las exégesis que obtuve 
entre los tarahumara, pues explican que todo tiene un camino (el sol, la luna, las nubes, 

de entender los textiles y el tejer, así como a las entidades con las cuales se vinculan íntimamente y las 
cualidades que los caracterizan. En este sentido, la comparación puede extenderse a otras regiones e 
incluso a otras épocas. 

63	 Sobre las exégesis de esta figura se volverá más adelante, por el momento sólo cabe apuntar breve­
mente aquello a lo que aluden. 
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las estrellas, el agua, los seres vivos, etcétera), incluso los curanderos transitan a otros 
planos del cosmos utilizando ciertos caminos. El trabajo de Klein también alude a lo 
anterior y lo contrasta con la idea que tienen otros pueblos contemporáneos: 

The primary identity of  these strands varies, but the various types are typically cross- 
connected. Since their common function lies in their ability to connect disparate points and 
thus provide a means of  passage and communication, many are ostensibly topographic. 
The Lacandon myth recorded by Tozzer of  a primordial ‘road suspended in the sky’ that 
once channeled food to the living exemplifies numerous references to a universe bound by 
interconnecting paths or roads. Today, the Chamula, for example, claim that their cosmos 
‘is bounded and held together by the circular paths of  the sun and the moon ...,’ and the 
Lacandon tell of  the sun’s daytime travels along a road in the sky. For the Tzotzil studied 
by Holland, the celestial path is made of  flowers, while, for the Cuicatec, the sun’s return 
trip through the underworld is now made by rail. Aztec texts are rife with references to 
roads and paths through the sky and underworld, and row of  footprints were a favorite pre- 
Hispanic pictorial device (1982: 2). 

Algo similar le explicaron al antropólogo Jerome Levi quien realizó su investigación 
entre los ralámuli simaroni, cimarrónes o gentiles64 del Cuervo que habitan en la zona 
de las barrancas al suroeste del Estado de Chihuahua: hay entre la casa del sol en el este 
y otra, también llamada la casa del sol, pero en el oeste, un cable que las conecta y por 
donde viajan tanto el astro solar como la luna (1993: 430). 

Con lo dicho hasta aquí es claro que no podemos seguir pensando que un tejido 
es únicamente una tela con fines utilitarios, decorativos o identitarios. Partiendo de las 
reflexiones ralámuli que me fueron compartidas, en las secciones que siguen se hará un 
esfuerzo por desarrollar y mostrar el tejer, el textil y sus hilos en un plano que supere 
al material. 

El tejido y la creación del mundo

Para complementar el relato presentado al inicio, consideremos lo que María Luisa co-
mentó posteriormente: 

Una vez en un libro de la escuela vimos un dibujo de un petate [tapete tejido] y unas perso-
nas que eran como los antepasados o antiguos de los chabochi porque tenían un hueso en la 
cabeza. Allí platicamos que tal vez los chabochi también decían que la tierra estaba tejida como 
un petate que estaba sobre agua y de las orillas empezaron a coser o tejer para que estuviera 
firme la tierra, que pues sí, la tierra estaba tejida por el tejido de Dios que él mismo cuida 
(comunicación personal, 04.02. 2010). 

64	 Como ya se mencionó en el capítulo inicial, los gentiles o simaroni son aquellos que no fueron bauti
zados. 
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Esta imagen de la tierra como un tejido encuentra un eco en lo que también le fue con-
tado a Levi: 

As he sat watching his daughter at the loom, one man analogized the weaving of  a blanket 
to the construction of  a world. The large dark blanket was the night sky; the red and yellow 
stripes at either end were crimson horizons at dawn and dusk (Levi 1998: 308).65 

Además de esto, varias mujeres en el asentamiento explicaron el peligro de tejer o coser 
durante el embarazo, un dato que resulta evocador. Así fue como lo aclaró Guadalupe 
Fuentes, otra de las mujeres con quien también aprendí a tejer: 

Mientras estás embarazada no hay que tejer o hilar o tampoco coser o hacer wari [cesta]. 
Cuando mi hijo nació estaba todo enredado con el cordón, del cuello y el brazo, y eso pasó 
porque yo estaba hilando y tejiendo en el embarazo (comunicación personal, 22.10.2009). 

Igualmente relevante fue lo que en la primera visita al asentamiento –en el 2007– me 
platicaron sobre una araña llamada ro’oká como la responsable de haberles enseñado a 
tejer. Esta alusión ha sido tan importante para el caso ralámuli que, como se verá, dio las 
pautas para establecer conexiones con las deidades creadores a las cuales refieren otros 
pueblos y que –incluso desde épocas prehispánicas– son personificadas por arañas, que 
con el hilo secretado de sus cuerpos dieron forma sólida al mundo. Ahora no se ex-
pondrá la historia sobre la araña que me fue contada, ya que más adelante se dedica un 
apartado para tratar sobre ella. Por ahora basta con apuntar los elementos que permiten 
establecer una red de correspondencias entre el tejido y la creación. 

Es en este sentido que los relatos y explicaciones que pude obtener son de gran 
importancia, porque destacan el tejido en el momento del origen; el tejer o el realizar 
una actividad que implica la utilización de estambres o hilos como un sustituto de la 
gestación (infiriendo que por esto la mujer debe interrumpir tales labores durante el 
embarazo)66 y, por otro lado, el tejido como conocimiento ancestral, ya que fue la araña  
quien lo transmitió a los antepasados. Paralelamente, quizá debido a la inexistencia de 
otros estudios sobre textiles entre los ralámuli, no parece haber historias similares en los 
trabajos etnográficos acerca de los ralámuli, a excepción del dato obtenido por Levi.67 

65	 Es preciso apuntar que tanto esta cita, como otras a lo largo de este trabajo, las he mencionado en las 
investigaciones previas que he realizado. Si en este estudio las repito es porque considero son de gran 
relevancia para fortalecer y hacer más claro el análisis. 

66	 Los huicholes también prevén a las mujeres embarazadas de no tejer para que no se enrede el cordón 
(Schaefer 2002: 122). 

67	 Levi habla sobre un textil en particular, la cobija y brevemente destaca algunas explicaciones de los 
ralámuli de la localidad en que él trabajo acerca de las fajas tejidas, pero no hace un análisis como el que 
aquí se está desarrollando. Su interés es más bien el de argumentar cómo la producción de objetos tan 
antiguos (como este textil y como el arco y la flecha) son expresiones de identidad regional así como 
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Por esta razón, antes de escuchar las exégesis mencionadas, basaba la hipótesis central 
de la investigación en asociaciones que tenían más que ver con las figuras tejidas que con 
el propio textil. Es posible que al ver mi interés constante por aprender a tejer y todo 
lo vinculado a esta tarea, María Luisa comenzó a platicarme historias con un contenido 
afín a nuestras actividades textiles, en ocasiones comenzando su narración con un “hay 
algo que todavía no te he contado”. 

¿Precisamente qué nos dice esto sobre el tejido y la creación? Antes de contestar la 
pregunta veamos qué implica esta última. Sucintamente se puede decir que fue gracias 
al establecimiento de un orden o un balance entre lo líquido y lo sólido, la oscuridad y la 
luz, la vida y la muerte, que todo surgió para comenzar un ciclo cuya fuerza generadora 
es la unión de los opuestos. El mismo principio lo encontramos en el tejer: la unión del 
plano horizontal (la trama) y el vertical (la urdimbre). No sólo esto es claro en términos 
prácticos y técnicos, sino que la misma palabra moema, es decir, ‘tejer’ en tarahumara, 
contiene la idea de pasar o cruzar el hilo para rellenar o completar. Asimismo, se podría 
considerar el que la palabra biiría también utilizada para decir ‘torcer’ es la misma para 
referirse al hilado, así para decir ‘torcer cuerda’ se dice biiríkami. El hilado implica pre-
cisamente torcer dos hilos en direcciones opuestas para que resulte un estambre firme 
y estable para tejer. Semejante torsión del estambre requiere de un movimiento circular 
o espiroideo68 –como el que describe la palabra biiría–, éste a su vez tiene un lugar im-
portante en los relatos, las coreografías dancísticas, y como representación de entidades 
y elementos que tienen alguna influencia en el mundo y el cuerpo ralámuli. En relación 
a dicho movimiento, los siguientes comentarios y narraciones que he podido registrar 
son importantes.69 
La figura de la espiral, según explicó María Luisa 

[...] es como el caracol, aunque también le dicen busili, como ojo de chiva, pero es el agua y el 
agua es lo que hubo al principio de todo, aunque también es como el viento (comunicación 
personal, 28.10.2007). 

de resistencia cultural. Así, explica que la producción de estos objetos no son reliquias del pasado, sino 
estrategias activas para enfrentar el presente (1998: 300). Por supuesto que hay datos importantes que 
ayudan a fortalecer la propuesta de este trabajo. 

68	 Hay que reiterar que dicha moción es el resultado de dos fuerzas que corren en sentidos opuestos y 
que son las que hacen del estambre uno más fuerte. 

69	 La mayoría de estos comentarios tuvieron lugar en pláticas mientras tejíamos diseños como el de la 
espiral. En este escenario buscaba obtener los nombres en tarahumara de las figuras tejidas, fue así que 
también surgieron relatos y explicaciones acerca de las mismas. 
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Valentín Catarino, al igual que María Luisa, se refirió a esta figura como narákori o cara-
col.70 Sin embargo, en otra ocasión la describió –dibujando una espiral en el aire– como 
una representación del alma, concebida como el aire o aliento vital (comunicación per-
sonal, 20.11.2004). 

Cuando uno sueña con el camino que es como subiendo pero en círculos eso quiere decir 
que uno ya está caminando hacía el cielo. Por eso hay gente que se muere mientras duerme, 
pues sueña con estos caminos y si no regresa se va (Chacarito, comunicación personal, 
12.11.2007). 

Cuentan que una mujer estaba lavando su ropa sucia de sangre porque estaba menstruando, 
cuando empezó a soplar mucho viento y llegó el remolino y la atrapó y así enrollándola se la 
fue llevando hacia arriba hasta que desapareció. La gente dice que no sabe a dónde la llevó 
que tal vez al cielo (Chacarito, comunicación personal, 23.12.2009). 

Otros hablan de una mujer que estaba hilando lana y de pronto llegó el remolino y la empezó 
a enrollar con el estambre(Chacarito, comunicación personal, 23.12.2009). 

Los caminos en círculos [hace movimiento en espiral con la mano] son los de los Owirúame 
[curanderos] (López, comunicación personal, 10.11.2004). 

Durante las danzas, el movimiento circular también recuerda las vueltas que se dan 
alrededor de la cruz o del fuego (las mujeres en sentido antihorario y los hombres en 
el sentido opuesto), en los rituales mediante los cuales se busca reconstruir, restituir o 
mantener el orden del cosmos. Igualmente sugerentes son los movimientos circulares 
cuando se ofrece comida o tesgüino a Onorúame en los cuatro puntos cardinales.71 

Los puntos mencionados remiten a nociones de la vida, la muerte, al tiempo pri-
mordial y a los caminos. En el plano de las comparaciones, encontramos interesantes 
correspondencias que pueden ser útiles para el análisis. Por ejemplo, entre los mexica
neros, una etnia ubicada en Durango (estado vecino a Chihuahua) la danza de un  
importante ritual remite al momento en que se instauró 

[...] la era del hombre y el movimiento del mundo [...] sus evoluciones recuerdan la forma en 
que las divinidades subieron al cielo separando el espacio humano del de los ancestros en el 
primer costumbre [...] Los movimientos del baile alrededor del fuego hacen que el cielo y la 
tierra se separen (Alvarado 2004: 132). 

Aún más, la autora destaca que para expresar los desplazamientos de la danza se utiliza 
el verbo malina, que en Náhuatl quiere decir ‘torcer la cuerda’, y que los mexicaneros 
utilizan igualmente para referirse al hilado (Alvarado 2004: 134). 

70	 Este dato es sugerente si se piensa en representaciones mesoamericanas de la tierra como una espiral 
o incluso haciendo uso de cortes transversales de caracoles para ilustrar esta idea (Sejourné 1998). 

71	 Según los rituales que presencié los círculos siempre corren en sentido opuesto a las manecillas del reloj. 
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Las correspondencias no terminan aquí, ya que en el verbo malina encontramos la 
etimología de la palabra malinalli, la cual en épocas prehispánicas no sólo era una planta  
utilizada para tratar enfermedades, hacer cuerdas, techos, y otros utensilios, sino que 
también era un emblema de las deidades de la tierra y un signo calendárico (Peterson 
1983: 115). En breve, malinalli era utilizado como una metáfora para el pelo y piel de 
la tierra (Peterson 1983: 113). ¿Se podría sugerir a partir de lo anterior que el zacate 
(llamado reyawí en ralámuli) con el cual se tejió la tierra en las historias de María Luisa y 
la planta malinalli aluden a la misma idea? 

Es juntando fragmentos de relatos que este libro continúa explorando aquello que 
los textiles tarahumara nos pueden decir sobre algo tan fundamental como es la crea-
ción primordial. Como se ha señalado en la introducción, se busca ampliar el horizonte 
para no quedarse en un plano únicamente, sino ir más de acuerdo con lo que en este 
libro se interpreta en relación a la cosmovisión ralámuli: cualquier aspecto del cosmos 
y de la existencia tiene una contraparte que lo hace su complemento. Si esto es verdad, 
tendríamos que considerar el tejer como metáfora de vida en el mismo nivel que de 
muerte, pues en sí vida y muerte son parte de un mismo ciclo. 

Esto último se desarrollará más adelante, por el momento volvamos a la idea de 
contemplar la diversidad de elementos detrás del tejido, la actividad de tejer y la creación 
del mundo. Recordemos lo mencionado en el capítulo anterior sobre el tejer como un 
acto que une el plano vertical (urdimbre) y el horizontal (trama), un hecho que, dejando 
de lado las asociaciones del tejido entendido como matriz, coloca sobre la mesa dos 
nociones muy claras: la unión y el orden. En realidad esto nos dice mucho porque como 
menciona Klein (1982: 2), incluso en el arte y la literatura mesoamericana, se evidencia 
la creencia de un universo definido y compuesto por elementos largos y delgados que 
semejan cuerdas. Se trata de filamentos conectores que pueden ser entendidos como las 
cuerdas que atan la tierra y el cielo; como los caminos que conectan los diferentes nive-
les del cosmos (supramundo, centro e inframundo). Igualmente, recordemos lo que Ló-
pez Austin destaca sobre las cualidades del Tamoanchan o árbol cósmico que, como axis 
mundi, separa y une el cielo y el inframundo, permitiendo el flujo de las fuerzas opuestas 
que generan el tiempo y la vida misma (1994: 225).72 Además, el historiador menciona 
que se trata de el “lugar en el que se superponen nueve veces las fuerzas celestes y las 
del mundo de los muertos”. 

Tamoanchan no sólo se identifica con la parte más alta del cosmos, sino con el mundo de los 
muertos, porque es todo el proceso del maravilloso cruce de corrientes celeste y terrestre, es 
el lugar de la creación, donde giran revolviéndose en torzal las nueve fuerzas cálidas de los 
nueve cielos y el inframundo, es el lugar del calor y del frío, el del fuego y del agua (López 
Austin 1994: 91, 93). 

72	 El historiador analiza el concepto de Tamoanchan (y Tlalocan también) y lo describe como fundamento 
de la existencia de los pueblos nahuas pero también de su pensamiento religioso y mítico. 
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Estas mismas ideas pueden apreciarse al analizar los textiles, pero también éstos, su pro-
ducción y diseños no sólo aluden a la creación, sino que existe otra forma de entender 
el tejido, veamos en qué consiste. 

La tierra, la madre, el gran tejido 

Además de las historias de María Luisa, las explicaciones de Valentín Catarino tam-
bién tienen un peso significativo para comprender cómo es que se concibe la superficie  
terrestre a partir del momento en que se originó. En una ocasión, mientras estábamos sen-
tados viendo las cumbres y demás detalles del paisaje desde su casa, él aclaró lo siguiente: 

Antes de que hubiera gente había mar, pero se secó y se quedó el agua abajo y adentro de los 
cerros. El cerro tiene piel o tierra y huesos igual que nosotros. El agua que andaba antes por 
estos lugares, como se secó, lo único que quedó fueron los huesos [refiriéndose a los cerros] 
(2004, comunicación personal). 

Este relato es revelador en función de dos aspectos principalmente: la enunciación de 
que antes de la creación sólo había agua, pero también la mención relativa a la piel y la 
tierra cubriendo los cerros, un elemento de suma importancia cuyo valor para el análisis 
se aclarará más adelante. En correspondencia a lo descrito por Catarino, aunque en una 
región maya mucho más sureña, los chortí explican que antes no había montañas en el 
mundo porque éste se encontraba ‘estirado’ sobre el agua (Klein 1982: 11). 

Para entender esta idea del mundo o la tierra estirada, resulta útil aludir a un objeto 
en particular: ‘el ojo de dios’. Su elaboración consiste en atar estambres de diferentes 
colores alrededor de dos palos cruzados comenzando por el centro de la intersección 
de éstos. Se trata de una cruz que, tras concluir el enredado del estambre alrededor del 
cruce, resulta en una figura romboide (Figura 11). Según la explicación de los tarahuma-
ra con quienes conviví, ya no los utilizan más. No obstante, tras mostrarle a María Luisa 
una imagen de este símbolo romboide que además tenía una cruz al centro, recordó que 

Antes sí vi en Ojachichi unas cruces con forma así. Las hacían de palma y las colgaban de los 
árboles, pero no sé por qué. La gente cuando toma siempre habla de estas cosas: ¿de dónde 
vino la cruz? ¿ya estaba desde hace mucho? Pero no tienen respuesta, nunca pueden con-
testar esto, sólo saben que es importante y muy vieja (comunicación personal, 18.04.2010). 

Por su parte, Thord-Gray escribe en su diccionario Tarahumara-Inglés de estos objetos: 
[...] symbol of  the Great and ever mystic unseen God –or gods– which watches over the 
individual or community by whom or for whom it is constructed [...] When a God’s Eye is 
used it is generally hung up on one of  the crosses on the awirachi (dance-place, patio) or fas-
tened with a string to a bamboo stick and thus carried by the shaman for ‘curing’ purposes 
and for driving away evil. It can also represent an a-machi (prayer) or a wish of  good luck 
for someone –the Eye watching over him (1955: 741). 
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Figura 11.  ‘Ojo de dios’ tarahumara (Lumholtz 1981: 208, © D.R. Carl Lumholtz 
/ American Museum of  Natural History / Comisión Nacional para el Desarrollo  

de los Pueblos Indígenas - Fototeca Nacho López). 

 
Figura 12.  Nierika huichol (Kindl 2008: 433, reproducción con permiso de  

Olivia Kindl). 

Aquí vale la pena comparar con producciones plásticas y elementos gráficos elaborados 
por otros pueblos, ya que dialogan al interior del mismo campo semántico. Comen-
cemos por el nierika huichol, objeto cuya morfología varía desde un círculo hasta un 
rombo, de un cuadrado a un polígono (Kindl 2008: 443). Kindl, quien ha estudiado 
detalladamente el arte huichol y su iconografía en correspondencia con la cosmovisión, 
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lo social y el ritual, da cuenta que el nierika es en realidad un término que refiere a una 
diversidad de objetos (Figura 12). Éstos pueden ser utilizados para el ritual –teniendo 
como característica una perforación en el centro–, pero también pueden ser espejos  
utilizados por los curanderos; ciertas figuras iconográficas (peyote, flor, estrellas); luga-
res de culto que representan portales para acceder a otros planos del cosmos; el ‘don 
de ver’ chamánico; determinados órganos del cuerpo; y la noción de síntesis del mundo 
(Kindl 2008: 443). 
La razón principal para traer este elemento a la luz es porque, visto en los relatos acerca 
del origen, la misma autora comenta que “la superficie terrestre se describe como una 
gigantesca plataforma cuadrada o romboidal que flota sobre el agua, cuyo movimiento 
giratorio es producido por las revoluciones del sol” (Kindl 2008: 444-445). Entre los 
ralámuli no he encontrado una descripción tan precisa. Sin embargo, en pláticas sobre el 
mundo (tanto en Coyachique como con María Luisa) se mencionó la presencia de discos 
apilados en la conformación de éste: 

El mundo es como un panal y así se ven las divisiones del mundo, nosotros estamos en el 
primero y abajo nomás hay agua y el riablo [diablo] vive entre nosotros. Cuando se mueren 
las mujeres se van al cuarto piso y los hombres al tercero. En cada piso encuentras de todo 
como era antes (López, comunicación personal, 12.11.2004). 

Hay un lugar en el centro del mundo,73 pero no se puede entrar y no sé dónde está. El 
mundo es como con los pisitos en escalones y cada pisito tiene las columnas para que  
el mundo no se hunda, porque adentro del círculo hay agua (Chacarito, comunicación per-
sonal, 05.06.2010). 

Tras el análisis iconográfico de las fajas tejidas que he realizado (Aguilera 2011) fue 
posible sugerir que las figuras romboides –las cuales según me explicaron se entienden 
como ojos, cruces y a veces flores– corresponden con la idea de un centro, pero también 
como borde o frontera. Suponiendo, como lo he hecho, que la faja es una micro repre-
sentación o síntesis del cosmos, la ubicación de los rombos estaría señalando el nivel 
central de la tierra y el axis mundi o portal que permite atravesar este plano del universo 
(Figuras 13 y 14). 

73	 Es posible sugerir que en esta explicación sobre el centro del mundo, María Luisa se refería a la fron-
tera entre los niveles, pisos o escalones del mundo. Esta sugerencia se hará más clara líneas abajo. 
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Figura 13.  Una faja ralámuli tejida mostrando el diseño del rombo como centro 
(colección etnográfica de Carl Lumholtz, cat. no. 65/1256, cortesía del American 

Museum of  Natural History, Division of  Anthropology). 

 
Figura 14.  Diagrama de una interpretación del cosmos ralámuli (dibujo: Patricia 

Madrigal, basado en los datos etnográficos de Sabina Aguilera). 
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Posiblemente la explicación que obtuvo Levi ejemplifica el diagrama expuesto: 

In the center of  each namúkame or disk in the upperworld is an aperture called the nasípa 
iwáame, literally the ‘Middle Hole’. This portal allows the Simaroni to commune with God. 
When they dream, when they become drunk during a ceremony, or after they die, Simaroni 
maintain that their souls pass through the nasípa iwáame in order to be in the presence of  
their Creator. Several Simaroni also described another Middle Hole that passed through the 
subterranean namúkame, thereby allowing them to deal with the beings of  the underworld 
(1993: 418). 

Paralelamente, este fragmento obtenido de un relato ralámuli aclara aún más la idea: 
“Dios hizo el Sol en un lugar donde había agua en círculo. Cuando Dios estaba ha-
ciendo la tierra hizo que se moviera muy fuerte [...]” (Mondragón, Tello & Valdéz 2002 
[1995]: 29).74 

Pero hay más por considerar, tomando en cuenta que los rombos son la imagen de 
ojos, cruces y flores: 

Los ojos hacen referencia al poder de la visión chamánica, a la posibilidad de  
establecer una comunicación con los antepasados en los rituales vía objetos como el 
espejo,75 el cual también es la representación del ojo. Además, el espejo proporciona la 
imagen de la superficie acuosa (pues el agua al reflejar alude a la característica propia del 
espejo) sobre la tierra en el momento del origen, así como también remite a los ojos de 
agua que son considerados como vías de acceso o portales para acceder a otros planos 
del universo.76 

En su viaje a la tierra de los huicholes, a Lumholtz le explicaron que ‘ojo de dios’ es 
un símbolo de poder que permite ver y entender lo desconocido; así, uno de los dioses 
que dio forma al mundo, utilizó un ‘ojo’ para ver lo que había dentro y sobre la tierra, al 

74	 Desgraciadamente no se indica en dónde se recopiló esta historia. Sin embargo, considero importante 
incluirla porque ilustra claramente el argumento y porque dialoga con las exégesis de otras etnias. 

75	 En las ceremonias de curación con jíkuri (peyote) llamadas ‘raspas’ –en las cuales el curandero, ayu-
dado por su aliado el peyote buscan un alma amarrada del paciente (Bonfiglioli 2005)– el espejo sirve 
como herramienta para ver y en tanto los curanderos de mayor jerarquía lo portan (Bonfiglioli, comu-
nicación personal, 2005). María Luisa me explicó que a través del espejo pueden ver “en qué mundo 
se quedó el alma de la gente [...] así ven la cara del alma que está atrapada” (comunicación personal, 
28.10.2007). 

76	 Los espejos también fungen como portal para trasladarse a otros planos del mundo en busca del alma 
atrapada (Aguilera 2011). Kindl nos dice que entre los huicholes “el espejo permite pasar de un nivel 
a otro del cosmos y desplazarse en esta topografía y temporalidad geomítica. Al respecto, es sabido 
que en las religiones prehispánicas de Mesoamérica el espejo de obsidiana servía para comunicarse con 
el mundo sobrenatural y se relacionaba con el inframundo, la metamorfosis y el chamanismo” (2008: 
452). La misma autora, en nota al pié de página, aclara que “La utilización del espejo y del agua como 
instrumento de adivinación ha sido evidenciada por el análisis de los tlachieloni ou itlachiaya, ‘instru-
mentos para ver’ descritos por Sahagún” (Kindl 2008: 452). 



119Los textiles y sus metáforas

igual que los chamanes en tiempos antiguos podían ver a través de las madres gestantes77 
(1900: 154). Un dato más permite unir la imagen del ojo, la tierra, la luna y el movimien-
to espiral relacionado con el origen. Según le aclararon al mismo Lumholtz, cuando 
el mundo empezó la luna se llamaba si’kuli, palabra que sus interlocutores tradujeron 
como ‘espejo’ (1900: 154). La detallada etnografía de Preuss (Jáuregui & Neurath 1998) 
precisa lo siguiente para los huicholes y coras: 

Los discos redondos llamados nierika tienen el mismo origen que los pequeños rombos 
hechos de dos varas cruzadas así como de hilos que son entretejidos en forma de espiral 
iniciando desde el centro [...] Entre los huicholes, estos artefactos se llaman sikúri, palabra 
que se refiere a la técnica de dar vuelta con el hilo. Los coras tienen instrumentos similares 
que cuelgan en las flechas, estrellas de cuatro, seis u ocho picos. Igual que las jícaras, estos 
objetos representan para ellos la tierra (1998: 256). 

Además de esto, Preuss señala otro objeto tejido en forma rectangular “se trata de una 
cama (itári), también conocida como náma, palabras que se refieren al hecho de que el 
artefacto sirve para ocultar las enfermedades” (Jáuregui & Neurath 1998: 255). Este 
objeto lo vemos en una imagen del interior de una cueva en la cual se ofrenda, junto 
con varios nierika, a la diosa huichola de la lluvia del poniente llamada kiewimuka. Resulta 
interesante que Lumholtz menciona algo similar entre los ralámuli, donde el curandero 
utiliza un rombo de estambre (a la imagen del ‘ojo de dios huichol’) que colgaba de una 
varilla y lo movía de un lado a otro con la intención de alejar la enfermedad (1981: 208) 
(véase Figura 11). 

Preuss no concluye aquí, sino que vincula el pasaje citado con una historia del pue-
blo cora que relata la creación destacando elementos que son de suma importancia, ya 
que ilustran claramente la noción de un tejido sobre la tierra (Jáuregui & Neurath 1998:  
257-258). En dicha narración ‘nuestra madre’, que es la diosa de la tierra y la luna, crea 
a los dioses y les asigna un sitio para vivir entre las nubes y en medio de una laguna. Los 
dioses querían que ‘nuestra madre’ los sacara de allí y ella, arrojando sus cabellos los jaló 
y se los llevó arriba, a las nubes. ‘Nuestra madre’ les dijo que debían tomar algo de sí 
mismos y que hicieran algo con eso. Así, tomaron tierra, formaron una bolita y se la en-
tregaron a ella, quien posteriormente pidió a ‘nuestro hermano mayor’ que pusiera sus 
flechas cruzadas, las cuales ella anudó por el centro. Enseguida, ‘nuestra madre’ tomó 
sus cabellos y con ellos tejió una espiral que, junto con la bolita de tierra, colocó sobre 
las flechas. Hecho esto, les ordenó a los dioses que pisaran el tejido y lo estiraran. Cuan-
do concluyeron, ‘nuestra madre’ les dijo que ahí iban a quedarse, bendijo su creación y 
le llamó ‘mundo’ dejando en él todo lo que ahora hay. 

77	 María Luisa me explicó que los curanderos tienen, aún hoy en día, el poder de ver a los bebés en el 
vientre de sus madres (comunicación personal, 18.04.2010). 
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Tomando esta historia y suponiendo que también en el contexto ralámuli el tejido 
es como la tierra o que la tierra fue tejida con zacate (el cual metonímicamente remite 
al cabello y lo que se dijo sobre malinalli), encontramos que, además, como describió 
Catarino, el mundo o los cerros (cuya palabra para referirse a ambos, kawi o gawi, es la 
misma) está cubierto con piel en su superficie. A partir de lo anterior surge entonces la 
imagen de la superficie terrestre como piel y, en tanto, la posibilidad de un textil como 
sinónimo de piel. Posiblemente esto explica dos cuestiones: por un lado, el que en varias 
ocasiones en Coyachique, y en el asentamiento, cuando les mostré fotografías de fajas 
con diseños diversos, se refirieran a algunos de éstos como ‘el cuero de la serpiente’, es 
decir, la piel (Figura 15). 

 
Figura 15.  Ejemplo de una faja cuyo diseño alude a la piel de la serpiente según la 
exégesis ralámuli (colección personal de Sabina Aguilera, foto: Sabina Aguilera). 

Por el otro lado, las palabras wichimoba o wichimobachi para nombrar al mundo o ‘aquí en el 
mundo’, comparten la raíz wichi o wichima, que significa piel o superficie. De acuerdo con 
William Merrill wichi significia ‘superficie’ y moba quiere decir ‘sobre’, en tanto, interpreta 
wichimoba como: ‘sobre la superficie del plano terrestre’ (comunicación personal, 2011). 
Aún más, resulta evocador el que, según la traducción de Thord-Gray, la palabra para  
nombrar al ‘ojo de dios’ es wichi-ma (aunque también menciona wishi-ma, teyeke) (1955: 
936). Para complementar el argumento, resulta ilustrativo lo que Patrocinio López ex-
plicó en relación a la pregunta de dónde venían los dibujos que tejían en las fajas: “El 
diablo tiene en su piel todos los dibujos y todas las cosas del mundo, de allí salieron esos 
dibujos” (López, comunicación personal, verano 2000). Tiene sentido entonces vincular  
la representación de la piel con lo que se ha mencionado líneas arriba sobre la planta 
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malinalli como metáfora de piel de la tierra. La siguiente explicación reitera lo anterior y 
lo que se ha venido diciendo sobre el tejido de la superficie terrestre: 

El mundo se dice que se tejió para agrandar el único pedacito que quedó macizo después de 
que todo estaba lleno de agua. Después a ese tejido se le puso arriba zoquete [lodo o tierra 
mojada] (Chacarito, comunicación personal, 14.04.2010). 

Teniendo en mente lo hasta aquí presentado, vale la pena contemplar dos aspectos su-
gerentes del escenario ritual en la ranchería de Coyachique. El primero, según nos dice 
Pintado: 

En un ritual no faltará que el curandero, al cantar y bailar, se cubra con una cobija su cuerpo. 
Después de presenciar más de treinta rituales ante la presencia del curandero, no cabe la 
menor duda que la cobija tiene un significado que va más allá de protegerse del frío, sobre 
todo, cuando se trata de rituales de día, al calor de un sol que puede alcanzar una tempe-
ratura de 40°C en verano. El curandero se encuentra sobre un espacio circular, el patio o 
awílachi, llamado ‘lugar para bailar’. Dicen los ralámuli que antes, sólo había un pedacito 
de tierra rodeado de agua, en el cual los antepasados bailaron pascol y poco a poco de ese 
pedazo de tierra se fueron formando sierra, valles, planicies y aguajes. Hoy en día, cuando 
se hace el awílachi, se representan aquellos momentos del origen del ralámuli para propiciar 
fertilidad y buena ventura. Asimismo, se recrean todos los elementos que constituyen el 
cosmos, porque forman parte importante de la vida ralámuli, es decir, el sol que calienta, la 
luna que ilumina de noche, las lluvias benignas que salen del norte, los chubascos que salen 
del poniente, etcétera (2013: 104). 

Para complementar lo anterior, encontramos que para los ralámuli de la región estudia-
da por Levi no sólo el patio es una representación cosmográfica, sino que también lo es 
la cobija, específicamente la denominada tiruta.78 

When tirutas are used on dance patios during rituals, the redundancy of  the same symbols 
underscores the cosmological signification in a textile idiom. White tirutas are rarer than 
dark ones, but white tirutas with colored bands are the ones preferred for ceremony in the 
Cuervo district. Several men explained that the tiruta’s four corner tassels, called ‘its ears’ 
(nakara), also represent the cosmic pillars at the cardinal points, while the stripes stand for 
the multiple planes of  the universe. In ritual, a tiruta can be spread atop the altar, with the 
offerings to God being placed upon the blanket, or if  no altar exists, a tiruta can be used in 
its place, with offerings then set directly upon the textile when it is spread on the ground 
before the patio crosses [...] they are woven embodiments of  the cosmos (1998: 308). 

78	 Se trata de un tipo de cobijas que aparentemente ya no se tejen. Según explica Boudreau en un texto 
sobre las cobijas y la falda ralámuli tejida con lana, lo característico de la tiruta recae en el tipo de te-
jido, pues al ser más cerrado o apretado, es de gran utilidad para cargar cosas pesadas además de que 
se moja con mucho más dificultad (1985: 129, 132). Una cobija que tiene el propósito de calentar el 
cuerpo normalmente se compone de un tejido más holgado, pues esto permite que se formen espacios 
de aire caliente entre las fibras. Otro punto importante que Levi destaca, es que los elementos gráficos 
tejidos en éstas cobijas, llamadas kawisori en ralámuli o frazada en español, son geométricos; mientras 
que en las tirutas, llamadas kemaka en ralámuli, únicamente se componen de líneas horizontales que 
alternar lana oscura y clara o bien con estambres de colores rojos o amarillos (1998: 305). 
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Teniendo esto presente, resulta más que sugerente que la palabra para nombrar a la co-
bija y la placenta, kemá o gemá, es la misma, pues de hecho la placenta se entiende como 
la cobija del bebé.79 Ligado a la idea detrás de la cobija/placenta y la piel (o superficie 
de la tierra), de acuerdo con Valentín Catarino –y posteriormente constatado por Patro-
cinio López– “los cerros son como la madre porque entre ellos estamos protegidos” 
(comunicación personal, 23.11.2004). De esta forma los cerros también pueden sugerir 
la imagen de un útero, pues además se conciben rellenos de agua. 

El otro punto relevante a destacar en relación al contexto ritual, tiene que ver con 
lo que me comentaron sobre las danzas de los matachines: 

Si no bailamos en matachines el mundo se va a acabar, allá en la Gavilana [un rancho cerca-
no] llegaron dos ranara, unos niños de Tata Riosi [hijos de dios], a decir que si no hacían fiesta 
iban a mandar mucha agua (López, comunicación personal, 20.11.2004). 

Aunado a lo anterior, me explicaron que “cuando se baila matachín es como tejer la 
cobija, porque los estambres y los matachines se están cruzando igual, como tejiendo” 
(López, comunicación personal, 23.11.2011).80 Las danzas y los rituales son muy com-
plejos y no es la intención explicarlos aquí. No obstante, es preciso recordar que son 
estos unos de los medios para mantener una comunicación con los antepasados y un 
orden en el cosmos. Dicho de manera muy simplificada, a través de unos rituales agra-
decen las cosechas, la lluvia y despiden el año que termina, mientras que otros son peti-
ciones de lluvia para la buena siembra, para la vida, evitando los chubascos, los rayos, la 
muerte y la enfermedad (Pintado 2008). 

Queda un elemento más por considerar para completar la red de relaciones implíci-
tas en la figura del rombo u ‘ojo de dios’, mediante la cual se materializa la noción de la 
tierra como tejido y como piel. Se trata de la cruz, cuya presencia en el ritual es funda-
mental. Ella reproduce el cruce, valga la redundancia, entre el plano horizontal y verti-
cal; indica los diferentes rumbos cardinales y el centro o axis mundi y, además, la síntesis 
de todos estos. Lumholtz presenta en su puntual trabajo etnográfico una cruz (Figura 
16) que obtuvo durante su viaje en la Sierra Tarahumara y de ella comenta lo siguiente:

Vista de frente, los dibujos de la parte superior representan a la estrella de la mañana, y los 
puntos a las otras estrellas que la acompañan; pero no deja de ser significativo el que llamen 
igualmente a esa constelación los ‘ojos’ de la cruz (1981: 173). 

79	 Es interesante notar que aunque Levi y Bourdeau dicen que la tiruta únicamente era tejida por los 
ralámuli gentiles (en los años en los que ellos estuvieron en la región), Valentín Catarino y María Luisa 
Chacarito, quienes no son gentiles, utilizan la palabra kemaka o gemaka para referirse a la cobija. 

80	 Las conversaciones con Patrocinio López solían ser muy enriquecedoras porque le gustaba expresarse 
con mucho detalle. Así, tras presenciar una fiesta o platicar sobre el paisaje, casi siempre buscaba la 
forma de hacerme entender en qué consistía la fiesta para el ralámuli, o bien, de qué forma concebían 
ellos (los ralámuli) aspectos del paisaje. 
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Figura 16.  Cruces tarahumara (Lumholtz 1981: 172, © D.R. Carl Lumholtz / 
American Museum of  Natural History / Comisión Nacional para el Desarrollo  

de los Pueblos Indígenas - Fototeca Nacho López).  

Asimismo, al explorador noruego le indicaron que Dios dejó dos cruces en los extremos 
del mundo –una por donde sale el sol y otra donde se pone– (1981: 295-296). Es entre 
estos dos extremos que reside el tarahumara y, más allá de ellos le es imposible traspasar 
debido a grandes cantidades de agua que delimitan un espacio del otro. Para entender 
esta idea es preciso imaginar una esfera dividida en diferentes planos horizontales y uno 
vertical que la cruza en su centro. Si se recuerda la explicación de María Luisa sobre la 
imposibilidad de acceder al centro del mundo, se puede pensar que refiere a este mis-
mo paradigma. La razón detrás de esta sugerencia va en función de concebir el centro 
(nasipa) como ese espacio o nivel horizontal a la mitad (nashipashi) del mundo en donde 
habitan los ralámuli, es decir, el nivel justo al medio de todos los demás planos horizon-
tales.81 Paralelamente, encontramos que la flor o sewá (otra variante que he encontrado 
es siwáchare), tiene una importante correspondencia con la noción de los extremos, los 
bordes o la orilla del mundo. La palabra que María Luisa utilizó para referirse a la  

81	 Aunque también tiene que ver con una noción en la que el centro del mundo es la misma comunidad, 
el espacio vivido. 
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‘orilla’ es suwirá y para decir ‘el fin del mundo’ dijo suwé kawí. Thord-Gray comenta en 
su diccionario que ‘orilla’ se dice suwe, pero también teta-ri, nachu y ma-sewa-ra, ésta última 
posiblemente relacionada con la palabra sewa o sewachari, que como se dijo, quiere decir 
‘flor’ (1955: 563). 

En correspondencia con lo anterior y regresando a la cruz, Pintado considera que 
ésta es una frontera entre el mundo terrenal y el de los muertos; pero también, como le 
comentaron a Lumholtz, se trata del camino recorrido por los astros (2008: 233-234). 
De acuerdo con María Luisa 

sobre la cruz del patio [la cual siempre mira hacia el este, lugar donde sale el sol] se pone la 
sábana, que es blanca, y luego arriba de ella se pone el collar de cuentas [el rosario] esto es 
muy importante y así se debe de poner siempre (comunicación personal, 18.04.2010). 

En otra ocasión, cuando hablábamos sobre las escaleras como las que aparecen en 
los sueños y que, cuando son en forma espiral es peligroso subirlas, explicó que “es 
lo mismo que subir como el rosario de la cruz” (Chacarito, comunicación personal, 
18.04.2010). Los datos de Pintado refuerzan lo anterior, puesto que en Coyachique los 
ralámuli también conciben que al morir suben por unas escaleras a los pisos de arriba 
y lo hacen mediante el rosario que cuelgan de las cruces (2008: 145). Por este mismo 
motivo aclara María Luisa que los muertos se entierran con un rosario (comunicación 
personal, 18.04.2010).82 De manera muy similar Preuss menciona que: 

En los cantos [huicholes] se expresa claramente que las empinadas alturas del cielo figuran 
entre las regiones donde los dioses desarrollan sus actividades; por eso se menciona siempre 
que el sol y otras deidades piden escaleras (imúmui) para subir y bajar del cielo, junto con 
los restantes objetos ceremoniales. Estas escaleras son ofrendas que se colocan en los cua-
tro lados del altar, a veces se pone una pequeña pirámide escalonada hecha de madera [...] 
otra posibilidad es poner una pequeña cruz que representa a las cuatro direcciones. Estas 
ofrendas son necesarias para que los dioses puedan cumplir con sus deberes que siempre se 
relacionan con los ciclos y procesos de la naturaleza (Jáuregui & Neurath 1998: 246-247). 

El mismo Preuss destaca de acuerdo con los huicholes y coras: 

Las flores de la sierra, especialmente las de color blanco, amarillo y rojo, también pueden 
ser vistas como estrellas ‘muy lejos arriba de nosotros’; se trata de ‘las estrellas de la jícara de 
nuestra madre (la diosa de la Tierra y de la Luna)’. Esta jícara es el objeto ceremonial más 
sagrado que tienen los coras, se encuentra en todos los altares y simboliza al mismo tiempo 
a la tierra y al cielo. Se puede decir que la tierra es la imagen reflejada del cielo (Jáuregui & 
Neurath 1998: 246). 

82	 Posteriormente se desarrollará más el concepto del camino, un principio fundamental del pensamiento 
tarahumara. 
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En relación a las flores resulta igualmente interesante lo que Hill menciona en su estudio 
sobre el complejo denominado ‘mundo flor’ de los pueblos Uto-Azteca: 

The image of  the flowery road, with its prototype in the path of  the sun across the heavens, 
is one of  the most widely diffused Flower World metaphors [...] The Flower World is the 
place where the spiritual aspects of  living things are found. This is a timeless world, parallel 
to our own [...] it is a realm of  heroes in their creative aspect, and the spirit ways along which 
they travel are ‘flowery roads’ (1992: 125, 127-128). 

Aún queda por explorar más la relación entre la cruz y la flor, por lo pronto resta sólo 
reforzar su conexión con la noción del camino, que es fundamental. De hecho, un ele-
mento que posiblemente complica más el conjunto de asociaciones es el vínculo de la 
cruz con el alma o, en palabras de María Luisa: 

La cruz sí es muy importante y yo creo que ya existía desde hace mucho. Es para tener una 
imagen de Dios y acordarse de él. Es como el alma también. Por eso cuando un alma está 
enferma y el cuerpo se siente débil ponemos agua con sal haciendo la cruz (comunicación 
personal, 20.04.2010).83 

El alma, según me explicó Catarino, es entendida como un aire, aliento o fuerza vital 
(esto lo describió mientras movía el dedo en forma espiral). Éste a su vez, es gráfica-
mente ilustrado como una espiral, la cual también nos remite al camino. 

La razón por la cual se ha considerado importante resaltar esta cualidad de la tierra 
como la madre, de donde surge la vida y sobre la cual vivimos es porque, en primer 
lugar, alude posiblemente a una visión en donde la tierra no es del hombre sino el 
hombre de la tierra, junto con todo lo demás que existe; es por esto que podemos tam-
bién comprender la visión unificadora del mundo. Además de esto, tomemos en cuenta 
que según cuentan los ralámuli, ellos fueron creados de la mezcla de agua y tierra, es 
decir, surgen de la tierra-madre. Pero no sólo es el lugar de donde proviene la vida sino  
el lugar a donde se regresa cuando se muere, aunque el alma deambule, es en la tierra 
en donde la materialidad de los seres vivos se descompone. En relación a la sangre del 
difunto cuando es enterrado, Pintado menciona que “su sangre regresa a la tierra, como 
un acto recíproco en el que se devuelve la vitalidad y la fuerza, la cual será ‘chupada por 
el Riablo’” (2008: 145). De aquí que tenga sentido el concebir la tierra como el gran teji-
do que, como el lodo, es la unión de agua y tierra, de donde todo provino. Más adelante 
se hablará sobre el momento de la muerte y la utilización de cobijas para enterrar a los  
difuntos, hecho que incita a pensar en un volver a la madre al estar nuevamente envuelto 
en la cobija/placenta. Así, puede pensarse también el útero de la mujer como la micro 
versión de la gran matriz que es la tierra, lugar de donde toda materialidad surge y a 
donde finalmente regresa al morir. 

83	 Esta exégesis es parte de lo que comentó María Luisa acerca de la figura del rombo que le mostré y a 
la cual se hizo referencia líneas arriba. 
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Como puede observarse se trata de un complejo escenario en donde –como espejos 
mirándose los unos a los otros– todo tiene correspondencias con todo y que es muy 
difícil separar en partes para poderlo explicar. No obstante, la separación es la única vía 
que se ha encontrado en el presente análisis para lograr mostrar dichas corresponden-
cias, así que continuemos destejiendo el conjunto de metáforas que parecieran escon-
derse en el textil. 

¿La serpiente, la araña, la madre tierra? 

Siguiendo con la imagen de la tierra como el gran tejido, como la casa, la matriz y 
recordando que placenta y cobija comparten el mismo nombre y que también, como 
me explicó María Luisa, “telaraña se dice mirúchari garira [casa de la araña], pero tam-
bién decimos mirúchari gemara [cobija, placenta de la araña]” (comunicación personal, 
03.06.2013) podemos ampliar el análisis. 

Siendo la tejedora por excelencia, la relevancia de la araña no puede ignorarse. Aun-
que ya he dedicado un espacio para hablar de ella, aludiendo sobre todo a la importancia 
del proceso técnico detrás del tejido (Aguilera 2008), es necesario retomar el tema y las 
narraciones que obtuve en la primera visita al asentamiento para ver otras correspon-
dencias. La siguiente exégesis es una buena introducción: 

Las arañas son muy importantes para los curanderos, porque ellos querían aprender a hacer 
ropa y así empezaron a tejer y luego ya la demás gente los siguió. Por eso, dicen que no 
hay que matar a la araña para nunca olvidar a tejer, ellas son muy sagradas para nosotros 
ralámuli84 (Chacarito, comunicación personal, 03.06.2013). 

El motivo principal para tomar al arácnido como punto de inicio es tal vez evidente, so-
bre todo a sabiendas de su lugar en la creación, para muchos pueblos mesoamericanos 
y del norte de México (en el presente y el pasado), pero también para los vecinos del 
suroeste estadounidense. Dada su relevancia, parece asombroso que no haya mención 
de la araña entre los ralámuli; posiblemente porque no hay estudios específicos sobre 
los textiles y, en consecuencia, nunca surgió el tema. Por esta razón me vi sorprendida 
cuando escuché el siguiente relato de María Luisa, que posteriormente me fue contado 
(casi la misma versión) por una mujer anciana que ella conoce: 

Hay una araña que se llama ro’oká. Ella es gris, no hace nada y es chiquita, pero a veces si la 
asustas se hace pipí en ti, pero sólo te salen granos. Pero si decides matarla o echarla al fue-
go, entonces olvidarás cómo tejer cuando la aplastes o el humo del fuego entre en tus ojos. 
Los tarahumara aprendimos a tejer viéndola cuando trabajaba haciendo su red. Los de antes 

84	 Este comentario y el anterior surgieron cuando le pregunté específicamente cómo se decía en ralámuli 
la tela de la araña. 



127Los textiles y sus metáforas

decían que de ahí tomaron también los dibujos que tejemos. Aunque es muy chica es muy 
respetada porque sabe cómo tejer su casa y cuando la vemos nos acordamos que debemos 
seguir tejiendo (comunicación personal, 14.10.2007).85 

Quizá sea una exageración decir que, junto con el relato que abre el presente capítulo, 
esta historia ha sido un parteaguas para la presente investigación, pero considerando la 
importante participación del arácnido en el origen del mundo y su conocimiento del te-
jer que reveló a la gente, el panorama de los textiles tarahumara cobra fuerza porque con 
mayor razón deja de ser un simple objeto utilitario o decorativo. Se expuso en el aparta-
do anterior cómo el textil alude al gran tejido de la superficie terrestre; pues bien, la tela 
de la araña ilustra claramente la misma idea. Otras cualidades importantes que, aunque 
no narran los ralámuli sino los hopi (de la cultura pueblo), si vale la pena tomarlas en 
cuenta: ‘mujer araña’ o la ‘abuela araña’ es al mismo tiempo la abuela y la mensajera del 
astro solar, pero también es la madre, es quien rige en la tierra (Hazen-Hammond 1999: 
17). Asimismo, los relatos pueblo de Nuevo México describen que 

Spider Woman creates order form chaos by drawing two intersecting lines with cornmeal, 
the first from north to south and the second from east to west. This is the beginning of  
the four directions. It is she who creates the four seasons and adds the four elements of  
weather –thunder, lightning, clouds, and rainbow– to the sky (Hazen-Hammond 1999: 18). 

Snodgrass en su libro sobre la escritora indígena de la etnia pueblo laguna, Leslie Mar-
mon Silko, destaca la importancia de la ‘mujer’ o ‘abuela araña’ en la narrativa oral: 

[...] the guide for the lost and forgotten, the patterner of  constellations in the sky. She re-
charges women’s spirits and offers outlets to female thoughts and ambitions. Dominant in 
the iconography of  Spider Woman, weaving dramatizes her skillful manipulations of  tiny 
components of  human activity. Her loom forms a cosmic union of  female with male, which 
binds nature into an interconnected sanctuary of  disparate bloodlines. The frame unites sky 
with earth as the weaver interlaces the sun’s rays into lightning zigzags and streams of  rain, 
symbols of  fecundity, fruitfulness, and dynamism. For paths of  enlightenment, she leaves 
gossamer strands for humankind to follow (Snodgrass 2011: 288). 

Igualmente ilustrativa resulta esta historia de los pima del sur de Arizona: 

Next Earth Doctor created some black insects, tcotcĭk tâtâny, which made black gum on 
the creosote bush. Then he made hiapitc, the termite, which worked upon and increased 
the small beginning until it grew to the proportions of  our present earth. As he sang and 
danced the wonderful world developed, and then he made a sky to cover it, that was shaped 
like the round house of  the Pimas. But the earth shook and stretched so that it was unfit for 
habitation. So Earth Doctor made a gray spider, which he commanded to spin a web around 
the unconnected edges of  earth and sky. When this was done the earth grew firm and solid 
(Russell en Weigle 1982: 15). 

85	 Este relato fue motivado tras preguntarle a María Luisa qué tan antiguo era esta actividad y si había 
alguna historia que describiera cómo lo habían aprendido. 
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La mención de lo anterior tiene sentido sobre todo por el diálogo que permite estable-
cer con las concepciones mesoamericanas de la araña. Karl Taube, al analizar de manera 
comparativa las diferentes representaciones de lo que él ha denominado ‘la mujer araña 
teotihuacana’, destaca las similitudes entre ésta –e incluso extendiendo el comentario 
a mesoamérica y el norte de México contemporáneos– y la ‘abuela araña’ del suroeste 
de los Estados Unidos. Los paralelos van en función de su identificación con el agua, 
la tierra, el poder de la visión (chamánica) y la creación de la tierra a partir de una tela 
(telaraña), construida sobre las aguas primordiales (1983: 135). 

Volvamos al caso específico de los ralámuli, tomando como conector la concepción 
huichola de que son las arañas de la diosa Takutsi (la ‘abuela crecimiento’) quienes tejen 
su red con los primeros rayos del sol y, conforme el astro va cambiando su curso a lo 
largo del año, igualmente lo van haciendo las telarañas, tejidas de acuerdo a la salida del 
sol (Schaefer 2002: 250). El interés por utilizar esta explicación surge de varias cuestio-
nes básicas. Primero, que la palabra rawé significa en ralámuli ‘día’, pero también ‘vida’. 
Cuenta María Luisa: 

El cordón y la placenta se entierran antes de que salga el sol porque son cosas que no habían 
nacido todavía y estaban adentro de una. La placenta se tiene que enterrar luego y muy hon-
do en la tierra o poniendo una piedra sobre el lugar donde se enterró pues si no un perro 
se la puede comer y entonces quiere empezar a comer humanos. El cordón se pone en la 
manita del bebé y la mamá le ayuda para que el recién nacido lo ponga en un hoyito en la 
tierra86 (comunicación personal, 05.04.2010). 

¿Podríamos entender a la placenta, es decir, la cobija del bebé en el vientre, como el 
tejido original que realizó la araña con los primeros rayos del sol? Hasta el momento no 
hay una respuesta concreta para el caso tarahumara, únicamente permanecen las ideas 
que sugieren el vínculo entre el tejido primordial, la tierra y la vida. 

Ahora bien, hay otro gran personaje en las historias y la cosmovisión tarahumara; 
se trata de la ya aludida serpiente. Veamos en qué sentido comparte el mismo cam-
po semántico que la araña. Para empezar, ambas criaturas se asocian con la tierra, las 
cuevas, el agua y con poderes chamánicos. También, evocan la idea de movimiento  
(ascendente-descendente), ya que la serpiente puede ser representada como una escale-
ra, mientras que la araña utiliza su propio hilo para subir y bajar. Por otro lado, aunque el 
tejido de la araña no implica el entrecruzamiento del plano horizontal y vertical, sí tiene 
la función de unificar, por ejemplo, el cielo y la tierra. La serpiente vive en las aguas que 
separan estos dos planos, por lo que en su calidad de ‘escalera’ podría fungir también 
como ‘conectora’. 

86	 Cuando María Luisa platicó esto conversábamos sobre el momento del parto y cómo la gran mayoría 
de las mujeres lo hacen solas. En ciertas ocasiones las acompaña la madre o el padre o el marido de 
ésta. 
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¿Qué puede decirse de su relación específica con el tejido? Retomando los resulta-
dos obtenidos en la primera investigación que realicé sobre textiles ralámuli y su icono-
grafía, el análisis busca reforzar la hipótesis de que la faja tarahumara es la síntesis de dos 
serpientes entrecruzadas que representan el flujo de la vida. No obstante, se extiende 
la noción al tejido en general bajo la premisa de que es la representación del orden, de 
la estructuración y regulación del cosmos. Aunado a esto, recordemos la ya destacada 
exégesis sobre algunos diseños de las fajas tejidas y su interpretación como la piel de una 
serpiente. Este puede ser el vínculo entre la tela de la araña entendida como el tejido pri-
mordial y la piel del reptil. Veamos entonces las características que comparten la tierra y 
la serpiente, algo claramente presente en las narraciones de los pueblos mesoamericanos 
desde tiempos remotos. 

Lo que más salta a la vista es el vínculo con lo cíclico, la constante renovación. 
Tanto la tierra como la piel de la serpiente tienen un ritmo que alude a un desarro-
llo: la serpiente cambia de piel debido a su crecimiento, mientras que la tierra sigue 
un curso para dar frutos. De manera similar, el cosmos está basado en el principio 
de lo cíclico. Jansen & Pérez Jiménez definen claramente la perspectiva del tiempo 
cíclico mesoamericano como ecológica, enfocada en los ciclos de la naturaleza, los cuales 
junto con el poder de ésta, son respetados por el hombre, quien actúa y vive con un sen-
tido de responsabilidad (2007: 26). 

A pesar de que no he encontrado una explicación que corrobore una indudable 
relación entre la tierra y el reptil, sí hay algunos elementos en la exégesis ralámuli que, 
apoyándose en el análisis comparativo, se pueden proponer como hipótesis. 

Para iniciar el argumento consideremos a la serpiente que rodea el mundo de acuer-
do con los tarahumara.87 Según Patrocinio López, su abuelo le contó que 

el mundo está rodeado de agua y algún día se va a inundar, porque la serpiente que vive allí 
[en el agua alrededor del mundo] va a salir y nos va a comer, va a venir de allí de donde sale 
el agua (comunicación personal, 10.10. 2004). 

De manera similar Marta López, la hija de Patrocinio, me explicó lo siguiente: 
Dicen que antes, allí en el aguaje, donde se junta el agua, se juntaban muchas serpientes hasta 
hacer como una pila [de agua]. Siempre las serpientes iban antes que el agua para taparla 
y luego un día soltarla y así se quedaba todo lleno de agua hasta Batopilas (comunicación 
personal, 01.11.2004). 

87	 Los diferentes relatos y exégesis que obtuve sobre el reptil, la tierra, los caminos y demás cuestiones 
cosmogónicas, fueron parte de conversaciones relacionadas con el paisaje mientras lo observábamos 
o caminábamos (en la sierra o en los terrenos que circundan el asentamiento urbano). Aunado a este 
contexto, hay que apuntar que estos temas surgieron espontáneamente en varias ocasiones porque 
tiene que ver con el mundo de los curanderos y de los textiles. Esto tiene sentido si se toma en cuenta 
que durante la mayor parte de las pláticas con María Luisa nos encontrábamos también tejiendo y que 
además ella tiene el don de curandera. 
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Por su parte María Luisa Chacarito explicó que:

Adentro del gawí hay agua y hay una serpiente que no es muy grande y es muy brillante, como 
brilla un espejo en el sol, y cuando mueve mucho la cola se derrite y luego de ahí sale agua. 
Dicen que así es como se han hecho inundaciones o cuando viene mucha agua en los ríos 
sin que haya llovido. Uno puede ver a estas víboras en el camino y de pronto, frente a uno, 
pueden desaparecer metiéndose a un hoyo en la tierra, pero luego, cuando uno quiere rascar 
la tierra para ver el hoyo por donde entró, se da cuenta de que no hay nada. No sabemos 
cómo le hacen esas víboras para desaparecer así (comunicación personal, 08.10.2007).

Aunque los dos últimos relatos no hablan explícitamente de una serpiente que rodee el 
mundo, sí la vinculan claramente con el agua y las inundaciones. Existen por supuesto 
varias versiones recopiladas por otros antropólogos que relatan algo similar (Lumholtz 
1981; Merrill 1988; Pintado 2008; Bonfiglioli 2008a; Olmos Aguilera 2005), y en las 
cuales también resulta clara la relación con los ríos, remolinos, catástrofes, la luna, los 
ojos de agua y los arcoíris. A partir de las narraciones revisadas, se puede decir que 
para el caso tarahumara la existencia de serpientes acuáticas es evidente. Si bien no 
hay un rastro igualmente claro –como sí lo encontramos entre otros pueblos– de un 
reptil solar que nos ayude a proponer una oposición abajo-arriba, oscuridad-luz, tras 
el referido análisis iconográfico de las fajas tarahumaras, sugerí que las figuras tejidas 
están remitiendo a una cuestión de polaridades (Aguilera 2011). En este mismo estudio,  
propuse que los patrones en los textiles remiten a caminos y/o escaleras, los cuales tie-
nen que ver con el camino de la vida, el recorrido diario del astro solar (incluyendo su 
paso por el inframundo), el camino de los curanderos y las fuerzas encontradas que se 
entrelazan como dos serpientes, una con la otra y que fluyen a lo largo de los postes del 
cosmos subiendo y bajando, como lo indica López Austin para el caso del tamoanchan 
(1994: 225). Tales fuerzas se identifican por sus colores contrastantes (comúnmente 
blanco-negro o cualquier otros dos colores que se opongan) y las direcciones opuestas 
(horario-antihorario) de las espirales, que en la faja se observa como un efecto negati-
vo-positivo (véanse Figuras 22 y 25). 

Siguiendo pues con el análisis, contemplemos ahora la tan fundamental percepción 
del paisaje, la geografía del lugar, de acuerdo con la descripción de Valentín Catarino 
“la tierra es igual que como se ven [las cadenas de] los cerros” (comunicación personal, 
11.11.2004). Igualmente María Luisa explicó que 

los cerros, la parte de arriba que se ve como que sube y baja es también el camino [...] El sol 
se mueve todo el año y es en algunos meses que se sienta en un lugar que puedes ver en los 
cerros, cuando está saliendo de una parte del cerro ya sabes cuándo sembrar (comunicación 
personal, 14.04.2010). 

Para intentar darle mayor sentido a la imbricada serie de correspondencias expuestas, 
veamos la siguiente explicación: 
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Las fajas muestran los caminos para arriba como los del curandero para hablar con Dios. 
Aparte de caminos hay montañas y ojos y Jesucristo que es el alma como las cruces y que son 
algo muy del tarahumara, pues cuando nace un niño a los tres días o una niña a los cuatro 
días, les ponen nombre y les ponen tres o cuatro cruces [indica Patrocinio López tres puntos 
a lo largo del pecho, pasando por el centro] (comunicación personal, 22.11.2004). 

Lo anterior puede entenderse como una verdadera síntesis de todo lo que se ha mencio-
nado. Consideremos ahora los datos de Preuss, ya que solidifican la exégesis de López: 

En la fiesta de las Calabazas Tiernas, que realmente es una ceremonia de la cosecha, los 
niños representan a las calabazas y se manifiesta la idea de que ellos subieron al cielo en 
forma de estrellas, para seguir allá en su camino. Este camino se representa con un ceñidor 
[faja o cinturón] que cuelga verticalmente desde un poste, o sea, se puede decir que indica el 
camino hacia el cielo. Por otra parte, el camino es representado por la cruz que está clavada 
en el piso, y en cuyo centro y extremos se encuentran cruces romboides del tipo sikúri. Aquí, 
nuevamente, la cruz romboide indica los caminos al (y en el) cielo (Jáuregui & Neurath 
1998: 259). 

Hasta aquí se puede entender la relación entre un textil y la geografía (lo que hay sobre 
la tierra), los caminos y la indicación de un momento específico del ciclo agrícola. Ahora 
habría que ver el vínculo con el reptil. Comencemos por los siguientes relatos que me 
fueron contados en el asentamiento: 

La luna y el sol fueron los primeros en aparecer en el espacio. A nosotros nos decían que la 
luna es nuestra madre, o la madre de la humanidad y el sol el padre de la humanidad. Cuando 
era el principio, los anayáwari [antepasados] no obedecían nada, por ejemplo, veían que ya 
se estaban acabando los animales y no hacían caso de ponerse a tejer la cobija y por eso y 
muchas otras cosas que no obedecían, el sol empezó a calentar mucho y los quería quemar, 
porque no obedecían. Entonces, la tierra se empezó a calentar y los hombres que se querían 
salvar pusieron zacate y así lo acomodaron sobre la tierra para no quemarse, también había 
unos postes abajo. Antes los anayáwari, como no sabían hacer nada, ni casa, vivían en las 
cuevas y ya después de que el sol quemó todo, menos las raíces de los árboles, pues sólo que-
daron las cuevas y pues eso es de otro mundo. Por ejemplo, allí en Narárachi, hay un hoyo 
que es una cueva y está debajo de una pared de piedra muy alto, y no nos queremos asomar 
porque nos dan miedo las víboras y porque sale un aire muy frío. No sabemos qué hay abajo, 
pero no queremos entrar ni asomarnos (Chacarito, comunicación personal, 07.12.2007). 

La misma María Luisa agregó: 
Cuentan que hace mucho, adentro de una cueva en Tehuerichi, había una serpiente con dos 
cabezas y cuernos y no era muy larga pero si era muy gorda y se comía a todas las chivas y 
todo lo que veía, por eso un día fueron con un rifle a matarla y no se explicaban por qué 
siendo tan corta podía comer tanto. Pero no se sabe de más serpientes como ésa; dicen que 
viene de otro lugar, que no es de aquí. La historia de esta serpiente es muy corta. También 
unos pocos han visto a una serpiente muy grande, como de un metro de gorda, y nunca ven 
su cabeza, sólo la ven que anda caminando, pero como sólo esa persona la está viendo los 
demás ni cuenta se dan. Luego, cuando lo platican, la gente no cree porque no deja ningún 
árbol caído ni se puede ver por dónde iba caminando y nadie entiende por qué (Chacarito, 
comunicación personal, 07.12.2007). 
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Guadalupe Fuentes también platicó sobre los feroces reptiles: 

Hay una serpiente que luego se transforma en un hombre alto y engaña a las muchachas em-
barazadas y se las lleva a un ojo de agua, esta agua se abre y así se las traga y luego ya nomás 
sale flotando el cuerpo muerto (Fuentes, comunicación personal, 15.11.2007). 

Igualmente vale la pena considerar los siguientes dos relatos, similares entre sí y que 
dialogan con los que se presentan a lo largo de este capítulo. El primero es de Dolores 
Batista,88 a quien ya se ha mencionado anteriormente: 

Dicen que hace mucho tiempo vivía una víbora allá donde se nombra O’sérare. Dicen que 
se veía asomarse la cabeza de la víbora por arriba del cerro. 
En ese cerro siempre hacía mucho viento, cada vez que la víbora tenía hambre. Ya se había 
acabado muchas vacas y dicen que ya había empezado a comerse hasta a los tarahumaras. 
Dizque llegaba una especie de remolino y se iban dando vueltas derechito a la boca de la 
víbora. 
Entonces los tarahumaras se pusieron a pensar en cómo matarla. Se juntaron a platicar: ‘Nos 
vamos a ir acabando’. Uno de los tarahumaras dijo: ‘Cuando abra la boca le tiramos piedras 
calientes’. Otro dijo: ‘Pero si le tiramos una piedra caliente, no va a abrir la boca’. Entonces 
dijo: ‘¿Y si le tiramos un niño envuelto?’ 
‘Pero es una persona; porque valen más las personas...’ 
‘Es que nomás va a ser uno; y vamos a morir muchos, si no la matamos. 
Y se pusieron de acuerdo. 
Primero le tiramos el niño, para que vuelva a abrir la boca, para que piense que le vamos a 
tirar otro. Después le tiramos una piedra envuelta, como si fuera otro niño. 
Y sí le tiraron un niño, no se supo de quién era hijo. Ya tenía la boca abierta la víbora y en-
tonces le empezaron a tirar piedras calientes, y ya cuando se empezó a mover la víbora, la 
gente salió corriendo. 
Al rato regresaron a ver y la víbora ya estaba enroscada y muerta. Y los tarahumaras se de-
volvieron a sus casas. 
Donde estaba aquella víbora ahora se ven unas piedras en fila. El cerro es de pura piedra 
suelta, allí donde la víbora murió. No hay ninguna vegetación (1994: 15). 

El segundo fue recopilado por Lumholtz:
Dos grandes culebras acostumbraban subir del río hasta una pequeña meseta situada entre 
Huerachic y Tuaripa, y después de matar y devorar cocoyomes [ancestros de los ralámuli], 
se volvían nuevamente al río, haciéndolo siempre que tenían hambre. Un viejo, al cabo, 
reunió a todo el pueblo en el lugar a donde acostumbraban subir las culebras; abrieron allí 
un gran hoyo, llenáronlo de grandes piedras y de leña, prendieron fuego a ésta y calentaron 
las piedras hasta el rojo vivo. Cuando vieron a las serpientes que ascendían a la montaña, 
los hombres fueron cogiendo con estacas las piedras y arrojándoselas a sus desmesuradas 
y abiertas fauces, hasta que los monstruos, una vez llenos, quedaron abrasados y cayeron 
muertos al río. Hasta el presente pueden verse en la roca las señales del paso de las serpientes 
por donde subían a la montaña (1981: 191). 

88	 Agradezco a Ingrid Kummels por hacer de mi conocimiento y proporcionarme la publicación de 
Dolores Batista que contiene este relato junto con otros más. 



133Los textiles y sus metáforas

Estos relatos muestran que el agua, lo de abajo o lo que está al interior de los cerros, es 
la región donde habitan las serpientes, pero que también salen a la superficie. 

Tal vez el estudio de Taube (2010b), donde analiza la concepción del mar entre los 
mayas antiguos y contemporáneos, estableciendo importantes conexiones con otros 
pueblos, pueda ilustrar algunas cuestiones ya mencionadas aquí: 

The four-cornered world has its zoomorphic corollary: a crocodile of  cosmic proportions 
with its four limbs extended to the intercardinal points. In Late Postclassic central Mexico, 
this being was known as Cipactli, or ‘spiny one’, referring to its rough back and tail, which 
resemble mountain chains extending over the earth. In Aztec mythology, this animal was 
slain by the gods Quetzalcoatl and Tezcatlipoca to create the world, with one portion of  its 
body forming the earth and the other the heavens. The sixteenth-century Popol Vuh of  the 
K’iche’ Maya mentions a version of  this myth, here concerning a monstrous being known as 
Sipak, a name clearly derived from the Aztec Cipactli. Capable of  creating mountain chains 
overnight, Sipak was eventually bested by the Hero Twins, who buried him under a great 
mountain. In addition, early colonial Yucatec Maya accounts describe the mythic crocodile 
Itzam Kab Ayin, sacrificed to create the world after the flood (Taube 2010b: 203). 

Claramente aquí se habla de un cocodrilo y no de una serpiente, pero nos da la posibi-
lidad de vincular el paisaje con un reptil dada la similitud de su piel con las montañas. 
También encontramos otro elemento que nos remite a la imagen ya aludida de la super-
ficie de la tierra: 

On top of  the primordial sea with its four limbs extending to the intercardinal points, the 
earth-crocodile relates closely to the concept of  the cosmos as a four-sided house [...] How-
ever, both the ancient and contemporary Maya have a notably different model of  the world, 
this being a disk or round mound surrounded by the sea [...] The cosmic model of  the cir-
cular earth floating in the sea with a solid celestial bowl above is wholly Mesoamerican, with 
no ready comparisons with Spanish thought. That this same world model is documented for 
the contemporary Zuni of  New Mexico suggests that this is a supremely basic and ancient 
cosmogram for this region in the world. To the Zuni, the sky lies atop the earth as a stone 
bowl with exit holes in the east and west for the sun’s ‘houses’ (Taube 2010b: 212).

Además, el mismo autor menciona que dentro de las aguas que rodean al mundo zuni, 
es decir, las aguas subterráneas, viven las cuatro serpientes emplumadas, correspondien-
tes a las direcciones cardinales, que pueden ocasionar inundaciones; y en las orillas del 
agua viven los Uwanami o espíritus encargados de traer la lluvia (Taube 2010b: 212-213).

Remitiéndonos al análisis de Preuss sobre los cora, encontramos que para ellos el 
inframundo es el cielo nocturno y las aguas profundas; éstas tienen que ver con un lugar 
mítico caracterizado por la humedad, la fertilidad y la lluvia (Jáuregui & Neurath 1998: 
323). 

En el inframundo se encuentran todas las cosas que aparecen aquí en la tierra [...] Los coras 
conciben el cielo nocturno como una serpiente acuática que vive en el oriente (Jáuregui & 
Neurath 1998: 324). 
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Con la ayuda de los relatos presentados, podemos casi visualizar en el textil89 la perso-
nificación tanto de la ‘madre tierra’ como de la serpiente en los relatos mesoamericanos 
–desde épocas remotas hasta nuestros días– y además verla en relación con las versiones 
ralámuli narradas. Lo que se verá enseguida es un aspecto muy complejo de la serpiente 
como monstruo telúrico pero también como astro solar, es decir, la condición dual. 

La serpiente, la tierra y el sol 
Para los rarámuri el sol nunca está junto a la serpiente, ésta es como del diablo. Por ejemplo, 
cuando hay un eclipse o cuando está el cielo muy rojo o rosa dicen que el sol está luchando 
con la serpiente. 
Y cuando hay un arco iris en la noche es una serpiente que está envolviendo al sol y cuando 
esto pasa es que hay algo que no está bien y que viene mucha enfermedad y puede ser que 
el alma de alguien quede atrapada. Entonces lo que se hace es calentar agua para que así se 
vaya la serpiente y no haya peligro. También se dice que hay una serpiente cubriendo al sol 
cuando se ve una luz como roja o rosa. Dicen que antes el sol era todo rojo, y ahora cuando 
pasa esto es porque el sol está enfermo y por eso se ve como naranja. Cuando se ve esta luz 
así es una señal de que hay que hacer yúmari y por esto se levanta agua caliente para ofrecer [a 
las cuatro direcciones], pero empezando siempre por donde sale el sol. Es muy importante 
hacer esto porque como está enfermo el sol, puede ser que ya nunca vuelva a salir y que sea 
el final del mundo (Chacarito, comunicación personal, 24.11.2007).90 

Esta aclaración de María Luisa dialoga con otro ejemplo huichol que, aunque lo he 
citado ya en otro momento (Aguilera 2011), es preciso recordarlo aquí para reiterar la 
concepción de la serpiente: 

El mundo es una gran plataforma rectangular o circular, flotando sobre agua. Cuando el sol 
realiza su recorrido, pasa de oriente a poniente por la bóveda celeste comparable con un 
techo, y cuando se oculta en el poniente, el agua que rodea al mundo se calienta y empieza a 
hervir. En este punto, el sol se transforma en serpiente que atraviesa el mundo subterráneo 
para reaparecer en el oriente al amanecer, de nuevo en su forma de astro (Kindl 2003: 207).

Para complementar, retomemos otro análisis de Klein que, aunque no es un texto re-
ciente, puede resultar fructífero además de evocador. Trata sobre uno de los símbolos 
por excelencia de lo cíclico del tiempo y el espacio en el México antiguo: la Piedra del 

89	 Esto es verdad si recordamos que los motivos tejidos son aquellos descritos en las historias, además de 
ser el propio textil la encarnación del reptil. 

90	 Este relato surgió cuando le conté a María Luisa sobre un evento en la ranchería de Coyachique en 
el cual en plena noche vimos un halo alrededor de la luna llena que parecía un arcoíris. Éste provocó 
una notable aprensión en la gente por lo que la hija de Valentín Catarino, muy apurada, tomó un ocote 
encendido y lo llevó rápidamente consigo para aventarlo por el barranco que da al río Batopilas. Esto, 
según me explicó al día siguiente, lo tenía que hacer para prevenir que la serpiente se llevara a los niños 
o las mujeres embarazadas. 
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Sol o calendario azteca. Tomar en cuenta este estudio puede arrojar luz para compren-
der lo que implica el movimiento del astro solar durante su recorrido por la bóveda 
celeste y el inframundo, así como sus diversas representaciones. 

A partir de los estudios del calendario en cuestión, se identifican dos serpientes de 
fuego o Xiuhcóatls (enmarcando el disco y remitiendo al discurrir del sol durante el día 
y la noche), pero también un anillo interno en el cual se encuentran los veinte días y 
sus signos correspondientes al calendario (Klein 1976: 1). Además, al centro del disco 
se ubica una deidad delimitada por el símbolo del ollin (movimiento, tierra, terremoto), 
acompañado por cuatro círculos que indican la fecha naui ollin (‘4 ollin’ o ‘4 terremoto’) 
que refiere al quinto sol (Klein 1976: 1). Es aquí necesario explicar también –sobre todo 
para ponerlo en relación con los relatos contados por María Luisa y la muerte del sol– 
que ante el temor de la destrucción del quinto sol, se llevaban a cabo una serie de rituales 
para prevenir el desastre: 

These vigils took place around midnight when the appearance of  a particular constellation 
and star at the center of  the night sky guaranteed that the sun would rise as usual at the 
eastern horizon at dawn and that life would continue for at least another fifty-two years. 
The anticipated destruction of  the sun was therefore apparently expected to take place at 
night, at which time it was believed to be dead and hidden in the underworld at the navel of  
the female earth goddess Tlaltecuhtli91 who systematically ‘devoured’ it each day at sunset. 
Only proper ritual and sacrifice could insure that the sun would be ‘reborn’ in the east in the 
morning to pursue its important travels across the sky (Klein 1976: 2). 

La motivación detrás de este aventurado brinco comparativo en el tiempo, surge de la 
reinterpretación de Klein sobre la deidad que aparece al centro del disco y que ha sido 
identificada como Tonatiuh, dios del sol. Observando detalladamente la posición frontal 
de éste, así como diferentes elementos que componen su parafernalia, Klein propone 
que la deidad que vemos es más bien Tlaltecuhtli, asociada al centro, occidente y sur, ade-
más de que tiene que ver con la fertilidad agrícola, la tierra y la noche (Klein 1976: 4).  
Asimismo, aparece en la clásica posición de parto con la cabeza volteada hacia arriba, 
aludiendo a su propia imagen o bien a la de su otro aspecto como Coatlicue, con la boca 
abierta acompañada de colmillos y la lengua de fuera (1976: 4). Considerando, como se 
citó, que el sol al desaparecer en el occidente muere y se transforma en el sol nocturno, 
nos encontramos entonces ante una deidad solar de la tierra, la muerte y la oscuridad, 
representada como monstruo de la tierra. Pero todavía más interesante para sugerir el 
vínculo entre la serpiente y la tierra, resulta lo que la misma autora menciona sobre las 
pocas representaciones de Yohualtecuhtli, identificado como ‘señor de la noche’, y las  

91	 Deidad femenina de la tierra representada como un sapo. 
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similitudes que guarda con lo que se interpreta sobre la deidad de la ‘piedra del sol’. 
Klein muestra unas imágenes del Códice Borgia y dice lo siguiente: 

The god’s profile head is upturned in the manner characteristic of  the female earth mon-
ster and his eye is surrounded by a single red band on three sides. A giant sun disk forms 
the deity’s torso [...] A comparable deity on page 43 of  the same codex boasts the snout 
of  a crocodile and a protruding tongue [...] On page 35 of  Codex Borgia, two full length 
figure, again wearing single red eye-bands and crocodile costumes, are specially identified 
by Krickeberg as the dead sun who nightly passes through the underworld (Klein 1976: 8). 

Tales figuras son identificadas por Seler como Cipactli, el cocodrilo terrestre corres-
pondiente a la dirección del este, pero al mismo tiempo como representaciones de las 
deidades lunares (Klein 1976: 8). No obstante, Klein argumenta que como la luna siem-
pre se asociaba con el aspecto femenino de Cipactli, o sea con Tlaltecuhtli, representada 
como un sapo y considerada igualmente monstruo femenino de la tierra, pero asocia-
da al oeste, el sur o el centro del mundo, debe referirse más bien a ésta última (1976: 
8).92 De cualquier forma, aunque Seler no identifica las figuras como representación de  
Yohualtecuhtli,93 sí menciona que ésta pudiera significar la luna en el inframundo o el sol 
nocturno (1976: 8). Para concluir su argumento, Klein explica que éste se refuerza con 
los escritos de Sahagún: 

In the matching illustration provided by Sahagún’s native artists, the deity is depicted as a 
frontal face set in the center of  a large circular sun disk [...]. Although the Aztec Calendar 
Stone lacks the red spoonbill feathers mentioned by Sahagún, Sahagún’s illustration for 
obvious reasons has been frequently compared with that monument. Scholars have fur-
ther assumed that Sahagún was specifically referring here to the day sun god Tonatiuh and 
have thus cited the accompanying illustration as proof  that the Calendar Stone figure also  
represents that deity. Analysis of  Sahagún ‘s text reveals, however, that the passage referring 
to the frontal image of  a solar deity immediately follows that discussing the Lord of  the 
Night Yohualtecuhtli and his feast day naui ollin. The description of  the solar image and the 
matching illustration therefore clearly refer to the sun in its nocturnal aspect (1976: 9).94 

92	 Cipactli y Tlaltecuhtli son comúnmente confundidos por estar íntimamente relacionados y ser ambos 
deidades de la tierra, sin embargo debe quedar claro que uno es el aspecto contrario del otro (Klein 
1976: 8). 

93	 Es importante destacar lo que Sullivan explica sobre Yohualticitl como la comadrona de la noche, ade-
más de ser uno de los varios nombres dados a la Diosa Madre. La contraparte masculina era Yohaultecut-
li, ambos representan a las deidades primordiales Ometecutli y Omecihuatl en su aspecto de gobernantes 
de la noche (1966: 67-69). 

94	 Hay que agregar en relación al signo del ollin que aparece en el calendario azteca que, según el mismo 
Seler, su representación con un ojo entre-cerrado al centro del signo simboliza a las tzitzimime (de 
quienes se hablará más adelante), el sol poniente y la noche (Klein 1976: 9). Lo relevante de apuntar 
lo anterior va en relación con la sustitución del ojo por la anteriormente mencionada cara frontal de 
la deidad (al interior del símbolo del ollin), ya que como se ha elaborado líneas arriba, en Mesoamérica 
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Cómo poder explicar la unión de dos elementos que se oponen y se complementan es 
un reto difícil de lograr. Por ello en este libro se hacen referencias comparativas una y 
otra vez, pues de lo contrario no podrían sugerirse las cuestiones aquí planteadas. Es 
así que nuevamente se traslada el escenario al mundo huichol descrito por Lumholtz, 
pues es más que ilustrativo, siempre y cuando recordemos lo que se ha explicado sobre 
la clara asociación entre los diseños tejidos en las fajas tarahumaras y la piel del reptil: 

Girdles and ribbons, inasmuch as they are considered as rain-serpents, are in themselves 
prayers for rain and for the results of  rain, namely, good crops, health, and life; and the 
designs on these objects are made in imitation of  the markings on the backs of  the real 
reptiles, as they appear to the eye of  the Indian, and are meant to set forth the desires of  the 
maker or wearer of  the band (1904: 281). 

Más adelante el mismo Lumholtz escribe que: 

Grandmother Growth, the earth goddess of  the Huichol, is usually represented with a staff  
or with several staffs [...] Often the roots or prongs carved to closely resemble the heads of  
serpents, since such sticks are looked upon as themselves the serpents of  the goddess. They 
are deposited in her cave as prayers for long life; and small specimens of  the same kind of  
bamboo sticks are left, in behalf  of  children, as prayers to the goddess of  conception and 
childbirth, expressing a wish that the child may begin to walk early, and that the path of  its 
life may be long (1904: 298). 

Es así también que puede entenderse una de las facetas del reptil entre los tarahumara. 
Veamos ahora qué pasa en el siguiente relato ralámuli donde María Luisa cuenta cómo 
en tiempos antiguos el sol se iba a apagar, pero, gracias a una cobija tejida, el mundo se 
salvó: 

A los ralámuli nos da mucho miedo que el sol se apague, como cuando hace mucho ya pasó 
y para que volviera a salir tuvieron que escoger a un niño virgen que ofrecieran o aventaran 
agua a Dios o cortaran con un cuchillo hacia arriba. Lo que pasaba también es que la ropa 
que traía puesta la gente se estaba transformando en animales que te podían matar. Enton-
ces un muchacho virgen tenía que llegar a un cerro y sólo podía llegar si se tapaba con una 
cobija tejida doble –las cobijas que ya son viejas y se vuelven a tejer– y caminar hacia el 
cerro moviendo la cobija arriba de su cabeza como haciendo círculos, solamente así podía 
llegar al cerro y mientras iba haciendo así con la cobija, como que se veía humo y como que 
todo comenzó a clarear, hasta que cuando regresó el muchacho ya traía la cobija puesta y el 
sol ya estaba bien. También la gente ya se podía vestir como antes (comunicación personal, 
28.10.2009). 

(e incluso mas allá de estos confines) la cara frontal es equiparable conceptualmente con el ojo (Klein 
1976: 9). Además de que la imagen del ojo nos lleva una vez más a la de el espejo de agua o bien el agua 
primordial en donde se llevó a cabo la creación. 
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Cuando María Luisa dijo lo anterior no conversábamos sobre los tejidos, sino sobre las 
serpientes, las enfermedades y cómo se sabe cuando el sol ‘no está sano’.95 Posiblemente 
me contó esta historia con el fin de destacar el lugar del textil, o bien un vínculo entre la 
cobija tejida y la salvación de la humanidad, ya que en otros momentos volvió a referirse a 
este relato para recordarme que “dicen que el sol se va a apagar otra vez, por eso hay que 
continuar tejiendo, pero con lana y que sea tejido doble, pues sólo así es sagrado porque 
tiene historia y se hizo con mucho sacrificio” (comunicación personal, 14.04.2010). 

Así tenemos que, en una situación catastrófica, una cobija tejida junto con un joven 
puro salvan a la humanidad. Paralelo a esta narración, encontramos que las ya menciona-
das tirutas también salvan a los ralámuli en el supuesto momento en que el mundo llegará 
a su fin como consecuencia de una terrible inundación, pues al refugiarse en las cuevas, 
sellarán sus aberturas con las tirutas para evitar que el agua los ahogue (González Rodrí-
guez & Palma 1985: 202-204). Existen relatos que pueden ser variantes de los anteriores, 
en los que en lugar de hablar de una cobija tejida mencionan el sacrificio de un niño: 

Antes, hace mucho, el mundo se iba a acabar porque venía una serpiente enorme y entonces 
tenían que sacrificar a un niño para salvar al mundo. Nadie lo quería hacer hasta que una 
mujer tarahumara aceptó dar a su hijo y así se lo comió la serpiente y el mundo se salvó (Anís 
Isabel, comunicación personal, 15.12.2009).96 

Aquí no se habla de la muerte del sol, pero sí del fin del mundo. Pero ¿qué pasa con la 
o las serpientes, la que trae enfermedades, la muerte del sol y del mundo con sus desas-
trosas aguas y la otra que trae el bienestar, la lluvia, la vida? Se ha tratado ya la cuestión 
de la dualidad en el pensamiento indígena. Aquí es preciso recordarla porque, al mismo 
tiempo que la serpiente entre los ralámuli es un temido monstruo que puede traer de-
vastadoras inundaciones, o simplemente apagar para siempre al sol, es también, aunque 
no dicho expresamente, quien trae las lluvias benéficas. Esto último puede interpretarse 
a partir del ritual –el momento del año en que se llevan a cabo las coreografías danzadas 
y la parafernalia– cuya realización (al menos en la comunidad de Potrero) apunta a la 
propiciación de 

95	 Es interesante comparar la historia de María Luisa con otra de Dolores Batista titulada Si se vuelve a 
apagar el sol otra vez. En ésta, Batista recuerda las palabras de un viejito tarahumara quien también habla 
sobre las pieles de los animales reviviendo y matando a los ralámuli cuando el sol se apagó, situación 
que sólo se revirtió cuando el sol salió nuevamente (1994: 7). Igualmente Luis González Rodríguez 
hace referencia a otra historia narrada por Erasmo Palma en la cual se hace mención a la ‘cobija tejida 
doble’ o ‘cobija de segunda’ que casi con las mismas palabras de María Luisa, explica que fue una cobija 
de este tipo quien salvó al mundo (!985: 208). 

96	  Esta historia me la platicó la hermana de María Luisa Chacarito. Estábamos sentadas afuera de la casa 
de la madre de ambas platicando sobre los planes de Anís Isabel durante las celebraciones de Navidad, 
pues ella en lugar de quedarse y participar, deseaba salir a Aldama porque era buena temporada para 
vender lo que ella llamó artesanías. De la nada, me dijo que tenía una historia muy triste que platicarme, 
fue así que pude registrar este relato. 
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[...] las lluvias suaves con la danza del matachine [...]; baskoli para evitar, entre otras cosas las 
enfermedades y los chubascos; el rutugúli, para comunicarse con sus antepasados y, a través 
de la danza del yúmali, llaman a las nubes (Pintado 2008: 110). 

En un análisis comparativo de la Semana Santa cora, huichola, yaqui y tarahumara se 
dice de éstos dos últimos pueblos que: 

Al igual que las estrellas, la serpiente asciende –‘vuela’ cuando es emplumada– hacia la bóve-
da celeste, pero fracasa en su intento. Derrotada por el Sol, a veces en forma de águila, cae y 
al hacerlo, el agua destructora se transforma en lluvia, es decir, agua benéfica. Se trata de un 
simbolismo polivalente asociado, por una parte, a la muerte, los torbellinos, la enfermedad, 
lo fálico, la destrucción, el agua mortífera, el rayo; por otra, a la vida, la lluvia y la fertilidad 
(Bonfiglioli, Gutiérrez & Olavarría 2004: 85). 

De manera muy similar, Lumholtz explica que para los huicholes: 

The sea, which to the Indian mind surrounds the entire world, is, with its serpent-like-mo-
tion, the largest of  all serpents. It is the great all-devouring one. The sun has to plunge past 
its open jaws as day sinks into night and all becomes darkness; and with it human beings 
disappear, caught by the serpent. But the serpent, being all water and the greatest of  all 
waters, is also the greatest cloud maker, and thus also beneficial to the Huichol. Its rain-
making powers have be appealed to, and therefore its image carried to the west as a powerful 
embodiment of  prayers of  rain (1900: 81). 

Líneas arriba se mencionó que para los huicholes el sol, al pasar por el inframundo, se 
transforma en una sierpe, la cual, según Lumholtz, es bicéfala (Lumholtz 1900: 80). 
Teniendo esto en mente, además de los otros argumentos comparativos y lo que he 
interpretado sobre la faja tarahumara como una imagen de la dualidad y de la serpiente 
de dos cabezas, es que aquí se plantea al reptil como otra representación de la Madre 
Tierra. Al igual que la araña, la serpiente contiene la idea que evocan los textiles: unión o 
conexión de los planos vertical y horizontal; no sólo se trata de la unión (que permite la 
vida en la tierra), sino de la separación del cielo y la tierra, el paso de la luz a la oscuridad. 
Finalmente, consideremos lo siguiente: 

Cuando uno se enferma de ciertas cosas se hacen para las ceremonias de curación unas 
tortillitas chiquitas y se pone carne también en platitos bien chicos para que se ofrezcan y 
luego uno se pueda curar. Cuando yo era niña íbamos mi hermana y yo caminando con mi 
mamá y vimos una cruz en el camino y nos dijo mi mamá que no la tocáramos y luego yo me 
enfermé y sentía como mareo y creo que fue porque la cruz quería que la tocáramos y no lo 
hicimos, entonces después que tuvimos que hacer curación. Pusimos la cruz así [indicando 
el este] porque así es que se va la enfermedad. También enterramos las tortillas en el lado por 
donde sale el sol y por donde se mete. Después de eso me curé (Chacarito, comunicación 
personal, 22.04.2010).97 

97	 Esta explicación de María Luisa surgió después de haberle preguntado sobre las tortillas y platos pe-
queños que se ponían junto a la cruz en ciertos rituales. 
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A partir de esto, se podría interpretar que al igual que rawé o día, lo luminoso es la vida; 
la dirección cardinal del este, lugar por donde sale el sol, es de donde vienen las aguas 
benéficas y, en este sentido, también es lo que permite la continuación de la vida y no la 
muerte y la enfermedad. Comparando nuevamente y generalizando, tenemos que en el 
pensamiento mesoamericano e incluso como destaca Taube, 

In ancient Maya thought, supernatural serpents were dynamic conduits linking the watery 
Underworld, earth, and sky, serving as vehicles or roads for the rain and the sun gods as well 
as other deities to rise from the eastern sea into the sky (Taube 2010b: 215). 

El mismo autor aclara que 
In both Mesoamerican and American Southwest belief, rain is ultimately terrestrial in origin, 
with water carried upward in jars by rain gods or exhaled as cloud-bearing winds from the 
earth. For ancient Mesoamerica, the earth-crocodile exhaled rain-bringing wind and clouds 
into the sky (Taube 2010b: 210).

La cantidad de ejemplos que se pueden citar del México indígena y del suroeste Estado
unidense –en el presente y el pasado– en relación a este tema es muy vasta y podrían 
llenarse varias páginas únicamente sobre ellos. La intención de presentar tales ejemplos 
en esta investigación es la de ilustrar que, por un lado, la faja tejida es el camino del sol, 
pero se trata también de una serpiente bicéfala o dos entrecruzadas y, en tanto, está 
siendo representado el reptil acuático que se traga al astro solar. Por otro, que las cobijas 
son entendidas como la placenta, la piel de la tierra y el primer pedazo sólido de donde 
todo surgió en el momento de la creación. La araña por su parte, es una entidad creativa 
que heredó a los humanos el conocimiento del tejer, y es percibida por algunos pueblos 
como la encargada de tejer la tierra y unir o conectar los bordes del mundo. Es, además, 
acompañante del sol en su recorrido por la bóveda celeste, aunque también puede, 
como veremos enseguida, verse asociada, al igual que el reptil, con la luna, los arcoíris, 
las cuatro direcciones, los poderes chamánicos y finalmente, como proveedora de lluvia 
en algunos casos. 

Para concluir este apartado vale la pena considerar lo que Boone explica en relación 
a los templos del cielo y el nacimiento del sol, el bulto ritual o envoltorio sagrado y el 
nacimiento de los hombres en la narrativa del Códice Borgia: 

The dual serpents recall one of  the creation stories in the ‘Histoire du Mechique’ (Garibay 
1979: 108), which tells how Tezcatlipoca and Quetzalcoatl descended from the heavens, 
transformed themselves into two great serpents, and then together tore apart the earth 
monster. This is not to say that these Borgia serpents and their temples necessarily represent 
Quetzalcoatl and Tezcatlipoca but to note the complementary descending serpents play an 
active role in some creation stories. 
Around the top of  the Black Temple creative acts continue [...] Four essences of  rubber 
(colored directionally) are born from a larger rubber ball on the upper left, while on the 
upper right a fire is drilled on the chest of  Tonacatecuhtli to release directionally colored 
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essences of  fire. Just below this, a barely visible corn goddess or essence lies in wait, cov-
ered by a cloak. The white cord that descends from the temples peak brings with it a series 
of  heavenly and religious elements: the lunar rabbit, the solar deer, jade, the bent staff  of  
Quetzalcoatl, bloody maguey spines, the white banner of  sacrifice, and the white down-ball 
of  sacrifice. A spider on the end secures the analogy between the cord and a spider’s silk. 
White sacrificial cords like this appear in the Mixtec historical screenfolds, where they drop 
from the heavens bearing supernaturals who carry downward the elements necessary for the 
establishment of  polity in the area (e.g., Zouche-Nuttall 18, 19). In the Vienna cosmogony 
(48), Lord 9 Wind Quetzalcoatl descends from such a cord fully bedecked with his costume 
elements and the accoutrements of  political power [...], and Mendieta (1971: 82) records 
an Aztec legend in which Tezcaztlipoca descends from the heavens to the earth via a cord 
made of  spider silk. In the Borgia the cord brings items that humans will need to worship 
the gods, although humans have not yet come into being (2007: 186). 

Aunque esta cita es sólo un pequeño fragmento del trabajo de Boone, es enriquecedor 
para el análisis y para la comprensión de estas representaciones que también aparecen 
en la versión explicativa sobre el códice realizada por Anders, Jansen & Reyes García 
(1993), en particular los sucesos descritos en relación a Los nueve ritos para la Luz, la Vida 
y el Maíz [12] (p. 29-47), Diversas ceremonias en un conjunto de templos, bajo supervisión del Ciuaco-
atl (Anders, Jansen & Reyes García1993: 175-245). Son muchos los aspectos tratados en 
los ritos narrados que de alguna manera sintetizan lo que se ha venido argumentando en 
este capítulo como una forma de percibir el cosmos. No hay espacio en este momento 
para hablar más sobre los eventos que el códice narra; sin embargo, es una vía fructífera 
para un futuro análisis. 

Dicho esto, pasemos a otro nivel de lo metafórico para completar o afinar el análisis 
del textil. Hemos visto a lo que puede referirse un tejido, veamos ahora que nos puede 
decir la materia prima que lo compone. 

Los hilos de la vida y de la muerte 

Son varios los motivos que invitan a reflexionar sobre los estambres o hilos, la materia 
prima de los textiles. Uno de ellos se ha destacado anteriormente y tiene que ver con el 
hecho de que aluden a la noción de conectar, unir y comunicar. 

Tal principio incita a hablar del camino, el camino de la vida, un tema común y muy 
importante, por lo menos para los ralámuli con quienes conviví. Onorúame fue el prime-
ro en indicar el camino correcto, el camino que va hacia arriba y que todo tarahumara 
debe seguir (Catarino, comunicación personal, 04.11.2004). Recordemos que de manera 
similar, para los pueblo es la ‘abuela araña’ quien les muestra su camino a los seres hu-
manos, entre otras cosas. En este sentido es que se podría entender el hilo de la araña 
como el camino primordial. Taube hace referencias evocadoras, menciona por ejemplo, 
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una historia de los sia, pertenecientes a la referida cultura pueblo y ubicados en Nuevo 
México, que narra cómo al principio de todos los tiempos una mujer creó un delicado 
camino de algodón; sin embargo, era muy frágil y sólo se hizo más resistente hasta que 
intervino la sociedad de hombres utilizando una serpiente de madera con grabados a la 
imagen de redes, además de un objeto circular hecho con hilos de algodón enredados 
en palitos, el cual era originalmente creado con el hilo de la araña (Taube 1983: 135).  
Este objeto recuerda al arriba mencionado nierika huichol, en cuya superficie se pueden 
encontrar figuras geométricas que parecen telarañas o estrellas (Kindl 2007: 337). Pero 
la comparación puede llevarse aun más allá, ya que los mismos huicholes conciben que 
un hilo de algodón es el camino que siguen los peregrinos que van al desierto para traer 
la lluvia a sus comunidades (Kindl 2007: 337). 

De acuerdo con Schaefer (2002), quien realizó un importante estudio sobre las teje-
doras huicholas y todo el simbolismo detrás de este arte: 

Another dimension of  the loom as a model of  the peyote pilgrimage has to do with the path 
of  the journey itself. The warp threads represent the road traveled on the pilgrimage, the 
rays of  the sun, and the cord that unites the pilgrims in space and time [...] Those pilgrims 
known as Tatewari Muwierimama, who go ahead of  the group to light the sacred fires [...] 
carries with him a representation of  Tatewari’s spider [fire spider], tukámumuxi, which, like 
most spiders, is a weaver of  sorts [...] the warp yarns represent the path of  the sun, the pil-
grims, who are like the weft, are seen as metaphorically weaving themselves with the rays of  
the sun as they travel along their journey (Schaefer 2002: 194-195). 

Si se mencionan estos ejemplos es porque proporcionan las pautas para comprender 
lo que los hilos pueden estar significando para el caso tarahumara. Hasta el momento 
no he encontrado una exégesis como la que existe para los pueblo o los huicholes. Sin 
embargo, la explicación de Patrocinio López sobre las danzas del ritual, en donde cada 
participante es como uno de los hilos que tejen a la cobija (comunicación personal, 
23.11.2004), cobra un nuevo sentido. Como se destacó previamente, las danzas son 
peticiones de la lluvia benéfica y de la buena salud, además de buscar mantener el equili-
brio del cosmos mediante la reproducción de los movimientos de los astros y las nubes.  
Pero ahora podría también sugerirse que los danzantes se conciben como hilos que se 
entrecruzan para formar el tejido primordial y además para marcar el camino a seguir 
por los astros, la lluvia y demás aspectos meteorológicos. 

Aunada a esta dimensión se vislumbra otra en la que los hilos se vinculan más bien 
con el propio cuerpo, pero que tiene que ver igualmente con los caminos, con la vida, las 
enfermedades y la muerte. Al inicio, en el primer capítulo, se reseñó brevemente sobre 
las pláticas de las mujeres acerca del momento en que a los recién nacidos se les pone 
su nombre, se les pasa por humo y se les queman o cortan los cabellos o hilos (llama-
dos rumugá, rimuwaka, rimuká, dependiendo de la región) que crecen en la mollera. De 
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acuerdo con lo que me han platicado y siguiendo otras exégesis ralámuli (Merrill 1988; 
Slaney 1991, 1997; Pintado 2008) estos hilos crecen también en el resto del cuerpo, y es 
necesario cortarlos a lo largo de la vida para evitar que le caigan a uno rayos y para estar 
bien y sin enfermedades. Los hilos se conciben como los que conectan con lo de arriba. 
No obstante, María Luisa explicó que: 

Los hilos que salen de la cabeza [especifica la zona de la coronilla] se ven como el hilo de la 
araña antes de que teja su tela, es como cuando el pelo se para con electricidad, muy delgado 
y que van para arriba, pero están sueltos porque creo que no es que estén agarrados de algo. 
Son como cuernos y esos son los que hay que cortar. Cuando ya los cortó el owirúame se 
llaman echó bea o mochó bea. Los del recién nacido y los que no han cortado todavía se llaman 
panayewéame98 (comunicación personal, 15.10.2007). 

Una forma de adentrarse un poco más en el análisis de estos hilos, es siguiendo la lógica 
de que para cualquier entidad o elemento del mundo, del universo entero, existe una 
contraparte. Si estos hilos hay que cortarlos para evitar un aspecto negativo, debería de 
haber otros que sean el sustento de la vida, así se podría sugerir que existen dos tipos de 
‘hilos’. Un primer esbozo de ellos sería la existencia de aquellos que tienen que ver con 
lo luminoso, con el camino del sol y de la vida, mientras que por otro, los que tienen que 
ver con la oscuridad, la enfermedad, lo inframundano. 

Con el fin de sustentar esta idea, ha sido de gran utilidad considerar el siguiente 
ejemplo entre los mexicaneros, a quienes se ha aludido previamente. La antropóloga 
Neyra Alvarado Solís, que realizó un detallado análisis del ritual y las concepciones de la 
vida y la muerte, así como del cuerpo y del cosmos de esta etnia, explica que ritualmente 
se hace referencia al ciclo de la vida y del costumbre con la expresión de “nos atamos o 
titailpi”, mientras que para aquello que remite a la muerte y la enfermedad se dice “nos 
trozamos o timokotonal” (2004: 71). La autora hace notar paralelos entre la acción del atar 
y el trozar para los mexicaneros –misma que expresa una concepción cíclica del tiempo– 
y los términos en náhuatl99 que aluden a las entidades anímicas que 

tienen el sentido de ‘curva’, ‘vuelta’, ‘regreso’ [...] se aplican también para el registro de la 
memoria y del olvido como lo muestran el verbo ‘enrollar’ (ilacatzoa), ‘atar’ (ilpía) y ‘cosa 
torcida’ (ilacatzihui). Son los términos ‘día, fiesta’ (ilhuitl) y ‘cielo’ (ilhuicatl), que expresan la 
concepción cíclica del tiempo (López Austin 1989, T.I: 200-208) (Alvarado Solís 2004: 71). 

Algunas correspondencias con los datos ralámuli que se han presentado resultan evoca-
doras. Si recordamos, para decir día y vida se utiliza la misma palabra rawé, pero además 

98	 Esta explicación fue parte de una conversación que tuvimos acerca de los rituales de curación. Yo le 
platiqué lo que había observado en la ranchería de Coyachique y además le platiqué lo que la gente en 
este lugar me había comentado acerca del corte de los hilos realizado en dicho ritual. 

99	 La referencia al náhuatl tiene sentido porque los mexicaneros de San Pedro Jícoras, con quienes trabajó 
Alvarado, hablan una variante mexicanera del náhuatl, aunque también contiene préstamos del espa-
ñol, así como palabras cora-chol y en mayor medida tepehuanas (Alvarado Solís 2004: 42-43). 
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el movimiento en espiral –que remite a las nociones mencionadas por Alvarado en 
relación al atar– corresponde con el aliento vital, el alma. 

En cuanto a la expresión ‘nos trozamos’, siguiendo el análisis semántico mexicanero 
de Alvarado, tiene que ver con ‘parentesco’, ‘romper la cuerda o el hilo’, ‘cortar, trozar 
algo’ (Alvarado Solís 2004: 72). Lo que la antropóloga concluye es que el atar y el trozar: 

forman parte de la concepción de la vida representada por una raya y de la muerte que es su 
corte. Las expresiones ‘atar’ y ‘trozar’ se encuentran en el conjunto de prácticas rituales de 
los mexicaneros de San Pedro Jícoras: al nacimiento de un niño, al momento de atar su per-
tenencia a un grupo y un espacio ritual, y una vez que la enfermedad y la muerte provocan 
un desequilibrio es fundamental trozar, deshacer (Alvarado Solís 2004: 72). 

Volvamos ahora al caso ralámuli recordando lo que Patrocinio López explica sobre el 
momento en que el curandero ‘coloca’ al recién nacido sus almas (tres para un niño y 
cuatro para una niña) con las cruces, además de darle su nombre. Con el fin de com-
plementar lo que sucede en esta misma ranchería consideremos la siguiente descripción 
de Pintado: 

Las curaciones romilála y rimuwáka se llevan a cabo desde el nacimiento hasta la muerte del 
ralámuli. La primera vez que se realiza esta curación es a los tres días de haber nacido, si es 
hombre, y los cuatro si es mujer [...] A partir del nacimiento del ralámuli, y en el transcurso 
de esos días, el owilúame soñará el nombre que se le pondrá al bebé [...] Mediante el romilála 
el curandero forma, a través del soplo, las pequeñas alewá [fuerza o aliento vital, alma] del 
bebé (Marcilia Catarino, 2006, comunicación personal): con una vela encendida santiguará 
su pequeño cuerpo [...] El romilála se traduce como articulaciones y consiste en mantener 
el cuerpo junto [...] en forma unida. Como si se tratara de una comunidad; para que ésta 
sobreviva se requiere de redes sociales unidas (2008: 205). 

Posteriormente, comenta la misma antropóloga, se vuelve a santiguar el cuerpo del 
bebé pero con una cruz mojada en tesgüino y después se realiza el rimuwáka, es decir, el 
momento en que el curandero quema un mechón de pelo de la coronilla, un acto que se 
repetirá en diferentes momentos de la vida (Pintado 2008: 206). El rimuwáka, se puede 
traducir como ‘cortar sueño de mal agüero’ pero también como ‘corte del mal’, trozar o 
partir en dos el sueño (Pintado 2008: 207). 

Volvamos ahora a lo que las mujeres del asentamiento explicaron sobre estas mis-
mas acciones rituales.100 Como se recordará, ellas hablan de un ‘bautizo’ de humo, no 
obstante, la idea es la misma, pues es el momento en el que el recién nacido obtiene 
su esencia vital y su nombre, además de que se cortan o queman los hilos/cabellos de 
la coronilla. Con la intención de contextualizar mejor el ritual descrito por las mujeres 
se retoma el trabajo de Slaney (1991) para la región de Panalachi (al suroeste de Chi-
huahua). 

100	 Tómese en cuenta que las comunidades de las cuales provienen todas ellas corresponden a otra región 
de la tarahumara, de ahí que las prácticas varíen. 
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La antropóloga, quien trabajó el tema de la muerte y los rituales llevados en este 
momento, así como en el de nacer, explica que el primer ritual de un recién nacido es 
un rito de iniciación pero también una cura (1991: 117). Ella llama al ritual ‘bautizo’ y lo 
destaca como la unión de dos tipos, uno con fuego y otro con agua, pues es mediante 
ambos que la formación del individuo puede considerarse en balance, además de que es 
cuando se le ponen dos nombres al neonato, los cuales confirman su integración social  
y cosmológica (1991: 177-119). Estos datos que Slaney presenta cobrarán aún más sen-
tido cuando se comparen más adelante en el análisis, por eso se volverá a hablar de ellos 
con mayor detalle posteriormente y por ahora sólo se resumirá de manera muy general.  
Wekomérachi es el nombre que se le da a la primera parte del ritual, cuando se queman 
cuatro o tres olotes (el número dependerá del sexo del bebé: cuatro para la mujer y tres 
para el hombre) con los que se dibujan cruces en diferentes partes de la cabeza para 
cortar los hilos blancos que unen al bebé con el mundo de donde viene y del cual hay 
que separar; posteriormente se marcan cruces en el aire con un cuchillo (1991: 120-121).  
A continuación, se prende fuego con hojas de táscate, las cuales crean un denso humo 
blanco por el cual se pasa al recién nacido y en el que después los demás presentes tam-
bién son humeados en la nube creada (1991: 120-121). Finalmente, Slaney describe que 
todos los participantes se dirigen hacia la cruz que han colocado en un espacio abierto y 
alrededor de la cual caminan en dirección contraria a las manecillas del reloj (1991: 120-
121). La idea detrás del humear es la de purificar a los participantes, pero también la de 
integrar al neonato a la sociedad ralámuli (Slaney 1997: 283). En cuanto al bautizo con 
agua, la autora explica que se trata de un ritual efectuado por un padre en la iglesia del  
pueblo en el cual se da el segundo nombre, el que utilizarán siempre en el mundo mes-
tizo (Slaney 1997: 284). Aunque un ritual sea llevado a cabo por un especialista ralámuli 
y el otro por un padre, los tarahumara conciben ambos ‘bautizos’ necesarios. De hecho, 
siguen realizándolos a lo largo de su vida con el fin de purificarse y evitar la enfermedad, 
pero también para cortar los hilos que nunca dejan de crecer (Slaney 1997: 284-285). El 
curandero que llevó a cabo el primer ‘bautizo de fuego’, será nuevamente llamado para 
ejecutar los siguientes bautizos de esta índole, mientras que los de agua se harán, en la 
vida adulta, posteriormente al realizado con fuego, pero no por el curandero (1997: 
284-285). Según concluye Slaney, estos rituales están ligados a los que se realizan para 
los difuntos y en este sentido es que ambos son “interconnected ritual processes that 
ultimately allow members of  this ethnic group to ascend to heaven upon death” (1997: 
286). Veamos algunos de los puntos que la autora describe en relación al momento de 
morir. Aunque ella no lo destaca, es importante considerar que el cuerpo (en este caso 
era una mujer) es envuelto en dos cobijas, pues como se ha dicho, kemá o kemáka refiere 
tanto a la placenta como a la cobija, lo cual sugiere de alguna forma la relación entre 
morir y nacer, pues en ambos casos se está envuelto en la cobija/placenta. Además, se 
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coloca una cruz sobre el difunto y, a un lado de éste, un bulto que contiene comida. En 
cuanto al ritual, Slaney explica lo siguiente: 

They began at the eastern side of  the cross, twirling the corpse around in a circle at each 
cardinal point as they did the circuit back to the point where they had begun. Then they 
entered the church and circled the altar in the same manner [...] We were later told that his 
circular presentation of  the body is called kurisichi (1991: 157). 

Una vez colocado el cuerpo perpendicular al altar, un curandero sostiene una vela sobre 
el cuerpo y comienza a hablarle. Después el asistente del curandero coloca unos billetes 
y una imagen de la Virgen en las manos de la fallecida (1991: 157). Enseguida, tras las 
oraciones y canciones correspondientes que una mujer mestiza dirigió (en sustitución 
del padre de la iglesia), todos salieron de la iglesia siguiendo los mismos movimientos 
circulares antes descritos (1991: 158) y de los cuales la antropóloga dice algo muy im-
portante: 

This act kurisichi is considered a means of  presenting the dead to God, and to ask for help 
and pardon. It is as if  the circular motion opens a revolving door to heaven. The same ritual 
twirling around the cross is done at wekomérachi [...] and it is a central element in the ritual 
action in other life-cycle and annual rites [...] In all instances it signals the threshold between 
the world above, and life on earth (1991: 157-158).101 

Una vez fuera de la iglesia se dirigieron hacia el cementerio, colocaron el cuerpo frente 
a la cruz ubicada al centro de este lugar y mirando hacia el oeste, después lo colocaron 
(junto con el bulto que contenía comida y unas de sus faldas) dentro del ataúd que ar-
maron allí mismo (1991: 159). Enseguida, la esposa del curandero roció pinole sobre la  
difunta; el suegro le dirigió un sermón y al final fue rodeando el ataúd dando vueltas en 
sentido anti-horario y en cada punto cardinal (1991: 159). Al final, tras enterrar el cuer-
po, en la entrada del cementerio las mujeres prendieron un fuego y colocaron encima 
de éste hojas de táscate, cuando el humo era suficientemente denso lo cruzaron toman-
do aún más humo con sus rebozos para ahumar sus cabezas, lo mismo realizaron los 
hombres, quienes utilizaron sus cobijas para ahumar la cabeza y purificarse (1991:160).

Como puede observarse, las acciones y simbolismos rituales entre ralámuli y mexi-
caneros no resultan tan distantes. Así, lo que interesa es aprovechar ambas descripcio-
nes para sustentar el argumento de que entre los ralámuli se está aludiendo a dos hilos o 
caminos correspondientes a la vida y la muerte. Cuestión que además tendría sentido si 
se vincula con lo que se ha expuesto sobre las cualidades implícitas de la serpiente y la 
araña; los elementos gráficos tejidos en los textiles y la idea de que detrás de todo esta 

101	 Claramente esto remite a lo que se ha descrito anteriormente sobre el movimiento en espiral. De 
manera paralela y como se presentará después, el análisis de las danzas de Bonfiglioli (2008b) confirma 
esta idea. 
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imbricada red de correspondencias encontramos una expresión de la esencia cíclica del 
universo, compuesto de fuerzas opuestas que se entrecruzan. 

Con la finalidad de precisar un poco más, consideremos los siguientes detalles ri-
tuales de los mexicaneros para verlos en comparación con los ya descritos de los tara-
humara: 

Al momento de nacer, el aliento (íhio), también llamado viento (ehékat), penetra el cuerpo del 
niño para vivir en él [...] dando la vida [...] El aliento se fija durante la tierna infancia, pero 
también es portador de enfermedades eventuales. Una parte de la cabeza del niño que acaba 
de nacer es considerada no madura niséltik ‘mollera’ [...] que atrae el alma de los difuntos y la 
enfermedad del sueño (Alvarado Solís 2004: 292). 

Siguiendo la etnografía de Alvarado, encontramos que íhio se utiliza para nombrar tanto 
al aliento como al difunto; y el aliento de éste último puede manifestarse de varias for-
mas ante los miembros de la familia, una de las cuales es como rayo o el ya mencionado 
sueño en los recién nacidos (Alvarado Solis 2004: 271-272). Esto resulta muy sugerente 
porque, como se recordará, de manera similar los ralámuli explican que el hilo, los hilos 
o cabellos que salen de la mollera, se cortan para evitar que les caiga un rayo. Para evitar  
las manifestaciones del íhio del difunto, los mexicaneros realizan la corrida del alma para 
el difunto, un ritual que sólo puede llevarse a cabo en la época de secas (octubre-mayo), 
cuando no corren el riesgo de enfermarse (2004: 271-272). Para este ritual es necesario 
hacer algunos preparativos y ofrendas. No se mencionará todo con detalle aquí, pero sí 
es importante apuntar que los familiares deben recolectar algodón silvestre y escardar 
lana de borrego color negro. El algodón, hilado por el curandero, se utilizará para atar 
dos flechas –una que representa a los vivos y otra al difunto– a la cabeza del animal 
sacrificado y que es puesto al oeste del altar (2004: 276). Posteriormente, durante el acto 
del ‘trozar’ se realiza lo siguiente: 

El chamán toma sus flechas, pasando las plumas por la cabeza y el torso de los participantes. 
Ellos están sentados en fila y orientados hacia el este. Luego el chamán ahúma las cabezas, 
posteriormente toma el hilo de algodón y lo coloca en el sobaco, desde el primer miembro 
de la familia hasta el último. En la cabeza de cada participante hace una cruz con su flecha al 
colocar el hilo [...] Cuando el chamán está entre cada participante de una fila semeja trozar el 
hilo con las manos. Mientras avanza en la fila, va doblando el hilo. Al terminar esta acción, 
enrolla el hilo en la flecha que representa a los vivos (Alvarado Solís 2004: 276). 

Posteriormente los familiares entregarán al curandero la lana que han limpiado para que 
éste la hile. Habiendo pasado cinco días la gente recolecta flores con las cuales marcan 
cuatro caminos en relación al altar: uno paralelo a éste, otro a su lado, uno frente al altar 
y el otro perpendicular y orientado a la salida del sol (Alvarado Solís 2004: 276). En la 
noche sigue el ritual: 
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Después del rezo del chamán, todos se sientan en fila orientados hacia el oeste. El chamán 
coloca el hilo de lana negra al nivel de la cadera de cada participante [...] Mientras hace esto, 
pasa sus plumas sobre el estómago de cada miembro de la fila. Regresa y entre una persona 
y otra, semeja trozar el hilo con las manos, mientras lo va enrollando (Alvarado Solís 2004: 
276-277). 

Finalmente, este hilo de lana será quemado, mientras que el hilo blanco lo llevará el 
mismo chamán a la cueva del linaje del difunto. 

De acuerdo con la autora, lo que se desprende de la corrida de alma es que hay dos 
claros ejes: el este asociado con la vida y el poniente con la muerte. Pero además, esta 
asociación se lleva a las partes del cuerpo que el curandero limpia: 

Cuando limpia el torso de los participantes utiliza el hilo blanco, cuando actúa sobre el es-
tómago utiliza el de lana negra. Hay un paralelo entre el hilo de algodón, la vida y la parte 
superior del cuerpo; así como entre el hilo de lana negra, el mundo de los muertos y la parte 
inferior del cuerpo [...] El color blanco pertenece al mundo solar y el negro al lunar-terrestre 
[...] Los hilos de algodón y lana, con los que se enlaza a los participantes en la corrida del 
alma, indican el nexo de los vivos con los muertos (Alvarado Solís 2004: 278-279).

En relación a esto los datos de Slaney revelan otra correspondencia relevante, pues al 
igual que lo que comenta Merrill (1988: 129), los hilos que se deben cortar para los ra-
lámuli de estas regiones son blancos: 

[...] premissionary Tarahumara are said to have traditionally cut their hair as a sign of  mourn-
ing, an apparent attempt to sever the kin/hair ties with the dead. An interesting opposition 
seems to be operating here, between the white threads connecting Tarahumara to heaven 
(rumugá) and their black hair: for while the threads from heaven signify the individual’s be-
longing in the world above, the body hair appears to signify and individual’s kinship ties and 
place on earth (Slaney 1991: 166). 

Con lo expuesto hasta el momento es posible cerrar el análisis llevándolo a las prácticas 
y creencias del México prehispánico. Mediante estas últimas reflexiones se intentará 
articular y concretar la serie de correspondencias y las metáforas que se sugieren aquí 
para entender al textil y su materia prima. 

Los hilos y el tonalli: otras comparaciones 

Según nos dice López Austin, la entidad denominada tonalli, cuya raíz proviene del ver-
bo en nahua tona y significa ‘irradiar’, tiene que ver con el sol y contiene la cualidad de 
proveer al cuerpo de calor para vivir (1980: 223, 236). Pero no sólo esto, sino que los 
antiguos mexicas la percibían como un hilo invisible que conectaba a los hombres con el 
mundo de los dioses; aunque también como un aire o aliento, pues tenía una naturaleza 
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gaseosa (1980: 237, 238). Asimismo, podía salir del cuerpo en ciertos momentos, viajar 
durante el sueño a lugares que normalmente el hombre no puede ir siendo susceptible  
de ser capturada (1980: 243). Lo intrigante del asunto, si se coloca al tonalli a la par de 
los hilos ralámuli, es que, al contrario de la creencia de éstos, la falta del hilo conector o 
tonalli podía ocasionar enfermedades e incluso la muerte, si permanecía mucho tiempo 
fuera del cuerpo (Martínez González 2006: 123). Esto hace dudar si realmente se pue-
den equiparar los hilos, o más bien, abre un espacio para repensar qué hay detrás de la 
idea de lo hilos entre los ralámuli, pues no se tienen que buscar únicamente las simili
tudes, ya que también las diferencias pueden ayudar a establecer su significado. 

Empecemos con la cualidad solar o luminosa de la entidad anímica y lo que se ha 
dicho sobre el aliento vital o alma entre los tarahumara. Martínez González en su análi-
sis sobre el tonalli (2006: 120-121), argumenta que: 

En la actualidad, esta entidad es pensada como una suerte de calor corporal que aporta al 
hombre la energía necesaria para actuar [...] Es posible que los cuicatecos crean igualmente 
en entidades anímicas calóricas y resplandecientes pues Anderson y Concepción (1983: 179) 
traducen el término gua cu por ‘espíritu’ –gua ‘transparente, brillante, rubio’ (idem: 582). En 
triqui, el vocablo por el que se ha significado el concepto cristiano de alma es güi, nimun – 
güi ‘sol, día; gente, persona, alma’, nimun ‘nuestro corazón, alma, espíritu’ (Good 1978: 58). 
Entre los chatinos uno de los términos por los que habitualmente se traduce el concepto de 
alma, tyi’i, significa ‘día’, ‘sol’ o ‘calor’ (Bartolomé & Barabas 1982). Por último, cabe men-
cionar que una de las entidades anímicas zoques lleva el nombre de jama, una palabra que 
también se utiliza para designar al sol (Lisbona Guillén 1998: 22). 
Sandstrom (1991: 247) explica claramente la lógica según la cual, entre los nahuas de la 
Huasteca, el tonalli distribuye por el cuerpo la energía necesaria para la vida. 

Entre los ralámuli la palabra para alma (alewá o arewá) según lo pude entender, no nece-
sariamente tiene que ver con día o calor, pero sí con la fuerza, aliento, aire o energía que 
permite la vida,102 la cual sí es un equivalente a lo solar y diurno. 

102	 Pintado entiende que las alewá “equivalen a la vida, a la energía y al movimiento del cuerpo” (2008: 
210). Slaney menciona otra palabra para referirse al alma, no obstante la manera de interpretarla es 
similar: “The word for soul, iwega, connotes breath, not only because it resides in the lungs, but be-
cause the force of  life is connected to the ability to breathe. The word for ‘strength’, iwégame, therefore 
shares the same root” (1991: 161). Por su parte Merrill menciona que el concepto de alma: “defines the 
essence of  human existence on the biological, spiritual, and social planes and the nature of  the artic-
ulation of  the individual with the moral and natural worlds” (1988: 14). Pero también el mismo autor 
dice que: “ariwá and iwigá [...] mean ‘breath’, although iwigá is more often used this way than ariwá. The 
Rarámuri use the same terms for souls and breath because they consider them to be one and the same” 
(Merill 1988: 87). Igualmente, Bonfiglioli argumenta que: “el término ‘fuerza’ –cuya raíz rarámuri, iwé, 
se asocia a todo lo que tenga que ver con vigor, ánimo, energía, sustento [Brambila 1976: 210-212], 
comenzando por la componente anímica, arewá, también denominada iwigá–, debe entenderse como 
circulación de sustancias vitales que regenera la vida a través de la muerte [...]” (2008: 51). 
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Siguiendo con los datos que presenta este mismo autor, vemos que de acuerdo al 
Códice Florentino, la pareja primordial Ometecuhtli y Omecihuatl era la encargada de intro-
ducir el tonalli en el útero al momento de concebirse un nuevo ser (Martínez González 
2006: 125). No obstante, era mediante el primer baño ritual al cual se sometía al recién 
nacido –en el momento de verter agua en la coronilla– que la entidad anímica tomaba 
un carácter específico basado en el signo, y en tanto, el nombre que se le daba al bebé 
(2006: 125). 

Según Ruíz de Alarcón, en dicho baño ritual también se requería el contacto con el 
fuego (en Martínez González 2006: 123). A partir de esto, Martínez González sugiere 
que la presencia de ambos elementos querría decir que tanto agua como fuego “se en-
contrarían igualmente asociados con el nacimiento en sociedad y la imposición de un 
nombre” (2006: 123). Una vez más estos datos resultan elocuentes al compararlos con 
lo descrito para el ritual tarahumara. Aquí es preciso recordar lo que Slaney menciona  
sobre este ‘doble’ ritual con fuego y agua, donde el de fuego, realizado antes del ama-
necer, también es nombrado en ocasiones na’ema que significa “prender o alimentar el 
fuego” (1991: 120). Según la antropóloga, la gente de Panalachi enfatiza la importancia 
de las cruces marcadas con fuego, el humo y sobre todo el nombrar al bebé (1991: 120). 
No obstante, como ella misma lo aclara, se requieren de ambos elementos para man-
tener una vida en equilibrio y considerarse un individuo propiamente integrado a la 
sociedad durante su estancia en la tierra. 

Pero también vale la pena considerar los datos que proporciona Martínez Ramírez 
para la región de Norogachi, en donde el propósito de este ritual:103 

es otorgar un nombre al niño y con él la cualidad ontológica de persona, ya que si bien otros 
seres animados tienen cuerpo y alma, sólo las personas tienen nombre. Otro es reafirmar el 
ingreso de esta nueva persona a la sociedad rarámuri por medio de su adscripción al culto 
solar, hecho que lo diferenciará de otros seres humanos: los no-rarámuri. Además, este ritual 
funge como un canal de presentación al Sol. Finalmente, el chamán será el protector del 
infante hasta que uno de los dos muera, lo protegerá del rayo y cuidará de su alma en los 
sueños, será su guía en el camino de la vida (2008: 26). 

Nos queda un último punto por explicar para poder entender en qué sentido se trata 
de hilos de vida y muerte. Siguiendo el trabajo de Martínez González,104 además del 
tonalli105 otro componente anímico es el ihiyotl o aliento el cual 

103	 La antropóloga no habla de una combinación de los elementos fuego y agua, pero sí se humea y se 
cortan los hilos de manera similar a como se ha descrito para otras regiones. 

104	 El autor retoma y desarrolla cuestiones previamente señaladas por López Austin en su obra Cuerpo 
Humano e Ideología (1996). 

105	 En realidad se habla de tres entidades, aquí sólo se tratarán sobre el tonalli y el ihiyotl, pues aunque están 
todos vinculados, por el momento no se introducirá al análisis. Así, la otra entidad es el teyolia, que reside 
en el corazón y es considerada como el centro o núcleo del individuo (Martínez González 2006: 118). 
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[...] era pensado como un elemento gaseoso, frío y posiblemente oscuro insuflado por los 
dioses celestes, estelares y, probablemente, lunares en el momento de la creación individual 
y reforzado por la respiración [...] las cualidades adoptadas por dicho flujo vital en razón de 
las emociones e intenciones de las personas, podían causar el beneficio o la destrucción del 
sujeto (Martínez González 2006: 118-119). 

El autor explica que en el pensamiento mesoamericano existía la idea de que el cuerpo 
contenía componentes anímicos fríos y calientes para conservar un equilibrio, de ahí la 
coexistencia de elementos contrapuestos. Esto nos puede ayudar a entender que lo iden-
tificado con el alma entre los ralámuli, es decir, aire, aliento vital y respiración, es en sí 
mismo la unión de dos fuerzas opuestas. Paralelamente, según Martínez González, aun-
que “el tonalli es pensado como un elemento caliente y luminoso, es común que tanto los 
nahuas como los mestizos contemporáneos utilicen el término sombra para referirse a 
nociones semejantes a las enunciadas por tal vocablo” (Martínez González 2006: 133).

No obstante, algunos pueblos explican que es esta sombra la que sale del cuerpo 
debido a un susto y que puede ocasionar la enfermedad o la muerte; que determina el 
destino del individuo sobre la tierra; es la entidad que, tras la muerte, se puede quedar 
deambulando entre los hombres; y que se ubica en la cabeza (Martínez González 2006). 
Es de esta forma que el autor encuentra cómo la sombra tiene cualidades tanto del tonalli 
como de otras que no son características de éste. Sin embargo, resulta que, de acuerdo al 
pensamiento indígena (incluso hoy en día), ambas están íntimamente vinculadas: 

Para los nahuas de la Sierra Norte de Puebla –donde más se ha estudiado este concepto– el 
término que designa a la sombra es ecahuil; un vocablo que deriva de ehecatl ‘viento’ y no 
de cehualli ‘sombra’. Con respecto a esto, los informantes explican ‘el ecahuil no es más que 
una especie de pequeño viento’, ‘como el viento, va y viene’ (Signorini y Lupo 1989: 63; 
Duquesnoy 2001: 443). A lo cual podemos añadir que, como el viento de noche, el ecahuil 
es pensado como un elemento frío y nocturno (Madsen 1960: 167; Duquesnoy 2001: 449). 
En el mismo sentido, los nahuas de la Sierra de Zongolica afirman que ‘el ecahuil se concibe 
como un viento suave, pero aquí tiene una calidad invisible, sólo sensible’ (Rodríguez López, 
2000: 182) (Martínez González 2006: 134). 

El autor da varios ejemplos más que no se mencionan aquí, pues lo que interesa es 
establecer el vínculo con el caso tarahuamara, a partir de lo que él concluye, y dar fin a 
este capítulo. Así, la relevancia recae en la relación entre el aliento, la sombra, el ihiyotl y 
el ecahuil, lo cual lleva al historiador inferir que: 

En realidad, tonalli e ihiyotl/ecahuil no constituían más que una entidad doble y compleja en 
la que, aunque debería existir cierto equilibrio, el tonalli desempeñaba el papel dominante. 
Ambos elementos habrían de unirse en el momento del nacimiento –reactualizado durante 
baño ritual– y separarse en el momento de la muerte, cuando el tonalli se dirigía al infra-
mundo junto con el cuerpo y el ihiyotl/ecahuil quedaba vagando sobre la superficie terrestre 
(Martínez González 2006: 136). 
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Para concluir, encontramos que en cada uno de los puntos tratados en este capítulo, ya 
sea como metáforas o como componente de los textiles, existe una constante represen-
tación de la dualidad: la oposición complementaria con el fin de lograr un equilibrio. Así, 
vemos la repetición de un fluir entre vida-muerte, luz-oscuridad, y demás contrastes, 
pues no puede haber uno sin que exista el otro. 

De esta manera, el textil es la conjunción o síntesis del todo, porque en él encon-
tramos tejidos ojos, espejos, flores, cruces, cerros, escaleras, espirales, es decir, las re-
presentaciones de los elementos estructurantes del universo y de los seres vivientes. Se 
trata de fuerzas contrarias, cuyo flujo se percibe como un ritmo, un ciclo entre la vida y 
la muerte, la creación y la destrucción. 

Los hilos en el tejido se combinan formando un cruce, en tanto, no es descabella-
do pensar que aquello que aquí se plantea como metáfora de la creación de la vida –la 
superficie terrestre que permitió a todos los seres comenzar a vivir– esté compuesto 
por fibras o filamentos que remiten a conceptos cíclicos por estar a su vez conformados 
de cualidades que se confrontan. Quizá así se podría pensar en estos hilos del cosmos 
como un modelo para entender los hilos del cuerpo. 

Es mucho más lo que se podría decir en este espacio, ya que las series de ejemplos a 
citar acerca de las prácticas y filosofía de los pueblos indígenas, refuerzan el interés –casi 
obsesivo– por mantener o buscar preservar el equilibrio de todo lo que existe, son ina-
cabables. Los textiles son una expresión más de una síntesis o de una forma de pensar 
y ordenar el cosmos. 

Es así que lo presentado en este imbricado capítulo, evidencia la complejidad del 
pensamiento indígena, razón por la cual no se puede dar nada por hecho, simplemente 
proponer. Como bien indicó Lumholtz: 

Neither does theory of  chance suffice to explain primitive designs; nor can an ornament be 
explained by guessing its meaning according to white man’s reasoning, for it should always 
be remembered that in interpreting primitive symbols and designs it is never the first and 
most obvious explanation which is true (1904: 282).



V. 
El universo tejido, los caminos y el destino 

Se dijo previamente que Quetzalcóatl y Tezcatlipoca separaron a la deidad primigenia 
Cipactli en dos para crear el cielo y la tierra de su cuerpo. De esta forma y continuando 
con el relato vemos que: 

De la unidad original, caótica, había nacido una dualidad en que el elemento celeste, mascu-
lino, vendría a complementar el espacio. La diosa, sin embargo, no se conformó con aquella 
ofensa y se quejaba amargamente. Cuatro dioses, para evitar la recomposición, quedaron 
sosteniendo el cielo. Así ya no se precipitó sobre la tierra. Otros, para compensar a la diosa 
injuriada, acentuaron el carácter materno de la parte inferior, convirtiendo sus cabellos en 
árboles, plantas y flores, su piel, en hierba menuda y florecillas, sus ojos en pozos, fuentes y 
cuevas, su boca, en ríos y cavernas, y su nariz en valles y montañas (López Austin 2008: 41). 

Lo anterior de alguna manera insinúa una sensación de unificación o de pertenencia 
dentro de una totalidad compuesta por dos mitades. Esta unidad, entendida como el 
cuerpo del monstruo-reptil, quedó conformada por la superficie de la tierra, el cielo y 
el espacio entre éstos, en donde se concebían los pisos o niveles cósmicos. Los dioses 
encargados de cargar el cielo se encontraban en este espacio intermedio que, como 
explica López Austin, forma 

[...] los cuatro cielos bajos, que van de la superficie de la tierra a los límites de los verdaderos 
cielos. Los cuatro cielos bajos son el mundo que pueblan las criaturas de la superficie y don-
de se mueven los astros y los meteoros. Son la casa de los seres mundanos. Sobre ellos están 
los nueve cielos verdaderos (López Austin 2008: 43). 

Es importante comprender que los cargadores del cielo separan, pero también mantie-
nen la totalidad del cosmos unida. Esta es la misma idea encontrada en el tejer. En el 
pensamiento ralámuli, el cosmos también se concibe como sostenido por columnas. De 
hecho, según lo que me dijeron, son ellos, los ralámuli, los encargados de mantener el 
mundo así para que no se hunda, por eso se llaman kawi toná o ‘las columnas del mun-
do’ 106 (Fuentes, comunicación personal, 2010). Slaney por su parte explica que: 

It is interesting to note that Tarahumara individuals are sometimes metaphorically called 
columns, for this reinforces the ritual significances of  the twirling motions seen at many 
Tarahumara rituals – particularly in the presentation of  tónari – when Tarahumara twirl 

106	 El trabajo de Levi (1993) principalmente, pero también los de Slaney (1991), Bonfiglioli (2008a) y 
Pintado (2008) hablan sobre este tema. 
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around the cross. This act that signifies contact between the earth’s surface and the world 
above, also emphasizes the individual’s role as a post during the active adult life of  sacri-
fice. Furthermore, the crosses used to represent the individuals after death could also be 
considered tona in this specialized sense of  being a ‘post’. Thus the Tarahumara individual, 
whose thread connecting him or her to the world above (rumugá) is cut after birth (during 
wekomérachi), gains a new metaphoric connection to that world, as a column holding up the 
sky: and the metaphoric identity is maintained until the final death fiesta, when the individ-
ual rejoins the world above (1991: 169). 

Siguiendo la investigación de la misma antropóloga, vemos que el movimiento espiroi-
deo o circular en contra de las manecillas del reloj realizado cuando ofrecen tónari,107 se 
dice muibúame, que quiere decir ‘elevar’ u ‘ofrecer hacia arriba’ (1991: 169). Asimismo, 
cuando cargan a un difunto con el propósito de enseñarlo a dios, hacen el mismo mo-
vimiento, sólo que en este caso se le denomina kurisichi o ‘lugar para poner la cruz’,  
según lo que la misma Slaney (1991: 169) encontró como definición en el diccionario 
de Brambila (1976). Lo relevante de estos datos, es la equiparación que la autora hace 
sobre dichos movimientos como un gesto ritual que funge como medio para conectar 
la superficie terrestre con el mundo de arriba. 

Paralelamente, el análisis de Bonfiglioli sobre las danzas ralámuli y su relación con 
los relatos que describen el momento de la creación original coincide con la etnografía 
de Slaney: 

Ejecutada en su forma más sintética –una sola combinación antihoraria-horaria-antihoraria, 
o incluso un solo giro antihorario, a manera de saludo ritual de la deidad o del chamán que 
la representa– o en su forma más elaborada –el ‘tres por cuatro’ ejecutado por decenas de 
danzantes matachines alrededor de la cruz atrial o alrededor del altar del yúmari, o bien por 
los danzantes que protagonizan la semana santa a manera de procesiones alrededor de la 
iglesia– esta regla, apela siempre, silenciosamente, al simbolismo de los pilares cósmicos, 
de los niveles celestes, del recorrido solar y, por analogía, al caminar de los rarámuri por el 
camino del sol (Bonfiglioli 2008a: 56). 

¿Cómo se vincula todo esto con el universo tejido? Consideremos que detrás de aquello 
implicado en el tejer tenemos nociones que refieren a mantener hilos unidos y sepa-
rados al mismo tiempo para conformar una totalidad, o sea, el textil. Pero además, un 
importante movimiento reproducido en tantos aspectos de las vidas de las culturas des-
tacadas, que es el de la espiral, el del hilado, el de las fuerzas que corren en direcciones 
opuestas por los postes o columnas que sostienen al mundo. Este movimiento es tan 
relevante, que incluso entre los antiguos nahuas se pensaba que las mujeres que habían 
muerto durante el parto eran aquéllas que no habían hilado nada (Sullivan 1982: 19). 

107	 Alimento ritual elaborado con la carne del animal sacrificado. 
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Asimismo, entre los zoques de Veracruz y los tzotziles de San Bartolomé de los Llanos, 
existe la idea de que hay ‘brujas’ que hilan eternamente pero que nunca tejen, es decir, 
hilar y no tejer es una tarea estéril (Sullivan 1982: 19). Tomando en cuenta lo antedicho,  
resulta más claro entender por qué una deidad creadora como Tlazolteotl-Ixcuina, por 
ejemplo, puede ser considerada como la ‘gran hilandera’ y la ‘tejedora del tejido de la 
vida’ (Sullivan 1982: 14). 

La intención de este capítulo es mostrar otro panorama que también de cuenta de 
la entramada estructura del cosmos. A partir de esta idea, se expondrá que no sólo los 
astros y las entidades anímicas pueden ‘caminar’ a lo largo de los pisos o pasajes que 
componen al universo, sino que también, los curanderos pueden desplazarse y transitar 
por los distintos niveles cósmicos en su búsqueda por las almas perdidas, o simplemente 
por conocer alguna respuesta ante lo desconocido o lo inexplicable para curar o dañar. 

Además, lo fascinante detrás de la noción de un universo tejido es que no es eviden-
te únicamente como metáfora de un textil de hilos entrecruzados. Mediante la icono-
grafía, por ejemplo, se pueden entender las mismas ideas de conexión entre los planos 
y la noción de movimiento de fuerzas vitales: motivos como las escaleras, la greca esca-
lonada y la espiral, reproducen estas ideas en los tejidos tarahumaras. Pero también en 
el ámbito ritual puede aludirse a otros elementos como el fuego y el humo –con los que 
se realizan las curaciones y los ‘bautizos’– los cuales remiten al flujo espiroideo, como la 
conjunción de lo frío y lo caliente, lo terrestre y lo solar. 

Hablar de hilos, conexiones y movimiento es también hablar de caminos y sobre 
ellos, López Austin nos dice lo siguiente: 

 El simbolismo de las vías es uno de los más abundantes, ya se les presente iconográficamen-
te con las largas bandas helicoidales entrelazadas (el malinalli); ya con pequeños segmentos 
cruzados (algunas representaciones del ollin); ya indiferenciados sus dos elementos, ya preci-
sados éstos por algunos de sus múltiples símbolos particulares de oposición: uno de ellos (el 
frío) como chorro de agua, o con pedernales, o con caracoles y gotas de agua, o como co-
lumna de viento o chorro nocturno [...]; el otro (el caliente) con cuerdas que ligan plumones 
blancos, o con flores, o con signos semejantes a una herradura, o como chorro de sangre 
[...]. Comunicaban así estas vías el lugar de la turquesa (el cielo) con el de la obsidiana (el 
inframundo), para producir en el centro, en el lugar de la piedra verde preciosa (la superficie 
de la tierra) el tiempo, el cambio, la guerra de las dos corrientes (1996: 67). 

Así, sumergirse en aquello que contiene la acción de caminar implica pensar sobre la 
dirección del recorrido, el tipo de vía y la concepción del tiempo implicada en el despla-
zamiento.  Según lo que explicó María Luisa: 

La tierra se está envejeciendo, cuando no la usas se hace vieja, por eso las carreras de bola 
no son un juego nomás, son para ayudar a la tierra con nuestra energía y que siga andan-
do [...] Nuestro camino ya está escrito y eso no se puede cambiar. El ralámuli nunca deja 
de caminar, siempre todo es caminar, hasta cuando uno muere, y no sabe si va a volver a  
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nacer. Por eso cuando se entierra a los muertos se dice que es regresar a nuestra madre. Los 
entierros ‘toa’ o la muerte es como borrar todo y empezar una nueva vida: ‘kuriwiami rawéuri’ 
(comunicación personal, 12.06.2009).108 

En relación al nacer y morir, vemos que para los mayas el este y oeste posiblemente 
aluden precisamente a esta idea, pues es el lugar donde sale y entra el sol diariamente 
(Taube 2010a: 147). De acuerdo con el trabajo de Taube sobre el simbolismo de las flores 
entre los mayas, nos dice que existen imágenes109 en las cuales aparecen figuras huma-
nas sobre una serpiente emplumada que está exhalando flores, lo cual alude al “Flower 
Road”, es decir, la vía por donde corren las fuerzas vitales (Taube 2010a: 175). Como 
se recordará del capítulo anterior, el ‘camino de flores’ es un concepto que va más allá 
de los confines mesoamericanos, pues se ha encontrado en el suroeste de los Estados  
Unidos y en el norte de México. Pero además, es importante subrayar que la serpiente  
emplumada aparece asociada a este complejo, ya que de su propio cuerpo emergen las 
flores que componen este camino, el cual remite al recorrido solar, de los dioses y de 
los ancestros (Taube 2010a: 182). El mismo autor destaca que en otros murales mayas 
de épocas más tardías que las arriba citadas, las serpientes se encuentran entrecruzadas, 
semejando una cuerda, y sus cuerpos al extenderse hacia las bandas celestes, aluden a los  
caminos que llevan al cielo (2010a: 182). Es interesante mencionar también que en los 
murales de Tulum hay representaciones de cuerdas torcidas que han sido interpretadas 
como el cordón umbilical; tales cuerdas en otros contextos son sustituidas por serpien-
tes asociadas con el oriente o el sol naciente (Miller en Taube 2010a: 148). 

Como puede observarse, son diferentes las formas en que se expresa el concepto 
del camino, pero se trata de revelaciones que remiten al mismo conjunto de nociones e 
imágenes que se ha venido analizando: la unión de elementos para dar inicio al ciclo de 
la vida y a la idea misma de que ésta, como camino, es también el resultado de la unión. 
Pero además tenemos la presencia constante de la serpiente que, como se ha explicado 
según la hipótesis que he planteado desde las primeras investigaciones, representa en 
las fajas tarahumaras la vía recorrida por el sol, el inicio del orden cósmico y el camino 
de la vida. 

Aclarado esto y si se ha de hablar del camino de la vida, es indispensable referirse al 
destino. Entre los ralámuli, el momento en el que se ‘colocan’ las almas en el cuerpo es 
posiblemente cuando se inscribe también el destino de la persona. Durante la gestación 
se comienza a tejer la unión de los opuestos, la vida que es tiempo. De hecho, la palabra 
en ralámuli para tiempo, rawéuri, se desprende de la raíz rawé que, si recordamos, significa 

108	 Estas palabras de María Luisa tuvieron lugar tras pedirle que me platicara más acerca del camino, pues 
como le comenté, me parecía que éste era un tema recurrente en el pensamiento ralámuli. 

109	 El autor se refiere a la pared norte de un mural maya en San Bartolo correspondiente al primer siglo  
a. C. (Taube 2010a: 175). 
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vida y día. Así, al nacer y ser presentado a los pocos días a los primeros rayos del sol para 
dejar atrás el mundo de donde se viene (asociado con lo oscuro y lo frío), es que se ha 
comenzado también a andar el camino terrenal, el destino que ya está escrito. 

Esto mismo ha mencionado previamente López Austin en relación a la tradición 
mesoamericana y “[...] la concepción del tiempo-fuerza-dios-destino como una carga. 
Se creía que el Sol cargaba el destino como irradiación y lo distribuía cotidianamente 
sobre el mundo” (1996: 154). Más adelante, el mismo autor hace aún más clara la noción 
del destino y de las vías o el camino citado líneas arriba: 

Los dioses van ordenando, por su turno, lo que en el mundo sucede [...] Y una vez determi-
nada, la orden traspasa los límites del mundo de los dioses y llega al de los hombres. ‘Ya atra-
vesó el puente la palabra’, decían los antiguos nahuas. Son dioses-fuerzas-tiempos, y también 
son destinos; aunque más propiamente debe decirse que el destino era la combinación de 
todas estas fuerzas –las distintas que llegan y el remanente– con cada uno de los seres de la 
tierra. Se trata en realidad de una lucha que [...] une un chorro de agua (lo del inframundo) y 
un chorro de fuego (lo del cielo). El destino, en sentido estricto, es el resultado de esa lucha, 
es la combinación final. Los dioses-fuerzas-tiempos ascienden y descienden por el camino 
del malinalli, doble torzal que une cielo, tierra e inframundo, lo que hace que viaje en movi-
mientos helicoidales (1996: 155). 

En este sentido, pero pensado como componentes de un tejido, lo que veremos en-
seguida forma parte de la gran trama y urdimbre que se entrecruzan para crear y que, 
una vez más, el análisis requiere que sean separados para explicarlos. Sin embargo, no 
debe olvidarse que comprenden un todo, son pues los hilos que conforman el tejido 
del cosmos. 

El destino, la luna, la serpiente y la araña

Se dijo ya que las deidades creadoras pueden parecer confusas por tener una cualidad 
dual o ambigua. Como se recordará Onorúame –a quien muchas veces se refieren los 
ralámuli como Nuestro Padre– según la explicación de María Luisa no tiene sexo y, ade-
más, comprende el todo. En el mismo sentido, o por lo menos desde una perspectiva 
de género, la luna se caracteriza por ser ambigua. Pero aunado a esta particularidad del 
astro nocturno, su constante metamorfosis la convierte en una metáfora del nacimiento, 
la plenitud y la muerte, ya que con todo y su ambigüedad, divide, mide, y lleva un ritmo 
que recuerda las diferentes etapas mencionadas. La razón por la cual tiene una presencia 
importante en el análisis es su estrecha relación con el ciclo vital, con la tierra. Además, 
porque las madres de la creación son también diosas lunares (encarnando al menos uno 
de los aspectos del astro), tejedoras, hilanderas, parteras, etcétera. Asimismo, en este 
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apartado se hará mayor énfasis en otro rol de la luna, que tiene que ver con el de los 
caminos y el destino. 

En el México antiguo las diosas madres Xochiquetzal y Teteo innan o Toci tienen las 
siguientes características: 

Xochiquetzal represented the young, fecund Mother Goddess while Teteo innan-Toci seems to 
have been her middle-age aspect: the midwife, the healer, the matchmaker. Teteo innan-Toci 
was also the patroness of  the tonalpouhque, ‘readers of  destiny,’ and other diviners (Sahagún 
1956, I: 47), for the Mother Goddess, the Great Parturient, was essentially the determiner 
of  man’s destiny. As Neumann puts it, she ‘weaves the web of  life and spins the thread of  
fate’ (Neumann 1963: 227) (Sullivan 1982: 22).

Otra diosa madre, a quien ya se ha hecho referencia, es Tlazolteotl que, además de estar 
relacionada con la luna, lo está con el tejer, el embarazo, el parto y los augurios: 

As the Moon Goddess, Tlazolteotl is closely associated with pregnancy and childbirth. She 
played a role in divination based on the birthday of  a child in the sacred calendar because 
she was the patroness of  newborns (Spranz 1973: 206). Tlazolteotl is the only goddess 
shown giving birth to a child in the Aztec codices (Codex Borbonicus 13). TIazolteotl gives 
birth on a blanket of  lunar crescents appropriate to her lunar nature (Milbrath 1995: 54). 

Pero ¿qué se dice del astro nocturno entre los ralámuli? En las pláticas sobre el emba-
razo sostenidas con las mujeres ralámuli salieron a la luz los siguientes comentarios en 
relación a mechaka, la luna: 

Cuando está como con los picos un poco volteados hacia abajo es que va a llover, porque 
cuando está con ls picos para arriba tiene el agua allí, es cuando se voltea que sí llueve (co-
municación personal, 18.04.2010).

Decimos mechá ukuami cuando es la luna lluviosa y luego también decimos luna chiquita 
cuando es luna nueva, es en este tiempo cuando un hombre puede cambiarse y tener sexo 
de mujer, pero por ejemplo cuando es bochía chi que es la luna llena, entonces puede ser que 
cambie del sexo femenino al masculino (comunicación personal, 21.06.2010). 

Los meses del embarazo se miden con la luna [la fase lunar]110 (comunicación personal, 
18.04.2010). 

Por otro lado, la luna pronostica lo que va a venir y posee conocimiento sobre el mundo 
y el cosmos ya que, como dijo Catarino “mechaka nos enseñó todo lo que sabemos” 
(comunicación personal, 10.11.2004). Así, es claro que entre los ralámuli la luna avisa el 
momento en el cual vendrán las lluvias. Además hay otro aspecto: 

110	 Los quiché por ejemplo, se refieren a la luna creciente como recién nacida y la llaman ‘luna bebé’. En 
su siguiente etapa antes de estar completamente llena la llaman ‘nuestra madre’, pero la luna llena se 
concibe como masculino, hasta que recupera su aspecto femenino en el momento en que empieza a 
decrecer, o bien envejecer y ser nombrada ‘nuestra abuela’ (Klein 2001: 232). 
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Cuando la luna tiene un círculo borroso alrededor, quiere decir que está pidiendo que ha-
gamos yúmari. Aunque también uno puede saber si viene la enfermedad cuando ves desde 
los cerros que hay como neblina, esto también dice que hay que hacer yúmari (Chacarito, 
comunicación personal, 10.04.2010).111 

Tras estas explicaciones existe un conocimiento más profundo acerca de los efectos que 
tiene la luna sobre la tierra, la humanidad y la vida en general. Es así que surge la pregun-
ta ¿en qué consiste el poder lunar? Podemos empezar con un dato sobre su influencia 
en los elementos líquidos y la vida en la tierra. 

Although many of  Moon’s influences upon Earth involve water, tidal movement is clearly 
the most readily associated effect. While very obvious, it however represents only one of  
a multitude of  ways in which lunar forces effect this planet, and all life upon it. Much less 
apparent though essential for all life, is the wide spectrum of  subtle fluctuating influences 
upon the water in the cells of  living systems. Water’s capacity to respond to extremely subtle 
changes in physical influences (such as gravitational fields), as associated with Moon phases 
(N.B. also with planetary constellations and sunspot activity), enables it to communicate 
such inputs in living systems (Davis 2001: 127).112 

Es relevante destacar el nexo entre el agua y la luna porque la influencia de ésta abarca 
no sólo las mareas y los ciclos pluviales, sino que también los fluidos del cuerpo, de 
ahí su conexión con la menstruación (Houlding 2004). Como ya se mencionó en otro 
capítulo, la palabra bawí en ralámuli significa ‘agua’ y ‘menstruación’, lo cual tiene sen-
tido si lo pensamos como parte de una cadena sintagmática que alude a la fertilidad y 
la generación de vida: luna-tierra-mujer-agua-lluvia-menstruación. Sin embargo, como 
menciona Millbrath, a pesar de que la menstruación y el embarazo corresponden con 
lo femenino, para ciertos pueblos mesoamericanos, la luna en su aspecto de mujer no 
necesariamente rige estos momentos. 

Menstruation is not always under the control of  the feminine aspect of  the moon. For ex-
ample, among the Totonac menstruation and formation of  the fetus are controlled by the 
Moon God (Ichon 1973: 108). Among the Tarascans, who also believe the moon is bisexual, 
the masculine aspect causes menstruation by having intercourse with women (Loo 1987: 
146) (Millbrath 1995: 46). 

111	 Esta explicación surgió alrededor de una ceremonia de curación que se iba a llevar a cabo para la fami-
lia de María Luisa en su comunidad de origen. 

112	 El interés de presentar esta cita es el de resaltar el reconocimiento de la importancia del astro en la 
vida y la tierra desde dos sistemas de pensamiento distintos. No es el momento para desarrollar las 
diferencias entre los planteamientos científicos de occidente y el complejo conocimiento (que puede 
equipararse a lo que en occidente se denomina científico) del México prehispánico y el indígena actual; 
simplemente se trata de acercarse a un mejor entendimiento de la luna y al por qué de la importancia de 
su relación con la tierra y la vida. Al final de este trabajo se dedica un espacio al tema de los diferentes 
sistemas de pensamiento y su relación con el conocimiento. 
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De cualquier manera, la relación con el agua, lo frío, lo femenino es claro. Así es que se 
puede considerar a la luna como la metáfora de los ciclos y del destino. Por esto, el inicio 
de la menstruación marca una nueva etapa en la vida de la mujer, pues a partir de este 
momento es capaz de generar vida: 

La menstruación son hijos tirados, por eso se dice también raná a la menstruación, porque 
viene de ranara (bebé), es como si tuviera hijos. Cuando las mujeres ya no tienen la regla 
es como volver a ser niña, como antes, por eso también pierden la memoria. El color rojo 
recuerda a la sangre, que es vida (Chacarito, comunicación personal, 08.06.2010). 

Es posible ahondar aún más en el asunto, por ejemplo, en relación al embarazo, la siem-
bra, lo líquido y la luna, López Austin explica que: 

La humedad o sequedad periódicas atribuidas a las fases lunares se ven en la criatura alojada 
en el vientre materno, en las mieses, en los árboles que han de cortarse o en los animales 
domésticos que se castran o sacrifican. Si la Luna está húmeda en creciente y en menguante, 
seca cuando llena y tierna cuando nueva, es conveniente que el niño nazca en creciente o en 
menguante, porque estará más blandito; que la siembra se haga en tiempo de luna húmeda 
(o tierna); que el maíz y los árboles se corten en luna seca (o maciza) para que no se pudran, 
porque de otro modo estarán llenos de agua; que los cerdos se maten en luna llena y que las 
capaduras sean en la tierna (1996: 244). 

No obstante, el ciclo también implica una contraparte, es decir, la enfermedad, la muer-
te, la destrucción, las inundaciones, lo cual se puede interpretar o asociar igualmente 
con la fase y apariencia lunar. El mismo historiador arriba citado, en su detallado trabajo 
acerca de la polaridad frío/calor explica que en ésta se encuentra la razón de ser de 
las enfermedades, su tratamiento y prevención (López Austin 1996: 231).113 Asimismo, 
aclara que este conocimiento puede obtenerse de fenómenos celestes y pone el siguiente 
ejemplo: “Los tzotziles creen que cuando la Luna es nueva, las heridas sangran abun-
dantemente y la cicatrización es lenta. Cuando es llena, en cambio, la hemorragia es poca 
y la cicatrización es fácil” (López Austin 1996: 232). 

Hasta el momento no he escuchado algo similar entre los ralámuli. Sin embargo, 
aunque no tiene una clara correspondencia con la luna, lo siguiente que me fue contado 
por María Luisa en relación al parto, refiere al peligro de tener contacto con lo líquido, 
lo frío (como el aire) y lo caliente en momentos delicados: 

Cuando nace el bebé no se debe bañar sino hasta el cuarto día si es mujer y el tercero si es 
hombre. Tampoco la madre se baña hasta después de cuatro días. Esto se hace porque están 
todos abiertos todavía y les puede entrar aire que les puede hacer daño (Chacarito, comuni-
cación personal, 18.04.2010). 

113	 De acuerdo con López Austin, en el pensamiento mesoamericano la oposición frío/calor comprende 
también otras cuestiones de suma importancia para la vida: “la capacidad o incapacidad de los seres 
humanos para contraer adecuado matrimonio, para preparar alimentos, para criar animales domésti-
cos, para encender el fuego o para participar en determinadas fiestas religiosas” (1996: 231). 



161El universo tejido, los caminos y el destino

También, explica que: 
Cuando uno entra en ceremonia de jíkuri debe entrar con ropa muy vieja y sin huaraches 
porque se va a limpiar. Después de cuatro días para la mujer o tres para los hombres, la ropa 
que se usó se debe enterrar y no se debe comer ni cosas calientes ni con sal (comunicación 
personal, 14.04.2010). 

Además de estas restricciones y deberes, surgió la pregunta de si también se podría 
quemar la ropa, María Luisa contestó que no, ya que ofendería a los espíritus que están 
curando o limpiando y cabe la posibilidad de que después regresen a tomar venganza, 
quemando a alguien de la familia o al mismo que quemó la ropa o tuvo cualquier con-
tacto con el fuego o con lo caliente, por eso tampoco puede comer cosas calientes.

Hasta aquí sólo se ha presentado un aspecto de la luna, mismo que debe verse com-
plementado por lo que ya se ha destacado en el capítulo anterior. Se trata del complejo 
que forman la luna, la serpiente y la araña, el cual tiene que ver con la madre tierra, el 
inframundo, la creación, etcétera. Lo que ahora se pretende resaltar es su predominio 
sobre el destino. 

Comencemos con un ejemplo del México antiguo, retomando el minucioso trabajo 
que realizaron Anders, Jansen & Reyes García (1991, 1993) sobre cómo leer y enten-
der los Códices Borgia y Borbónico. En el primer códice se explica que “la culebra es de 
mal agüero, ya que anuncia males, enemistades, muerte, hambre y peste”. En el mismo 
estudio los autores citan a Ruíz de Alarcón (1987, Tratado I, cap. IX), quien explica lo 
siguiente: 

Todas las culebras tienen por aguero, y mas las biboras, y es peor pronostico si quando cami-
nan la tal culebra o bibora atrauiesa el camino delante de ellos, porque dice: coatl onechóhuite-
qui, como si dixera: cortome el hilo de la vida [...] (Anders, Jansen & Reyes García 1991: 71). 

Los mismos autores comentan que en el Códice Borbónico y en el Tudela, aparece una araña 
roja, de la cual se dice que anunciaba la enfermedad o algún evento que pudiera oca-
sionar vergüenza (Anders, Jansen & Reyes García 1991: 71). Fray Bernardino de Sahagún, 
detalla lo que sus informantes le han explicado se debe hacer al encontrar este arácnido: 

Y al verlo en casa, el que lo vio lo toma, dibuja en la tierra los cuatro rumbos; hace una flor 
[roseta] en la tierra; pone como una cruz. Y en medio, en su centro lo coloca; ahí escupe. 
Entonces le hace hablar, le dice: ‘¿A qué has venido? Quiero verlo ¡Ea! Que yo lo admire.’ 
Entonces se pone a mirarlo; está mirando hacia donde se dirige. Si se dirige al Rumbo de los 
Muertos (Mictlampa, el Norte) sabe que va a morir; así se lo muestra. Y si no va hacia allá, así 
sabe que quizá sólo alguna cosa quiere decir, quizá algo no muy grande (en Anders, Jansen 
& Reyes García 1991: 71-72). 

En el caso tarahumara he encontrado algunos ejemplos con los cuales se pueden es-
tablecer correspondencias. Se podría decir que al igual que los diferentes momentos 
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lunares, existen diferentes tipos de serpientes vinculadas con situaciones concretas. 
María Luisa lo expresó así: 

Hay muchos tipos de serpiente, por ejemplo, la que se mete cuando la mujer está menstruan-
do no es una víbora sino aire que como el remolino también es sinoi [víbora], pero a todo 
mal se le dice sinoi. Otras viven en el ojo de agua, son las que hacen que salga el agua, son 
chicas en comparación con otras y no hay que matarlas porque son las que traen el agua. 
Otras de agua que sí son malas aparecen en los sueños de los curanderos, pero no son sólo 
víboras sino diferentes animalitos que llaman sinoi. La víbora brillante es otro tipo, ésta nos 
avisa cuando viene la inundación, pero no sabemos dónde vive ni nada de ella. Dicen que 
si pones un espejo boca arriba es muy peligroso porque el rayo ataca a la sinoi brillante. La 
víbora que se lleva las almas se llama Witabí y la que está alrededor del mundo sinoi. Por 
ejemplo, eso que se llama el susto pasa cuando uno se asusta por algo y la Witabí atrapa el 
alma, aunque también puede ser otro tipo de cosa, algo que no es humano y que engaña, que 
está en el agua, y después de unos días uno se empieza a sentir desanimado y cansado, con 
diarrea. Esta madera llamada wasaruwa,114 protege para que no se lleve Witabí el alma, pues 
no le gusta el sabor. Se puede poner o una cruz de esa madera, o se esparce en el piso donde 
está parado el que se va a curar; esto protege para la pérdida del alma. Luego la serpiente que 
rodea al mundo y que vive en el agua es mala, tiene que ver con lo de abajo y con el diablo115 
(comunicación personal, 14.10.2009). 

En cuanto a las arañas, como veremos enseguida cuando se hable sobre el mundo de 
los curanderos, son muy importantes para éstos, además de que “ayudaron a la gente a 
despertar” (comunicación personal, 14.10.2009). 

Como el título del apartado lo indica, la idea es mostrar aquellos atributos de la luna, 
los reptiles y la araña que tienen que ver con el rumbo o destino. En otras palabras, estas 
entidades son también quienes representan el tejido de la vida, es decir, participan en 
la construcción del tejido original o bien –como en el caso de la serpiente– es la propia 
encarnación de la tierra y de la bóveda celeste. A propósito de esta última, queda un 
importante y complejo grupo por analizar, se trata de las estrellas y su papel como guías 
y augurios; pero también relacionadas con otras cuestiones que finalmente nos vuelven 
a mostrar la relación con el ciclo de la vida y con el tejido del cosmos. 

114	 De acuerdo con María Luisa, esta madera se obtiene en las barrancas junto con otra raíz que llaman 
wishigá, ambas pueden utilizarse para prevenir el susto. 

115	 Aquí hay que subrayar un punto del cual se hablará posteriormente. Se trata de la influencia de los reli
giosos en la categorización de lo malo o diabólico como lo ubicado en el inframundo. Es importante 
no perder de vista esta cuestión, porque conforme avancemos en el análisis se verá que también lo que 
María Luisa llama sinoi, comprende un campo muy amplio en el cual no sólo el mal o la enfermedad 
están representados. Estas explicaciones sobre las serpientes, como ya se contextualizó anteriormente, 
tuvieron lugar mientras tejíamos y ella platicaba sobre su don como curandera y sobre experiencias con 
y de otros chamanes. 
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Las estrellas y los caminos

Las estrellas –las acompañantes de la luna– tienen un papel importante como indica
doras y caminos. De acuerdo con María Luisa: 

Los que saben leer el cielo saben cuándo sembrar y ven en las estrellas las primeras cosas 
que usaron los ralámuli para sembrar y barbechar. Iwegá [el cinutrón de Orión], por ejemplo; 
esa es para ver qué tiempo o que hora es, así ya sabe uno cuándo va a amanecer, pero tam-
bién para saber cuándo empezar a sembrar, dicen que iwegá quiere decir ‘que detiene’. Las 
estrellas enseñan los diferentes tiempos del año y son las que acompañan a la luna y es muy 
importante que esté sana porque es la que cuida en las noches (Chacarito, comunicación 
personal, 12.06.2010).116 

Como ya se apuntó, en el mismo sentido que las flores son una alusión al camino y a la 
frontera entre la superficie terrestre y el cielo o las aguas, las estrellas también tienen una 
función de guías. Es importante destacar nuevamente la relación entre flores y estrellas 
porque en las fajas tejidas por los ralámuli, si bien no se mencionan estrellas como parte 
de las figuras, sí hablan de flores y de ojos; éstos y las estrellas están, como también se 
recordará, íntimamente vinculados. Lo interesante es que tanto la faja como las flores,  
las estrellas y los escalones de los cerros –todos estos representados gráficamente en el 
textil– remiten a la noción del camino: “En las fajas, como esa que te enseñé, se teje así 
[en zigzag] a lo largo de la faja cuando es el camino y cuando es el ciempiés entonces 
sólo se pone chiquito entre las montañas en las orillas de la faja” (Chacarito, comunica-
ción personal, 25.10.2009). 

Aquí vale la pena retomar la etnografía de Slaney, pues es de gran utilidad para  
desarrollar esta parte del análisis: 

When Tarahumara die, they are thought to make their own way up to heaven; a journey that 
winds through the celestial bodies. The routes move along the Milky Way, past Orion’s Belt, 
and on upwards. The name for the Milky Way is bowerá, meaning path or road [...] Orion’s 
Belt is called iwege, another word sharing the root used for ‘strength’ and ‘soul’ [...] During 
winter, Orion’s Belt (iwege) has a route across the sky that is the same as the sun’s except that 
it goes by at night. The iwege rises at dusk and sets at dawn each day. This nocturnal route, 
and the etymological similarity between its name and the iwega released upon death, confirm 
informant’s statements that it is the iwega rather than the nahítame component of  the dead 
individual, which travels across the sky in its ascendance to heaven. When Orion’s Belt is 
directly overhead, said one Tarahumara couple, they go to bed. Having the iwege overhead 
is the opposite of  having the sun overhead, so that as the dead put in a day’s travel to their 
reversed world, the living are sleeping through the night on the earth below (1991: 173-174). 

116	 Esta exégesis resultó de una plática en donde María Luisa comentaba su tristeza en cuanto a la pérdida 
de un saber como el de ‘leer el cielo’ tras la migración a las ciudades. 
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Aunque geográficamente lejanos a la región ralámuli, resulta no sólo interesante sino 
sugerente, que en maya la Vía Láctea se dice sakbeh, pero es igualmente entendida como 
kuxan sum (literalmente cuerda viviente) y significa cordón umbilical, pues es una vía 
tubular a través de la cual transitan las esencias de este y otro mundo (Keller 2006: 6). 
Los hablantes de maya moderno utilizan la palabra beh para aludir al camino, al curso 
de la vida, al destino, a un asunto; anteriormente, durante la época colonial, beh también 
hacía referencia al camino del sol y de los demás astros celestes (Keller 2006: 4-6). An-
tes de regresar al caso ralámuli, hay que destacar que esta palabra servía también para 
expresar el camino espiritual que tiene que ver con el tiempo y los ciclos; pero además, 
como menciona la misma Keller, el cosmos está organizado a partir de la intersección 
de cuatro vías que son el quinqunce (2006: 4-6). 

Hasta aquí queda clara la relación con el camino; pero aprovechando el escenario 
comparativo, hay que apuntar, por lo menos, la existencia de otras entidades estelares 
cuyas características pueden arrojar cierta luz en el análisis.  

Las tztitzimimes, las mantas y la redención del sol 

Una vez más hemos de regresar al pensamiento del México prehispánico y a otra de 
las investigaciones de Klein sobre las representaciones de ciertos personajes llamados 
tzitzimime (2000). El pensar en incluir estos datos surgió después de platicarle a María 
Luisa y a su hermano que, según las noticias en el periódico, esa noche habría una lluvia 
de estrellas que serían visibles en ciertas regiones del país. Ante este comentario ella no 
puso muy buena cara y explicó que “a nosotros los ralámuli no nos gusta cuando dicen 
que va a caer lluvia de estrellas porque quiere decir que cosas malas van a pasar” (comu-
nicación personal, 12.06.2010). No hablamos mucho más del asunto, pues en realidad 
sentí que ella no quería tocar el tema. Fue más adelante, a partir de la lectura del referido  
trabajo de Klein que pensé podría ayudarme a entender la reacción de Chacarito, vea-
mos por qué. Durante la Colonia, se hablaba de los tzitzimime como temibles criaturas 
nocturnas, las cuales descendían a la tierra en momentos específicos como los eclipses, 
cuando se creía que la luna se comía al sol, pero que además algunos estudiosos117 iden-
tifican como las estrellas que se hacen visibles en ese momento (2000: 17). Aunado a  
lo anterior, si en la ceremonia del fuego nuevo –al final del ciclo de 52 años, cuando 
las Pléyades debían ascender y llegar a la parte más alta del cielo– el fuego no se podía 
encender, entonces sería la destrucción total del sol, dejando al mundo en las tinieblas 
y a la merced de los tzitzimime, que se alimentarían comiendo a los hombres (2000: 17).  

117	 Klein (2000: 17) cita a los siguientes: Sahagún (1950-82, 8: 2; 1977: 153); Thompson (1934: 231); Seler 
(1963, 1: 139); Milbrath (1996: 489). 



165El universo tejido, los caminos y el destino

Quizá esto puede ser una pista para interpretar el presagio negativo de la lluvia de es-
trellas que se mencionó, pero también hay otra cuestión. Cuando hablamos sobre los 
eclipses, María Luisa explicó que: 

Cuando hay un eclipse o cuando está el cielo muy rojo o rosa dicen que el sol está luchando 
con la serpiente, porque la serpiente enferma al sol y lo pone color naranja y esto a nosotros 
nos da miedo porque se puede apagar. Cuando la serpiente aparece en la noche alrededor 
de la luna, cuando es como un arcoíris es muy mala señal, porque es como el eclipse que 
pasa cada cinco años118 y cuando uno lo ve, hay que cortar con el cuchillo, porque si no, las 
embarazadas tienen hijos ciegos o con deformidades (comunicación personal, 22.10.2009). 

Volviendo al análisis de Klein, vemos que los tzitzimime no siempre fueron considerados 
entidades peligrosas o temibles, más bien se debió a una influencia de los misioneros co-
loniales que los calificaron como demonios (2000: 20-21). La razón del ‘malentendido’ 
recae posiblemente en que los antiguos nahuas identificaban a los tzitzimime como seres 
vinculados al Mictlán, el mundo de abajo, a donde iban los muertos. Para los religiosos 
europeos, los muertos generalmente no iban al inframundo porque ese era el lugar del 
diablo, mientras que el cielo estaba reservado para dios, para ellos, los religiosos, y los  
ángeles (2000: 20-21). Es posible que por este motivo se vinculó a los tzitzimime con lo 
diabólico, con lo de abajo, y así, no sólo les fueron adscritos los rasgos que caracterizan 
al demonio, sino también su género (2000: 20-21). Resulta importante mencionar esto 
porque al parecer, la naturaleza de estas criaturas no comprendía únicamente elementos 
negativos o perjudiciales: 

Hernando Alvarado Tezozómoc (1975: 451), for example, at the turn of  the sixteenth cen-
tury described the Tzitzimime as ‘angels’ and ‘gods’ of  the air who hold up the sky and who 
‘brought the rains and water, the thunder and lightning’. John Pohl (1998: 201-202) argues 
that prehispanic Tlaxcalans conceived of  the Tzitzimime as the spirits or ghosts of  deceased 
gods and royal ancestors, who are today believed to watch over the crops and the people, 
as well as provide adequate rainfall. Pohl suggests that the Tzitzimime in preconquest times 
were a blend of  positive and negative qualities, capable of  causing illness and therefore, of  
curing it, as well (Klein 2000: 21). 

Esta cita nos lleva a pensar en las ya mencionadas columnas del mundo que sostienen 
al cielo, pero también, siguiendo el argumento de Klein, en el carácter ambivalente de 
los tzitzimime, es decir, su capacidad de beneficiar o dañar. Según la historiadora del arte, 
tal ambivalencia se desprende de los poderes creativos de las deidades femeninas encar-
gadas de dar forma al cosmos y la vida entre los antiguos nahuas (Klein 2000: 21). Más  
aún, los tzitzimime jugaban un papel central en el embarazo y el nacimiento, siendo 
prácticamente entidades femeninas con la excepción de Huitzilopochtli, introducido por 

118	 No tengo aún claro por qué María Luisa habló de eclipses que ocurren cada cinco años. 
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los Aztecas, cuyo rol en rituales de curación para niños enfermos también era central 
(Klein 2000: 21).119 Es en este sentido que matronas y curanderas –una labor común-
mente desempeñada por mujeres mayores– se asociaban con las tzitzimime, y en tanto, 
fueron identificadas por los religiosos europeos como brujas. Otro dato importante es 
que Cihuacóatl –una más de las deidades que fungía como patrona de curanderas y coma-
dronas, así como de mujeres embarazadas o en el proceso de dar a luz– quizá también  
era identificada con las tzitzimime. Cihuacóatl, ‘la mujer serpiente’, es igualmente una 
importante diosa de la muerte y es el título del sacerdote que tenía el más alto rango 
entre los aztecas (Anders, Jansen & Reyes García 1993: 177). Estos mismos autores 
mencionan que en la iconografía puede observarse la similitud entre la deidad y las 
tzitzimime; pero además, la diosa tenía otro nombre, Quilaztli, el cual la colocaba como 
una tzitzimime, es decir, de sexo femenino (Anders, Jansen & Reyes García 1993: 177).  
Milbrath por su parte, explica que uno de los rasgos en ciertas imágenes de Cihuacóatl in-
cluye cráneos que, entre los aztecas, aludían claramente al simbolismo de la muerte, pero 
que también se asociaban con la luna nueva, es decir, la luna muerta (1995: 66). En esta 
fase de la luna, la mencionada deidad se transformaba en un monstruo inframundano 
o tzitzimime que amenazaba al sol durante un eclipse solar (1995: 66). Klein, en un estu-
dio anterior (1988) donde analiza la figura de Cihuacóatl, menciona brevemente que hay 
varias representaciones en las cuales aparece con una araña en el pelo, de acuerdo con 
la autora, el arácnido es el símbolo par excellence de las tzitzimime (1988: 249). Además,  
la misma Cihuacóatl estaba asociada con las cihuateteo. Éstas eran mujeres fallecidas duran-
te el parto y que yacían agrupadas al oeste, donde acompañarían al sol en su recorrido 
desde el zenit hasta su entrada en el horizonte al atardecer, aunque también eran con-
cebidas como las nubes que traían las primeras lluvias fuertes de la temporada de aguas  
(Klein 2000: 26-27). Así, además de simbolizar la muerte, estas mujeres representan 
también el ciclo de la vida (Jansen 1998: 23). Al igual que Cihuacóatl, las cihuateteo tenían  
una importancia especial para las matronas y quizá para los curanderos en general, ya 
que podían ayudar o perjudicar a la gente (Jansen 1998: 23). Sin embargo, las correspon-
dencias continúan pues, al parecer, para los aztecas las cihuateteo estaban vinculadas con 
las tzitzimime (Pohl en Klein 2000: 28). 

Una vez más se evidencia la complejidad y lo imbricado del pensamiento indígena, 
pues no es posible llegar a comprender una parte de éste sin ver todo el conjunto de ele-
mentos que lo acompañan, a veces haciendo más confuso el asunto, aunque finalmente 
se encuentra el hilo que guía para desatar el nudo. 

119	 Más adelante se hablará con mayor precisión sobre la importancia de la parafernalia que acompaña a 
los tzitizmime cuando son representados. Es importante mencionarlo porque se trata en su mayoría de 
faldas, es decir, un atuendo femenino, lo cual ayuda a justificar el argumento de Klein que busca aclarar 
el género de estas entidades. 
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Falta revisar un último punto que, para la demostración del trabajo de Klein y para 
el presente análisis, es muy importante. En realidad son dos cuestiones las que deben 
contemplarse: en épocas coloniales los religiosos tergiversaron la imagen de las tzitzi-
mime y de las entidades que pudieran tener algún tipo de vínculo con las matronas o  
curanderos juzgados como ‘brujos’ y en consecuencia con el diablo y el mal. En segun-
do lugar, al estar las tzitzimime vinculadas con el demonio, un varón, fueron ‘masculini-
zados’ (Klein 2000: 62).120 El estudio de la autora en cuestión apunta a demostrar que las  
tzitzimime, eran en realidad entidades femeninas en épocas precoloniales –algo posible 
de sugerir, en vista de su estrecha relación con las deidades creadoras que podían traer el 
bien o el mal. Además, en los Códices Magliabechiano y Tudela121 se les representa con faldas 
–un atuendo claramente femenino– acompañadas de diseños que remiten al tiempo de 
la creación. En palabras de la propia Klein: 

All of  these deities first came to life and performed their greatest deeds in the darkness of  
creation. Their skeletal forms and the bones they used to perform their prodigious feats 
refer to this formative period and the creative powers they wielded at that time. 
These magical powers were retained by mankind in the form of  the decorations on the Tzit-
zimime’s garments. These decorations typically took the form of  skulls and crossbones that 
were often combined with symbols of  stars and, occasionally, stone knives. This explains 
why petitions for their assistance were made at stone platforms representing those sacred 
garments. The designs on those structures embodied the creative powers of  the original 
owners of  those garments, thereby allowing the living to gain access to their powers and, 
thereby, an opportunity to avert illness and to prosper. 
Nonetheless, whether these garments were used in curing rites or to empower rulers, their 
ultimate function was to keep the sun moving through the cosmos [...] Their act explains 
why human life continues to this day and what is needed on mankind’s part to ensure it is 
not interrupted in the future. In sharp contrast to the reductive, negative picture of  the 
Tztitzimime that was painted by the Spaniards, in other words, the Tztitzimime played a con-
structive role in prehispanic thinking. It was only at moments when their efforts to keep the 
sun moving were in danger of  failing that it was feared that they might turn into devouring 
demons and fall back to earth (Klein 2000: 63). 

120	 Anders, Jansen y Reyes García explican que la “designación de ‘brujos’ y ‘brujas’ se debe a la influencia 
del cristianismo [...]. Calificando las manifestaciones de la religión original como obra de ‘demonios’, 
condenaron a la ilegalidad todo pensamiento disidente y todo sentimiento adverso. Por eso, en México, 
al igual que en Europa, los guardianes del antiguo conocimiento y de la antigua religión fueron declara-
dos ‘brujos’, que ‘tenían un pacto con el diablo’ [...]. De ahí la imperiosa tarea de investigar qué realidad 
o qué concepto se oculta y reprime con esta vaga palabra de ‘brujería’, a la que hay que quitarle la 
distorsión causada por el prejuicio [que] no son más que connotaciones malversadas de la experiencia 
que una persona puede tener en otro estado de conciencia, generalmente en el sueño, de ser un animal 
o fenómeno considerado como animal (por ejemplo, rayo, remolino, nube)” (1993: 185). 

121	 Ambos documentos pueden considerarse valiosas fuentes, pues de acuerdo con Klein, quien retoma 
las conclusiones de Boone en relación a las fechas en las que éstos pudieron haber sido pintados, 
fueron copiados de un prototipo ahora inexistente que fue pintado, al igual que el Magliabechiano y el 
Tudela, por un artista indígena (2000: 18). 
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Klein habla sobre elementos específicos que aparecen en las faldas que portaban ciertas 
deidades femeninas, como son cráneos y huesos cruzados, ambos vinculados con la 
oscuridad, el tiempo primordial cuando todavía no salía el sol, los poderes de curación 
y regeneración (2000: 46-47). 

Cihuacóatl, también representaba otra deidad llamada Citlalcueye o ‘la de la falda de 
estrellas’, que era una metáfora para la Vía Láctea (Anders, Jansen & Reyes García 1993: 
178). Klein explica que Citlalinicue o Citlalcueye era la madre o abuela de todos lo dioses 
y cuerpos celestes, en tanto, pudo haber sido la primera tzitzimitl (2000: 51). Lo que la 
autora concluye es que la falda remite a los poderes generativos de esta deidad (2000: 
51). Además, confirmando lo que ya se dijo sobre la Vía Láctea, varios autores colo-
niales, entre ellos Ruiz de Alarcón, explican que tanto los tzitzimime como Citlalinicue  
personificaban la galaxia (Klein 2000: 51). Más aún, esta deidad junto con su contraparte 
masculina, Citlalatonac, fueron creados por la pareja original para que se hicieran cargo 
del cielo. Esto coincide con lo que la misma autora retoma de Thompson (y éste lo hace 
a su vez de Seler), sobre cuatro deidades tzitzimime ubicadas en las cuatro esquinas del 
cosmos para sostener el cielo (Klein 2000: 52). 

Finalmente, hay que tomar en cuenta a otra diosa que porta una falda compuesta 
de serpientes entrelazadas: Coatlicue, que literalmente quiere decir ‘la de la falda de ser-
pientes’. En relación a la escultura expuesta en el Museo Nacional de Antropología e 
Historia de la Ciudad de México, Anders, Jansen & Reyes García (1993: 60), nos dicen 
que, a partir de su perspectiva filosófica y religiosa, un indígena actual podría realizar  
una lectura de ella –comenzando por su cabeza, los brazos y el torso– y recordaría a la 
gran serpiente emplumada que habita las montañas y que es la tierra misma. También, 
explicaría que la tierra es quien nos da la vida y de comer, como lo hace una madre 
(1993: 61). La interpretación continuaría de la siguiente manera: 

El segundo conjunto [que] está compuesto por el ceñidor con dos calaveras, es decir, la 
muerte; la falda de Serpientes (Coatlicue) es la superficie terrestre, y las culebras son las hijas 
de la Tierra o la Tierra misma; este conjunto, más las garras de águila, le hacen entender lo 
que ya había escuchado: que la Tierra, la gran madre, nos da la vida y nos amamanta, pero, 
asimismo, nos devora al morir (1993: 61). 

Según el análisis de Klein, Coatlicue no es mencionada como miembro de las tzitzimime, 
por lo que la explicación de la falda debe buscarse más bien en la historia de la creación 
del sol, ya que dicha diosa se sacrifica para poner al sol en movimiento. Klein nos re-
cuerda que de acuerdo con la Historia de los mexicanos por sus pinturas, cuando reinaba la 
oscuridad sobre la tierra, Tezcatlipoca creó cuatrocientos hombres y cinco mujeres para 
que el sol tuviera de qué alimentarse (2000: 54). Los hombres sólo vivieron cuatro años, 
mientras que las mujeres murieron después de otros doce, momento en el cual el sol fue 
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creado (2000: 54). Lo interesante es que, siguiendo a Klein, una de las mujeres es Coatlicue; 
así, su representación en la escultura referida podría estar aludiendo a la víctima sacrifi-
cial, que dio su vida para que el mundo saliera de la oscuridad (2000: 54). 

Concentrándonos en el atuendo o las faldas que traen puestas los tzitzimime y las 
deidades mencionadas, vemos que las que aparecen en los códices han sido interpreta-
das por otros investigadores como mantas o cobijas (Klein 2000: 44). Asimismo, recor-
dando a las cinco mujeres que sobrevivieron justo hasta el momento de la creación del 
sol, la referida Historia de los mexicanos por sus pinturas señala que en Coatepec (el lugar de 
la serpiente) o Coatéptl (el cerro de la serpiente), los aztecas tenían una gran devoción  
por las mantas de aquellas mujeres, las cuales volvieron a la vida mediante estas telas y 
se quedaron en dicha montaña (Klein 2000: 56). De acuerdo con Klein, estas mantas 
son las faldas de las mujeres, pero además, es evocador que las deidades a las cuales se 
ha destacado y que se sacrificaron en nombre del sol, posteriormente aparecen perso-
nificando faldas (2000: 56). Para el argumento de este trabajo no es posible pasar por 
alto la importancia dada a estas mantas o faldas. Aunque Klein no habla sobre tejidos o  
cobijas, si recordamos la historia contada por María Luisa en relación a la cobija vieja y 
remendada con la cual se ayudó el joven virgen para salvar al mundo de la oscuridad, nos 
encontramos nuevamente ante posibles paralelos. La siguiente cita del ya tan referido 
trabajo con el cual se ha venido comparando, tiene un peso significativo: 

Bundles and belief  in the magical properties of  ancient garments still survive in parts of  
Mesoamerica today. E. Michael Mendelson reports that the Tz’utujil Maya of  Santiago 
Atitlán speak of  twelve ‘Marías’, or sacred female beings, who are subordinated to an old, 
disintegrating cloth, apron decorated with the faces of  three ‘corn girls’ [...]. The apron 
represents a woman of  ancient times, said to be crippled and bent but still powerful, who 
‘opens the path for children’, that is, brings them into this world (2000: 57). 

La autora también destaca que en las crónicas coloniales se habla del poder mágico de 
los diseños y colores que exhiben las telas (2000: 57). Pero por el momento, no se ahon-
dará más sobre ello, pues hasta aquí los datos expuestos ya han hablado por sí mismos, 
para ayudar a sostener la hipótesis que la presente investigación plantea. En conclusión,  
un tejido compuesto de hilos que son caminos, destino y que finalmente son también 
representados por una serie de entidades que remiten a la regeneración y continuidad 
ordenada del ciclo vital, que incluye la muerte. Además, estos mismos hilos-caminos 
pueden interpretarse como alusiones al modelo cosmológico, es decir, a las columnas 
que sostienen al mundo. Esto hace más interesante la investigación, ya que siendo con-
cebidos como las columnas, los ralámuli en sus danzas restablecen el orden cósmico,  
agradecen a las deidades y reproducen la creación del mundo mediante los movimientos 
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espirales: la idea detrás de los postes cósmicos.122 En este sentido, los danzantes son 
también los hilos que se entrelazan para darle forma a la cobija primordial, un hecho  
que encuentra su explicación en lo que Patrocinio López comentó  acerca de las danzas 
como una forma de tejer (Comunicación personal, 23.11.2004). Paralelo a dicha exége-
sis, en la Gramática tarahumara del siglo xvii de Tomás de Guadalaxara, resalta un dato 
relevante en relación a las cobijas o mantas, las danzas y la vida: 

[...] cada danza es de ordinario una continuada alegoría, ò una compuesta de muchas que 
se enderezan à representar el tema de la dança, que suele ser una manta. v.g. comenzando 
desde la lana, se cria, se hila, se texe, y se haze vestido, hasta que se rompe, y cō alegorías, y 
metaforicos vocablos la van describiendo [...] (Rodríguez López 2010: 274). 

Posiblemente es en este sentido que María Luisa reflexiona sobre el por qué de no ol-
vidar cómo tejer y que los tejidos son muy sagrados para los ralámuli, pues de alguna 
forma es a través del tejer y retejer del mundo que el sol puede seguir su curso, vencer 
a la serpiente y salir nuevamente por el oriente trayendo consigo la vida, la luz, la rege-
neración. 

El sol en la noche está abajo, entonces cuando es de día arriba, abajo es de noche y cuando 
es la noche arriba abajo es de día. Pero lo importante es que no se puede apagar ni la luna ni 
el sol. Esto decía mi abuela. Por eso los rayos del sol son buenos, son la luz, se llaman ra’osiri 
(comunicación personal, 21.06.2010). 

Sólo con el fin de establecer una conexión más con los textiles, tras el análisis de las 
fajas ralámuli (Aguilera 2011), apunté que el nombre dado a los dos extremos de éstas, 
nakara (orejas), es, como ya se citó también en el capítulo anterior, el mismo nombre 
que le dijeron a Jerome Levi se le da a los cuatro extremos de las cobijas. Éstos repre-
sentan las cuatro columnas que sostienen al mundo, mientras que las rayas horizontales  
corresponden a los diferentes planos del cosmos (Levi 1998: 308). En vista de que la 
faja sólo tiene dos extremos, concluí que se trataría del este y el oeste, de forma tal que 
se sintetiza la noción cíclica que ya se ha explicado. 

Se dará final a este apartado con la siguiente cita, la cual reitera lo fundamental que 
es en el pensamiento indígena la consumación y la continuación de los ciclos, pero tam-
bién la razón por la cual se busca mantener el flujo de fuerzas opuestas transitando por 
los postes que permiten la vida y la permanencia del orden cósmico: 

122	 Las interpretaciones de Jansen & Pérez Jiménez en relación al modelo cosmológico aclaran y refuer-
zan esta idea: “On the horizontal plane, the division into the four world directions orients social and 
ritual organization. The sign for a ceremony consists of  four volutes in four directional colors, bound 
together, that is, ‘speaking to the four directions.’ The interaction of  the cosmic forces is manifested 
in ritual movement (processions) along special roads, over staircases, and through plazas, as well as in 
the creation of  perspectives on the focal points of  a devout, religion-based society [...]” (2007: 53). 
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In Mesoamerican thought, the opposition between darkness and light is crucial. Human life 
and history are associated with light. Human history starts with the dawn, the First Sunrise, 
separating ‘our time’ from the primordial era in which there was not yet light and no days or 
years. Darkness is the time of  creation, before history, and the place of  mystery, where the 
souls exist before birth, where the dead go. It is the environment and essence of  the Gods,  
where the mind dwells in vision. Therefore Mesoamerican sacred history starts in the time 
of  darkness and mists; the founding of  a town or dynasty is described as ‘dawn’ and the 
beginning of  a reign as the kindling of  a new fire (Jansen & Pérez Jiménez 2007: 49). 

El poder de la transformación: tejedores y curanderos

Lo que se presentará enseguida continúa con la noción del camino, pero se enfoca la 
atención en aquél que transitan sólo quienes tienen el don para hacerlo. 

Indagando sobre los posibles significados de los elementos gráficos tejidos en las 
fajas, me platicaron que se trataba –entre otras cosas– de los caminos, los cuales tam-
bién recorren los curanderos. Sin embargo, desde ese entonces este punto ha quedado 
pendiente de analizarse con mayor detalle. No fue hasta el encuentro con María Luisa 
que resultó más comprensible lo que sucede en el ámbito de los owirúame y su relación  
con la actividad textil. Esto fue posible gracias a que ella no sólo es tejedora, sino que 
además, según explicó, tiene el don para ser curandera. Igualmente, el hecho de que 
el ralámuli que le enseñó a tejer es un curandero, despertó mi interés por conocer una 
posible conexión entre ambas actividades. Así, pregunté a María Luisa si era común 
tejer y ser curandero; ella respondió que no lo es. No obstante, entre otros pueblos  
como los huicholes, encontrar mujeres que sean curanderas y tejedoras, es más frecuente 
(Schaefer 2002). Siendo o no un hecho usual, hay ciertos puntos que posiblemente 
explican una relación entre tejedores y curanderos. Como ya lo he destacado en otro 
momento (2008), al igual que las deidades que tienen la capacidad de dar forma a la 
materia, y en este sentido ser creadoras, quien teje realiza la misma acción: transformar 
materia prima en un objeto, que además es una representación que engloba o sintetiza 
el todo. De manera paralela lo plantea Schaefer para el caso de las tejedoras y curanderas 
huicholas: 

Weaving and shamanism share a basic element in common: transformation. The woods and 
materials used in the weaving accoutrements of  women and the power objects of  shamans 
have many similar characteristics, and through metaphoric associations they evoke the same 
kind of  imagery [...] all are transforming tools that help the practitioner communicate with 
the gods. 
Woods with curative properties that are used in the loom [...] are part of  the herbal knowl-
edge of  shamans and weavers, both of  whom make pacts with powerful plant and animal 
allies to help them on their religious quests for knowledge and meaning [...]. 
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The powerful capabilities of  these tools are set into motion when they are used to manipu-
late the invisible, bringing the cosmological realm into something tangible and perceivable 
to all (2002: 242-243). 

Para complementar lo anterior, transportémonos una vez más al México antiguo y re-
tomemos otro análisis de Jansen (1998: 149) sobre los manuscritos 20 y 21 del fonds 
mexicain:123 

En la obra de Hernán Ruiz de Alarcón, que es un registro sumamente valioso de ritos y 
textos religiosos, los Macuiltonalleque, ‘Dueños de los días 5’ aparecen como naualtocaitl, el 
nombre mágico, de los cinco dedos del curandero y son invocados a menudo: para hacer 
la nasa (Tratado II, cap. 14), para curar (Tratado VI, cap. 1, 7 y 13), para adivinar (Tratado V, 
cap. 1 y 2), etc. Para hacer redes de caza las manos deben colaborar con los hilos del tejido: 
por eso los Macuiltonalleque y Ciuacoatl son invocados conjuntamente (Ruiz de Alarcón, 
Tratado II, cap. 8).

Es así que tiene sentido que parteras, matronas, la luna y demás entidades ya mencio-
nadas en este capítulo, estén vinculadas con los curanderos y con la acción de tejer. 
Pero hay otra cuestión que funde o amalgama el vínculo, se trata de las entidades con 
las cuales entran en contacto quienes tienen el don de ver y de curar; aunque también 
habría que incluir a quienes tienen el conocimiento y el poder de dañar. Dejemos que 
las propias palabras de María Luisa ilustren lo anterior: 

Mi papá, cuando primero supo que iba a poder ser owirúame, era niño y se paró a tomar 
agua en un ojo de agua y allí vio reflejado que en un árbol estaba un coyote y entonces él le 
preguntó a mi papá si tenía hambre y si quería tomar pinole. Mi papá se puso muy contento 
porque sí quería pinole, pero no se había dado cuenta que quien le estaba hablando era un 
coyote y no un señor, hasta que se volteó para decirle que sí quería. Así cuando volteó vio 
que el coyote se metió en el ojo de agua, yo creo que quería que mi papá lo siguiera allá abajo, 
pero no lo hizo y mejor se fue. Luego mi papá tardó tres días en decirle a su papá lo que 
había pasado y por eso se supo que sí sería owirúame. También mi tía que era curandera, la 
llevaron al mundo de abajo, adentro de un cerro, a cada quien lo llevan a diferentes lugares. 
Cuando ella estuvo en el mundo de abajo, dijo que estaba muy oscuro y que allí se le apareció 
una serpiente que le dijo que tenía que escoger un plato. Si escogía el que fuera el más sucio 
o menos brillante de los cuatro que había, quería decir que curaría con el bien, si se llevaba 
el más brillante sería con el mal. A mi otro tío se le apareció una araña gigante que le dijo 
algo pero él estaba tan asustado que no le contestó. Las arañas son muy importantes para los 
curanderos. La araña le ayudó a la gente a despertar y les enseñó mucho a los curanderos, tie-
nen que ver mucho estos dos. Ellos aprendieron a tejer para hacer su ropa y luego también la 
gente empezó. Por eso ella nos recuerda que no hay que dejar de tejer, dicen que no hay que 
matar a la araña para nunca olvidar a tejer, ellas son muy sagradas para los ralámuli. Las ara-

123	 De acuerdo con Jansen, estas fuentes contienen topónimos de los códices mixtecos en combinación 
con figuras de naturaleza adivinatoria y ritual pertenecientes al grupo Borgia (1998: 125). Así, los 
documentos refieren al lugar de origen del mundo mixteco, mientras que las figuras que aparecen 
(mujeres que han muerto durante el parto y los padres que fallecieron en la guerra) son los patrones de 
las cuatro direcciones y del centro (1998: 125). 
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ñas trabajan de día, bueno, unas y otras de noche, siempre caminan con la telaraña, así donde 
llegan la avientan. También se habla de los ciempiés, que se llaman ma’achiri o ma’ag’a, son 
peligrosos y si te pican no te curas nunca (Chacarito, comunicación personal, 10.06.2010). 

Según la explicación de María Luisa, estos animales se les aparecen a quienes van a ser 
curanderos, se trata de una prueba. Asimismo, siguiendo con la exégesis “no sólo man-
dan animales sino que pueden ofrecer una mujer a un hombre y si el hombre se resiste a 
la mujer entonces es que sí será buen curandero” (comunicación personal, 10.06.2010). 
En cuanto a los sitios que visitan quienes tienen el don, ella comentó que: 

A esos lugares a donde los llevan se van apenas cuando saben que tienen el don, se van 
sin saber cómo, a veces nomás están dormidos y ya cuando se despiertan ya están en ese 
lugar. Se los llevan allí para enseñarles que tienen el don y uno sabe que lo tiene cuando se 
desaparece por tres días si es hombre y cuatro si es mujer. Si cuando regresan no le dice nada 
a quienes les pregunten dónde estuvieron después de tres o cuatro días de llegar, entonces 
el guardar su silencio eso es señal de que serán buenos curanderos (comunicación personal, 
10.06.2010). 

Más entradas en la conversación, platicó que: 
Conmigo fue diferente porque alguien nomás me dijo que yo tenía don. Es que yo soñaba 
siempre con muchas víboras, que las pisaba, esa era mi prueba para saber si no me asustaba 
y entonces ya había pasado la prueba. Yo podía saber cuando alguien se iba a acabar [morir] 
o cosas así. Pero luego le pedí a Dios a cambio de mi don la vida de mi mamá y mi herma-
na mayor. Por eso ahora casi no tengo poder y nomás puedo hacer poquitas cosas como 
meterme con el pensamiento en los sueños o también en los caminos por donde andan los 
curanderos. Cuando estoy en la sierra, me gusta ir en el sueño a caminar con los curanderos. 
Ellos pueden saber cuando yo entré en su pensamiento porque sienten que deben cerrar 
completamente los ojos para ver bien qué pasa, pero no me pueden hacer ningún daño y no 
se pueden meter en mis sueños. Puedo caminar mucho con los curanderos por la noche, en 
el sueño o con el pensamiento también, voy a otros lugares que no son de este mundo y hay 
caminos para llegar allí. El mundo de los curanderos es otro y allí se mete uno sólo cuando 
tiene el don y cuando te puedes meter en el sueño de ellos puedes ver si están haciendo daño 
o a quien tienen amarrado. Este mundo tiene muchas montañas y uno llega allí cuando tiene 
el poder de no dormir mucho pero sí soñar mucho. Esto se hace cerrando poquito los ojos 
y soñando, así uno se va como saliendo de sí mismo y entrando allí como cuando vas en un 
avión para ir a otro lugar. Es que cuando uno es curandero, entonces sí se camina a otros 
lugares donde están las almas amarradas, dependiendo si bakánawi llevó, o los animalitos 
o jíkuri –bakánawi y jíkuri son los enanitos– es que estarán en un lugar o en otro, pero son 
partes que no son de este mundo y allí se puede llegar en el sueño. Cuando es la raspa ahí 
hablan con ellos, con los espíritus de las plantas, cuando hacen estos sonidos, bueno, más 
bien los llaman, porque es ese sonido el que escuchan. Cuando canta el wikaráame [cantador] 
entonces se pide lluvia o perdón124 (comunicación personal, 10.06.2010). 

124	 Este tipo de ceremonias de curación, también llamadas ‘raspas’, han sido registradas y analizadas por 
Lumholtz (1981), Bonfiglioli (2005, 2006), Merrill (1988), Deimel (1985, 1996) y Kummels (2005, 
2007) . Se trata de ceremonias curativas para liberar un alma atrapada. El jíkuri o peyote es el nombre 
que se le da a una variedad de cactus, entre ellas la muy conocida por su nombre científico como 
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Existe también otra forma de referirse al camino en el dominio de los curanderos y es el 
del canto y los sonidos que emite el raspador125 para establecer comunicación con los es-
píritus del bakánawi o jíkuri, como los llama María Luisa. Bonfiglioli en su análisis sobre 
la ceremonia o raspa de peyote, plantea que mediante el canto, la raspa y la colocación de 
un bule sobre el cual se frotan los palos raspadores (Figura 17) y que, además, cubre al 
peyote que le ayudará al curandero en su búsqueda por el alma perdida (2005: 168-169): 

Lo que [el curandero] está activando es un tránsito de influencias divinas entre el cielo y la 
tierra [...] al permitir la comunicación entre los polos cósmicos, estos utensilios simbolizan, 
más que cualquier otro objeto, lo poderes privativos de la actividad chamánica, la cual está 
vinculada tanto con el desplazamiento de las almas como con el flujo de las fuerzas vitales.126

Esto puede vincularse con el tejido, por lo menos en el caso huichol, pues según lo que 
le explicaron a Schaefer (2002: 243):

It is like the words in a song. When singing we use our voice [...] When one shouts (or sings 
loudly), the voice carries, and arrives at a different place. This means that it gives guidance, 
that it takes form. 

Más adelante, un violinista huichol le aclaró a la antropóloga, la relación entre cantar, 
tocar el violín y tejer: 

If  a man wants to play music’, he told me, ‘if  a person wants to sing, they have to form it 
on their violin. It is the same for all of  you [women] [...] On the same loom you are able to 
convert [the warp] to make various designs. It is the same, the guide of  the mara’akamethe 
violin of  the mara’akame. For all of  you, [the loom] is the violin of  the women (Schaefer 
2002: 243-244).127 

Lophophora williamsii. Desconozco si es a esta especie a la cual María Luisa se refiere. En cuanto al 
bakánawi, también parece ser que se le denomina así a una diversidad de juncos y cactos (aunque María 
Luisa habló de una raíz), no obstante Bye la clasificó como una planta de la especie Scirpus (Bye en 
Bonfiglioli 2005: 154). Según la explicación de María Luisa: “la gente de Carichí siempre se infecta con 
el bakánawi, así por el aire. Entonces hay que hacer curación de bakánawi. Esta raíz es muy poderosa 
porque levanta a los muertos, pero también puede ser muy mala. El espíritu de la raíz es lo que hace 
daño. Pero cuando es peyote entonces es para curar y limpiar para recuperar el alma” (comunicación 
personal, 14.04.2010). 

125	 Se trata de un instrumento compuesto por dos palos, uno liso y otro con muescas que produce un 
sonido al frotar ambos sobre un bule hecho de madera tallada en forma cóncava. 

126	 Es importante destacar un punto fundamental que nota Bonfiglioli con respecto al sipíraka o instru-
mento raspador: “Según la información obtenida por Lumholtz (op. cit.: 358), el palo a cremallera es 
‘el camino de Tata Dios’. Nosotros no recopilamos una explicación de este tipo; no obstante, a través 
de diferentes pláticas con tres especialistas y, sobre todo, a través de la comparación intercultural, pudi-
mos hacernos a la opinión de que esta herramienta es más que un instrumento musical: es una escalera 
cósmica, es decir, un camino ascendente y descendente, cuyos peldaños estarían representados por las 
muescas.” (2005: 168). 

127	 El mara’akame es un curandero. 
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Figura 17.  Raspador y bule ralámuli (foto: cortesía de Carlo Bonfiglioli, 2004). 

Otro ejemplo, de regiones mucho más lejanas, lo encontramos entre los shipibo de 
la Amazonía peruana. Gebhardt-Sayer, en su estudio sobre los elementos gráficos del 
arte shipibo en un contexto ritual, aclara que aunque comúnmente son hombres los 
chamanes, mientras que las mujeres producen objetos con ciertos diseños, los roles 
chamánicos complementan los artísticos (1985: 155-156). Esto es así porque el chamán 
manipula los diseños (comparables a los usados en las piezas creadas por las mujeres) 
que obtiene en sus visiones y éstos a su vez impregnan con su efecto al cosmos y al 
espíritu de cada individuo (1985: 155-156). 

Como puede observarse, los motivos tejidos, los cantos, la música ritual (que tam-
bién son guías o caminos) se extienden al mundo de los curanderos. 

Dicho esto, es importante hacer notar también que los caminos por donde transitan 
concuerdan con ciertos rumbos o direcciones, los cuales están en correspondencia con 
los rumbos a los cuales se presentan las ofrendas a Onorúame. De acuerdo con María 
Luisa: 

Las cosas se ofrecen en cuatro lugares cuando hacemos la fiesta porque esos son los más 
importantes: el de donde sale y se mete el sol son los caminos de la luz y son diferentes a 
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los que son oscuros. Por ejemplo, en algunos caminos donde van los curanderos está todo 
oscuro, no sé cómo pueden ver. Caminan porque alguien los guía, como que los jala. Pero 
también, como el mundo de los muertos es al revés, el día es noche y la noche es día, por eso 
los curanderos sueñan de noche para ir por allá de día (comunicación personal, 30.05.2010). 

En este mismo sentido, aunque no se hace referencia específica a la región oriental 
como uno de los caminos que transitan los curanderos, la siguiente cita, referente a lo 
que puede leerse en ciertos códices, solidifica y aclara aún más la narración de María 
Luisa, que tiene que ver con un mapa cosmológico a través del cual se puede viajar 
(Jansen 1998: 131): 

En los códices Vindobonensis (p. 48) y Nuttall (pp. 18 Y19), el Cielo aparece como un lugar 
sagrado de donde bajan los sacerdotes primordiales con los símbolos de poder (véanse 
Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1992a y 1992b; Jansen 1997b). Se asemeja al concepto 
mazateco del Do Asean, el cielo oriental, origen de la luz, adonde se dirigen los chamanes 
en ‘vuelo mágico’ para consultar con los Ancestros y los Dioses (Boege 1988). De ahí que 
encontramos a menudo referencias a Templos del Cielo, tanto en los códices históricos de la 
Mixteca (por ejemplo Nuttall. pp. 22 y 25), como en el Codex Borgia (pp. 33·34). 

Más aún, resulta claro que hay que conocer bien las vías del cosmos, ya que pueden 
resultar peligrosas e incluso mortales: 

Con eso de los caminos hay que tener cuidado porque uno puede perderse y no encontrar 
camino de regreso, por eso hay que soñar el regreso, con la mente te imaginas el regreso para 
no perderte. También tenemos que cuidarnos cuando soñamos que nos estamos metiendo 
para el cerro, es mejor que nos regresemos porque pasando ese lugar ya es muy difícil que el 
curandero nos pueda salvar. Los otros lugares peligrosos, creo que en español se dice mal-
ditos, son donde por ejemplo, en un ojo de agua una serpiente o sinoi o los animalitos hacen 
sus maldades. Son lugares donde hay mal (Chacarito, comunicación personal, 18.04.2010). 

A propósito de los ojos de agua, en otra ocasión comentó lo siguiente: 

Una vez soñé con un señor que me decía que él era el agua y que si yo le daba de comer 
entonces él aparecería donde yo quisiera que estuviera. Entonces le di agua y le dije que 
quería que estuviera en el camino para que la gente pudiera tomar agua de él. Una semana 
después ya había un hoyito en el camino y luego volví a soñar con el señor. Me dijo que 
mientras le siguiera dando de comer él estaría allí. Así lo alimenté y pues iba viendo como la 
tierra alrededor del hoyo se ponía cada vez más y más húmeda hasta que ya se veía el ojo de 
agua. El problema fue cuando yo tuve que salir de allí por un tiempo y nadie lo alimentaba y 
entonces la gente se empezó a enfermar y el ojo de agua casi despareció. También creo que 
hasta atrapó el alma de algunas personas. Entonces el owirúame vio que dentro del ojo había 
dos piedras y las sacó y pensó ¿quién habrá provocado que apareciera el aguaje y por qué ya 
no está? Y pensó que tal vez fue una muchacha. Cuando yo regresé hablé con el owirúame y 
le dije lo que había soñado y el owirúame me dijo que ahora yo podía ayudar a la gente y que 
tal vez por eso había soñado eso. Pues así se dieron cuenta de que para que el ojo de agua 
se apareciera como un señor y estuviera contento y les diera agua, tenían que alimentarlo. El 
owirúame me explicó que algunos veían a ese señor como hombre o como serpiente o como 
otro animal (Chacarito, comunicación personal, 18.04.2010). 
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Aunque en el siguiente apartado se explicará con mayor detalle la relevancia de la ser-
piente, vale la pena subrayar aquí su presencia en relación a los chamanes, la cual es clara 
en los relatos de María Luisa. Veamos un ejemplo más que consolida lo supuesto: 

Cuando uno ve una serpiente chiquita y verde con negro, con cabeza y cascabel grande hay 
que buscarla o no dejarla ir, atraparla y dejarla mucho tiempo guardada, así es como se podrá 
saber quién o cuál owirúame fue el que le envió a la persona la víbora para matarlo, pues así 
el curandero responsable se enfermará, se empezará a sentir mareado y enfermo (Chacarito, 
comunicación personal, 18.04.2010). 

Otra valiosa interpretación que dialoga con la misma idea es la siguiente:
El tabaco o piciete es representado frecuentemente como un polvo verde en los códices 
mixtecos y funciona como un elemento para santificar y crear contacto con el mundo divino. 
La equivalencia entre el Monte de la Serpiente de Fuego y el Monte de Maguey solamente 
se entiende en la lengua mixteca. El maguey es yavui y la serpiente de fuego representa el 
‘hechicero que por los aires volaba’, yahui. Aunque no podemos estar completamente se-
guros de ello, las palabras parecen suficientemente semejantes como para poder producir 
una variación en la escritura de un lugar lejano. Por otra parte es posible que la serpiente 
de fuego califique el Monte de Ajedrez como un ‘lugar de poder’, donde entran los nauales 
(Jansen 1998: 133). 

Además del reptil y los caminos, encontramos que también se habla, en varios de los 
recuentos presentados, de los cerros, los ojos de agua y de lugares subterráneos. Es 
interesante entonces retomar la explicación sobre “Los nueve ritos para la Luz, la Vida 
y el Maíz” que narra el Códice Borgia. Anders, Jansen & Reyes García (1993) analizan las 
descripciones del centro ceremonial en donde se llevan a cabo tales ritos y nos dicen 
que aparecen: 

[...] referencias a hoyos o subterráneos, dedicados a un dios anciano con forma de lagarto, 
una representación de Cipactonal-Tonacatecuhtli [...] una parte considerable del centro cere-
monial se pinta dentro del cuerpo de este anciano-lagarto, como una indicación metafórica 
de que los edificios se ubican en una especie de patio hundido o, por lo menos, dentro de 
un área dedicada a esta deidad y conectada simbólicamente con el interior profundo de la 
tierra (1993: 176). 

Los autores agregan que Cipactonal y su esposa Oxomoco son los curanderos-adivinos 
primordiales y los lugares a los que se hace alusión, posiblemente son los puntos para 
entrar en la tierra (Anders, Jansen & Reyes García 1993: 176). Paralelamente, lo anterior 
se complementa con la apreciación de Sullivan: 

Oxomoco and Cipactonal were the first man and woman to be created, from whom all mankind 
descends. The accounts differ as to which is male and which female. They were considered 
the inventors of  the 260-day calendar of  divination, the art of  divination, the interpretation 
of  dreams, the division of  time into days, hours and years, etc. They also were the origina-
tors of  medicine and the first herbal doctors. Among the Mexicas, they were held to be the 
first leaders of  their people after their arrival in the mythical Tamoanchan, or place of  origin 
(1966: 71). 
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Por el momento se cerrará esta exposición sobre las correspondencias entre chamanes, 
caminos, textiles y demás, pues es apenas un punto de partida para continuar profundi-
zando en otro trabajo. Ahora sólo queda un tema más por considerar que, posiblemen-
te, resulte un tanto extremo para algunos lectores. No obstante, para esta investigación 
resulta fascinante y, si bien no se tiene la intención de comprobar lo que se presentará, sí 
se busca ampliar de alguna forma el enfoque y los alcances de los antropólogos y de los  
no especialistas en este tipo de análisis. Se pretende incitar al lector a ver más allá de lo 
preestablecido y romper con los prejuicios impuestos sobre las culturas no occidentales, 
las cuales demuestran una y otra vez estar compuestas de un complejo, vasto e invalua-
ble conocimiento, al cual los occidentales deberían abrirse para aprender también de él.  
Aprovechando esta última cita de Sullivan que habla de la pareja-reptil original como la 
fuente de donde desciende el ser humano, veamos pues en qué sentido es el reptil tan 
importante para la vida. 

Las serpientes y el origen de la vida
Todos somos sinoi [víbora/serpiente] porque el hombre avienta las viboritas dentro de la 
mujer. Desde ahí somos sinoi, luego ya le van creciendo las piernitas y los brazos (Chacarito, 
comunicación personal, 23.06.2010). 

Esto lo comentó María Luisa cuando hablábamos del embarazo. En esa misma ocasión 
explicó cómo los curanderos podían ver lo que sucedía dentro del vientre materno du-
rante sus sueños y así controlar el bienestar o incluso dañar al ser en formación: 

Cuando el cordón del bebé está enredado el curandero lo puede desenredar mediante el 
sueño, él puede ver cómo está el bebé por dentro, como eso que ven en la televisión en los 
hospitales de ustedes [se refiere al ultrasonido]. El cordón pudo haberse enredado por un 
embrujo o porque se tejió, cosió o hizo wari durante el embarazo. Cuando habrá problemas 
al momento de dar a luz el curandero lo puede saber desde antes. También hay mujeres par-
teras que lo saben, aunque de otra forma porque no es como el owirúame y casi nunca meten 
la mano en la mujer, más bien le mueven la panza y dan a tomar hierbas (comunicación 
personal, 23.06.2010). 

Lo que llama la atención es su comentario sobre la primera vez que vio un ultrasonido: 
“cuando vi al bebé en esa televisión que usan los doctores para poder ver lo que está 
adentro, me di cuenta por qué los curanderos decían que uno al principio es una vibo-
rita” (comunicación personal, 23.06.2010). Por un lado, esto me asombró, por decir lo 
mínimo. No me era posible creer que los curanderos tuvieran esta capacidad de visión,  
ya que en un mundo occidental estamos acostumbrados a que es mediante la utilización 
de complejas máquinas que se logra observar aquello que sucede al interior del cuerpo.  
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Por otro lado, me impactó el que se refiriera al espermatozoide como ‘las viboritas’, 
pues aunque se podría pensar que vio alguna imagen de las células masculinas (que 
semejan una pequeña víbora) en un libro de texto en la escuela, posteriores lecturas, a 
las cuales se hará referencia en este último apartado, llevaron a considerar que más bien 
se trata de un conocimiento muy antiguo que va más allá de los libros de biología de la 
Secretaría de Educación Pública. 

Pero vayamos por pasos. Es verdad que hay algo sumamente intrigante en relación 
a la serpiente, no sólo en el México prehispánico y entre los pueblos indígenas contem-
poráneos, sino para una diversidad de culturas alrededor del mundo. Es verdad también 
que el reptil es un animal imponente cuya presencia deja sentir su poder sobre el ser hu-
mano y todas aquellas especies vulnerables al paso del anfibio. Asimismo, es sugestivo 
que la serpiente sea una figura tan significativa en el ámbito chamánico como puede ser 
la iniciación, el poder de la visión, la curación y la enfermedad. 

Aquí vale la pena retomar algunas referencias importantes que describen la figura 
del reptil en relación a las visiones, curaciones e iniciaciones del México antiguo: 

Nahuatl texts, registered by Sahagún in the Florentine Codex (book VI: ch. 1), characterize 
the God Tezcatlipoca as yoalli ehecatl, ‘night and wind,’ a difrasismo that stands for ‘invisible 
and impalpable.’ This is a metaphor for the quality of  ‘mystery’ of  the Gods and the nahual-
istic experience in which the shamanic priests meet with them. In paintings, this concept is 
rendered through a serpent, which functions as a symbol for the visionary experience. 
In the central Temple Scenes of  the Codex Yoalli Ehecatl / Borgia (29 ff), priests in vision-
ary trance are shown as serpents of  wind and night [...] Several serpents–Xihuacoatl, the fire 
dragon, and Quetzalcoatl, the feathered serpent–clearly function as markers of  nahuallotl, 
the nahual-experience. Their images surround temples and holy places as coatepantli, a serpent 
wall, which marks the liminal zone between ordinary human life and the Other World of  
Spirits, deified Ancestors, and Gods (Jansen & Pérez Jiménez 2007: 51). 

Los mismos autores comentan en otra parte que:
The earliest recorded dynastic histories begin with the activities of  Lord 9 Wind, the Whirl-
wind or Plumed Serpent. He acts as a mediator between Heaven and Earth, between Dark-
ness and Light. His Sacred Bundle becomes emblematic of  cult and culture. His serpen-
tine, breathlike nature induces the visionary experience of  contact with the Other World,  
overcoming distances across time and space. The representation of  the vision serpent is 
extremely important in royal rituals depicted in Classic Maya art and goes back as far as the 
Olmec; a famous relief  at La Venta (monument 19) shows a priest – or ruler in a priestly 
function – being encircled by a serpent, probably representing the state of  trance [...]. The 
rituals in this impressive chapter of  Codex Yoalli Ehecatl pivot on the transformations  
of  dark into light and of  death imagery into sprouting trees and maize. The trance of  the 
priests is the mediating dynamic factor between those two conditions. These scenes also 
provide a ritual-conceptual background to the story in the Codex Yuta Tnoho according to  
which Lord 9 Wind, the Plumed Serpent, had the Tree Maiden give birth to the First Lords 
and Ladies of  Ñuu Dzaui. Here again he is the supreme mediator, the Bringer of  Life 
(Jansen & Pérez Jiménez 2007: 107-110). 
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Por su parte, Joyce también presenta una interpretación que complementa la de Jansen 
& Pérez Jiménez: 

Classic Maya images show noble women eliciting the presence of  ancestors or spirits 
thought the invocation of  visions in the form of  serpents may be one end of  a continuum 
of  the creation of  social beings that also include the bearing of  children and their manifes-
tation through the interventions of  midwives [...] (Joyce 2000: 186). 

Siguiendo con las correspondencias, Klein menciona en una nota a pie de página que  
Cihuacóatl –patrona de las parteras– posiblemente era la personificación de una planta 
muy utilizada para curar, se trata de ololiuhqui (Rivea corymbosa, sin. Turbina corymbosa), 
a veces llamada por los aztecas ‘planta de la víbora’ o ‘serpiente verde’ (2000: 47). Es 
interesante también que la araña, los ciempiés y el escorpión que aparecen en el pelo de 
Cihuacóatl, aparentemente servían como ayudantes de quienes realizaban lo que Klein 
(2000: 47) cataloga como ‘artes mágicas’. Incluso el pelo de la deidad, representado 
como puñado del previamente mencionado malinalli, tenía propiedades medicinales 
para lograr un buen parto; pero también en una historia recopilada por Alvarado Tezo-
zómoc se habla de una bruja llamada Malinalxochitl (flor de malinalli) que llamaba a los 
ciempiés y las arañas para que la ayudaran a embrujar a la gente (2000: 48). 

En la ya citada descripción de los nueve ritos realizados en los Templos del Cielo 
que narra el Códice Borgia, Anders, Jansen & Reyes García también comentan sobre 
un ungüento negro elaborado por los sacerdotes y que según las notas de Fray Diego 
Durán: 

[...] llamaban teotlacualli, que quiere decir ‘comida divina’. Y esta comida de dios era confor-
me al dios que la comía, la cual era toda hecha de sabandijas ponzoñosas, conviene a saber:  
arañas, alacranes, cientopiés, salamanquesas, víboras [...] quemábanlas en el brasero del dios 
que estaba en el templo y, después de quemadas, echaban aquella ceniza en unos morteros y 
juntamente mucho picietl, que es una yerba [...] allí majaban y hacían un ungüento endemo-
niado, hediondo y mortífero. Después de majado, echábanle una semilla molida que llaman 
ololiuhqui, que se ponen los indios y la beben para solo ver visiones [...] (Anders, Jansen y 
Reyes García 1993: 187). 

Paralelamente, Klein añade que la ingestión de estas semillas ocasionaba fuertes visiones 
de una poderosa y venenosa serpiente, la cual se decía era la patrona de los ‘hechiceros’ 
(2000: 47). La misma autora continúa diciendo que entre los Aztecas, las matronas utili-
zaban algunas medicinas para estimular las contracciones en un parto difícil o bien para  
inducir el aborto cuando se deseaba. Así, curanderos y matronas elaboraban pociones 
y pomadas con estos insectos para tener visiones, solucionar problemas y curar enfer-
medades (2000: 47). 
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En cuanto a la iniciación y el estado de trance de los sacerdotes o chamanes y la ser-
piente en la lectura del Códice Borgia –al cual se ha venido haciendo referencia– hay datos 
sumamente interesantes y que dialogan de alguna forma con los relatos de María Luisa: 

Aquel estado de trance, aquella otra realidad, explica en parte el doble nivel de las imágenes. 
Alrededor del brasero, se ven en el Templo de Ciuacoatl las figuras de serpientes con la más-
cara del dios del viento y los signos de la oscuridad (los ‘ojos estelares’) en su cuerpo (p. 29). 
Pensamos que se trata de una representación pictórica de la metáfora yoalli ehecatl, ‘noche y 
aire’, que según Sahagún (Libro VI) significa lo ‘invisible y no palpable’, lo misterioso. 
De hecho es un título, del dios supremo, Tezcatlipoca. Asimismo, parece una forma de 
representar al sacerdote en trance: su espíritu ha salido de su cuerpo como un remolino 
y anda por la oscuridad. Más adelante, pp. 36-38, vemos cómo el éxtasis de un sacerdote 
describe como la entrada de una enorme serpiente de viento oscuro, que lo transporta por 
el aire, hasta que vuelve a salir de la boca del remolino (Anders, Jansen & Reyes García 1993: 
188).128 

No es posible dejar de citar otro fragmento, al cual estos mismos autores se refieren, 
para ampliar la ejemplificación. Se trata de una descripción de Nuñez de la Vega (1702) 
en la que un nahual tzeltal se inicia dentro de una ceremonia: 

En algunas provincias usan, para aprender aqueste oficio de poner al discípulo sobre un hor-
miguero de hormigas grandes, y puesto el Maestro encima, llama a una culebra pintada de 
negro, blanco y colorado, que llaman madre de las hormigas; la cual sale acompañada de ellas 
y otras culebras chiquillas, y se le van entrando por las coyunturas de las manos, comenzan-
do por la izquierda, y saliendo por las narices, oídos y coyunturas de la derecha; y la mayor, 
que es la culebra, dando saltos se le entra, y le sale por la parte posterior, y según van saliendo 
se van entrando en el hormiguero. Después lo lleva al camino, donde le sale al encuentro un 
feroz dragón de modo de serpiente, echando fuego por la boca, y ojos, y abriéndola se traga 
al tal discípulo, y lo vuelve a echar por la parte prepostera del cuerpo; y entonces le dice su 
Maestro que ya está enseñado (Anders, Jansen & Reyes García 1993: 188). 

Lo interesante aquí es la relación que lo antedicho tiene con lo que se ha venido inter-
pretando acerca del textil, los hilos, y los motivos que lo componen. Previamente, en la 

128	 Con el fin de complementar esto, veamos un fragmento del códice en cuestión que narra lo siguiente: 
“Todos van por el camino centro ceremonial, y entran en él, como metiéndose dentro de la tierra, 
dentro del cuerpo del viejo Hombre Lagarto, que pertenece a la época primordial y que da nuestro 
sustento, Cipactonal-Tonacatecuhtli, dentro del cuerpo místico del tiempo mismo: que por un lado es 
el paso consecutivo de los días, ordenados en teintenas y trecenas, y que por el otro es la ordenación 
diversa del tonalpoalli, subdividida en cuatro veces 65 días, para los ritos y para el arte adivinatorio. Allí 
entran los dos sacerdotes, flanqueados por las sacerdotisas de Cihuacoatl, todas con cuchillos en la 
mano, listas para el sacrificio. Porque allí, en medio del patio hundido, está acostado el enorme Sol 
Nocturno, que canta y vive, y que es como una parturienta. Su cuerpo es la oscuridad inmensa, devo-
radora, con ojos y dientes en las articulaciones, con manos y pies de jaguar, con poder de naual. En su 
mollera y cuello, en sus rodillas y tobillos, en sus pulsos y en su pecho mismo, está la fuerza vital que 
palpita y brilla, como nueve corazones, nueve soles, frío y calor, vida y muerte [...]” (Anders, Jansen & 
Reyes García 1993: 224-225). 



El universo tejido, los caminos y el destino182

primera investigación que realicé sobre las fajas tejidas de los ralámuli, vinculé dichos 
textiles con efigies arqueológicas de Casas Grandes129 y del occidente de México (Agui-
lera 2011: 142-143). En aquél momento no tenía suficientes datos, por lo que solamente  
destaqué algunos puntos. Entre ellos, era evidente la similitud entre los motivos de los 
textiles ralámuli y las efigies, pero más aún, resultaban sugerentes dos cuestiones: la re-
presentación de dos serpientes a la altura de la cintura de la efigie de Casas Grandes, es 
decir a manera de un cinturón y marcando el centro del cuerpo; y por otro lado, en las 
efigies del occidente mexicano, diseños geométricos que representan pintura corporal 
y que al mismo tiempo resaltan áreas específicas (la cintura, los ojos, el torso) con tales 
patrones. Éstos, según interpreté, tienen que ver precisamente con lo que ya se ha men-
cionado previamente sobre la serpiente que rodea el mundo (separando la superficie 
terrestre del cielo y el inframundo) los ojos, el poder de la visión, el centro, las vías de 
acceso. En definitiva, lo que concluí fue que junto con el textil: 

Los caminos, las escaleras, los ojos, las serpientes, es decir, aquellos elementos que la faja 
representa, son categorías espacio-temporales, pues en primer lugar refieren al centro, lugar 
donde confluyen todas las fuerzas, las pertenecientes a lo de arriba y lo de abajo. En segundo 
lugar, se trata de un camino, que también es una serpiente, mediante la cual transitan y se 
encuentran las almas, las fuerzas, las deidades, etc. Se trata igualmente de un caminar que 
es un movimiento ascendente y descendente que remite al tiempo, a lo cíclico, a la vida y la 
muerte (Aguilera 2011: 142).

Haciendo una revisión un poco más profunda en el horizonte arqueológico del norte de 
México, específicamente en Casas Grandes,130 vemos que uno de los seres que figuran 
con mayor frecuencia es precisamente la serpiente. VanPool & VanPool, en su trabajo 
Signs of  the Casas Grandes Shamans, explican que las serpientes son una parte vital en la  
 

129	 El área que lleva este nombre (incluyendo a Paquimé, su famoso centro ubicado en Chihuahua) surge 
entre 1200 y 1450 d. C. en lo que ahora corresponde al noroeste mexicano, suroeste de Arizona, sur 
de Nuevo México y el oeste de Texas (VanPool & VanPool 2007: 1). 

130	 Existe una controversia sobre los orígenes e influencias en este lugar. Por un lado, tras su monumental 
trabajo de Charles Di Peso en Paquimé, propuso un origen mesoamericano; mientras que años más 
adelante, otros arqueólogos inconformes con la idea de una influencia mesoamericana, sugerían 
que este centro era más bien una expansión de las culturas Pueblo (VanPool, 2007: 11-15). No es 
este el espacio para argumentar los orígenes de este sitio, basta por el momento anotar que pueden 
encontrarse influencias provenientes del sur y del norte y que, como bien dicen VanPool & VanPool, 
“cultural systems rarely have a singular origin but typically result from complex social negotiations and 
cultural transmitions that can incorporate a wide variety of  sources” (VanPool & VanPool 2007: 18). 
Es por estos motivos, además de las conexiones lingüísticas y en tanto sistemas de pensamiento que 
caracterizan a esta región norteña, que se considera apropiado utilizar los datos surgidos de la región 
para el análisis comparativo del presente trabajo. Para más detalles sobre contactos entre pueblos 
mesoamericanos y norteños (incluyendo entre éstos a los del suroeste norteamericano) consultar por 
lo menos los trabajos de Braniff  (2001, 2002) y Carot & Hers (2006). 
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cosmología, la religión, los rituales y la iconografía de esta región (véase Figura 18), al 
igual que de Mesoamérica, dado que ambas áreas comparten rasgos importantes (2007: 
92). Ejemplo de ello, según señalan los autores, es el hecho de que simbolicen el agua, 
la lluvia y el cielo, pero también el rayo y las direcciones cardinales (2007: 93). En este 
sentido, los VanPool especulan que en Casas Grandes la serpiente tenía un lugar impor-
tante en los rituales que apuntaban a invocar la lluvia, la fertilidad y, posiblemente, como 
mensajeras que cargaban oraciones o peticiones al inframundo (de la misma forma en 
la que los Pueblo lo conciben), un hecho que las vincula con el mundo de los chamanes 
(2007: 93-94). 

 
Figura 18.  Representaciones de serpientes en la cerámica de Casas Grandes  
(Fotos: Cortesía del Maxwell Museum of  Anthropology, University of  New 

Mexico,  núm. de catálogo: 1.44.3.89). 

Este panorama hizo más fuertes las razones para continuar explorando la imagen de 
la serpiente en la región tarahumara. De hecho, sí se fortalecieron tras los reveladores 
escritos del padre jesuita Johannes Ratkay, quien vivió en la misión de Carichí en el siglo 
xvii, y quien habla de ídolos que tenían antiguamente: 
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[...] un ídolo serpiente del tamaño de dos brazas, que no solía hacerles daño de ninguna ma-
nera, y mediante el cual averiguaban el futuro. El demonio hablaba por él. Tenían otro diablo 
médico y omnisciente, otro que provocaba las lluvias, otro que impedía el sueño, otro que 
sacaba los intestinos, otro que mataba a los niños. Tenían en sus casas unas serpientes que 
les eran familiares y unas piedras creyendo que así no les pasaría nada malo [...] Del mismo 
modo cuando iban a la batalla o cuando querían encontrar un objeto perdido adoraban a sus 
piedras e invocaban a las serpientes (Ratkay en Merrill 1992: 146). 

Siglos más adelante Lumholtz también destaca la importancia de ciertos animales, que 
fueron los encargados de enseñarles a los ralámuli a bailar (1981: 325). Durante dichas 
danzas el curandero cantaba para comunicar “al mundo invisible sus deseos, descri-
biendo el magnífico efecto de la lluvia, la neblina y la llovizna sobre el mundo vegetal” 
(Lumholtz 1981: 325). El explorador noruego añade que para los tarahumara los ani-
males no son concebidos como seres inferiores “sino creen que entienden la magia, que 
son poseedores de amplio saber y que pueden ayudarles a conseguir que llueva” (1981: 
325). Específicamente en relación a las serpientes, comenta que para la celebración de la 
Semana Santa “se adornaban con víboras, amarrando juntas las cabezas de los reptiles 
para que no causen daño, sucediendo que un solo hombre lleve consigo hasta cuatro 
culebras” (1981: 348). Los VanPool también apuntan que: 

Ceramics and rock art reveal that the inhabitants of  the Casas Grandes region, like many 
past and present societies in the Americas, believed that the natural and spirit worlds were 
intertwined [...] Even the ‘Middle World’ (the here-and-now) had powerful spirits residing in 
rocks, mountains, water, plants, animals [...] In these societies the natural world set the stage 
for myths, rituals, and ceremonies, thereby affecting how the natural and spiritual forces 
were perceived and manifested in more mundane aspects of  life [...] (VanPool & VanPool 
2007: 23). 

Lo anterior va de la mano con lo que María Luisa explicó sobre la araña, es decir, un ser 
de conocimiento que les enseñó el arte de tejer. Pero además de los animales, las plantas 
también tienen un lugar importante. Así, cuando le pregunté a María Luisa cómo es 
que el curandero sabe cuáles plantas utilizar para curar (o dañar) o, formulado de otra 
manera, de dónde obtiene él este saber, ella contestó que “las plantas le dicen a dios que 
están buenas para curar y así el curandero, que tiene don, ya sabe cuáles puede usar” 
(comunicación personal, 22.06.2010). 

Este escenario se asemeja a la investigación de Narby sobre los ashaninca de 
la Amazonia peruana, para quienes los maninkari o seres invisibles que viven en los 
animales, las plantas, las montañas, los lagos o manantiales y en ciertos cristales, son 
fuentes de conocimiento (Narby 1998: 24). 



185El universo tejido, los caminos y el destino

The maninkari taught us how to spin and weave cotton, and how to make clothes. Before, 
our ancestors lived naked in the forest. Who else could have taught us to weave? That is 
how our intelligence was born, and that is how we natives of  the forest know how to weave 
(Narby 1998: 24). 

En dos regiones extremadamente apartadas la una de la otra, encontramos que esta 
es una forma en la cual se explica la adquisición del saber. Ciertamente hay otras vías 
para conocer que no son excluyentes sino que, por el contrario, se complementan. Para 
continuar con la reflexión, nos mantendremos por un momento más en el contexto 
amazónico para ayudar a hilar las exégesis tarahumara. 

Recordando lo que se ha dicho anteriormente sobre la relación de los motivos teji-
dos en las fajas ralámuli y la piel de la serpiente, resulta evocador lo que Gebhardt-Sayer 
trata en otro trabajo (1984). La antropóloga argumenta que los diseños de las visiones 
chamánicas entre los ya referidos shipibo-conibo –diseños que pueden también mani-
festarse como cantos– y los realizados por las mujeres en telas, textiles y otros objetos, 
son figuras que reproducen los patrones de la piel de la serpiente cósmica llamada Ronin. 
Además, tales elementos gráficos representan la estructura del universo (1984: 7). 

Narby por su parte, encontró en un libro que presenta ilustraciones realizadas por un 
chamán o ayahuasquero peruano sobre sus propias visiones inducidas por la ayahuasca, 
“[...] all kinds of  zigzag staircases, entwined vines, twisted snakes, and above all, usually 
hidden in the margins, double helixes [...]” (1998: 69). Curiosamente, este mismo tipo de 
patrones corresponden con las escaleras y líneas zigzagueantes que caracterizan las fajas 
tarahumara. Igualmente, las fajas de otros pueblos como los huicholes, tepehuanes y 
coras y los grupo pueblo comprenden diseños similares (Figura 19). 

Las revelaciones de Narby (1998) también coinciden con la de VanPool & VanPool  
(2007) quienes argumentan lo siguiente en relación a la transformación de un chamán 
en un espíritu, tras la ingestión de tabaco durante un ritual: 

At Paquimé these activities are reflected in painted figures with pound signs that are de-
picted in odd postures that likely represent dancing movements. They are associated with 
horned – or plumed – serpent imagery and headdresses that appear to be adorned with 
macaw feathers (2007: 70).131 

131	 Los autores explican que, a partir de los datos de otros estudiosos del mundo chamánico en América, 
estos especialistas rituales u hombres de medicina, son representados con cuernos como insignia de su 
poder (2007: 71). 



El universo tejido, los caminos y el destino186

a.   

b.  

c.  d.  

e.  

 
Figura 19.  Fajas tejidas con motivos ondulantes, zigzaguentes y otras combina-
ciones que pueden interpretarse como escaleras y caminos: a y b: tarahumaras 
(foto: Sabina Aguilera, 2007); c: tarahumara (Colección etnográfica de Carl Lu-
mholtz, cat. no. 65/1075, cortesía del American Museum of  Natural History, Di-
vision of  Anthropology); d: huichola (foto: Colección etnográfica de Konrad T. 
Preuss, Ethnologisches Museum, Staatliche Museen zu Berlin núm. de catálogo: 
IV Ca 38321, cortesía del Ethnologisches Museum, Staatliche Museen zu Berlin); 
e: tepehuana (foto: colección etnográfica de Carl Lumholtz, no. de cat. 65/1090, 
cortesía del American Museum of  Natural History, Division of  Anthropology). 
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Más adelante comentan que los chamanes aparecen volando y transformados como 
entidades supernaturales, incluso son representados, en ese otro mundo a donde vuelan 
(VanPool & VanPool 2007: 73). Sobre el dibujo que presentan de esta vasija, los mismos 
autores explican que se trata de humanos con cabezas de guacamaya y plumas que in-
teractúan con otras entidades supernaturales como la serpiente con cuernos (2007: 73). 
Continuando con la lectura de la vasija según VanPool & VanPool: 

[...] patterns consistent with neurological studies, which have determined what shamans 
will see during their trance state. During stage I of  the shamanic transformation shamans 
frequently see zigzag and lined patterns. It is entirely possible that the pound signs used to 
signify the shamans represent this state of  hallucination. It is during stage 2, when the sha-
man feels as though his spirit is leaving his body and begins flying, that the shaman assigns 
cultural meanings to these zigzag and lined patterns, which are often reported by shamans 
around the world to be serpents (VanPool & VanPool 2007: 73). 

En relación a estos hechos hay un dato intrigante que Narby notó y al cual se abocó 
a analizar (1998). Su interés surgió después de observar que los chamanes llegan a un 
estado de consciencia diferente mediante el cual obtienen conocimiento, ya sea vía los 
sueños, las danzas, cantos y sonidos realizados durante el ritual, el consumo de sus-
tancias, etcétera. Este conocimiento es el de la naturaleza, la cual provee información 
–como dijo María Luisa en relación a las plantas– y que el antropólogo equipara con los 
descubrimientos de la biología molecular: 

In their visions, shamans take their consciousness down to the molecular level and gain 
access to information related to DNA, which they call ‘animate essences’ or ‘spirits’. This 
is where they see double helixes, twisted ladders, and chromosome shapes. This is how 
shamanic cultures have known for millennia that the vital principle is the same for all living 
beings and is shaped like two entwined serpents (or a vine, a rope, a ladder...). DNA is the 
source of  their astonishing botanical and medicinal knowledge, which can be attained only 
in defocalized and ‘nonrational’ states of  consciousness, though its results are empirically 
verifiable. The myths of  these cultures are filled with biological imagery. And the shamans’ 
metaphoric explanations correspond quite precisely to the descriptions that biologists are 
starting to provide (Narby 1998: 117). 

Narby concluye que estas imágenes presentes en el viaje del chamán provenientes del 
ADN tienen sentido porque, en principio, sus cadenas tienen la forma de una o dos 
serpientes idénticas entrecruzadas (Figura 20), así, es una fuerza vital que tiene la capaci
dad de desdoblarse y reproducirse de uno en más (1998: 102). Otro dato relevante es 
que las células que contienen el ADN de todo ser viviente, están llenas de agua salada, 
es ahí que habita el ADN y la razón por la cual le es necesario tomar la forma de una 
doble hélice: 
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As DNA’s four bases (adenine, guanine, cytosine, and thymine) are insoluble in water, they 
tuck themselves into the center of  the molecule where they associate in pairs to form the 
rungs of  the ladder; then they twist up into a spiraled stack to avoid contact with the sur-
rounding water molecules. DNA’s twisted ladder shape is a direct consequence of  the cell’s 
watery environment. DNA goes together with water, just like mythical serpents do (Narby 
1998: 88). 

a.  b.  
 
Figura 20. a.  Estructura de ADN (dibujo: Patricia Madrigal, basado en Narby 
1998: 89); b.  Serpientes entrecruzadas (dibujo: Patricia Madrigal, basado en 

Narby 1998: 92). 
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Es interesante regresar a las observaciones de VanPool & VanPool en relación a las 
serpientes que aparecen en las vasijas de Casas Grandes, pues los reptiles aparecen 
comúnmente en pares idénticos, además de encontrarse en una postura enrollada o en 
espiral (véase Figura 18): 

The Casas Grandes artists’ concern with duality or twinning is obvious in jars with ser-
pents. Both snakes and horned/plumed serpents are frequently found in pairs. The two 
most common types of  snake effigies have dual snakes in relief. The first type shows snake 
coiled around the vessels [...] The second type has tightly coiled snakes forming spirals on 
opposing sides of  the vessel [...] When snakes are coiled on the sides of  the jars, they are 
almost identical twins [...] (2007: 86). 

Como esta observación, pueden encontrarse una gran diversidad de ejemplos entre 
culturas alrededor del mundo y en diferentes épocas.132 Un hecho de esta magnitud no 
puede más que llevarnos a especular y preguntar de dónde provienen tales representa-
ciones. Narby, al establecer como hipótesis un vínculo entre las visiones chamánicas y 
lo que se ha mencionado líneas arriba, expresa su asombro: 

I was staggered. It seemed that no one had noticed the possible links between the ‘myths’ of  
‘primitive peoples’ and molecular biology. No one had seen that the double helix had sym-
bolized the life principle for thousands of  years around the world. On the contrary, every-
thing was upside down. It was said that hallucinations had found their useful molecules by 
chance experimentation, and that their ‘myths’ were precisely myths, bearing no relationship 
to the real knowledge discovered in laboratories (Narby 1998: 71). 

Como se ha mencionado ya, posiblemente este último apartado resulte antiacadémico, 
forzado y demás adjetivos. No obstante, en este trabajo se mantiene una posición de 
reflexión y de abrir perspectivas. Así retomando el trabajo de este autor, vemos que al-
rededor del mundo existe una innumerable cantidad de representaciones de serpientes 
cósmicas que dieron origen a la vida. Más aún, citando nuevamente a Narby: 

One of  the best-known variants of  the axis mundi is the caduceus, formed by two snakes 
wrapped around an axis. Since the most ancient times, one finds this symbol connected to 
the art of  healing, from India to the Mediterranean. The Taoists of  China represent the 
caduceus with the yin-yang, which symbolizes the coiling of  two serpentine and comple-
mentary forms into a single androgynous vital principle [...] Among the Shipibo-Conibo in 
the Peruvian Amazon, the axis mundi can be represented as a ladder (1998: 95). 

132	 Se remite al lector al trabajo de Narby (1998) donde se citan estos ejemplos. 
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Figura 21.  Diagrama del cosmos según un ayahuasquero (dibujo: cortesía de  

Angelika Sayer). 

El autor presenta un dibujo basado en las descripciones de un ayahuasquero (Figura 
21); si se retoma aquí es únicamente porque dialoga muy bien con las explicaciones 
de los ralámuli que se han expuesto. Al centro se observa lo que Narby apunta como 
la escalera del cielo, y es con los espíritus de la escalera que se contactan para obtener 
el saber necesario y poder curar, por ejemplo (1998: 95). Pero además, esta escalera es 
circundada por la serpiente cósmica Ronin que rodea el mundo. 

A partir de la exégesis ralámuli, interpreté que el axis mundi, el lugar de paso entre los 
mundos, es representado en las fajas tejidas como un rombo y entendido como centro y 
superficie terrestre –una noción que se muestra en la Figura 14– el cual puede también 
enmarcar espirales o escaleras (Figura 22). 
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Figura 22.  Detalles de rombos tomados de fajas tarahumaras para mostrar como 

enmarcan espirales, rombos y espirales (dibujo: Sabina Aguilera). 

Lo interesante es ver estos elementos gráficos materializados en el ritual. Ya se ha des-
crito que en el ritual de curación, donde el owirúame se comunica con el peyote aliado 
para ubicar el alma del ‘paciente’, se utiliza un espejo para ver el alma perdida. Pero 
además, como bien lo señala Bonfiglioli (2005: 167) en su análisis sobre este ritual, el 
raspador o sipíraka que se mencionó líneas arriba, puede ser interpretado como una 
escalera cósmica, ya que 

[...] en la forma, esta supuesta escalera parece inmediatamente una representación en mi-
niatura de las antiguas escaleras labradas en troncos de pinos y que hoy día aún pueden ser 
vistas en algunas casas indígenas. 

Continuando con el análisis del antropólogo, pongamos la siguiente cita en relación con 
el dibujo del ayahuasquero, el raspador tarahumara (nótese su forma como serpiente y 
su elaboración con cuerno de venado)133 de la Figura 23 y la serpiente mexica de la Figu-
ra 24. Esta cadena de relaciones sintetiza claramente lo que se ha venido argumentado: 

[La sipíraka] debe ser considerada una escalera que enlaza a los distintos niveles del cosmos, 
aquí representados por las tres cruces cuadriláteras [talladas en los extremos y centro de la 
sipíraka y que el autor interpreta como los árboles cósmicos]. De esta manera, y en relación 
con este conjunto, la batea, además de funcionar como caja de resonancia para la sipíraka, 
estaría representando, al igual que las jícaras rituales huicholas, la bóveda celeste y el hoyo 
del inframundo (Kindl, 1997, 2000 y 2003) (Bonfiglioli 2005: 168). 

133	 Es importante el hecho de que esté elaborada con los cuernos del venado, pues es considerado un 
animal muy importante para los ralámuli y para otras etnias vecinas. Este animal esta relacionado con 
lo luminoso, con Dios, con la vida. 
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Figura 23.  Raspador tarahumara a la imagen de una serpiente (Deimel & Ruh-
nau 2000: 173, Foto: cortesía del Ethnologisches Museum, Staatliche Museen  

zu Berlin). 

 
Figura 24.  Escultura mexica representando una serpiente enroscada. Original en el 
Museo Nacional de Antropología e Historia, México, D.F. (dibujo: Patricia Madrigal).   
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Este análisis podría extenderse a un gran número de páginas, pero al igual que se ha 
explicado en los demás capítulos –en los cuales también se podría continuar mostrando 
más y más relaciones– es preciso poner un punto final. Así, las palabras para este último 
capítulo no serán justificaciones, sino más bien aclaraciones. Es muy posible que una de 
las principales críticas a este libro vaya hacia el tipo de comparaciones planteadas. No 
obstante, se ha procedido de esta forma porque se parte de una perspectiva que quiere 
romper con la que fragmenta el todo en partes y se olvida de su interrelación, para acer-
carse a un entendimiento de algo tan esencial como el origen de la vida. De esta manera,  
se hace un intento por comprender otras formas de conocimiento que, coincidiendo 
con Narby, pueden estar expresadas en imágenes, metáforas e historias (1998: 156). 
Reconocer esto es fundamental, ya que coloca en otro nivel a los llamados mitos, los 
cuales pueden considerarse “‘scientific narratives,’ or stories about knowledge (the word 
‘science’ comes from the Latin scire, ‘to know’)” (1998: 156). En otras palabras, se trata 
de darle un valor a lo que al mismo Narby le comentaron los ayahuasqueros: 

Nature talks in signs and, to understand its language, one has to pay attention to similarities in 
form. He had also said that the spirits of  nature communicate with human beings in hallu
cinations and dreams – in other words, in mental images (1998: 97). 

Es en este mismo sentido que se interpreta al textil, el tejer y sus motivos, para el caso 
ralámuli, como una noción que engloba o que une mientras mantiene las claras oposi-
ciones necesarias, y que alude al origen de la vida y su reproducción. Esta noción forma 
parte de un saber que se transmite y produce de diferentes maneras. Para concluir el 
presente trabajo se reflexionará, entre otras osas, sobre esta cuestión. 





VI. 
Conclusiones

Una actividad como el tejer, que se desarrolla en la vida cotidiana, podría considerarse 
poco relevante en relación a la reproducción de nociones (como las cosmogónicas) y 
conocimiento de una sociedad. Esto se podría pensar sobre todo cuando la gente, en 
este caso la tarahumara, en su cotidianidad no se refiere a ella discursivamente como 
algo especial. Como se expuso en el primer capítulo, el tejer y los textiles parecían ser 
una actividad y un objeto poco valorados y cada vez en menor práctica y uso entre 
los ralámuli, particularmente en el contexto urbano. Sin embargo, tras participar en la 
cotidianidad en dos escenarios (uno urbano y otro rural) y tratar de entender el lugar 
que ocupa el tejer en éstos, puede explicarse como una experiencia personal del tejedor, 
pero que también supone una interacción comunal y performativa, ya que, como se vio, 
existe una correspondencia –en términos iconográficos y conceptuales– con las danzas, 
los objetos rituales, y las narraciones acerca del inicio del mundo. 

Por otra parte, el vivir la cotidianidad al lado de las mujeres ralámuli que practican 
el tejer, especialmente con María Luisa, abrió una ventana para conocer su voz y fuer-
za. Así, el valor de esta investigación se refleja en presentar lo que las propias mujeres 
piensan y sienten, cómo se ven a sí mismas, qué buscan, qué reflexionan sobre el tejer, 
sus aspectos cosmogónicos y otras cuestiones de la vida. A través de esta experiencia se 
reveló un mundo complejo en donde los roles de género no se limitan a los estereotipos 
–el tejer como uno femenino– o a una determinación biológica –la mujer y la reproduc-
ción–. Lo anterior es verdad a pesar de que las propias mujeres tarahumara proponen 
que existe un íntimo vínculo entre el tejer como acto creativo y el embarazo. Sin embar-
go, es posible que el convivir con ellas mientras tejíamos, motivara a profundizar en exé-
gesis que sugieren la relación entre esta actividad, el proceso vivido durante la gestación  
–incluyendo explicaciones sobre el cuerpo femenino y del bebé en formación–, el papel 
de la serpiente y el origen de la vida. Este hecho es importante porque aunque diversos 
trabajos etnográficos aquí citados ofrecen información muy rica en cuanto a las historias 
de creación y demás cuestiones cosmogónicas –entre los ralámuli en general y en menor 
medida entre las mujeres– ninguna se enfoca en los textiles. Quizá por este motivo nunca 
salió a la luz un hecho que resulta claro en la historia de los pueblos mesoamericanos y 
más allá de estos confines: el origen del mundo como resultado del tejido primordial. 

Volvamos al tema de cómo se miran a sí mismas las mujeres, o dicho de otra forma, 
cómo construyen su identidad y su forma de percibirse como mujeres ralámuli. Por lo 



Conclusiones196

que observé y escuché en el asentamiento ‘Padre Carlos Díaz Infante, S.J.’ en la ciudad 
de Chihuahua, se trata de mujeres que, posiblemente después de vivir las implicaciones 
de la migración, es decir, enfrentarse a la discriminación y por ende a reflexionar sobre 
su propia cultura, están en un proceso de reconstrucción –identitaria y de su papel 
como mujeres en la sociedad. Éste implica varias cuestiones como, por ejemplo, recon-
siderar la forma en la que se educa a los hijos a partir de la propia experiencia vivida o en  
palabras de ellas “dar consejo y no maltratarlos” y experimentar un sentimiento de liber-
tad en cuanto comienzan a percibir ingresos trabajando como empleadas o vendiendo 
lo que producen –que también producían en sus comunidades rurales y que ahora en la 
ciudad ellas llaman artesanías. Ligado a lo anterior está el presentar otra postura en su  
matrimonio dándose a respetar cuando se sienten devaluadas. Este último tema es de 
subrayarse puesto que a pesar de ser uno de los mayores sectores marginados de la 
sociedad mexicana, la mujer indígena se ha movido de manera efectiva al interior de lo 
que los limitados espacios políticos y sociales que ésta sociedad les permiten. De esta 
forma han ido construyendo su identidad, así como un renovado sentido dentro de lo 
social. 

Dos buenos ejemplos son María Luisa Chacarito y Guadalupe Fuentes, las dos mu-
jeres con quienes más conviví. La primera como gobernadora y autoridad máxima del 
asentamiento, es respetada por los hombres y mujeres del sector urbano a pesar de ser 
una mujer soltera a sus 33 años. Esto es un hecho importante de resaltar porque ‘nor-
malmente’ –es decir en su contexto de origen rural– no cumpliría con los ‘requisitos’ 
propios de una mujer ralámuli de su edad. Asimismo, ella misma se encuentra en una 
búsqueda constante de formas que le permitan armar su imagen como la mujer solte-
ra que es y así desarrollar y mantener la fuerza y seguridad interna que la caracteriza. 
Por su parte, Guadalupe también vive un proceso de reconstrucción, ya que según me 
platicó, ahora piensa que le hubiera gustado ser diferente como mamá, pues sus hi-
jos –ya adolescentes– no tienen interés por lo tarahumara, no participan en las fiestas, 
no hablan más la lengua de sus padres y además no muestran mucho respeto por su 
madre. Asimismo, ella tuvo que sacar a sus hijos adelante mientras el marido cumplía  
una sentencia de más de cinco años en prisión. Durante esta difícil etapa dice haberse 
sentido muy sola y deprimida, por ello comenzó a asistir a las sesiones de Alcohólicos 
Anónimos (llevadas a cabo todos los martes en el asentamiento), pues aunque no sufre 
de un problema con el alcohol, este espacio representó para ella uno en el cual podía 
hablar sobre sus sentimientos y ser escuchada y apoyada emocionalmente. A pesar de  
llevar años viviendo en el asentamiento y de trabajar como empleada doméstica en va-
rias casas de chabochis de la Ciudad de Chihuahua, Guadalupe es una mujer orgullosa de 
ser ralámuli. Aunque cuestione ciertas costumbres relativas a la educación de los hijos 
tras migrar a la ciudad que, según su opinión, los perjudican y conflictúan, ella no deja 
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de formar parte en las celebraciones bailando, haciendo tortillas y demás alimentos, ni 
tampoco deja de vestirse como tarahumara porque, como me comentó alguna vez, eso 
es lo único que tiene: su tradición. 

Estos son algunos casos que podrían considerarse consecuencia de la migración a 
la ciudad y que se evidencian en el asentamiento. Por un lado, los que como los hijos 
de Guadalupe, rechazan el ser tarahumara. Ellos visten ropa chabochi (mestiza), hablan 
únicamente español, evitan las fiestas y no hacen nada que tenga que ver con lo ralá-
muli, como tejer. Además, sienten vergüenza cuando son identificados como indígenas. 
Otros, por el contrario, no niegan su identidad. 

Tomando en cuenta que el tejer la faja, como explicó María Luisa, es algo “muy ra-
lámuli”, resulta importante para el presente estudio que mujeres que nunca aprendieron 
a tejer o que tenían años de no practicar esta actividad, se vieran no sólo interesadas en 
ésta, sino que aparentemente la revaloraron. Quizá el hecho de que una chabochi mostra-
ra aprecio por este arte motivó la reconsideración. Así, no sólo las mujeres y hombres 
se acercaban con curiosidad para preguntar cómo iba la faja que estaba aprendiendo a 
tejer, sino que algunas niñas pidieron a sus madres les hicieran un pequeño telar para 
también sentarse a tejer. 

Relacionado con el renovado interés por tejer surge el tema de la creatividad, la 
cual saca a la luz concepciones sobre los valores sociales, el individuo y el hacer visible 
su capacidad de distinguirse entre los demás. Asimismo, el aspecto creativo tiene que 
ver con la tradición, el promover su continuidad o bien, romper con ella o innovar. 
Encontramos ejemplos de ello en las fajas tejidas por Valentín Catarino, conocido en la 
ranchería de Coyachique por ‘hacer fajas muy bonitas’. Siendo hombre no encaja en el 
estereotipado rol de género según el cual son las mujeres las que tejen. Por otro lado, en 
el asentamiento, quienes viven de vender sus artesanías procuran combinar de diversas 
maneras los diseños de las fajas y demás objetos como pulseras o collares, con el ob-
jetivo de ‘hacer algo diferente’ o simplemente lo que consideran ‘se va a vender bien’. 
Si se menciona lo anterior es porque coloca a los actores, en esta caso a los tejedores 
ralámuli, en un contexto dinámico y abierto a la improvisación, la transformación y la 
innovación. Paralelamente, al considerar el tema de la creatividad, se abre un espacio 
para meditar sobre la relación entre creatividad colectiva e individual. 

Volvamos ahora con la figura principal de esta investigación. Es claro que el haber 
podido trabajar con María Luisa Chacarito fue crucial, ya que no sólo es una persona 
que tiene la facilidad y disposición para hablar sobre lo que ella siempre llamó “la tradi-
ción ralámuli”, sino que además disfruta compartir este conocimiento y el de tejer. Fue 
de esta forma que la red de asociaciones y correspondencias presentadas a lo largo de  
la investigación se hicieron evidentes y sobre todo, dieron más sentido a las compara-
ciones con la Mesoamérica antigua y contemporánea, así como con las otras áreas ya 
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expuestas. Por ejemplo, recordemos la narración de María Luisa sobre el joven virgen 
que, cubriéndose con una cobija vieja y remendada, ayudó al sol a sanar cuando estaba 
enfermo y por lo mismo salvó al mundo y a todos los seres vivientes que estaban en pe-
ligro de morir en las tinieblas. Esta versión ralámuli, en donde el textil protege al héroe 
de la historia, puede encontrar paralelos en las lecturas de los códices (específicamente 
Magliabechiano y Tudela), las esculturas y crónicas del México antiguo. En ellos encontra-
mos referencias a las deidades creadoras –representadas con faldas y/o mantas cuyas 
motivos aluden al tiempo primordial– como quienes dan la vida, pero también como 
quienes se sacrifican para establecer el movimiento del astro solar y así dejar atrás la 
eterna oscuridad que reinaba en el mundo. 

Lo que puede concluirse de dicha red es que su fundamento forma parte de una 
memoria colectiva, la cual se ve comunicada mediante metáforas que hablan sobre el 
tejer y los textiles. Pero no sólo esto, sino que devela un saber compartido expresado en 
formas o figuras. Como ya se ha presentado en el último capítulo, pueden contrastarse 
los motivos tejidos (la espiral, los triángulos, la escalera, el cerro, etcétera) con la expe-
riencia chamánica –de curanderos tarahumara, pero también de otras regiones como el  
suroeste de los Estados Unidos e incluso de la Amazonía peruana–, sus rituales de cura-
ción y las imágenes que aluden a la creación. Lo anterior sugiere además que este cono-
cimiento es uno adquirido en un contexto específico. En otras palabras, se puede decir 
que lo proporciona el entorno vivido y que se revela en patrones o figuras repetitivos, 
en la actividad del tejedor, del curandero, etcétera. Aquí vale la pena recordar lo que se 
destacó ya sobre el mundo chamánico y preguntarse ¿en qué sentido se relacionan con  
el textil y el conocimiento? Una primer respuesta es que durante el ritual de curación 
se recuerda el momento del origen, ya que la ceremonia se realiza en la oscuridad de la 
noche –como en los tiempos previos a la creación– antes de salir los primeros rayos del 
sol. En el caso concreto del tejer, podría interpretarse como una reelaboración de ese 
momento en que la tierra se hizo sólida; mientras que en el de la curación, se requiere de 
un escenario, o bien de las condiciones análogas a ese momento original para desempe-
ñar el ritual: un patio ritual como micro-representación del cosmos y la oscuridad para,  
como bien dice Bonfiglioli, renacer con la salida del sol (2005: 166). 

Se dijo ya también que son los curanderos quienes poseen un conocimiento del 
mundo que es precisamente lo que les da su estatus como especialistas dedicados a 
evitar o provocar la muerte. Sobre este tipo de conocimiento se podría sugerir que es 
uno obtenido mediante una percepción directa de aquello que constituye el entorno. 
Volviendo a los planteamientos de este libro, el conocimiento que se adquiere de esta 
percepción directa es el resultado de una acción, de un hacer. Así se trata de un saber 
aprendido mediante la práctica, la acción, en el mundo. 
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Además hay otra consideración importante: el vínculo entre el momento de la crea-
ción con el origen del conocimiento, el cual como se argumentó, es una parte esencial 
que acompaña a cada individuo a lo largo de su andar en la tierra. Es en este sentido que 
se ha intentado mostrar cómo estos dos –la creación y el conocimiento– se encuentran 
sintetizados en los textiles ralámuli. Todo esto para concluir que éstos expresan una 
compleja y sintetizada percepción del mundo, del cosmos, que recuerda todo el tiempo 
la pertenencia a una red compuesta de muchos cruces o interconexiones que la mantie-
nen viva, dándole sentido a la existencia y a los filamentos o partes que la conforman. 

Lo hasta aquí mencionado está también íntimamente relacionado con otra noción 
fundamental: el camino. Este, según se ha interpretado aquí, puede verse, en términos 
de la iconografía textil, sintetizada en las figuras de la espiral, las escaleras y las líneas zig-
zaguentes (véase Figura 25). Se destaca la relevancia de esta noción vista a través de los 
tejidos porque tiene que ver con los ciclos propios de la naturaleza: la vida y la muerte. 
Evidentemente, esto remite al propio funcionamiento del cosmos y cómo se entiende y 
expresa en la exégesis ralámuli. 

 
Figura 25.  Detalles de dos fajas tejidas para mostrar la repetición de figuras que 
aluden al agua, el aire, las cadenas de montañas y la piel de la serpiente (arriba: 
Colección etnográfica de Carl Lumholtz, cat. no. 65/907, cortesía del American 
Museum of  Natural History, Division of  Anthropology: abajo: faja tejida por  

Valentín Catarino en el 2004 (colección personal, Sabina Aguilera). 
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Se ha argumentado en este trabajo que de acuerdo con dicha exégesis, se puede enten-
der que lo contenido en el textil, tiene que ver con una percepción holista, en donde la 
parte está contenida en el todo. Así lo explica María Luisa cuando habla de Onorúame,  
quien es el todo y del cual formamos parte. Así, en una faja observamos la repetición de 
triángulos aludiendo a la cadena de montañas, a la textura o diseño de la piel del reptil; 
la reiteración de espirales, recordando el agua primordial o el aliento divino. Estos pa-
trones pueden verse en el mismo plano que las explicaciones sobre el mundo dividido 
en niveles o pisos, donde cada uno de éstos, según Patrocinio López, tiene su propio 
cielo, superficie terrestre (con montañas, cuevas, animales, etcétera) y un ‘mundo de 
abajo’, en el cual hay mucha agua (comunicación personal, 12.11.2004). En este sentido 
se podría concluir que las figuras tejidas repetidas hasta el infinito, hacen más clara una  
forma de percibir que es incluyente y que supone una interconexión de todo aquello 
que conforma la unidad del cosmos. Igualmente, da a entender que cada parte puede 
mantener una cierta particularidad, cualidad o un grado de misterio, pero nunca dejando 
de ser inseparables de la unidad que comprende la totalidad. Recordemos ahora que a  
lo largo de este trabajo se ha planteado el tejer como una habilidad que va más allá del 
hacer. Se trata en todo caso de una noción/acción que expresa el acto de la creación pri-
migenia, de la unión de los opuestos que da como resultado un paradigma del cosmos, 
de la vida misma. 

Lo antedicho destaca una vez más la cualidad holista en procesos creativos, como 
tejer. Pero si además tomamos en cuenta que, según las explicaciones de María Luisa, 
el individuo se concibe como parte de su medio al mismo nivel que las plantas, las 
piedras y animales que aparecen en el camino, entonces tiene sentido el que sus pro-
ducciones plásticas sean creaciones o actos que reproduzcan el paradigma del cosmos,  
del cual forman parte y con el cual se identifican. Para precisar, ella me dijo en más de 
una ocasión que “Onorúame es todo, por eso, como Onorúame, todos somos lo mismo” 
(comunicación personal, 13.04.2010). Esto necesariamente supone una percepción del 
mundo conformada por partes que se corresponden y necesitan las unas a las otras. 
Pero además, supone una relación del ser humano con un entorno orgánico e integral 
en donde, como dice María Luisa, todo esta vivo. Incluso al referirse al mismo proceso 
de tejer una cesta o un textil aclara lo siguiente: 

Se tiene que terminar pronto, si es wari [cesta] ese mismo día y no dejar secar, porque cuando 
la palma está verde es todavía un ser vivo y por eso tampoco se debe echar al fuego. La lana 
y la palma del wari están vivos, pero la del wari se muere y la lana nunca muere, porque ésa, 
cuando se desbarata se puede remendar, pero si uno no termina de hacer el tejido es como 
si fuera ofensa o que no lo interesa (comunicación personal, 12.06.2009). 

Paralelamente, el mismo paisaje se concibe como animado: “Las almas de personas que 
se suicidan o matan a alguien son almas que no descansan y muchas veces se convierten 
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en árboles, o piedras o otros seres” (comunicación personal, 12.06.2009). De igual forma, 
las plantas como el jíkuri o bakánawi pueden ser, como describe María Luisa, “anima-
litos” o “enanitos”, mientras que las serpientes y otros animales pueden aparecer en 
ocasiones como “mujeres muy bonitas o como niños, y también como señores” (comu-
nicación personal, 10.06.2010). Recordemos lo que Fuentes explicó sobre una serpiente 
que se convierte en un hombre y engaña a las mujeres embarazadas. También Lumholtz,  
como vimos en el capítulo anterior, describe que para los ralámuli los animales tienen 
un lugar importante y son respetados, pues algunos de ellos les han legado saberes fun-
damentales que preservan hasta ahora. Ejemplo de ello es este relato de María Luisa: 

Los osos hacían ceremonia de yúmari y así, dando vueltas [indica un movimiento antihorario] 
y ofreciendo en cuatro lugares empezando por donde sale el sol, luego donde se mete y lue-
go los otros dos. También dicen que antes, en otras comunidades, se convertían en hombres 
y a veces se comían a la gente. Hay una historia de un oso que tuvo relaciones con una mujer 
ralámuli y después tuvieron un osito (comunicación personal, 13.12.2007). 

En otra ocasión caminando hacia el asentamiento, vimos unas lechuzas. El hermano de 
María Luisa quiso aventarle unas piedras, ante las intenciones del pequeño ella rápida-
mente le dijo que no lo hiciera. 

[...] a esos pájaros nunca hay que matarlos, porque avisan cuando alguien va a morir o cuan-
do alguien ya se murió. Son como el owirúame. En la sierra hay que tener cuidado cuando se 
hace una fogata en las noches, esos animales pueden hacer que el fuego queme todo (comu-
nicación personal, 12.06.2010). 

Además de esta esfera del entorno, hay otra por considerar. Al final del último capítulo 
se habló sobre la importancia de las formas que caracterizan a la naturaleza, ya que es 
a través de ellas que ésta comunica su saber. Esto tiene sentido para quien habita un 
mundo en el cual existe una continuidad y contigüidad entre la naturaleza y la sociedad.  
El aire, la materia que tiene que ver con el viento o el aliento, como el alma, pueden ser 
sintetizados en una figura espiroidal; pero igualmente dicha figura puede estar aludiendo 
a la serpiente enroscada, o bien, al agua como elemento primordial. Una faja también 
recuerda a una serpiente, no sólo por los motivos tejidos en ella, que muchas veces 
reproducen la textura y diseño de su piel, sino por la forma larga y angosta del textil.  
Asimismo, una cobija tejida conlleva la idea de la superficie terrestre, pues según cuenta 
la historia de la creación, la tierra se tejió, pero también contiene la imagen de la piel 
que cubre la tierra y los cerros, que separa el cielo de las aguas, pero que a la vez es la 
placenta que protege y alimenta al nuevo ser en formación dentro del vientre materno. 
Así, de lo que se está hablando aquí es de una forma de percibir y vivir el entorno. 

Para recapitular, la hipótesis principal de esta investigación propone que en térmi-
nos sociales y culturales los textiles –mediante el proceso de su elaboración, la materia 
prima y los elementos gráficos que lo componen– reproducen nociones y conocimiento.  
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En tanto, el proceso de creación detrás del textil implica interacción, producción y 
reproducción social; conocimiento práctico y un sistema de creencias, todo esto auna-
do con la inseparable y dinámica relación con el entorno (Dobres & Hoffman 1994: 
215-216). Se puede decir que de igual forma que tal conocimiento reproduce lo social 
activamente, es también utilizado por la sociedad para vivir y aprender del mundo. 

Precisando: se ha querido mostrar que tanto el tejer como el textil evocan una no-
ción y percepción orgánica, en la cual se reconocen distintos aspectos del origen de la 
vida y el tiempo. Como expresión del tejido primordial o de la superficie terrestre, tiene 
que ver con la búsqueda y manutención del balance cósmico, en tanto que alude a los ci-
clos agrícolas y el movimiento de los astros. Paralelamente, los hilos del tejido proyectan  
una percepción que describe al universo como una red compuesta de niveles o caminos 
por los cuales transitan las deidades, los astros, las almas, diferentes entidades y quienes 
cuentan con el saber para hacerlo, como es el caso de los curanderos. En concreto, esta 
investigación propone que el tejer y el textil tarahumara no es únicamente una fabrica-
ción material, sino el resultado de una participación en conjunto con el entorno, una 
manifestación y memoria del momento primordial en el cual se le dio forma al mundo. 
Ejemplo de ello, son las historias que describen cómo el origen resultó de un pequeño 
tejido primordial que se fue extendiendo hasta crear todo lo que existe en la tierra. 

Para finalizar quizá valga la pena recordar la hipótesis que se destacó desde el inicio 
de este trabajo, esto es, que en el acto de tejer y en el tejido mismo se manifiesta una 
forma de pensamiento que con sus diversas transformaciones ha perdurado a lo largo 
de los siglos. Es por ello que resulta fructífera la comparación en el tiempo y el espacio 
particularmente de la Mesoamérica indígena, pues apunta a ilustrar cómo el textil es una 
representación de un principio esencial en el pensamiento indígena en general, y en el 
ralámuli en particular. Un textil es, entonces, el resultado de la unión y separación de 
hilos que corren en direcciones opuestas (verticalmente y horizontalmente) para con-
formar una unidad, un tejido. De manera correspondiente, encontramos la noción de 
un mundo construido a partir de opuestos que se complementan. 

Mediante el análisis de lo que pareciera ser un simple objeto tejido, así como de una 
serie de relatos cosmogónicos y otros objetos asociados con éstos, el presente trabajo 
quiere contribuir en algo a los ralámuli, es decir, tratar de demostrar la riqueza cultural 
de esta etnia. De esta manera, quien sea que lea el presente texto pueda sentir al menos 
un poco de curiosidad y preguntarse si en realidad un textil tarahumara, en conjunto con 
su proceso de creación y los diseños tejidos en él, puede estar en correspondencia con 
otras creaciones plásticas, con relatos y nociones tan esenciales como son el origen, la 
continuación y la preservación de la vida. 
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ESTUDIOS INDIANA  6
TEXTILES  RALÁMULI.  Hilos, caminos y el tejidode la vida 

 A partir de las relaciones que el textil establece con el resto del todo 
social, esta investigación apunta a explicar una percepción del mundo 

según los tarahumara o ralámuli. Una cada vez menor cantidad de 
mujeres y, en ocasiones, también hombres pertenecientes a esta 

etnia –asentada en su mayoría al suroeste del Estado de Chihuahua 
en el norte de México– tejen principalmente fajas o cinturones que 

forman parte de su vestimenta tradicional. A pesar de formar parte de 
ésta, el tejer y los textiles parecen ser una actividad y un objeto poco 
valorados y cada vez en menor práctica y uso, particularmente en el 

contexto urbano. Sin embargo, tras participar en la cotidianidad y 
tratar de entender el lugar que ocupa el tejer en ésta, puede sugerirse 

un vínculo entre los diseños tejidos, los textiles mismos, las narraciones 
acerca del origen del mundo y elementos cosmológicos. De tal 

manera, la investigación propone que el tejer y el textil tarahumara 
no son únicamente una fabricación material, sino el resultado de 

una participación en conjunto con el entorno, una manifestación y 
memoria del origen, momento en el cual se le dio forma al mundo. 
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