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1.

El tema de las culturas populares resulta ser uno de los temas más difíciles con  que un
historiador puede enfrentarse, no sólo por la dificultad intrínseca que plantea como
problema de investigación sino, tal vez en mayor medida, por tratarse de un objeto cálido,
de un objeto investido de valoraciones profundas, regularmente inconscientes, valoraciones
que operan como verdaderos obstáculos de conocimiento, para hacer nuestra la expresión
de un apreciado sabio, quien además decía que hay objetos que “en nuestro primer
acercamiento nos señalan más que nosotros a él”, de lo que me parece ser ejemplo el objeto
“cultura popular”. En el caso concreto que nos ocupa, posiblemente la razón de esta
dificultad profunda se encuentre en la propia definición del tema, pues un discurso
académico sobre la “cultura popular” es un pronunciamiento sobre lo que por principio se
considera como alteridad. La prueba sencilla de esta afirmación la encontramos en el hecho
de que para referirnos a esa “otra cultura”, que no es la nuestra, hemos creado una categoría
especial: la categoría de cultura popular, categoría que es precisamente una invención del
mundo de los académicos, del campo intelectual, pues, por lo menos de manera corriente y
en situaciones normales, las gentes de las que se predica esa pertenencia cultural no se
interesan excesivamente por tal designación. Simplemente viven la vida de todos los días,
con sus alegrías y sufrimientos, y la buena o mala conciencia o las discusiones y a veces
divisiones y enojos profundos de quienes han creado el rótulo y discuten sobre sus
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características los tienen más bien sin cuidado. Y si de la antropología se dijo alguna vez
que constituía el gran remordimiento de Europa, por relación con su pasado (y a veces su
presente) inscrito en procesos de dominación colonial, de los historiadores y sociólogos que
ensayamos sobre el tema de la cultura popular otro tanto podría decirse, sencillamente
variando la expresión pueblos coloniales por sectores populares, clases subalternas, masas
populares, clases explotadas, o cualquiera otra denominación que se prefiera.1

Me parece que si el tema es en general un tema enrarecido, si nuestra ignorancia es tan
grande respecto del problema, si las generalizaciones enfáticas pueden ser aquí más
perjudiciales que en terrenos mejor conocidos, lo más conveniente es proponer un
acercamiento sencillo y desenvuelto que al mismo tiempo pueda resultar ilustrativo de las
dificultades de investigación del problema y productivo en cuanto a los posibles avances
futuros de la investigación en este campo. Procederé pues de la siguiente manera:  relataré
ciertas de mis experiencias de trabajo en este terreno, tomando como ejemplo unas cuantas
de las formulaciones y proyectos que acerca de la cultura popular realizaron algunos de los
principales intelectuales liberales durante el periodo que convencionalmente se llama en
Colombia la República Liberal –grosso modo entre 1930-1946-, introduciendo por el
camino algunas precisiones de teoría y de método, no sin advertir que mis observaciones
tienen mucho de particular, no sólo en función del periodo sobre el cual trabajo, sino en
función de la propia especificidad con que los liberales colombianos de los años 30 y 40
definieron la “cultura popular”. O de dicho de otra manera, con palabras que son de R.
Chartier, pero que creo poder aplicar aquí con justeza, las observaciones que propondré
tienen que ver con estudios precisos en marcha y no son “el programa que los habría guiado
a priori con toda coherencia”.

2.

La idea de conocer el país, de establecer la variedad regional de sus “tipos humanos” -como
se decía-, no fue una idea exclusiva de los intelectuales liberales durante la República
Liberal 2. A la elaboración de tal idea colaboraron desde los años 20s intelectuales

                                                                
1 Cf. Para las orientaciones generales respecto del tema de las culturas populares y de los modelos básicos de
inteligibilidad que han dominado este campo de estudios cf. Roger Chartier, “ ´Cultura popular´: retorno a un
concepto historiográfico”, en Sociedad y escritura en la Edad Moderna. México, Instituto Mora, 1995, pp.
121-138. R.Chartier escribe: “La cultura popular es una categoría académica. ¿Por qué enunciar al comienzo
de este ensayo una proposición tan repentina? Con ella sólo quiero recordar que los debates que han surgido
alrededor de la definición misma de cultura popular lo han hecho (y lo hacen) a propósito de un concepto que
se propone delimitar, caracterizar, nombrar prácticas que sus autores nunca designan como pertenecientes a la
´cultura popular´”. Cf. Igualmente Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature. Paris, Hautes Études/Gallimard/Le Seuil, 1989. Y
para el examen de la relación entre los problemas de la construcción del Estado-nación y la representación de
la cultura como folclor, que abordamos más adelante cf. Anne-Marie Thiesse, La création des identités
nationales. Paris, Seuil, 1999.
2 La exposición detallada del problema en R. Silva, República Liberal y Cultura Popular en Colombia, 1930-
1946. Cali, CIDSE, Documentos de trabajo No 53/2000. Facultad de Ciencias Sociales y Económicas,
Universidad del Valle. Cf. igualmente R. Silva, “Ondas nacionales: La política cultural de la República
Liberal y la Radiodifusora Nacional de Colombia”, en ANÁLISIS POLÍTICO, Bogotá, IEPRI/Universidad
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provenientes de los dos partidos políticos tradicionales –liberales y conservadores-,
intelectuales pertenecientes a campos distintos del saber, que reunían tanto practicantes de
una sociología espontánea dominada por los temas del “carácter nacional” y la
preponderancia del “factor racial” en la cultura, como personajes venidos del campo de la
medicina, convertidos en hombres de gobierno y en orientadores de la educación, todos
ellos en general dominados por el viejo molde determinista que piensa que los hechos
sociales se explican mejor por factores y condiciones “naturales” relacionados con la raza,
con el clima y con la geografía, antes que por esa experiencia singular que designamos
como “historia”.

Lo que parece ser distintivo de los intelectuales liberales en este punto es, en primer lugar,
el haber acentuado los “factores sociales” de las configuraciones culturales y el haber
construido una cierta “antropología positiva” del “pueblo colombiano”, el que en enfoques
más conservadores y tradicionalistas era visto precisamente como la “causa” del atraso del
país y de su propio fracaso histórico, tal como aparecía ante sus ojos después de la Guerra
de los Mil Días y la posterior pérdida del Canal de Panamá, una mutilación del cuerpo del
país que costó trabajo asimilar a las elites dirigentes, a pesar de las frases ingeniosas con las
que se la quiso enfrentar (“me han entregado un país y devuelvo dos”, se dice que afirmó el
Presidente de la República). En segundo lugar, fue rasgo distintivo de la invención liberal
de la cultura popular, el haberla pensado sobre la base de una matriz folclórica, es decir de
un acercamiento a lo “popular” que lo considera al tiempo como típico y como exótico, y
sobre todo como encarnación del “alma nacional” y depositario de tradiciones intemporales
que son la base de todo futuro posible, en tanto expresión de las raíces de la nacionalidad,
imagen construida esencialmente a través de una simplificación idílica de la vida
campesina, y todo ello a contracorriente del hecho de que la nueva sociedad en
construcción se anunciaba precisamente como una sociedad urbana, moderna, inclinada por
el trabajo industrial y por la asimilación del cambio como un elemento de su propia
definición.

La construcción de una “antropología positiva” del “pueblo colombiano” por parte de los
intelectuales liberales parece haber sido en gran medida el reverso de una nueva actitud
optimista y confiada frente a las posibilidades de las clases populares, actitud que llegaba
hasta los elogios a veces desmedidos que se encuentran en los discursos del Presidente
Alfonso López Pumarejo, por cuya cuenta corrió una revaloración de lo “popular” que era
al mismo tiempo una crítica del papel de la dirigencia política tradicional del país en los
años anteriores.3 Esa crítica, que aceptaba desde luego el esquema de “elites” y “masas”,

                                                                                                                                                                                                     
Nacional. N0 41, sep./dic., 2000; R. Silva, La política de difusión del libro y la cultura en Colombia durante
la República Liberal  (1930-1946). Cali, CIDSE/Universidad del Valle, 2001, y R. Silva, Encuesta Folclórica
Nacional de 1942: Presentación de la encuesta y esbozos de un primer análisis. Cali, CIDSE/Universidad del
Valle, 2001.
3 Desde luego que intelectuales liberales también produjeron análisis pseudo antropológicos -¿o “pre-
antropológicos?- del “pueblo colombiano”, de los cuales se podrían extraer visiones negativas de lo
“popular”, como resultan ser, por ejemplo, los casos, bien diferenciados por lo demás, de Armando Solano,
con su “teoría” sobre la “melancolía de la raza indígena” y de Francisco Socarrás -un excelente educador, por
otra parte-, quien intentaba explicar los fenómenos de la violencia colombiana a partir de las “raíces
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podía adquirir a veces tonos extremos, en los cuales se juntaba una dosis de demagogia y de
romanticismo, con un deseo sincero por cambiar y modificar las costumbres culturales del
país, como una vía regía para transformar su propia situación social y política. Este punto
era expresado, por ejemplo, por dirigentes educativos liberales como Gustavo Santos,
director de la Sección de Bellas Artes en 1936, quien refiriéndose a la formación del gusto
artístico en la sociedad, declaraba que este proceso debería comenzar por el niño y por el
pueblo, dejando a un lado “las clases dirigentes, sobre las cuales ya no podremos ejercer
ninguna acción purificadora”. Santos pensaba que todos los énfasis y las prioridades en el
terreno cultural deberían cambiar, y podemos desde ahora citarlo, pues en sus palabras
empieza a concretarse lo que denominamos una representación folclórica de la cultura:

Necesitamos que al pueblo se le haga cantar; que al niño se le haga cantar y
dibujar; que a la escuela se lleve la noción de belleza. No nos interesan los
productos de los conservatorios y escuelas de bellas artes tal como hoy los
concebimos. En cambio nos interesa sobremanera que [en] el último pueblo de
Boyacá o en una vereda de Santander, el niño salga de su escuela cantando una
canción alegre, y el labriego regrese a su rancho con la visión o el recuerdo de un
bello coro oído en el pueblo. Esto último forma un ambiente de arte sano; lo otro, el
falso ambiente del arte capitalino, nada representa en una labor de proyecciones
nacionales.4

Es indudable que esa “actitud positiva” frente a las posibilidades de los grupos populares y
de lo “popular”, traída y llevada continuamente en el discurso político de los liberales,
iniciada por López Pumarejo, moderada por la lejana frialdad elitista de Eduardo Santos y
exaltada al extremo por el verbalismo eficaz de Jorge Eliécer Gaitán (“el pueblo es superior
a sus dirigentes”), por fuera de los dividendos electorales que pudiera ofrecer, se
entroncaba con la idea de un nuevo proyecto nacional, para cuya construcción era necesario
ampliar y transformar las bases sociales de la política en Colombia, bases hasta el presente
reducidas a formas de participación que condenaban a las gentes pobres del campo y la
ciudad a la posición de clientelas de dos partidos políticos que funcionaban al mismo
tiempo como “subculturas ideológicas” y como formas básicas de socialización primaria.

La nueva actitud frente a lo popular por parte de los liberales se expresó en una vertiente
                                                                                                                                                                                                     
indígenas” (el “espíritu pijao”, por ejemplo), por no mencionar el caso conocido de Luis López de Mesa.
Sobre la construcción de lo popular por parte de los intelectuales cf. Geneviève Bollème, El pueblo por
escrito. Significados culturales de lo “popular” [1986]. México, Grijalbo, 1986.
4 Cf. Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de la República de 1936. Anexos II. Bogotá,
Imprenta nacional, 1936, p. 18-19. Gustavo Santos agregaba a continuación la propuesta que se desprendía de
sus análisis: “La Dirección Nacional de Bellas Artes, pues, se permite proponer a su señoría como resultado
de su experiencia y [de] la observación de la llamada ´realidad colombiana´ en este campo de las bellas artes,
la inversión completa de los métodos que hasta ahora se vienen empleando, dejando a un lado, si es que no se
reglamentan muy severamente, los institutos creados para la formación de seudo-artistas, y dedicando todos
los esfuerzos a la formación de maestros competentes, dedicados a la enseñanza de la música y el dibujo en
las escuelas del pueblo, y a la formación de un ambiente adecuado en el que el arte cumpla su misión de
función social”. Idem. Pero la ida de que la ciudad corrompe (“el arte capitalino”) no es muy frecuente en los
liberales y pertenece más a la representación conservadora de la migración a la ciudad en los años 40s.
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doble. Por un lado la ida de difundir y extender la cultura, y por otro lado la idea de
conocer las culturas populares, a las que se consideraba como la base nueva de la
nacionalidad, pues en lo popular se encontraba lo que dieron en llamar el “alma nacional”,
especie de “diamante en bruto”, que si bien guardaba y amparaba los mejores recursos de la
tradición histórica nacional, permanecía en un estado social y cultural de atraso -a veces
descrito como “barbarie”- que impedía su vinculación a una economía moderna, a
modalidades distintas de sociabilidad y a nuevas formas de desarrollo de la política.

Conocer la sociedad, y sobre todo conocer la “vida popular” -la “aldea colombiana”-, para
transformar sus condiciones sociales y culturales, fue el propósito esencial del Proyecto de
Cultura Aldeana propuesto en 1935 por el ministro de Educación Luis López de Mesa,
como una especie de “expedición” a través de las regiones colombianas, de la cual debería
resultar un conjunto de estudios en que apareciera, “como en fototipia, cordialmente
interpretado” el país, a través de una serie de informaciones, de datos y estadísticas, que
constituyeran “la sustancia prima de un análisis de nuestra nacionalidad”.5

El Proyecto de Cultura Aldeana tuvo en realidad pobres resultados, pero la idea de conocer
la “cultura popular” se mantuvo, y a principios de los años 40s la vemos reaparecer con
toda su fuerza en las “misiones culturales” que recorrían el país en campaña de difusión
cultural, llevando a las aldeas el cine, el libro, los espectáculos folclóricos y las
conferencias de divulgación, y asimilando como una de sus funciones el estudio y
conocimiento de lo “popular”. La idea del conocimiento de las necesidades y condiciones
de cada una de las regiones del país se encuentra también en el trabajo de difusión del libro
a través de la “Bibliotecas Aldeanas”, que fue acompañado por la realización de un Censo
Cultural, pero la generalización de las expresiones sinónimas “cultura popular” y “alma
nacional” sólo se hará visible después de 1938, momento en que se empieza a concretarse
la idea de la descripción “etnográfica” de los medios populares, a través de la recolección
sistemática de informaciones sobre la vida material y espiritual del “pueblo”, todo lo cual
llevaría finalmente a la idea de la elaboración de una Encuesta Folclórica Nacional en
1942.

Así pues, las “misiones culturales” y la “biblioteca rotatoria” que pondrán en marcha los
gobiernos liberales, tendrían como una de sus funciones el análisis de esa “realidad
espiritual” que constituía el “hombre colombiano”, para lo cual en cada una de sus giras
debería anotarse cuidadosamente

por la observación directa, las reacciones emotivas que ellos [las conferencias y

                                                                
5 Cf. Memoria del ministro de Educación al Congreso de la República de 1935. Bogotá, Imprenta Nacional,
1935, p. 60. El ministro López de Mesa agregaba: “... ahí el dato sobre la tierra, la raza, la economía, la
cultura, las necesidades apremiantes, los recursos utilizables... ahí, en fin, el comienzo de una sociología
colombiana de sólido fundamento experimental”, lo que por lo demás muestra los últimos coletazos del viejo
positivismo del siglo XIX, que de manera curiosa resultó siendo una vía de acceso a la moderna investigación
empírica en ciencias sociales, tal como la desarrollarán los informes que dejó la Comisión de Cultura
Aldeana, las Geografías Departamentales elaboradas por la Controlaría General de la República y los estudios
pioneros de la naciente antropología colombiana de los años 40s.
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espectáculos organizados] producen en el público, [lo] que habrá de permitir un
estudio preciso de nuestro nivel mental y espiritual... lo mismo para la corrección
de las deficiencias que se encuentren  como para el mejor aprovechamiento y más
eficaz estímulo de aquellos factores que permanecen completamente ignorados y
que constituyen los verdaderos elementos de nuestra cultura nacional.6

En 1941 Darío Achury Valenzuela, director de los “Servicios de Cultura Popular”,
presentando un balance del trabajo de divulgación cultural que se venía realizando, volvía
sobre este punto, pero mostrando ya lo que consideraba sus primeros resultados, pues decía
que las escuelas ambulantes habían procedido a “un rápido levantamiento del folklore” y
que ya se disponía de datos sobre la situación escolar de cada uno de los lugares visitados y
sobre los valores intelectuales y artísticos existentes en cada municipio, de manera que

Así ha podido establecerse la existencia de vastas regiones -Boyacá, Nariño,
Santander- en donde existen preciosos elementos del folklore nacional; grandes
zonas -Nariño, Cauca, Tolima- en donde se hace indispensable una vasta campaña
de higiene y de instrucción pública; regiones en donde se ha progresado
considerablemente -como el Valle y Caldas- en diversos aspectos, principalmente
desde el punto de vista de la sanidad, etc. Las reacciones colectivas sobre los
espectáculos organizados han sido también objeto de análisis detenidos...7   

El punto básico por destacar aquí es que las giras de las “escuelas ambulantes” fueron no
sólo el lugar de elaboración de algunas observaciones “etnográficas”, más bien dispersas”,
sino el laboratorio de experimentación de la Encuesta Folclórica Nacional en que
seguramente debería venir trabajando el Ministerio de Educación, pues la documentación
muestra que los informes de los encargados de las “escuelas ambulantes” están ya
construidos sobre el mismo patrón que constituirá el formulario “tipo” de la Encuesta de
1942. Así pues, lugar geográfico, tradición histórica, vivienda, vestidos regionales,
alimentación, “industrias populares” (artesanía), brujería y adivinación, fiestas populares,
música y danzas de la región, poesía, leyendas y vocabularios regionales -y otras cuestiones
menores que luego desaparecerán en el formulario de 1942-, aparecen allí, como puntos
esenciales sobre los cuales debería informarse después de cada gira de las “escuelas
ambulantes”.8

                                                                
6 Ministerio de Educación Nacional. La obra educativa del Gobierno. 1940 . La Extensión Cultural. Tomo III.
Bogotá, Imprenta Nacional, 1940 p. 65.
7 Informe de la Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes sobre sus labores en el primer semestre de
1941 <agosto>. -En máquina. Biblioteca Luis Ángel Arango. Ministerios. Varios. p. 39.
8 Idem, p. 39. Sobra decir que la matriz folclórica de la cual dependió la construcción del formulario aplicado
en 1942 tiene su origen en una tradición de investigación en las ciencias sociales -la “investigación
folklórica”- firmemente establecida en Europa desde el siglo XIX en cuanto a sus métodos, pero practicada de
manera corriente desde mediados del siglo XVIII. Cf. por ejemplo Charles S. Burne, Handbook of Folklore.
Apendix B. London, de. Folklore Society, 1914. Esa forma de acercamiento a la “cultura popular” fue puesta
a circular en el país por el misionero catalán Marcelino de Castellví -quien cita entre sus fuentes el Handbook
antes mencionado-, a partir de los trabajos realizados en su Centro de Investigaciones sobre la Amazonia
Colombiana, que tenía su sede en Sibundoy. La “investigación folclórica”, como elemento sustantivo y no
aditivo -como lo era unos años antes- aparece ya en 1943 en la Memoria del ministro de Educación al
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De esta manera, en 1941, por la confluencia de varias circunstancias, pero bajo el impulso
de la Sección de Cultura popular, el Ministerio de Educación se decide por la realización de
una Encuesta Folklórica Nacional, cuyo cuestionario debería ser aplicado en sus
comunidades a niños, padres de familia y eruditos locales por los maestros de escuela, y
que tenía como objetivo el de “recoger metódicamente el folklore nacional”, para poder
establecer con precisión los perfiles del “alma nacional”.

La iniciativa del Ministerio de Educación fue recibida con reservas por parte de la
intelectualidad en el país, pero elogiada por la prensa y señalada como de gran importancia
por el heraldo de la intelectualidad liberal más ligada a la política cultural de la República
Liberal: la Revista de las Indias, en donde comentando la iniciativa y fiel a su esquema de
difundir la cultura y lograr una estrecha relación entre “elites intelectuales” y “masas”, se
escribía que

La cultura de un país no reside tan sólo en las pacientes obras de los eruditos ni en
las obras aquilatadas de los artistas minoritarios. Es en el subsuelo de la
sensibilidad colectiva en donde puede hallarse la más auténtica fisonomía de los
pueblos. Y es precisamente la riqueza, la densidad y hondura de esa que podemos
llamar capa vegetal del espíritu nacional, lo que da la mejor medida del genio de
una nación.
El folklore resulta de la lenta y secular acumulación de experiencias artísticas
elementales de un pueblo. El él palpita y alienta lo más verdadero e irrevocable de
la sensibilidad, y sobre él suelen apoyarse las más altas y duraderas fábricas de la
inteligencia...
Esta investigación sobre el folklore que se confía, en buena hora al entusiasmo de
los maestros de escuela, es al mismo tiempo una invitación a los artistas para que
salten por la ventana y vayan a respirar el viento tónico del pueblo.
Las fábulas, los decires, las coplas, los refranes, las tradiciones rurales, los viejos
romances, los balbuceos musicales, las leyendas y cuentos de viejas, que ahora
serán compilados y ordenados, formarán un vasto arsenal de temas para uso de los
artistas y revelarán toda la riqueza espiritual latente en las entrañas del pueblo
colombiano.9

El cuestionario se aplicó a partir del segundo semestre de 1942 y en junio de 1943 se
informaba que ya se contaba con aproximadamente un millar de respuestas, aunque
ignoramos cuántos formularios se distribuyeron, y los promotores destacaban el cuidado y

                                                                                                                                                                                                     
Congreso de la República. 1943 . Tomo II. Bogotá, Imprenta Nacional, 1943, p. 43 y ss, en donde se le
menciona como parte integral de las funciones de la Sección de Cultura Popular.
9 Revista de las Indias. No 41, mayo, 1942. Sección Notas. “Folklore Colombiano”, pp. 415-416. La nota
aparece firmada con las iniciales E.C, que pueden corresponder a Eduardo Caballero Calderón. Sobre la
actitud de los intelectuales nacionales -¿capitalinos?- respecto de la iniciativa de Encuesta Folklórica
Nacional, la Nota agrega: “No está por lo demás señalar aquí la indiferencia con que por lo general han
mirado los artistas colombianos ese producto del ingenio y de la emoción popular [el folclore]. El arte del
pueblo, estilizado, levantado a puros planos estéticos, constituyó siempre en última instancia, la esencia de las
obras fuertemente humanas, es decir clásicas, perdurables”.



CIDSE

8

buena voluntad con los cuales se había realizado el trabajo, señalando que “En esta vasta
documentación hay una enorme riqueza de información folklórica, cuyo aprovechamiento
en un futuro no lejano dará oportunidad a quienes se interesen por este aspecto de la cultura
popular, para hacer estudios concienzudos y profundos de las diversas manifestaciones del
espíritu colombiano”.10

Con las respuestas ya en su poder, el Ministerio procedió a conformar una Comisión
Folclórica Nacional, que empezó a reunirse a partir del primero de junio de 1943,
habiéndose ésta dedicado al nombramiento de miembros correspondientes en las capitales
del país y en otras ciudades, y subdividiéndose en otras comisiones más, que se dedicarían
cada una al análisis de aspectos particulares derivados de la información obtenida:
geografía, historia, prehistoria, economía, magia, ideología, religión, juegos, fiestas, lengua,
música, danzas, artes plásticas, toponimia indígena, vestidos, alimentación, etc., aspectos
multiplicados que, junto con otros factores, terminarían por hacer imposible el análisis del
material recolectado.

Según informaban los promotores de la iniciativa, el trabajo se percibía largo y difícil, de
tal manera que para poder obtener algún resultado práctico en poco tiempo -lo que apenas
resultó cierto-, se decidió la elaboración inmediata de un “Refranero Nacional”, que
terminará siendo obra del Maestro Luis Alberto Acuña, uno de los más entusiastas
partidarios de la investigación folclórica, mientras se avanzaba en la clasificación inicial del
material, abriendo ficheros por cada uno de los municipios y de los temas en que se
subdividía el cuestionario.

En 1944 la Memoria del Ministerio de Educación Nacional, en el apartado dedicado a las
tareas de la “Cultura Popular” volvía a repetir lo que ya se mencionaba el año anterior, pero
se reconocía que el análisis comenzaba a sufrir retrasos, aunque se volvía a insistir en la
importancia del material recolectado y en las nuevas tareas desarrolladas, las que, no
sabemos si por necesidad de complementar los datos de la Encuesta, habían llevado a
algunos de sus miembros a realizar trabajo de terreno en la región de Vélez, en el
departamento de Santander, en donde habían aprovechado las fiestas tradicionales para
“grabar directamente en disco algunas canciones típicas, estudiar el vestuario, e investigar
en general sobre algunas características folklóricas”.11  Pero la Memoria ponía de presente
también que, además de las dificultades intrínsecas del trabajo, las labores de la Comisión
se hacían difíciles por la falta de un efectivo apoyo oficial:

A la investigación folklórica se le reconoce hoy en día en todo el mundo una
importancia excepcional, como que de ella dependen todas las relaciones de la
historia, de la sociología y del arte vernáculo. Este despacho ha obtenido ya un

                                                                
10 Memoria del ministro de Educación al Congreso de la República. 1943 . Tomo II. Bogotá, Imprenta
Nacional, 1943, p. 44. El Ministerio debió obtener algún apoyo de la empresa privada para la realización del
trabajo, o por lo menos para la impresión de los formularios, porque los cuestionarios traían en una de sus
caras una propaganda del popular analgésico “Cafiaspirina”.
11 República de Colombia . Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1944 . Bogotá,
Prensas de la Biblioteca Nacional, 1944, pp. 45-46.
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valioso acervo de documentación que forma la base de una obra que... habrá de
iniciarse con la publicación de un refranero. Pero naturalmente muy poco habrá de
adelantarse, mientras no exista partida que facilite el desarrollo de estos trabajos,
pues hoy sólo se cuenta con la buena voluntad de algunos folkloristas de probada
vocación que se han interesado gratuitamente en esa labor.12

Por su parte la Revista de las Indias, que fue, por fuera de la prensa diaria, tal vez la única
publicación -dentro de las pocas revistas culturales existentes-, en mostrar interés por la
iniciativa, continuó informando sobre los trabajos de la Comisión Nacional de Folklore,
sobre la utilidad de sus investigaciones y sobre la amplitud del objeto abordado, el que,
según sus palabras, arrancaba desde “el estudio geográfico, climatérico y económico”
extendiéndose hasta la lengua regional, las costumbres religiosas, las artes, la música, el
vestuario, la alimentación y la poesía, además de insistir en que la meta era la realización de
análisis complejos que deberían superar los marcos habituales de las recopilaciones de los
folcloristas, pues, por ejemplo, el “Refranero Colombiano” en el que se trabajaba, “no será
un simple catálogo de los refranes y dichos más comunes, sino una obra de análisis
lingüístico, literario, psicológico, de todas y cada una de las secciones del país”13, alta meta
que quién sabe si la Comisión Nacional de Folklore podría cumplir a partir de los
materiales recolectados y, desde luego, de su poca maestría en tan complejos asuntos.

Los trabajos de la Comisión no llegaron muy lejos, a pesar de cierta perseverancia en sus
reuniones, aunque desde luego con modificaciones permanentes de los miembros de esa
“comisión ad honorem”, y en 1945 se vuelve a mencionar el trabajo en curso de
elaboración del Refranero Nacional -que a estas alturas iba apareciendo como su “obra
magna”- y había vuelto a realizar, con sus pobres recursos, alguna nueva correría por el
interior del país, visitando la región de Guateque, en Boyacá, en donde, con ocasión de las
fiestas de San Isidro, “tuvo oportunidad de grabar en discos algunas canciones típicas,
tomar directamente de los labios del pueblo una serie de obras de extraordinario valor
folklórico y realizar otras investigaciones de importancia...”.14

Las labores de la comisión no debieron marchar del todo, ni por la vía monográfica que
separaba arbitrariamente unos aspectos de otros, ni mucho menos por la vía comparativa
recién anunciada, que exigía por lo demás la identificación de los elementos por comparar y
la determinación de los rasgos que hacían que algo pudiera ser comparable con algo. Lo
cierto es que en 1946, ahora con el auspicio del ministro Germán Arciniegas, la Comisión y
sus trabajos fueron de nuevo replanteados, y se procedió a anexarla al Instituto Etnológico
Nacional -una fuerte competencia que le había surgido, compuesta por jóvenes de excelente
formación profesional venidos de la Escuela Normal Superior y que se encontraban en
                                                                
12 Idem. Pero la Comisión ya debía ser conciente de la dificultad -¡la sin salida!- a que la condenaba el tipo de
análisis emprendido y el propio material recolectado, pues se hablaba ahora de intentar el análisis
comparativo “de los elementos folklóricos recogidos, a fin de establecer hasta donde sea posible, su identidad
geográfica”. p. 51.
13 Revista de las Indias, No 54, junio, 1943.
14 República de Colombia. Ministerio de Educación Nacional. La Extensión Cultural en 1945 . Bogotá,
Prensas de la Biblioteca Nacional, 1945, pp. 50-52.
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trance de fundar la moderna antropología colombiana, tan distinta de la investigación
folclórica adelantada por entusiastas “amateurs”, sin ninguna formación en las modernas
ciencias etnológicas, y trabajando “ad honorem”.15

La Comisión se reorganizó y a ella fue integrado como “responsable técnico” Diego
Castrillón Arboleda, un joven venido desde Popayán, con gran interés por el estudio de las
ciencias sociales y la historia, quien había hecho su formación como “folclorista” al lado
del Padre de Marcelino de Castellví. Sin embargo la descripción de sus “nuevos” trabajos
parecería confirmar que tres años después de iniciada la tarea de análisis, la Comisión se
encontraba otra vez en su punto de partida, lo cual tal vez permitiría afirmar, a manera de
hipótesis, que el problema no se encontraba solamente en los materiales recolectados, en su
calidad y en su confiabilidad, sino en el propio punto de partida, que volvía a ser el de
organizar y clasificar, sin que nunca se hubieran establecido de manera explícita los
criterios a la luz de los cuales se desarrollaban estas dos operaciones básicas de todo
proceso de investigación; y sin tener claro mucho menos para qué se organizaba y
clasificaba un material del cuál se ignoraba todo acerca de cómo podría ser transformado en
análisis.

La oficina técnica ha iniciado las siguientes tareas preliminares: organización de
los ficheros, clasificación bibliográfica, creación y organización de la museología,
clasificación del material recogido por los maestros en la encuesta verificada en
1942, preparación de una metodología de cuestionarios especializados...16.

La Comisión debió desaparecer en algún momento posterior a 1948, aunque muchos de sus
miembros continuaron colocando orgullosos al lado de su firma el título de “Miembro de la
Comisión Nacional de Folklore”, y los cuestionarios elaborados por los maestros se fueron
poco a poco perdiendo en el olvido, sin que nadie volviera a ocuparse de ellos
sistemáticamente.

Aunque no resulta forzosamente explicativo del abandonado del trabajo de análisis de la
Encuesta Folklórica Nacional la caída de la República Liberal, pues si alguien estimó en
alto grado el folclor en los años 50s en Colombia fueron precisamente los conservadores, la
desaparición del régimen liberal sí puede mencionarse entre los elementos que
condicionaron el abandono de tal trabajo, pues las nuevas orientaciones “folcloristas” de la
cultura acentuarán el elemento de conservación en “burbuja” de la tradición, dejando de
lado el núcleo de revalorización de la vida y las costumbres populares que había en el
proyecto liberal. Esto es lo que se nota con claridad, por ejemplo, en la Memoria del

                                                                
15 República de Colombia. Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de la República en
1946. Bogotá, Imprenta Nacional, 1946, pp. 239-240. Pero Arciniegas -entusiasta de los trabajos de
investigación folclórica- y sus colaboradores, seguían afirmando la utilidad de ese tipo de investigaciones,
para la suerte futura del país: “Con una investigación técnica y sistemática del folklore colombiano, tendría el
país una mejor visión de nuestro pueblo y la clave para la adecuada solución de muchos de sus problemas
económicos y sociales. Bien conocido es el impulso que en otros países de América del Sur se viene dando en
la actualidad a esos estudios...”. p. 240.
16 Memoria... 1946, op. cit., p. 240.



DOCUMENTOS DE TRABAJO

11

Ministerio de Educación en 1951, a cuyo cabeza se encontraba un ideólogo conservador
bastante caracterizado, el doctor Rafael Azula Barrera, quien hablaba ahora de una
“campaña de defensa y conservación de nuestros monumentos nacionales”, de un
“renacimiento de industrias típicas desaparecidas” y de la organización de “una labor en
pro de nuestra riqueza folklórica”, agregando a continuación:

Se trata de orientar al pueblo, por medio de publicaciones adecuadas, al
mejoramiento de su lenguaje, de su romancero, de sus trajes regionales, de sus
danzas, de su música autóctona. El Ministerio considera que al cuidar cada uno de
estos valores está defendiendo el sentido mismo de la patria... y de las
características esenciales de cada una de las secciones de la República. De esta
manera los altos institutos de cultura [el Instituto Etnológico Nacional y el Instituto
Caro y Cuervo] cumplirán no sólo una labor investigativa, sino que le devolverán a
su vez al pueblo, depurado y ennoblecido, lo propio que de él han extraído para sus
afanes científicos.17

Muchas de las palabras son las mismas de la época de los gobiernos liberales, ya que las
dos concepciones de la cultura reposaban sobre una matriz común: la idea folclórica de la
cultura popular, pero en la versión conservadora se anulará del todo la fuerza y el
apasionamiento que se encontraba en la valoración que los liberales habían producido de la
vida y cultura populares, tal como se expresaba, por ejemplo, en las palabras con que la
Revista de las Indias mencionaba una reciente celebración del día del idioma:

En nuestra lengua la intervención del pueblo ha sido vigorosa sobremanera. La
minoría de los hombres de letras tiende a convertirse en una oligarquía filológica.
Aspiran a ser la única fuente de legislación del idioma. Las academias suelen
tender a marcar la distinción entre gobernantes y gobernados: legislar y
naturalmente, limitar. En este idioma nuestro, que preside como numen Cervantes,
el pueblo reivindica su soberanía y ha dejado oír siempre su voz con libertad
romántica e irreverente. Es un idioma para la libertad.18

Se trata desde luego de tópicos, y de tópicos de gran contenido demagógico y, como en el
presente, discutibles cuando el problema se plantea en términos de juicioso análisis
histórico y filológico –en este caso el estudio de los focos de innovación y de irradiación de
una lengua y de las relaciones de dominantes y dominados en el terreno del “habla”-, pero
un tópico que también puede tener las virtudes positivas de reunir, de afirmar, de convocar
un colectivo, de interpretar, como decía López de Mesa, “cordialmente” un pueblo, actitud
que no ha sido muy constante en nuestra historia, en donde los grupos sociales subalternos
han sido alternativamente vejados y exaltados al extremo, casi siempre a partir de prejuicios
que fundan su representación en el desconocimiento, pues esas clases subalternas siguen
siendo un mundo por conocer.

                                                                
17 Memoria del ministro de Educación Nacional al Congreso de la República en 1951. Bogotá, Editorial
Iqueima, 1951, p. xxviii.
18 Revista de las Indias, No 16, abril, 1940, p. 463.
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3.

Podemos hacernos diversas preguntas acerca de los orígenes de la representación folclórica
de la cultura y acerca de la idea de realizar “encuestas folclóricas nacionales”, pero esto
puede extraviarnos por el camino fácil de las filiaciones aparentes. De hecho tal
interpretación de la cultura y la idea de realizar grandes recolecciones de expresiones de la
vida popular es antigua, y desde la segunda mitad del siglo XVIII constituyó, sobre todo en
Alemania -en donde se produce uno de los más amplios movimientos de “descubrimiento
del pueblo”-, un principio afirmativo de la idea de nación, tal como la concebía el
Romanticismo. Pero en realidad la idea pertenece al conjunto de Europa y no ha dejado de
estar presente, bajo distintas formas, en todos los procesos de afirmación de las identidades
nacionales, de ascenso del nacionalismo y de legitimación de los regímenes comunistas,
pues la idea folclórica de la cultura, con su apelación a un pueblo “único”, sin divisiones,
también formó parte de los gobiernos totalitarios, de inspiración comunista, a pesar de
cierta retórica internacionalista que también se utilizó, aunque más para la propaganda
externa que para el consumo interno.

Para avanzar rápido digamos que la idea de construir la nación y reforzar los vínculos entre
los miembros de la sociedad sobre la base de un conjunto de tradiciones compartidas que
tenían su punto esencial de anclaje en la vida popular y campesina atraviesa todo el siglo
XIX y que a principios del siglo XX se encuentra viva y actuante, al punto que todas las
sociedades europeas de entre las dos guerras mundiales, independientemente de la clase de
régimen político en que se sustenten, hacen uso de ella, como una vía de afirmación
nacionalista y de invención de identidades colectivas. Aun en el caso de Francia, en donde
siempre se ha insistido en que, a diferencia del caso alemán, la idea nacional reposaba antes
que en cualquier otra realidad en la noción de una comunidad de ciudadanos iguales, la
referencia al territorio, a los ancestros, a las tradiciones comunes nunca dejó de operar
desde la propia Revolución francesa, pasando por la Tercera República, por el Frente
Popular, y desde luego por el régimen de Vichy, gran cultor de las tradiciones folclóricas, y
quien aspiraba a una Francia católica y campesina, absorbida en sus viejas e idealizadas
tradiciones, al punto que Marc Bloch podía decir que el Mariscal Petain había convertido a
Francia en un “vasto museo de antigüedades”.

Particularmente interesante para nosotros -por el papel que tuvieron en el proceso algunos
intelectuales que son cabezas mayores de formas historiográficas que hoy siguen siendo
determinantes de nuestra cultura histórica-, resulta la mención de la relación que en Francia
se estableció en los años 30 entre las concepciones folclóricas y el nuevo impulso a la idea
de nación. En 1938 el Ministerio de Educación Nacional francés crea una Comisión de
Artes y Tradiciones Populares que, entre otras tareas, tiene la de expandir el gusto y las
prácticas de la música, de los cantos y de las danzas y hacer reencontrar la dignidad de las
fiestas y espectáculos de tradición popular, muy en la línea de orientación que será la de los
liberales colombianos en esos mismos años, cuando buscan imponer en el país al lado de la
gimnasia olímpica y la celebración de nuevos días de fiesta cívica como el Primero de
mayo, los desfiles populares con trajes típicos y las danzas folclóricas que estiman
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representativas de la tradición, al tiempo que intentan renovar a través de múltiples decretos
la celebración de las fiestas patrias y tratan de introducir en la escuela toda clase de
pequeñas celebraciones nacionalistas que recreen las gestas fundacionales del país y traigan
a la memoria la vida y la obra de aquellos que se estiman como los fundadores de la nación
colombiana. En el caso francés serán el gran historiador Lucien Febvre y el no menos
notable geógrafo Albert Demangeon quienes se encontrarán entre los primeros presidentes
de Sección en la nueva Comisión de Artes y Tradiciones Populares, aunque en cargos
similares estarán también en otros momentos intelectuales tan destacados, a pesar de la
diferencia entre sus obras y enfoques, como Marc Bloch, Georges Dumezil, Henri Focillon
y Marcel Mauss, entre otros. Pero el movimiento viene de más atrás y es completamente
visible desde los iniciales años 30 en que se vuelve, en la tradición del siglo XIX, a realizar
encuestas e investigaciones sobre juegos, artes y canciones populares, esfuerzo destinado a
remozar un patrimonio que se piensa en camino de desaparición, pero que se considera
básico para la recreación festiva de los trabajadores, ahora que empieza a aparecer el
problema del tiempo libre y la diversión de las nuevas clases sociales urbanas producto del
capitalismo.

En especial es importante que mencionemos aquí el Congreso Internacional de Folklore,
efectuado en París a finales del mes de agosto de 1937, pues uno de sus principales
impulsores y presidente del evento fue el eminente hombre de ciencia Paul Rivet, quien
poco tiempo después estará entre nosotros acogido por la hospitalidad del Presidente
Eduardo Santos. Rivet, quien se mueve entre el enfoque moderno de la antropología y el
más tradicionalista del folclor, será en nuestro país el fundador del Instituto Etnológico
Nacional y bajo su dirección se formarán algunos de los primeros antropólogos
colombianos, quienes, en las fases iniciales de su trabajo, participan en la elaboración de la
Revista Colombiana de Folklor, antes de dar sus pasos definitivos hacia una concepción de
la antropología que se distancia de la investigación propiamente folclórica y de los
esquemas folclorizantes de la cultura. Rivet mismo definía el folclor bajo la noción de
supervivencia y pensaba que su objeto estaba constituido por el estudio de todo eso que
sobrevive, en una sociedad evolucionada, de costumbres, de hábitos de vida, de tradiciones,
de creencias pertenecientes a un estado anterior de civilización, pero que deben figurar
necesariamente como un patrimonio activo en cualquier proyecto de creación de una
sociedad y una nación fuertes e integradas.19

Desde luego que no podemos precisar aquí, por falta de información, cuál fue de manera
precisa el papel que pudo haber cumplido Paul Rivet en su corta estadía en Colombia, en el
proyecto de la Encuesta Folclórica Nacional –y en general en la definición de una
representación folclórica de la cultura-, pero sería un tema interesante de investigar, lo
mismo que resultaría importante establecer el papel que en ese mismo terreno cumplió uno
de sus amigos discípulo, a quien tiempo atrás había conocido en París, el profesor Gerardo
Reichel-Dolmatoff, quien lo reemplazará en el momento de su partida en sus tareas en el
Comité Francia Libre y en el liderazgo de la naciente investigación arqueológica y

                                                                
19 Cf. Sobre estos puntos Catherine Velay Vallantin, “Le congrès International de Folklore de 1937”, en
ANNALES. Histoire, Sciences Sociales. No 2, mars-avril, 1999.
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antropológica en Colombia, y quien figura también entre los colaboradores iniciales de la
Revista Colombiana de Folclor, al lado de un grupo grande de aficionados sin mayor
formación científica, partidarios todos de la investigación folclórica más tradicional y de la
idea de que en el pueblo reposaba el “alma de la nación” y por lo tanto impulsores de la
representación de la cultura popular como folclor.

Este breve recuerdo nos debe servir simplemente para poner de presente dos puntos de
importancia. En primer lugar que, más allá del problema de las filiaciones y del escaso o
nulo valor científico que la representación de la cultura como folclor puede tener –otra cosa
es su significado como matriz ideológica de sistemas de representación-, los liberales no
padecían en este terreno ningún anacronismo ni estaban echando mano de una vieja
concepción ya borrada por la historia, una especie de fantasma del siglo XVIII ahora
resucitado  Por el contrario, participaban de una tradición que el período 1930-1938 no
había hecho más que potenciar en Europa, ya que nunca había desaparecido por completo
de la escena, cuando de nacionalismo y de nación se trataba.

En segundo lugar esa mención nos sirve para recordar que el folclor no ha representado
nunca un acervo cultural que pueda interpretarse en una sola dirección. Como lo proponen
algunos analistas, el folclor debe interpretarse siempre como una materia maleable,
disponible para los más variados usos, desde aquellos presentes en los regímenes
totalitarios y que de manera precisa hicieron gentes como Rudolf Hess en Alemania o más
tarde el dictador Chaucescau en Rumania, pasando por los que ensayó Bela Bartok, el gran
músico húngaro, quien fue en su época el más grande recolector de cantos populares, pero
que al mismo tiempo inscribía su obra musical no sólo en el cosmopolitismo cultural sino
en la más modernista estética musical que se pueda imaginar, hasta los usos que intentó la
República Francesa en un ambiente de democracia, o el régimen de Vichy en un ambiente
de entrega y claudicación, polivalencia de usos que se comprueba aun más cuando se
recuerda el intento de acudir a las tradiciones folclóricas que hacía Lucien Febvre, en el
momento en que comprendía la inminente ofensiva nazi sobre Francia y sobre Europa. Es
que, como lo indica Anne-Marie Thiesse, el folclor y la investigación folclórica son como
el sistema de objetos domésticos IKEA, que permite que con sus componentes se armen los
más disímiles muebles. De hecho, en su propio uso generalizado de reforzamiento de la
idea de nación moderna en el marco de la sociedad capitalista, hay inscrita una paradoja,
pues se le intenta traer como ideología de legitimación de una sociedad que se define ante
todo por el movimiento y el cambio, cuando el propio folclor es definido por sus defensores
como la forma esencial de la tradición, es decir como una forma cultural por esencia
conservadora. Es por todo ello que fijar el alcance de la propuesta liberal en los años 40 de
echar mano del folclor como elemento de producción o de reforzamiento de una identidad
colectiva y de un proyecto de desarrollo nacional no resulte una tarea sencilla, pues el
folclor no es nunca un elemento de significado unívoco fácilmente identificable, aunque
sobre el gravite siempre como rasgo estructural un cierto espíritu conservador, por la
manera sin crítica como enfrenta el pasado.
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4.

Nada de lo anterior significa declarar por fuera de la crítica la concepción de la cultura
popular de los intelectuales de la República Liberal. Por lo demás fácilmente podemos
ponernos de acuerdo en que una concepción de la cultura que busca las raíces pérdidas de
una nacionalidad que posiblemente ni siquiera se había formado en sus más grandes líneas,
que alaba sin crítica ninguna unas tradiciones indiscutidas y más bien inventadas por los
propios folcloristas, que olvida que las tradiciones son siempre invenciones y ficciones
producidas por relación con el presente aunque hagan uso de materiales pasados –casi
nunca tan antiguos como se pretende- y que construye una visión simplista e idílica de lo
popular en donde se esconden los hechos reales de la explotación y del dominio de clase
bajo expresiones globales del tipo el “pueblo colombiano”, no tiene mucho que decirle a la
moderna investigación histórica de la construcción de identidades colectivas y de la
formación de la nación.

Sin embargo la concepción que los liberales produjeron de la cultura popular debe seguir
siendo interrogada, por lo menos por dos órdenes de razones. La primera razón tiene que
ver con su permanencia a lo largo del siglo XX, al punto de que se puede sostener que esa
concepción ha sido la concepción dominante, legítima, oficial, reconocida de la cultura
popular entre nosotros, sin que se haya modificado a pesar de ciertos cambios recientes de
vocabulario, pues se puede afirmar sin exageración ninguna que en la más reciente
investigación histórica y antropológica sobre el tema en el país, por debajo de los nuevas
palabras tomadas del culturalismo en boga, la vieja concepción sigue presente de manera
amplia, como lo comprueban los constantes llamados a la búsqueda de la identidad nacional
y al encuentro de nuestras verdaderas raíces, a la defensa de la autenticidad nacional
amenazada por los fenómenos de la globalización y de la interconexión planetaria, que se
encuentran de manera explícita o implícita en buena parte de esa literatura, casi siempre
novedosa desde el punto de vista de su vocabulario, pero añeja desde el punto de vista de
sus contenidos esenciales.20

La segunda razón por la cual creo que hay aquí un punto importante que debe retener
nuestra atención de historiadores tiene que ver, de manera complementaria, con la mención
anterior: a veces se olvida la existencia de una producción continua y de gran volumen de

                                                                
20 Cf. entre muchísimos ejemplos uno de los más reveladores: Gloria Triana, ALUNA. Imagen y Memoria de
las Jornadas Regionales de Cultura Popular. Bogotá, Presidencia de la República. Plan Nacional de
Rehabilitación. COLCULTURA, 1990. Se trata de un ejemplo significativo y que sirve por partida doble para
ilustrar nuestras afirmaciones, puesto que no sólo se trataba de elaboraciones de antropólogos y otros
especialistas de las ciencia sociales encargados de difundir la concepción folclórica de la cultura, sino de
“intelectuales populares comunitarios” que se mueven en la misma perspectiva. Pero se trata sobre todo de un
ejemplo que muestra la forma como el propio Estado y Gobierno impulsa, legitima y sacraliza esa forma
particular de entender la cultura popular y como la convierte no sólo en un instrumento de difusión de sus
políticas, sino en una forma de intervención en lo “social”, puesto que cada jornada “de cultura popular
regional” redescubre los problemas básicos de la política y la sociedad en Colombia, es decir los problemas
de la pobreza, de la ausencia de democracia y de la exclusión social, sobre los cuales se pretende actuar a
través de la promoción cultural y del redescubrimiento de las raíces populares de la nación colombiana.
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materiales folclóricos entre nosotros, sea bajo la forma culta y elaborada que a veces
realizan los propios antropólogos, sea bajo la forma más popular, de circulación amplia, de
elaboración de cancioneros tradicionales, de libros de coplas y poesía, de adivinanzas, de
recetas de “medicina popular”, de recreación de mitos y leyendas, etc. Se trata de
materiales que, en mi opinión, bien utilizados, pueden ser objeto de análisis para el
historiador y no materia desechable, en un campo en que son tan escasas las fuentes
documentales de las cuales podemos disponer, siempre que tales fuentes sean tratadas al
mismo tiempo con rigor y con imaginación. 21

Por eso puede resultar prudente que volvamos un momento a la Encuesta Folclórica
Nacional de 1942, para preguntarnos qué pudo haber pasado para que la información
etnográfica que buscaba describir el “alma nacional” no hubiera sido analizada y hubiera
terminada extraviada, sin que se conozca el paradero final de la mayor parte de las mil
encuestas que con tanto diligencia habían llenado los maestros de todas las regiones del
país, pues esa fue la suerte del material recolectado, como lo recordaba en cierta ocasión
don Jaime Jaramillo Uribe cuando escribía que, “esa información permaneció por varios
años en algún rincón del Ministerio de Educación y, finalmente, parte de ella fue traslada al
Instituto Colombiano de Antropología. Ignoramos si alguien hizo uso [de esos
materiales].22

Los elementos externos, por decirlo así, que impidieron el trabajo de análisis del material
etnográfico sobre la vida popular recogido a través de la Encuesta Folclórica Nacional de
1942 los hemos señalado: el fin de la República Liberal significó un cambio grande en las
orientaciones culturales del país, lo que terminó haciendo imposible el funcionamiento de
la Sección de Extensión Cultural del Ministerio de Educación, que era la Sección encargada
de las tareas de difusión cultural y de todos los proyectos relacionados con la cultura
popular.

Pero además de ese motivo de orden político, hubo razones intrínsecas, razones de orden
“interno”, por decirlo así, relacionadas con las propias características del material

                                                                
21 Para el caso español, tan importante para contextualizar y diferenciar lo que los folcloristas colombianos
han pensado que constituye una originalidad de la nación colombiana pueden verse los multiplicados estudios
de don Julio Caro Baroja, quien fue uno de los primeros estudiosos de la vida popular capaz de tomar en serio
los materiales del “folclor” y de intentar colocarlos en una perspectiva antropológica y etnológica, a pesar de
lo discutible que hoy puedan parecernos muchos de sus resultados. Cf. entre una producción que puede pasar
del centenar de títulos, Julio Caro Baroja, Estudios sobre la vida tradicional española [1968]. Barcelona,
Península, 1988. Para el caso colombiano ejemplos de trabajos antropológicos recientes que haciendo uso
amplio de materiales folclóricos, pero desbordando el marco simplemente “folclorista”, e incluyendo en el
análisis dimensiones propiamente históricas –lo que no es siempre una característica del trabajo de los
antropólogos-, pueden ser los de Egberto Bermúdez y los de Peter Wade; de este último podemos citar Music,
Race and Nation. Música tropical in Colombia. The University of Chicago Press, 2000. Y desde luego como
antecedente de todos ellos los variados trabajos de Jacques Gilard, muchos de ellos publicados en la revista
HUELLAS de la Universidad del Norte en Barranquilla. Cf. al respecto de Gilard y Bermúdez la bibliografía
citada en la obra mencionada de Peter Wade.
22 Jaime Jaramillo Uribe, “La historia y las culturas populares”, en P. Mora, y A. Guerrero, Comps., Historia y
culturas populares. Los estudios regionales en Boyacá . Tunja, 1989.
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recolectado, que dificultaban al extremo el análisis, pues las monografías de esta naturaleza
son siempre larguísimos inventarios fragmentados, separados de su contexto de uso y de
realización, separados del conjunto de relaciones en el cual pueden tomar sentido para el
investigador; son, como escribe un comentarista, “hechos sin cuerpo, simples entradas de
un fichero, lugares de una clasificación, que no logran remitir al conjunto empírico que se
supone deben ordenar”;  conjuntos en los cuales el prurito de la exhaustividad termina
siendo un simple atentado contra el sentido, al presentar como disyunto y fragmentado el
conjunto simbólico que se pretende interrogar23; por eso su mejor resultado es siempre el de
un inventario, restituido después bajo la forma de un catálogo –de coplas, de poesía
llamada popular, de refranes, de adivinanzas, etc.- indefinidamente aumentado y
recompuesto, ya que los objetos y las prácticas están aislados de su contexto de
elaboración, de su forma de realización. Así por ejemplo, cuando se realiza la recolección
de un conjunto de “poesías populares”, de un cuerpo de coplas, luego que tenemos ante
nosotros la copla convertida en texto, el “perfomance” realizado por el recitador, la escena
nocturna, la velada campesina, el contexto en cual adquiere sentido aquello que se dice
desaparece de la información de que disponemos, de tal manera que lo que se encuentra
ante nosotros es un texto muerto, que difícilmente nos comunica una escena que es ante
todo de intercambio, una escena que se caracteriza por un cierto uso de la poesía, por una
forma de apropiación y de participación, único escenario en el cual adquiere sentido la
práctica realizada, más allá de lo que el simple texto indica; como tampoco esta “muestra
recolectada” nos indica las variaciones permanentes a que la materia recogida es sometida
en función de las distintas situaciones.

Es lo que se observa también de manera clara, por ejemplo, en sus numerosas recolecciones
de proverbios y refranes. Como se sabe, el refrán y el proverbio, como las citas bíblicas, no
tienen sentido más que en función de la situación en la que se emplean, si queremos captar
su significado; por fuera de ese contexto el sentido de estas formas, tan habituales en su uso
en las culturas campesinas y un objeto tan preciado de los inventarios folclóricos, no tiene
sentido alguno y como material recolectado puede ser objeto de toda y de cualquier
interpretación. Es esto lo que indica con toda pertinencia E. P. Thompson, quien en
distintas ocasiones ha hecho uso de recopilaciones folclóricas en sus investigaciones sobre
la “costumbre” en la sociedad inglesa del siglo XVII, cuando nos recuerda que los
folcloristas se interesaban por la forma y por el origen de los usos en el campo,
simplemente para clasificarlos en una especie de “botánica humana”; o que los hechos de
los folcloristas eran simplemente la recolección de “reliquias” arrancadas de su cultura total
y posteriormente, por ello mismo, clasificadas y comparadas luego de un modo indebido.24

Es esa desazón que tantos historiadores han sentido frente a las grandes recopilaciones de
                                                                
23 Cf. Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. Paris, Gallimard, 1977, quien realiza una crítica
virulenta –aunque algo anacrónica- de la obra de Arnold Van Genepp, maestro por excelencia de los
folcloristas, y del uso de la encuesta en el análisis de las culturas populares en sociedades rurales. (Debo
agradecer al antropólogo Pedro Quintín, quien me ha suministrado esta referencia, además de haber realizado
una crítica fuerte, pero amigable e informada, de la primera versión de este texto).
24 Cf. E.P. Thompson, “Folclor, antropología e historia social [1977]”, en Historia social y antropología.
México, Instituto Mora, 1994, y Costumbres en Común [1991]. Barcelona, Crítica, 1995.
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los folcloristas del siglo XVIII la que debieron sentir los miembros de la Comisión
Nacional de Folclore en los años 40 ante su imposibilidad de clasificar una muestra enorme
de material, sin tener la menor idea de qué se podría hacer luego con ese material, si alguna
vez el inventario pudiera ser concluido; qué se pudiera hacer que fuera más que un
“Refranero Colombiano” –que fue el único producto del trabajo de la Comisión-, es decir
un conjunto de refranes y sentencias, con alguna indicación acerca de las regiones en que
eran utilizados los ejemplos ahí contenidos, aunque nada importante pudieran decir acerca
de la vida social en la que se incrustaba ese uso ni sobre las situaciones precisas en las
cuales adquiría un sentido particular. Es la misma desazón que yo he sentido ante las
larguísimas páginas de las pocas Encuestas del año 1942 vueltas a encontrar, páginas en
que una y otra vez vuelven a copiarse de manera fragmentada y por fuera de su contexto lo
que deberían ser elementos vivos de la vida campesina y popular.

Me gustaría ofrecer un ejemplo más de todo esto, no a partir de mi trabajo, sino a partir del
más grande trabajo de recolección de material “folclórico” que haya sido emprendido en el
país y que se puede considerar un esfuerzo más o menos exitoso. Se trata del ALEC, el
Atlas Lingüístico y Etnográfico de Colombia, elaborado por el Instituto Caro y Cuervo. El
ejemplo merece ser considerado por varias razones. No sólo por su carácter ejemplar y por
sus calidades intrínsecas, sino también porque forma parte de esos grandes trabajos eruditos
e interminables que inicia el país y de los cuales, cuando terminan, apenas se sabe
propiamente cuál es su utilidad, dicho esto dentro del mayor respeto. Ejemplos de esas
obras portentosas y a veces no muy útiles por su propia concepción son, entre otras, para no
mencionar sino las principales,  las láminas de la Expedición Botánica, comenzadas en el
siglo XVIII y que todavía hace poco se encontraban en proceso de publicación, aunque de
hecho desde el propio momento de su realización la botánica ya empezaba a caminar por
senderos distintos de descripción de los que regían el trabajo de José Celestino Mutis; y en
el siglo XIX el Diccionario de Construcción y Régimen de la Lengua de Rufino José
Cuervo, recientemente terminado, casi cien años después de que la lingüística estructural lo
ha hecho más o menos inútil o lo ha dejado en el lugar de una curiosidad que informa sobre
el espíritu de los hombres de ciencia en el siglo XIX, aunque el trabajo monumental
emprendido por Cuervo en su encierro en París más bien indica que su labor de hombre de
ciencia era pensada a la manera de la de un fraile erudito del siglo XIII o XIV. Pero además
el ejemplo del ALEC es interesante para nosotros porque representa una prolongación de
espíritu de la investigación folclórica proyectada al campo de la lengua y del habla.

Como sabemos el Instituto Caro y Cuervo fue creado en los años 40 con el único propósito,
inicialmente, de continuar la obra emprendida por Cuervo, es decir una interminable
historia gramatical de las palabras de la lengua castellana en orden alfabético, tarea que hoy
pueden sorprendernos y que incluso difícilmente podría ocurrírsenos, así fuera sólo por su
monumentalidad. Pero en algún momento, a finales de los años 40 el Instituto se decidió
por la realización de otra enciclopédica tarea, similar a la que se había adelantado en otros
países: un Atlas Lingüístico y Etnográfico que compilara el mayor número de usos del
habla popular en las regiones colombianas, dejando de lado en esta ocasión las lenguas
indígenas. Así pues, depurado un cuestionario que en principio tenía la increíble cantidad
de más de ocho mil preguntas, los directores de la empresa se decidieron por un
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cuestionario más moderado de unas 1500 preguntas, que fue aplicado en 262 de los 929
municipios del país, a un total de 2234 informantes, de los cuales se pedía que fueran de
origen campesino, mayores de cuarenta años, analfabetos o de poca instrucción y nativos
del lugar. El trabajo, que en su realización, por su magnitud y por las dificultades con que
tropezó llevó cerca de treinta años, fue finalmente publicado entre 1981 y 1983, siendo su
principal resultado seis grandes tomos, in quarto, que reúnen 1523 mapas en los cuales se
informa acerca de la forma como la gente nombra las cosas básicas de la vida cotidiana,
atendiendo a las “variaciones lexicográficas y fonéticas y a las correspondencias entre las
diferentes denominaciones de los vocablos españoles empleados en las diferentes regiones
de Colombia”. El total asombroso de respuestas que recogió este magno trabajo fue el de
17.872 000, una cantidad que por si misma tiende a desanimar su uso en procesos reales de
investigación, aunque en este caso debe reconocerse que por lo menos la labor tuvo
conclusión y resultado.

Respecto de este portentoso esfuerzo, don Luis Flórez, quien fue el director y animador de
la obra, reconocía que, como en todo trabajo de recopilación que camina por los cánones
folclóricos del inventario exhaustivo, la limitación principal consistía en que el inventario
realizado por sí mismo no explicaba nada, que simplemente constataba los hechos,
comprobaba su existencia; y al concluir esta fase de su labor de mucho más de treinta años
recordaba que ahora había que entrar a analizar y a interpretar, a tratar de descubrir los
motivos y las razones de esa distribución de los hechos lingüísticos: Al publicar el Alec,
escribía don Luis, nos damos cuenta de que el trabajo no ha terminado ahí; es el momento
en que empieza la interpretación de los hechos...”, aunque a su buena fe positivista se le
hubiera podido contestar que la interpretación se encontraba presente desde el principio, en
la idea de que un inventario clasificatorio que ignora la pertinencia de los principios que lo
organizan, es de por sí ya una interpretación que compromete el conjunto.25

Más o menos la misma dificultad es la que se encuentra con el análisis de los ejemplares
sobrevivientes de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 que logramos rescatar y sobre
los cuales trabajamos en la actualidad, pues ese es el punto débil esencial de todas las
recopilaciones de los folcloristas y su principio básico de diferencia con los modernos
trabajos de investigación histórica y antropológica, que no son sólo ni principalmente
inventarios de hechos sino ante todo construcciones conceptuales que desde el principio se
organizan en torno de un problema previamente construido y que parten de que todo hecho
se encuentra inmerso en un marco de relaciones en el cual cobra sentido, pues, para decirlo
con las palabras de E. P. Thompson, la historia y las ciencias sociales son ante todo ciencias
de contexto y de proceso y ningún “hecho cultural” puede ser captado en su significación
por fuera del contexto en que adquiere la plenitud de su realización.

                                                                
25 Cf. Luis Flórez, Manual del Atlas Lingüístico y Etnográfico de Colombia. Bogotá. Instituto Caro y Cuervo,
1983, y, para una presentación resumida de la obra, “ALEC: el habla de un país”, en Boletín Cultural y
Bibliográfico, Vol. XXII, No 4, 1985.
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5.

Sin embargo, luego de constatar como atrás lo hicimos, acerca de la proliferación de
materiales folclóricos en nuestra sociedad, materiales ya recolectados -y algunos bien
recolectados-, dentro de la limitación obvia del enfoque folclórico del inventario, y
conociendo acerca de la aparente o real escasez de las fuentes documentales que pueden
inspirar un análisis de las culturas populares, sobre todo para el investigador que no trabaja
sobre el tiempo presente y que no dispone por ello de un laboratorio de observación
“directa”, vale la pena preguntarse si más allá de sus limitaciones intrínsecas el material
folclórico existente en una sociedad no puede ser finalmente un buen apoyo de análisis,
cuando se sabe utilizar con prudencia y sabiduría. Como se sabe, a favor de esta posibilidad
ha argumentado largamente en distintas ocasiones un historiador tan notable como el citado
E. P Thompson, y se sabe que grandes historiadores -como Marc Bloch, por ejemplo, en su
reconstrucción de la vida rural francesa- no sólo no tuvieron reservas en la utilización de
materiales de esta naturaleza sino que sacaron de ellos enormes provechos. Como lo escribe
Thompson, “no es necesario seguir presentando argumentos sobre la conveniencia de
prestar más atención a los materiales del folclor. No se trata de utilizar este material
acriticamente, sino de emplearlo selectivamente en la investigación de cuestiones que los
folcloristas anteriores han pasado por alto con frecuencia”.

En particular Thompson piensa que, completados con otras fuentes, insertos en su contexto,
contrastados con fuentes que ayudan a vislumbrar no sólo el hecho sino el proceso, los
materiales recolectados por los folcloristas pueden ayudarnos a comprender procesos de la
vida popular que de otra manera se nos escaparían, y pueden ayudarnos en la tarea de
reestablecer funcionamientos prácticos, siempre que abandonemos la idea, presente en los
folcloristas, de que se trata simplemente de reliquias y de supervivencias, siempre que
entendamos que el secreto está en la restitución de su contexto -un contexto que se
caracteriza por la dinámica y el cambio, así sea el cambio lento-, y evitemos una visión
puramente consensual y estática respecto de los hechos del folclore, una visión que nos
permita comprender que, como lo escribe Thompson, “una cultura es también un fondo de
recursos diversos, en el cual el tráfico tiene lugar entre lo escrito y lo oral, lo superior y lo
subordinado, el pueblo y la metrópoli... una palestra de elementos conflictivos...”, y no la
expresión global y unitaria de una comunidad a priori definida como un pueblo único,
liberado de tensiones, de divisiones y de antagonismos.

Son esas limitaciones antes mencionadas, pero también la utilidad de los materiales
folclóricos, lo que he podido comprobar en el análisis de cerca de 250 cuestionarios
recuperados de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942. Me gustaría por ello exponer, con
brevedad, algunos preceptos de método que de ahí he derivado para el análisis de las
culturas populares, y también algunas conclusiones iniciales que me parece que pueden
desprenderse de estos análisis, de los que reconozco su carácter provisional, tanto por la
dificultad de la materia investigada como por el tipo de material en que me he apoyado.
Desde luego que estos pequeños preceptos de método, como lo dije al comenzar, son ante
todo el fruto de una experiencia de trabajo y no una especie de vademécum que fuera
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derivado de posiciones teóricas adquiridas por fuera de prácticas de investigación empírica,
que sólo vendrían luego de trazado el camino de método. Quisiera también exponer algunas
conclusiones breves a las que he llegado, de tal manera que tanto las prescripciones de
método como la referencia a mis conclusiones me permita dar un toque de síntesis a mis
argumentos.

1. En primer lugar, me parece haber comprobado que resulta conveniente que  en nuestro
punto de partida en la investigación de las culturas populares no exista, a la manera de un a
priori indiscutido, una definición general y abstracta de “cultura popular”, no sólo por lo
infructuoso que termina mostrándose este proceder, sino principalmente porque la tarea del
historiador tiene que ser, no la de tratar de establecer esencias intemporales y proponer
definiciones de validez universal, sino la de elaborar nociones particulares, articuladas a
tipos de sociedad, pero nociones lo suficientemente plásticas y fluidas para que nos
permitan antes que proponer nuestra definición de un objeto –por ejemplo el objeto “cultura
popular”- captar la singularidad con que una época, un periodo, una sociedad ha definido
ese objeto. En particular en el caso de las culturas populares lo esencial no es el ejercicio un
tanto arbitrario de proponer qué entendemos nosotros por tales culturas, sino investigar los
sistemas de representación y de designación que convierten el universo simbólico y
significativo de un conglomerado humano en “cultura popular”, y determinar para cada
periodo preciso de esa sociedad cuáles son los grupos de intelectuales y las instituciones
que en cada momento realizan la invención de ese conjunto de prácticas y de significados
como “cultura popular”, pues, como lo dijimos desde el principio y en el propio epígrafe de
este trabajo, “cultura popular” es una forma de designación, es una forma de clasificación
inventada en momentos precisos de una sociedad, en función de las propias
transformaciones que induce la modernidad en los finales del siglo XVIII, o en siglo XIX
ante las urgencias de la construcción del Estado nación en Europa, o en el siglo XX
colombiano como parte de un proyecto de desarrollo nacional que tan sólo conoció un corto
veranillo de San Martín, aunque en nuestro país la representación creada siga hoy
circulando y adquiriendo nuevos significados.

2. La lectura de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 me ha convencido de que esa
configuración particular -diversa, difícil de agarrar en su carácter de totalidad y
permanentemente recompuesta-, que llamamos “cultura popular”, no constituye para el
caso que he investigado –pero creo que en general para ningún caso- una cultura de clase,
en el sentido en que los marxistas utilizan esta expresión, es decir en el sentido de una
configuración cultural que pudiera encontrar de manera unívoca y homogénea un referente
empírico que de naturaleza y de necesidad le perteneciera. Desde luego que la vida y la
experiencia, las formas de memoria y la tradición de las clases y grupos sociales, en su
diferencia y especificidad, produce formas particulares de percepción y de apropiación del
mundo. Como lo escribía Max Weber, “toda condición social es al mismo tiempo el lugar y
el principio de una organización de la percepción del mundo en un ´cosmos´ dotado de
relaciones de sentido”, pero ello no quiere decir que los materiales con que se construye esa
cierta visión del mundo se encuentren limitados al uso de una clase o grupo determinado,
pues en una sociedad como la nuestra hay más patrimonio compartido del que
habitualmente se piensa, y las construcciones culturales para formarse echan mano de los
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más disímiles materiales, de las más diversas tradiciones. Mucho menos se puede
argumentar que tal configuración cultural, la cultura popular, posea por naturaleza una
“orientación de clase”, no sólo porque los materiales a partir de los cuales se forma son
diversos, traspasados por el pluriclasismo y por las herencias compartidas, sino porque esa
proposición constituye un absurdo sociológico al imaginar que pueden definirse “intereses
objetivos” que podrían ser pensados por fuera o al margen de la construcción social que los
sujetos realizan de su entorno, en tanto lo dotan de significado. Desde luego que pueden
existir apropiaciones de clase y utilizaciones clasistas de una cierta configuración cultural,
pero ello no es un hecho de naturaleza, un a priori social anterior a toda construcción, es
antes bien el producto posible o imposible de las relaciones políticas, de las formas
diferenciales de vivir y de interiorizar la dominación, de las maneras como en una sociedad
se tramita y negocia la legitimidad social de las clases dominantes.

3. En la misma dirección, debemos argumentar que la configuración cultural que hemos
interrogado bajo el término equívoco y fluctuante de “popular” no puede ser comprendida
sobre la base de cierto “franciscanismo sociológico” que postula la existencia de relaciones
de homología entre grupos sociales y niveles culturales, produciendo atributos sociales y
culturales a partir del siguiente razonamiento (a veces determinístico, a veces
probabilístico, poco importa): dada cierta definición socio profesional de un grupo social
particular, a ese grupo le correspondería tal cultura y tales “niveles culturales”. En realidad
lo que sorprende en la investigación es la manera tan frecuente como ese postulado resulta
refutado por la realidad, el hecho de que esa pretendida correspondencia no exista ni
siquiera en el caso de la simple cultura intelectual o escolar, como lo prueba la permanente
disposición encontrada en ciertas sociedades por parte de los grupos subalternos a luchar
por educación o a cultivar altísimas especializaciones en oficios materiales, o a mantener
una actitud de abierta disposición hacia la lectura, una tradición reconocida en ciertos
grupos artesanales. Pero ante todo la idea esencial respecto de la cual argumentamos en este
punto es la siguiente: los elementos sociales de definición de los grupos no serían
elementos básicos preexistentes que determinarían sin lugar a equívocos las formas de
identidad cultural, como se piensa dentro del esquema simplista que define las clases
sociales por su relación con el proceso productivo, considerado en su variante
economicista. Diremos por el contrario que una cierta configuración cultural, producto de la
experiencia histórica (singular conjunción de necesidad y azar), es uno de los elementos
básicos de la definición de los sujetos y de los grupos en relación con sus identidades
sociales, una proposición que tiene un doble significado: primero para el análisis cultural,
pues nos impide deducir las formas culturales de las simples pertenencias de clase. Y
segundo para el análisis sociológico, pues nos recuerda que la definición de la identidad
social de un grupo incluye como uno de sus términos su experiencia cultural, que funciona
todo menos que como una “superestructura”, para decirlo en lenguaje convencional.

4. Finalmente, parece ser que el trabajo empírico impone lo que una cierta visión teórica no
podía desde el principio dejar de considerar, esto es, que las culturas y las configuraciones
culturales de los grupos deben ser tratadas como verdaderos rizomas, que lo que se impone
en el análisis cultural antes que fenómenos de dominación total, global, o fenómenos de
autonomía completa y de autoencierro cultural, son las más variadas formas de mestizaje y
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de intercambio cultural, de apropiaciones diferenciales y de usos inventivos, y que por tanto
el analista debe buscar ante que las barreras y las clausuras, las direcciones conectivas, los
pasos de frontera, los usos intercambiados, las lineas de demarcación y de separación, que
no dejan de ser también puntos de encuentro, de redistribución de sentidos, de dispersión y
de apropiaciones discontinuas. De tal manera que en el análisis de las culturas populares, y
en general en el análisis de la cultura en una sociedad con grupos sociales constituidos
como clases opuestas, no sólo hay que tratar de describir las formas que singularizan a este
o aquel grupo, sino que hay que prestar atención al mismo tiempo a los fenómenos de
préstamo, de vulgarización, de circularidad de las prácticas y modelos culturales, prácticas
que son al tiempo procesos de apropiación diferencial cuyas lógicas secretas no pueden ser
descritas sino en su particularidad concreta. En este punto el análisis cultural sólo saca las
consecuencias de aquello que el análisis de las clases sociales ya había postulado, es decir
que las culturas, como las clases, no se pueden conocer sino en el marco de sus relaciones y
que por tanto un análisis de la cultura popular que no sea al mismo tiempo un análisis de las
relaciones entre culturas diversas tiene todas las condiciones para extraviarse y perderse en
lo irrisorio.

6.

Permítanme ahora presentar de manera breve algunas observaciones conclusivas sobre lo
que he encontrado en una primera lectura de la parte rescatada de la Encuesta Folclórica
Nacional de 1942, y que me parece que pueden ser extendidas al conjunto de la sociedad
colombiana en los años anteriores al periodo que en Colombia se denomina como la
Violencia. Son conclusiones parciales y breves, pero me parece que pueden tener cierto
interés para el análisis cultural e incluso para el análisis político, pero observaciones que
además pueden mostrar la pertinencia de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 para
avanzar en un cuadro histórico modificado de la sociedad colombiana de los años 40, sobre
la cual no es demasiado lo que se conozca, aunque esa sociedad constituya el marco social
básico comprensivo de uno de los períodos más difíciles de la historia contemporánea del
país. Presentaré estas observaciones de manera general y descriptiva, y debe tenerse
siempre en cuenta que ellas se derivan no de un análisis de la (escasa) literatura histórica
sobre el período, sino de la propia Encuesta Folclórica Nacional, en la medida en que sus
informaciones permiten trazar algún cuadro global de la sociedad colombiana.

1. Me parece haber comprobado –desde luego que me puedo equivocar- que la sociedad
colombiana a pesar de que en ella existan definidas oposiciones de clase y una clara
percepción de la existencia de las clases y de sus oposiciones, y a pesar de las enormes
desigualdades de propiedad y de riqueza que cualquier observador debe reconocer, es una
sociedad de relativa homogeneidad cultural. Como se sabe, lo homogéneo no existe sino en
grados, como la diversidad social y cultural no existe sino bajo formas graduadas. No hay
absolutos en ninguno de estos campos, y aunque en años pasados en Colombia un sector de
intelectuales académicos ha llevado hasta el paroxismo la idea de la diversidad nacional –
tema que se ha convertido en una verdadera ideología-, a mi me parece, al tenor de la
Encuesta de 1942, que el viejo trabajo del mestizaje había dado sus frutos, y que a pesar de
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las diversidades regionales y la desigualdad marcada de los desarrollos entre unas y otras
partes del país, la sociedad colombiana es una sociedad de relativa homogeneidad cultural,
lo que me parece que resulta ser básico en las perspectivas de una nación que intente
persistir en un proyecto de vida colectiva, bajo un territorio unificado, problema que me
parece que en los próximos años, o aun meses, el conflicto y la guerra van a imponer
brutalmente como punto de discusión en nuestro país.

Debo advertir desde luego que para poder comprender lo que llamo “relativa homogeneidad
cultural”, y que valoro en términos positivos, hay que tener presente, en la comparación,
realidades como las que muestran algunas sociedades africanas y el conjunto de pueblos
que conforman la Europa oriental. Aquí entendemos como homogeneidad cultural la
existencia de elementos básicos unificadores que, como producto de la historia, se
encuentran presentes en una sociedad. Básicamente aquellos referidos a la existencia de una
lengua común y de una tradición cultural unificadora, que en el caso de la sociedad
colombiana se encuentra ilustrada por la presencia dominante de la religión católica,
aunque puedan desde luego suponerse variadas formas de práctica del catolicismo,
dependiendo de los contextos urbanos o rurales, de las pertenencias de grupo social, de las
tradiciones regionales y, de hecho, de las adscripciones políticas, elemento este último que
constituía en los años cuarenta tanto un elemento de diferenciación y de división –ser
liberal o conservador constituía hasta hace poco en Colombia una modalidad de subcultura
y un principio de división social-, como un principio de unificación, desde el punto de vista
de la forma particular en la que la política y lo “político” eran vividos, pues el gran
principio de constitución en sujetos políticos pasaba por los partidos, antes que por el
Estado, y las relaciones políticas pasaban en su vivencia inmediata por lo que Daniel Pécaut
ha llamado la dialéctica amigo-enemigo, un principio que divide y separa, pero sobre la
base de una característica cultural común, compartido por liberales y conservadores: el
sectarismo y la visión del otro como enemigo. Se trata de un rasgo paradójico, en el sentido
preciso de la palabra, pues es un rasgo compartido de división.

Este es un punto constantemente presente en la Encuesta Folclórica Nacional, que no se
ocupó de manera directa de la política, ero que terminó recreando la vivencia nacional de la
política a través de las innumerables coplas políticas que recopiló, las cuales tienen todas
un solo motivo de “inspiración”: las relaciones entre conservadores y liberales, los
prejuicios de cada agrupación frente a la otra, el aspecto de rivalidad absoluta como bajo el
cual esas relaciones eran vividas en las localidades municipales y en las pequeñas
comunidades veredales. Parecería ser por lo demás, que la República Liberal había
exacerbado el antagonismo de vieja data existente, particularmente en el campo de los
liberales, o más sencillamente y de manera lógica, que los liberales eran la “voz cantante”
de la política durante esos años, estando los conservadores condenando a principios de los
años cuarenta al silencio y en muchos casos al ostracismo, como por otras fuentes se puede
establecer. Por lo demás la Encuesta de 1942 contiene multiplicadas manifestaciones
explícitas que muestran la pertenencia liberal de los maestros y directores de escuela,
quienes aprovechan los formularios para saludar al Ministro Germán Arciniegas y
manifestar su acuerdo con la política educativa liberal, en los puntos relacionados con los
restaurantes escolares, el nuevo impulso dado a la higiene pública y personal, a la
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modificación de las relaciones de servidumbre en el campo, a las campañas de
alfabetización y a los elementos pedagógicos nuevos que incluía lo que se llamó desde los
años treinta la “escuela nueva”.

Curiosamente, desde el punto de vista estricto de la lengua hablada, a esta misma
conclusión de homogeneidad cultural llegaban los autores del ALEC en su examen del
castellano hablado en Colombia, cuando reconocían la extraordinaria variedad, el
polimorfismo de los usos de la lengua –aunque más en el léxico, que en la fonética y en la
gramática-, sin dejar de reconocer una relativa homogeneidad de los hablantes que, como se
sabe, fácilmente se entienden entre ellos, y sin que para ninguna de las regiones que
conforman el país, con la excepción de San Andrés (y las lenguas indígenas que no fueron
investigadas y son de hecho otras lenguas), pudiera hablarse de manera estricta de una
“fisonomía dialectal”, como la que podemos encontrar, por ejemplo, en la sociedad italiana,
de tal manera que, se concluía, “Se trata de una modalidad regional del español de
América”. Se trata además de una característica que nos integra en un marco más general,
el del conjunto de la región, y nos integra aun en un marco hispanoamericano, produciendo
por esta vía la realidad de una comunidad de lengua con una sociedad europea, lo que
muestra uno de los más rasgos culturales de larga duración de la región, producto mismo
del fenómeno de la conquista y la colonización.

2. La sociedad colombiana de los años 40, según permiten entrever las encuestas
analizadas, se encuentra atravesando un proceso acelerado de cambio, que bien puede ser
denominado de modernización o de modernidad, según la concepción que de estos
términos se tenga. Se trata de un proceso regional de grandes desigualdades que transforma
muchos patrones espaciales que eran tradición anterior en el país, que dispara el proceso de
crecimiento de ciertas ciudades e inmoviliza el de otras, que induce importantes
transformaciones y dislocaciones de las relaciones sociales, sobre la base de la
mecanización, la tecnificación de ciertas zonas de nuevos cultivos (sobre todo caña y café)
y la propia capitalización de ciertas formas de agricultura en las cuales el régimen del
salario y la presencia del mercado es un hecho. Todo esto tendrá una importancia grande en
los nuevos perfiles que muchas de las llamadas “culturas populares regionales” irán
adquiriendo. Y a pesar de que este proceso de modernización se presenta bajo el signo
inequívoco de la desigualdad, en diversos grados casi todas las regiones del país, incluso las
más lejanas, conocen cambios culturales grandes, particularmente por la extensión de la
escuela –sin lugar a dudas uno de los grandes fenómenos de modernidad-, y no en menor
medida por la inicial extensión de los medios de comunicación de masas, concretada en el
uso del radio y el fonógrafo, los que a pesar de constituir aun un bien escaso, son
empleados de manera colectiva por alejadas comunidades, vía a través de la cual
multiplican sus efectos. A esto se agregó la ampliación del sistema de vías de transporte por
carretera y la ampliación del uso del transporte en camión y en bus, esto último con el
surgimiento de la respetable profesión de “ayudante de bus”, que creará un nuevo tipo
social en el país, no se si hoy en vía de desaparición.

Pero de estos desarrollos regionales diversos, todos factibles de incluir dentro de un cierto
proceso de modernización, uno de los elementos que parece más notable es el de la
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profundización de las desigualdades regionales, según un patrón que parece haber
comenzado a conformarse desde los finales del siglo XIX y que de manera visible se
encuentra relacionado con la vinculación del país al mercado internacional a través del
cultivo del café, con el consiguiente desarrollo además de enclaves industriales –producto
de la inicial acumulación de capital- y de puertos comerciales que conocieron, ellos
también, un inicial desarrollo industrial, desde tiempo atrás puesto de presente por los
historiadores de la economía, aunque mucho de ese crecimiento inicial se haya luego más o
menos esfumado.

Lo que parece importante de recordar aquí no es el hecho simple de las desigualdades
regionales, ligadas algunas a la propias condiciones geográficas, a las formas de
localización industrial, a anteriores condiciones iniciales mínimas de desarrollo económico
en términos de infraestructura y seguramente a elementos de azar y otros imponderables,
pues como se sabe, no hay proceso ninguno de la sociedad que se caracterice por la
uniformidad completa, según la llamada ley del “desarrollo desigual”, y sociedades que se
caracterizan por grandes diferencias regionales en términos de la formación de su producto
bruto interno, no son necesariamente sociedades de extrema desigualdad social, sino
comunidades que han sabido hacer uso de los sistemas de ventajas comparativas que el
propio entorno social ofrece. Lo que parece más notable en el caso colombiano, siempre
hablando a partir de la información que ofrece la Encuesta Folclórica Nacional, es la
manera  como en la Colombia de los años 40 se unen de manera definida diferencia
económicas regionales con desigualdades regionales, según un patrón de crecimiento y
desarrollo económicos presentes hasta el día de hoy, poniendo de presente el escaso papel
del Estado en el terreno redistributivo de beneficios y logros sociales que terminaron siendo
no una apropiación colectiva de la sociedad, sino patrimonios regionales, particularmente
de elites y sectores medios regionales.

Particularmente las Encuestas de los años 40 ponen de presente dos puntos básicos en los
cuales el crecimiento regional se concretó desigualdades sociales y económicas que, en
medio de la relativa homogeneidad cultural profundizaron la desigualdad social. Se trata de
lo relacionado con la tecnología puesta en marcha en el agricultura y la ganadería, y con el
nivel de salarios. De hecho las encuestas relacionadas con lo que se llama el viejo Caldas
muestran la manera como fue extendiéndose el uso de toda la tecnología de que es posible
hacer uso en el cultivo del café, sobre todo en su fase de “beneficio” –mucho menos por
razones obvias en las de siembra y recolección-, mientras que regiones como las del
departamento de Nariño permanecían en el uso de tecnologías agrícolas que no son muy
diferentes de aquellas que Pedro Fermín de Vargas había constatado para la mayoría del
virreinato hacia 1790 en sus estudios sobre la economía y la tecnología de la sociedad
colonial. Un ejemplo de esto se encuentra en el caso de las formas de preparación del suelo
para la siembra, en donde el “arado de chuzo” seguía siendo dominante. Lo mismo en el
caso de la ganadería de escala familiar y a veces de gran escala en regiones de la Costa
Atlántica que en aquel entonces correspondían a uno de los más grandes departamentos del
país, el de Bolívar –sobre el cual la información es amplia-, mientras se desconocía toda
innovación tecnológica  que permitiera hacer un uso más racional del suelo con niveles más
altos de productividad y con menor gasto de trabajo humano directo. Un índice estas
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desigualdades sociales y económicas aparece concretado en la penetración de los sistemas
de energía, ya que si bien las tres formas básicas de alumbrado –las plantas eléctricas, las
lámparas de petróleo y las “antorchas” mantenidas con resinas vegetales- se encuentran en
todas las regiones, el uso de las formas más primarias de alumbrar seguían siendo
dominantes en aquellas regiones que no se vincularon al mercado mundial o lo hicieron de
manera muy débil, mientras que el uso de la lámpara “Coleman” de petróleo y de la planta
eléctrica se generalizaba en las regiones vinculadas al cultivo del café bajo forma industrial.

Lo mismo puede decirse en relación con el nivel de salarios, en donde las desproporciones
tienden a ser realmente grandes, no sólo en función de las ramas y sectores económicos,
sino en particular de las regiones, dando lugar a una escala salarial para los peones
agrícolas y ganaderos que va desde los veinticinco y centavos que se pagaban en partes de
Nariño y Boyacá, hasta el peso y el peso con cincuenta que se encuentra en regiones de
agricultura moderna. Pero como afirmábamos arriba, lo esencial aquí no es el hecho de las
disparidades regionales, sino la incapacidad o la falta de decisión de un Estado central para
intervenir sobre tales disparidades, intentando por lo menos hacer de los frutos iniciales del
desarrollo económico capitalista un producto un poco mejor repartido.

De todas maneras, para el conjunto del país, el atraso seguía siendo grande, las
desigualdades, cuando se mira el proceso inicial de modernización en su conjunto, eran
grandes tanto en términos regionales como sociales, en el contexto de una sociedad que
seguía siendo pobre mayoritariamente desde el punto de vista de la creación de riqueza
social. Es por ello que, como lo muestra la Encuesta de 1942, aunque sea tan difícil
cuantificar el fenómeno, los colombianos de las zonas rurales, que es sobre los cuales
disponemos de información a partir de esta fuente, tenían que trabajar demasiado para
ganar su sustento. Es por eso que, como la mayor parte de las Encuestas informan, lo que se
impone en la sociedad rural colombiana es una dosis de trabajo familiar, dentro del cual
destaca, además del trabajo del hombre cabeza de familia, cuando existía, es el trabajo de
mujeres y de niños, y estos desde la primera edad en que eran capaces de cargar el azadón.
Al parecer se trata de una sociedad en la que, aun en las regiones cafeteras, único producto
de verdadero enganche al mercado internacional y de salarios en crecimiento, hay que
trabajar demasiado produciendo muy poco, y ganando menos, por lo escasos niveles de
productividad existentes, en buena medida producto de la ausencia de tecnologías de
innovación, pero posiblemente más del tipo de relaciones de producción y de propiedad
existentes. Lo que la mayor parte de las Encuestas reportan como “industria popular” es en
general el trabajo de la mujer en fabricación de sombreros, en cestería, en tejidos y en la
propia agricultura, al lado de los varones, y no sólo en las épocas de recolección y de
siembra, sino a lo largo de todo el ciclo agrícola y ganadero.

En particular en el caso de los niños se encuentra ahí, como informan los maestros, la causa
principal del analfabetismo, pues el trabajo familiar aparece como la causa primera del
abandono de la escuela, que conocía en los años cuarenta un proceso de extensión hacia
zonas que antes no habían gozado de tal beneficio. Desde luego que los maestros
mencionan también las enfermedades infantiles y, un poco de manera prejuiciada y
acusatoria, el descuido o directamente la indolencia familiar, como causas del abandono
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escolar. Pero antes que un rechazo o una resistencia contra la escuela y el alfabeto, que por
lo demás parecen más bien valoradas de manera positiva, era el trabajo familiar y la propia
pobreza de los trabajadores en las comunidades rurales lo que operaba como un factor que
hacía imposible la extensión de la escuela. Desde luego que los establecimientos escolares
eran precarios en su mayoría, por no hablar del nivel cultural del magisterio -con
excepciones desde luego, pues se trata de una época de renovación pedagógica en las
sociedades rurales-, pero la escuela había aumentado su cobertura, y los maestros reportan
que al inicio del año escolar los niños comienzan su asistencia y encuentran apoyos
nutricionales en la escuela a través de los restaurantes escolares –extendidos más de lo que
habitualmente se piensa-. Pero finalmente es el mundo del trabajo el que los arrastra fuera
de la escuela, pues cada uno de estos niños debe hacer su propia contribución al trabajo
familiar, bien sea en el propio lugar en donde han sido matriculados, bien sea en la nueva
región a donde deben dirigirse sus padres por motivos simplemente económicos.

Este elemento fue una de las principales barreras con las que chocó la política liberal de
extensión de la instrucción primaria, pues la escuela no encontró las condiciones que le
hubieran permitido la retención escolar, bien hubiera sido a través de calendarios adaptados
a la sociedad rural con sus ritmos estacionales, o a través de suplementos de mecanismos de
promoción social o económica que hubieran hecho de la educación un bien no sólo
deseable idealmente, sino de manera práctica, en cuanto se hubiera constituido en una
condición de aumento de los ingresos familiares y de mejoras de la productividad en el
mediano plazo. Aunque los liberales ensayaron varias fórmulas, algunas presentes en los
textos de la Biblioteca Aldeana, la realidad económica terminó por imponerse y los frutos
de la extensión de la escuela fueron solamente parciales, aunque no por ello menos
importantes como elemento de modernización, según lo mencionaremos adelante.

Sin embargo, es imposible no reconocer una cierta efervescencia escolar y cultural –de la
cual forma parte la propia Encuesta Folclórica Nacional de 1942-, que complementada con
las propias transformaciones económicas, muchas de ellas más espontáneas que dirigidas, y
con la acción extendida de los nuevos medios de comunicación, amplió la ola de
modernización que el país había lentamente iniciado desde los finales del siglo XIX,
ampliado a partir de los años 20 y acelerado después de 1930.

En el terreno simple del conservadurismo folclórico, un tanto reaccionario por lo menos
para mi gusto, déjenme citar lo que a esta respecto de la modernización del país decía uno
de los miembros de la Academia Colombiana de la Lengua, don Víctor E. Caro, el hijo de
don Miguel Antonio Caro, uno de los fundadores de la ilustre institución, con ocasión de la
entrega de premios otorgados en un concurso de recopilación folclórica:

Pero en esta época de profundas transformaciones, me parece que la copla
tradicional, que se consideró inatacable, empieza a ceder terreno ante el avance de
lo que pudiéramos llamar, con una palabra de actualidad, las legiones motorizadas
que desencadena la radio. Sones, congas, rumbas corridos y otras canciones de
procedencia extranjera, reñidas en su letra con las normas de la poesía, y a veces
con las de la decencia, van invadiéndolo todo, sin tregua y sin descanso, en un
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empeño de vulgarización en el doble sentido de este vocablo.

El hijo de don Miguel Antonio Caro estaba un tanto asustado, ante tanto chofer y tanta
ranchera, y reaccionaba de la manera típica como reaccionan los folcloristas radicales
cuando sienten amenazadas las que ellos consideran como las únicas tradiciones posibles:
descalificando los usos y formas culturales de los otros, y clamando por una vuelta a la
tradición, o por lo menos a su estudio, pues, como decía Víctor Caro, refiriéndose a las
coplas populares, “De ahí la  necesidad urgente de recoger siquiera una parte de nuestro
patrimonio poético popular, antes de que se contamine y degenere...”.

Este fenómeno de intensificación de las interconexiones sociales y culturales –que crecería
de manera dramática después de los años 50 a raíz del éxodo campesino que acompañó la
Violencia- es constatado también – a su manera y en su campo- por los autores del ALEC,
quienes hablan de “zonas de transición lingüística”-, para referirse a regiones del país en las
cuales se comprueba la interpenetración de elementos de “habla” provenientes de diferentes
configuraciones culturales, como resulta ser el caso, por ejemplo, del Valle del Cauca, a
donde llegan inmigrantes del norte, del centro y del extremo sur del país.

3. En tercer lugar –y esto para equilibrar nuestras observaciones anteriores sobre los límites
sociales de la penetración de la escuela en las comunidades rurales en el país-, la sociedad
colombiana de los años 40 parece ser una sociedad en la cual el escrito y la escritura han
ganado ya un puesto notable, y esto a pesar de la existencia de grandes tasas de
analfabetismo, pues, como se sabe, la escritura, y sobre todo la lectura, son fenómenos que
exceden la vida escolar, no sólo por la presencia de formas de lectura colectiva –
particularmente en las comunidades rurales-, sino sobre todo porque los efectos del
alfabetismo son siempre mayores que aquellos que se relacionan de manera directa con sus
poseedores, ya que lo escrito encuentra de manera continuada su relevo en todas las formas
de transmisión oral, pues en general lo “leído es contado”, relatado, incluido en el mundo
de lo que “se dice”, continuado por aquellos que no han sido en principio los directos
artífices.

Como lo han mostrado muchísimas investigaciones sobre la cultura popular en Europa,
seguir oponiendo como dos fases diferentes y lineales lo escrito y lo oral después de
Gutemberg, y entre nosotros después del Descubrimiento de América, es tan sólo un
prejuicio de algunos pocos antropólogos, y de todos los folcloristas, y no una característica
de la historia de las sociedades, por lo menos en el caso de las sociedades Occidentales,
incluyendo dentro de ellas las sociedades hispanoamericanas. En el caso particular de
nuestra sociedades, el papel de lo escrito se encuentra presente desde el momento inicial de
la Conquista, cuando, por ejemplo, los indígenas “reducidos” eran sometidos a la lectura de
los nuevos títulos que legitimaban la dominación, las nuevas formas de repartición de las
tierras y las minas, y la organización social del trabajo que ahora se imponía. Pero de una
manera más precisa y menos simbólica, lo escrito figuró como una referencia cultural
básica, no sólo por el prestigio que se asignaba a los poseedores de la lectura y la escritura
y por la propia difusión de las prácticas de alfabetización, sino sobre todo porque lo escrito
se constituyó en el alimento central de todas las formas de cultura oral, que no han hecho
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otra cosa que sometérsele día a día, a pesar de que se desconozca por parte de los usuarios
el fondo escrito de muchas de las referencias que se imaginan como viejos productos de
una tradición oral.

La Encuesta Folclórica Nacional de 1942 es un “laboratorio” magnífico para observar tanto
las relaciones entre lo oral y lo escrito, como la forma precisa como lo escrito había venido
ganando terreno frente a lo oral, y esto a partir, indudablemente, de un núcleo de difusión
que no es otra cosa que la escuela –la educación-, y esto a pesar de lo arriba mencionado
acerca las limitaciones no tanto de su expansión sino sobre todo de su implantación.

Los capítulos de la Encuesta de 1942 referidos a leyendas y mitos, a cuentos y narraciones,
a proverbios, dichos y refranes son una prueba clara de la existencia de un depósito de
referencias culturales comunes construidos a partir de textos escritos y de sus diferentes y
aleatorios relevos. En buena medida, la mayor parte de esas referencias, de esas fórmulas
populares de indudable procedencia sabia tienen su origen en textos escritos, algunos de los
cuales pueden identificarse con claridad, constituyéndose por esta vía en una prueba del
indudable papel de modernizador cultural que cumplió la escuela pública primaria desde los
años 30 en el país.

Ese papel modernizador, puede observarse, a través de la Encuesta de 1942, en muy
distintos planos, entre los cuales podemos mencionar, en primer lugar el hecho de que en
muchos casos el edificio escolar es la única construcción relacionada como “moderna” por
parte de los maestros. Pero más que ello la escuela se convierte en una referencia simbólica
de institucionalidad, desde el momento en que se constituye en el nuevo centro de las
ceremonias y celebraciones que reúnen a la comunidad y que son un lugar por excelencia
de la “memoria histórica”, de circulación de la nueva política cultural de los liberales y de
la socialización en una serie nueva de fiestas cívicas que había introducido la República
Liberal, disputando desde este punto la hegemonía que desde la sociedad colonial
disfrutaba en este terreno la Iglesia católica. La fiesta del primero de mayo, el día olímpico,
el día de la madre y de la juventud, el día del árbol, el día de la bandera, el día del ahorro,
entre otras, son fiestas que dan lugar a ceremoniales públicos comunitarios en los que la
escuela pone a funcionar y hace circular un discurso –un lenguaje, una retórica, unos
símbolos- que van convirtiéndose en patrimonio compartido, en depósito de referencias
comunes, y en los cuales es fácil identificar el contenido escolar, el origen “libresco” de
aquello que se pone a circular. El discurso de la escuela dentro de las aulas y muchos más
al parecer el discurso de la escuela convertido en discurso público, son una de las grandes
fuentes de modificación de lo oral por parte de lo escrito, a través de formas aleatorias de
relevo. Lo que se debe aquí reparar con cuidado es el hecho de que esta modificación de la
cultura social por la cultura escolar es una muestra del significado cultural de la escuela
como elemento de modernización, más allá de sus límites sociales y a pesar de las altísimas
tasas de abandono de la escuela –hecho que también comprueba la Encuesta de 1942-, pues
la influencia de la escuela no es otra cosa que un jalón más en el avance de la cultura escrita
sobre las formas orales de cultura, que de hecho empezaron su acelerado proceso de
modificación desde 1492.
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Los cuentos narrados, las canciones recreadas, las coplas sabidas, todo un contenido
cultural que es puesto a circular dentro y fuera de la escuela, permeando también a aquellos
que tan sólo por accidente visitan sus aulas, permiten observar que lo escrito ha ganado ya
un lugar, seguramente débil, pero finalmente un lugar, hasta en las comunidades más
alejadas; y muchas de las leyendas y cuentos que se copian en las encuestas y que a los
maestros transmitieron en muchas ocasiones los padres y los niños, son sencillamente la
transmisión de viejos relatos presentes en libros baratos de circulación amplia o en textos
escolares.

Seguramente en ese campo de la cultura popular circulante, con sus fórmulas para enfrentar
las miles de dificultades y problemas diarios de la vida cotidiana, debe haber sido formada
en varias “las temporales” y en distintas duraciones. De hecho, en lo transcrito por los
maestros como fórmulas habituales de las gentes de la comunidad es posible distinguir un
numeroso grupo que tiene su origen indudable y fácilmente identificable en la sociedad
colonial, lo que se observa cuando se repiten fórmulas que provienen de manera verificable
de los catecismos coloniales y que son percibidos por los maestros encuestadores como
fórmulas de sabiduría y tradición orales. Hay otro núcleo amplio a cuya constitución debe
haber contribuido sin lugar a dudas el siglo XIX. Son fórmulas extendidas a todas las
regiones, de contenido más secular que religioso y que aun hoy vemos repetir en todos los
lugares del país, aunque frente a ellos se mantenga la creencia de que se trata de fórmulas
de directa procedencia oral y existentes desde siempre, aunque su temporalidad sea corta y
aunque se desconozca sus núcleos de cultura escrita e incluso de alta cultura.  Pero hay otro
núcleo más que resulta testimonio directo de la influencia de la política cultural del
liberalismo, en el campo de la lectura y de la difusión del libro. Se trata de muchísimas
fórmulas que parecen expandidas de manera sorprendente en un tiempo
extraordinariamente breve, y por lo tanto no sabemos qué tanto fijadas en las formas de
conciencia social colectiva. Son aquellas fórmulas de sabiduría popular son directamente
tomadas de las Colecciones de libros que difundieron los liberales a través del Ministerio de
Educación, sobre todo a través de las Bibliotecas Aldeanas que, de manera desigual, pero
amplia, se popularizaron, sobre todo en el terreno escolar, desde mediados de los años 30.
Se puede mencionar de manera precisa en este terreno las Colecciones “Araluce” y
“Callejas”, que resultan constantemente referenciadas en muchas de las Encuestas de 1942.

Desde luego que aquí podría haber una severa distorsión en las informaciones, pues los
maestros, quienes fueron los que elaboraron las Encuestas –con seguridad no siempre en
atención a los saberes más establecidos en la comunidad- eran los principales usuarios de
tales textos, y puede que rescribiendo parte de ellos –sobre todo en cuanto a narraciones y
leyendas- estuvieran transcribiendo un patrimonio literario que era antes el suyo que el de
las comunidades. Pero aun así se trata sin duda de una prueba de la circulación, en la
escuela por lo menos, de ese nuevo saber escolar presente en el nuevo tipo de libro en
circulación; y sabemos además que ese reciente saber, con sus particulares formas literarias
y con su peculiar cencepción  secularizante y modernizante del mundo y de la sociedad,
lograba una rápida difusión pública a través del nuevo papel que la escuela pública como
centro y núcleo de los ceremoniales y celebraciones comunitarias que articulaban mucho
del espíritu colectivo de las poblaciones y localidades, lo que significaba una forma más de
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victoria de la cultura escrita sobre los patrimonios supuesta o realmente orales legados por
la tradición.

Esta es sin lugar a dudas la confirmación de una vieja característica del país, en donde en
años recientes de ha buscado insistir en la existencia de tradiciones orales que serían
anteriores y completamente diferenciadas del mundo del escrito, lo que ahora mismo
vuelve a repetirse a raíz de las experiencias de los festivales de cuenteros, pensando que
situaciones de tradición oral como las de ciertas sociedades del África pueden ser trasladas
sin más a una sociedad como la nuestra que, pobremente, desigualmente, desde 1492 cayó
en las redes de la palabra escrita. En realidad, para decirlo sencillamente, lo que aquí se ha
confundido es el carácter predominante oral de una cultura, lo que no es ni de lejos el caso
colombiano, con la existencia de una gran oralidad y disposición a la palabra por parte de
las gentes populares de ciertas regiones.

4. Finalmente y en la misma dirección, algo que resulta esencial en el análisis de las
culturas llamadas populares, y que es solidario de todo lo que atrás hemos mencionado: las
culturas populares mantienen desde siempre un diálogo intenso con las formas “sabias”,
“letradas”, “elaboradas” –o como se las quiera denominar- de la cultura de la sociedad
global, aunque los “usuarios” no sepan el origen de las formas en que se mueven, lo que
por lo demás no es muy importante, y aunque hagan los usos más dispares de esas
tradiciones. Esto es algo que se desprende directamente y sin ambigüedades de la lectura de
las Encuestas folclóricas de 1942, y que deberíamos llamar la atención sobre un punto
esencial del análisis histórico y sociológico de las sociedades, como lo mostraremos en el
numeral siguiente y último de este ensayo. Se trata del punto relacionado con la existencia
mayor o menor de tradiciones compartidas en una sociedad, un punto realmente
significativo, si tenemos en cuenta que una sociedad se define también por la presencia de
elementos comunes compartidos, no sólo respecto de una lengua más o menos
uniformemente hablada, o por una comunidad de territorio, sino por la existencia de por lo
menos algunas tradiciones que hagan posible algún sentimiento de pertenencia, de memoria
común, de común racionalización de las experiencias compartidas de manera práctica, y
esto a pesar de la existencia de antagonismo sociales a partir de las propias relaciones
sociales de producción.

Esto es algo que se comprueba de muchas maneras en la lectura de la Encuesta Folclórica
Nacional de 1942. Así por ejemplo en lo relacionado con las expresiones musicales. De
hecho las diferencias en los tipos de música sabidos, interpretados y escuchados son
constables, pero se trata de diferencias regionales menores que las que se podrían imaginar
a primera vista; y no por que tales diferencias no existan, sino más bien porque ellas se
combinan con la presencia de géneros musicales comunes, incluso en regiones en las cuales
uno supondría de entrada lo contrario. Así por ejemplo, nadie dudaría de la presencia de la
música de cuerda y de géneros como el bambuco y el pasillo en las regiones andinas, pero
no deja de sorprender el que tales géneros musicales se encuentran igualmente, por ejemplo
en lugares del pacífico, como por ejemplo en Tumaco, en donde además de la música
interpretada con marimba y con instrumentos de viento, se encuentra la música de cuerda y
los géneros tradicionales andinos. Desde luego que el problema puede explicarse por
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diversas razones. Por ejemplo, en este caso, por las relaciones geográficos que la costa
nariñense necesariamente debería tener con el “centro” nariñense del cual constituía a su
manera una “periferia” de alguna integración. Y aun más podría explicarse, y puede ser este
el elemento principal de la explicación, por la existencia de formas de imposición cultural,
de hegemonía de la cultura “andina” y centralista dominante. Pero el punto principal sobre
el cual nos interesa llamar la atención tiene que ver con la existencia de elementos
culturales comunes, con la presencia no sólo de formas mezcladas e irremediablemente
híbridas –como ocurre siempre en todo proceso social, procesos en los cuales la anomalía
lo constituiría más bien la presencia de lo “puro” y “auténtico”, si ello existe-, sino de
formas fluidas, circulantes, en pleno movimiento, en constante mestizaje, pues, además,
como se sabe, los años 40 son precisamente aquellos en los cuales la sociedad colombiana a
través de diversas maneras –una de las cuales será la naciente industria discográfica-
empezará a tomar en cuenta la existencia de músicas desconocidas de gentes “negras y
bailadoras” a las que hasta hace poco se veía con malos ojos y respecto de los cuales las
elites capitalinas y muchos de los dirigentes culturales del liberalismo, como el doctor
López de Mesa- desconfiaban por motivos “raciales” (es decir por motivos relacionados
con el sistema de prejuicios a través de los cuales “pensaban” las variedades étnicas de una
sociedad).

Esta misma comprobación de un patrimonio cultural compartido, y en este caso cambiante,
en el terreno de las expresiones musicales, se comprueba en la Encuesta Folclórica
Nacional de 1942, cuando ella interroga a través del cultivo de la música y del baile
modernos en las comunidades. Es un hecho que en la mayor parte de ellas, incluidas las
más alejadas regiones, las más inhóspitas, las más separadas de las nuevas vías de
comunicación y de los medios modernos de comunicación de masas -trátese de regiones
costeras o andinas-, el panorama se encuentra en un dinámico proceso de transformación,
impulsado por las nuevas formas de reproducción mecánica del sonido, empezando primero
por la vitrola –que los maestros regularmente escriben bajo la forma “victrola”-,
continuando por el fonógrafo –que es anterior al radio- y concluyendo en este último, aun
muy desigualmente repartido en los años 40. Los maestros reportan la escucha, y a veces la
práctica del baile, del tango, del son, de la ranchera, del “valse” y de la mazurca –entre
otros-, poniendo presente no sólo la difusión de géneros musicales extranjeros, sino la
circulación de géneros musicales de alta circulación a una circulación más común. Lo más
curioso en las respuestas a este tipo de interrogantes no es solamente la presencia de ellos,
sino el hecho de que mucho de ellos son catalogados como nacionales, como pertenecientes
al país, lo que indicaría algo acerca de su rápido arraigo.

Esto es algo que se comprueba también con el examen de las “coplas” -provenientes del
romancero español-, en el caso de los proverbios –casi todos provenientes de la Biblias-, o
en el caso de los refranes, por lo demás repetidos monótonamente de región en región, casi
siempre preceptos de contenido moral para aplicación en la vida práctica como normas de
conducta, proviniendo muchos de ellos de viejos tratados de moral práctica, de manuales de
urbanidad o de pequeños libros con consejos para una vida de conducta “recta”, como
ocurre también, finalmente, con las recetas de “medicina popular”, que muchas veces
expresan de manera original antiguos contenidos de la ciencia médica antes del dominio de
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los fármacos. Déjenme solamente dar un ejemplo final, un poco extremo, de este diálogo
entre culturas letradas y culturas populares, punto que considero básico en el análisis de la
cultura popular. Se trata de una copla recogida en Boyacá, que dice: “Cuando sentí que mi
amado/hasta mi puerta llegó/salió a recibirlo mi alma/y al partir no lo encontró”. La
referencia inmediata es sin lugar a dudas la gran tradición mística que pasando por San
Juan de la Cruz y tantos otros, tiene su punto de referencia en los textos bíblicos. En el
Cantar de los Cantares leemos: “Abrí yo a mi amado/más mi amado se había ido”, no
pareciendo forzada la filiación, aunque el punto central para nosotros seguirá siendo, a
diferencia de los folcloristas, no el del origen, ni el de la sobrevivencia de esta reliquia, sino
el de los escenarios en los que esa copla ha podido producir el vértigo del amor o de su
ausencia, y las formas en apariencia misteriosas, pero que históricamente se podrían
intentar establecer, de ese afortunada migración que ha llevado a un rincón de una vereda
de Boyacá y ha puesto en labios campesinos lo que es una de las más altas creaciones del
espíritu. 26

7.

Hablar de la existencia de patrimonios culturales comunes en sociedades caracterizadas por
la existencia de definidas oposiciones sociales de clase, es decir de oposiciones que
adquieren buena parte de sus rasgos de la desigual distribución de la propiedad –del capital
y de la tierra, básicamente-, es plantear uno de los problemas más agudos que enfrenta la
ciencia social bajo la pregunta: ¿Cómo una sociedad puede ser al mismo tiempo una y
dividida, es decir antagonizada por la existencia en su base de fenómenos asociados con la
propiedad privada y disponer al mismo tiempo de un patrimonio común, es decir de un
elemento de historicidad, para decirlo en el lenguaje del sociólogo Alain Touraine?27

Desde luego que esos elementos de historicidad, de patrimonio compartido, son, estimados
en la larga duración, aquellos derivados del proceso de conquista y colonización, pero tal
constatación no es suficiente como respuesta, sobre todo porque antes que un hecho
conquista y colonización son un proceso; y además porque las oposiciones sociales
(sistemas de “castas”) y las formas generales de legitimación del poder político –y por esta
vía de las desigualdades sociales- (la teoría del derecho divino de los reyes y de la
monarquía absoluta) son profundamente diferentes de las formas de oposición y de
legitimación social de aquellas que existen en las sociedades formalmente definidas como
sociedades democráticas y de manera práctica, aunque desigual, poseedoras de fuertes
canales de movilidad social, como ocurre con la sociedad colombiana desde el primer tercio
del siglo XIX.

Desde luego que el análisis de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 no permite dar
respuesta a este problema, que es tanto un problema del análisis histórico como un
problema de la teoría sociológica general. Pero la Encuesta del año 1942 permite por lo
                                                                
26 Cf. Octavio Quiñónez Pardo, Cantares de Boyacá. Bogotá, s.f. ni p. de i.
27 Cf. Alain Touraine, Pour la sociologie. Paris, Editions du Seuil, 1974, quien discute de manera amplia y
sobresaliente la pregunta, aunque sus respuesta sigan siendo tanto provisionales como discutibles.
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menos realizar algunas constataciones que muestran ya no sólo los procesos recientes de
modernización de la sociedad colombiana, sino su proceso de modernidad, en el sentido de
haberse hecho ella una “sociedad moderna”, una sociedad capitalista28, en el sentido en que
la teoría social moderna (particularmente Marx y Weber) ha definido ese tipo de sociedad;
como muestra al mismo tiempo la Encuesta de qué manera tan particular la sociedad
colombiana  ha vivido, padecido y percibido ese dato básico de la modernidad: la existencia
de una sociedad que es al mimo tiempo “una y dividida”.

El primer dato que se impone al lector de la Encuesta Folclórica Nacional de 1942 es la
manera cruda, directa, insoslayable, como se perciben las oposiciones sociales, las que
aparecen observadas como directamente articuladas a las condiciones sociales de propiedad
de la tierra y de los medios de trabajo, así de manera práctica beuna parte de las relaciones
sociales en el campo continuaran mostrando formas que las asemejaban a otro tipo de
formaciones sociales, en particular a aquellas relacionadas con el arriendo y el terraje. Pero
lo que resulta significativo para nuestro análisis es que ellas sean percibidas en la
generalidad de las Encuestas como dependiendo de la propiedad.

Al mismo tiempo esas oposiciones económicas, percibidas como sociales, como oponiendo
a grupos básicos de la sociedad, se piensan como la raíz de las desigualdades sociales, de
las diferencias de fortuna y de oportunidades de trabajo. En este punto lo que se encuentra
como más notable son las distinciones entre “pueblo” y elites, entre gentes comunes y
notables –o caudillos como a veces se dice de manera curiosa-, con una mirada
perfectamente adecuada a las realidades que se quieren describir. Todas las descripciones
realizadas por los maestros en relación con la tecnología, con los utensilios domésticos, con
los instrumentos de labranza, con las condiciones higiene y de vivienda, con el acceso a la
escuela y a la instrucción, con las formas de alimentación cotidianas y en días de fiesta, con
las celebraciones extraordinarias del año, por ejemplo la semana santa y la navidad, son
pensadas por relación con las oposiciones sociales básicas, como núcleo determinante de
todo el acontecer social.

Finalmente, en relación con este problema de la percepción de la existencia de las clases
sociales y la dinámica social, es realmente significativo en el terreno político y cultural, el
hecho de que esas oposiciones encuentren al parecer por primera vez un lenguaje que
directamente los articula a la moderna cuestión social, un lenguaje que es, desde luego, un
combinado de formas tradicionales y a veces arcaicas de nombrar las diferencias sociales y
de formas estrictamente modernas (“burgueses” y “capitalistas”), a veces, o casi
regularmente, aplicadas a realidades que no son estrictamente capitalistas, como aquellas de

                                                                
28 Cf. de manera particular, Jorge Orlando Melo, “Proceso de modernización en Colombia, 1850-1930”
[1985], pp. 109-136, y “Algunas consideraciones globales sobre ´modernidad´ y ´modernización´ en
Colombia”, pp. 137-168, en Predecir el pasado: ensayos de historia de Colombia . Bogotá, 1992, textos que
me parecen ser los más notables y sintéticos sobre el tema en Colombia, y estudios que colocan parte de su
atención en el período que a nosotros nos ocupa y en algunos de los mecanismos en los que también
insistimos, como el mestizaje, la educación, los niveles de tecnología y salarios, y el papel de los medios
modernos de comunicación social. Y en una perspectiva más amplia, cf. Daniel Pécaut, Orden y Violencia.
Evolución socio-política de Colombia entre 1930 y 1953. Bogotá, Norma editorial, segunda edición, 2001.
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la sociedad rural colombiana de los años 40. Pero en cualquier caso, se trata de un hallazgo
de gran originalidad desde el punto de vista de la modernidad, y un lenguaje de
consecuencias a veces perversas sobre las formas de práctica y cultura política en el país.
Es un lenguaje, muy relacionado con lo que sería el lenguaje del Gaitanismo, que desde
aquella época para bien o para mal constituye un patrimonio de la gente popular en
Colombia y que fue en buena medida el responsable de las simpatías que la mayoría del
pueblo en Colombia ha expresado hacia el liberalismo, el que, como se sabe, es por lo
demás el gran creador e impulsor de ese mismo lenguaje.

Pero esa percepción de una comunidad humana que se encuentra atravesada por divisiones
sociales incurables, no es opuesta a la existencia reconocida, vivida, percibida, de un
conjuntos de elementos sociales y culturales compartidos, de una cierta historicidad, que se
encuentra expresada en las encuestas no tanto por la remisión a una historia y tradiciones
pasadas comunes y compartidas –lo que existe pero no en la magnitud en que se podría
pensar- sino más bien apoyada en la experiencia común directa, actual, tal como se refleja
en la vivienda en espacios territoriales comunes, por la participación en algunos tipos de
celebración que prestan identidades locales, por el consumo de alimentos formalmente
parecidos, por una serie de rasgos mínimos unificadores, que continúan manteniendo como
telón de fondo la lengua, la religión católica, una espacialidad minimamente compartida y
la existencia de lazos otra serie de lazos más invisibles de comunidad, difíciles de
establecer, en ocasiones puramente imaginarios, pero no menos productores de efectos de
comunidad (a veces formas directas de parentesco, a veces relaciones de filiación política, a
veces el espacio compartido de la institución escolar o de cercanías que produce el
vecindario o la vida en común en la aldea, aunque se trate de gentes que no son sólo
socialmente diferenciadas, sino capaces de percibir esa diferencia social y sus bases). Desde
luego que este es un periodo del país en el que la diferencia entre medios rurales y medios
urbanos se está profundizando, pero este es un elemento que no aparece con fuerza en la
Encuesta de 1942, por estar toda ella centrada en pequeñas comunidades de aldea.

La Encuesta Folclórica nacional permite pues constatar la existencia de esas dos realidades,
la división social y la historicidad, que constituyen una de las grandes preguntas de la
sociología general y uno de los fenómenos más instructivos en términos de dinámicas
sociales concretas para el análisis histórico.


